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Steve Brill no creía en fantasmas ni demonios. Juan López sí. Pero ni la cautela de uno 

ni el inconmovible escepticismo del otro iban a escudarles del horror que cayó sobre 
ellos, el horror que los hombres habían olvidado durante más de trescientos años, la 
espantable criatura monstruosamente resucitada de eras negras y perdidas. 

Y, sin embargo, mientras aquella tarde Steve Brill se hallaba sentado en la algo 
desvencijada escalera de su casa, sus pensamientos estaban tan lejos de amenazas 
sobrenaturales como puedan llegar a estarlo los de hombre alguno. Lo que tenía en 
mente era amargo, pero de orden material. Examinaba con la vista su granja y maldecía. 
Brill era alto, enjuto y duro como el cordobán, un auténtico hijo de los pioneros de 
cuerpos férreos que le arrancaron el oeste de Texas a la naturaleza salvaje. Tenía la piel 
atezada por el sol y era fuerte como un cornilargo. Sus esbeltas piernas calzadas con 
botas mostraban sus instintos de cowboy y, en esos momentos, se maldecía por haber 
dejado la silla de montar de su resabiado mustang convirtiéndose en granjero. No tenía 
madera de granjero, admitió con un juramento el combativo joven. 

Con todo, la culpa no era del todo suya. Un invierno de lluvias abundantes, cosa tan 
rara en el oeste de Texas, había prometido buenas cosechas. Pero, como de costumbre, 
habían ocurrido cosas imprevistas. Un temporal tardío había destruido todos los frutos 
en sazón. El cereal, que había tenido un aspecto tan prometedor, había sido hecho 
pedazos y aplastado por granizadas terroríficas justo cuando empezaba a volverse de 
color amarillo. Un periodo de intensa sequía, seguido de otro temporal, había acabado 
con el maíz. 

Y luego el algodón que, de algún modo, había logrado resistirlo todo, cayó ante una 
plaga de saltamontes que dejó desnudo el campo de Brill en apenas una noche. Así fue 
como Brill llegó a su actual situación, sentado, jurándose que no renovaría su arriendo, 
agradeciendo fervorosamente que la tierra en la que había malgastado sus sudores no 
fuese suya, y que hubiese aún grandes extensiones hacia el oeste donde un hombre 
joven y fuerte podía ganarse la vida cabalgando y cazando las reses a lazo. 

Sentado, entregado a sus lúgubres pensamientos, Brill vio acercarse a su vecino Juan 
López, un viejo y taciturno mexicano que vivía en una choza justo al otro lado de la 
colina, cruzando el arroyo, y que apenas si lograba ganarse la vida. En los últimos 
tiempos estaba roturando una porción de tierra en una granja adyacente y, al volver a su 
choza, cruzaba una de las esquinas del prado de Brill. 

Brill, distraído, le vio franquear la valla de alambre de espino y seguir el sendero que 
sus viajes anteriores habían trazado entre la hierba rala y reseca. Llevaba ya un mes 
entregado a su actual quehacer, derribando los retorcidos troncos de los mezquites y 
cavando hasta extraer sus raíces, increíblemente largas. Brill sabía que siempre seguía el 
mismo camino para volver a su hogar. Y, observándole, Brill se percató de que se 
desviaba a un lado, aparentemente para evitar un pequeño montículo redondeado que se 
alzaba por encima del nivel de los pastos. López dio un amplio rodeo alrededor de ese 
punto y Brill recordó que el viejo mexicano siempre ponía una buena distancia entre él 
y el lugar. Y otra cosa pasó por la distraída mente de Brill: que López siempre apretaba 
el paso cuando cruzaba junto al montículo, y que siempre se las arreglaba para hacerlo 
antes de la puesta del sol, aunque los aparceros mexicanos acostumbraban a trabajar 
desde la primera luz del alba hasta el último destello del crepúsculo, especialmente en 
aquellos trabajos de limpieza de terrenos, en los que cobraban por acres y no por días. A 
Brill se le despertó la curiosidad. 

Se puso en pie y bajó a saltos la no muy pronunciada ladera sobre la que se alzaba su 
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vivienda, llamando al mexicano que se alejaba con paso cansino. 
—Eh, López, espera un minuto. 
López se detuvo, mirando a su alrededor, y permaneció inmóvil, sin dar muestras de 

interés alguno, mientras el hombre blanco se le aproximaba. 
—López —dijo Brill, arrastrando las palabras—, no es que sea asunto mío, pero 

quería hacerte una pregunta, ¿cómo es que siempre das tanta vuelta alrededor de ese 
viejo montículo indio? 

—No sabe —gruñó lacónicamente López. 
—Eres un mentiroso —respondió jovialmente Brill—. Ya lo creo que sabe; hablas el 

inglés igual de bien que yo. ¿Qué pasa, crees que ese montículo está encantado o algo 
parecido? 

Brill podía hablar y leer castellano pero, como la mayoría de los anglosajones, prefería 
hablar en su propia lengua. López se encogió de hombros. 

—No es un buen lugar, no bueno —musitó, evitando mirar directamente a Brill a los 
ojos—. Hay que dejar que las cosas escondidas descansen. 

—Apuesto a que estás asustado de los fantasmas —se burló Brill—. Cuernos, si eso es 
un montículo indio, los indios deben llevar tanto tiempo muertos que sus fantasmas se 
habrán gastado del todo. 

Brill sabía que los mexicanos analfabetos sentían una aversión supersticiosa hacia los 
montículos que podían hallarse esparcidos por todo el suroeste..., reliquias de una era 
perdida y olvidada, conteniendo los huesos polvorientos de los jefes y guerreros de una 
raza perdida. 

—Es mejor no molestar a lo que se esconde en la tierra —gruñó López. 
—¡Tonterías! —repuso Brill—. Yo y unos cuantos más nos metimos en uno de esos 

montículos, en la comarca de Palo Pinto, y sacamos trozos de esqueletos con algunas 
cuentas y puntas de flecha de pedernal, y cosas parecidas. Conservé algunos dientes 
durante algún tiempo hasta que los perdí, y nunca me persiguieron los fantasmas por 
eso. 

—¿Indios? —resopló inesperadamente López—. ¿Quién ha hablado de indios? En 
esta tierra hubo otros que no eran indios. En los viejos tiempos aquí sucedieron cosas 
extrañas. He oído las historias de mi gente, transmitidas de generación en generación. Y 
mi gente ha estado aquí desde mucho antes que la suya, señor Brill. 

—Sí, tienes razón —admitió Steve—. Los primeros hombres blancos que llegaron a 
este país fueron españoles, por supuesto. He oído decir que Coronado pasó a no mucha 
distancia de aquí, y la expedición de Hernando de Estrada cruzó esta zona hace..., hace 
mucho tiempo..., no sé cuánto. 

—En mil quinientos cuarenta y cinco —dijo López—. Montaron su campamento aquí 
donde ahora se alza su corral. 

Brill se volvió para mirar el cercado de su corral, donde se alojaban una vaca 
macilenta, dos caballos de tiro y su montura. 

—¿Cómo es que sabes tanto de eso? —preguntó lleno de curiosidad. 
—Uno de mis antepasados estuvo con Estrada —contestó López—. Un soldado, 

Porfirio López, le habló a su hijo de esa expedición, y éste le habló a su hijo, y así fue 
pasando por el linaje familiar hasta llegar a mí, que carezco de hijo al que contarle la 
historia. 

—No sabía que fueras de tan buena cuna —dijo Brill—. Puede que sepas algo sobre el 
oro que se suponía que Estrada ocultó en algún lugar de por aquí. 

—No había oro —gruñó López—. Los soldados de Estrada no llevaban más que sus 
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armas, y se abrieron paso combatiendo a través de una comarca hostil..., muchos 
dejaron sus huesos a lo largo del camino. Luego, muchos años después, una caravana de 
mulas de Santa Fe fue atacada por los comanches a pocos kilómetros de aquí y esos 
escondieron su oro y escaparon; de modo que las leyendas acabaron por mezclarse. Pero 
ahora ni siquiera su oro está aquí, porque los cazadores de búfalos gringos lo 
encontraron y cavaron hasta dar con él. 

Bill asintió, abstraído, sin apenas escuchar. No hay otra parte en todo el continente 
norteamericano tan repleta de historias sobre tesoros perdidos o escondidos como el 
suroeste. Riquezas incontables atravesaron las llanuras y los montes de Texas y Nuevo 
México en los viejos tiempos, cuando España poseía las minas de oro y plata del Nuevo 
Mundo y controlaba el rico comercio de pieles del Oeste, y los ecos de esa riqueza 
perduran en las historias de tesoros ocultos. Un sueño huidizo, nacido del fracaso y la 
pobreza acuciante, tomó forma en la mente de Brill. 

—Bien —dijo, alzando la voz—, como de todos modos no tengo nada más que hacer, 
creo que excavaré ese viejo montículo y veré lo que puedo encontrar. 

El efecto de esa simple frase en López fue asombroso. Retrocedió y su rostro, tosco y 
atezado, cobró el color de la ceniza; sus ojos negros relampaguearon y alzó los brazos al 
cielo en un gesto de protesta. 

—¡Dios, no! —gritó—. ¡No haga eso, señor Brill! Hay una maldición..., mi abuelo me 
lo contó... 

—¿Qué es lo que te contó? —preguntó Brill. López se sumió en un hosco mutismo. 
—No puedo decirlo —murmuró—. He jurado guardar silencio. Sólo podría abrirle el 

corazón a mi primogénito. Pero créame cuando le digo que más le valdría cortarse el 
cuello antes que entrar en ese montículo maldito. 

—Bien —dijo Brill, impacientándose ante las supersticiones mexicanas—, si es algo 
tan malo, ¿por qué no me lo cuentas? Dame una razón lógica para no entrar ahí. 

—¡No puedo decirlo! —exclamó desesperadamente el mexicano—. ¡La conozco!..., 
pero he jurado guardar silencio sobre el Santo Crucifijo, como lo ha jurado cada hombre 
de mi familia. ¡Es algo tan espantoso que hasta el hablar de ello supone arriesgarse a la 
perdición! Si se lo contara, su alma quedaría destruida dentro de su cuerpo. Pero lo he 
jurado..., y no tengo hijos, de modo que mis labios están sellados para siempre. 

—Bueno —dijo Brill con sarcasmo—, ¿y por qué no lo escribes? 
López se quedó mirándole, sobresaltado y, para sorpresa de Steve, aceptó la 

sugerencia. 
—¡Lo haré! Alabado sea Dios por haber hecho que el buen sacerdote me enseñase a 

escribir de niño. Mi juramento no decía nada de escribir. Juré solamente no hablar. Se lo 
pondré todo por escrito, si jura que no hablará de ello después y que destruirá el papel 
tan pronto como lo haya leído. 

—Claro —dijo Brill, para seguirle la corriente, y el viejo mexicano pareció sentirse 
muy aliviado. 

—¡Bueno! Iré enseguida y lo escribiré. ¡Mañana, cuando vaya a trabajar, le traeré el 
papel y entonces entenderá por qué nadie debe abrir ese montículo maldito! 

Y López se fue a toda prisa por el sendero que llevaba hasta su casa, sus hombros 
encorvados balanceándose a causa del esfuerzo de su inusitada premura. Steve le vio 
marcharse, sonrió y, encogiéndose de hombros, se dirigió hacia su casa. Luego se 
detuvo, volviendo la mirada hacia el pequeño montículo redondeado con los costados 
cubiertos de hierba. Debía de ser una tumba india, pensó, dada su simetría y su parecido 
a los demás montículos indios que había visto. Frunció el ceño mientras intentaba 
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imaginar la relación que podía haber entre el misterioso otero y el marcial antepasado de 
Juan López. 

Brill miró la distante figura del viejo mexicano. Un pequeño valle atravesado por un 
arroyo medio seco, bordeado por árboles y maleza, se extendía entre los pastos de Brill 
y la colina más allá de la cual se hallaba la vivienda de López. El mexicano estaba a 
punto de desaparecer entre los árboles de la orilla del arroyo, cuando Brill tomó una 
decisión repentina. 

Subió a toda prisa la ladera y cogió un pico y una pala del cobertizo que había en la 
parte trasera de su casa. El sol no se había puesto aún y Brill creía poder excavar lo 
suficiente del montículo como para determinar su naturaleza antes de que oscureciese. 
De lo contrario, podía trabajar a la luz de una linterna. Steve, como la mayoría de los 
hombres de su clase, vivía básicamente según le dictaban sus impulsos y su afán actual 
era abrir ese montículo misterioso y ver lo que ocultaba, si es que ocultaba algo. La idea 
del tesoro volvió a su mente, estimulada por la actitud evasiva de López. 

¿Y si, después de todo, ese saliente de hierba y tierra amarronada escondía riquezas..., 
metales preciosos de minas olvidadas, o monedas acuñadas en la vieja España? ¿Acaso 
no era posible que los mismos mosqueteros de Estrada hubiesen alzado ese túmulo por 
encima de un tesoro que no podían llevarse, dándole la forma de un montículo indio 
para engañar a los buscadores de tesoros? ¿Sabía eso el viejo López? No sería nada 
extraño que, aún conociendo que allí había un tesoro, el viejo mexicano se abstuviera de 
buscarlo. Dominado por lúgubres y supersticiosos temores, bien podía llevar una vida 
de labor estéril antes que arriesgarse a incurrir en la ira de los fantasmas o los diablos 
que estuviesen allí acechando..., pues los mexicanos dicen que el oro escondido está 
siempre maldito y, seguramente, alguna maldición especial debía de cernirse sobre el 
montículo. Bien, meditó Brill, los diablos de los latinos y los indios carecían de terrores 
con que asustar a un anglosajón atormentado por los demonios de la sequía, las 
tormentas y las malas cosechas. 

Steve empezó a trabajar con la energía salvaje típica de su raza. La tarea no era fácil; 
el suelo, requemado ferozmente por el sol, era duro como el hierro y estaba lleno de 
rocas y guijarros. Brill sudaba abundantemente y gruñía a causa de sus esfuerzos, pero 
el fuego del cazador de tesoros le dominaba. Con brusquedad, se quitó el sudor de los 
ojos y clavó el pico con potentes golpes que desgarraban los terrones, convirtiéndolos 
en polvo. 

El sol se ocultó y él siguió trabajando bajo el largo y soñoliento crepúsculo veraniego, 
olvidando casi por completo el tiempo y el espacio. Al hallar rastros de carbón de leña 
en el suelo, empezó a convencerse de que el montículo era una auténtica tumba india. El 
antiguo pueblo que había erigido aquellos sepulcros había mantenido fuegos ardiendo 
sobre ellos durante días, en algún momento de la construcción. Todos los montículos 
que Steve había llegado a abrir contenían un grueso estrato de carbón de leña a escasa 
distancia de la superficie. Pero los rastros de carbón de leña que estaba encontrando 
ahora se hallaban esparcidos a través de todo el suelo. 

Aunque su idea de un escondrijo de tesoros españoles se desvaneció, continuó 
excavando. ¿Quién sabe? Quizás aquel pueblo extraño al que los hombres llamaban 
ahora los Constructores de Montículos tenía sus propios secretos y los guardaba junto a 
sus muertos. 

De pronto, el pico de Steve resonó sobre una superficie metálica y él lanzó un grito de 
júbilo. Cogió el trozo de metal y se lo acercó a los ojos, intentando distinguir mejor lo 
que era mientras la luz se iba debilitando. Estaba cubierto de una sólida capa de óxido 
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que lo había desgastado hasta volverlo casi tan delgado como el papel, pero reconoció el 
objeto como lo que era: la rueda de una espuela, inconfundiblemente española, con sus 
puntas aguzadas y crueles. Y se detuvo, confundido por completo. No habían sido los 
españoles los constructores del montículo, mostraba indicios inconfundibles de ser obra 
de aborígenes. Y, con todo, ¿cómo había llegado aquella reliquia de los caballeros 
españoles a quedar tan profundamente escondida en el suelo? 

Brill meneó la cabeza y reemprendió el trabajo. Sabía que en el centro del montículo, 
si éste era en realidad una tumba aborigen, hallaría una pequeña cámara construida con 
piedras muy pesadas, conteniendo los huesos del jefe para quien había sido erigido el 
montículo y, por encima de él, las víctimas sacrificadas. Y, bajo la creciente oscuridad, 
sintió como su pico golpeaba ruidosamente sobre una superficie resistente, parecida al 
granito. El examen, realizado tanto mediante el tacto como con la vista, demostró que 
era un bloque sólido de piedra toscamente tallada. Formaba, indudablemente, una de las 
esquinas de la cámara mortuoria. Intentar abrirla era inútil. Brill fue escarbando a su 
alrededor, quitando la tierra y los guijarros de las esquinas, hasta notar que el sacarla de 
su sitio no iba a requerir sino deslizar bajo el bloque la punta del pico y levantarlo 
haciendo palanca. 

Mas, repentinamente, se dio cuenta de que la oscuridad era ya completa. La luna 
nueva recortaba tenuemente las cosas entre la penumbra. En el corral, desde donde 
llegaba el tranquilizador ruido de los cansados animales masticando el grano, su 
mustang relinchó. Desde las sombras oscuras del retorcido arroyuelo, un chotacabras 
lanzó su extraño graznido. Brill se estiró, poniéndose en pie a regañadientes. Sería 
mejor conseguir una linterna y proseguir sus exploraciones alumbrado por su luz. 

Rebuscó en su bolsillo, con la vaga idea de levantar la piedra y explorar la cavidad 
ayudado por cerillas. De pronto, todo su cuerpo se puso rígido. ¿Era su imaginación la 
que le hacía oír aquel leve y siniestro arrastrarse que parecía venir de más allá de la 
piedra que bloqueaba la entrada? ¡Serpientes! Indudablemente, en algún lugar alrededor 
de la base del montículo se hallaban sus cubiles y quizás una docena de víboras cola de 
diamante aguardaban, enroscadas en el interior de la caverna, a que él metiese la mano 
entre ellas. Se estremeció ligeramente ante esa idea y se apartó de la excavación que 
había realizado. 

No serviría de nada tantear a ciegas en esos cubiles. Y se dio cuenta de que durante los 
últimos minutos había tenido una vaga conciencia de que un olor débil pero repulsivo 
exudaba de los intersticios de la piedra que cerraba la entrada..., aunque admitió que el 
olor no sugería la existencia de reptiles más de lo que podría hacerlo cualquier otro olor 
amenazador. Había en él algo que recordaba a la pestilencia de los mataderos..., los 
gases formados en la cámara mortuoria, sin duda, altamente peligrosos para los seres 
vivos. 

Steve dejó su pico en el suelo y volvió a la casa, impaciente ante aquel obligado 
retraso. Entró en la oscura vivienda, encendió una cerilla y encontró su linterna de 
queroseno colgada de un clavo en la pared. Agitándola, se aseguró que estaba casi llena 
de aceite y la encendió. Luego volvió a marcharse, pues su impaciencia no le permitía 
detenerse para comer algo. Abrir el montículo le intrigaba, como debe sucederle 
siempre a un hombre imaginativo, y el descubrimiento de la espuela española había 
aguzado su curiosidad. 

Se apresuró a salir de casa, la linterna oscilante arrojando sombras largas y 
distorsionadas que le precedían y le seguían. Rió entre dientes al ver mentalmente las 
ideas y los actos de López cuando se enterase, por la mañana, de que el montículo 
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prohibido había sido abierto. Brill pensó que sería bueno abrirlo esa misma noche; de 
haberse enterado, López podría incluso haber intentado impedirle que husmease en la 
tumba. 

Envuelto por el soñoliento murmullo de la noche veraniega, Brill llegó al montículo, 
alzó su linterna..., y profirió un asombrado juramento. La linterna revelaba su 
excavación, sus herramientas tiradas con descuido allí donde él las había dejado caer... 
¡Y la negra boca de una abertura! La gran piedra que cerraba la entrada descansaba en el 
fondo de la excavación que él había hecho, como si la hubiesen arrojado 
despreocupadamente a un lado. Precavidamente, introdujo la linterna en el agujero y 
escudriñó con la mirada la pequeña cámara, semejante a una caverna, sin saber muy 
bien lo que esperaba ver. Nada hallaron sus ojos salvo los costados de una celda larga y 
estrecha, tallada en la desnuda piedra, lo bastante grande como para acoger el cuerpo de 
un hombre, que aparentemente había sido construida con bloques de piedra cuadrada, 
toscamente labrada, unidos de modo resistente y habilidoso. 

—¡López! —exclamó Steve con furia—. ¡Sucio coyote! Seguro que ha estado viendo 
cómo trabajaba..., y cuando fui a buscar la linterna, se acercó con sigilo y sacó la roca..., 
y apuesto a que cogió lo que había dentro, fuese lo que fuese. ¡Yo lo arreglaré, maldito 
sea su grasiento pellejo! 

Con brusco ademán apagó la linterna y miró ferozmente hacia el otro extremo del 
vallecito repleto de maleza. Y, al mirar, se puso rígido. En una ladera de la colina, al 
otro lado de la cual se alzaba la choza de López, se movía una sombra. El delgado 
creciente de la luna nueva se estaba ocultando y el juego de luz y sombras hacía difícil 
ver con claridad. Pero los ojos de Steve habían sido aguzados por el sol y los vientos de 
las tierras salvajes, y sabía que lo que ahora desaparecía por el otro extremo de la colina 
cubierta de mesquites era alguna criatura provista de dos piernas. 

—Llevándoselo a su choza —gruñó Brill—. Seguro que ha encontrado algo, de lo 
contrario no correría de ese modo. 

Brill tragó saliva, preguntándose la razón de que, de pronto, le hubiese dominado un 
temblor tan peculiar. ¿Acaso había algo extraño en un mexicanito ladrón corriendo 
hacia su casa con su botín? Brill trató de ahogar la sensación de que había algo peculiar 
en la zancada de esa tenue sombra, que le había parecido moverse con una especie de 
furtivo cojeo. La velocidad debía ser necesaria cuando el viejo y fornido Juan López 
había decidido viajar con un paso tan extraño. 

—Lo que haya encontrado es tan mío como suyo —se dijo Brill, intentando alejar de 
su mente el aspecto anormal que había en la huida de la figura—. He arrendado esta 
tierra y he hecho todo el trabajo de excavar. ¿Una maldición? ¡Y un cuerno! No me 
extraña que me contase todas esas tonterías. Quería que dejara el lugar en paz para que 
pudiese cogerlo todo él. Es raro que no lo sacara hace mucho, pero nunca se sabe con 
esos mexicanitos. 

Brill, mientras meditaba de tal modo, bajaba a grandes zancadas por la suave ladera 
cubierta de pasto que conducía hasta el lecho del arroyo. Se mezcló entre las sombras de 
los árboles y los espesos matorrales y cruzó el seco cauce del arroyuelo, percibiendo 
ausentemente que ni el graznido de los chotacabras ni las llamadas de las lechuzas 
turbaban la oscuridad. Había un tenso sentimiento de espera en la noche que no le 
gustaba. Las sombras en el cauce del arroyo parecían demasiado espesas, como si 
contuviesen el aliento. Deseó por un momento no haber apagado la linterna, que seguía 
llevando, y se alegró de haber cogido el pico, que su mano derecha aferraba como si 
fuese un hacha. Sintió el impulso de silbar para romper el silencio y luego, con un 
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juramento, rechazó la idea. Con todo, se alegró una vez hubo trepado a la pequeña 
elevación de la orilla opuesta y emergió a la claridad de las estrellas. 

Ascendió la cuesta y luego la colina y, desde allí, bajó la vista hacia el llano cubierto 
de mesquites donde se alzaba la miserable choza de López. En una ventana ardía una 
luz solitaria. 

—Apuesto a que está recogiendo sus cosas para largarse corriendo —gruñó Steve—. 
Eh, qué... 

Se apartó tambaleándose, como si hubiese recibido un golpe físico, cuando un 
espantoso alarido desgarró la calma, como si se tratase de un cuchillo. Sintió el impulso 
de taparse los oídos con las manos para no escuchar el horror de aquel grito, que subió 
insoportablemente de tono hasta quebrarse en un aborrecible gorgoteo. 

—¡Santo Dios! —Steve notó que un sudor frío le cubría todo el cuerpo—. López... o 
alguien... 

Mientras pronunciaba en un susurro tales palabras, corría por la ladera con toda la 
rapidez que sus piernas eran capaces. Algún horror indecible estaba sucediendo en 
aquella choza solitaria, pero él iba a investigar de qué se trataba aunque ello le supusiese 
enfrentarse con el diablo en persona. Mientras corría, apretó con más fuerza el mango 
del pico. Vagabundos asesinando al viejo López para apoderarse de lo que él se había 
llevado del montículo, pensó Steve, y olvidó su ira. Las cosas se pondrían feas para 
quien estuviese molestando al viejo bribón, por muy ladrón que pudiese ser. 

Corriendo velozmente, llegó por fin a terreno llano. Y entonces la luz de la choza se 
extinguió y Steve, lanzado a la carrera, vaciló y tropezó con un mesquite con un golpe 
tal que le arrancó un gruñido, arañándose las manos con los espinos del tronco. 
Rebotando con una maldición entrecortada, se lanzó hacia la cabaña, preparándose para 
lo que podía presentarse ante sus ojos..., el vello erizado ante lo que ya había visto. 

Brill probó a abrir la única puerta de la cabaña, pero se dio cuenta de que tenía echado 
el cerrojo. Llamó a gritos a López y no recibió respuesta alguna. Sin embargo, desde el 
interior llegaba un extraño sonido ahogado, algo que parecía un sollozo, el cual cesó tan 
pronto como Brill, haciendo girar su pico, lo estrelló contra la puerta. La débil madera 
se astilló y Brill penetró de un salto en el interior de la choza en tinieblas, los ojos 
llameantes, blandiendo el pico para un ataque desesperado. Pero ningún sonido turbó el 
lúgubre silencio y nada se agitó en la oscuridad, pese a que la caótica imaginación de 
Brill poblaba los ensombrecidos rincones de la choza con formas horripilantes. 

Con una mano empapada de sudor, buscó a tientas un fósforo y lo prendió. Aparte de 
él mismo, la única persona que había en la choza era López..., el viejo López, muerto a 
todas luces, tendido sobre el suelo de tierra apisonada, los brazos abiertos como si le 
hubiesen clavado en una cruz, la boca fláccidamente abierta dándole el aspecto de un 
idiota, los ojos muy abiertos, llenos de un terror que a Brill le pareció intolerable. La 
única ventana que había en la choza estaba abierta, mostrando por dónde había huido el 
asesino y, posiblemente, por dónde había entrado. Brill se acercó a la ventana y lanzó 
una cautelosa mirada al exterior. No vio más que la ladera de la colina a un extremo y el 
llano cubierto de mesquites al otro. De pronto, se sobresaltó... ¿Era un movimiento lo 
que le había parecido ver entre las retorcidas sombras de los mesquites y los 
chaparrales? ¿O, simplemente, había imaginado ver una figura que se agazapaba entre 
los árboles? 

El fósforo le quemó los dedos y él se giró en redondo. Encendió la vieja lámpara de 
aceite colocada sobre la tosca mesa, lanzando una maldición al quemarse la mano. El 
globo de la lámpara estaba muy caliente, como si hubiese estado encendida durante 



Librodot                                   El horror del montículo                   Robert E. Howard  
 

 

Librodot 

9 

9 

horas. 
De mala gana, se dirigió hacia el cadáver tendido en el suelo. Cualquiera que hubiese 

sido la causa de la muerte de López, había sido horrible; pero Brill, examinando 
aprensivamente el cuerpo sin vida, no halló herida alguna, ninguna marca de cuchillada 
o golpe. ¡Un momento! Había un leve rastro de sangre en la mano con la que Brill le 
había estado examinando. Buscando con más atención halló la fuente: tres o cuatro 
diminutas heridas en la garganta de López, de las que la sangre había rezumado 
lentamente. Primero creyó que se las habían infligido con un estilete (una daga muy 
delgada carente de filo), pero luego meneó la cabeza. Había visto heridas de estilete, 
llevaba la cicatriz de una en su propio cuerpo. Estas heridas se parecían más al mordisco 
de algún animal..., parecían las marcas de unos colmillos puntiagudos. 

Con todo, Brill no creyó que fuesen lo bastante hondas como para haber causado la 
muerte, y tampoco había fluido mucha sangre de ellas. Una idea abominable, junto con 
espantosas especulaciones, se alzó en los rincones más oscuros de su mente..., que 
López había muerto de miedo, y que las heridas le habían sido infligidas ya en el mismo 
instante de su muerte, ya un momento después. 

Y Steve notó algo más; esparcidas en el suelo había un montón de mugrientas hojas de 
papel, garabateadas por la mano insegura del viejo mexicano... Había dicho que iba a 
escribir sobre la maldición del montículo. Además de las hojas sobre las que había 
escrito y un trozo de lápiz en el suelo, también estaba el globo caliente de la lámpara, 
todos mudos testigos de que el viejo mexicano había permanecido sentado y escribiendo 
durante horas ante la mesa de madera toscamente tallada. Entonces, no era él quien 
había abierto la cámara del montículo y robado lo que contuviese... pero, ¡en el nombre 
de Dios!, ¿quién era? ¿Quién o qué era lo que Brill había visto fugazmente cojeando en 
la estribación de la colina? 

Bien, no quedaba sino una cosa por hacer..., ensillar su mustang y cabalgar los 
dieciséis kilómetros que había hasta Coyote Wells, la ciudad más cercana, e informar al 
sheriff del asesinato. 

Brill recogió los papeles. La última hoja estaba aún entre los dedos del viejo y Brill 
tuvo cierta dificultad en sacarla de allí. Luego, al volverse para apagar la luz, vaciló un 
momento y se maldijo por el miedo que seguía acechando en lo más hondo de su 
mente..., miedo a la sombría criatura que había visto a través de la ventana un instante 
antes de que la luz se apagase en la cabaña. El largo brazo del asesino, pensó, 
tendiéndose para apagar la lámpara, no cabía duda. ¿Qué había de anormal e inhumano 
en esa imagen, distorsionada como debía estarlo a causa de la tenue luz de la lámpara y 
las sombras? Al igual que un hombre lucha por recordar los detalles de una pesadilla, 
Steve intentó definir en su mente alguna razón clara que pudiese explicar el que ese 
huidizo vistazo le hubiese trastornado hasta el punto de haberse dado de bruces con un 
árbol, y el porqué el simple y vago recuerdo de esa imagen hacía que todo su cuerpo 
volviese a cubrirse de un sudor frío. 

Maldiciéndose a sí mismo para así conservar el valor, encendió su linterna y apagó de 
un soplido la que se hallaba sobre la tosca mesa y, lleno de decisión, emprendió el 
camino, aferrando su pico como si fuese un arma. Después de todo, ¿por qué ciertos 
aspectos aparentemente anormales de un crimen tan sórdido debían trastornarle así? 
Crímenes tales eran aborrecibles, cierto, pero también eran lo bastante corrientes, 
especialmente entre los mexicanos, a los que les encantaban los pleitos familiares más 
increíbles. 

Y entonces, cuando ya había penetrado en la silenciosa noche tachonada de estrellas, 
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se detuvo en seco. Desde más allá del arroyuelo resonaba el repentino y estremecedor 
alarido de un caballo empavorecido..., y luego un enloquecido estruendo de cascos que 
se desvaneció en la lejanía. Y Brill lanzó una blasfemia llena de rabia y desánimo. 
¿Acaso había un puma acechando en las colinas..., había sido un gato monstruoso el que 
había matado al viejo López? Entonces, ¿por qué la víctima no llevaba las marcas de las 
crueles y ganchudas garras? ¿Y quién había apagado la luz en la choza? 

Mientras se interrogaba de tal modo, Brill corría velozmente hacia el oscuro arroyo. 
No está en el alma del ganadero contemplar ocioso cómo su ganado se lanza a la 
estampida. Mientras se internaba en la oscuridad de los matorrales a lo largo del arroyo 
seco, Brill descubrió que tenía la lengua extrañamente reseca. Siguió, tragando saliva y 
manteniendo bien alta la linterna. No alumbraba demasiado en la oscuridad pero parecía 
acentuar la negrura de las sombras que se acumulaban a su alrededor. Por alguna 
extraña razón, en la caótica mente de Brill penetró la idea de que aunque aquel país 
fuese nuevo para los anglosajones, en realidad era muy viejo. Aquella tumba rota y 
profanada era la muda prueba de que la tierra era mucho más antigua que el hombre y, 
de pronto, la noche, las colinas y las sombras parecieron aplastar a Brill con un 
sentimiento de horrible antigüedad. Antes de que los ancestros de Brill hubiesen oído 
hablar de ella, largas generaciones de hombres habían vivido y muerto en aquella tierra. 
En la noche, entre las sombras de aquel mismo arroyo, los hombres, sin duda alguna, 
habían lanzado su último suspiro de mil maneras espantosas. Con tales reflexiones, Brill 
corrió a través de las espesas sombras de la arboleda. 

Lanzó un hondo suspiro de alivio cuando salió de entre los árboles a un lado de la 
colina. Ascendiendo apresuradamente la poca empinada ladera, sostuvo en alto su 
linterna, investigando. El corral estaba vacío; ni tan siquiera la apática res estaba a la 
vista. Y la empalizada había sido derribada. Eso indicaba algún agente humano, y todo 
el asunto cobró un nuevo y más siniestro aspecto. Alguien pretendía que Brill no 
cabalgase hasta Coyote Wells esa noche. Eso significaba que el asesino pretendía 
asegurar su huida y deseaba una buena ventaja sobre la ley, o sobre quien fuese... Brill 
sonrió. 

A lo lejos, entre los mesquites que cubrían el llano, creyó distinguir el débil y distante 
ruido de caballos al galope. ¡En el nombre de Dios! ¿Qué era lo que les había asustado 
de aquel modo? El gélido dedo del terror hizo estremecerse la columna vertebral de 
Brill. 

Steve se dirigió hacia la casa. No entró sin tomar precauciones. Se deslizó a una buena 
distancia de la vivienda, lanzando miradas estremecidas por las oscuras ventanas, 
buscando, con tal intensidad que los oídos acabaron doliéndole, el posible sonido que 
traicionase la presencia del asesino al acecho. Por fin, se arriesgó a abrir una puerta y 
entrar. De una patada, empujó la puerta contra la pared por si alguien se ocultaba detrás 
de ella, alzó bien la linterna y entró, el corazón galopante, aferrando ferozmente el pico, 
con los sentimientos convertidos en una mezcla de miedo y rabia. Pero ningún asesino 
oculto saltó sobre él, y una cuidadosa exploración de la vivienda no reveló nada. 

Con un suspiro de alivio, Brill cerró las puertas, aseguró las ventanas y encendió su 
vieja lámpara de aceite. La imagen del viejo López tendido, un solitario cadáver con los 
ojos vidriosos, en la choza más allá del arroyo, le hizo estremecerse levemente, pero no 
entraba en sus planes el dirigirse a pie, de noche, a la ciudad. 

Sacó de su escondite su viejo y seguro Colt del 45, hizo girar el cilindro de acero 
azulado y sonrió hoscamente. Quizás el asesino tenía la intención de no dejar con vida a 
ningún testigo de sus crímenes. ¡Pues bueno, que viniese! Él, o ellos, se encontrarían a 
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un joven vaquero con un seis tiros y descubrirían que no era una presa tan fácil como 
había sido el viejo y desarmado mexicano. Y eso le recordó a Brill los papeles que había 
traído consigo de la cabaña. Asegurándose de no estar en la dirección desde la que una 
bala repentina pudiese atravesar una ventana, se dispuso a leer, manteniendo una oreja 
al acecho de cualquier ruido por leve que fuese. 

Y a medida que iba descifrando aquella escritura tosca y laboriosa, un lento y frío 
horror crecía en su alma. Lo que el viejo mexicano había garabateado era una historia 
espantosa..., una historia que había pasado de generación a generación..., una historia 
que procedía de tiempos muy antiguos. 

Y Brill leyó sobre las andanzas del caballero Hernando de Estrada y sus hombres, 
provistos de picas y armaduras, que se aventuraron en los desiertos del sudoeste cuando 
todo era extraño e ignoto. En el principio, decía el manuscrito, había unos cuarenta 
soldados, amos y criados. Estaba el capitán, Estrada, y el sacerdote, y el joven Juan 
Zavilla, y don Santiago de Valdez (un noble misterioso que había sido rescatado de un 
navío a la deriva en el Mar Caribe)..., el resto de la tripulación y los pasajeros habían 
muerto a causa de una plaga, había dicho, y él había arrojado sus cuerpos por encima de 
la borda. Así pues, Estrada le había acogido a bordo del navío que había llevado a la 
expedición desde España, y Valdez se unió a sus exploraciones. 

Brill leyó algunas cosas acerca de sus andanzas, narradas en el tosco estilo del viejo 
López, del mismo modo que los antepasados del viejo mexicano habían ido 
transmitiendo la historia durante más de trescientos años. Las simples palabras eran un 
débil reflejo de las terroríficas penalidades que los exploradores habían ido 
encontrando: la aridez del país, la sed, las inundaciones, las tormentas de arena en el 
desierto, las lanzas de los pieles rojas hostiles. Pero el viejo López hablaba de otro 
peligro..., un horror al acecho que había caído sobre la solitaria caravana que vagaba por 
la inmensidad de las tierras desérticas. Hombre a hombre, fueron cayendo uno tras otro 
sin que nadie conociese al asesino. El miedo y la negra sospecha roían como un cáncer 
el ánimo de la expedición, y su líder no sabía qué actitud tomar. Todo lo que sabían era 
que entre ellos había un demonio con forma humana. 

Los hombres empezaron a apartarse los unos de los otros, manteniendo amplias 
distancias entre ellos durante la marcha, y esta sospecha mutua, que buscaba la 
seguridad en la soledad, le puso las cosas más fáciles al demonio. El esqueleto de la 
expedición siguió tambaleándose a través del solitario desierto, perdido, confuso e 
indefenso, y el horror invisible seguía rondando sus flancos, cebándose en los 
rezagados, saciándose en los centinelas a los que rendía un momento el sueño y en los 
hombres dormidos. Y en el cuello de cada uno había las heridas de unos colmillos 
aguzados que desangraban completamente a la víctima; así fue como los vivos supieron 
con qué clase de horror tenían que vérselas. Los hombres siguieron avanzando a 
trompicones a través del desierto, invocando a los santos, o blasfemando, llenos de 
terror, luchando frenéticamente contra el sueño, hasta que caían exhaustos y el sueño se 
les acercaba a hurtadillas con el horror y la muerte. 

La sospecha acabó centrándose en un negro enorme, un esclavo caníbal de Calabar. Y 
lo encadenaron. Pero el joven Juan Zavilla siguió el destino de los demás, y luego le 
llegó el turno al sacerdote. Mas el clérigo luchó con su demoníaco asaltante y vivió lo 
bastante para susurrar en los oídos de Estrada el nombre del demonio. Y Brill, 
estremeciéndose, los ojos desorbitados, leyó: 

«...Y ahora se le hizo evidente a Estrada que el buen sacerdote había dicho la verdad, 
y el asesino era don Santiago de Valdez, quien era un vampiro, un demonio no muerto, 
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que subsistía de la sangre de los vivos. Y Estrada se acordó de cierto noble maligno que 
había acechado en las montañas de Castilla desde los días de los moros, alimentándose 
con la sangre de víctimas indefensas que le otorgaban una horrenda inmortalidad. Dicho 
noble había sido expulsado; nadie sabía a donde había huido pero era evidente que él y 
don Santiago eran el mismo hombre. Había huido de España en barco, y Estrada supo 
que la gente de ese barco no había muerto a causa de la plaga, tal y como había mentido 
el demonio, sino bajo los colmillos del vampiro. 

»Estrada, el negro y los pocos soldados que aún seguían con vida le buscaron y le 
encontraron, sumido en un sueño bestial entre los chaparrales y repleto con la sangre 
humana de su última víctima. Es bien sabido que los vampiros, como las grandes 
serpientes cuando están ahítas, caen en un sueño profundo y pueden ser eliminados sin 
peligro. Mas Estrada no tenía idea alguna de cómo disponer del monstruo, ya que 
¿cómo se puede matar a los muertos? Pues en efecto un vampiro es un hombre que 
murió tiempo ha y que sin embargo rebulle con cierta espantosa no-vida. 

»Los hombres le suplicaron al caballero que clavase una estaca en el corazón del 
demonio y que le cortase la cabeza, pronunciando las santas palabras que convertirían el 
cuerpo, durante largo tiempo muerto, en polvo, pero el sacerdote estaba muerto y 
Estrada temió que mientras así actuaba el monstruo pudiese despertar. 

»Así pues, cogieron a don Santiago, alzándole con gran cuidado, y le llevaron hasta un 
viejo montículo indio cercano. Lo abrieron, sacando de él los huesos que allí 
encontraron, y colocaron al vampiro en su interior y sellaron el montículo..., ¡quiera 
Dios que hasta el Día del Juicio! 

»Este lugar se halla maldito, y ojalá me hubiese muerto de hambre en algún otro sitio 
antes que venir hasta aquí buscando trabajo..., pues yo sabía acerca de la tierra, el arroyo 
y el montículo, con su terrible secreto, desde que he sido niño; ya ve usted, señor Brill, 
la razón de que no deba abrir el montículo y despertar al demonio...» 

Aquí terminaba el manuscrito con un garabato del lápiz que había roto la hoja de 
arrugado papel. 

Brill se puso en pie, el corazón latiéndole al galope, el rostro lívido, la lengua pegada 
al paladar. Tragó saliva y, al fin, halló las palabras. 

—Por eso estaba la espuela en el montículo..., se le cayó a uno de los españoles 
mientras cavaba... Y bien podría haber sabido yo que había sido excavado con 
anterioridad, por el modo en que estaba esparcido el carbón de leña... Pero ¡santo Dios! 

Retrocedió horrorizado ante aquellas negras imágenes: un monstruo no muerto que se 
removía en las tinieblas de su tumba, empujando desde el interior para echar a un lado 
la piedra aflojada por el pico de la ignorancia..., una forma sombría que se arrastraba 
cojeante sobre la colina hacia la luz que delataba a una presa humana..., un brazo 
espantosamente largo que cruzaba una ventana iluminada tenuemente... 

—¡Esto es una locura! —jadeó—. ¡López estaba como una cabra! ¡Los vampiros no 
existen! Si es un vampiro, ¿por qué no me cogió primero a mí, en vez de a López..., a 
menos que estuviese registrando los alrededores, asegurándose de las cosas antes de 
atacar? ¡Bah, al infierno! Todo esto es un mal sueño, una... 

Las palabras se le helaron en la garganta. Un rostro le contemplaba desde la ventana, 
los rasgos contorsionados, sin emitir sonido alguno. Dos gélidos ojos le perforaron el 
alma. De la garganta le brotó un alarido y el espantoso rostro se desvaneció. Pero hasta 
el mismo aire estaba impregnado de la pestilencia que se había cernido sobre el viejo 
montículo. Y ahora era la puerta la que crujía..., combándose lentamente hacia el 
interior. Brill retrocedió hasta topar con la pared, la pistola temblándole en la mano. No 
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se le ocurrió disparar a través de la puerta; en su cerebro, convertido en un caos, no 
había sino una idea: que sólo ese delgado panel de madera le separaba de algún horror 
nacido del útero de la noche, las tinieblas y el negro pasado. Los ojos se le abrieron 
como platos viendo cómo cedía la puerta, cómo rechinaban los hierros del cerrojo. 

La puerta estalló, hecha pedazos. Brill no gritó. Tenía la lengua como de hielo, pegada 
al paladar. Sus ojos vidriados por el miedo contemplaron la alta figura semejante a un 
buitre..., los gélidos ojos, las largas y negras uñas de los dedos..., su harapiento atavío, 
espantosamente antiguo..., las botas con sus largas espuelas..., el chambergo con su 
pluma a punto de convertirse en polvo..., la capa flotante que se hacía lentamente 
pedazos. La forma aborrecible surgida del pasado se agazapó, recortándose en el umbral 
oscuro, y el cerebro de Brill pareció vacilar. De la figura irradiaba un frío salvaje..., el 
olor de la arcilla encharcada y los despojos del osario. Y entonces el no muerto saltó 
sobre él como un buitre que se lanza en picado sobre su presa. 

Brill disparó a quemarropa y vio cómo un pedazo de tela de algodón saltaba del pecho 
de la Cosa. El vampiro se tambaleó bajo el impacto del pesado proyectil y luego, 
enderezándose, se lanzó hacia adelante a espantosa velocidad. Brill se apoyó en la pared 
con un grito ahogado, la pistola cayendo de su mano fláccida. Entonces, las negras 
leyendas eran ciertas..., las armas humanas carecían de todo poder, pues ¿acaso puede 
un hombre matar a alguien que ya lleva muerto largos siglos, del modo en que mueren 
los mortales? 

Y entonces, las manos parecidas a garras que le rodeaban el cuello enloquecieron al 
joven vaquero. Al igual que sus antepasados pioneros lucharon mano a mano contra 
enemigos abrumadores, Steve Brill luchó con la fría y muerta criatura que se arrastraba 
buscando su vida y su alma. 

Brill jamás recordaría gran cosa de esa espantosa batalla. Fue un caos ciego en el que 
gritó como una bestia, desgarró, dio golpes y puñetazos, en el que uñas largas y negras 
como garras de pantera le hirieron, en tanto que dientes puntiagudos se cerraban una y 
otra vez buscando su cuello. Rodando y dando tumbos por la habitación, ambos medio 
envueltos por los mohosos pliegues de esa vieja capa medio podrida, se golpearon y se 
hirieron mutuamente entre los restos del mobiliario destrozado, y la furia del vampiro 
no era más terrible que la desesperación de su víctima enloquecida por el miedo. 

Se derrumbaron sobre la mesa, haciéndola caer de lado, y la lámpara de aceite se rajó 
en el suelo, rociando los muros con repentinas llamaradas. Brill sintió la mordedura del 
aceite ardiente que le salpicó, pero en el rojo furor de la pelea no le prestó atención. Las 
negras garras le desgarraban, los ojos inhumanos ardían gélidos clavándose en su alma; 
entre sus dedos frenéticos la carne marchita del monstruo era tan dura como la madera 
reseca. Y una ola tras otra de ciega locura dominó a Steve Brill. Gritó y golpeó como un 
hombre que lucha con una pesadilla, mientras que a su alrededor el fuego se hacía cada 
vez más alto, prendiendo en las paredes y el tejado. 

A través de los chorros candentes y las lenguas de fuego, rodaron y se tambalearon 
como un demonio y un mortal trabados en combate sobre las ígneas lanzas que cubren 
los suelos del infierno. Y entre el tumulto creciente de las llamas, Brill hizo acopio de 
todas sus fuerzas para una última y volcánica erupción de frenético esfuerzo. Logró 
separarse y, vacilante, se puso en pie, jadeante, ensangrentado, y se lanzó a ciegas sobre 
la forma repugnante y la atrapó con una presa que ni tan siquiera el vampiro pudo 
romper. Y haciendo girar en redondo a su demoníaco asaltante por encima de él, le 
estrelló contra el borde de la mesa caída al igual que un hombre podría romper un palo 
sobre su rodilla. Algo se quebró como si fuese una rama y el vampiro cayó, libre de la 
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presa de Brill, para retorcerse sobre el suelo ardiente, su cuerpo convulso en una extraña 
y rota postura. Pero no estaba muerto, pues sus ojos llameantes seguían ardiendo, fijos 
en Brill con un hambre horrible y, con la columna rota, luchó por arrastrarse hasta Brill, 
como se arrastra una serpiente moribunda. 

Brill, jadeando, tambaleante, se quitó la sangre de los ojos y salió, a ciegas, cruzando 
la puerta destrozada. Y como un hombre cruza a la carrera las puertas del infierno, 
corrió tropezando a través de los mesquites y los chaparrales hasta caer, totalmente 
agotado. Mirando hacia atrás, vio las llamas de la casa que ardía y le agradeció a Dios el 
que fuese a arder hasta que los huesos de don Santiago de Valdez hubiesen sido 
totalmente consumidos y borrados del conocimiento humano. 

 
 
 

FIN 


