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Steve Brill no creia en fantasmas ni demonios. Juan Lopez si. Pero ni la cautela de uno
ni el inconmovible escepticismo del otro iban a escudarles del horror que cayd sobre
ellos, € horror que los hombres habian olvidado durante mas de trescientos afos, la
espantabl e criatura monstruosamente resucitada de eras negras y perdidas.

Y, sin embargo, mientras agquella tarde Steve Brill se hallaba sentado en la algo
desvencijada escalera de su casa, sus pensamientos estaban tan lgjos de amenazas
sobrenaturales como puedan llegar a estarlo los de hombre alguno. Lo gue tenia en
mente era amargo, pero de orden material. Examinaba con la vista su granjay maldecia.
Brill era ato, enjuto y duro como €l cordoban, un auténtico hijo de los pioneros de
cuerpos férreos que le arrancaron €l oeste de Texas a la naturaleza salvagje. Teniala piel
atezada por e sol y era fuerte como un cornilargo. Sus esbeltas piernas calzadas con
botas mostraban sus instintos de cowboy y, en esos momentos, se maldecia por haber
degjado la silla de montar de su resabiado mustang convirtiéndose en granjero. No tenia
madera de granjero, admitié con un juramento el combativo joven.

Con todo, la culpa no era del todo suya. Un invierno de lluvias abundantes, cosa tan
rara en €l oeste de Texas, habia prometido buenas cosechas. Pero, como de costumbre,
habian ocurrido cosas imprevistas. Un temporal tardio habia destruido todos los frutos
en sazdn. El cereal, que habia tenido un aspecto tan prometedor, habia sido hecho
pedazos y aplastado por granizadas terrorificas justo cuando empezaba a volverse de
color amarillo. Un periodo de intensa sequia, seguido de otro temporal, habia acabado
con el maiz.

Y luego € agodon que, de agun modo, habia logrado resistirlo todo, cayé ante una
plaga de saltamontes que dej6é desnudo e campo de Brill en apenas una noche. Asi fue
como Brill [legd a su actual situacion, sentado, jurandose que no renovaria su arriendo,
agradeciendo fervorosamente que la tierra en la gque habia malgastado sus sudores no
fuese suya, y que hubiese alin grandes extensiones hacia € oeste donde un hombre
joven y fuerte podia ganarse la vida cabalgando y cazando las reses a lazo.

Sentado, entregado a sus lugubres pensamientos, Brill vio acercarse a su vecino Juan
Lopez, un vigio y taciturno mexicano que vivia en una choza justo a otro lado de la
colina, cruzando €l arroyo, y que apenas s lograba ganarse la vida. En los ultimos
tiempos estaba roturando una porcion de tierra en una granja adyacente y, a volver a su
choza, cruzaba una de las esquinas del prado de Brill.

Brill, distraido, le vio franquear la valla de aambre de espino y seguir € sendero que
sus viajes anteriores habian trazado entre la hierba rala y reseca. Llevaba ya un mes
entregado a su actual quehacer, derribando los retorcidos troncos de los mezquites y
cavando hasta extraer sus raices, increiblemente largas. Brill sabia que siempre seguia el
mismo camino para volver a su hogar. Y, observandole, Brill se percat6 de que se
desviaba a un lado, aparentemente para evitar un pequefio monticulo redondeado que se
alzaba por encima del nivel de los pastos. Lépez dio un amplio rodeo alrededor de ese
punto y Brill recordd que el viejo mexicano siempre ponia una buena distancia entre é
y e lugar. Y otra cosa paso por la distraida mente de Brill: que LOpez siempre apretaba
el paso cuando cruzaba junto a monticulo, y que siempre se las arreglaba para hacerlo
antes de la puesta del sol, aungue los aparceros mexicanos acostumbraban a trabajar
desde la primera luz del alba hasta € Ultimo destello del crepusculo, especialmente en
aquellos trabajos de limpieza de terrenos, en los que cobraban por acresy no por dias. A
Brill sele despertd la curiosidad.

Se puso en pie 'y baj6 a saltos la no muy pronunciada ladera sobre la que se alzaba su
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vivienda, llamando a mexicano que se algaba con paso cansino.

—Eh, Lépez, espera un minuto.

Lopez se detuvo, mirando a su arededor, y permanecié inmovil, sin dar muestras de
interés alguno, mientras el hombre blanco se le aproximaba.

—L6pez —dijo Brill, arrastrando las palabras—, no es que sea asunto mio, pero
gueria hacerte una pregunta, ¢cOmo es que siempre das tanta vuelta arededor de ese
vigjo monticulo indio?

—No sabe —qgrufié lacénicamente Lopez.

—Eres un mentiroso —respondi6 jovialmente Brill—. Ya lo creo que sabe; hablas €l
inglés igual de bien que yo. ¢Qué pasa, crees que ese monticulo esta encantado o algo
parecido?

Brill podia hablar y leer castellano pero, como la mayoria de |os anglosajones, preferia
hablar en su propialengua. Lépez se encogié de hombros.

—No es un buen lugar, no bueno —musitd, evitando mirar directamente a Brill alos
0jos—. Hay que degjar que las cosas escondidas descansen.

—Apuesto a que estés asustado de | os fantasmas —se burl6 Brill—. Cuernos, si eso es
un monticulo indio, los indios deben llevar tanto tiempo muertos que sus fantasmas se
habran gastado del todo.

Brill sabia que los mexicanos analfabetos sentian una aversion supersticiosa hacia los
monticulos que podian hallarse esparcidos por todo el suroeste..., reliquias de una era
perdiday olvidada, conteniendo los huesos polvorientos de los jefes y guerreros de una
raza perdida.

—Es mejor no molestar alo que se esconde en latierra—grufié Lopez.

—jTonterias! —repuso Brill—. Yo y unos cuantos mas nos metimos en uno de esos
monticulos, en la comarca de Palo Pinto, y sacamos trozos de esqueletos con algunas
cuentas y puntas de flecha de pedernal, y cosas parecidas. Conservé algunos dientes
durante algin tiempo hasta que los perdi, y nunca me persiguieron los fantasmas por
€s0.

—¢Indios? —resopld inesperadamente Lopez—. ¢Quién ha hablado de indios? En
esta tierra hubo otros que no eran indios. En los vigjos tiempos aqui sucedieron cosas
extrafas. He oido las historias de mi gente, transmitidas de generacion en generacion. Y
mi gente ha estado aqui desde mucho antes que la suya, sefior Brill.

—Si, tienes razén —admitio Steve—. Los primeros hombres blancos que llegaron a
este pais fueron espafioles, por supuesto. He oido decir que Coronado pasd a no mucha
distancia de aqui, y la expedicion de Hernando de Estrada cruzé esta zona hace..., hace
mucho tiempo..., no sé cuanto.

—En mil quinientos cuarentay cinco —dijo Lépez—. Montaron su campamento aqui
donde ahora se azasu corral.

Brill se volvié para mirar €l cercado de su corral, donde se alojaban una vaca
macilenta, dos caballos detiro y su montura.

—¢Cbmo es que sabes tanto de eso? —pregunto lleno de curiosidad.

—Uno de mis antepasados estuvo con Estrada —contesté Lopez—. Un soldado,
Porfirio Lopez, le habl6 a su hijo de esa expedicion, y éste le hablé a su hijo, y asi fue
pasando por € lingje familiar hasta llegar a mi, que carezco de hijo a que contarle la
historia.

—No sabia que fueras de tan buena cuna—dijo Brill—. Puede que sepas algo sobre €l
0ro que se suponia que Estrada ocult6 en algun lugar de por aqui.

—No habia oro —grufié Lopez—. Los soldados de Estrada no llevaban mas que sus
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armas, y se abrieron paso combatiendo a través de una comarca hostil..., muchos
dejaron sus huesos alo largo del camino. Luego, muchos afios después, una caravana de
mulas de Santa Fe fue atacada por los comanches a pocos kilémetros de aqui y esos
escondieron su oro y escaparon; de modo que las leyendas acabaron por mezclarse. Pero
ahora ni siquiera su oro estd aqui, porque los cazadores de bufalos gringos lo
encontraron y cavaron hasta dar con €l.

Bill asintio, abstraido, sin apenas escuchar. No hay otra parte en todo e continente
norteamericano tan repleta de historias sobre tesoros perdidos o escondidos como el
suroeste. Riquezas incontables atravesaron las llanuras y los montes de Texas y Nuevo
Meéxico en los vigjos tiempos, cuando Espafia poseia las minas de oro y plata del Nuevo
Mundo y controlaba €l rico comercio de pieles del Oeste, y los ecos de esa riqueza
perduran en las historias de tesoros ocultos. Un suefio huidizo, nacido del fracaso y la
pobreza acuciante, tomo forma en la mente de Brill.

—Bien —dijo, adzando la voz—, como de todos modos no tengo nada més que hacer,
Ccreo que excavaré ese viegjo monticulo y veré lo que puedo encontrar.

El efecto de esa ssimple frase en Lopez fue asombroso. Retrocedid y su rostro, tosco y
atezado, cobro € color de la ceniza; sus 0jos negros relampaguearon y alz6 los brazos a
cielo en un gesto de protesta.

—iDios, no! —grité—. jNo haga eso, sefior Brill! Hay unamaldicién..., mi abuelo me
lo conto...

—¢Qué es o que te contd? —pregunto Brill. Lopez se sumié en un hosco mutismo.

—No puedo decirlo —murmur6—. He jurado guardar silencio. Solo podria abrirle €l
corazén a mi primogénito. Pero créame cuando le digo que mas le valdria cortarse el
cuello antes que entrar en ese monticulo maldito.

—Bien —dijo Brill, impacientdndose ante las supersticiones mexicanas—, S es ago
tan malo, ¢por qué no me lo cuentas? Dame una razon |6gica para no entrar ahi.

—iNo puedo decirlo! —exclamé desesperadamente el mexicano—. jLa conozco!...,
pero he jurado guardar silencio sobre el Santo Crucifijo, como lo hajurado cada hombre
de mi familia. jEs algo tan espantoso que hasta el hablar de ello supone arriesgarse a la
perdicién! Si se lo contara, su alma quedaria destruida dentro de su cuerpo. Pero lo he
jurado..., y no tengo hijos, de modo que mis labios estan sellados para siempre.

—Bueno —dijo Brill con sarcasmo—, ¢y por qué no lo escribes?

Lopez se quedd mirandole, sobresaltado y, para sorpresa de Steve, aceptod la
sugerencia.

—iLo haré! Alabado sea Dios por haber hecho que el buen sacerdote me ensefiase a
escribir de nifio. Mi juramento no decia nada de escribir. Juré solamente no hablar. Selo
pondré todo por escrito, si jura que no hablard de ello después y que destruira el papel
tan pronto como lo hayaleido.

—Claro —dijo Brill, para seguirle la corriente, y €l vigjo mexicano parecié sentirse
muy aliviado.

—iBueno! Iré enseguida y lo escribiré. jMafiana, cuando vaya a trabgjar, le traeré €l
papel y entonces entenderd por qué nadie debe abrir ese monticulo maldito!

Y Lopez se fue a toda prisa por € sendero que llevaba hasta su casa, sus hombros
encorvados balanceandose a causa del esfuerzo de su inusitada premura. Steve le vio
marcharse, sonrid y, encogiéndose de hombros, se dirigido hacia su casa. Luego se
detuvo, volviendo la mirada hacia el pequefio monticulo redondeado con los costados
cubiertos de hierba. Debia de ser unatumba india, pensd, dada su simetriay su parecido
a los demés monticulos indios que habia visto. Fruncié € cefio mientras intentaba
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imaginar larelacion que podia haber entre el misterioso otero y €l marcial antepasado de
Juan Lopez.

Brill miré la distante figura del vigjo mexicano. Un pequefio valle atravesado por un
arroyo medio seco, bordeado por arboles y maleza, se extendia entre los pastos de Brill
y la colina més ala de la cua se hallaba la vivienda de Lopez. EI mexicano estaba a
punto de desaparecer entre los &boles de la orilla del arroyo, cuando Brill tomé una
decision repentina.

Subi6 a toda prisa la ladera y cogié un pico y una pala del cobertizo que habia en la
parte trasera de su casa. El sol no se habia puesto ain y Brill creia poder excavar 1o
suficiente del monticulo como para determinar su naturaleza antes de que oscureciese.
De lo contrario, podia trabagjar a la luz de una linterna. Steve, como la mayoria de los
hombres de su clase, vivia basicamente segun le dictaban sus impulsos y su afan actua
era abrir ese monticulo misterioso y ver lo que ocultaba, si es que ocultaba algo. Laidea
del tesoro volvid a su mente, estimulada por la actitud evasiva de L épez.

&Y si, después de todo, ese saliente de hierbay tierra amarronada escondia riquezas...,
metales preciosos de minas olvidadas, 0 monedas acuiiadas en la vigja Espafia? ¢Acaso
no era posible que los mismos mosgueteros de Estrada hubiesen alzado ese timulo por
encima de un tesoro que no podian llevarse, dandole la forma de un monticulo indio
para engafiar a los buscadores de tesoros? ¢Sabia eso € vigjo Lopez? No seria nada
extrafio que, aln conociendo que alli habia un tesoro, €l vigjo mexicano se abstuviera de
buscarlo. Dominado por lugubres y supersticiosos temores, bien podia llevar una vida
de labor estéril antes que arriesgarse a incurrir en laira de los fantasmas o los diablos
que estuviesen alli acechando..., pues los mexicanos dicen que el oro escondido esta
siempre maldito y, seguramente, alguna maldicion especial debia de cernirse sobre €l
monticulo. Bien, medit6 Brill, los diablos de los latinos y los indios carecian de terrores
con que asustar a un anglosgjon atormentado por los demonios de la sequia, las
tormentas y las malas cosechas.

Steve empezo atrabajar con la energia salvaje tipica de su raza. Latarea no era fécil;
el suelo, requemado ferozmente por e sol, era duro como el hierro y estaba lleno de
rocas y guijarros. Brill sudaba abundantemente y grufiia a causa de sus esfuerzos, pero
el fuego del cazador de tesoros le dominaba. Con brusguedad, se quitd el sudor de los
ojos y clavé e pico con potentes golpes que desgarraban |os terrones, convirtiéndolos
en polvo.

El sol se ocultd y € siguid trabajando bajo € largo y sofioliento crepuscul o veraniego,
olvidando casi por completo € tiempo y el espacio. Al halar rastros de carbon de lefia
en el suelo, empezo6 a convencerse de que e monticulo era una auténtica tumbaindia. El
antiguo pueblo que habia erigido aguellos sepulcros habia mantenido fuegos ardiendo
sobre €llos durante dias, en algin momento de la construccién. Todos los monticulos
gue Steve habia llegado a abrir contenian un grueso estrato de carbon de lefia a escasa
distancia de la superficie. Pero los rastros de carbon de lefia que estaba encontrando
ahora se hallaban esparcidos a través de todo el suelo.

Aunque su idea de un escondrijo de tesoros espafioles se desvanecio, continud
excavando. ¢Quién sabe? Quizas aquel pueblo extrafio al que los hombres llamaban
ahora los Constructores de Monticul os tenia sus propios secretos y |os guardaba junto a
sus muertos.

De pronto, €l pico de Steve resond sobre una superficie metdlicay é lanzé un grito de
jubilo. Cogi6 € trozo de metal y se lo acercd a los ojos, intentando distinguir mejor lo
que era mientras la luz se iba debilitando. Estaba cubierto de una sélida capa de 6xido
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que lo habia desgastado hasta volverlo casi tan delgado como € papel, pero reconocio el
objeto como lo que era: la rueda de una espuela, inconfundiblemente espafiola, con sus
puntas aguzadas y crueles. Y se detuvo, confundido por completo. No habian sido los
espanoles los constructores del monticulo, mostraba indicios inconfundibles de ser obra
de aborigenes. Y, con todo, ¢cOmo habia llegado aquella reliquia de los caballeros
esparioles a quedar tan profundamente escondida en el suelo?

Brill mened la cabeza 'y reemprendié € trabajo. Sabia que en el centro del monticulo,
S éste era en realidad una tumba aborigen, hallaria una pegquefia camara construida con
piedras muy pesadas, conteniendo los huesos del jefe para quien habia sido erigido €l
monticulo y, por encima de é, las victimas sacrificadas. Y, bgjo |a creciente oscuridad,
sintié como su pico golpeaba ruidosamente sobre una superficie resistente, parecida al
granito. EI examen, realizado tanto mediante el tacto como con la vista, demostré que
era un blogue sélido de piedra toscamente tallada. Formaba, indudablemente, una de las
esquinas de la camara mortuoria. Intentar abrirla era inutil. Brill fue escarbando a su
alrededor, quitando latierray los guijarros de las esquinas, hasta notar que el sacarla de
su sitio no iba a requerir sino deslizar bgjo €l bloque la punta del pico y levantarlo
haciendo palanca.

Mas, repentinamente, se dio cuenta de que la oscuridad era ya completa. La luna
nueva recortaba tenuemente las cosas entre la penumbra. En el corral, desde donde
llegaba el tranquilizador ruido de los cansados animales masticando €l grano, su
mustang relinchd. Desde las sombras oscuras del retorcido arroyuelo, un chotacabras
lanz6 su extrafio graznido. Brill se estird, poniéndose en pie a regafadientes. Seria
mejor conseguir una linternay proseguir sus exploraciones alumbrado por su luz.

Rebuscd en su bolsillo, con la vaga idea de levantar |a piedra y explorar la cavidad
ayudado por cerillas. De pronto, todo su cuerpo se puso rigido. ¢Era su imaginacion la
gue le hacia oir aguel leve y siniestro arrastrarse que parecia venir de mas alla de la
piedra que bloqueaba la entrada? jSerpientes! Indudablemente, en algun lugar alrededor
de la base del monticulo se hallaban sus cubiles y quizés una docena de viboras cola de
diamante aguardaban, enroscadas en €l interior de la caverna, a que é metiese la mano
entre ellas. Se estremeci6 ligeramente ante esa idea y se aparté de la excavacion que
habia realizado.

No serviria de nada tantear a ciegas en esos cubiles. Y se dio cuenta de que durante los
altimos minutos habia tenido una vaga conciencia de que un olor débil pero repulsivo
exudaba de los intersticios de la piedra que cerraba la entrada..., aunque admitié que €l
olor no sugeria la existencia de reptiles mas de lo que podria hacerlo cualquier otro olor
amenazador. Habia en é ago que recordaba a la pestilencia de los mataderos..., l0s
gases formados en la camara mortuoria, sin duda, altamente peligrosos para los seres
Vivos.

Steve dej6é su pico en el suelo y volvié a la casa, impaciente ante aguel obligado
retraso. Entré en la oscura vivienda, encendid una cerilla y encontré su linterna de
gueroseno colgada de un clavo en la pared. Agitandola, se asegurd gque estaba casi llena
de aceite y la encendié. Luego volvidé a marcharse, pues su impaciencia no le permitia
detenerse para comer algo. Abrir e monticulo le intrigaba, como debe sucederle
siempre a un hombre imaginativo, y e descubrimiento de la espuela espafiola habia
aguzado su curiosidad.

Se apresur6 a sdlir de casa, la linterna oscilante arrojando sombras largas y
distorsionadas gue le precedian y le seguian. Ri6 entre dientes a ver mentalmente las
ideas y los actos de LOpez cuando se enterase, por la mafiana, de que e monticulo
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prohibido habia sido abierto. Brill pensd que seria bueno abrirlo esa misma noche; de
haberse enterado, Lopez podria incluso haber intentado impedirle que husmease en la
tumba.

Envuelto por e sofioliento murmullo de la noche veraniega, Brill llegoé al monticulo,
az6 su linterna..., y profiri6 un asombrado juramento. La linterna revelaba su
excavacion, sus herramientas tiradas con descuido alli donde é las habia dejado caer...
iY lanegraboca de una abertural Lagran piedra que cerraba la entrada descansaba en el
fondo de la excavacion que é habia hecho, como s la hubiesen arrojado
despreocupadamente a un lado. Precavidamente, introdujo la linterna en e agujero y
escudrifid con la mirada la pequefia camara, semejante a una caverna, sin saber muy
bien lo que esperaba ver. Nada hallaron sus 0jos salvo los costados de una celda largay
estrecha, tallada en la desnuda piedra, 10 bastante grande como para acoger €l cuerpo de
un hombre, que aparentemente habia sido construida con bloques de piedra cuadrada,
toscamente labrada, unidos de modo resistente y habilidoso.

—iL6pez! —exclamd Steve con furia—. jSucio coyote! Seguro que ha estado viendo
como trabajaba..., y cuando fui a buscar lalinterna, se acercd con sigiloy saco laroca...,
y apuesto a que cogié lo que habia dentro, fuese lo que fuese. jYo lo arreglaré, maldito
sea su grasiento pellgo!

Con brusco ademén apag6 la linterna y mir6 ferozmente hacia el otro extremo del
vallecito repleto de maleza. Y, al mirar, se puso rigido. En una ladera de la colina, a
otro lado de la cua se azaba la choza de LOpez, se movia una sombra. El delgado
creciente de la luna nueva se estaba ocultando y € juego de luz y sombras hacia dificil
ver con claridad. Pero |os ojos de Steve habian sido aguzados por € sol y los vientos de
las tierras salvagjes, y sabia que lo que ahora desaparecia por €l otro extremo de la colina
cubierta de mesquites era alguna criatura provista de dos piernas.

—Llevandoselo a su choza —grufid Brill—. Seguro que ha encontrado algo, de lo
contrario no correria de ese modo.

Brill tragd saliva, preguntandose la razén de que, de pronto, le hubiese dominado un
temblor tan peculiar. ¢Acaso habia algo extrafio en un mexicanito ladrén corriendo
hacia su casa con su botin? Brill traté de ahogar la sensacion de que habia algo peculiar
en la zancada de esa tenue sombra, que le habia parecido moverse con una especie de
furtivo cojeo. La velocidad debia ser necesaria cuando € vigjo y fornido Juan Lopez
habia decidido vigjar con un paso tan extrafio.

—L o que haya encontrado es tan mio como suyo —se dijo Brill, intentando algjar de
su mente el aspecto anormal que habia en |a huida de la figura—. He arrendado esta
tierra 'y he hecho todo € trabajo de excavar. ¢Una maldicion? jY un cuerno! No me
extrafia que me contase todas esas tonterias. Queria que dejara €l lugar en paz para que
pudiese cogerlo todo €. Es raro que no lo sacara hace mucho, pero nunca se sabe con
€s0S mexicanitos.

Brill, mientras meditaba de tal modo, bajaba a grandes zancadas por la suave ladera
cubierta de pasto que conducia hasta €l lecho del arroyo. Se mezclé entre las sombras de
los arboles y los espesos matorrales y cruzo el seco cauce del arroyuelo, percibiendo
ausentemente que ni el graznido de los chotacabras ni las llamadas de las lechuzas
turbaban la oscuridad. Habia un tenso sentimiento de espera en la noche que no le
gustaba. Las sombras en el cauce del arroyo parecian demasiado espesas, como Si
contuviesen € aliento. Desed por un momento no haber apagado la linterna, que seguia
llevando, y se alegré de haber cogido € pico, que su mano derecha aferraba como s
fuese un hacha. Sintié € impulso de silbar para romper € silencio y luego, con un
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juramento, rechazé la idea. Con todo, se alegré una vez hubo trepado a la pequefia
elevacion de laorilla opuestay emergi6 alaclaridad de las estrellas.

Ascendio la cuestay luego la colinay, desde ali, bajé la vista hacia €l Ilano cubierto
de mesquites donde se alzaba la miserable choza de Lépez. En una ventana ardia una
luz solitaria.

—Apuesto a que esta recogiendo sus cosas para largarse corriendo —grufié Steve—.
Eh, qué...

Se apartd tambaleandose, como s hubiese recibido un golpe fisico, cuando un
espantoso alarido desgarr6 la calma, como s se tratase de un cuchillo. Sinti6 el impulso
de taparse los oidos con las manos para no escuchar €l horror de aguel grito, que subi6
insoportablemente de tono hasta quebrarse en un aborrecible gorgoteo.

—jSanto Dios! —Steve not6é que un sudor frio le cubria todo €l cuerpo—. Lépez... 0
alguien...

Mientras pronunciaba en un susurro tales palabras, corria por la ladera con toda la
rapidez que sus piernas eran capaces. Algun horror indecible estaba sucediendo en
aquella choza solitaria, pero é iba ainvestigar de qué se trataba aunque ello le supusiese
enfrentarse con € diablo en persona. Mientras corria, apreté con mas fuerza el mango
del pico. Vagabundos asesinando a vigjo Lépez para apoderarse de lo que é se habia
llevado del monticulo, pensd Steve, y olvidd su ira. Las cosas se pondrian feas para
quien estuviese molestando a vigjo bribén, por muy ladrén que pudiese ser.

Corriendo velozmente, 1legé por fin a terreno llano. Y entonces la luz de la choza se
extinguid y Steve, lanzado a la carrera, vacil6 y tropezé con un mesqguite con un golpe
ta que le arrancd un grufiido, arafidndose las manos con los espinos del tronco.
Rebotando con una maldicion entrecortada, se lanzo hacia la cabafia, preparandose para
lo que podia presentarse ante sus 0j0s..., € vello erizado ante lo que ya habia visto.

Brill probd a abrir |a Gnica puerta de la cabafia, pero se dio cuenta de que tenia echado
el cerrojo. Llamo a gritos a Lopez y no recibid respuesta alguna. Sin embargo, desde el
interior |legaba un extrafio sonido ahogado, algo que parecia un sollozo, €l cua ceso tan
pronto como Brill, haciendo girar su pico, lo estrellé contra la puerta. La débil madera
se adtillé y Brill penetrd de un salto en e interior de la choza en tinieblas, los ojos
[lameantes, blandiendo €l pico para un ataque desesperado. Pero ningun sonido turbo el
lGgubre silencio y nada se agitd en la oscuridad, pese a que la cadtica imaginacion de
Brill poblaba los ensombrecidos rincones de la choza con formas horripilantes.

Con una mano empapada de sudor, buscé a tientas un fésforo y lo prendid. Aparte de
€l mismo, la unica persona que habia en la choza era Lépez..., € vigjo LOpez, muerto a
todas luces, tendido sobre el suelo de tierra apisonada, los brazos abiertos como si le
hubiesen clavado en una cruz, la boca flaccidamente abierta dandole el aspecto de un
idiota, los ojos muy abiertos, Ilenos de un terror que a Brill le pareci6 intolerable. La
nica ventana que habia en la choza estaba abierta, mostrando por dénde habia huido €l
asesino y, posiblemente, por dénde habia entrado. Brill se acercd a la ventana y lanz6
una cautelosa mirada a exterior. No vio mas gque laladera de la colinaa un extremo y el
llano cubierto de mesquites al otro. De pronto, se sobresalté... ¢Era un movimiento lo
gue le habia parecido ver entre las retorcidas sombras de los mesquites y los
chaparrales? ¢O, simplemente, habia imaginado ver una figura que se agazapaba entre
los &rboles?

El fosforo le quemé los dedos 'y é se gir6é en redondo. Encendio la vigja lampara de
aceite colocada sobre la tosca mesa, lanzando una maldicion a quemarse la mano. El
globo de la l&mpara estaba muy caliente, como s hubiese estado encendida durante
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horas.

De mala gana, se dirigié hacia el cadaver tendido en el suelo. Cualquiera que hubiese
sido la causa de la muerte de Loépez, habia sido horrible; pero Brill, examinando
aprensivamente el cuerpo sin vida, no hallé herida alguna, ninguna marca de cuchillada
0 golpe. jUn momento! Habia un leve rastro de sangre en la mano con la que Brill le
habia estado examinando. Buscando con més atencion hallg la fuente: tres o cuatro
diminutas heridas en la garganta de Loépez, de las que la sangre habia rezumado
lentamente. Primero creyd que se las habian infligido con un estilete (una daga muy
delgada carente de filo), pero luego mened la cabeza. Habia visto heridas de estilete,
Ilevabala cicatriz de una en su propio cuerpo. Estas heridas se parecian mas al mordisco
de alguin animal..., parecian las marcas de unos col millos puntiagudos.

Con todo, Brill no crey6 que fuesen lo bastante hondas como para haber causado la
muerte, y tampoco habia fluido mucha sangre de ellas. Una idea abominable, junto con
espantosas especulaciones, se alzd en los rincones més oscuros de su mente..., que
L 6pez habia muerto de miedo, y que las heridas e habian sido infligidas ya en el mismo
instante de su muerte, ya un momento después.

Y Steve notd algo mas; esparcidas en €l suelo habia un montén de mugrientas hojas de
papel, garabateadas por la mano insegura del viejo mexicano... Habia dicho que iba a
escribir sobre la maldicion del monticulo. Ademas de las hojas sobre las que habia
escrito y un trozo de lapiz en el suelo, también estaba el globo caliente de la lampara,
todos mudos testigos de que €l viejo mexicano habia permanecido sentado y escribiendo
durante horas ante la mesa de madera toscamente tallada. Entonces, no era é quien
habia abierto la camara del monticulo y robado lo que contuviese... pero, jen el nombre
de Diog!, ¢quién era? ¢Quién o qué eralo que Brill habia visto fugazmente cojeando en
la estribacién de la colina?

Bien, no quedaba sino una cosa por hacer..., ensillar su mustang y cabalgar los
dieciséis kilometros que habia hasta Coyote Wells, la ciudad mas cercana, e informar al
sheriff del asesinato.

Brill recogi6 los papeles. La Ultima hoja estaba alin entre los dedos del vigjo y Brill
tuvo cierta dificultad en sacarla de ali. Luego, a volverse para apagar la luz, vacilé un
momento y se maldijo por e miedo que seguia acechando en lo mas hondo de su
mente..., miedo a la sombria criatura que habia visto a través de la ventana un instante
antes de que la luz se apagase en la cabafia. El largo brazo del asesino, penso,
tendiéndose para apagar la lampara, no cabia duda. ¢Qué habia de anormal e inhumano
en esa imagen, distorsionada como debia estarlo a causa de la tenue luz de la ldmpara y
las sombras? Al igual que un hombre lucha por recordar los detalles de una pesadilla,
Steve intenté definir en su mente alguna razén clara que pudiese explicar e que ese
huidizo vistazo le hubiese trastornado hasta el punto de haberse dado de bruces con un
arbol, y e porqué e simple y vago recuerdo de esa imagen hacia que todo su cuerpo
volviese a cubrirse de un sudor frio.

Maldiciéndose a si mismo para asi conservar €l valor, encendio su linterna'y apag6 de
un soplido la que se hallaba sobre la tosca mesa vy, lleno de decision, emprendio el
camino, aferrando su pico como s fuese un arma. Después de todo, ¢por qué ciertos
aspectos aparentemente anormales de un crimen tan sordido debian trastornarle asi?
Crimenes tales eran aborrecibles, cierto, pero también eran lo bastante corrientes,
especiamente entre los mexicanos, a los que les encantaban los pleitos familiares més
increibles.

Y entonces, cuando ya habia penetrado en la silenciosa noche tachonada de estrellas,
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se detuvo en seco. Desde mas aléa del arroyuelo resonaba el repentino y estremecedor
alarido de un caballo empavorecido..., y luego un enloquecido estruendo de cascos que
se desvanecio en la lgjania. Y Brill lanz6 una blasfemia llena de rabia y desanimo.
¢Acaso habia un puma acechando en las colinas..., habia sido un gato monstruoso el que
habia matado al viejo Lépez? Entonces, ¢por qué lavictimano llevabalas marcas de las
crueles y ganchudas garras? ¢,Y quién habia apagado la luz en la choza?

Mientras se interrogaba de tal modo, Brill corria velozmente hacia el oscuro arroyo.
No esta en € alma del ganadero contemplar ocioso cémo su ganado se lanza a la
estampida. Mientras se internaba en la oscuridad de los matorrales alo largo del arroyo
seco, Brill descubrid que tenia la lengua extrafiamente reseca. Sigui6, tragando salivay
manteniendo bien altalalinterna. No alumbraba demasiado en la oscuridad pero parecia
acentuar la negrura de las sombras que se acumulaban a su arededor. Por alguna
extrafia razén, en la cadtica mente de Brill penetr6 la idea de que aungque aquel pais
fuese nuevo para los anglosgones, en realidad era muy vigjo. Aquella tumba rota y
profanada era la muda prueba de que la tierra era mucho més antigua que el hombrey,
de pronto, la noche, las colinas y las sombras parecieron aplastar a Brill con un
sentimiento de horrible antigliedad. Antes de que los ancestros de Brill hubiesen oido
hablar de €lla, largas generaciones de hombres habian vivido y muerto en aquellatierra.
En la noche, entre las sombras de aquel mismo arroyo, los hombres, sin duda aguna,
habian lanzado su Ultimo suspiro de mil maneras espantosas. Con tales reflexiones, Brill
corrié através de las espesas sombras de la arbol eda.

Lanzé un hondo suspiro de alivio cuando salié de entre los arboles a un lado de la
colina. Ascendiendo apresuradamente la poca empinada ladera, sostuvo en ato su
linterna, investigando. El corral estaba vacio; ni tan siquiera la apatica res estaba a la
vista. Y la empalizada habia sido derribada. Eso indicaba algun agente humano, y todo
el asunto cobré un nuevo y mas siniestro aspecto. Alguien pretendia que Brill no
cabalgase hasta Coyote Wells esa noche. Eso significaba que el asesino pretendia
asegurar su huida y deseaba una buena ventgja sobre la ley, o sobre quien fuese... Brill
sonrio.

A lo lgjos, entre los mesquites que cubrian € [lano, creyd distinguir el débil y distante
ruido de caballos al galope. jEn el nombre de Dios! ¢Qué eralo que les habia asustado
de aguel modo? El gélido dedo del terror hizo estremecerse la columna vertebral de
Brill.

Steve se dirigi6 haciala casa. No entrd sin tomar precauciones. Se deslizd a una buena
distancia de la vivienda, lanzando miradas estremecidas por las oscuras ventanas,
buscando, con tal intensidad que los oidos acabaron doliéndole, €l posible sonido que
traicionase la presencia del asesino a acecho. Por fin, se arriesgd a abrir una puerta'y
entrar. De una patada, empujo la puerta contra la pared por si alguien se ocultaba detras
de ella, az6 bien lalinternay entro, €l corazén galopante, aferrando ferozmente €l pico,
con los sentimientos convertidos en una mezcla de miedo y rabia. Pero ningin asesino
oculto salt6 sobre €, y una cuidadosa exploracién de la vivienda no revel 6 nada.

Con un suspiro de aivio, Brill cerr6 las puertas, aseguré las ventanas y encendio su
vigialampara de aceite. Laimagen del vigjo Lopez tendido, un solitario cadaver con los
0jos vidriosos, en la choza mas alla del arroyo, le hizo estremecerse levemente, pero no
entraba en sus planes € dirigirse a pie, de noche, ala ciudad.

Sacd de su escondite su vigjo y seguro Colt del 45, hizo girar € cilindro de acero
azulado y sonrid hoscamente. Quizés el asesino tenialaintencion de no degjar con vidaa
ningun testigo de sus crimenes. jPues bueno, que viniese! El, o ellos, se encontrarian a
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un joven vagquero con un seis tiros y descubririan que no era una presa tan facil como
habia sido €l vigjo y desarmado mexicano. Y eso le recordd a Brill 1os papeles que habia
traido consigo de la cabafia. Asegurandose de no estar en la direccion desde la que una
bala repentina pudiese atravesar una ventana, se dispuso a leer, manteniendo una oreja
al acecho de cualquier ruido por leve que fuese.

Y a medida que iba descifrando aquella escritura tosca y laboriosa, un lento y frio
horror crecia en su aima. Lo que €l vigjo mexicano habia garabateado era una historia
espantosa..., una historia que habia pasado de generacion a generacion..., una historia
que procedia de tiempos muy antiguos.

Y Brill ley6 sobre las andanzas del caballero Hernando de Estrada y sus hombres,
provistos de picas y armaduras, que se aventuraron en los desiertos del sudoeste cuando
todo era extrafio e ignoto. En € principio, decia e manuscrito, habia unos cuarenta
soldados, amos y criados. Estaba €l capitan, Estrada, y € sacerdote, y €l joven Juan
Zavilla, y don Santiago de Valdez (un noble misterioso que habia sido rescatado de un
navio a la deriva en el Mar Caribe)..., € resto de la tripulacion y los pasgjeros habian
muerto a causa de una plaga, habia dicho, y é habia arrojado sus cuerpos por encima de
la borda. Asi pues, Estrada le habia acogido a bordo del navio que habia llevado a la
expedicion desde Espafia, y Valdez se unid a sus exploraciones.

Brill ley6 algunas cosas acerca de sus andanzas, narradas en el tosco estilo del vigjo
Lopez, del mismo modo que los antepasados del vigjo mexicano habian ido
transmitiendo la historia durante mas de trescientos afios. Las simples palabras eran un
débil reflgo de las terrorificas penalidades que los exploradores habian ido
encontrando: la aridez del pais, la sed, las inundaciones, las tormentas de arena en €l
desierto, las lanzas de los pieles rojas hostiles. Pero el vigo Lopez hablaba de otro
peligro..., un horror a acecho que habia caido sobre la solitaria caravana que vagaba por
lainmensidad de las tierras desérticas. Hombre a hombre, fueron cayendo uno tras otro
sin que nadie conociese a asesino. El miedo y la negra sospecha roian como un cancer
el &nimo de la expedicion, y su lider no sabia qué actitud tomar. Todo lo que sabian era
gue entre ellos habia un demonio con forma humana.

Los hombres empezaron a apartarse los unos de los otros, manteniendo amplias
distancias entre ellos durante la marcha, y esta sospecha mutua, que buscaba la
seguridad en la soledad, le puso las cosas més faciles a demonio. El esgueleto de la
expedicion siguié tambaledndose a través del solitario desierto, perdido, confuso e
indefenso, y el horror invisible seguia rondando sus flancos, cebandose en los
rezagados, saciandose en los centinelas a los que rendia un momento e suefio y en los
hombres dormidos. Y en € cuello de cada uno habia las heridas de unos colmillos
aguzados que desangraban completamente a la victima; asi fue como los vivos supieron
con qué clase de horror tenian que vérselas. Los hombres siguieron avanzando a
trompicones a través del desierto, invocando a los santos, o blasfemando, llenos de
terror, luchando frenéticamente contra el suefio, hasta que caian exhaustosy € suefio se
les acercaba a hurtadillas con €l horror y la muerte.

L a sospecha acab6 centrandose en un negro enorme, un esclavo canibal de Calabar. Y
lo encadenaron. Pero el joven Juan Zavilla sigui6 e destino de los demés, y luego le
llegd e turno a sacerdote. Mas el clérigo luchd con su demoniaco asaltante y vivio lo
bastante para susurrar en los oidos de Estrada € nombre del demonio. Y Brill,
estremeciéndose, 10s 0jos desorbitados, leyd:

«...Y ahora se le hizo evidente a Estrada que €l buen sacerdote habia dicho la verdad,
y €l asesino era don Santiago de Valdez, quien era un vampiro, un demonio no muerto,
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que subsistia de la sangre de los vivos. Y Estrada se acord6 de cierto noble maligno que
habia acechado en las montafias de Castilla desde los dias de los moros, alimentandose
con la sangre de victimas indefensas que le otorgaban una horrenda inmortalidad. Dicho
noble habia sido expulsado; nadie sabia a donde habia huido pero era evidente que é y
don Santiago eran e mismo hombre. Habia huido de Espafia en barco, y Estrada supo
gue la gente de ese barco no habia muerto a causa de la plaga, tal y como habia mentido
el demonio, sino bajo los colmillos del vampiro.

»Estrada, €l negro y los pocos soldados que aln seguian con vida le buscaron y le
encontraron, sumido en un suefio bestial entre los chaparrales y repleto con la sangre
humana de su Ultima victima. Es bien sabido que los vampiros, como las grandes
serpientes cuando estan ahitas, caen en un suefio profundo y pueden ser eliminados sin
peligro. Mas Estrada no tenia idea alguna de cémo disponer del monstruo, ya que
¢COmMo se puede matar a los muertos? Pues en efecto un vampiro es un hombre que
murié tiempo hay que sin embargo rebulle con cierta espantosa no-vida.

»Los hombres le suplicaron al cabalero que clavase una estaca en el corazon del
demonio y que le cortase la cabeza, pronunciando las santas palabras que convertirian el
cuerpo, durante largo tiempo muerto, en polvo, pero €l sacerdote estaba muerto y
Estrada temi que mientras asi actuaba el monstruo pudiese despertar.

»Asi pues, cogieron a don Santiago, azandole con gran cuidado, y le llevaron hasta un
vigjo monticulo indio cercano. Lo abrieron, sacando de é los huesos que alli
encontraron, y colocaron a vampiro en su interior y sellaron el monticulo..., jquiera
Dios que hasta el Diadel Juicio!

»Este lugar se halla maldito, y ojala me hubiese muerto de hambre en algun otro sitio
antes gue venir hasta aqui buscando trabajo..., pues yo sabia acerca de latierra, e arroyo
y €l monticulo, con su terrible secreto, desde que he sido nifio; ya ve usted, sefior Brill,
larazdn de que no deba abrir el monticulo y despertar a demonio...»

Aqui terminaba € manuscrito con un garabato del 1apiz que habia roto la hoja de
arrugado papel.

Brill se puso en pie, €l corazdn latiéndole al galope, € rostro livido, la lengua pegada
a paladar. Tragd sdivay, a fin, hall6 las palabras.

—Por eso estaba la espuela en e monticulo..., se le cayé a uno de los espafioles
mientras cavaba... Y bien podria haber sabido yo que habia sido excavado con
anterioridad, por el modo en que estaba esparcido el carbon de lefia... Pero jsanto Diogl!

Retrocedi6 horrorizado ante agquellas negras imagenes: un monstruo no muerto que se
removia en las tinieblas de su tumba, empujando desde €l interior para echar a un lado
la piedra aflojada por e pico de la ignorancia..., una forma sombria que se arrastraba
cojeante sobre la colina hacia la luz que delataba a una presa humana..., un brazo
espantosamente largo que cruzaba una ventana iluminada tenuemente...

—iEsto es una locural —jade6—. jLOpez estaba como una cabral jLos vampiros no
existen! Si es un vampiro, ¢por qué no me cogid primero a mi, en vez de a Lopez..., a
menos que estuviese registrando los alrededores, asegurandose de las cosas antes de
atacar? jBah, al infierno! Todo esto es un mal suefio, una...

Las paabras se le helaron en la garganta. Un rostro le contemplaba desde la ventana,
los rasgos contorsionados, sin emitir sonido alguno. Dos gélidos ojos le perforaron €l
alma. De la garganta le broté un alarido y € espantoso rostro se desvanecio. Pero hasta
el mismo aire estaba impregnado de la pestilencia que se habia cernido sobre el vigjo
monticulo. Y ahora era la puerta la que crujia..., combandose lentamente hacia €l
interior. Brill retrocedié hasta topar con la pared, |a pistola temblandole en la mano. No
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se le ocurrié disparar a través de la puerta; en su cerebro, convertido en un caos, no
habia sino una idea: que sbélo ese delgado panel de madera |le separaba de algun horror
nacido del Utero de la noche, las tinieblas y € negro pasado. Los ojos se le abrieron
como platos viendo como cedia la puerta, como rechinaban los hierros del cerrojo.

La puerta estall 6, hecha pedazos. Brill no grit6. Tenialalengua como de hielo, pegada
a paladar. Sus ojos vidriados por e miedo contemplaron la ata figura semejante a un
buitre..., los gélidos 0jos, las largas y negras ufias de los dedos..., su harapiento atavio,
espantosamente antiguo..., las botas con sus largas espuelas..., € chambergo con su
pluma a punto de convertirse en polvo..., la capa flotante que se hacia lentamente
pedazos. La forma aborrecible surgida del pasado se agazap0, recortandose en el umbral
oscuro, y e cerebro de Brill parecio vecilar. De la figura irradiaba un frio salvaje..., €l
olor de la arcilla encharcada y los despojos del osario. Y entonces el no muerto salté
sobre él como un buitre que se lanza en picado sobre su presa.

Brill dispar6 a quemarropay vio como un pedazo de tela de algodon saltaba del pecho
de la Cosa. El vampiro se tambaed bao e impacto del pesado proyectil y luego,
enderezandose, se lanzd hacia adelante a espantosa vel ocidad. Brill se apoy6 en la pared
con un grito ahogado, la pistola cayendo de su mano flaccida. Entonces, las negras
leyendas eran ciertas..., las armas humanas carecian de todo poder, pues ¢acaso puede
un hombre matar a alguien que ya lleva muerto largos siglos, del modo en que mueren
los mortales?

Y entonces, las manos parecidas a garras que le rodeaban e cuello enloquecieron al
joven vaquero. Al igual que sus antepasados pioneros lucharon mano a mano contra
enemigos abrumadores, Steve Brill luché con la friay muerta criatura que se arrastraba
buscando su viday su ama.

Brill jamas recordaria gran cosa de esa espantosa batalla. Fue un caos ciego en el que
gritd como una bestia, desgarro, dio golpesy pufietazos, en el que ufias largas y negras
como garras de pantera le hirieron, en tanto que dientes puntiagudos se cerraban unay
otra vez buscando su cuello. Rodando y dando tumbos por la habitacién, ambos medio
envueltos por los mohosos pliegues de esa vigja capa medio podrida, se golpearony se
hirieron mutuamente entre los restos del mobiliario destrozado, y la furia del vampiro
no era més terrible que la desesperacion de su victima enloquecida por el miedo.

Se derrumbaron sobre la mesa, haciéndola caer de lado, y laldmpara de aceite se rgjo
en el suelo, rociando los muros con repentinas [lamaradas. Brill sintio la mordedura del
aceite ardiente que le salpico, pero en € rojo furor de la pelea no le prestd atencién. Las
negras garras le desgarraban, |os ojos inhumanos ardian gélidos clavandose en su ama;
entre sus dedos frenéticos la carne marchita del monstruo era tan dura como la madera
reseca. Y unaolatras otra de ciegalocura dominé a Steve Brill. Grit6 y golpeb como un
hombre que lucha con una pesadilla, mientras que a su alrededor € fuego se hacia cada
vez més alto, prendiendo en las paredesy € tejado.

A través de los chorros candentes y las lenguas de fuego, rodaron y se tambalearon
como un demonio y un mortal trabados en combate sobre |as igneas lanzas que cubren
los suelos del infierno. Y entre el tumulto creciente de las llamas, Brill hizo acopio de
todas sus fuerzas para una Ultima y volcanica erupcion de frenético esfuerzo. Logré
separarse y, vacilante, se puso en pie, jadeante, ensangrentado, y se lanzo a ciegas sobre
la forma repugnante y la atrapd con una presa que ni tan siquiera e vampiro pudo
romper. Y haciendo girar en redondo a su demoniaco asatante por encima de é, le
estrell6 contra € borde de la mesa caida a igual que un hombre podria romper un palo
sobre su rodilla. Algo se quebré como si fuese unaramay € vampiro cayo, libre de la
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presa de Brill, pararetorcerse sobre €l suelo ardiente, su cuerpo convulso en una extraia
y rota postura. Pero no estaba muerto, pues sus 0jos llameantes seguian ardiendo, fijos
en Brill con un hambre horrible y, con la columna rota, lucho por arrastrarse hasta Brill,
COMO Se arrastra una serpiente moribunda.

Brill, jadeando, tambaleante, se quit6 la sangre de los ojos y salid, a ciegas, cruzando
la puerta destrozada. Y como un hombre cruza a la carrera las puertas del infierno,
corrié tropezando a través de los mesqguites y los chaparrales hasta caer, totalmente
agotado. Mirando hacia atrés, vio las |lamas de la casa que ardiay |e agradecié aDios €l
que fuese a arder hasta que los huesos de don Santiago de Vadez hubiesen sido
totalmente consumidos y borrados del conocimiento humano.

FIN
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