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Antaifio yo fui Hunwulf, el Errante. Soy incapaz de comprender s mi
conocimiento de ese hecho se debe a algiin medio oculto o esotérico, y no intentaré
explicarlo. Un hombre recuerda su vida pasada; yo recuerdo mis vidas pasadas. Lo
mismo que un individuo normal recuerda agquellas formas que fueron las suyas
durante su infancia, su juventud y adolescencia, yo recuerdo las formas que fueron
James Allison en las edades olvidadas. El por qué de esta memoria no sabria decirlo,
lo mismo que tampoco puedo justificar la miriada de otros fendmenos de la
naturaleza a los que diariamente nos vemos confrontados, yo y cualquier otro
mortal. Pero ahora, tendido aqui, esperando la muerte que me liberara de la larga
enfermedad que padezco, contemplo con la mirada clara y limpia € inmenso
panorama de las vidas que se han sucedido para llegar hasta mi. Veo los hombres

que fueron yo, y veo las bestias que vivieron en mi.

Mi memoria, remontandose al filo de los siglos, no se detiene con la aparicion
del Hombre. ¢Como podria ser asi s el animal se confunde tanto con el hombre que
no existe unalinea de division claramente trazada, algo que marque los limites de la
bestialidad? En este preciso instante diviso un paisaje crepuscular, oscuro, entre los
arboles gigantescos de un bosque primitivo en el que el hombre nunca ha pisado con
sus pies recubiertos de cuero. Veo una masa enorme, erizada de pelo, de andar
pesado y renqueante... avanza cansina y torpemente, aunque con rapidez, a veces
erguida, a veces a cuatro patas. El ser busca gusanos e insectos, rascando bajo los
troncos podridos; sus pequefias orejas se agitan continuamente. Levanta la cabeza 'y
revela unos colmillos amarillentos. Es primitivo, bestial, antropoide. Y, sin
embargo, reconozco su parentesco con la entidad que ahora se llama James Allison.
¢Parentesco? Digamos mas bien unidad. Yo soy é, é es yo. Mi carne es sensible,
blanca, desprovista de pelo; la suya oscura, dura, hirsuta. Y, pese atodo, hemos sido
uno, y su cerebro embrionario, poblado por las sombras, comienza a agitarse y a

verse dominado por pensamientos de hombre, groseros, cadticos, fugitivos. Y, no
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obstante, ellos son el fundamento de todas las grandes y orgullosas visiones que los

hombres han tenido en todas las épocas que se han sucedido desde entonces.

Mi conocimiento no se detiene ahi. Se remonta todavia mas lejos, muy leos,
ofreciéndome perspectivas olvidadas hacia las que no me atrevo a volverme,
abismos demasiado sombrios y demasiado terribles como para que € espiritu
humano pueda sondearlos. Sin embargo, incluso alli, tengo conciencia de mi
identidad, de mi individualidad. Les aseguro gque €l individuo nunca se pierde, ni en
el pozo negro del gue un dia salimos arrastrandonos, berreando, ciegosy repudiados,
ni en e eventual Nirvana a gue algun dia accederemos... y que he podido ver, alo
lgjos, centelleando como un lago azulado en € crepusculo, entre las montafias
estelares.

Pero ya basta. Les hablaré de Hunwulf. jOh, pasd hace tanto tiempo,
tantisimo tiempo! Hace cuanto exactamente, no me atrevo a decirlo. ¢Deberia buscar
pobres comparaciones humanas para describir las descripciones indescriptibles e
incomprensiblemente lgjanas? Desde aquella era, la Tierra ha cambiado de aspecto
no una vez, sino una docena de veces. Ciclos completos de la especie humana han
cumplido sus destinos.

He sido Hunwulf, uno de los hijos de los Aesir de rubios cabellos quienes,
desde las heladas |lanuras de la helada Asgard, enviaron a sus tribus de ojos azules
por el mundo, en migraciones seculares, para dejar la marca de su paso en muchos
extrafos lugares. Naci durante una de las migraciones hacia €l sur. Nunca contemplé
latierra de mis ancestros, ali donde la mayoria de los pueblos nérdicos vive todavia
en tiendas de piel de caballo, entre las nieves.

Creci hasta la edad adulta durante aguella larga carrera vagabunda, en una

edad cruel, vigorosa e indomita en que los Aesir no reconocian a dios alguno salvo a
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Ymir, e gigante de la barba helada por la escarcha, y cuyas hachas estaban
tachonadas por 1a sangre de numerosas naciones. Mis muscul os parecian cuerdas de
acero trenzado. Mis cabellos rubios caian sobre mis poderosos hombros como la
melena de un ledn. Me cefiia los rifiones con una piel de leopardo. Podia mangjar la

pesada hacha de punta de silex con cualquiera de mis manos.

Afo tras afio mi tribu se encaminaba hacia el sur, describiendo a veces
Inmensos arcos hacia el este o0 el oeste, afincandose a veces durante meses 0 afios en
valles o fértiles llanuras, en lugares donde pululaban animales comedores de hierba.
Pero siempre descendia hacia €l sur, lenta e inexorablemente. A veces, nuestra ruta
nos conducia a través de vastas soledades inanimadas en las que nunca habia
retumbado un grito humano. A veces, extrafios pueblos primitivos se oponian a
nuestro avance. Nuestro rastro pasaba entonces por encima de las cenizas anegadas
en sangre de las aldeas destruidas. Durante aquel viagje errético, durante agquellas

caceriasy matanzas, |legué ala edad adultay amé a Gudran.

¢Qué puedo decir de Gudrun? ¢Como describir los colores a un ciego? Solo
puedo decir que su piel era més blanca que la leche, que sus cabellos eran de oro
fundido cuando €l brillo del sol jugueteaba entre sus bucles, que la ligera belleza de
su cuerpo habria hecho avergonzarse el suefio que model6 a las diosas griegas. Pero
soy incapaz de hacerles comprender € fuego y la maravilla que albergaba Gudrdn.
No se pueden establecer comparaciones; sus canones de la mujer reflgjan solamente
a las mujeres de una época. Pero, junto a €ella, serian como simples |dmparas
intentando rivalizar con € resplandor de la luna llena. No, en milenios, ninguna
mujer se ha asemejado a Gudrun. Cleopatra, Tais, Helena de Troya, todas fueron
palidos reflgjos de su belleza, pobres imitaciones de la rosa que florecié en todo su

esplendor solamente en el origen del tiempo.
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Por Gudrun abandoné mi pueblo y mi tribu. Parti hacia las tierras desoladas,
exilado y fuera de la ley, con sangre manchandome las manos. Ella era de mi raza,
pero no de mi tribu: una nifia perdida a la que habiamos encontrado, errando
solitaria por un bosque sombrio, extraviada por algun pueblo errante de nuestra
propia sangre. Crecio en el seno de la tribu. Cuando alcanz6 la madurez de su
gloriosa y joven femineidad fue entregada a Heimdull, el Poderoso, el mas grande

de todos |os cazadores de la tribu.

Pero el suefio de Gudrun era una locura que me devoraba el alma, un fuego
que ardiaen mi interior eternamente. Por ella maté a Heimdull, aplastando su craneo
con mi hacha de silex antes que pudiera llevarla a su choza de piel de caballo. Y
luego comenzd nuestra larga huida para escapar de la venganza de mi tribu. Gudrdn
me siguio con alegria, pues me amaba con ese amor de las mujeres Aesir que es
como una Ilama devoradora que destruye la debilidad. Oh, era un tiempo salvae, la
vida era cruel y sanguinaria, y los débiles morian répidamente. No habia en nosotros
nada suave o dulce. Nuestras pasiones eran las de la tempestad, el asalto y el choque
de la batalla, la del desafio del ledn. Nuestros amores eran tan terribles como

nuestros odios.

Y de aguel modo me llevé a Gudrin lejos de la tribu y los asesinos nos
siguieron la pista muy de cerca. Durante una noche y un dia nos siguieron 1os pasos
hasta que, a nado, atravesamos un rio desbordado, un torrente bramador y
espumante que incluso los hombres de Asgard no se atrevieron a franquear. Pero en
la locura de nuestro amor y nuestro descuido, nos lanzamos al agua y nadamos,
golpeados y zarandeados por el furor de las olas. Y Ilegamos a la otra orilla sanos y
salvos.

Después de aquello, durante numerosos dias, atravesamos |os bosques

de lasregiones del altiplano, guaridas de tigresy leopardos, y |legamos, por fin,
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aunagran cadena montafiosa. L os azules contrafuertes se recortaban contra el

cielo de un modo terrible y las pendientes se sucedian alas pendientes.

En aguellas montaias fuimos atormentados por los vientos helados y por €l
hambre, atacados por condores que se abatian sobre nosotros entre €l fragor de sus
alas gigantescas. En e transcurso de siniestras batallas en los desfiladeros, agoté
todas |as flechas y quebré lalanza de punta de silex. Pero franqueamos finalmente el
lGgubre espinazo de la cordillera y, descendiendo por las laderas septentrionales,
Ilegamos a la vista de una aldea hecha de cabarias de tierra entre los acantilados.
Aquella aldea estaba habitada por gentes pacificas de piel morena que hablaban una
lengua desconocida y practicaban extrafias costumbres. Pero nos recibieron con €l
signo de la paz y nos llevaron a su poblado. Colocaron ante nosotros carne, pan de
cebada y leche fermentada, se acuclillaron formando un circulo a nuestro arededor
al tiempo gue comiamos, mientras una mujer golpeaba levemente sobre un tambor

con forma de cuenco para honrarnos.

Habiamos llegado a la aldea en € crepusculo. La noche cay6 durante los
festgos. Por todas partes se azaban acantilados y picos, como masas imponentes
recortandose contra las estrellas. El pequefio grupo de chozas terrosas y las
minusculas hogueras se perdian en la inmensidad de la noche. Gudrdn sintié la
soledad y la desolacion agobiante de las tinieblas. Se apreté contra mi, apoyandome
el hombro en el pecho. Pero mi hacha estaba a alcance de la mano, y yo mismo no

habia sentido ningun atisbo de miedo.

El pequefio pueblo de piel ocre se acurrucaba ante nosotros. Hombres y
mujeres intentaban hablarnos, haciendo gestos con sus manos menudas. Por haber
habitado siempre en e mismo lugar, dentro de una seguridad relativa, estaban
desprovistos de la intransigente ferocidad de los ndmades Aesir. Sus manos

revol oteaban con gestos amistosos a laluz del fuego.
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Les hice comprender que habiamos llegado del norte, que habiamos
atravesado € espinazo de la gran cadena montafiosa y que, a dia siguiente por la
mafiana, teniamos la intencién de descender hacia las verdes llanuras que habiamos
visto més a sur desde las cimas. Cuando comprendieron mi intencion empezaron a
gritar mientras sacudian la cabeza violentamente y golpeaban como locos en €
tambor. Estaban tan ansiosos por comunicarme algo que me confundian en vez de
iluminarme. Finalmente, consiguieron hacerme comprender que no querian que
abandonase las montafias. Al sur de la aldea habia un peligro que acechaba. Pero no

pude saber si se trataba de un hombre o de un animal.

Cuando todos €ellos gesticulaban y mi atencion estaba puesta en su mimica, €l
golpe cayo. Adverti en primer lugar un stbito trueno de alas batiendo en mis oidos.
Luego, una forma sombria surgié de la noche y algo me golped en la cabeza al
tiempo que me daba la vuelta. Cai, medio inconsciente. jEn aquel instante escuché a
Gudrun lanzando un aullido mientras era arrebatada de mi lado! Levantandome de
un salto, temblando por e furioso deseo de desgarrar y masacrar, vi una forma
oscura gue desaparecia nuevamente en las tinieblas, con una forma blanca que

gritabay se debatia prisionera entre sus garras.

Aullando de dolor y rabia empurié el hachay cargué contra las tinieblas... Me

detuve bruscamente, hurafio y desesperado, sin saber en qué direccion ir.

El pueblo moreno se habia esparcido por doquier, gritando y proyectando
chispas en todas direcciones a atropellar las hogueras en su ansia por volver a sus
cabafias. Pero de nuevo volvian a salir, arrastrandose temerosos y gimoteantes como
perros heridos. Se reunieron a mi alrededor y me agarraron con manos timidas,
parloteando en su idioma. Maldije mi impotencia, enfermo de rabia, sabiendo que

querian decirme algo que yo no conseguia comprender.
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Por fin, les dgjé que me condujeran hasta la hoguera. El més anciano de la
tribu trgjo una cinta de cuero ahumado, un pote de arcilla con materiales colorantes
y un baston. Sobre € cuero, pinto la silueta de una criatura alada llevandose a una
mujer blanca. Oh, era muy grosero, pero comprendi € significado. Acto seguido,
todos me sefidlaron hacia el sur y comenzaron a gritar ruidosamente en su propia
lengua. Comprendi que la amenaza contra la que me habian prevenido erala del ser
gue se habia llevado a Gudrun. Hasta aquel momento yo habia creido que habia sido
arrebatada por los aires por uno de los condores de las montafias. Pero € dibujo
gjecutado por el anciano con la negra pintura era, mas que nada, € de un hombre
alado.

Lenta y laboriosamente comenzé a trazar algo que por fin reconoci. Era un
mapa... si, incluso en aquella época oscura teniamos mapas, primitivos, cierto, pero
gue un hombre moderno hubiera sido incapaz de interpretarlos, a causa de la

diferencia de nuestro simbolismo.

Aquello nos llevdé mucho tiempo, y se hizo la medianoche antes que € vigo
hubiera terminado y yo comprendido sus dibujos. Pero finamente, todo quedd
completamente claro. Si seguia el camino trazado en el mapa, descendiendo el largo
y estrecho valle en que se azaba la aldea, atravesando una llanura y siguiendo
después una sucesion de desgarradas pendientes, llegaria a lugar en donde moraba
el ser que habia robado a mi compafiera. En aquel lugar, € vigjo dibujo 1o que
parecia ser una cabina deforme, con numerosos signos extrafios a su arededor,
trazados con la ayuda de pigmentos rojos. Los dibujaba con € dedo, y luego me
sefialaba a mi, sacudia la cabeza y lanzaba gritos sonoros que parecian indicar un

gran peligro para aquellos seres.
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Mas tarde intentaron persuadirme para que no fuera, pero, en mi ardor, tome
la cinta de cuero y €l saco de comida que me habian puesto a la fuerza entre las
manos (jrealmente era un pueblo muy extrafo para aquella épocal), recogi el hacha
y me dirigi hacia las tinieblas sin luna. Mis 0jos eran més penetrantes de lo que
puede concebir una mentalidad moderna, y mi sentido de la orientacion era el de un
lobo. Una vez grabado el mapa en mi cerebro, habria podido tirarlo y dirigirme
infaliblemente hacia el lugar que buscaba. Sin embargo, |o plegué y me lo guardé en

el cinturon.

Caminé tan rgpido como pude bago la claridad de las estrellas, sin
preocuparme de las bestias feroces que, quizd, buscaban una presa... 0sos de las
cavernas o tigres de dientes de sable. A veces, escuchaba como la arenilla se
dedlizaba bajo patas furtivas. Por un instante, entreveia unos ojos feroces y amarillos
ardiendo en las tinieblas y percibia formas que, en medio de la oscuridad, huian
cuando me acercaba. Pero prosegui intrépidamente mi carrera, con un humor tan
desesperado que no era capaz de cederle € paso a ningun animal, jpor terrible que

fueral

Atravesé €l valle, escalé una cresta montariosa y llegué a una amplia meseta,
cugjada de zanjas y afombrada de rocas. La franqueé y, en las tinieblas que
preceden el alba, comencé a descender por las laderas llenas de asechanzas. Parecian
no terminar nunca, y desaparecian a mis pies como una larga linea escarpada e
inclinada que se perdia en la oscuridad. Pero continué con mi temerario descenso,
sin detenerme ni para desatar la cuerda de cuero que llevaba enrollada alrededor de
los hombros. Confiaba en mi suerte y mi destreza parallegar ala base de la montafia

sin romperme el cuello.

Y, justo cuando la aurora lamia con su blanca luz las cimas, llegué a un

amplio valle rodeado de acantilados prodigiosos. En aquel lugar en que me hallaba,
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el valle se extendia a este y a oeste. Los acantilados convergian en su extremo
inferior, dandole el aspecto de un gran abanico gue se estrechaba rapidamente hacia

el sur.

El suelo era uniforme, atravesado por un curso de agua sinuoso. Algunos
arboles se elevaban en él, aislados. No habia rastrojos, pero si un tapiz de atas
hierbas que, en aquella época del afo, estaban particularmente secas. A lo largo del
curso de agua crecia una vegetacion exuberante y, por aqui o por allé, deambulaban

unos mamuts, verdaderas montafias de carne y musculos llenas de pelo.

Me quedé a buena distancia, pues aguellos gigantes eran demasiado
poderosos para que me enfrentase a ellos. Confiaban en su poder, y solo temian una
cosa en e mundo. Orientaban hacia mi sus grandes orgjas y levantaban las trompas
con aire amenazador si me acercaba a ellos més de lo imprescindible, pero no me
atacaron. Corri rgpidamente entre los arboles. Cuando llegué a lugar donde
convergian los acantilados, el sol alin no se habia levantado por encima de las
murallas del este, cuyas crestas destacaban con una llamarada dorada. El descenso
por las montafiosas laderas, pese a que me habia llevado toda la noche, no habia
afectado mis musculos de acero. No sentia ninguna fatiga; el furor me devoraba alin
con el mismo ardor. No podia saber |o que se hallaba més ala de los acantilados; no
hice hipotesis. Mi cerebro solo degjaba penetrar la negra colera y e ansia por

masacrar.

Los desfiladeros no formaban un muro compacto. Aquello queria decir que
los extremos de las paredes rocosas no se unian completamente, dejando una ranura
0 una brecha de unos cien pies de ancho. La corriente de agua la atravesaba y los
arboles crecian robustos junto a ella. Crucé la brecha, tan ancha como larga, y
desemboqgué en un segundo valle o, més bien, en la continuacién del primero que se

ampliaba nuevamente mas alla del pasaje.

10
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Las paredes rocosas se algjaban en una curva pronunciada hacia el este y €
oeste, para formar una muralla gigantesca que rodeaba completamente el valle,
describiendo un vasto 6valo. Formaban un reborde azulado arededor del valle, sin
brecha alguna, con la excepcion de un pedazo de cielo claro que pareciaindicar otra
abertura en el extremo septentrional. El valle interior tenia la forma de una botella

con dos bocas.

El gollete por e que habia penetrado estaba lleno de arboles que crecian
NUMErosos en varios cientos de metros. Luego daban paso bruscamente a un campo
de flores carmesies. A varios cientos de metros mas alla del lindero de los arboles,

pude ver un extrano edificio.

Debo hablar de 1o que veia no s6lo como Hunwulf, sino también como James
Allison. Hunwulf no comprendia nada mas que muy vagamente las cosas que veiay,
como Hunwulf, no seria capaz de describirlas. Yo, en mi vida como Hunwulf, lo
ignoraba todo sobre la arquitectura. Las Unicas moradas construidas por la mano del
hombre que yo hubiera visto eran las tiendas de cuero de caballo de mi Puebloy las
chozas de tierra con techumbre de paja del pueblo devorador de cebada... y otros

pueblosigual de primitivos.

Asi que, como Hunwulf, sdlo podria decir que contemplaba una gran choza,
cuya construccion sobrepasaba mi entendimiento. Pero yo, James Allison, sé que era
una torre, de unos sesenta pies de altura, construida con una curiosa piedra verde,
extremadamente pulida, y revestida de una sustancia que daba la impresiéon de
digfana transparencia. Eracilindricay, por lo que podia ver, desprovista de puertasy
ventanas. El cuerpo principal de la construccion puede gue tuviese setenta pies de
altura. En su centro se elevaba una torre mas pequefia que remataba el conjunto.

Aquella torre, con una circunferencia apenas mas pequefia que el cuerpo principal

11
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del edificio, estaba rodeada por una especie de galeria con un parapeto almenado.
Tenia dos puertas curiosamente abovedadas y ventanas enrgjadas con sblidos

barrotes, como pude darme cuenta incluso desde el lugar donde me encontraba.

Aquello eratodo. No habia ningun signo de presencia humana. Ningun signo
devidaen €l valle. Pero resultaba evidente que agquel castillo eralo que € vigjo de la
montafia se habia esforzado en dibujar. Y estaba seguro de poder encontrar a Gudrin

en suinterior... Sl s gue aln vivia.

Mas alla de la torre pude contemplar la débil claridad de un lago azulado en
el que se precipitaba |la corriente de agua, siguiendo la curvatura de los muros
occidentales. Disimulado entre los &rboles, examiné la torre y las flores que la
rodeaban por todas partes. Crecian con exuberancia a lo largo de los muros y se
extendian a lo largo de cientos de metros en todas direcciones. Volvian a verse

arboles al otro extremo del valle, cerca del lago, pero ninguno crecia entre las flores.

Aquellas flores no se parecian a ninguna planta que hubiera visto hasta
entonces. Crecian muy cerca unas de otras. Tenian unos cuatro pies de altura, con
una sola flor en cada talo... una flor més grande que la cabeza de un hombre, con
largos pétal os pulposos, muy cerca unas de otras. Aquellos pétalos, de un color rojo
carmesi, parecian heridas abiertas. Los tallos eran tan gruesos como € pufio de un
hombre, incoloros, casi transparentes. Las hojas de un verde venenoso tenian la
forma de puntas de lanza, marchitandose en largas colas serpentinas. Su aspecto era

repugnante, y me pregunté lo que camuflaria su densidad.

Todos mis instintos, desarrollados por una vida salvaje, estaban fuertemente
excitados. Sentia un peligro oculto, exactamente igual a que habria sentido ante un
ledn emboscado, incluso antes que mis sentidos lo percibieran. Estudié de cercalas

compactas hojas, preguntdndome si ocultarian alguna serpiente inmensa. Mis narices

12
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se dilataron a buscar un olor, pero € viento no soplaba en mi direcciéon. Sin
embargo, habia algo anormal en aquel inmenso jardin. Aungue €l viento del norte lo
atravesaba, ningunaflor se movia, ninguna hoja se agitaba. Permanecian inmovilesy
sombrias, como aves de presa de languidas cabezas. Tuve la extrafia sensacion que

ellas me observaban como criaturas vivientes.

Hubiera podido decirse que era el paisge visto en un suefio. A ambos lados,
los acantilados azules se elevaban hacia un cielo desprovisto de nubes. A |o lgjos, €
lago se sumia en una tranquilidad dormida y la torre, de un verde fantastico, se

alzaba en medio de aguel campo de un color rojo livido.

Y habia otra cosa... Aunque € viento soplase en direcciéon contraria, sentia
manar de las flores un olor, una exhalacion de cubil... de muerte, podredumbre y

corrupcion.

Me agazapé bruscamente, permaneciendo a cubierto. Habia vida en €
castillo. Una silueta emergio de latorre. Se acerco a parapeto, seinclind por encima
y mir6 hacia el valle. Era un hombre, pero un hombre como nunca habia sofiado, jni
siquiera en una pesadillal

Eraatoy robusto. Su piel eranegra, con latintura del ébano pulido. Pero los
rasgos que hacian de é una pesadilla humana eran las alas de murciélago que
sobresalian por encima de sus hombros aun estando plegadas. Sabia que sus alas
eran autenticas. aquel hecho resultaba evidente e indiscutible.

Y o, James Allison, he meditado largamente sobre aquel fendmeno del que fui
testigo con los ojos de Hunwulf. Aquel hombre alado, ¢era solamente un monstruo,
un gjemplo de una aberracién de la naturaleza viviendo en una soledad y desolacion

inmemoriales? ¢O bien era € superviviente de una raza olvidada que habia
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aparecido, reinado y extinguido antes de la llegada del hombre tal y como nosotros
lo conocemos? Quiza e pueblo moreno de las colinas habria podido responder a
aquellas preguntas, pero careciamos de un lenguaje coman. Sin embargo, me inclino
por esta Ultima hipétesis. Los hombres alados se encuentran muy frecuentemente en
la mitologia; se les encuentra en las leyendas populares de numerosas naciones y
numerosas razas. Tan lejos como el hombre puede remontarse en el pasado gracias a
los mitos, cronicasy leyendas, encuentra siempre historias de arpias y dioses alados,
de angeles y demonios. Las leyendas son los reflejos deformados de realidades
preexistentes. Estoy convencido que, en otros tiempos, hubo una raza de hombres
alados de piel oscura que reind en e mundo preadanico y que yo, Hunwulf, encontré

al ultimo superviviente de aquellarazaen € valle de las flores rojas.

Estos pensamientos los formulo como James Allison, con mi saber moderno

gue es tan imponderable como mi ignorancia moderna.

Y o, Hunwulf, no me daba a tal es especul aciones. El escepticismo moderno no
formaba parte de mi naturaleza, y no pretendia racionalizar 10 que parecia no
coincidir con un universo natural. No reconocia ningun dios, excepto Ymir y sus
hijas, pero no ponia en duda la existencia *como demonios ¢ de otras deidades,
veneradas por otras razas. Seres sobrenaturales de toda especie estaban en pleno
acuerdo con mi concepto de la viday del universo. Creia tanto en la existencia de
dragones, espiritus y diablos como en la de leones, bufalos y elefantes. Aceptaba
aquella aberracion de la naturaleza como un demonio sobrenatural, y no me
preocupaba en 10 mas minimo ni por sus origenes ni por su procedencia. Tampoco
me sentia dominado por un panico provocado por un terror supersticioso. Yo era un
hijo de Asgard que no temia ni a hombres ni a demonios, y confiaba mas en la
fuerza demoledora de mi hacha de silex que en las plegarias de |os sacerdotes y los

encantamientos de los brujos.
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Pero no me lancé inmediatamente a la descubierta parair al asalto de latorre.
La prudenciainstintiva de la vida salvaje era mia, y no veia ningin medio de escalar
los muros del castillo. EI hombre alado no necesitaba puertas, pues entraba, por
todas las evidencias, por arriba, y la superficie lisa de los muros parecia desafiar al
escalador mas avezado. Pero pronto se me presentd un medio para acceder alo alto
de la torre. Dudaba, esperando a ver si otros seres alados se presentaban ante mi,
aungue tuviese e sentimiento inexplicable que aquel era e Unico de su especie en
todo € vale... quiza en todo e mundo. Mientras me mantenia a acecho, oculto
entre los &rboles, observando, le vi apartar 1os codos del parapeto y estirarse con la
ligereza de un enorme felino. Luego atraveso la galeria circular y penetro en latorre.
Un grito sordo retumbd en el aire y me tensé, aunque descubri que no era €l grito de
una mujer, No tardé en aparecer el sombrio duefio del castillo, arrastrando tras €
una silueta més peguefia... unaforma que se retorcia, se debatiay lanzaba lastimeros
gritos. Vi que se trataba de un hombrecillo moreno, muy parecido a los habitantes de
la aldea de la montaria, capturado, no tenia dudas, del mismo modo que |o habia sido

Gudrudn.

Mantenido entre los brazos de su gigantesco adversario, parecia un nifio. El
hombre negro desplego las inmensas alas y echo avolar desde €l parapeto, llevado a
Su cautivo como un condor que llevase un corderillo. Planed por encima del campo
de flores y yo me agazapé en un refugio de hojarasca, mirando estupefacto el

extrafo espectaculo.

El hombre alado, planeando en lo ato del cielo, lanzé un grito raro y
fantastico. Fue respondido de un modo terrible. El estremecimiento de una vida
horrible recorrié e campo encarnado que se extendia bajo é. Las grandes flores
rojas temblaron, se abrieron, desplegaron |os pétalos carnosos, parecidos a bocas de
serpientes. Los tallos parecieron distenderse y alzarse hacia el cielo con impaciencia

Las largas hojas se levantaron y estremecieron, produciendo un sonido curiosamente
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funesto, como un serpentin de campanas. Un ligero silbido capaz de poner la carne
de gallina retumbo por todo €l valle. Las flores suspiraban, tendiéndose hacialo alto.
Con una risa diabdlica, e hombre alado dgjé caer a su cautivo, que seguia

debati éndose vanamente.

Con €l aullido de un ailma condenada, €l hombre moreno cayé rgpidamente,
aplastandose entre las flores. Las plantas se lanzaron sobre é con un estremecido
silbido. Sus tallos espesos y flexibles se curvaron, como cuellos de serpientes, y sus
pétalos se cerraron sobre la carne. Un centenar de flores se asieron a é como los
tentdculos de algun gigantesco pulpo, sofocandole y machacandole. Sus gritos
agonicos llegaron hasta mi, ensordecidos; estaba completamente cubierto por las
flores que se abatian silbando sobre é. Las que se encontraban lejos de su acance se
agitaban y retorcian furiosamente como Si quisieran arrancar sus propias raices en su
deseo por reunirse con sus congéneres. En toda la pradera las grandes flores rojas se
inclinaban y retorcian hacia €l lugar donde la siniestra batalla se desarrollaba. Los
gritos disminuyeron y fueron siendo cada vez mas débiles hasta desaparecer. Un
terrible silencio reind en todo e valle. EI hombre negro volvié a la torre con un

vuelo apacible y desapareci6 en su interior.

Poco después, las flores se fueron apartando una tras otra de su victima que
quedo tendida, blanca e inmovil. Si, su palidez era peor que la de la muerte. Se
habria dicho que era una estatua de cera, una efigie de mirada quieta, a la que toda
gota de sangre le hubiera sido absorbida. Y una sorprendente transformacién era
visible en las flores que habia en las proximidades del cuerpo. Los tallos ya no eran
incoloros; estaban hinchados y tefiidos de un rojo sombrio, como bambues

transparentes, estallando de sangre fresca.

Impulsado por una curiosidad insaciable, abandoné furtivamente mi refugio

entre los arboles y me dedlicé hasta las mismas lindes del campo encarnado. Las
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flores silbaron y se inclinaron hacia mi, dilatando los pétalos como el capuchon de
una cobra excitada. Elegi unaflor algjada de las demés, corté € tallo de un hachazo

y lacriatura se derrumbo por el suelo, retorciéndose como una decapitada serpiente.

Cuando sus movimientos cesaron, me incliné sorprendido sobre ella. El tallo
no era hueco como habia supuesto... es decir, hueco como un bambu seco. Estaba
atravesado por una red de venas, parecidas a filamentos; algunos estaban vacios,
otros exudaban una savia incolora. Las colas que unian las hojas a tallo eran
notablemente tenaces y ligeras. Las propias hojas estaban bordeadas de espinas

curvadas, como s fueran acerados colmillos.

Cuando aquellas espinas se hundian en la carne, la victima se veia forzada a

arrancar la planta entera, a partir de lasraices, si queria escapar.

El pétalo era tan ancho como mi mano y tan grueso como una porra armada
con clavos. En el borde interno, cada uno de ellos estaba recubierto de innumerables
y minusculas bocas, ho méas grandes que la cabeza de un afiler. En el centro, en €l
lugar que debia haber ocupado € pistilo, habia una punta arpada, cuya textura
recordaba la de una espina, con estrechos canales que unian los cuatro bordes
dentados.

Una vez terminadas mis investigaciones de aquella horrible parodia de
vegetacion, levanté subitamente los 0jos, justo a tiempo de ver reaparecer sobre €l
parapeto al hombre alado. No parecié sorprendido al verme. Grité algo en una
lengua desconocida e hizo un gesto burlén mientras yo me quedaba inmoévil como
una estatua, asiendo fuertemente el hacha. No tardé en dar media vueltay penetrar
en €l interior de la torre, como |lo habia hecho antes. Y, a igua que antes, volvio
llevando a una cautiva. Mi furor y mi odio cas se sumergieron en el torrente de

alegria que se desbordo en mi al ver que Gudrun estaba viva.
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Pese a su fuerzaligera, que eralade las panteras, € hombre negro mantenia a
Gudruan con la misma facilidad con que habia sujetado a hombrecillo moreno.
L evantando su cuerpo blanco, que no dejaba de debatirse en el aire por encimade la
cabeza del ser alado, me la mostré mientras lanzaba gritos sarcasticos. Los rubios
cabellos de Gudran caian sobre los blancos hombros, se agitaba vanamente y me
gritaba, dominada por un terror y un horror extremos. Raramente una mujer Aesir
conoce un terror tan abyecto como el que se habia apoderado de Gudran. Medi €

abismo de la diabdlica conducta de su raptor por sus gritos desenfrenados.

Pero me quedé inmovil. Si hubiera valido que, para ayudarla, hubiese tenido
gue hundirme en €l interior de aquel pantano rojo como €l infierno, aceptando ser
apresado, traspasado y chupada toda mi sangre por aquellas flores diabdlicas, lo
hubiese hecho. Pero aquello no habria ayudado en nada. Mi muerte, solamente, la
habria privado de su Unico defensor. Asi que me quedé inmévil mientras Gudran se
retorcia y sollozaba, mientras las risotadas del hombre negro hacian desbocarse en
mi cerebro las rojas oleadas de la demencia. En un momento, hizo un gesto como de
arrojarla entre las flores. Mi control de acero estuvo a punto de ceder y de
impulsarme en aquel mar rojizo e infernal. Pero sdlo era un simulacro. No tardo en
arrastrarla de nuevo a la torre y lanzarla a su interior. Luego volvio a parapeto,
apoyando en é los codos y quedadndose en aguella postura para observarme.

Aparentemente, jugaba conmigo como un gato hace con un raton antes de matarlo.

Sin embargo, con e hombre negro todavia acechandome, volvi la espalda 'y
me hundi en €l interior del bosgque. Y o, Hunwulf, no era un pensador, al menos no
en el sentido que lo entienden los hombres modernos. Vivia en una época en la que
las emociones se traducian por e golpe del hacha de silex mas que por los

elaborados productos del intelecto. Y, pese a todo, yo no era el animal desprovisto
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de inteligencia que e hombre supone que debia ser. Poseia un cerebro humano,

estimulado por la eterna lucha de la existenciay la supremacia.

Sabia que no podia franquear vivo la banda rojiza que rodeaba € castillo.
Antes que pudiera dar una docena de pasos, una multitud de puntas dentadas se
habrian hundido en mi carne y sus bocas avidas chuparian la sangre de mis venas
para alimentar su apetito demoniaco. Incluso mi energia de tigre me seriaindtil para

intentar abrirme camino entre ellas.

El hombre alado no me sigui6é. Mirando por encima del hombro, le vi
acodado solemnemente en la misma posicion. Cuando suefio, como James Allison,
los suefios de Hunwulf, estaimagen se encuentra como grabada en mi mente. Veo la
silueta de gargola, con los codos plantados en € parapeto, como un meditabundo

diablo medieval, agazapado sobre |las almenadas murallas del Infierno.

Franqueé las gargantas del valle y penetré en € que habiamas alg, en € que
los &rboles se diseminaban y los mamuts seguian las corrientes de agua con su
pesado deambular. Me detuve tras sobrepasar ala manada y, sacando dos piedras de
silex de la mochila, me agaché e hice saltar una chispa hacia la seca hierba. Y endo
rapidamente de un sitio para otro, eligiéndolos cuidadosamente, encendi una docena
de hogueras, dispuestas en un amplio semicirculo. El viento del norte las atizo, las
hizo propagarse y las empujé ante é. En pocos instantes, una muralla de llamas

avanzd con rapidez hacia €l fondo del valle.

Los mamuts dgaron de comer, levantaron las grandes orgjas y lanzaron
barrites de alarma. No temian mas que una cosa en e mundo: jel fuego! Empezaron
a batirse en retirada hacia € sur, las hembras empujando a las crias ante ellas; los
machos barritando tan fuerte como harén las trompetas en e Juicio Final. Con un

grufiido de tormenta, e fuego extendiéndose acelerado, los mamuts huian ante la
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conflagracion precipitadamente, en desorden. Era un terrible huracan de carne, un
terrible temblor de tierra, huesos y musculos devastando y aplastandolo todo a su
paso. Los érboles estallaban y caian ante ellos, el suelo temblaba bgjo sus patas
violentas. Tras €ellos llegaba € rdpido fuego. Y, justo detrés, iba yo, siguiendo las

[lamas tan de cerca que latierra humeante me quemaba las sandalias de pi€l ciervo.

Atravesaron el estrecho gollete con un grufiido retumbante, nivelando los
espesos bosquecillos como una guadaiia gigantesca. Los arboles eran arrancados y

desarraigados; eracomo s un tornado se hubiera abismado por & pasadizo.

Con el trueno ensordecedor de sus patas machacando la tierra entre barrites,
se desbocaron hacia el mar de flores rojas, como una devastadora tempestad. Las
plantas demoniacas habrian hecho caer a un solo mamut aislado, pero, bajo e
impacto de la manada entera, parecian flores ordinarias. Los mastodontes,
enloquecidos por lafuria, las aplastaron por completo, |as patearon, las machacaron,
las abatieron, las hicieron jirones, hundiéndolas en la tierra, que absorbié sus

humores.

Temblé por un instante, temiendo que aquellos brutos continuaran su loca
carrera hacia e cadtillo y que éste fuera incapaz de soportar su asalto fatal.
Evidentemente, e hombre aado compartia mis temores, pues se lanzd
enérgicamente desde 1o alto de la torre y volo rapido hacia € cielo, dirigiéndose
hacia el lago. Pero uno de los machos se dio de cabeza contra la muralla, rebotd
sobre la superficie uniforme, lisay sin curvas, y embistio contra e que le seguia
inmediatamente y el rebafio se dividio en dos. Sobrepasaron mugiendo la torre,
rodeandola por los lados. L os mastodontes pasaron tan cerca de ella que sus flancos
velludos se rasparon contra las murallas. Bajaron a lo largo del campo encarnado y

se dirigieron en medio del estruendo de los truenos hacia €l |ejano lago.
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El fuego alcanzo € lindero de los arboles y se apagd por si solo. Los restos
aplastados y atestados de savia de las plantas rojas no ardian. Los arboles, sin raices
0 aln en pie, humeaban y crepitaban, devorados por las llamas. Ramas ardientes
llovian a mi alrededor mientras me abalanzaba a través de los &rboles. Luego corri
hacia e gigantesco guadaiazo que la carga de la manada habia producido en el

livido campo.

Mientras corriale grité a Gudrin, quien me respondio.

Su voz sonaba ensordecida y acompariada por un martilleo. EI hombre alado

|a habia encerrado en latorre.

Cuando llegué a la base de las muralas del castillo, pisoteando 1o que
guedaba de las flores rojas y los tallos serpentinos, desenrollé la cuerda de cuero en
bruto, la hice girar y envié la lazada hacia arriba, apuntando a uno de los morlones
del parapeto almenado. No tardé en trepar a pulso por €ella, agarrandola entre los
dedos de los pies, hiriendome codos y dedos contra € liso muro mientras

permanecia suspendido en € aire.

Estaba a menos de cinco pies del parapeto cuando fui galvanizado por un
batir de alas cerca de mi cabeza. El hombre negro se abatié desde 1o alto del cielo y
se poso en la galeria. Tuve una buena vista suya cuando se inclind por encima del
parapeto. Sus rasgos eran rectos y regulares; no habia en é ninguna sugerencia de
rasgos negroides. Sus 0jos eran aberturas oblicuas y los dientes le brillaban con un
salvgje rictus de odio triunfal. Durante mucho, muchisimo tiempo, habia reinado en
el valle de las flores rojas, cobrando un tributo de vidas humanas a los desgraciados
pobladores de las colinas, llevandose por los aires a victimas inocentes para que
sirvieran de alimento a sus flores carnivoras, aquellos medio animales que eran sus

subditos y sus protegidos. En aguellos momentos, yo estaba en su poder; mi
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encarnizamiento y audacia no habian servido de nada. Un Unico golpe de la curva
daga que empufiaba me enviaria a pie de la muralla, cayendo hacia la muerte. En
alguna parte, Gudran, viendo en qué peligro me encontraba, lanzaba gritos de bestia

salvaje. Luego, una puerta se rompio con un estrépito de paneles en explosion.

El hombre negro, dedicado a su demoniaco plan, apoy0 el borde acerado de la
hoja contra la cuerda de cuero... luego, por su espalda, un brazo blanco y vigoroso se
cerr0 sobre su cuello y fue violentamente echado hacia atrés. Por encima de sus
hombros pude ver la cara magnifica de Gudrin, sus hirsutos cabellos, sus ojos
dilatados por €l horror y larabia. El hombre negro se volvio con un rugido, luchando
contra su presa. La arranco de su cuello y latird contralatorre con tal violencia que
Gudran quedd inmovil, medio aturdida. Luego, se volvié hacia mi. Pero, en €
mismo instante, yo terminaba de trepar ya hasta el parapeto y saltaba haciala galeria

empuiando &l hacha.

Dudd por unos instantes; medio desplegé las alas. Aun asia la daga,
preguntandose si debia batirse o huir por el aire. Por latalla, era un gigante, y sus
muscul os destacaban como surcos ribeteados por todo su cuerpo. Pero dudaba, tan

inseguro como un hombre enfrentado a una bestia.

Yo no dudé. Con un rugido que me nacio en e fondo de la garganta, salté
hacia adelante y eché hacia atras el hacha con toda mi fuerza de coloso. Con un grito
estrangulado levantd los brazos. Pero €l filo del hacha se hundio entre ellos silbando

y le aplasto el craneo, reduciéndolo a sangrientos fragmentos.

Me volvi hacia Gudrun. Se arrodill6 titubeante y, luego, me echd los brazos al
cuello en un frenético abrazo de amor y miedo, abriendo los ojos de forma
desorbitada y mirando el lugar en que yacia € aado sefior del vale. La pulpa

enroj ecida que habia sido su cabeza se bafiaba en un océano de sangrey cerebro.
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A menudo he deseado que fuera posible reunir las diversas vidas que han sido
lamia en € interior de un unico cuerpo, aliando las experiencias de Hunwulf con €l
saber de James Allison. Si hubiera podido ser asi, Hunwulf habria franqueado la
puerta de ébano que Gudrun habia hecho saltar en pedazos con un sobresalto de
desesperada energia. Habria penetrado en aquel salon fantastico que se atisbaba
entre los dislocados paneles. Aquella habitacion estaba atestada de muebles extrafios
y de anaqueles cubiertos de rollos de pergamino. Habria desplegado aquellos rollos
y se habria inclinado sobre los caracteres hasta haberlos descifrado y, quiza, leido
las crénicas de aquella raza extrafia de la que acababa de matar a su ultimo
superviviente. Seguramente su historia era mas rara que |os suefios engendrados por
el opio y tan maravillosa como la narracion de aquella Atlantida que se tragaron los

mares en ti €Mpos remotos.

Pero Hunwulf no poseia tal curiosidad. Para él, la torre, la habitacion de los
muebles de ébano y los rollos de pergamino eran emanaciones de la brujeria, cosas
carentes de sentido e inexplicables, cuyo significado residia en su propio caracter
diabdlico. Aunque la solucion del misterio se hallase a acance de su mano, estaba
tan inmensamente alejado de ella como de James Allison, que no debia nacer méas

que a filo delos milenios.

Para mi, como Hunwulf que era, €l castillo no resultaba ser més que una
trampa monstruosa. Solo sentia por é una sola emocién y un solo deseo:

abandonarlo lo antes posible.
Con Gudrun agarrandose a mi, me deslicé hasta el suelo, luego solté la cuerda

con un habil movimiento de torsiéon y la volvi a enrollar. Nos alejamos, tomados de

la mano, y seguimos e camino abierto por los mamuts que se perdian en la
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distancia. Nos dirigimos hacia €l lago azulado en el extremo sur del valle y haciala

embocadura de los acantilados que se alzaban mas alla.
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