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L SOL SE OCULTABA. Las inmensas sombras se extendían 
rápidamente por el bosque. En aquel extraño crepúsculo de un día de fines 
de verano veía ante mí el sinuoso sendero que desaparecía entre los 
ingentes árboles. Temblaba y miraba ocasionalmente por encima del 
hombro con cierto temor. Millas a mis espaldas se hallaba el pueblo más 

próximo... millas al frente se hallaba el siguiente. 
Miraba a derecha e izquierda mientras continuaba la marcha y, de vez en cuando, 

lanzaba un vistazo hacia atrás. También de vez en cuando me detenía bruscamente, 
empuñando el estoque, al oír la rotura de los ramajes que desvelaba la presencia de 
algún animal. ¿Un animal? 

Sin embargo, el sendero continuaba, y yo lo seguía, pues, de todos modos, no podía 
hacer nada mejor. 

Mientras avanzaba, pensaba: “Mi propia imaginación va a jugarme una mala pasada si 
no estoy atento. ¿Quién va a acechar en este bosque excepto las criaturas que lo pueblan 
habitualmente, ciervos y otros animales parecidos? ¡Fuera todas esas estúpidas leyendas 
pueblerinas!”. 

Y así continué caminando mientras el crepúsculo desaparecía e iba siendo sustituido 
por las tinieblas. Las estrellas empezaron a titilar y las hojas de los árboles murmuraron 
a impulso de la ligera brisa. Me detuve, al poco, en seco; me saltó la espada a la mano, 
pues, justo ante mí, tras un recodo del sendero, alguien cantaba. No podía distinguir las 
palabras, pero el acento era extraño, casi bárbaro. 

Me abrigué rápidamente tras un gran árbol, con un sudor frío perlándome la frente. No 
tardó el cantor en aparecer. Era un hombre alto y delgado, indistinto en el crepúsculo. 
Me encogí de hombros. No tenia que temer de un hombre. 

Salté de detrás del árbol que me ocultaba, levantando la punta de la espada. 
—¡Alto! 
No manifestó sorpresa alguna. 
—Por favor, amigo mío, manejad vuestra espada con cuidado —dijo. 
Un poco avergonzado, abatí el arma. 
—Acabo de llegar a este bosque —dije para disculparme—. Había oído hablar de los 

salteadores. Os pido perdón. ¿Dónde se encuentra la ruta que conduce a Villefére? 
—Corbieu, os habéis equivocado —me respondió—. Debisteis tomar la desviación de 

la derecha. La dejasteis atrás hace unos instantes. Yo mismo me dirijo a Villefére. Si 
aceptáis mi compañía, os guiaré. 

Dudé. Pero, ¿por qué razón había de hacerlo? 
—Naturalmente. Me llamo Montour, de Normandía. 
—Yo soy Carolus, el Lobo. 
—¡No! —exclamé, dando un paso hacia atrás. Me miró, sorprendido. 
—Perdonadme —dije—. ¡El nombre es muy extraño! 
—Mis ancestros fueron grandes cazadores —me respondió. No me ofreció la mano. 
—Excusad mi sorpresa —dije mientras bajábamos por el sendero—, pero apenas 

puedo distinguir vuestro rostro en la oscuridad. 
Sentí cómo reía, aunque no emitió sonido alguno. 
—Mirar cuesta poco —contestó. Me acerqué a él y salté hacia atrás al tiempo que se 

me erizaba el cabello. 
—¡Una máscara! —exclamé—. ¿Por qué portáis máscara, messire? 
—Como consecuencia de un voto —me explicó—. Siendo perseguido por una manada 

de perros, hice el juramento de llevar máscara durante un tiempo si escapaba de ellos. 
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—¿Perros, messire? 
—Lobos —replicó vivamente—. He dicho lobos. 
Caminamos en silencio durante un trecho. Más tarde, mi compañero añadió: 
—Me sorprende que atraveséis de noche este bosque. Muy poca gente se aventura por 

estos caminos, ni siquiera de día. 
—Estoy obligado a alcanzar la frontera —contesté—. Acaba de firmarse un tratado 

con los ingleses y el Duque de Borgoña debe ser informado. Los aldeanos intentaron 
disuadirme de que hiciera el camino de noche. Me hablaron de un... lobo que, según 
ellos, acecha en este bosque. 

—Aquí es donde se bifurca el sendero hacia Villefére —dijo, y pude ver un estrecho 
sendero sinuoso que no había visto al pasar ante él, instantes antes. Se sumía en la 
oscuridad de los árboles. Temblé. 

—¿Deseáis volver al pueblo? 
—¡No! —exclamé—. ¡No, no! Guiadme. 
El sendero era tan estrecho que tuvimos que caminar uno tras otro, él precediéndome. 

Le examiné con cuidado. Era alto, mucho más alto que yo, delgado y filiforme. Vestía 
ropas que procedían, evidentemente, de España. Una larga espada colgaba a su cintura. 
Caminaba con largas y ágiles zancadas, sin hacer ruido. 

No tardó en ponerse a hablar de viajes y aventuras. Habló de numerosos países y 
mares que había visto, y discutió de muchos temas extraños. Y así, mientras 
conversábamos, nos fuimos hundiendo cada vez más en el bosque. 

Imaginé que seria francés. Sin embargo, tenía un acento muy raro que no era ni 
francés, ni español, ni inglés, y que ni siquiera evocaba ninguna lengua que yo hubiera 
oído antes. Extrañamente se equivocaba en algunas palabras y, en otras, era incapaz de 
pronunciarlas. 

—Este camino no es muy frecuentado, ¿no es así? —pregunté. 
—No mucho, efectivamente —respondió, riendo silenciosamente. Temblé. Todo 

estaba muy oscuro y las hojas susurraban entre las ramas. 
—Un demonio acecha en este bosque —dije. 
—Eso dicen los aldeanos —contestó—, pero yo, que he atravesado este bosque muy a 

menudo, nunca le he visto la cara. 
Empezó a hablar entonces de raras criaturas de las tinieblas y la luna se fue levantando 

y las sombras se deslizaron entre los árboles. Levantó el rostro hacia la luna. 
—Apresuraos —dijo—. Debemos llegar a nuestro destino antes de que la luna alcance 

el cenit. Apretamos el paso. 
—Dicen —proseguí—, que hay un hombre-lobo acechando en estas regiones 

boscosas. 
—Podría ser —contestó, y argumentamos ampliamente sobre aquel tema. 
—Las viejas pretenden —me reveló— que, si se mata a un hombre-lobo bajo su forma 

lobuna, sólo entonces, está verdaderamente muerto. Pero si es muerto bajo su forma 
humana, la mitad de su alma vivirá siempre en aquel que lo haya matado. Pero, 
apresurémonos, la luna casi ha llegado al apogeo. 

Desembocamos en un pequeño claro iluminado por la luna. El desconocido dejó de 
andar. 

—Descansemos un instante —pidió. 
—No, sigamos —le apremié—. No me gusta este lugar. Rió silenciosamente. 
—Vamos —dijo—. Es un precioso calvero. Es tan agradable como la sala de un 

banquete y yo mismo he celebrado fiestas aquí frecuentemente. ¡Ja, ja, ja! Mirad, voy a 



Librodot                                 En el bosque de Villefère                  Robert E. Howard 
 

 

Librodot 

4 

4 

enseñaros un paso de baile. —Empezó a saltar de un lado para otro, echando la cabeza 
hacia atrás y riendo silenciosamente. Pensé que aquel hombre estaba loco. 

Mientras continuaba con su demencial danza, miré a mi alrededor. El sendero no 
continuaba más allá... se cerraba en el claro. 

—Adelante —dije—. Debemos continuar. ¿Acaso no oléis el rancio aroma de fiera 
que impregna el calvero? Por aquí hay una madriguera de lobos. Puede que estén cerca 
de nosotros, deslizándose para rodearnos en este preciso momento. 

Se dejó caer a cuatro patas, saltando más alto que mi cabeza, y vino hacia mí con un 
raro movimiento serpenteante. 

 
—Este baile se llama la Danza del Lobo —dijo. Y mis cabellos se erizaron. 
—¡No os acerquéis! —Di un paso hacia atrás y, con un grito penetrante que levantó 

vibrantes ecos en el bosque, saltó hacia mí. Aunque la espada le colgaba del cinturón, 
no la desenvainó. Mi estoque estaba casi fuera cuando se agarró a mi brazo y me arrojó 
a tierra violentamente. Le arrastré en mi caída y ambos golpeamos contra el suelo. 
Liberando una de mis manos con un movimiento ágil, le arranqué la máscara. Un grito 
de horror escapó de mis labios. Ojos de bestia brillaban bajo la máscara, blancos 
colmillos reflejaban la luz de la luna. Aquella era la cara de un lobo. 

En un instante, los colmillos me amenazaron la garganta. Manos ganchudas me 
arrancaron la espada. Golpeé con los puños aquella horrible faz, pero las mandíbulas se 
cerraron sobre mi hombro, asiéndolo firmemente, mientras las garras intentaban abrirme 
la garganta. Me encontré de espaldas. El mundo se diluía. Golpeé ciegamente. Mi mano 
cayó, cerrándose automáticamente en la empuñadura de mi daga. La desenvainé y asesté 
una cuchillada. Retumbó un terrible grito semibestial... un aullido. Titubeante, me 
incorporé. A mis pies se hallaba un hombre-lobo. 

Me incliné, blandiendo la daga, pero me detuve levantando la vista. La luna flotaba en 
el cielo, casi en el cenit. Si mataba a la criatura bajo su forma humana, su terrible 
espíritu se albergaría en mí para siempre. Me senté a esperar. La criatura me miraba 
con sus ardientes ojos de lobo. Los largos miembros filiformes parecieron encogerse, 
curvarse. Los pelos parecieron crecer hasta recubrirle el cuerpo. Temiendo enloquecer, 
me apoderé de la espada del hombre-lobo y le hice pedazos. Luego, tirando la espada a 
lo lejos, eché a correr y huí por los bosques. 
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