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Dormitaba el César en su trono de marfil. Vinieron sus férreas legiones para vencer aunrey en
unatierraignotay unaraza sin nombre.

La Cancién de Bran

1

La daga cayd con un destello. Un grito agudo se convirtid en un estertor. La figura que yacia en €l
tosco atar se retorcié convulsivamente y qued6 inmovil. EI mellado filo de pedernal desgarro el
pecho enrojecido y unos dedos delgados y huesudos, horrendamente manchados, arrancaron €l
corazén aun Palpitante. Bajo unas espesas cejas blancas, dos 0jos penetrantes brillaban con feroz
intensidad.

Junto a asesino habia cuatro hombres a lado de lairregular pila de piedras que formaba el altar del
Dios de las Sombras. Uno era de talla mediana y constitucion esbelta, parcamente vestido, con la
negra cabellera cefiida por una estrecha banda de hierro en e centro de la cual destellaba una
solitaria piedraroja. De los demas, dos eran morenos como € primero, Pero asi como él era esbelto,
ellos eran rechonchos y deformes, con miembros nudosos y cabello enmarafiado cayendo sobre
frentes estrechas. El rostro de aquél indicaba inteligencia y una voluntad implacable; los suyos
meramente una ferocidad parecida ala de las bestias. El cuarto hombre tenia poco en comun con €l
resto. Les llevaba casi una cabeza de altura, aunque su cabellera era negra como la de ellos, su piel
comparativamente mas clara y los ojos grises. Contemplaba el ceremonia con expresién poco
favorable.

Y en verdad, Cormac de Connacht no se hallaba muy a gusto. Los druidas de su propiaisa, Erin,
tenian extrafos y oscuros rituales de adoracion, pero nada como agquello. Oscuros arbol es rodeaban
la sombria escena, iluminada por una antorcha solitaria. El fantasmal viento nocturno gemia entre
las ramas. Cormac estaba solo entre hombres de una raza extrafia, y acababa de ver arrancar €l
corazén de un hombre de su cuerpo aln palpitante. El vigjo sacerdote, que a duras penas parecia
humano, contemplaba la cosa que aln latia. Cormac se estremecio, dirigiendo una mirada al que
Ilevaba la piedra roja. ¢Acaso Bran Mak Morn, rey de los pictos, creia que su vigjo carnicero de
barba blanca podia predecir los acontecimientos observando un sanguinolento corazén humano?
Los ojos oscuros del rey eran inescrutables. Habia extrafios abismos en aquel hombre que ni
Cormac ni nadie podian medir.

—iLos augurios son buenos! —exclamo salvajemente € sacerdote, hablando mas paralos dos jefes
gue para Bran—. Aqui, en € palpitante corazon de un prisionero romano, leo... jla derrota paralas
armas de Roma! jEl triunfo paralos hijos de |os brezal es!

L os dos salvajes murmuraron entre dientes 'y sus ojos feroces destellaron.

—Idy preparad a vuestros clanes para la batalla—dijo €l rey, y los dos se dejaron con la zancada
simiesca propia de tales gigantes contrahechos.

Sin prestar méas atencion a sacerdote que examinaba la espantosa ruina del altar, Bran le hizo un
gesto a Cormac. El gaélico le siguié sin hacerse de rogar. Una vez fuera del tétrico bosquecillo,
bajo laluz de las estrellas, respirdé con mayor libertad. Se hallaban en una elevacién, contemplando
vastas ondulaciones de suaves pendientes cubiertas de brezos. En las cercanias parpadeaban
algunas hogueras; su escaso nimero no atestiguaba las hordas de hombres de las tribus que se
hallaban junto a ellas. Més alla habia otras hogueras, y alln mas lgjos otras; estas Ultimas sefial aban
el campamento de los hombres de Cormac, duros jinetes y luchadores gaélicos, pertenecientes a los
gue empezaban por entonces a asentarse en la costa occidental de Caledonia..., € nucleo de lo que
mas tarde se convertiria en € reino de Dadriadia. Y a la izquierda de esas hogueras, aln ardian
otras,
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Y mas a lo lgos, a sur, habia mas hogueras..., meros puntitos luminosos. Pero incluso a esa
distancia €l rey picto y su aiado celta podian ver que esas hogueras estaban dispuestas en un orden
regular.

—L os fuegos de las legiones —musitd Bran—. Los fuegos que han iluminado un sendero que
rodea al mundo. Los hombres que encienden esos fuegos han pisoteado bajo sus talones de hierro a
todas las razas. Y ahora..., nosotros, los del brezal, nos hallamos con la espalda contra la pared.
¢Qué sucedera mafiana?

—L avictoria para nosotros, dice el sacerdote —respondié Cormac.

Bran hizo un gesto de impaciencia

—Luz de luna en € océano. Viento en las copas de los abetos. ¢Crees que tengo fe en ta
mascarada? ¢O que he disfrutado con el degollamiento de ese legionario cautivo? Debo contentar a
mi gente; fue por Gron y Bocah por los que permiti al vigjo Gonar leer los augurios. Los guerreros
lucharédn mejor.

—¢Y Gonar? Branri6.

—Gonar es demasiado viegjo para creer en nada. Era gran sacerdote de las Sombras una veintena de
anos antes de que naciera yo. Se proclama descendiente directo de ese Gonar que era brujo en los
dias de Brule, el de laLanza Asesina, que fue € primero de mi lingje. Ningn hombre sabe |o vigjo
guees... jA veces pienso gque es el Gonar original en personal

—AIl menos —dijo una voz burlona, y Cormac se sobresaltdé a aparecer a su lado una figura
borrosa—, a menos he a-prendido que para conservar la fe y la confianza del pueblo, un hombre
sabio debe aparecer como un tonto. Conozco secretos que harian estallar incluso tu cerebro, Bran,
s te los contara. Mas para que el pueblo pueda creer en mi, he de rebgjarme a las cosas que ellos
consideran la magia adecuada..., y vociferar, aullar y agitar pieles de serpiente, y embadurnarme
con sangre humanay visceras de galina.

Cormac mird a anciano con nuevo interés. La semilocura de su aspecto se habia desvanecido. Ya
no era el charlatdn, e chaman que mascullaba hechizos. La luz de las estrellas le otorgaba una
dignidad que parecia incrementar su propia estatura, de modo que se azaba como un patriarca de
barba canosa.

—Bran, ahi esta tu duda —dijo e brujo, sefidando con € flaco brazo hacia el cuarto anillo de
hogueras.

—Cierto —asintio6 € rey lugubremente—. Cormac..., o sabes tan bien como yo. La batalla de
mafiana depende de ese circulo de hogueras. Con los carros de los britanos y tus jinetes
occidentales, nuestro éxito seria cierto, pero..., jcon seguridad que en el corazén de cada normando
anida el mismo diablo! Y ahora que su jefe, Rognar, ha muerto, juran que sélo serdn conducidos
por un rey de su propiaraza. De lo contrario romperan su juramento y se pasaran alos romanos. Sin
ellos estamos condenados, pues no podemos cambiar nuestro plan.

—Animo, Bran —dijo Gonar—. Toca la piedra en tu corona de hierro. Puede que te traiga ayuda.
Bran rié amargamente.

—Ahora hablas como piensa el pueblo. No soy un tonto para engafiarme con palabras vacias. ¢Qué
hay en esa gema? Cierto, es extrafia, y hasta ahora me ha traido suerte. Pero ahora no necesito
joyas, sino la alianza de trescientos normandos caprichosos que son los Unicos guerreros entre
nosotros que pueden resistir la carga de las legiones apie.

—iPero lagema, Bran, lagemal —insistié Cormac.

—iBien, lagemal —qrit6 Bran con impaciencia—. Es més vigja que este mundo. Era vigja cuando
la Atlantiday Lemuria se hundieron en el mar. Le fue entregada a Brule, € de laLanza Asesing, €
primero de mi lingje, por Kull el atlante, rey de Vausia, en los dias en que e mundo era joven.
Pero ¢, nos sera eso de provecho ahora?

—¢Quién sabe? —pregunto € brujo, evasivamente—. El tiempo y € espacio no existen. No hubo
pasado, y no habréa futuro. El ahora lo es todo. Todas las cosas que alguna vez fueron, son o seran
se refieren al ahora. El hombre se halla siempre en e centro de lo que [lamamos tiempo y espacio.
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Heido al ayer y al mafianay ambos eran tan reales como €l hoy.-.i que es como |os suefios de los
fantasmas. Pero dejadme dormir y hablar con Gonar. Puede que é nos ayude.

—¢Qué quiere decir? —pregunté Cormac, con un ligero encogimiento de hombros, mientras €l
sacerdote se perdia entre las sombras.

—Ha dicho siempre que €l primer Gonar acude a él en sus suefios y le habla —respondié Bran—.
Le he visto hacer cosas que parecian hallarse mas all& de las capacidades humanas. No lo sé. Sélo
soy un rey desconocido con una corona de hierro, intentando levantar a una raza de salvajes del
fango en e que se han hundido. Revisemos |os campamentos.

Mientras caminaban Cormac se hacia preguntas. ¢Por que extrafio fendmeno del destino se habia
alzado un hombre tal entre la raza de los salvajes, sobrevivientes de una era mas oscura 'y lugubre?
Con seguridad era un atavismo, un tipo origina de los dias en que los pictos gobernaban toda
Europa, anees de que su imperio primitivo cayera bajo las espadas de bronce de los galos. Cormac
sabia como Bran, alzadndose por su propio esfuerzo desde la olvidada posicién de un hijo del jefe
del clan del Lobo, habia unido hasta el momento a las tribus del brezal y ahora reclamaba reinar
sobre toda Caledonia. Pero su dominio era vago, y mucho quedaba por hacer antes de que los
clanes pictos olvidaran sus querellas y presentaran un frente solido a los enemigos extranjeros. De
la batalla del dia siguiente, la primera que iban a presentar los pictos unidos bajo su rey a los
romanos, dependia el futuro del naciente reino picto.

Bran y su aliado caminaron por el campamento picto, donde los guerreros achaparrados dormian
arededor de sus peguefias hogueras, roncando o royendo comida a medio cocer. Mil hombres
acampaban ali, pero los Unicos sonidos eran algun ruido bajo y gutural. El silencio de la Edad de
Piedra descansaba en las almas de aquellos hombres.

Todos eran bajos..., la mayoria de miembros retorcidos. Enanos gigantes; Bran Mak Morn era un
hombre alto entre ellos. Sblo los vigjos tenian barba, y bastante rala, pero su negro cabello les caia
hasta |os 0jos, de modo que miraban ferozmente bajo las enmarafiadas cabelleras. Iban descalzos y
Parcamente vestidos con pieles de lobo. Sus armas consistian en cortas espadas serradas con hierro,
pesados arcos negros y mazas con cabezas de piedra. Carecian de armadura defensiva, salvo por un
tosco escudo de madera cubierta de piel; muchos llevaban en sus revueltas melenas pedazos de
metal como ligera proteccion contra los tajos. Unos pocos, hijos de largos lingjes de jefes, eran de
miembros esbeltos y finos como Bran, pero en los 0jos de todos brillaba el inextinguible salvaiismo
de lo primigenio.

«Estos hombres son totalmente salvajes —pensd Cormac—, peores que los galos, los britanos y los
germanos. ¢Pueden ser ciertas las vigjas leyendas, seglin las cuales reinaron en dias en que extrafias
ciudades se alzaban donde ahora espumea el mar? ¢Y que sobrevivieron ala inundacién que barrio
esos brillantes imperios, hundiéndolos nuevamente en el salvajismo del que habian salido?»

Junto al campamento de las tribus se hallaban las hogueras de un grupo de britanos..., miembros de
las fieras tribus que vivian a sur del Muro Romano pero que moraban en las colinas y bosgues al
oeste y desafiaban €l poder de Roma. Eran hombres de constitucion poderosa, con |lameantes ojos
azules y melenas de enredado cabello amarillo, hombres tales como los que habian poblado las
playas Ceannrish cuando César trgjo las Aguilas a las Islas. Esos hombres, como los pictos, no
llevaban armadura, e iban pobremente vestidos con tela aspera y sandalias de piel de ciervo.
L levaban peguefios escudos redondos de madera endurecida, reforzada con bronce, para sostener en
el brazo izquierdo, y espadas de bronce largas y pesadas con punta roma. Algunos llevaban arco,
aunque los britanos no eran buenos arqueros. Sus arcos eran mas cortos que los de los pictos, y
efectivos s6lo a poca distancia. Pero junto a sus hogueras estaban las armas que habian hecho de la
mera mencién del britano algo terrible para los pictos, los romanos y los saqueadores nérdicos.
Dentro del circulo de luz de la hoguera se azaban cincuenta carros de bronce con largas 'y crueles
cuchillas curvas sobresaliendo de los costados. Una sola de esas cuchillas podia desmembrar a la
vez a media docena de hombres. Trabados cerca, bajo la mirada vigilante de los guardias, pastaban
los caballos de los carros..., corceles grandes y enérgicos, veloces 'y poderosos.
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—Ojaléa tuviéramos més de ellos —musité Bran—. Con mil carrosy mis arqueros podria arrojar a
laslegiones a mar.

—Las tribus inglesas libres caerén finalmente ante Roma —dijo Cormac—. Deberian apresurarse a
unirse ati en tu guerra.

Bran hizo un gesto de impotencia.

—La veleidad del celta No pueden olvidar vigjas querellas. Nuestros ancianos nos han contado
Ccomo Nno se unieron ni siquiera contra César cuando llegaron los romanos por primera vez. No
hardn causa comun contra un enemigo. Estos hombres acudieron a mi por alguna disputa con su
jefe, pero no puedo confiar en ellos cuando no se hallan en combate. Cormac asintio.

—Lo s¢ —dijo—. César conquisto la Galia enfrentando una tribu a otra. Mi propio pueblo cambia,
y varia de opinién, con el movimiento de las mareas. Pero de todos los celtas, |os cimrios son los
mas mudables, los menos de fiar. No hace muchos siglos mis propios antepasados gaglicos
arrebataron Erin a los cimrios danaanos, porque aungue nos superaban en nimero, se nos
enfrentaron como tribus separadas, antes que como una hacion.

—Y de igua modo estos britanos cimrios se enfrentan a Roma —dijo Bran—. Nos ayudaran
mafiana. Mas, no puedo decirlo. Pero ¢como puedo esperar lealtad de tribus extrafias, cuando no
estoy seguro de mi propia gente? Hay miles que vagan independientes por las colinas. Sélo soy rey
de nombre. Dgja que venza mafana y acudiran a mi estandarte; si pierdo, se dispersaran como
pajaros ante un vendaval helado.

Un coro de asperas bienvenidas acogio a los dos jefes cuando entraron en el campamento de los
gadlicos de Cormac. Su nimero era de quinientos, hombres altos y fornidos, casi todos de cabellera
negray 0jos grises, con el aspecto de los hombres que sblo viven de la guerra. Mientras que no
habia nada parecido a una disciplina estrecha entre ellos, existia un aire de mas sistema y orden
practico que € existente en las lineas de pictos y britanos. Aquellos hombres pertenecian ala Ultima
raza celta que invadié las Islas, y su civilizacion barbara era de un orden mucho més elevado que €
de sus parientes cimrios. Los antepasados de los gaélicos habian aprendido las artes de la guerra en
las vastas llanuras de Escitia y en las cortes de los faraones, donde habian combatido como
mercenarios de Egipto, y llevaron consigo a lrlanda mucho de lo que habian aprendido. Sobresalian
en trabajar el metal, y estaban armados no con toscas espadas de bronce, sino con finas armas de
hierro.

Vestian faldellines bien tgjidos y sandalias de cuero. Cada uno llevaba una ligera cota de mallay un
casco sin visera, Pero ésa era toda su armadura defensiva. Celtas, gaélicos o britanos, todos se
inclinaban ajuzgar e valor de un hombre por la cantidad de armadura que llevaba. L os butanos que
se enfrentaban a César tildaban a los romanos de cobardes porgue se recubrian de metal, y muchos
siglos después los clanes irlandeses pensaron |o mismo de los caballeros normandos de Strongbow,
cubiertos de cota de malla.

Los guerreros de Cormac eran jinetes. Ni conocian ni apreciaban €l uso del arco. Llevaban €l
inevitable escudo redondo reforzado con metal, dagas, espadas largas y rectas, y hachas ligeras
manejables con una sola mano. Sus caballos estaban trabados alli cerca, paciendo. Animales de
grandes huesos, no tan pesados como |os criados por los britanos, pero mas veloces.

Los ojos de Bran se iluminaron mientras recorrian el campamento.

—iEstos hombres son aves guerreras de agudo pico! jMira cémo afilan sus hachas y bromean sobre
mafanal S todos los hombres de los campamentos fueran tan resistentes como tus hombres,
Cormac, recibiria con una carcajada a las legiones cuando suban mafiana del sur.

Estaban entrando en e circulo de hogueras de los normandos. Alrededor de ellas se hallaban
sentados unos trescientos hombres jugando, afilando sus armas y bebiendo en abundancia la
cerveza de brezo que les proporcionaban sus aliados pictos. Miraron a Bran y a Cormac con carade
pocos amigos. Era sorprendente percibir la diferencia entre ellos y los pictos celtas..., la diferencia
en sus frios 0jos, sus rostros recios y adustos, su mismo talante. Alli habia ferocidad y salvajismo,
pero no lafuria explosivay loca del celta. Alli habia una fiereza respaldada por una determinacién
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sombria y una estélida tozudez. La carga de los clanes briténicos era terrible y avasalladora. Pero
carecian de paciencia; s se les escatimaba la victoria inmediata, era muy probable que perdieran los
animos y se dispersaran o empezaran a pelearse entre ellos. En aquellos vigjeros marinos habia la
paciencia del frio y azul Norte..., una determinacion duradera que les haria mantenerse firmes hasta
el amargo final, una vez que hubieran acordado una empresa definida.

En cuanto a estatura personal, eran gigantes, macizos pero bien proporcionados. Que no compartian
las ideas de los celtas en cuanto a la armadura lo demostraba el hecho de que llevaban camisa de
cota de malla que les llegaba hasta medio muslo, pesados cascos con cuernos, y polainas de cuero
endurecido, reforzadas, a igual que su calzado, con laminas de hierro. Sus escudos eran enormes,
ovalados y fabricados con madera endurecida, cuero y bronce. Como armas tenian largas lanzas
con punta de hierro, pesadas hachas de hierro y dagas. Algunos llevaban espadas largas y de hoja
ancha

Cormac no se hallaba muy a sus anchas a ver los frios y magnéticos ojos de aguellos hombres de
cabello pajizo clavados en é. Eran enemigos hereditarios, aunque la suerte les hiciera pelear del
mismo lado actualmente. Pero... sestaban del mismo lado?

Un hombre avanzo, un guerrero alto y flaco en cuyo lobuno rostro lleno de cicatrices la parpadeante
luz de la hoguera reflejaba profundas sombras. Con su capa de piel de lobo cubriéndole a medias
los anchos hombros, y los grandes cuernos de su casco aumentando su estatura, se az6 inmovil
entre las sombras vacilantes, como algun ser semihumano, una sombria forma de oscura barbarie
gue pronto iba a sumergir a mundo.

—Bien, Wulfhere —dijo €l rey picto—, habéis bebido € hidromiel del consgjo y habéis hablado
alrededor de las hogueras... ¢Cudl es vuestra decisiéon?

Los ojos del normando relampaguearon en la penumbra.

—Danos un rey de nuestra propia raza al que seguir si deseas que luchemos por ti. Bran abrié los
brazos.

—jPideme que haga caer |as estrellas para enjoyar vuestros cascos! ¢No te seguirdn tus camaradas?
—No contra las legiones —respondié Wulfhere adustamente—. Un rey nos condujo en la senda del
vikingo... Un rey debe conducirnos contralos romanos. Y Rognar ha muerto.

—Y o0 soy un rey —dijo Bran—. ¢Lucharéis por mi si permanezco en primera linea de vuestra cufia
de combate?

—Un rey de nuestra propia raza —dijo Wulfhere tozudamente—. Todos somos hombres selectos
del Norte. No luchamos por nadie salvo por un rey, y debe conducirnos un rey... contra las legiones.
Cormac percibi6 una sutil amenaza en esa frase repetida.

—Aqui no hay un principe de Erin —dijo Bran—, ¢Lucharéis por el hombre de occidente?

—No peleamos bgjo celta alguno, del oeste o del este grufidé € vikingo, y un apagado rumor
aprobatorio se azo6 de entre |os espectadores—. Y a es bastante luchar a su lado.

Lasangre caliente del gaglico se encrespo en el cerebro de Cormac y apartd aun lado a Bran, con la
mano en la espada.

—¢QUEé quieres decir con eso, pirata? Antes de que Wulfhere pudiese replicar, Bran se interpuso:
—iBasta yal Estupidos, ¢perderéis la batalla con vuestra locura antes de darla? ¢Qué hay de tu
juramento, Wulfhere?

—Lo juramos bajo Rognar; cuando muri6 por una flecha romana quedamos liberados de él. No
Seguiremos mas que a un rey... contralas legiones.

—Pero tus camaradas te seguiran... contra el pueblo del brezal... —acotd Bran.

—Si —repuso €l normando, desafiante—. Mandanos un rey 0 mafiana nos uniremos a los romanos.
Bran lanzd un rugido. Su rabia dominaba la escena, empequefieciendo a los hombres enormes que
se alzaban por encimade €.

—ijTraidores! jMentirosos! jTengo vuestras vidas en mi mano! Si, desenvainad las espadas si
gueréis... Cormac, mantén tu hoja en la funda. jEstos lobos no morderén a un rey! Wulfhere..., os
perdoné la vida cuando podia habérosla arrancado...
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»Vinisteis a saquear los paises del Sur, descendiendo del mar del Norte en vuestras galeras.
Asolasteis las costas, y € humo de las aldeas en [lamas colgd como una nube sobre las riberas de
Caledonia. Os atrapé a todos cuando estabais sagueando e incendiando..., con la sangre de mi gente
en vuestras manos. Quemé vuestras naves largas y os tendi una emboscada cuando me
perseguisteis. Con tres veces mas arqueros que vosotros, ardiendo por cobrar vuestras vidas,
ocultos en las colinas de brezo que os rodeaban, os perdoné cuando podia haberos asaeteado como
alobos atrapados. Porque os perdoné, me prestasteis juramento de luchar por mi.

—¢Y vamos amorir porgue los pictos luchen con Roma? —rezongd un guerrero barbudo.
—Vuestras vidas me pertenecen; vinisteis para asolar €l Sur. No prometi devolveros a vuestros
hogares del Norte sin dafio alguno y cargados de botin. Vuestro juramento fue luchar en una batalla
contra Roma bajo mi estandarte. Entonces yo ayudaria a vuestros supervivientes a construir navesy
podriais ir donde quisierais, con una buena parte del botin que tomemos de las legiones. Rognar
habia mantenido su juramento. Pero Rognar murié en una escaramuza con exploradores romanos y
ahora ta, Wulfhere, e Sembrador de Discordia, soliviantas a tus camaradas para deshonraros a
vOsotros mismos con aguello que mas odia un normando..., romper la palabra de la espada.

—No rompemos voto alguno —grufi6 el vikingo, y € rey sintié la tozudez basica del germano,
mucho més dificil de combatir que el &nimo veleidoso de los fieros celtas—. Danos un rey que no
sea picto, gaélico o britano, y moriremos por ti. Si no... mafiana lucharemos por e mayor de todos
losreyes..., jel emperador de Romal

Por un instante Cormac penso que €l rey picto, en su negra rabia, desenvainariala espaday mataria
de un golpe a normando. La furia concentrada que llameaba en |os ojos oscuros de Bran hizo que
Wulfhere retrocedieray echara mano a su cinto.

—iEstupido! —dijo Mak Morn con voz apagada que vibraba de pasion—. Podria barreros de la
tierra antes de que los romanos se hallaran |o bastante cerca como para oir vuestros aullidos de
muerte. Escoged... O luchéis por mi por la mafiana... j0 moris esta hoche bajo una nube negra de
flechas, una tormentaroja de espadas, una ola oscura de carros!

Ante la mencion de los carros, la Unica arma de guerra que habia roto € muro de escudos
normandos, Wulfhere cambié de rostro, pero se mantuvo firme.

—Que sealaguerra... —dijo tozudamente— jo un rey para conducirnos!

Los normandos respondieron con un breve rugido gutural y un golpear de espadas sobre los
escudos. Bran, con los ojos |lameantes, iba a hablar de nuevo, cuando una forma blanca se dedlizé
silenciosamente en €l anillo de luz de las hogueras.

—Dulcificad vuestras pal abras, dulcificad vuestras palabras —dijo tranquilamente el viejo Gonar—
. Rey, no digas méas. Wulfhere, ti y los tuyos ¢Jucharéis por nosotros si tenéis un rey para guiaros?
—L o hemosjurado.

—Entonces tened cama—replicd el hechicero—. Porque antes de que se trabe combate por la
mafiana, jos enviaré un rey como hombre alguno en la tierra ha seguido desde hace un millar de
anos! jUn rey que no es picto, gaélico o britano, pero al lado del cua el emperador de Roma no es
sino €l jefe de una adeal

Mientras permanecian indecisos, Gonar cogio por €l brazo a Cormac y Bran.

—Venid. Y t0, normando, recuerda tu voto y mi promesa, que nunca he roto. Duerme ahora, y no
pienses en escabullirte al abrigo de la oscuridad a campamento romano, pues S escapases a
nuestras saetas no escaparias ami maldicion o alas sospechas de los legionarios.

Asi pues, los tres se algjaron, y Cormac, mirando hacia atrés, vio a Wulfhere en pie junto a fuego,
mesandose la dorada barba, con una expresion de iray asombro en su delgado rostro.

Los tres anduvieron en silencio a través del brezal ondulante bajo las Igjanas estrellas, mientras €l
extrano viento nocturno murmuraba secretos fantasmales a su alrededor.

—Hace eras —dijo repentinamente el brujo—, en los dias en que € mundo era joven, grandes
tierras se alzaban donde ahoraruge €l océano. En esas tierras habia naciones y reinos poderosos. El
més grande de todos ellos era Valusia..., Tierra de Encantamiento. Roma es una aldea comparada
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con el esplendor de las ciudades de Valusia. Y el més grande de los reyes fue Kull, que vino de la
tierra de la Atlantida para arrebatar la corona de Valusia a una dinastia degenerada. Los pictos que
moran en las idas que ahora forman los picos montafiosos de una tierra extrafia en el Océano
Occidental eran aliados de Valusia, y el mas grande de todos los jefes guerreros pictos fue Brule,
Lanza Mortifera, € primero del lingje que los hombres Ilaman Mak Morn.

»Kull le dio a Brule la gema que ahorallevas en tu corona de hierro, después de una extrafia batalla
en una tierra nebulosa, y a lo largo de las eras la gema ha llegado hasta nosotros; se trata de un
signo de los Mak Morn, un simbolo de antigua grandeza. Cuando por fin el mar se alz6y engull6 a
Valusia, la Atlantida y Lemuria, solo los pictos sobrevivieron, y eran pocos y dispersos. Pero
empezaron de nuevo €l lento ascenso, y aunque muchas de las anes de la civilizacion se perdieron
en la gran inundacion, lograron progresar. Se perdio € arte de trabagjar €l metal, asi que
sobresalieron trabajando el pedernal. Y dominaron todas las nuevas tribus levantadas por € mar y
ahora llamadas Europa, hasta que bajando del norte llegaron tribus mas jovenes que apenas se
habian distinguido del mono cuando Valusia reinaba en su gloria y que, morando en las tierras
heladas alrededor del Polo, nada sabian del perdido

esplendor de los Siete Imperios y poco de lainundacion que habia barrido a medio mundo.

»Y han seguido llegando..., arios, celtas, germanos, surgiendo a enjambres de la gran curva de su
raza, que se halla cerca del Polo. Y de nuevo € crecimiento de la nacion picta fue detenido y laraza
precipitada en € salvaiismo. Borrada de la tierra, luchamos a borde del mundo con la espalda
contra la pared. Aqui, en Caledonia, se halla e ultimo asiento de una raza poderosa en tiempos. Y
cambiamos. Nuestro pueblo se ha mezclado con los salvajes de una edad anterior, a los que
arrojamos a Norte cuando llegamos a las Islas, y ahora, excepto por sus jefes, como td, Bran, un
picto resulta extrafio y de aborrecible aspecto.

—Cieno, cierto —dijo €l rey con impaciencia—, pero ¢qué tiene eso que ver con...?

—Kull, rey de Valusia—dijo €l brujo, impertérrito—, era un barbaro en su era como tu lo eres en
la tuya, aunque gobernd un potente imperio por € peso de su espada. Gonar, amigo de Brule, tu
primer antepasado, |leva muerto un centenar de miles de afios, tal como contamos el tiempo. Pero
hablé con é hace apenas una hora.

—Hablaste con su fantasma...

—¢0 @ con e mio? ¢Retrocedi cien mil afios, o los adelantd é? Si vino ami del pasado, no soy yo
quien habl6 con un muerto, sino é quien hablé con aguien que no ha nacido. El pasado, €l presente
y €l futuro son uno para € sabio. Hablé con Gonar mientras é estaba vivo; del mismo modo, yo
estaba vivo. Nos encontramos en unatierra sin tiempo ni espacio, y me dijo muchas cosas.
Latierrase iluminaba con el nacimiento del alba. El brezo ondulabay se inclinaba en largas hileras
ante el viento del amanecer, como en adoracion ante €l sol naciente.

—Lagema en tu corona es €l iman que atrae a los eones ~-dijo Gonar—. El sol esta saliendo... ¢Y
guién sale del amanecer?

Cormac y €l rey se sobresaltaron. El sol acababa de alzar s rojo orbe sobre las colinas del este. Y
bajo el resplandor, netamente recortado contra el borde dorado, aparecié de pronto un hombre. No
le habian visto llegar. Se ahaba colosal contra el nacimiento dorado del dia; un dios gigantesco del
alba de la creacion. Al adelantarse hacia ellos, |as huestes que se despejaron le vieron y lanzaron un
repentino grito de asombro.

—¢QUién... o qué... es? —exclama Bran.

—Vamos a saludarle, Bran —respondié € brujo—. Es €l rey que Gonar ha enviado para salvar a
pueblo de Brule.

2
Acabo de llegar a esastierras desde la remota y penumbrosa Thule; desde un clima extrario y feroz
gue yace sublime, fuera del Espacio..., fuera del Tiempo.
Poe
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El gército guardd silencio mientras Bran, Cormac y Gonar se aproximaban a desconocido que se
acercaba dando zancadas largas y silenciosas. Al aproximarse, la ilusion de talla monstruosa se
desvanecio, pero vieron que era un hombre de gran estatura. Cormac le tomd primero por un
normando, pero una segunda mirada le indic6 que nunca antes habia visto hombre tal. Su
constitucion era muy parecida ala de los vikingos, alavez macizay flexible..., como lade un tigre.
Pero sus rasgos no eran como los suyos, y su cabellera abundante como la de un lebn y cortada
rectamente era tan negra como la de Bran. Bgjo unas cejas espesas brillaban ojos grises como €l
acero y frios como € higlo. Su rostro de bronce, fuerte e inescrutable, estaba completamente
afeitado, y la ancha frente delataba una gran inteligencia, a igua que la mandibula firme y los
labios delgados mostraban corgje y fuerza de voluntad. Pero mas que nada era su pone, sus
inconscientes maneras de ledn, |o que le marcaba como un rey natural, un gobernante de hombres.
Sandalias de curiosa hechura calzaban sus pies, y llevaba una fuerte cota de mallas extrafiamente
trabadas que le llegaba casi hasta las rodillas. Un ancho cinturon con una gran hebilla dorada cefiia
su cintura, sosteniendo una espada larga y recta en una vaina de cuero. Una ancha y pesada banda
de oro confinaba su cabellera.

Ta era € hombre que se detuvo ante e silencioso grupo. Parecia ligeramente sorprendido,
ligeramente divenido. Hubo un destello de reconocimiento en sus 0jos. Habl6 en un picto extrafio y
arcaico que Cormac apenas entendio. Su voz era profunday resonante.

—iA femia, Brule, que Gonar no me dijo que sofiaria contigo!

Por primera vez en su vida Cormac vio al rey picto completamente cogido por sorpresa. Abrio la
boca, pero no dijo nada. El extranjero continuo:

—iY llevando en una banda en la cabeza la gema que te di! Anoche la llevabas en e dedo, en un
anillo.

—¢Anoche? —jaded Bran.

—Anoche o0 hace cien mil afios..., jtodo es uno! —murmur6 Gonar, disfrutando evidentemente de
lasituacion.

—No soy Brule —dijo Bran—. ¢Estés loco para hablar asi de un hombre muerto hace cien mil
anos? Era el primero de mi lingje.

El extranjero ri6 inesperadamente.

—iBien, ahora sé que estoy sofiando! jEsta sera toda una historia que contarle a Brule cuando me
despierte por la mananal Que fui al futuro y vi a hombres que proclamaban descender de Lanza
Mortifera, que aln no esta casado. No, ahora veo que no eres Brule, aunque tienes sus 0jos y su
pone. Pero é es mas ato y ancho de hombros. Sin embargo, tienes su gema... Oh, bueno...,
cualquier cosa puede suceder en un suefio, asi que no discutiré contigo. Durante un rato he creido
haber sido transportado a alguna otra tierra en mi suefio, y que en realidad me hallaba despierto en
un pais extrafio, pues éste es € suefio mas claro que he sofiado jamas. ¢Quién eres?

—Soy Bran Mak Morn, rey de los pictos de Caledonia. Y este anciano es Gonar, un brujo del lingje
de Gonar. Y este guerrero es Cormac na Connacht, un principe de laislade Erin.

El extranjero sacudi6 lentamente su leonina cabeza.

—Esas palabras me suenan extrafias, excepto Gonar..., y ése ho es Gonar, aunque también es vigo.
(Quétierraes ésta?

—Caledonia, o Alba, como lallaman los gaélicos.

—¢Y quiénes son esos guerreros achaparrados y simiescos que nos vigilan, boquiabiertos, desde
lgjos?

—Son |os pictos sobre |os que reino.

—iCuan extraamente se distorsiona la gente en los suefiosl —murmurd e extranjero—. &Y
quiénes son esos de cabezas revueltas junto alos carros?

—Son britanos... cimnos del sur del Muro.

—¢Qué Muro?
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—EI Muro construido por Roma para mantener al pueblo del brezal fuera de Britania.

—¢Britania? —El tono era de curiosidad—. Nunca oi hablar de esatierra... ¢Y qué es Roma?
—¢Qué? —exclamd Bran—. ¢Nunca has oido hablar de Roma, €l imperio que gobiernael mundo?
—Ningun imperio gobierna e mundo —respondio € otro acremente—. El reino méas poderoso de
latierraes aquel sobre el que reino.

—¢Y th quién eres?

—iKull delaAtlantida, rey de Vausial

Cormac sintié que un escalofrio le cosquilleaba la columna. Los frios o0jos grises no vacilaban...,
pero aguello eraincreible..., monstruoso..., antinatural .

—iValusial —exclamo Bran—. jPero si las olas del mar han rodado sobre los chapiteles de Valusia
durante siglos incontabl es!

Kull ri6 a carcajadas.

—iQué loca pesadillal Cuando Gonar puso sobre mi el encantamiento del suelo profundo la noche
pasada... j0 esta noche!, en la sala secreta del palacio interior, me dijo que sofiaria cosas extrafias,
pero esto es més fantéstico de lo que pensaba. jY o més extrafio de todo es que sé que estoy
sofiando!

Gonar se adelant6 alas palabras de Bran.

—No discutas los actos de los dioses —murmur6 el brujo—. Eres rey porgue en el pasado has visto
y aprovechado las oportunidades. Los dioses del primer Gonar te han enviado a este hombre.
Déame tratar con €.

Bran asintio, y mientras el g ército silencioso les contemplaba, mudo y asombrado, Gonar le habl6
al oido:

—Oh, gran rey, suefias, pero ¢acaso toda la vida no es un suefio? ¢Como puedes saber si tu vida
anterior no es solo un suefio del que acabas de despenar? Nosotros, la gente de | os suefios, tenemos
nuestras guerras y nuestra paz, y ahora mismo una gran hueste se acerca desde el sur para destruir
al pueblo de Brule. ¢{Nos ayudaras?

Kull sonrié con jovialidad.

—iSi! He combatido en suefios, he matado y me han matado, y quedé asombrado a despenar de
mis visiones. Y a veces, como ahora, mientras sofiaba he sabido que estaba sonando. Mirad, me
pellizco y 1o siento, pero sé que suefio, pues otras veces he sentido el dolor de feroces heridas en
suefios. Si, gente de mi suefio, lucharé por vosotros contra la gente del suefio. ¢Donde se hallan?
—Y para que disfrutes mas del suefio —afiadio sutilmente € brujo—, olvida que es un suefio y
finge que por la magia del primer Gonar, y la cualidad de la gema que le diste a Brule, que ahora
resplandece en la corona de Bran Mak Morn, has sido en verdad transportado hacia delante a otra
eramas salvaje donde el pueblo de Brule lucha por su vida contra un enemigo mas fuerte.

Por un instante el hombre que se llamaba a si mismo rey de Valusia parecid sobresaltarse; una
extrafia expresion de duda, casi de miedo, nublé sus ojos. Luego rio.

—iBien! Guiame, bruijo.

Pero Bran intervino. Se habia recobrado y estaba tranquilo. Si pensaba, como Cormac, que todo
aquello era un fraude gigantesco dispuesto por Gonar, no lo demostraba en modo alguno.

—Rey Kull, ¢veis a esos hombres a lo lgos que se apoyan en sus largas lanzas mientras os
contemplan?

—¢L.os hombres altos de cabellos y barbas dorados?

—Si... Nuestro éxito en la batalla venidera depende de ellos. Juran que se pasaran a enemigo si no
les damos un rey paraguiarles..., yaque el suyo hamuerto. ¢Les guiaras en e combate?

Los ojos de Kull brillaron apreciativamente.

—Son hombres semejantes a mis Asesinos Rojos, mi regimiento escogido. Les guiaré.

—Ven entonces.
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El pequefio grupo se abrid paso por la ladera, por entre los grupos de guerreros que se empujaban
impacientemente para ver mejor a extranjero y retrocedian luego a acercarse éste. Una corriente
subterrénea de tensos murmullos corria por la horda.

Los normandos se mantenian apafie en un grupo compacto. Sus frios 0jos se clavaron en Kull y €
les devolvié lamirada, apreciaron cada detalle de su aspecto.

—Wulfhere —dijo Bran—, te hemos traido un rey. Te recuerdo tu juramento.

—Deja que hable con nosotros —dijo el vikingo con aspereza.

—No puede hablar vuestra lengua —respondié Bran, sabiendo que los normandos lo ignoraban
codo sobre las |eyes de su raza—. Esun gran rey del sur...

—Viene del pasado —le interrumpio €l brujo, lleno de calma—. Tiempo ha, fue el mayor de todos
losreyes...

—iUn muerto!

Los vikingos se movieron inquietos, y € resto de la horda se tensd, bebiendo cada palabra. Pero
Woulfhere fruncio el cefio.

—¢Acaso un fantasma puede guiar alos vivos? —dijo—. Nos traes a un hombre que dices que esta
muerto. No seguiremos a un cadaver.

—Woulfhere —dijo Bran con tranquila pasién—, eres un mentiroso y un traidor. Nos pusiste esta
tarea, creyéndola imposible. Estas ansioso por luchar bajo las Aguilas de Roma. jTe hemos traido
un rey que no es picto, gaélico ni brirano, y niegas tu juramento!

—jEntonces dgja que luche conmigo! —aull6 Wulfhere con ira incontrolable, haciendo girar su
hacha sobre su cabeza en un arco centelleante—. Si tu muerto me vence..., entonces mi gente te
seguird Si yo levenzo, iNos dgjarasir en paz al campamento de los legionarios!

—iBien! —dijo & brujo—. ¢Estéis de acuerdo, lobos del Norte?

La respuesta fue un griterio salvaje y un blandir de espadas. Bran se volvio hacia Kull, que habia
permanecido en silencio, sin entender nada de lo que se decia. Pero los ojos del atlante
resplandecian. Cormac sintié que aguellos frios ojos habian visto demasiadas escenas parecidas
como para ho entender algo de o que habia sucedido.

—Este guerrero dice que debes luchar con él por €l liderazgo —dijo Bran.

Kull, cuyos ojos brillaban con la creciente alegria del combate, asintio:

—L o habia supuesto. jHacednos sitio!

—iUn escudo y un casco! —qritd Bran, pero Kull nego con la cabeza.

—No los necesito —gruiié—. jRetroceded y hacednos sitio para cruzar nuestros aceros!

L os hombres retrocedieron a ambos lados, formando un sélido anillo alrededor de los dos hombres,
gue se acercaron cautamente el uno hacia €l otro. Kull habia desenvainado su espada, y la gran hoja
temblaba en su mano como un ser vivo. Wulfhere, cubierto de cicatrices producto de cien combates
salvgjes, arrojé su manto de piel de lobo a un lado y se aproximo precavidamente, |os fieros ojos
atisbando sobre la punta de su escudo extendido, el hacha medio levantada en la diestra.

De pronto, cuando los guerreros aln estaban a varios metros de distancia, Kull saltd. Su ataque
arrancé un jadeo a hombres acostumbrados a contemplar proezas pues, como un tigre que salta,
cruzé el airey su espada se estrell6 en el escudo répidamente levantado. Saltaron chispasy € hacha
de Wulfhere golped, pero Kull se hallaba por debajo de su radio de accién, y mientras silbaba
malignamente sobre su cabeza, €l atlante golped hacia arriba y se algjé nuevamente de un salto,
como un gato. Sus movimientos habian sido demasiado rapidos para que los siguiera el ojo. El filo
superior del escudo de Wulfhere mostraba un profundo tajo, y habia un largo desgarron en su cota
de malla, ali donde la espada de Kull habiafallado por poco la carne que se hallaba debajo.
Cormac, temblando con la terrible excitacion del combare, se interrogd sobre aquella espada que
podia cortar de tal modo la cotade malla. Y el golpe que heria €l escudo hubiera debido quebrar la
hoja en pedazos. jPero el acero valusio no mostraba ni una melladural Con seguridad, |a hoja habia
sido forjada por otra gente en otraera...
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Los dos gigantes saltaron de nuevo al ataque y, como dos rayos, sus armas entrechocaron. El
escudo de Wulfhere cay6 de su brazo en dos trozos al partirlo limpiamente la espada del atlante, y
Kull se tambaled cuando el hacha del normando, impulsada con toda la fuerza de su corpachén,
descendi6 sobre la banda de oro que le cefiia la cabeza. El golpe hubiera debido penetrar €l oro
como mantequilla 'y partir el craneo que estaba debajo, pero €l hacha rebotd, mostrando una gran
melladura en €l filo. Al instante siguiente el normando fue avasallado por un torbellino de acero...,
una tempestad de golpes propinados con tal celeridad y fuerza que le echaron hacia atrés como si se
hallara en la cresta de una ola, incapaz de lanzar su propio ataque. Con toda su probada destreza
intenté parar el acero que silbaba con su hacha. Pero solo pudo retrasar su destino unos pocos
segundos; solo por un instante pudo desviar la hoja que hacia pedazos su cota, tan cerca caian los
golpes. Uno de los cuernos vol6 de su casco, luego cayd la misma cabeza del hacha, y € mismo
golpe que cono & mango mordio6 a través del casco del vikingo el cuero cabelludo situado bajo €.
Woulfhere cay6 derodillas; un hilillo de sangre le surcaba el rostro.

Kull detuvo su segundo golpe y, arrojando su espada a Cormac, se enfrentd sin armas a aturdido
normando. Los ojos del atlante Ilameaban con una alegriaferoz, y rugio algo en unalengua extraa.
Wulfhere se incorpord de un salto, grufiendo como un lobo, un pufia destellando en su mano. La
horda de espectadores lanzé un grito que desgarro los ciel os cuando |os dos cuerpos entrechocaron.
Lamano de Kull erré la mufieca del normando, pero la daga blandida desesperadamente por éste se
partié en la cota del atlante; arrojando la indtil empufiadura, Wulfhere cerré los brazos alrededor de
Su enemigo en un abrazo de 0so que habria aplastado las costillas de un hombre méas débil. Kull
sonrié como un tigre y devolvié e apreton, y por un instante los dos oscilaron sobre sus pies.
Lentamente, el guerrero de negra cabellera empujé hacia atras a su enemigo hasta que su columna
parecio que iba a quebrarse. Con un aullido en e que no habia nada de humano, Wulfhere arafi6
frenéticamente €l rostro de Kull, intentando arrancarle los 0jos, y luego gir6 la cabezay clavd unos
dientes como colmillos en el brazo del atlante. Hubo un griterio al empezar a brotar la sangre.
—ijSangral jSangral jNo es un espectro, después de todo, sino un hombre mortal!

Irritado, Kull cambié su presa, aejando a babeante Wulfhere, y le dio un terrorifico golpe con la
diestra bgjo la orgja. El vikingo aterrizd de espaldas a més de tres metros de distancia. Después,
aullando como un loco, se levantd de un salto con una piedra en la mano y la arrgj6. Sdlo la
increible celeridad de Kull salvo su rostro; aun asi, € aspero filo del proyectil le desgarrd la mejilla
y le inflamé como un loco. Con un rugido de ledn salté sobre su enemigo, envolviéndole en un
estallido irresistible de purafuria; le hizo girar por encima de su cabeza como s fueraun nifioy le
arroj6 de nuevo atres metros de distancia. Wulfhere cay6 de cabeza'y quedd inmovil..., destrozado
y muerto.

Por un instante reind un silencio estupefacto; luego, de los gaélicos se az6 un rugido atronador, y
los britanos y los picto se unieron a é, aullando como lobos, hasta que los ecos de los gritos y €l
estruendo de las espadas sobre |os escudos Ilegaron a los oidos de |os legionarios en marcha, millas
al sur.

—Hombres del gris Norte —grit6 Bran—, ¢mantendréis ahora vuestro juramento?

Las feroces almas de los normandos asomaron a sus 0jos cuando su portavoz respondio. Primitivos,
supersticiosos, criados en la sabiduria tribal de dioses guerreros y héroes miticos, no dudaban de
gue e combatiente de negra cabellera era algun ser sobrenatural enviado por los fieros dioses de la
batalla

—iSi! iNunca hemos visto un hombre tal! jMuerto, espectro o diablo, le seguiremos, ya lleve €l
camino aRomao a Valhallal

Kull entendi6 e significado, aungque no las palabras. Recobrando su espada de manos de Cormac
con una palabra de agradecimiento, se volvié hacia los normandos, que esperaban, Yy
silenciosamente sostuvo en ato la hoja hacia ellos, en ambas manos, antes de volverla a su vaina.
Apreciaron la accion sin entenderla. Manchado de sangre, la cabellera revuelta, era una
impresionante figura de barbarie, majestuosay principesca.
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—Ven —dijo Bran, tocando € brazo del atlante—; un gjército se dirige hacia nosotros y queda
mucho por hacer. Hay poco tiempo para disponer nuestras fuerzas antes de que caigan sobre
nosotros. Ven alacima de esa elevacion.

El picto sefial6 hacia ella. Contemplaron un valle que corria de norte a sur, ensanchandose desde
una estrecha garganta hacia el norte hasta desembocar en una llanura a sur. Todo €l valle tendria
menos de un kilémetro y medio de longitud.

—Nuestros enemigos ascenderan por este valle —dijo el picto—, pues llevan carros cargados de
suministros y a los lados del valle el terreno es demasiado abrupto paratal vige. Aqui planeamos
tenderles una emboscada.

—Creia que tendrias a tus hombres apostados desde hace mucho tiempo —dijo Kull—. ¢Qué hay
de los exploradores que €l enemigo enviara con toda seguridad?

—L os salvajes que dirijo jamés habrian aguardado tanto tiempo emboscados —dijo Bran con cierta
amargura—. No podia apostarles hasta que estuviera seguro de los normandos. Incluso asi no me
habria atrevido a apostarles aun...; podrian asustarse del paso de una nube o de una hoja que cae, y
dispersarse como pdjaros ante un viento frio. Rey Kull..., e destino de la nacion picta esta en juego.
Me Ilaman rey de los pictos, Pero mi reino todavia no es méas que una burla hueca. Las colinas estan
[lenas de clanes salvajes que rehlisan combatir por mi. De los mil arqueros que se hallan ahora bajo
mi mando, més de la mitad son de mi propio clan.

»Unos mil ochocientos romanos marchan contra nosotros. No es una auténtica invasion, pero
depende mucho de ella. Es € principio de un intento para extender sus fronteras. Planean construir
una fortaleza a un dia de marcha a norte de este valle. Si lo hacen, construirén otros fuertes,
trazando bandas de acero alrededor del corazén del pueblo libre. Si venzo en esta batallay barro a
ese gército, habré ganado una doble victoria. Entonces las tribus acudiran a mi y la siguiente
invasion hallara un solido muro de resistencia. Si pierdo, los clanes se dispersaran, huyendo hacia
el norte hasta que no puedan huir mas, luchando como clanes separados méas que como una nacion
fuerte.

»Tengo un millar de arqueros, quinientos jinetes, cincuenta carros con sus conductores y
guerreros... En total mil quinientos hombres... y, gracias a ti, trescientos piratas del norte
fuertemente armados. ¢Cémo dispondrias tus lineas de batalla?

—Bien —dijo Kull—, habria puesto barricadas en el extremo norte del valle... iNo! Eso sugeriria
unatrampa... Lo que haria es bloquearlo con un grupo de hombres desesperados, como esos que me
has dado para conducir. Trescientos hombres podrian sostener la garganta durante un tiempo contra
cualquier nimero de enemigos. Entonces, cuando € enemigo estuviera luchando con esos hombres
en la parte estrecha del valle, haria que mis arqueros disparasen sobre ellos hasta romper sus lineas,
desde ambos lados del valle. Después, manteniendo ocultos a mis jinetes detras del otro extremo,
cargaria con ambos simultdneamente y convertiriaa enemigo en unarojaruina.

Los ojos de Bran brillaron.

—Exactamente, rey de Valusia. Tal erami plan exacto...

—Pero ¢qué hay de los exploradores?

—M s guerreros son como panteras; se ocultan bajo la nariz de los romanos. Los que cabalguen por
el valle veran solo lo que nosotros queramos. Los gque cabalguen sobre €l risco no volveran para
informar. Unaflechaesveloz y silenciosa.

»Como ves, todo descansa en los hombres que sostienen la garganta. Han de ser hombres que
puedan luchar apiey resistir las cargas de |os pesados legionarios |o bastante para que la trampa se
cierre. Aparte de esos normandos no tengo una fuerza tal de hombres. Mis guerreros desnudos con
sus espadas cortas nunca podrian aguantar una carga asi, ni por un instante. Tampoco la armadura
de los celtas ha sido hecha para tal trabajo; es méas, no son luchadores a pie, y les necesito en otro
lugar.
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»Asi gque ya ves por qué necesitaba tan desesperadamente a los normandos. Ahora bien, jestaras
con €llos en la garganta y rechazaras a los romanos hasta que yo pueda hacer satar la trampa?
Recuerda, la mayoria de vosotros morira.

Kull sonrié.
—He corrido riesgos toda mi vida, aunque Tu, € consgjero jefe, diria que mi vida pertenece a
Vausiay que no tengo derecho a arriesgarla asi... —Su voz se quebrd, y una expresion extrafia

destell6 en su rostro—. jPor Valkal —dijo, riendo inseguro—, a veces olvido que esto es un
suefio... Todo parece tan real... Perolo es..., jclaro que lo es! Bien, st muero, entonces me despenaré
como he hecho en el pasado. jAdelante, rey de Caledonial

Cormac, volviendo hacia sus guerreros, se interrogaba. Por supuesto que todo debia de ser un
fraude; pero... oia a su arededor las discusiones de los guerreros mientras se armaban y se
preparaban para ocupar sus puestos. El rey de cabello negro era el propio Neid, € dios de la guerra
celta; era un rey antediluviano traido del pasado por Gonar; era un guerrero mitico surgido del
Vahala. jNo era un hombre sino un espectro! No, era mortal, pues habia sangrado. Pero los
propios dioses sangraban, aunque no morian. Asi se acaloraban las disputas. Al menos, penso
Cormac, si todo era un engafio parainspirar alos guerreros con la sensacion de ayuda sobrenatural,
habia triunfado. La creencia de que Kull era més que un mortal habia inflamado por igual al celta,
el picto y @ vikingo con una especie de locura inspirada. Y Cormac se preguntd a si mismo: ¢en
qué creia él? Con seguridad € hombre venia de una tierra lgjana..., Pero en cada aspecto y accion
suyos habia la vaga sugerencia de una diferencia mayor gque la mera distancia espacial..., un atisbo
de un Tiempo distinto, de abismos neblinosos y gigantescas sunas de eones que yacian entre €l
extranjero de negra cabellera y los hombres con los que habia andado y conversado. Nubes de
desconcierto colmaban el cerebro de Cormac, y acab0 estallando en una carcajada, mofandose de si
mismo.

3
Y los dos pueblos salvajes del norte
se enfrentaron al anochecer,
y oyerony supieron, cada cual en su mente,
gue un tercer clamor llegaba con € viento,
los muros vivientes que dividen a la humanidad,
los muros en marcha de Roma.
Chesterton

El sol seinclinaba hacia el oeste. El silencio yacia como una nieblainvisible sobre el vale. Cormac
retuvo las riendas con la mano y contempl6 los riscos a ambos lados. El ondulante brezal que se
hacia escaso en las abruptas laderas no daba sefial alguna de los cientos de guerreros salvajes que
acechaban en é. Alli, en la estrecha garganta que se ensanchaba gradualmente hacia e sur, se
hallaba €l Unico signo de vida. Entre los empinados muros, trescientos normandos formaban
solidamente su pared de escudos en forma de cufia, bloqueando € paso. En la punta, como una
lanza, se alzaba el hombre que se hacia llamar Kull, rey de Valusia. No llevaba casco, solo la ancha
banda de oro, duro y extrafiamente labrado, cifiendo su cabeza, pero portaba en su brazo izquierdo
el gran escudo que habia llevado €l muerto Rognar; y en su diestra sostenia la pesada maza de
hierro blandida por e rey del mar. Los vikingos le contemplaban con maravilla y salvae
admiracion. No podian entender su lengua, ni é la suya. Pero ya no se precisaban mas ordenes.
Dirigidos por Bran, se habian amontonado en la garganta, y su Unica orden era... jcerrar €l paso!
Bran Mak Morn se hallaba ante Kull, uno con su reino alln por nacer, otro con su reino perdido
entre las nieblas del Tiempo por eras inimaginables. Reyes de la oscuridad, pensd Cormac, reyes
sin nombre de la hoche, cuyos reinos son abismos 'y sombras.

El rey picto tendi6 la mano.
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—Rey Kull, eres més que un rey..., eres un hombre. Puede que los dos caigamos en la hora
siguiente..., pero si vivimos, pideme |o que desees.

Kull sonri6, devolviendo el firme apretdn.

—También ta eres un hombre para mi corazon, rey de las sombras. Con toda seguridad, eres mas
gue unainvencion de mi imaginacion dormida. Puede que algun dia nos encontremos despi ertos.
Bran sacudio la cabeza, asombrado, saté ala sillay se algj6 gaopando, subiendo la ladera este y
desvaneciéndose sobre e risco. Cormac vacilo:

—Hombre extraifio —dijo—, ¢eres en verdad de carne y sangre, 0 eres un espectro?

—Cuando sofiamos, todos somos de carne y sangre... mientras estemos sofiando —respondio
Kull—. Esta es la pesadilla més extrafia que jamas haya tenido..., pero td, que pronto te
desvanecerés en la pura nada cuando despierte, me pareces tan real ahora como Brule, o Kananu, o
Tu, o Keikor.

Cormac sacudi6 la cabeza como lo habia hecho Bran y, con un Ultimo saludo, que Kull devolvié
con barbara majestad, volvio grupas y se alg6 a trote. Se detuvo en la cima del risco occidental.
Legos, a sur, se dzaba una ligera nube de polvo y se divisaba la cabeza de la columna en marcha.
Creia ya poder oir como la tierra vibraba ligeramente bajo el paso acompasado de mil pies
acorazados moviéndose perfectamente a unisono. Desmontd y uno de sus jefes, Domnail, tomo su
caballo y lo llevd por la cuesta lgos del valle, donde los é&rboles crecian espesos. Sélo algun
movimiento ocasional entre ellos evidenciaba a los quinientos hombres que aguardaban alli, cada
uno junto a su caballo, con la mano preparada para silenciar algun relincho.

«Los propios dioses crearon este valle para la emboscada de Bran», pensd Cormac. El suelo del
valle carecia de &boles, y las laderas interiores estaban desnudas salvo por e brezo que llegaba
hasta la cintura. Pero a pie de cada risco, en € lado que se alejaba del valle, alli donde la tierra
largamente erosionada de las laderas rocosas se habia acumulado, crecian érboles suficientes como
para ocultar a quinientos jinetes o cincuenta carros.

Al extremo norte del valle permanecian Kull y sus trescientos vikingos, a descubierto, flanqueados
a cada lado por cincuenta arqueros pictos. Escondidos en €l lado oeste del risco occidental estaban
los gadlicos. A lo largo de la cima de las laderas, ocultos en € alto brezal, yacia un centenar de
Fictos con flechas dispuestas en la cuerda de sus arcos. El resto de los pictos se escondia en las
laderas del este, mas alla de donde estaban |os britanos con sus carros bien preparados. Ni ellos ni
los gadlicos a oeste podian ver 1o que sucediaen el valle, pero se habian dispuesto sefiales.

Ahora la larga columna estaba entrando por la ancha boca del valle, y sus exploradores, hombres
ligeramente armados sobre caballos veloces, se extendian por las laderas. Galoparon casi a tiro de
flecha de la hueste silenciosa que blogueaba €l paso y se detuvieron. Algunos volvieron grupas y
corrieron hacia la fuerza principal, en tanto que los demés se desplegaban y ascendian por las
laderas, buscando ver lo que se hallaba més ala Aquél era el momento crucial. Si percibian
cualquier sefial de la emboscada, todo estaba perdido. Cormac, encogiéndose entre los brezos, se
maravillaba ante la habilidad de los pictos para borrarse a si mismos de la vista tan completamente.
Vio a un jinete pasar a un metro de donde é sabia que yacia un arquero, pero € romano no vio
nada.

L os exploradores coronaron los riscos y miraron a su alrededor; luego la mayoria de ellos dieron la
vuelta y descendieron a trote las laderas. Cormac se maravill6 ante su descuidada forma de
explorar. Nunca habia luchado con los romanos antes, nada sabia de su arrogante autoconfianza, de
su increible astucia en ciertas cosas, su estupidez increible en otras. Aquellos hombres eran
demasiado confiados; una sensacion que emanaba de sus oficiales. Habian pasado afios desde que
una fuerza de caledonios resistiera a las legiones. Y la mayoria de aguellos hombres acababan de
llegar a Britania; pane de una legion que habia estado acuartelada en Egipto. Despreciaban a sus
enemigos y no sospechaban nada.

Pero... jalto!, tres jinetes en el risco opuesto habian dado la vuelta y se habian desvanecido en €l
otro lado. Y ahora uno, deteniendo su corcel en la cresta del risco occidental, a menos de cien

15

Librodot



Librodot REYES DE LA NOCHE Robert E. Howard 16

metros de donde se hallaba Cormac, observo larga 'y atentamente la masa de &rboles a pie de la
ladera. Cormac vio la sospecha crecer en el moreno rostro de halcon del romano. Se volvié a
medias como para llamar a sus cantaradas, y luego, en vez de eso, condujo a su caballo por la
ladera, inclindndose hacia delante en la silla. El corazon de Cormac retumbaba. A cada momento
esperaba ver al hombre volver grupas y galopar para dar la alerta. Resistié e loco impulso de
alzarse de un salto y cargar a pie sobre e romano. Seguramente el hombre podia captar |a tension
en e aire..., los centenares de fieros ojos clavados en €. Ahora se hallaba a mitad de la cuesta, fuera
de la vista de los hombres del vale. Y el chasguido de un arco invisible rompié la tensa
inmovilidad. Con un jadeo ahogado el romano azo las manos y, mientras el corcel se encabritaba,
cay0 de cabeza, fulminado por una larga flecha negra que habia surgido relampagueante del brezal.
Un fornido enano salté de la nada, aparentemente, y aferrd larienda, tranquilizando al caballo, que
piafaba, y conduciéndolo por la ladera hacia abgjo. Ante la caida del romano, hombres bajos y
nudosos se alzaron como una repentina bandada de pgjaros y Cormac vio € destello de un cuchillo.
Luego, con una prontitud irreal, todo se calmo. Los asesinos y € muerto eran invisibles, y solo la
tranquila ondulacién del brezal indicaba la sangrienta hazafia.

El gadlico volvio a mirar hacia €l valle. Los tres que habian cabalgado por €l risco este no habian
regresado, y Cormac supo que nunca lo harian. Evidentemente, los demés exploradores habian
Ilevado la nueva de que sbélo un pequefio grupo de guerreros estaba listo para disputar € paso alos
legionarios. Ahora la cabeza de la columna se hallaba casi bgjo €, y sintié excitacion a ver a
aguellos hombres condenados, desfilando con su soberbia arrogancia. La vision de su espléndida
armadura, sus rostros de halcon y su disciplina perfecta le impresioné cuanto un gaélico es capaz de
impresionarse.

iMil doscientos hombres con pesada armadura que marchaban como uno, de tal modo que el suelo
temblaba bajo su paso! La mayoria de ellos eran de talla mediana, con pechos y hombros poderosos
y rostros de bronce..., endurecidos veteranos de un centenar de campafias. Cormac vio sus
jabalinas, sus espadas cortas y aguzadas, sus pesados escudos, su brillante armadura y casco
empenachado, las &guilas en los estandartes. jAquéllos eran los hombres bajo cuyo paso e mundo
habia temblado y se habian derrumbado los imperios! No todos eran latinos; habia entre ellos
britanos romanizados, y una centuria se componia de enormes hombres de cabellera amarilla...,
galos y germanos, que luchaban por Roma tan ferozmente como los nacidos en ella, y odiaban con
mayor fiereza a sus parientes salvajes.

A cada lado habia un enjambre de caballeria, batidores, y la columnaiba flanqueada por arqueros y
honderos. Carros tragueteantes conducian los suministros del gjército. Cormac vio a comandante
cabalgando en su puesto..., un hombre alto, de rostro delgado e imperioso, |o que resultaba evidente
incluso aesadistancia. Marcus Sulius... El gaélico conocia su reputacion.

Un ronco rugido se alz6 de los legionarios al aproximarse a sus enemigos. Evidentemente,
pretendian abrirse paso a través de ellos y seguir sin pausa alguna, pues la columna se movio
implacablemente hacia delante. A quien los dioses destruyen primero le vuelven loco... Cormac
jamas habia oido esa frase, pero se le ocurrié que el gran Sulius era un estlpido. jArrogancia
romanal Marcus estaba acostumbrado a ser €l azote de |os encogidos pueblos de un Este decadente;
poco suponia el hierro que habia en aquellas razas occidental es.

Un grupo de caballeria se desgajé del grueso y se lanzd hacia la boca de la garganta, pero era solo
un gesto. Con largos gritos de burla volvieron grupas atres tiros de lanza y arrojaron sus jabalinas,
gue chasquearon inofensivas en |os escudos superiores de los silenciosos normandos. Pero su lider
se arriesgd demasiado; a girar, se azd de la sillay embistio al rostro de Kull. El gran escudo
desvié la lanza, y Kull devolvié € golpe como una serpiente; la pesada maza aplasté cabeza y
casco como una cascara de huevo, y e mismo corcel cayd de rodillas ante la sacudida de aquel
golpe terrible. Un corto y feroz rugido se alzé de los normandos, y los pictos a su lado aullaron
exultantes y lanzaron sus flechas entre los jinetes que se retiraban. jPrimera sangre para el pueblo
del brezo! Los romanos que se acercaban gritaron vengativamente y apretaron el paso mientras el
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caballo aterrorizado les rebasaba a galope, con la horrible parodia de un hombre, €l pie atrapado en
€l estribo, arrastrdndose bajo 10s cascos retumbantes.

La primera linea de legionarios, comprimida a causa de la estrechez de la garganta, se estrellé
contra el solido muro de escudos..., se estrell6 y retrocedi. EI muro de escudos no se habia movido
ni una pulgada. Aquélla era la primera vez que las legiones romanas topaban con esa formacion
indestructible..., la mas vigja de todas las lineas de batalla arias..., |la antepasada del regimiento
espartano, la falange tebana, la formacion macedonia, € cuadro inglés.

El escudo chocd contra e escudo y la corta espada romana buscé una brecha en e muro de hierro.
Las lanzas vikingas, erizandose en sdlidas filas por encima, golpearon y se enrojecieron; pesadas
hachas cayeron, atravesando hierro, carne y hueso. Cormac vio a Kull, alzdndose sobre los fornidos
romanos en primera linea del combate, repartiendo golpes veloces como rayos. Un robusto
centurion se lanzo hacia delante, sosteniendo en alto su escudo, golpeando hacia arriba. La maza de
hierro se estrell6 de un modo terrible, quebrando la espada, haciendo pedazos el escudo, partiendo
€l cascoy aplastando €l craneo bajo €l..., todo de un solo golpe.

La linea frontal de los romanos se curvé como una barra de hierro alrededor de la cufia, mientras
los legionarios intentaban abrirse paso luchando a través de la garganta a cada lado y rodear a sus
oponentes. Pero el paso era demasiado estrecho; agazapandose junto a las abruptas laderas, los
pictos lanzaban sus negras flechas como una granizada de muerte. A tal distancialas pesadas saetas
penetraban escudo y coraza, fulminando a los hombres recubiertos de hierro. La linea frontal de la
batalla retrocedid, rojay destrozada, y |os normandos pisotearon a sus propios escasos muertos para
cerrar las brechas que habia dejado su caida. Ante ellos yacia una delgada linea de cuerpos
destrozados..., laroja espuma de la marea que se habia roto sobre ellos en vano.

Cormac se habia puesto en pie de un sato, agitando los brazos. Domnail y sus hombres
abandonaron su refugio ante la sefial y se acercaron a galope por la ladera, contorneando €l risco.
Cormac mont6 € caballo que le traian y mird con impaciencia a través del estrecho vale. No
aparecia sefid algunade vida en €l risco este. ¢Donde estaba Bran... y |os britanos?

Abgjo, en €l valle, las legiones, irritadas ante la inesperada oposicion de la escasa fuerza que se
hallaba ante €ellas, pero sin sospechar nada, estaban reuniéndose en una formacion mas compacta.
Los carros que se habian detenido se habian vuelto a poner en marcha, y la columna entera se
hallaba una vez mas en movimiento, como si pretendiera abrirse paso sdlo con su masa. Con la
centuria gala en primera linea, los legionarios avanzaban de nuevo a ataque. Esta vez, con toda la
fuerza de mil doscientos hombres detras, la carga romperia como un ariete la resistencia de los
guerreros de Kull; les pisotearia, barriendo sus rojos despojos. Los hombres de Cormac temblaban
de impaciencia. De pronto Marcus Sulius se dio la vueltay mir6 hacia el oeste, donde la linea de
jinetes se recortaba contra el cielo. Incluso a esa distancia, Cormac vio palidecer su rostro. Por fin
el romano comprendia el metal de los hombres a los que se enfrentaba, y que se habia metido en
una trampa. con seguridad en ese momento una imagen cadtica relampagued en su mente...,
derrota..., desgracia..., jrojaruinal

Era demasiado tarde para retirarse..., demasiado tarde para formar un cuadro defensivo con los
carros como barricada. No habia sino un modo posible de escapar, y Marcus, habil general pese a
su reciente error, 1o escogio. Cormac oy0 su voz cortando € tumulto como un clarin, y aunque no
entendié sus palabras, sabia que el romano les gritaba a sus hombres que aplastaran como €l rayo a
aquel amasijo de normandos... jpara abrirse paso através de € aestocadasy salir de latrampa antes
de que pudiera cerrarse!

Los legionarios, conscientes de su sSituacion desesperada, se lanzaron de cabeza sobre sus
enemigos. El muro de escudos se tambaleo, pero no cedié ni un milimetro. Los rostros feroces de
los galos y las endurecidas caras morenas de los italicos contemplaban por encima de los escudos
trabados los llameantes ojos del Norte. Con los escudos tocandose, golpearon, mataron y murieron
en una roja tormenta de carniceria, en la que hachas carmesies se alzaban y caian y lanzas goteantes
se rompian en espadas melladas.
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En el nombre de Dios, ¢dénde estaba Bran con sus carros? Unos cuantos minutos mas significarian
la muerte de cada uno de los hombres que sostenian el paso. Caian ya con rapidez, aungque habian
estrechado mas sus filas y resistian como e hierro. Aquellos salvajes hombres del None morian en
sus puestos; y azandose sobre sus doradas cabezas, la negra melena de ledn de Kull brillaba como
un simbolo de matanza, y su maza enrojecida derramaba una lluvia espantosa mientras salpicaba
Sesos y sangre como agua.

Algo se quebré en € cerebro de Cormac.

—iEsos hombres moriran mientras esperamos la sefial de Bran! —grito—. jAdelante! jSeguidme al
Infierno, hijos de Gael!

Un rugido salvgje le respondid, y a rienda suelta se lanzo por la cuesta con quinientos jinetes
aullantes precipitandose detras de é. Y en ese mismo instante una tormenta de flechas barri6 el
valle desde cada lado como una oscura nube, y €! terrible clamor de los pictos partié los cielos. Y
sobre € risco este, como un repentino estallido de truenos en el Dia del Juicio, surgieron los carros
de guerra. Bgaron rugiendo por la ladera; la espuma volaba de los belfos distendidos de los
caballos, y sus cascos frenéticos parecian apenas tocar € suelo, reduciendo a la nada los atos
brezales. En €l primer carro, con los oscuros ojos ardiendo, se agazapaba Bran Mak Morn, y en
codos €llos los britanos desnudos gritaban y azotaban a los caballos como poseidos por los
demonios. Tras los carros venian los pictos, aullando como lobos y lanzando sus flechas mientras
corrian. El brezo los escupia de todos |ados en una oscura ola.

Eso fue lo que vio Cormac en sus cadticas miradas durante la salvaj e cabal gada por las laderas. Una
ola de caballeria se derramé entre él y lalinea principa de la columna. Precediendo a sus hombres
en tres cuerpos de caballo, e principe gaélico se enfrentd a las lanzas de los jinetes romanos. La
primera lanza se desvié en su escudo, y azandose sobre los estribos, é golped hacia abajo,
partiendo a un hombre de la espalda a esterndn. El siguiente romano arrojé unajabalina que maté a
Domnail, pero en ese instante € corcel de Cormac chocd con el suyo, pecho contra pecho, y €l
caballo més ligero cayd de bruces por el impacto, arrojando a su jinete bajo sus cascos.

Después, todo e impetu de la carga gadlica barri6 a la caballeria romana, destrozandola,
convirtiéndola en despojos, desbaratandola. Sobre sus rojos restos los aullantes demonios de
Cormac golpearon ala pesada infanteria romana, y toda la linea tembl6 bajo €l impacto. Espadas y
hachas subieron y bajaron centelleando, y la fuerza de su acometida les hizo adentrarse en las filas
compactas. Alli, detenidos, lucharon y forcejearon. Las jabalinas herian, las espadas subian
relampagueando, abatiendo a caballo y jinete. Grandemente superados en numero, acosados de
cada costado, los gadlicos habrian perecido entre sus enemigos, pero en ese instante los carros
retumbantes se abatieron desde e otro lado sobre las filas romanas. Golpearon cas
simultaneamente en unalarga hilera, V en el momento del impacto los conductores desviaron a sus
caballos de lado y corrieron paralelamente a las filas, segando a los hombres como s fueran trigo.
Murieron centenares bajo aguellas cuchillas curvadas, y saltando de los carros, gritando corno gatos
monteses enloquecidos por la sangre, los guerreros britanos se arrojaron sobre las lanzas de los
legionarios, dando tajos locamente con sus espadas manejadas a dos manos. Agazapados, |os pictos
lanzaron sus flechas a bocagjarro y luego saltaron para unirse al deguiello. Enloquecidos por lavision
de la victoria, aguellos pueblos salvages eran como tigres heridos que no sienten las heridas, y
morian de pie con su Ultimo aliento convenido en un rugido de furia.

Pero la batalla alin no habia terminado. Aturdidos, deshechos, rota su formacién y casi la mitad de
los suyos caidos ya, los romanos peleaban con furia desesperada. Cercados por todas partes,
luchaban aisladamente o0 en pequefios grupos, espalda contra espalda, arqueros, honderos, jinetes y
pesados |egionarios mezclados en una masa cadtica. La confusion era completa, pero no lavictoria
L os que se hallaban atascados en |a garganta se lanzaron sobre las rojas hachas que les bloqueaban
el camino, mientras la compacta y cerrada batalla retumbaba a sus espaldas. Por una parte estaban
los enfurecidos gaélicos de Cormac; por la otra los carros que barrian unay otra vez, retirandose y
regresando como torbellinos de hierro. No habia retirada, pues los pictos habian tendido un cordén
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através del camino por el que habian venido, y habiendo cortado los cuellos de |os seguidores del
campamento y tras apoderarse de los carros, lanzaban sus saetas en una tormenta de muerte sobre la
retaguardia de la columna desbaratada. Aquellas largas y negras flechas penetraban armadura y
hueso, ensartando a los hombres de dos en dos. Pero no toda la carniceria estaba en un bando. Los
pictos morian bajo el golpe relampagueante de la jabalina y la corta espada, |0s gaélicos atrapados
bajo sus caballos a caer, eran despedazados, y los carros, sin sus caballos, eran inundados con la
sangre de sus conductores.

Y en e extremo estrecho del valle la batalla proseguia. Por todos los dioses, pensd Cormac,
mirando entre los golpes que parecian centellas, ¢acaso aquellos hombres seguian sosteniendo la
garganta? jSi! jLa sostenian! Una décima parte de su nimero original, muriendo de pie, seguian
aguantando |as cargas frenéticas de |os | egionarios, que disminuian en nimero.

Por todo el campo se alzaba €l rugido y €l estruendo de las armas, y las aves de presa, surgiendo del
crepusculo en su vuelo veloz, describian circulos en lo ato. Cormac, luchando por acanzar a
Marcus Sulius a través del tumulto, vio al caballo del romano hundirse bajo él, y a jinete alzarse
solitario entre un mar de enemigos. Vio destellar tres veces la espada romana, sembrando la muerte
a cada golpe, y después, surgiendo de lo mas revuelto de la contienda, aparecio una figura terrible.
EraBran Mak Morn, manchado de pies a cabeza. Arroj6 su espada rota mientras corria, sacando un
pufial. El romano golped, pero € rey picto esquivé el golpey, aferrando la mufieca que

sosteniala espada, hundié el pufial unay otravez através de labrillante armadura.

Un potente rugido se az6 ante la muerte de Marcus, y Cormac, con un grito, reagrup6é a su
alrededor a los restos de su fuerza y, picando espuelas, atravesd las lineas que se derrumbaban y
cabalgb atoda velocidad hacia €l otro extremo del valle.

Pero cuando se acercaba vio que llegaba demasiado tarde. Como habian vivido, asi habian muerto
aguellos feroces lobos del mar, con sus rostros frente al enemigo y sus rotas armas enrojecidas en
las manos. Yacian en un grupo terrible y silencioso, preservando incluso en la muerte algo de la
formacion del muro de escudos. Entre ellos, y también delante y a su alrededor, se amontonaban 10s
cuerpos de aguellos que en vano habian intentado romper sus filas. jLos normandos no habian
retrocedido ni un paso! Habian muerto en sus puestos, hasta € ultimo hombre. Nadie quedaba
tampoco para pisotear sus mutiladas figuras; aguellos romanos que habian escapado a las hachas
vikingas habian sido abatidos por las saetas de los pictos y, desde atrés, por las espadas de los
gadlicos.

Pero esa parte de la batalla no habia terminado. Arriba, en la abrupta ladera occidental, Cormac vio
el desenlace de aguel drama. Un grupo de galos con la armadura de Roma se lanzaban sobre un
solo hombre..., un gigante de negra cabellera en cuya cabeza brillaba una corona de oro. Habia
hierro en esos hombres, a igual que en e hombre que les arrastraba a su destino. Estaban
condenados —sus camaradas eran degollados detras de ellos—, pero antes de que llegara su turno
al menos cobrarian la vida del jefe de cabello negro que habia guiado a los hombres de dorada
cabelleradel Norte.

Acosandole desde tres direcciones, le habian obligado lentamente a retroceder hacia el abrupto
muro de la garganta, y los cuerpos encogidos que habia tendido a lo largo de su retirada
demostraban con qué fiereza habia sido disputado cada paso del camino. En |a pendiente, mantener
el equilibrio ya era tarea bastante; pero aguellos hombres trepaban a mismo tiempo que luchaban.
El escudo de Kull y su gran "laza habian desaparecido, y la gran espada en su diestra estaba tefiida
de carmesi. Su cota de mallas, trabajada con un Vte olvidado, colgaba ahora en jirones, y la sangre
brotaba de un centenar de heridas en sus miembros, su cabezay su cuerpo. Pero sus 0jos [lameaban
alin con la alegria del combate, y su cansado brazo seguia impulsando la potente hoja con golpes
mortiferos.

Sin embargo, Cormac vio que €l fin llegaria antes de que pudieran auxiliarle. En €l punto més ato
de la cuesta, un circulo de puntas amenazaba la vida del extrafio rey, y hasta su férrea fortaleza iba
agotandose. Hendié el craneo de un enorme guerrero y con el mismo golpe cortd layugular de otro;
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tambal eandose bajo una auténtica lluvia de espadas, golped de nuevo y su victima cayd a sus pies,
hendida hasta € esternén. Entonces, en el mismo instante en gue una docena de espadas se alzaban
sobre el tambaleante atlante para darle €l golpe de muerte, algo extrafio sucedié. El sol se hundia en
el mar occidental; todo € paramo nadaba en un rojo océano de sangre. Recortado ante € sol
agonizante, como habia aparecido por primeravez, Kull se alzd, y entonces, como una heblina que
se levanta, un enorme paisaje se abrio detras del rey tambaleante. Los asombrados ojos de Cormac
percibieron una huidizay gigantesca vision de otros climas y esferas..., como s se reflgjaran en las
nubes del verano; asi lavio, y en vez de las colinas de brezos extendiéndose hasta el mar, habia una
tierra borrosa de montafias azules y centelleantes lagos tranquilos..., las agujas doradas, purpuray
zafiro y los muros col osales de una ciudad enorme, tal como no habia conocido la Tierra en muchas
eras.

Y después desaparecid, como un espejismo que se borra, pero los galos en la abrupta ladera habian
dejado caer sus armas y permanecian como atonitos..., jpues e hombre llamado Kull se habia
desvanecido y no quedaba rastro alguno de su marchal

Como en suefios, Cormac volvié grupas y descendio hacia el campo de batalla. Los cascos de su
caballo chapoteaban en lagos de sangre y resonaban en los yelmos de los muertos. A través del
valle atronaba €l grito de la victoria. Pero todo parecia ensombrecido y extrafio. Una figura
caminaba entre los cuerpos mutilados, y Cormac fue vagamente consciente de que era Bran. El
gadlico desmontd y se encard a rey. Bran iba sin armas, y estaba cubierto de sangre; la sangre
brotaba de heridas en su entrecejo, su pecho y sus miembros; la armadura que habia llevado estaba
hecha pedazos, y un tagjo habia medio cortado su corona de hierro. Pero la gema roja seguia
brillando sin mécula como una estrella de matanza.

—Pienso en matarte —dijo pesadamente el gaélico, hablando como un hombre en trance—, puesla
sangre de hombres

valientes cae sobre tu cabeza. Si hubieras dado anees la sefid de carga, algunos vivirian.

Bran se cruzo de brazos; tenialos ojos extraviados.

—Golpea si quieres; estoy cansado de la matanza. Frio es e hidromiel del reinar. Un rey ha de
jugar con las vidas de los hombres y |as espadas desnudas. Las vidas de todo mi pueblo estaban en
juego; sacrifiqué a los normandos..., si; jy me duele e corazén en e pecho, pues eran hombres!
Pero si hubiera dado la orden cuando tu lo deseabas, todo habria podido torcerse. Los romanos no
estaban alin amontonados en la estrecha boca de la garganta, y podrian haber tenido el tiempo y €l
espacio necesarios para formar sus filas de nuevo y derrotarnos. Aguardé hasta €l Ultimo instante...
y los sagueadores murieron. Un rey pertenece a su pueblo, y no puede permitir que sus propios
sentimientos o las vidas de los hombres le influyan. Ahora mi pueblo se ha salvado; pero en mi
pecho el corazdn esta helado.

Cormac dej6 caer lentamente la punta de su espada hasta €l suelo.

—Bran, has nacido parareinar sobre los hombres —dijo el principe gaélico.

Los ojos de Bran recorrieron e campo. Una neblina sangrienta colgaba sobre €, ali donde los
barbaros victoriosos despojaban a los muertos, mientras los romanos gue habian escapado a la
matanza arrojando sus espadas, ahora bajo vigilancia, |o contemplaban todo con ojos que ardian.
—Mi reino..., mi pueblo... se han savado—dijo Bran cansadamente—. Vendran a millares del
brezal, y cuando Roma vuelva a moverse contra nosotros, encontrard una nacion solida. Pero estoy
cansado. ¢Qué hay de Kull?

—Mis ojos y mi cerebro estaban perdidos en e combate —respondié Cormac—. Crei verle
desvanecerse como un fantasma en el crepusculo. Buscaré su cuerpo.

—No le busques. L1eg6 con € aba... y se fue con el creplsculo. Vino a nosotros desde las neblinas
delaseras, y haregresado alas nieblas de los eones..., a su propio reino.

Cormac se aparto. Llegabalanoche. Gonar se alzaba como un espectro blanco anee €.

—A su propio reino —hizo eco e brujo—. El Tiempo y el Espacio nada son. Kull ha regresado a
Su propio reino..., su Propia corona..., su propia era.
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—¢Era entonces un fantasma?

—¢No sentiste acaso €l apreton de su solida mano/ ¢No oiste su voz? ¢No le viste comer y beber,
reir, matar y sangrar? Pero Cormac permanecia como en trance.

—Entonces, si es posible que un hombre pase de una era a otra que ain no ha nacido, o venir de un
siglo muerto y olvidado, como quieras, con su cuerpo de carne 'y sangre 'y sus armas..., entonces es
tan mortal como lo era en sus propios dias. ¢Estd muerto Kull?

—Murié hace cien mil afios, tal como los hombres cuentan el tiempo —respondio e brujo—, pero
en su propia era. No murié de las espadas de los galos en esta era. ¢Acaso no hemos oido en las
leyendas como € rey de Valusia vigi6 a una tierra extrafia e impersonal del nebuloso futuro, y
luché alli en unagran batalla? jBien, pueslo hizo! jHace cien mil afios, o en € dia de hoy!

»Y hace cien mil afios, jo un instante!, Kull, rey de Vausia, se levanté del lecho de seda en su
camara secreta y, riendo, habl6é con e primer Gonar, diciendo: "iVaya, brujo, en verdad que he
tenido extrafios suefios, pues fui a climas lgjanos y tiempos distantes en mis visiones, y luché por €l
rey de un extrafio pueblo de sombras!". Y e gran hechicero sonrié y sefialé en silencio la rojay
embotada espada, y la cota desgarrada, y las muchas heridas que llevaba e rey. Y Kull,
completamente despierto de su "visiéon" y sintiendo € aguijon y la debilidad de esas heridas aln
sangrantes, quedd en silencio y asombrado, y toda la vida, €l tiempo y € espacio le parecieron
como un suefio de espectros, y se interrogd sobre ello e resto de su vida. Pues la sabiduria de las
Eternidades se les niega incluso alos principes, y Kull no podia entender lo que le dijo Gonar mas
de lo que ta entiendes mis palabras.

—Entonces, Kull vivié pese a sus muchas heridas —dijo Cormac—, y ha regresado a las neblinas
del silencio y de los siglos. Bien..., nos crey6 un suefio; le creimos un espectro. Y con seguridad la
vida es sblo unatelarafia tejida de espectros, suefios e ilusiones, y se me ocurre gque €l reino que este
dia ha nacido de las espadas y |a matanza en este valle aullante no es cosa més sblida que la espuma
del brillante mar.
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