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—Todo tranquilo, gruñó Wulfhere Hausakliufr. Veo el brillo de un edificio de piedra 
entre los árboles... ¡Por la sangre de Thor, Cormac! ¿Estás llevándonos a una trampa? 

El alto gaélico sacudió su cabeza, con un gesto fruncido que oscurecía su faz siniestra 
y llena de cicatrices. 

—Nunca he oído que hubiese un castillo en estas tierras, las tribus bretonas de los 
alrededores no construyen con piedra. Puede que sea una vieja ruina romana. 

Wulfhere dudó, echando un vistazo atrás a las compactas filas de guerreros barbudos 
con yelmos de cuernos. 

—Quizá sería mejor enviar un explorador. 
Cormac Mac Art lanzó una carcajada. —Alarico condujo a sus godos a través del Foro 

hace ochenta años, aunque vosotros los bárbaros aún os sobresaltáis al oír el nombre de 
Roma. No temas; no hay legiones en Bretaña. Creo que es un templo druida. No 
tenemos nada que temer de ellos, más aún si nos dirigimos contra sus enemigos 
naturales. 

—Y la gente de Cedric aullará como lobos cuando les ataquemos desde el Oeste en 
lugar de el Sur o el Este —dijo el Rompecráneos con una mueca—. Fue una astuta idea 
la tuya, Cormac, ocultar nuestro drakkar en la costa Oeste y atravesar Britania para caer 
sobre los Sajones. Pero también es una locura. 

—Hay orden en mi locura, respondió el gaélico. Sé que hay pocos guerreros en los 
alrededores; la mayoría de los jefes se han ido a reunir con Arturo Pendragón para trazar 
un plan y aunar esfuerzos. Pendragón ¡Ha! No es más hijo de Uther de lo que eres tú. 
Uther era un loco de barba oscura, más romano que bretón y más galo que romano. 
Arturo es tan rubio como Eric, aquí presente. Y es un celta puro; un huérfano de una de 
las tribus salvajes del Oeste que nunca se doblegaron ante Roma. Fue Lancelot quien le 
metió en la cabeza esa idea de hacerse rey. De lo contrario no habría sido más que un 
jefe guerrero que habría vagado a lo largo de la frontera de su territorio. 

—¿Se ha vuelto educado y caballeroso como lo eran los romanos? 
—¿Arturo? ¡Ha! Uno de tus daneses sería una dama de la corte a su lado. Es un 

salvaje enloquecido por el ansia de matar que ama la batalla. —Cormac torció el rostro 
ferozmente y se tocó las cicatrices.— ¡Por la sangre de los dioses, tiene una espada 
hambrienta! ¡Es poca la ganancia que los piratas de Erin1 hemos obtenido en sus costas! 

—Me gustaría cruzar mi acero con él, murmuró Wulfhere —pasando el pulgar por el 
filo de su gran hacha—. ¿Qué hay de Lancelot? 

—Un renegado galo-romano que ha hecho todo un arte de cortar gargantas. Alterna la 
lectura de Petronio con la intriga y la conspiración. Gawain es un bretón de pura cepa al 
igual que Arturo, pero tiene inclinaciones romanizadas. Te reirías al verle imitar a 
Lancelot; pero lucha como un demonio hambriento de sangre. Sin esos dos, Arturo no 
habría sido más que un vulgar jefe bandido. No sabe leer ni escribir. 

—¿Y qué? —tronó el danés— Yo tampoco... Mira; ahí está el templo. —Habían 
penetrado en la alta espesura entre cuyas sobras se agazapaba el amplio y achaparrado 
edificio que parecía observarles obscenamente desde una inquisitiva fila de columnas. 

—Este no puede ser un templo bretón —gruñó Wulfhere. Pensaba que eran en su 
mayoría de esa nueva débil secta llamada Cristianos. 

—Los mestizos romano-britanos lo son —dijo Cormac—. Los celtas puros todavía 
                                                 
1 La actual Irlanda. (N. del T.) 
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adoran a los viejos dioses, como hacemos en Erin. ¡Por la sangre de los dioses, los 
gaélicos nunca seremos cristianos mientras un solo druida viva! 

—¿Qué hacen esos cristianos? —preguntó Wulfhere con curiosidad. 
—Se dice que devoran niños en sus ceremonias. 
—Pero también se dice que los druidas queman hombres en jaulas de madera verde. 
—¡Una mentira extendida por César y creída por los bobos! —bufó Cormac 

impaciente—. No me gustan especialmente los druidas, pero poseen la sabiduría de los 
elementos y las eras. Estos cristianos enseñan mansedumbre y a doblar la cerviz ante los 
golpes. 

—¿Qué dices? —El gran vikingo estaba realmente sorprendido.— ¿Es realmente su 
credo el soportar golpes como esclavos? 

—Sí. Devolver bien por mal y perdonar a sus ofensores. 
El gigante meditó estas palabras durante un momento. —Eso no es credo, sino 

cobardía —decidió finalmente—. Estos cristianos están todos locos. Cormac, si 
reconoces a uno de esa clase, señálamelo y pondré a prueba su fé —alzó su hacha 
significativamente—. Por lo que dices —dijo—, esas son insidiosas y peligrosas 
enseñanzas que pueden extenderse como el hongo en el trigo y socavar la hombría de 
los hombres si no son aplastadas como una serpiente bajo la bota. 

—Déjame tan sólo ver a uno de esos locos —dijo Cormac torvamente—, y comenzaré 
a aplastarle. Pero veamos el templo. Espera aquí; soy de la misma religión que estos 
bretones, si bien de una raza diferente. Estos druidas bendecirán nuestra incursión 
contra los sajones. Hay mucho de pantomima en ello, pero al menos su amistad es 
deseable. 

El gaélico se adentró entre las columnas y desapareció. Hausakliufr se inclinó sobre su 
hacha; y le pareció que de dentro salía el eco de un resonar, como el entrechocar de 
cascos de una cabra contra un suelo de mármol. 

—Este es un lugar maldito —susurró Osric Jarlsbane—. He creído ver una extraña 
cara observándonos desde lo alto de la columna hace un momento. 

—Era una parra llena de hongos que había crecido y se había enroscado en ella —le 
contradijo Hrothar el Negro—. Mira como los hongos se alzan por todo el templo; cómo 
se enrosca y retuerce como almas atormentadas. Qué humana es su apariencia. 

—Los dos estáis locos —terció Hakon hijo de Osric—. Lo que visteis fue una cabra; 
vi los cuernos que tenía en la cabeza. 

—¡Por la sangre de Thor —espetó Wulfhere— callaos y escuchad! En el interior del 
templo había resonado el eco de un agudo e increíble grito; un repentino y demoníaco 
resonar, como de unos cascos fantásticos en baldosas de mármol; el silbar de una espada 
al salir de su vaina y un salvaje golpe. Wulfhere agarró su hacha y dio el primer paso 
para encabezar una carga hacia el pórtico. Entonces de entre las columnas, en silencio y 
apresuradamente, salió Cormac Mac Art. Los ojos de Wulfhere se abrieron 
desmesuradamente y un ligero miedo se cernió sobre él, porque hasta ese momento 
nunca había visto temblar los nervios de acero del gaélico; el color había desaparecido 
de la faz de Cormac y sus ojos estaban desencajados como los de un hombre que 
hubiese mirado dentro de oscuros e insondables abismos. Su hoja estaba inundada de 
rojo. 

—¿En el nombre de Thor, qué...? —gruñó Wulfhere, observando temerosamente el 
santuario cubierto de sombras. 

Cormac se sacudió las gotas de sudor frío y se humedeció los labios. 
—¡Por la sangre de los dioses —dijo—, nos hemos topado con una abominación, o si 
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no es que estoy loco! De la oscuridad del interior salió repentinamente desplazándose a 
saltos y casi me tuvo en sus garras antes de que reuniese los reflejos necesarios para 
desenvainar y golpear. Saltaba y trotaba como una cabra, pero se puso a dos patas, y 
bajo la tenue luz no parecía muy diferente de un hombre. 

—Te has vuelto loco —dijo Wulfhere secamente—; la mitología de los druidas no 
incluye a los sátiros. 

—Bien —replicó Cormac rápidamente— esa cosa yace sobre las baldosas ahí dentro; 
sígueme y te demostraré si estoy loco. —Se giro y se dirigió a través de las columnas, y 
Wulfhere le siguió, con el hacha preparada y tras él, en fila, marchando con reticencia 
en orden cerrado, sus vikingos. Pasaron a través de las columnas, lisas y sin 
ornamentación de ninguna clase, y entraron en el templo. Aquí se encontraron en una 
amplia estancia flanqueada con bajos sillares de piedra negra; y éstos desde luego sí que 
estaban tallados. Una chata figura acechaba sobre cada uno, como si fuera un pedestal, 
pero bajo aquella tenue luz era imposible suponer que tipo de seres representaban esas 
figuras, aunque había un horrendo atisbo de anormalidad en cada forma. 

—Y bien —dijo Wulfhere con impaciencia—, ¿dónde está tu monstruo? 
—Allí cayó —dijo Cormac, señalando con su espada, y... ¡por los Dioses Negros! 

Sobre las baldosas no había nada. 
—Niebla lunar y locura —dijo Wulfhere, moviendo la cabeza—. Supersticiones 

celtas. ¡Ves fantasmas, Cormac! 
—¿Sí? —saltó el gaélico, harto— ¿Y quién fue el que vio un troll en un puesto de 

vigía en Helgoland e hizo levantarse a todo el campamento con gritos y toques de 
cuerno? ¿Quién hizo permanecer armado a su grupo durante toda la noche y mantuvo a 
los hombres alimentando a las hogueras hasta que se caían de sueño, para conjurar a las 
cosas de la oscuridad? —Wulfhere rezongó incómodo y lanzó una brillante mirada a sus 
guerreros, como desafiando a alguien a reírse. 

—Mira —dijo Cormac, acercándose e inclinándose más de cerca. Sobre el enlosado 
había un amplio charco de sangre, vertida recientemente. Wulfhere echó un vistazo y se 
puso de pie rápidamente, escrutando las sombras. Sus hombres se agruparon aún más, 
mirando hacia fuera, con las barbas erizadas. Reinaba un tenso silencio. 

—Seguidme —dijo Cormac en voz baja, y los demás se pegaron a sus talones 
mientras él se adentraba con cautela en el corredor principal. Aparentemente no se abría 
ninguna entrada entre los amenazadores pedestales. Ante ellos las sombras palidecían y 
dieron a salir a una amplia sala circular con el techo abovedado. Alrededor de la cámara 
había más pedestales, espaciados regularmente, y en la luz que fluía de algún modo a 
través del techo los guerreros vieron la naturaleza de aquellos pilares y las sombras que 
los coronaban. Cormac soltó un juramento entre dientes y Wulfhere escupió. Las figuras 
eran humanas, y ni siquiera el más perverso y degenerado genio de las decadentes 
Grecia y Roma podría haber concebido tales obscenidades o haber insuflado una vida 
tan inmunda a la torturada piedra. Cormac frunció el ceño. Aquí y allá en el conjunto el 
desconocido artista había tendido un cordón de irrealidad; un barrunto de anormalidad 
más allá de cualquier deformidad humana. Estos detalles hicieron nacer en él un vago 
desasosiego, un reptante y tembloroso casi miedo que acechaba amenazador en el fondo 
de su mente... El pensamiento que brevemente le había asaltado, que había visto y 
matado una alucinación, desapareció. Además de la arcada por la que habían entrado a 
la habitación, se mostraban otros cuatro portales arqueados, altos y estrechos, 
aparentemente sin puertas. No había ningún altar a la vista. Cormac se dirigió al centro 
de la cúpula y miró hacia arriba. Su sombrío vacío se arqueaba sobre él, hosco y 
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amenazador. Su mirada recorrió el suelo sobre el que se hallaba y noto el dibujo, de 
mosaico en vez de baldosas, y que formaba un diseño cuyas líneas convergían en el 
centro del suelo. El centro de aquel diseño era una sencilla y amplia losa octogonal, 
sobre la cual se hallaba... 

Entonces, incluso antes de que se diera cuenta de que estaba sobre ella, cedió 
silenciosamente bajo sus pies y se sintió hundirse en el abismo bajo él. 

Sólo la rapidez sobrehumana del gaélico le salvó. Thorfinn Jarlsbane era quien más 
cerca estaba de él, y mientras el gaélico caía, soltó un largo brazo que se cerró sobre el 
tahalí del danés. Los dedos se le escurrieron, pero pudo agarrarse a la vaina y, mientras 
Thorfinn instintivamente afianzaba las piernas, la caída de Cormac se detuvo y quedó 
colgando suspendido, con la vida pendiente de la fuerza del agarrón de su mano y la 
resistencia de los correajes de la vaina. En un instante Thorfinn le había tendido su 
muñeca, y Wulfhere, lanzándose hacia adelante con un rugido de alarma, añadió la 
presa de su gran mano. Entre ambos sacaron al pesado gaélico de la vacía negrura, 
mientras Cormac ayudaba con un balanceo y una elevación de su atlética forma que 
llevó sus piernas por encima del borde del abismo. 

—¡Por la sangre de Thor! —exclamó Wulfhere, más afectado por la experiencia de lo 
que estaba Cormac.— Fue ponerte ahí encima y entonces... ¡por Thor, aún conservas tu 
espada! 

—Cuando la deje caer, será por que ya no quede vida en mí —dijo Cormac—. Me la 
llevaré al infierno conmigo. Pero déjame echar un vistazo a este abismo que se abrió 
bajo mí tan repentinamente. 

—Puede haber más trampas —dijo Wulfhere, desconfiado. 
—Veo las paredes del pozo —dijo Cormac inclinándose y atisbando—, pero mi 

mirada es engullida rápidamente por la oscuridad... ¡Qué repugnante hedor viene desde 
abajo! 

—Vámonos —dijo Wulfhere apresuradamente—. Ese hedor no nace de esta tierra. 
Este pozo debe conducir a algún Hades romano, o quizás a la caverna donde la 
Serpiente vierte veneno sobre Loki.2 

Cormac no le prestó atención. —Ya veo la trampa —dijo él—. Esa losa giró sobre 
algún tipo de pivote, y aquí está la pieza que lo sostenía. No sé decir como fue activado, 
pero cuando esta pieza fue soltada la losa cayó, sujeta de una parte por el pivote... 

Su voz enmudeció. Entonces dijo de súbito: —¡Sangre... sangre en el borde del pozo! 
—La cosa a la que tajaste —dijo Wulfhere con un gruñido—. Se ha arrastrado hasta el 

pozo. 
—No a menos que las cosas muertas se arrastren —bufó Cormac—. Te digo que lo 

maté. Fue llevado hasta aquí y arrojado dentro. ¡Escucha! 
Los guerreros se aproximaron; de algún lugar abajo a lo lejos —una distancia 

increíble, por lo que parecía— venía un sonido; un sonido desagradable, sordo y 
reptante, mezclado con unos ruidos indescriptibles e irreconocibles. 

Al unísono todos los guerreros se separaron del foso e, intercambiando miradas 
silenciosas, asieron con fuerza sus armas. 

—Esto es inútil —graznó Wulfhere, dando voz a un pensamiento común—. No hay 
                                                 
2 Aquí Wulfhere se refiere a la leyenda nórdica según la cual el dios de la mentira, Loki, 
fue encadenado por Odín en una caverna, donde una serpiente dejaba caer sobre él su 
veneno, en castigo por los muchos males que había causado al resto de los dioses. (N. 
del T.) 
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aquí nada de valor y nada humano. Vayámonos. 
—¡Espera! —El gaélico de oído agudo alzó su cabeza como un sabueso de caza. 

Frunció el ceño y se dirigió cerca de una de las arcadas. 
—Un quejido humano —susurró—. ¿No lo oísteis? 
Wulfhere adelantó su cabeza, llevándose la mano a la oreja. —Sí, más adelante en el 

corredor. 
—Seguidme —ordenó el gaélico—. Permaneced todos juntos. Wulfhere, agarra mi 

cinto; Hrothgar, el de Wulfhere, y Hakon, el de Hrothgar. Puede que haya más fosas. El 
resto ceñios los escudos, y que cada hombre toque al de al lado. —En formación cerrada 
pasaron bajo el esbelto portal y encontraron que el pasillo era mucho más ancho de lo 
que habían supuesto. Había oscuridad, pero más a lo lejos vieron lo que parecía ser un 
destello de luz. Se apresuraron hasta llegar a él y se detuvieron. Allí desde luego había 
más luz, así que las impronunciables obscenidades talladas que abarrotaban las paredes 
se podían ver claramente. Esta luz venía de arriba, donde el techo había sido perforado 
con varias aberturas. Y, encadenado a la pared entre las horrendas tallas, colgaba una 
forma humana. Era un hombre atado a unas cadenas a media altura que le mantenían 
semierecto. Al principio Cormac pensó que estaba muerto y, al ver las terribles 
mutilaciones que se le había causado, pensó que era mejor así. Entonces la cabeza se 
levantó ligeramente, y un débil quejido salió de los destrozados labios. 

—¡Por Thor —juró Wulfhere asombrado—, vive! 
—Agua, en el nombre de Dios —susurró el hombre de la pared. Cormac, tomando un 

odre lleno de Hakon hijo de Snorri lo acercó a los labios de la criatura. El hombre bebió 
a grandes y apresurados sorbos, entonces alzó la cabeza con gran esfuerzo. El gaélico 
miró dentro de unos ojos profundos que estaban extrañamente calmados. 

—Que Dios os bendiga, señores —sonó la voz, débil y titubeante, aunque sugería que 
una vez había sido fuerte y resonante—. ¿Ha terminado el largo tormento y estoy al fin 
en el Paraíso? 

Wulfhere y Cormac se miraron el uno al otro con curiosidad. —¡El Paraíso! ¡Desde 
luego era extraño —pensó Cormac—, que unos piratas de manos enrojecidas por la 
sangre como nosotros hayamos dado con un templo cristiano! 

—No, no es el Paraíso —deliró el hombre—, porque aún estoy sujeto por estas 
pesadas cadenas. —Wulfhere se inclinó y examinó las cadenas que le sujetaban. 
Entonces con un gruñido alzó su hacha y, sosteniéndola por la mitad cerca de la cabeza 
de la hoja, descargó un golpe corto y poderoso. Los eslabones se partieron bajo el agudo 
filo y el hombre se derrumbó en los brazos de Cormac, libre del muro pero con los 
pesados grilletes aún en sus muñecas y tobillos; éstos, vio Cormac, se hundían 
profundamente en la carne que el duro y oxidado metal había envenenado. 

—Me parece que no os queda mucho de vida, buen señor —dijo Cormac—. Decidnos 
cómo os llamáis y cuál es vuestra aldea, para que podamos decirle a vuestra gente de 
vuestro fallecimiento. 

—Mi nombre es Fabricus, señor —dijo la víctima hablando con dificultad—. Mi 
pueblo es cualquiera de los que los sajones tienen en la bahía. 

—Por vuestras palabras, sois un cristiano —dijo Cormac, al tiempo que Wulfhere 
miraba con curiosidad. 

—No soy sino un humilde sacerdote de Dios, noble señor —susurró el otro—. Pero no 
debéis demoraros innecesariamente. Dejadme aquí e iros rápidamente antes de que el 
mal se halle sobre vosotros. 

—¡Por la sangre de Odín —resopló Wulfhere—, no me iré de este lugar hasta que no 



Librodot                         El templo de la abominación                     Robert E. Howard 
 

 
Librodot 

7 

7 

sepa quién es el que trata tan vilmente a seres vivos! 
—Un mal más oscuro que la cara oscura de la Luna —susurró Fabricus—. Ante él, las 

diferencias entre los hombres se desvanecen de tal modo que tú y yo somos como 
hermanos de carne y sangre, sajón. 

—No soy sajón, amigo —le corrigió el danés. 
—No importa. Todos los hombres que tengan forma de tal son hermanos. Tal es la 

Palabra del Señor, ¡que no comprendí completamente hasta que vine a este lugar de 
abominaciones! 

—¡Thor! —musitó Wulfhere.— ¿No es este un templo druida? 
—No —contestó el moribundo—, no es siquiera un templo donde los hombres, 

aunque sea en errado paganismo, deifican las formas más benignas de la Naturaleza. 
¡Ah, Dios, me rodean! Avanzan, espantosos demonios de la Oscuridad Exterior —se 
arrastran, se arrastran— sombras reptantes de rojo caos y locura aullante, deslizándose, 
blasfemias acechantes que se ocultan en los barcos de Roma. Seres fantasmales 
engendrados por el demonio en el limo del Oriente, llevados a tierras más puras, 
enraizándose en el buen suelo británico; robles más viejos que los druidas, que 
alimentan cosas monstruosas bajo una luna henchida. 

El delirio se debilitó y se desvaneció, y Cormac sacudió ligeramente al sacerdote. El 
moribundo recobró la consciencia lentamente, como un hombre que despertara de un 
sueño profundo. 

—Iros, os lo suplico —susurró—. Me han hecho mucho mal. Pero a vosotros, os 
cubrirán hechizos malignos; despedazarán vuestro cuerpo como han roto el mío; os 
quebrarán el alma como hubieran quebrado la mía de no ser por mi infinita fe en Dios 
Nuestro Señor. Él vendrá, el monstruo, el alto sacerdote de lo infausto, con sus legiones 
de malditos; ¡escuchad! La cabeza moribunda se alzó. ¡Ya viene! ¡Qué Dios nos proteja 
a todos! 

Cormac rugió como un lobo y el gigantesco vikingo se giró en redondo, desafiante 
como un león acorralado. Sí, algo se acercaba por uno de los corredores más pequeños 
que se abrían a aquél más grande. Resonaba una miríada de pezuñas sobre las baldosas 
del suelo. —¡Cerrad las filas! —rugió Wulfhere.— ¡Formad la pared de escudos, lobos, 
y morid con las hachas rojas! 

Los vikingos formaron rápidamente una media luna de acero, rodeando al sacerdote 
moribundo y encarándose hacia fuera, justo en el momento en que una horripilante 
horda emergió de la oscuridad irrumpiendo en el área iluminada. En forma de 
derramamiento de negra locura y horror rojo sus asaltantes se abalanzaron sobre ellos. 

La mayoría de ellos eran criaturas semejantes a cabras, erguidas sobre dos patas y que 
tenían manos humanas y horrendos rostros mezcla de cabra y humano. Pero entre sus 
filas aún había formas más temibles. Y tras todos ellos, resplandeciendo con una luz 
demoníaca en la oscuridad del corredor del que emergía la turba, Cormac vio una 
aparición sacrílega, humana, aunque más y menos que humana a la vez. Entonces, la 
espantosa horda se estrelló contra aquel muro de hierro sólido. 

Las criaturas no iban armadas, pero tenían cuernos, garras y zarpas. Luchaban como 
las bestias lo hacen, pero con menos inteligencia y habilidad que éstas. Y los vikingos, 
con los ojos brillando y las barbas erizadas por el ansia de batalla, mecían sus hachas 
asestando poderosos golpes mortales. El puntiagudo cuerno, la afilada garra y la 
poderosa zarpa encontraban carne y vertían sangre en ríos, pero protegidos por sus 
yelmos, mallas y los escudos superpuestos, los daneses sufrieron comparativamente 
pocas bajas mientras que sus sibilantes hachas y sus afiladas lanzas se cobraron un 
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fantasmal tributo entre sus desprotegidos asaltantes. 
—¡Thor y la sangre de Thor! —maldijo Wulfhere mientras cercenaba el cuerpo de una 

cosa-cabra con un golpe de su hacha enrojecida— ¡Quizá encuentres que es más fácil 
acabar con hombres armados que torturar a un sacerdote desnudo, engendro de 
Helheim!3 —Ante aquella lluvia de acero cortante la horda infernal se desbandaba, pero 
tras ellos, el semi-hombre de entre las sombras les hacía volver al ataque con extraños 
ensalmos, ininteligibles para los humanos que luchaban contra sus vasallos. Sus 
criaturas se lanzaron desordenadamente una y otra vez con furia desesperada, hasta que 
las cosas muertas se amontonaron hasta cubrir los pies de sus matadores, y los pocos 
supervivientes se desbandaron y escaparon corriendo pasillo abajo. Los vikingos 
habrían roto filas para perseguirles, pero las órdenes de Wulfhere los detuvieron. Pero 
en cuanto la multitud se desbandó, Cormac saltó sobre los cadáveres esparcidos y salió 
corriendo por la galería en persecución de uno que huía por delante de él. Su presa 
torció por otra galería y finalmente volvieron a salir a la acupulada cámara principal, 
donde se giró, al verse acorralado, un hombre alto con ojos inhumanos y un extraño y 
oscuro rostro, desnudo excepto por algunos ornamentos fantásticos. 

Con su extraña espada corta y curvada intentó detener el ataque frontal del gaélico; 
pero en su roja furia Cormac hizo caer a su enemigo ante él como la paja ante el viento. 
Fuera lo que fuese ese alto sacerdote, era mortal, porque resoplaba y maldecía en una 
extraña lengua mientras la larga y mortal hoja de Cormac rompía su guardia una y otra 
vez y extraía sangre de la cabeza, el pecho y los brazos. Cormac le hizo retroceder, 
inexorablemente, hasta que titubeó al borde del pozo, y allí, al tiempo que la punta del 
gaélico se hundía en su pecho, trastabilló hacia atrás y cayó con un grito salvaje. 

Durante un largo momento aquel grito fue haciéndose más débil a medida que se 
hundía en las desconocidas profundidades, y cesó abruptamente. Y de muy lejos abajo 
se elevaron los sonidos de un aterrador festín. Cormac sonrió fieramente. Durante un 
momento, ni siquiera los inhumanos sonidos que venían del foso pudieron alterar su 
torva furia; era el Vengador, y había enviado al torturador de uno de los suyos a las 
fauces de un devorador dios de la Justicia... 

Se giró y dejó atrás la cámara para poder volver con Wulfhere y sus hombres. Unas 
pocas cosa-cabra pasaron ante él por los sombríos corredores, pero escaparon balando 
ante su hosco avance. Cormac no les prestó atención, y al poco se hallaba de nuevo 
junto a Wulfhere y el sacerdote moribundo. 

—Has matado al Druida Oscuro —murmuró Fabricus—. Sí, su sangre llena tu hoja; la 
veo brillar incluso a través de tu peto aunque otros no puedan, y así sé que al final soy 
libre para hablar. Antes que los Romanos, antes que los mismísimos Druidas Celtas, 
antes de los Gaélicos y los Pictos incluso, estaba el Druida Oscuro, el Maestro del 
Hombre. Así se llamaba a sí mismo, porque era el último de los Hombres-Serpiente, el 
último de la raza que precedió a la humanidad en el dominio del mundo. Suya fue la 
mano que dio a Eva la manzana y quien incitó a Adán a internarse por la senda maldita 
del deseo. El Rey Kull de Atlantis acabó con sus últimos adeptos con el filo de su 
espada en desesperada lucha, pero él sobrevivió e imitó la forma del hombre y tomó el 
papel de Señor Satánico de tiempos pasados. Ahora veo muchas cosas: ¡cosas que la 
vida oculta pero que se revelan al abrirse las puertas de la Muerte! Antes que el Hombre 
estaban los Hombres-Serpiente, y antes que ellos estaban los Antiguos de Cabeza en 
forma de Estrella, quienes crearon a la Humanidad, y posteriormente, el abominable 
                                                 
3 Literalmente, el Reino de Hela, esto es, el Infierno en la mitología nórdica. (N. del T.) 
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Demonio en Forma de Cabra cuando vieron que el Hombre no se plegaría a sus 
designios. Este templo es el último baluarte de su civilización maldita que permanece 
sobre el exterior, y, bajo él araña el último Shoggoth que permanece cerca de la 
superficie de este mundo. El Demonio-Cabra sólo hoya las colinas de noche, pues ahora 
es territorio del hombre, y los Antiguos y los Shoggoths se esconden profundamente 
bajo la tierra hasta el día en que Dios quizá los llame para contender en el Apocalipsis... 

El anciano tosió y tragó saliva, y la piel de Cormac se erizó extrañamente. Demasiadas 
de las cosas que Fabricus había dicho parecían evocar extraños recuerdos en la memoria 
racial del gaélico. 

—Descansa en paz, anciano —dijo—. Este templo, este baluarte, como tú lo llamas, 
no seguirá en pie. 

—Sí —gruñó Wulfhere, extrañamente conmovido—. ¡Todas y cada una de las piedras 
de este lugar serán arrojadas al pozo que ahí yace! 

Cormac también sintió una tristeza desacostumbrada, si bien no sabía por qué, puesto 
que ya había visto la muerte antes. 

—Cristiano o no, la tuya es un alma valiente, anciano. Serás vengado... 
—¡No! —Fabricus alzó una pálida y temblorosa mano; su rostro parecía brillar con 

una intensidad mística.— Me muero, y la venganza nada significa para esta alma mía 
que parte. Vine a este lugar de maldad enarbolando la Cruz y predicando la sagrada 
palabra de Nuestro Señor, deseando morir si sólo así se purificase al Oscuro que tan 
ruinmente ha esclavizado a tantos y que planeaba la Segunda Caída [El Apocalipsis] 
para nosotros los hombres. Y Dios ha respondido a mis plegarias, porque Él os envió 
aquí y matasteis a la Serpiente; ahora sus cabras-servidores no pueden hacer sino huir a 
las colinas boscosas, y el Shoggoth retornar a las oscuras bóvedas del Infierno de las 
cuales vino. —Fabricus agarró la mano derecha del gaélico con su izquierda, la de 
Wulfhere con su derecha; entonces dijo:— Gaélico, nórdico; humanos sois, aunque de 
diferentes razas, con diferentes creencias... ¡Mirad! —Su expresión parecía brillar con 
una extraña luminosidad mientras torpemente se alzaba sobre su codo.— Es tal y como 
me dijo Nuestro Señor: todas las diferencias entre nosotros se desvanecen ante la 
amenaza de los Poderes Oscuros; sí: seamos todos hermanos... —Entonces los 
misteriosos y clarividentes ojos de Fabricus se pusieron en blanco y se cerraron, 
muertos. Cormac permaneció en un hosco silencio, asiendo su espada desnuda, entonces 
tomó aire profundamente y se relajó. 

—¿Qué quería decir el hombre? —masculló al fin. Wulfhere sacudió su desordenada 
cabellera.— No lo sé. Estaba loco, y la locura le condujo a su final. Aunque tenía 
coraje, porque ¿acaso no marchó sin temor, como hace el berserker en la batalla, sin 
importarle la muerte? Fue un hombre valiente. Pero este templo es un lugar malvado del 
que mejor haríamos marchando... 

—¡Sí, y cuanto antes mejor! —Cormac envainó su espada con un resonar de metal; 
otra vez respiró profundamente. 

—Hacia Wessex, gruñó. Lavaremos nuestro acero con sangre sajona. 

FIN 
Título original: The Temple of Abomination 
Completado por Richard L. Tierney 
 


