Sin deposito, sin repuesto
Robert F. Young
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Ella entr6 al dormitorio y se senté en la cama junto a él.

-¢Quieres una relacion sexual conmigo, Max? ¢Por eso me llamaste?

-No. No inmediatamente. Queria hablar contigo.

-¢Por qué?

-En parte, supongo que porque me siento solo.

-Yo también me siento sola.

-S6lo reflejas mi estado de animo.

-¢No es esa una de mis funciones? ¢ Reflejar tus estados de &nimo?

-Supongo que si. Tu cabello se ve adorable esta noche. ¢Has vuelto a peinartelo?

-Si.

-Me gusta el modo en que ese pequerio rizo cae sobre tu frente. Como una lluvia de sol.
-No sabia que el sol tuviera lluvias.

-Las tiene. Bellos y dorados. Evidentemente, la informacion no fue incluida en tus
bancos de memoria.

-Mucha informacion no fue incluida en mis bancos de memoria.

-Pero contienen todo lo que necesitas saber. No necesitas saber nada de las lluvias de
sol. --¢De qué querias hablarme, Max?

-De algo importante. De todos modos me siento con ganas de hablar, y hay algo que
debo decirte.

-Dimelo entonces, Max.

-En realidad no tengo que decirtelo anticipadamente. En realidad no tengo que decirtelo
en absoluto. No estoy obligado por la ley, ni siquiera por un codigo moral. Pero me siento de
algun modo obligado. Creo que vivir contigo durante todos estos meses me hace sentir, bien,
obligado hacia ti.

-Eso es tonto, Max. No me debes nada.

-Lo sé. Creo que me estoy haciendo viejo. O tal vez pertenezco al siglo veinte... a la
primera mitad. En estos tiempos, se supone que los hombres son ultrasofisticados. No se
ponen sentimentales con circuitos impresos y tapes con respuestas, no importa cuan atractivo
sea el envase.

-¢ Y0 soy un lindo envase, Max?

-El mas lindo que haya tenido nunca.

-¢Qué hay de especial en mi?

-Muchas cosas. EI modo de caminar. Esa expresion que a veces aparece en tus 0jos. La
forma en que sonries, como astuta, cuando es hora de ir a la cama. Como si hubieras creado
un nuevo modo de hacerlo. Un modo que una muchacha verdadera jamas lograria.

-¢Qué pasd con las muchachas verdaderas, Max?

-No les paso6 nada. Aln estan aqui.

-¢Entonces como es que nunca he visto una? -Has visto a una. La muchacha que vive en
el departamento de al lado es verdadera. La has visto.

-Si, pero no sabia que fuera real. ;Como puede ser verdadera? Duerme con un hombre
de verdad, como yo.

-Has confundido todo, Jane. El es el seudo, no ella. Funciona de ambos modos. ¢(No te
has dado cuenta que es ella y no él, quien se levanta y va a trabajar de mafana? Fijate: uno de
estos dias él desaparecera de la escena, y habra otro diferente viviendo alli. Ese es el mejor
modo de estar seguro.

-¢Asi es como haces para estar seguro?

-Generalmente. Hay otros métodos, por supuesto.

-¢Pero si hay muchachas de verdad, por qué los hombres no viven con ellas? ;{Qué
sucedio para que no lo hagan?

-Esa innata curiosidad tuya esta trabajando horas extra esta noche.

-Ni siquiera sabia que la tuviera. ¢Por qué me hicieron asi, Max?
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-Para hacerte mas atractiva. Si no fueras curiosa, no harias preguntas ... ni siquiera
preguntas cotidianas como "¢ Te gusta mi nuevo vestido de papel?" o "¢ No soy bonita?". Si no
hicieras preguntas, no podriamos dialogar con tanta facilidad.

-Te hice una pregunta, y no la respondiste. ;Qué sucedi6é para que los hombres y las
mujeres de verdad no vivan juntos?

-En parte fue porque las mujeres se apartaron. Se les puso en la cabeza que todas las
diferencias entre los sexos, excepto las fisicas (respecto a las cuales no podian hacer nada)
debian ser abolidas. Querian que se las tratara como a los hombres, y tener los mismos
derechos que los hombres, y liberarse de la dominacién sexual de los hombres. De algun
modo, querian ser hombres. Si habia o no justificacion para una conducta asi, es otro asunto:
el asunto es que, la mayoria de los machos heterosexuales modernos, bajo su inmaculada capa
exterior, piensan en si mismos como en un tacho de basura, y la Gltima cosa en el mundo que
querrian hacer es el amor con otro tacho de basura.

-Entonces todos los hombres se apartaron de todas las mujeres... ¢fue asi?

-No fue tan simple. Y no sucedi6 tan rapido. Probablemente no hubiera sucedido en
absoluto si no se hubieran producido los sensacionales avances en los campos de la genética y
la robotologia, al poco tiempo que el Movimiento hubo, logrado sus objetivos. Una vez que
fue posible lograr la reproduccion més eficientemente por métodos artificiales que naturales,
y una vez que la crianza de los nifios paso al terreno de profesionales, la funcion original de la
mujer se hizo obsoleta. Desaparecid su carta de triunfo, y solo se quedd con la Reina de
Corazon, la cual era demasiado orgullosa -0 terca- para jugar. Lo que realmente la sepulto de
una vez por todas fue la aparicion en el mercado de un substituto de precio razonable.

-Las seudo-muchachas, quieres decir. Nosotras somos la causa de que los hombres se
apartaran de ellas.

-Es més profundo que eso, y se remonta mucho mas lejos. Es muy improbable que los
hombres hubieran preferido las seudo-muchachas a las reales, a pesar de lo confundidas que
estuvieran estas Ultimas, si las seudo-muchachas no hubieran tenido una cualidad de la que
carecian la mujeres de verdad: la cualidad de adecuarse perfectamente a la actitud
precondicionada del cliente.

-Yo s6lo hice una pregunta simple, Max. ¢Por qué no me das una respuesta simple? Ni
siquiera sé qué es una actitud precondicionada.

-Es el modo de mirar algo antes de saber qué es ese algo. La actitud de la que hablo fue
el resultado natural de la desbocada tecnologia que ha hecho que sea menos caro
manufacturar lo nuevo que reparar lo viejo. Esa actitud se arraig6é a mediados del siglo veinte,
y crecio y crecid y crecio. Ya habia alcanzado la madurez cuando Animados Inc. produjo las
primeras seudo-muchachas. Gracias a eso, las seudo-muchachas hicieron furor (después de las
inevitables batallas juridicas) y las mujeres de verdad se encontraron metidas hasta el cuello
en su libertad.

-¢Pero eso es lo que querian, no es cierto? Ser libres. Y si hay tanto seudo-hombres
como seudo-muchachas no hay motivo para que se sientan solas.

-Por supuesto que querian ser libres, y no, no se sienten solas. Pero no querian liberarse
por completo de los hombres. Querian tener a alguien a quien cuidar mientras ejercian su
igualdad. Y los seudo-hombres no sirven.

-Son como las seudo-muchachas, ¢no es cierto? Se quedan todo el dia en casa, y hacen
la limpieza y preparan la comida... y cosas asi.

-Asi es. Asi son las cosas. Es agradable tenerlos cerca, pero estan muy lejos de
parecerse a un esposo trabajador.

-AUn no entiendo qué tiene que ver la actitud precondicionada.

-No es necesario que lo entiendas, Jane. SAlo tenia ganas de hablar... eso es todo.

-Estabas por decirme algo. Por eso me Ilamaste. {Vas a decirmelo ahora, o primero
tendremos algo de sexo?
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-Te lo diré primero, y luego tendremos un poco de sexo. Pero como dije, no tengo el
deber de decirtelo anticipadamente, o ni siquiera de decirtelo en absoluto. Voy a tener que
desconectarte, Jane. ¢ Sabes lo que quiero decir con "desconectarte"?

-Si.

-¢Y no te importa?

-¢Por qué deberia importarme?

-Bien, no hay motivo... estas garantizada. Es sélo que cuando llega el momento siempre
odio tener que hacerlo. De algin modo, no parece justo. La mayoria de los hombres no
sienten esto. . . la mayoria se alegra cuando llega el momento. Algunos ni siquiera esperan.
En ellos, la actitud precondicionada de la que te hablaba actia a pleno. En mi, no es asi.
Como dije, creo que pertenezco a la primera mitad del siglo veinte. No digo que hacerlo
tendré algun efecto duradero en mi... no lo tendra. No estoy tan inadaptado. Es s6lo que odio
tener que hacerlo. Pero no puedo postergarlo méas porgue si no lo hago pronto tendré que verte
morir. Y no quiero. ; TU tampoco lo quieres, no es asi, Jane?

-No, supongo que no quiero.

-Entonces tendremos un poco de sexo una vez mas, y luego te dejaré, y todo estara bien.
-¢Vas a probar con una pelirroja después? -Probablemente. Ven, deja que te ayude con el
corpifio.

Tener una relacion sexual primero lo hizo mas facil. Siempre lo hacia. El llevo el cuerpo
desactivado a la cocina y lo tendi6 en el suelo. Era demasiado grande para pasar por la boca
del incinerador, asi que tuvo que desmembrarlo primero. Uso la sierra que tenia a mano con
ese objeto.

Después mir¢ el trideo durante un rato, y bebio unas copas. Luego se fue a la cama. En
la mafiana tird sus pijamas desechables y estrend un nuevo traje desechable. Fue a su trabajo
en su auto desechable. En el camino, se detuvo en la sucursal local de Animados Inc. e hizo el
pedido de una pelirroja hecha a medida. Una de lujo.
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