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PROLOGO

Este libro es la continuacion y conclusion de Las aventuras del sargento Lamb. El
Diario y las Memorias del propio Lamb, escritos en forma harto inconexa, publicados en
Dublin en 1809 y 1811, respectivamente, vienen a ser el esqueleto de la narracion,
hallandose el cuerpo hecho a base de una gran cantidad de crénicas contemporaneas de
procedencia britanica, americana, francesa y alemana. Ningin evento de importancia
historica ha sido inventado ni desvirtuado. Ha habido exceso mas que escasez de material
documental; por lo pronto, no menos de tres oficiales del regimiento de Lamb, el Veintitrés o
Reales Fusileros Galeses, llevaban sendos diarios de la guerra de la Independencia: los
capitanes Julian y de Saumarez y el coronel Mackenzie.

En 1809 Lamb presenté un memorial, a la consideracion del duque de York, solicitando
una pension de veterano de guerra. La peticion concluye asi:

El remitente, ahora de edad avanzada, solicita humildemente de Vuestra Alteza Real
que lo recomiende para la concesion de una pension militar, que haria mas llevaderos sus
postreros afios y seria recibida con suma gratitud como una recompensa por las muchas
veces que ha arriesgado su vida al servicio de Su Majestad.

En cuanto a la verdad de esos hechos, se remite muy humildemente al testimonio del
general H. Calvert y del coronel Mackenzie.

El coronel Mackenzie (el que llevd el diario) habia sido ayudante del Veintitrés en
Boston y teniente ayudante general en Nueva York. Lamb se le habia presentado en esta
ultima ciudad cuando, en 1782, se refugio alli huyendo por segunda vez del cautiverio. En
cuanto al general Sir Harry Calvert, Lamb, como sargento experimentado, le habia ayudado
en 1779 en Nueva York a dar sus primeros pasos militares con el grado de teniente segundo.
Era a la sazdn ayudante general del ejército y cuido inmediatamente de que se concediera a
Lamb una pension diaria de un chelin —renta generosa para aquellos tiempos—,
dispensandole del requisito de ir a Chelsea a documentar su identidad. EI motivo oficial de la
recompensa, qué consta en los libros del hospital, reza: "agotado™.

No figura en el registro del hospital ninguna anotacion relativa a la muerte de Lamb.
Sin embargo, de una referencia que a él hace el reverendo padre W. B. Lumley en una
memoria de la Iglesia metodista de Irlanda de mediados de la época victoriana se desprende
gue "agotado" se referia s6lo a la capacidad' de Lamb para continuar su vida de soldado. En
efecto, quince afios més tarde vivia aun y trabajaba duro, a los setenta afios de edad. "El
maestro mas conocido de la Escuela Diurna de Whitefriar Street fue Mr. Roger Lamb, quien
durante casi cuarenta afos la dirigio con gran lealtad y con gran beneficio para los
muchachos confiados a su cuidado. El nieto de aquel hombre bueno es ahora el elocuente y
erudito doctor Chadwick, dean de Armagh."

Una descendiente, Miss E. Chadwick, de Armagh, ha buscado gentilmente entre los
papeles de la familia por si encontraba un retrato u otra referencia a Roger Lamb, pero sin
resultado.

La historia de Lamb ha impresionado en varios aspectos mi fibra emotiva. Mi bisabuelo
y mi abuelo paternos, posiblemente hasta mi padre -si Lamb vivié aun algunos afios mas
después de su retiro-, residian en Dublin en la época de Lamb. Los almirantes Samuel y
Thomas Graves, que sucesivamente comandaron la flota britanica en aguas americanas, eran
primos de mi bisabuelo, quien a su vez era jefe de policia en Dublin y se suscribié al Diario
de Lamb antes de su publicacién. (La muy conocida familia de los Graves en Massachusetts,
descendiente de Thomas Graves de Hatfield, la ciudad junto al rio Connecticut por la que
pasd Lamb en calidad de prisionero, estd entroncada con la rama irlandesa, a la cual se
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hall6 "opuesta fratricidamente™ en la guerra de la Independencia.) Mas el vinculo principal
que me une al sargento es la circunstancia de que yo, como él, he tenido el honor de servir en
el regimiento de los Reales Fusileros Galeses en una guerra larga y cruenta, encontrando sus
caracteristicas como regimiento y sus costumbres del dia de San David felizmente tal como
eran en los dias de Lamb.

R. G.

Galmpton-Brixham, Devon, 1940.
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1

En el primer tomo de este relato auténtico de mi carrera militar, hablé de mi nacimiento
en Dublin en el afio de 1753, de mi enrolamiento, a los 17 afios de edad, en el regimiento
Noveno de infanteria, de mi servicio en tiempos de paz en distintos cuarteles de Irlanda y de
mi participacién en las camparfias del Canada y el estado de Nueva York, en los afios 1776 y
1777. Para beneficio de los que no han podido leer el primer libro, voy a esbozar otras cosas
que les serviran de punto de partida para la lectura de este segundo y ultimo volumen de mis
aventuras.

Fui recluta junto con cuatro hombres que mas tarde combatieron a mi lado. Eran mi
buen amigo Terry Reeves, quien habia sido paje de hacha en la ciudad de Belfast antes de
enrolarse, siendo apodado Moon-Curser; Alexander, llamado "Smutchy Steel", quien en un
tiempo habia sido duefio de una taberna en Limerick y cuando servi con él en el ejército no
era mas que un torpe patan; Brooks el Carterista, un soldado malo y vil que habia sido
reclutado en la carcel, y, por Gltimo, Richard Pearce, el hijo renegado de un noble de Ulster,
que se habia refugiado bajo el nombre supuesto de Harlowe en las filas del Noveno, huyendo
de la justa venganza de la ley.

Ese Pearce, o Harlowe, se casé con Kate Weldone, la mujer que yo amaba, y se la llevd
a la campafia del Canada; pero cuando la engafid con otra, ella le abandon6 en Fort
Niagara, donde se hallaba acantonado, internandose en los bosques. Por un tiempo ella vivio
conmigo como mi squaw,' mientras yo estaba ausente de mi regimiento con autorizacién de
mi superior, aprendiendo las artes indias de la guerra con ciertos guerreros mohicanos
acaudillados por su brillante jefe Thayendanegea, o Capitan Brant. M&s tarde Kate dio a luz
una nifia en la casa de un cuaquero en plena selva, a orillas del lago George. La vida libre y
primitiva de los indios no solamente habia dado alimento a mi imaginacion, sino también
satisfaccion a mi espiritu, pareciéndome que ofrecia a una mente filos6fica mucho mas
motivo de admiracion que de repudio. Sin embargo, la llamada del deber militar me impidio
seguir mi apasionada inclinacion, o sea permanecer al lado de Kate (y del dulce fruto de
nuestro ilicito amor), como miembro de la nacion mohicana, en la cual habia ingresado
debidamente a través del mencionado Thayendanegea. Continué siendo un soldado leal al rey
George HL La ultima vez que tuve noticias de Kate y la nifia, eran huéspedes de la esposa de
Thayendanegea, Miss Molly, en el pueblo de Genesee, en el territorio de las Seis Naciones,
lejos de los limites del estado de Nueva York.

Otro compafero de armas era el veterano Johnny Maguire el Loco, quien habia
luchado en América en las filas del Noveno cuando la ciudad de Savannah fue arrebatada a
los espafioles. Su hermano mayor, Cornelius, era un granjero de Norwalk, en Connecticut, y
los dos se encontraron casualmente, al final de mi relato, después de una batalla en que, sin
saberlo, se habian enfrentado en lucha fratricida. Johnny el Loco nos habia prestado un buen
servicio a Steel, Harlowe, Reeves y a mi mismo cuando, siendo reclutas todos nosotros, nos
arrepentimos a tiempo de un plan desesperado para desertar de las filas del ejército, el cual
casi habiamos llevado a cabo. En efecto, Johnny, que hacia la guardia, nos permitio regresar
antes de que nos apresaran. EI motivo de nuestra alocada decision de desertar habia sido los
malos tratos que nos daba un cabo de nuestra compaiiia, un tiranuelo de nombre Buchanan.

Considero que los datos que acabo de dar bastaran para que mis lectores conozcan los
nombres y caracteres de mis comparieros de armas que hasta ahora han desempefiado un
papel importante en mi relato. Ahora debo presentarles a dos personas de condicién civil,
siendo la primera de ellas una mujer joven y delicada, Jane Crumer, esposa de un soldado
raso del Noveno. La sefiora Crumer atendié con gran solicitud a nuestros heridos, después de

! Nombre indio, de EE.UU., que significa ‘esposa’. (N del T)
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nuestra conquista de Fort Anna, al sur del lago Champlain, y mas tarde arriesgd su vida en
Saratoga para ir a buscar agua de un arroyo desafiando el fuego de fusileria de tiradores
americanos apostados en la orilla opuesta. El otro personaje es dificil de describir: era un
irlandés flaco y carienjuto, de negra melenay lengua zalamera. Era el reverendo John
Martin. Lo encontré por primera vez el dia de mi enrolamiento, en 1770, durante una pelea
de gallos en la que perdi dinero que no me pertenecia; en aquella ocasion no iba vestido de
clérigo, y llevaba un gallo de alas oscuras bajo el brazo. Mas tarde aparecio vestido de
capellan catolico en la carcel de Newgate de Dublin, el dia que ahorcaron a Pretty Murphy,
un asesino, estando yo al mando de la guardia. Finalmente, ese reverendo John Martin fue
visto por Terry Reeves en 1777, el dia que tomamos la fortaleza de Ticonderoga. En aquel
entonces hacia de capellan del Cuarenta y Siete, y estaba leyendo un libro encuadernado en
cuero junto a las fortificaciones del enemigo. A Terry Reeves le parecid que este fantastico
personaje debia ser el mismisimo diablo; yo tampoco juraria ahora que era un hombre de
carne y hueso, sino mas bien una vision colectiva de nuestras mentes trastornadas.

Veamos ahora la situacion en que yo me encontraba en noviembre de 1777, el mes en
que se inicia el relato de este nuevo volumen. Habia alcanzado yo el grado de cabo, y
cumplia los deberes de sargento en el Noveno de infanteria ligera. EI Noveno formaba parte
del ejército del teniente general Sir John Burgoyne, miembro del Parlamento. En el verano de
1777 este ejército, que se componia de tropas regulares britanicas y algunos mercenarios
alemanes, habia invadido el estado de Nueva York por los lagos canadienses y el rio Hudson.
En octubre de ese mismo afio fuimos copados y obligados a capitular en Saratoga, junto al
rio Hudson, por un ejército americano cuatro veces mas poderoso que el nuestro, al mando
del general Horatio Gates, un inglés renegado. Sin embargo, habia sido tan evidente nuestra
determinacion de luchar hasta el ultimo hombre antes que rendirnos ignominiosamente, que
el general Burgoyne logro arrancar al general Gates condiciones mucho més favorables que
las que teniamos derecho a esperar, o sea, una garantia de enviarnos sanos y salvos de vuelta
a Gran Bretafia a cambio, solamente, de deponer nuestras armas y comprometernos a no
servir mas en el continente americano mientras durase la guerra.

Entregamos debidamente nuestros mosquetes y municiones y 1o que quedaba de nuestra
artilleria; luego marchamos por tierras salvajes, escoltados por nuestros enemigos, a Boston,
la llamada "Ciudad de los Santos", a unas doscientas millas del Este. Alli, de acuerdo con el
convenio firmado por los dos generales contrincantes, debian enviarse barcos transportes
desde Nueva York, ciudad que estaba en manos britanicas, para repatriamos. Hasta que
Ilegasen los barcos, los ingleses fuimos hacinados en miserables cabafias abandonadas,
enclavadas en Prospect Hill; pero, esperando confiadamente que pronto quedaria aliviada
nuestra situacion, no nos dejamos desalentar por el mal trance en que nos hallabamos.
Eramos unos dos mil hombres, algunos cientos de ellos enfermos y heridos. Los prisioneros
alemanes habian sido enviados por los americanos a mejores alojamientos, con la esperanza
de que desertarian de nuestra causa.

Hacia muy mal tiempo; la lluvia penetraba en el interior por las ventanas abiertas. La
primera noche, desprevenidos e insolentes, habiamos arrancado algunas vigas de la techumbre
para alimentar el fuego del hogar, acto que nos valio violentos denuestos por parte de nuestros
guardianes. Entonces corria noviembre, cuando el pleno rigor del invierno estaba ain por
delante. Al llegar el mes de diciembre, aquellos de nosotros que podian acostarse por la
noche, y los muchos que pasaban las noches desvelados a causa del frio, tenian que ponerse
de pie de vez en cuando para sacudir de sus ropas la nieve que el viento arrojaba adentro por
las aberturas. Nuestros oficiales fueron separados de nosotros y alojados en la ciudad
universitaria de Cambridge, convertida en un arsenal de pertrechos bélicos, donde sélo pocos
estudiantes seguian con sus estudios de latin -pues la guerra es la enemiga de las
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humanidades-; eran muchachos muy jovenes. El alojamiento de nuestros oficiales era apenas
mejor que el nuestro, a pesar de que muchas casas magnificas, pertenecientes a leales
americanos, estaban desiertas, a merced de los saqueadores.

A los oficiales, los sargentos y las esposas de los soldados se les otorgaban pases, que
eran renovados cada mes, para alejarse de su alojamiento unas pocas millas; pero a nadie se le
permitia acercarse a la ciudad de Boston, centro de la rebelion, mas que hasta Bunker's Hill y
Breed's Hill (donde se libro la batalla), a este lado del rio Charles. El que a los soldados rasos
no se les permitiera salir de los cuarteles se consideraba como un grave inconveniente, tanto
mas cuanto que el coronel David Henley, comandante americano del campamento, nos
obligaba a comprar todas nuestras provisiones en dos almacenes que habia instalado alli para
su propio beneficio. Por cualquier mercaderia nos cobraba un precio muy superior al que
imperaba en el mercado.

Nuestro alojamiento y alimentacion eran pagados en papel por el Congreso, que exigié
al general Burgoyne el reintegro de sus desembolsos en oro y plata, jal valor nominal de los
billetes! Cuando el general Burgoyne protest por este abuso, la respuesta fue: "Supone el
general Burgoyne que su moneda sélida vale tres veces mas que nuestra moneda. jPero qué
idea debe de tener de la autoridad de estos estados, para suponer que su dinero puede cotizarse
mejor que el nuestro en los pagos publicos! Tal pago sentaria un precedente que depreciaria al
instante nuestra moneda."

Lo que era peor, a los soldados se nos retenia gran parte de nuestra paga en concepto de
indemnizacién por supuestos dafios causados por nosotros a nuestro paso por el estado de
Massachusetts; se pretendia que habiamos quemado cercas, destruido heno, cereales y lino y
robado muebles de las casas. No habia medio de rebelarse contra tan descarada mentira y
afrentosa injusticia, pues éramos prisioneros; y no se desoiria a los demandantes que buscaban
avidamente una oportunidad de resarcirse de pérdidas sufridas por la guerra alegando dafios
inventados por ellos. El general Gates era maldecido de todo corazén por todos nosotros por
tolerar semejante proceder.

Yo fui designado, por el teniente coronel Hill, médico interino del regimiento, pues el
doctor Shelly, que habia sido capturado en la batalla de Fort Anna, no habia vuelto. Asi llegué
a ser, en cierto modo, un oficial. Sin embargo, no presté el juramento de los oficiales y
permaneci al lado de mis camaradas en Prospect Hill. Tenia que trasladarme con frecuencia a
los municipios de Watertown, Mystic y Cambridge para comprar medicamentos y articulos
necesarios para nuestros enfermos. Los mejores americanos que encontraba en tales ocasiones
me trataban con hospitalidad, pero muchas veces era insultado por aquellos cuyos negocios
habian sido arruinados por la guerra o que habian perdido parientes durante los combates. Lo
que parecia sorprenderles era que yo pudiera ser irlandés y permanecer sin embargo leal al rey
George, quien, segun me decian con insistencia, sometia mi pais a un monstruoso régimen de
opresion.

A menudo se me instaba a desertar y elegir la profesion que en

Nueva Inglaterra, y en la mayoria de las colonias de América, era virtualmente
acaparada por mis compatriotas: la de maestro de escuela ambulante. Me decian que podria
ganarme bien la vida recorriendo los municipios apartados y ensefiando a los nifios y a las
niflas a leer, escribir y contar. Me pagarian en especies; se me daria alojamiento y
alimentacion; mis ropas y mi calzado serian mantenidos en buen estado y, ademas de eso, al
término de cada curso escolar recibiria un barril o dos de harina, hilo, una cantidad de lana, un
barrilito de melaza y tantas cuerdas de lefia. Se daba aqui mucha importancia a la educacion y
se leia mucho, si bien en su mayor parte la lectura consistia en controversias religiosas y
politicas, en oplsculos y en periddicos. Padres aprovechados que no estaban en condiciones
de pagar al maestro irlandés metian a menudo a sus hijos furtivamente en las dltimas filas de
su clase, para que aprendieran cuanto pudieran antes de que se descubriera el engafio. Se me
advertia sonriendo que yo deberia ser muy listo para no ser engafiado por mis presuntos

alumnos y por sus padres.
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Para no ofender a nadie, contestaba a los que me instaban a seguir ese camino que Si
alguna vez elegia esa profesion seria en Irlanda, mi patria, donde la ignorancia prevalecia
mucho mas que en su ilustrado pais, habiendo en consecuencia mucha mayor necesidad de
maestros de escuela que en América.

Vi muchas cosas de gran interés para mi. En las calles de Cambridge, por ejemplo, vi
una casa entera que era desplazada sobre troncos montados en ruedas. La casa habia sido
levantada mediante cuatro gatos colocados en las esquinas, disponiéndose después los troncos
debajo de ella. Tuve el valor de preguntar al duefio el motivo de su mudanza, y el hombre me
contesto con desenfado:

-Mi suegra es una vibora, pero los diaconos no me dan la razén contra ella, pues temen
su lengua tanto como yo. Como soy un hombre pacifico, me voy lejos para ponerme fuera del
alcance de su mal genio.

Muchas mujeres jovenes pasaban a caballo por mi lado, sin compafiia, fijando la mirada
en mi con notable desenvoltura. Iban montadas en los caballos caracteristicos de Nueva
Inglaterra -una raza de cabeza fina, largas crines, ancas estrechas, andar airoso y cola erguida-
. Cuando la nieve cubria la tierra con una capa espesame cruzaba con gran nimero de grandes
trineos, con capacidad para una docena de personas, tirados por dos o cuatro caballos y
haciendo sonar las campanillas, pero no estaban decorados de la manera atractiva del cariole
canadiense. En las noches de luna, grandes grupos de jovenes de ambos sexos solian hacer en
esos trineos excursiones de dos o tres horas, a un distante punto de cita con grupos similares
procedentes de otra ciudad; se pasaban la noche bebiendo, bailando y de jarana, y a la mafiana
siguiente se entregaban a sus respectivas ocupaciones sin haber dormido. En Irlanda tal
costumbre seria considerada muy imprudente; aqui, en cambio, parecia bien a todo el mundo.

Lo més desagradable de mis salidas era cuando tenia que pasar frente a los centinelas
americanos apostados en los portones del campamento. Eran milicianos de edad demasiado
avanzada, o demasiado jOvenes para prestar servicios mas activos. Los "abuelos" -como
Ilamabamos a los viejos-, tocados con exuberante peluca, eran en general reposados,
majaderos y lerdos, en tanto que los "nietos”, nombre con que habiamos bautizado a los
mozalbetes de quince y dieciséis afios de edad, eran fogosos, engreidos y estaban ansiosos por
realizar hazafias en el campo de batalla. Los abuelos solian hacernos esperar con cualquier
pretexto, pretendiendo que nuestros pases eran falsos o que no éramos las personas indicadas
en los mismos; y si ddbamos muestras de impaciencia, nos retenian ain mas. Los nietos nos
amenazaban y nos insultaban, pero se desenvolvian con menos lentitud.

Un centinela, concejal (o funcionario eclesiastico) de Cambridge, me retuvo tres dias
consecutivos. Al tercer dia le dije:

-VVamos, amigo, supongo que no he de pasarme la vida esperando aqui.

-jAlto ahi! -grufié él, apuntando a mi pecho con su mosquete-. Te juro que si tratas de
pasar te voy a destapar la sesera. Yo no te conozco, canalla.

Entonces se produjo un incidente cdmico, aunque un tanto irritante, que ha sido narrado
por el teniente Anburey con palabras tan finas que yo no podria contarlo mejor. La esposa de
un soldado, una de esas mujeres que se las traen, y que hacia treinta afios que andaba con el
ejército, podia llevar cargas como un buey, sabia cocinar cual una bruja, saguear como un
soldado de Hesse y blasfemar de una manera que dejaba atdnito al mismisimo Harry el
Mortal, salié de forma bulliciosa del campamento, con una corta pipa de arcilla entre los
labios y un mugriento pase en la mano. Se llamaba Winifried la Larguirucha, y hacia unos
afios habia aguantado sin pestafiear un castigo de cien azotes en la espalda desnuda por el
delito de robar el toro de la ciudad de Boston, sacrificarlo y convertirlo en bistecs. Winifried
la Larguirucha agit6 el papel en las narices del viejo concejal y se dispuso a pasar. Entonces él
monto en colera y le ordeno detenerse, o de lo contrario haria fuego. Ella se volvio y volco
sobre el concejal un torrente de palabras, explicandole que corria a comprar un poco de leche
para su nietecito enfermo; y que tuviese mucho cuidado, que ella no se dejaria retener por él.
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Citemos ahora las palabras del teniente: "Cuando el viejo se exaspero al punto de amenazarla
con el arma, la mujer corrié al instante hasta él, se la arrebatd, lo derribd al suelo v,
encaramandose con aire de exultante triunfo sobre el héroe postrado, lo salpicd profusamente,
no de rocio olimpico, sino, a fe mia, de algo mas natural. Y no se retird de su puesto hasta que
un grupo de mocetones fue valientemente en ayuda del hombre, desarm6 a la amazona y
permitié al fiero paladin asumir una actitud gallarda y volver a echarse el mosquete al brazo."
En cuanto a mi, no esperé hasta esta escena final, sino que recogi presurosamente mi pase,
que habia caido al suelo, y me precipité sendero abajo, para que no me sefialaran como
complice del hecho.

En la mafiana del dia 13 de diciembre, sali del campamento rumbo a Cambridge, a dos
millas de distancia, para atender al teniente coronel Hill, quien se hallaba enfermo y me habia
pedido le practicase una sangria. El centinela que ese dia estaba de guardia era un muchacho
joven y debilucho, que no me creo6 dificultades en el portdn, asi que anticipé una excursion
agradable; era una radiante mafiana de domingo, las campanas de las iglesias tafiian y el sol
brillaba con fuerza sobre la delgada capa de nieve.

Habia cruzado Willis Creek y me aproximaba a la casa del coronel, en las afueras de
Cambridge, cuando me cerrd el paso mi enemigo, el "fiero paladin®, pero esta vez en su
calidad de concejal, no de centinela. Me hizo notar que yo estaba violando, a la vez, tres de
los preceptos mas viejos y mas venerados de la provincia: primero, llevando un paquete en el
Dia de Descanso -tenia en la mano un pequefio maletin con instrumentos para aplicar
ventosas-; segundo, dejandome ver en la calle a la hora del servicio divino; y tercero,
haciendo un recorrido mayor que el permitido a los judios por Moisés en un Dia de Descanso.

Le contesté diciendo que estaba en camino para hacer una obra de caridad y
obedeciendo 6rdenes de mi superior, pero él se puso muy violento y no quiso escucharme. Al
instante, me recluy6 en un calabozo de la carcel municipal que era oscuro y muy frio, y alli
me tuvo hasta el dia siguiente sin mas alimento que pan, y agua; al hacer girar la llave en la
cerradura de la puerta, observé con soma que yo no era mas que un bruto, y que tenia aln
muchos problemas por delante. Dos pequefias puertas con cerradura y cerrojo dobles me
separaban del patio de la prision. Por dos ventanillas sin cristales y con fuertes barrotes de
hierro se filtraba una tétrica luz. Dormi sobre un poco de paja himeda. En este agujero me
mantuvieron encerrado por espacio de dos dias y sus correspondientes noches, sin que se me
diera siquiera la posibilidad de salir para hacer mis necesidades, teniendo que agregar mi parte
a la fétida masa depositada en un rincén por delincuentes anteriores. Tampoco se me permitié
enviar un mensaje a mi superior para explicar el motivo de no haberle atendido, sino que me
llevaron de vuelta al campamento, donde me encerraron en la cabafia que servia de prision,
junto al calabozo en el que los guardianes americanos recluian a nuestros hombres por faltas
leves o imaginarias, sin consultar previamente con nuestros oficiales. Esa cabafia-prision
resultaba aun peor que la carcel de Cambridge, pues era muy humeda y estaba llena de bichos;
pero al menos estaba acompafiado. El primero en saludarme alli fue Terry Reeves, quien
habia sido arrestado en mi ausencia. Me preguntd, sorprendido, cudl era la causa de mi
reclusion; era, en efecto, la primera vez en todos mis afios de servicio que me encontraba en
tan ignominiosa situacion.

-El Deuteronomio, supongo -dije-. Y td, ¢por qué estas aqui?

-Por jugo de tabaco -contestd él no menos lacénicamente, y me contd su historia.

Le habian dolido mucho las muelas y, no encontrando otro alivio que el ron, habia
bebido mas de una pinta con el estomago vacio. Cuando iba de su cabafia al calabozo a
informar sobre los hombres que habian caido enfermos, vio que se le acercaba una persona
vestida con un abrigo de frisa y con un gorro de lana. Esta persona, que masticaba tabaco,
escupiod el jugo desde la esquina de la boca al camino de Terry, mojandole las botas, ante lo
cual Terry, exasperado, grito:

-iCuidado con salpicarme las botas con esa porqueria, bruto! EI hombre contesto:
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-Yo0 escupo donde me da la gana, canalla. Soy mayor, al servicio de Massachusetts.

La réplica de Terry fue:

-Si eso es cierto, lo que dudo, no es usted motivo de orgullo para el servicio provincial.
Escupir a las botas de un soldado es una costumbre detestable en un militar. -Tras lo cual el
oficial arresto a Terry.

También el sargento Buchanan estaba recluido, por "habérsele encontrado en posesion
de una zapa, sabiendo que habia sido sustraida a la guardia”.

El comandante del campamento, el coronel David Henley, era un hombre apasionado y
muy dado a la bebida, y el causante de la mayoria de nuestros problemas, pues instigaba a sus
subordinados a tratarnos con crueldad. Al dia siguiente de mi reclusion en la cabafa-prision,
un nimero de sargentos de avituallamiento fueron a la oficina del ayudante general para la
renovacion mensual de sus pases. Les increpd a todos por el alboroto que, segun informes de
las guardias, se habia armado la noche anterior en las cabafias. Al sefialar el sargento Fleming,
del Cuarenta y Siete, a modo de excusa, que ninguno de nosotros habia podido dormir a causa
del frio, lo cual era muy cierto, el coronel Henley amenazé al sargento con el pufio cerrado,
gritando:

-Los voy a hacer trizas, canallas. Una noche de éstas yo mismo voy a hacer la ronda, y si
oigo la menor palabra o ruido en vuestros alojamientos, os voy a sacar de ahi a balazos.
Ademas, mis queridos soldados, los centinelas me informan que cuando os dan el alto para
ver los pases, los mirais de mal modo. Si yo fuera un centinela y me hicieseis esto, os haria
saltar la tapa de los sesos, ya fuerais Whaley, Goffe o el propio diablo.?

Tres dias mas tarde, ese coronel Henley vino a caballo con otros oficiales de la milicia a
poner en libertad a varios de los nuestros que estaban recluidos, para hacer lugar para otros,
pues la cabafia-prision estaba abarrotada. Nos llamé por orden jerarquico, primero a mi y
luego a los dos sargentos. Después de dar lectura a nuestros delitos nos hizo a los tres
observaciones muy procaces, que yo escuché con indiferencia, el sargento Buchanan con
fingido respeto y asombro, y Terry Reeves con indignacion. Finalmente nos dijo que el
Noveno daba mas problemas que ningun otro cuerpo. A lo cual Terry, que nunca sabia
dominar su lengua, observé muy sagazmente:

-Creo, sefior, que tanto el general Schuyler como el general Gates compartieron su
opinion durante la Gltima campafia.

Entonces, el coronel Henley, sintiéndose herido en su dignidad, se puso furioso y
empez0 a rugir contra Terry.

-,Como te atreves, asesino asalariado, a insultar a un oficial de la Provincia, como
insultaste ayer al mayor McKissock? ¢ Tienes el coraje de decir a tus mayores britanicos que
deshonran a su ejército?

-No sefior -replicé Terry muy tranquilo-, pues no digo mentiras.

Esa fue la parte de la conversacion que yo alcancé a oir, pues el coronel Henley, notando
la sonrisa que se dibujaba en mis labios, me mandé recluir otra vez.

Me contaron que después de salir yo, Terry continud:

-Sin embargo, sefior, lo, siento si insulté al mayor; pero yo no podia saber que lo era,
pues iba vestido de civil y masticaba y escupia como no suelen hacerlo los oficiales. Confieso
que estaba bebido, a causa de un dolor de muelas, y por eso estoy dispuesto a pedirle perdon
si mi conducta le parecid irrespetuosa.

-Te lo juro -grit6 el coronel Henley, furioso-, si te comportases asi conmigo te hacia

? Esta expresion, muy generalizada en Nueva Inglaterra, se refiere a los dos famosos espadachines y regicidas a
quienes se nego el indulto general el Dia de la Restauracion. Habian huido a Nueva Inglaterra, donde vivieron
bajo nombres supuestos en el pueblo de Hadley. En una ocasion, Goffe derrot6 a un maestro de esgrima,
bravucén, quien habia venido a Boston a dar una exhibicion, sin mas armamento que un trapo mojado y un
queso atado en un pafiuelo, que usaba a modo de escudo. EI maestro de esgrima, cuyo sable fue en cada estocada
a dar en el queso mientras el trapo le golpeaba la cara, exclamd: "¢ Quién eres, en el nombre de Dios? Has de ser
Whaley, Goffe o el propio diablo." R. L.

9

Librodot



Librodot Ultimas aventuras del Sargento Lamb Robert Graves 10

trizas. Eres un gran canalla.

Terry Reeves no se inmuto.

-Sefior -contestd-, yo no soy ningun canalla, sino un buen soldado, y mis superiores lo
saben.

-iCierra la boca, inglés cobarde! -rugi6 el coronel Henley. Otro oficial, el mayor
Sweasey, llamd canalla a Terry y blandié un latigo para pegarle.

Pero Terry Reeves no se calld:

-Y0 no soy un cobarde, coronel Henley, y no me dejo agraviar asi por usted. Si tuviese
armas y municiones pronto estaria con el general Howe, luchando por mi rey y por mi patria.

-jAl diablo con tu rey y con tu patria! Cuando tenias armas, bien dispuesto estuviste a
arrojarlas -fue la respuesta del coronel Henley.

-Le digo, sefior -gritd Terry Reeves-, que no le permitiré que injurie a mi rey.

El coronel Henley volvié a mandarle callar, y entonces el sargento Buchanan tuvo que
intervenir, diciendo:

-Callese, sargento Reeves, si se lo pide el oficial.

Terry se volvio con enojo hacia el sargento Buchanan: -Maldito adulador, ¢por qué no te
levantas para defender a tu rey y a tu patria?

-Callate, Terry, 0 nos vas a meter en lios a todos -murmur6 Buchanan.

Pero Terry no estaba dispuesto a callarse.

-Al diablo con todo el mundo -grité desaforadamente-. Yo estaré con mi rey hasta la
muerte.

A lo cual el coronel Henley replicé con gran soma:

-Este es un pais libre, canalla. Aqui no reconocemos reyes.

-Ciertamente -dijo Terry-, coro no sea King Hancock.

Esta respuesta provoco la risa de los "nietos” que estaban de guardia, lo que enfurecid
tanto al coronel que les grito:

-iSilencio, muchachos, y venga uno de vosotros a clavarle la bayoneta a este canalla!

Pero ninguno de ellos se movio, pues en América siempre se respeta a quien sabe
replicar, y entendieron que Terry Reeves no debia ser muerto por eso.

Entonces, el coronel Henley se bajoé del caballo, arrebaté a uno de los muchachos el
arma con la bayoneta calada y se abalanzé sobre Terry. Este retrocedio rapidamente un paso,
asi que el acero sélo lo pinché en el costado izquierdo.

El coronel Henley, livido de rabia, rugio:

-Una palabra mas y te atravesaré el cuerpo.

-No me importa -gritd el valiente Terry-. Pues estaré con mi rey y mi patria hasta la
muerte.

El coronel asest6 otro bayonetazo apuntando al corazén de Terry, pero Smutchy Steel,
que figuraba entre los nuevos prisioneros que iban a ser alojados en la cabafia, se precipitd
hacia adelante en su ayuda, invitando a Buchanan a seguir su ejemplo. Los dos empujaron el
arma hacia arriba y la bayoneta pasé sobre el hombro de Terry sin hacerle dafio.

Entonces se interpuso con gesto cefiudo un viejo sargento de la guardia, quien dijo al
coronel:

-No, compafero Henley, no debe usted matar a este hombre, pues ha sido puesto a mi
disposicion por el mayor McKissock, a quien insultd. Haga usted lo que quiera con los demas
canallas, pero este sargento Reeves es mi prisionero y yo soy responsable de él ante el mayor
McKissock, quien manda mi propia compafiia.

Desmont6 entonces el mayor Sweasey y urgié al coronel Henley a hacer volver a Terry
a la cabafa-prision, secundandole otro de los oficiales presentes. EI coronel Henley
finalmente accedio.

Terry fue llevado de nuevo a la cabarfia, sangrando abundantemente de una herida de tres
pulgadas. Con indignacion no menguada grito:

10
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-jAl diablo con todos! jNo permitiré que se injurie a mi rey mientras viva!

Me apresuré a correr a su lado, pero €l vino por sus propios medios y pude vendarle la
herida con el material que llevaba en mi maletin de lona.

11
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2

No se pueden extender los excesos crueles de un individuo como el coronel Henley, y su
efecto sobre varios de sus subordinados, hasta acusar a toda la nacion americana; y quiero
observar aqui que, en tiempos de guerra, la mayor generosidad hacia el enemigo parece ser
demostrada por las tropas que intervienen directamente en la lucha, mientras que los
sentimientos mas viles e inhumanos prevalecen en las bases y campamentos alejados del
campo de batalla. No quiero tampoco ocultar a mis lectores que en Nueva York, donde los
prisioneros tomados a los americanos eran recluidos en barcos viejos del puerto, el trato que
se les daba habria sobrepasado ampliamente en crueldad al que nosotros recibiamos entonces.
Es de notar que el comisario de los prisioneros de guerra, como la mayoria de los guardias de
las prisiones, era un conservador americano, y éstos vengaban los viejos agravios sufridos por
sus desdichados compatriotas. Ello no obstante, hay que censurar la negligencia de los altos
oficiales britanicos responsables del bienestar de esos prisioneros; y el capitan preboste,
mayor Cunningham, una bestia humana (aunque me cueste decirlo), era irlandés. Cuando
almas caritativas proporcionaban a sus presos medio muertos de hambre un plato de caldo, se
divertia volcandolo y mirando a los pobres lamer el liquido como perros en el mugriento
suelo. Naturalmente, cuando los dirigentes de Massachusetts supieron las atrocidades
cometidas en los barcos viejos y en la carcel del mayor Cunningham en Walnut Street, Nueva
York, reaccionaron procediendo igual con nosotros.

No quiero, pues, extenderme excesivamente sobre los sufrimientos que nos hizo pasar el
coronel Henley, sino limitarme a referir un incidente que tuvo lugar a principios del afio 1778,
mientras un grupo de nuestros hombres, yo entre ellos, presencidbamos un desfile de la
milicia americana. Su torpe manejo de las armas provocaba el regocijo callado de
espectadores veteranos como nosotros, si bien nos esforzdbamos por disimular nuestra
hilaridad. Sin embargo, el coronel Henley, que mandaba el desfile, se dio cuenta de nuestro
gran interés y grito:

-iLargaos de ahi, canallas, u os pesara!

Inmediatamente dimos media vuelta y nos retiramos bien que mal por el barro,
esperando los que estaban atras a que se dispersara el resto del gentio.

-Vamos, malditos -grit6 el coronel Henley-, jos voy a hacer caminar!

En ese momento, el cabo Buchanan, mirando atras, vio que al miliciano que actuaba
como -jefe de fila se le caia al suelo el mosquete a causa de un movimiento torpe, y no
pudiendo ya contener su hilaridad solt6 una estrepitosa carcajada. Entonces, el coronel Henley
espoled su caballo y galopd hacia él blandiendo la espada. Buchanan eludié el golpe y se
salvd, pero la espada fue a herir a un sargento de otro regimiento en el costado izquierdo. El
coronel Henley volvié a sus hombres, enderezando el arma, que, a causa de su poca calidad,
casi se habia partido en dos contra las costillas del sargento. Luego ordend a sus hombres
cargar sus mosquetes y regresar con €l para dar caza a Buchanan y dispararle en cuanto lo
encontraran. Si bien careciamos de armas, nos sentiamos todos obligados a proteger a nuestro
camarada, y aseguramos a gritos al coronel que s6lo conseguiria atrapar a aquel hombre
matandonos a todos.

Ya el coronel Henley habia dado la primera orden para una descarga cerrada contra
nosotros, cuando el mayor Sweasey, que afortunadamente aparecié en ese momento, le
implord que desistiese, proponiendo en cambio que se pidiese al oficial britanico que tenia el
mando de nuestros alojamientos que detuviese a Buchanan y lo recluyera para ser procesado.
El coronel Henley accedié de mala gana y nosotros nos dispersamos. Finalmente, Buchanan
fue entregado como prisionero y condenado a algunos dias de reclusion por falta de respeto.

Pero cuando otros dos soldados nuestros fueron heridos ese mismo dia por instigacion
del coronel Henley, el general Burgoyne pidié que esta infame persona fuese llevada ante un
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consejo de guerra especial. Se accedié a la demanda y él mismo actud de fiscal, pronunciando
un discurso elocuente y enérgico en el que recordo6 a los americanos el debido respeto a los
derechos humanos que tan brillantemente habian sabido expresar en su Declaracion de Inde-
pendencia. De mas esta decir, sin embargo, que el coronel Henley fue absuelto de los cuatro
delitos de que se le acusaba, ya que el tribunal estaba integrado por personas allegadas a él, y
se prefirio el testimonio (cuidadosamente preparado de antemano) de los milicianos a los de
los testigos oculares britanicos. Se alegd en su defensa que dia tras dia y hora tras hora
habiamos adoptado una actitud insultante e insolente hacia nuestros guardianes y hacia el
propio coronel, con nuestra resolucion de proteger a Buchanan, y que el coronel era un oficial
impetuoso, pero bien intencionado, s6lo animado por el deseo de defender a su pais contra
cualquier afrenta. Fue una farsa descarada. La réplica de Terry Reeves respecto a King
Hancock fue desvirtuada mediante esta declaracion absurda: "King Hancock ha venido a la
ciudad. ¢No les parece descarado haberse acercado tanto al general Burgoyne?"

Se hablé mucho de la acusacion formulada por el general Burgoyne contra este coronel
americano, y la sentencia absolutoria sirvio a los americanos y a sus enemigos en Inglaterra
para presentarle como un alborotador. Pero los soldados le quedamos agradecidos por su
calida defensa de nuestra causa, y en definitiva su accion tuvo éxito, pues si bien el coronel
Henley habia sido reintegrado formalmente a su mando despues de la vista del proceso, fue
trasladado una semana mas tarde siendo reemplazado por un coronel mas humano llamado
Lee. Este coronel acabd con un gran abuso: otorgd a nuestros hombres pases para la compra
de provisiones, asi que los desorbitantes precios que se nos cobraban en los dos almacenes de
la colina bajaron al valor corriente del mercado.

El 10 de enero, dos dias después del incidente ocurrido en el lugar del desfile, fui a
Charlestown Neck a efectuar algunas compras a los granjeros de los alrededores de la
incendiada aldea de Charlestown. Terry Reeves, ya repuesto de su herida, habia sido elegido
como sargento de avituallamiento del Noveno y se le concedi6 un pase para acompafiarme.

Le dije:

-VVamos a pasar por Bunker's Hill y Breed's Hill para ver como fue la batalla.

Asi lo hicimos, y estabamos descansando en el reducto en ruinas que habia sido el
escenario de la lucha mas feroz durante esa batalla, cuando oimos pasos que se acercaban.
Espiando por encima del parapeto nos vimos frente a una persona cuyo repugnante aspecto
sera a estas alturas tan familiar a los que han leido mi volumen anterior, que renuncio a
describirlo de nuevo, toda vez que no habia cambiado. Era, créanlo ustedes, una vez mas el
reverendo John Martin, pero esta vez vestido de sacerdote congregacionalista americano.

Cogi a Terry por el hombro en silencio, para hacerle ver mi determinacion de hacer
frente a la situacion sin vacilaciones, y que esperaba su apoyo; pero el estremecimiento que le
recorrié me reveld que estaba casi muerto de miedo.

-Buenos dias, santo varén -grité-. Y por favor, ¢quién es usted? Pues es la tercera vez
gue nos encontramos, y sin embargo no nos conocemos todavia.

-Yo no recuerdo haberle encontrado antes -dijo €l con brutal franqueza-. Pero veo que
habla usted con acento irlandés.

-Mi padre también lo tenia -contesté con tono severo-; pero esto no hace al caso. Le he
preguntado su nombre. jDigalo, pues!

-Soy el reverendo John Martin -dijo él, de pronto muy humilde-, un capell&n de la
milicia de Rhode Island. Veo que usted pertenece al ejército de la Convencion que fue tomado
prisionero. Muchos de sus camaradas britdnicos hallaron la muerte aqui hace tres afos.
¢Conoce usted acaso una hermosa obra de teatro que se titula La caida de la tirania
britanica? Yo no soy el autor, pero rectifiqué algunas lineas.

-Dicen que es una obra malisima, que no vale nada -dije, a pesar de que jamas habia
oido hablar de ella.

-Oh, no -insistio el falso sacerdote-. Es una obra realmente magnifica. Y todos tienen
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parte en ella. El almirante Tombstone (quiero decir, el almirante Graves, jja, ja!)® dice en un
estilo estrambdtico: "Muchos beaux, petits maitres, empolvados, petimetres, calaveras, fatuos,
snobs, bastardos de nobles e hijos de puta cayeron ese dia."”

-Ni una palabra més -dije-, 0 vengaré con mis pufios el agravio hecho al ejército.

-No pretendo ofender a nadie -se apresuro él a contestar-. Una obra de teatro no es mas
que una obra de teatro, una cosa inofensiva. Pero, mi buen sargento, yo mismo tomé parte en
la batalla. En efecto, fui yo quien la noche anterior, en ausencia del coronel Gridley, el
patriota ingeniero, dirigié la construccion de este reducto. Tuve mas de mil hombres a mis
ordenes.

-Hableme maés -dije, mirandole fijamente a los ojos- y le creeré menos.

Pero él rehuy0 mi mirada y traté de impresionar a Terry, quien temblaba como si le
hubiera dado un ataque.

-Oh -dijo, cuando repeti mi orden en voz mas alta-, como usted guste. Bueno, a la
mafiana siguiente bajé mas alla de Charlestown con unos anteojos de campafia para echar un
vistazo al enemigo. Una bala de cafién vino silbando y atraveso la casa donde yo estaba
tomando un refresco, propiedad de un tal Mr. Cary. Me arrancd el sombrero, pero no me toco,
y regresé a la colina. Desde alli envié un mensaje al general Ward, en Cambridge, pidiendo
refuerzos, pues consideraba que las fuerzas que ocupaban el reducto eran débiles, y en
respuesta se presentd poco después de mediodia el coronel Putnam con los hombres de
Connecticut.

-Asi que tuvo usted un papel importante en la direccion de la batalla, ;eh? -dije en tono
de burla, pues me constaba que cada palabra era una patrafia, y aparté de mi todo mi terror
inmotivado.

-Pues eso no fue nada en comparacion con lo que siguid después -continué él,
presuroso, levantando cada vez mas la voz-. Regresé en persona al cuartel general de
Cambridge para urgir al general Ward a que enviara carros para el traslado seguro de los
heridos. A mi regreso se estaba luchando encarnizadamente. Me aposté junto a esa cerca
(sefiald hacia la izquierda, pues estdbamos de pie, cara a Boston), donde los hombres de
Connecticut, mezclados con algunas compafiias irlandesas, estaban luchando con los Fusileros
Galeses. Los irlandeses, sin darse cuenta, dispararon contra nuestras lineas, pero avancé
corriendo y les pedi en irlandés antiguo que cesasen el fuego. Los hombres de Connecticut,
que no entendieron esta lengua, sospecharon traicion; pero los irlandeses me hicieron caso y
todo sali6 bien.

-Asi que usted también es irlandés -observé en un tono muy severo, como si lo supiese
entonces por primera vez-. Ahora podemos hablar en un terreno comdn. jSiga!

El hombre continud su relato, con los ojos tan inquietos como la llama de una vela en
una corriente de aire.

-Me habia cefiido ese dia una larga espada irlandesa, e hice muy bien en venir armado
asi. Los britanicos avanzaron flanqueando la cerca por el lado del agua y me llamaron mal
clérigo, diciendo que me matarian ahi mismo. Uno de los galeses me dispard a quemarropa y
se abalanz6 sobre mi con la bayoneta calada. Pero yo lo destripé de un golpe de espada.
Luego entablé combate con un oficial que desenvaind su acero; también le despaché al otro
mundo con un tajo en el cuello. Sélo perdi un boton de la chaqueta.

Sobre este punto, dije al pastor:

-Si yo creyese que es usted un hombre honesto o un ministro del Sefior, no le castigaria.
Pero ha hecho usted ondear demasiadas banderas falsas, y en demasiadas ocasiones ha
resultado un ave de mal agiiero para mis camaradas y para mi mismo. Voy a cambiar mi
suerte a la manera india, dandole una buena tunda.

Y me volvi a Terry:

-Terry -dije-, por el honor de nuestro ejército y de Irlanda estoy decidido a propinar una

% Juego de palabras: tombstone significa en inglés 'tumba, piedra sepulcral’, lo mismo que grave. (N. del T)
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paliza a este mentiroso, "asi sea Whaley, Goffe o el propio diablo". Préstame ese pequefio
garrote de nogal que llevas ahi.

Terry grito:

-No, no, Gerry. jNo lo hagas! Nos jugara alguna mala pasada. Pero, no obstante, cogi el
garrote que él habia tirado al foso y lo arrojé contra la cabeza del falso sacerdote.

Este se agachd y salt6 agilmente el parapeto. Yo me dispuse a perseguirle, pero senti un
extrafio aturdimiento, como si hubiese tocado un barbo, y le segui torpemente. Cuando hube
salvado el parapeto y miré en torno, él habia desaparecido sin dejar rastro, como si nunca
hubiese estado alli.

Terry me mir6 desconcertado.

-Oh, Gerry -dijo con voz desfallecida-, jtd si que eres valiente! Yo, cada vez que me
encuentro con ese diablo me siento como una rana frente a una serpiente negra. Estoy casi
seguro de que a nuestro regreso al campamento nos encontraremos con alguna mala noticia.

Lo reprendi, diciendo:

-Terry, no debes permitir que te dominen esos malos pensamientos. Haz frente al diablo
y veras como huye y desaparece, pues no hay fuerza ni poder en la mentira. Que t0 eres un
hombre valiente bien lo sabemos, por tu desafio al coronel Henley. Creo que ese reverendo
tardara en cruzarsenos otra vez en el camino.

-Si fuese un hombre mortal -explicé Terry con una voz todavia temblorosa-, no me
importaria. Pero es tan viejo como la maldad del mundo.

De regreso en el campamento encontramos que el sombrio vaticinio de Terry estaba
justificado, habiéndose confirmado los vagos rumores que desde hacia mucho tiempo corrian
en el campamento. EIl convenio de Saratoga, firmado solemnemente por el general Gates, no
seria ratificado por el Congreso, y en consecuencia seriamos mantenidos en cautividad por
tiempo indefinido.

Aqui, como siempre que se trata del Congreso americano, hay que distinguir entre los
verdaderos motivos que guiaban su politica y las causas alegadas. Su excusa por la no
ratificacion del convenio fue que el general Burgoyne habia puesto en tela de juicio la buena
fe de los americanos, acusando injustificadamente a un coronel de la milicia de intento de
asesinato, y quejandose, ademas, de que el miserable alojamiento de sus oficiales en
Cambridge y de nosotros mismos en Prospect Hill no estuviera de acuerdo con lo convenido;
y (que en consecuencia, si podia expresarse en términos tan apasionados, bien pudiera ser que
él mismo pensara en violar el convenio. Por otra parte, al entregar nuestras armas en Saratoga,
habiamos conservado las cartucheras vacias y los cinturones, y asi (aunque el general Gates
no habia insistido en ello) habiamos faltado al espiritu del acuerdo. También se quejé el
Congreso de que no le hubiéramos proporcionado una descripcion personal de todos nuestros
oficiales y tropas, lo que sin embargo no habia exigido expresamente. Por Gltimo, cuando a
causa del peligro y de las dificultades de llevar durante los meses de invierno barcos
transportes a Boston, se habia pedido al Congreso que nos autorizara a marchar a Providence,
en Rhode Island, donde las condiciones de anclaje eran méas favorables, para ser embarcados
alli, se pretendié que con tal peticién se intentaba eludir las estipulaciones del convenio y
preparar un movimiento ofensivo.

La realidad es que los americanos en general, y los de Nueva Inglaterra en particular, no
soportaban la idea de salir perdiendo en un negocio; y cuando el Congreso supo que el general
Gates, no obstante tener rodeado a nuestro ejército y poseer sobre él una superioridad
numérica de cinco a uno, habia cedido a la amenaza del general Burgoyne de lanzar un ataque
desesperado, dejandonos en libertad, esos sefiores se sintieron defraudados y buscaron un
resquicio legal por el cual salirse con la suya. El general Lafayette, un joven oficial francés,
que con el grado de mariscal de campo formaba entonces parte de la familia militar de
Washington, dijo al Congreso que seria una estupidez ratificar el convenio. Alegd que,
aunque no fuésemos enviados de nuevo a América, podriamos servir como tropas de
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guarnicién en algun otro punto del Imperio, permitiendo asi que otros regimientos ocupasen
nuestro lugar. Ademas, se nos podria utilizar activamente contra los franceses, a quienes la
noticia de nuestra rendicién alentaria ahora seguramente a concertar una alianza abierta con
los americanos contra nosotros. El general Lafayette insistid en estas consideraciones
militares tanto mas facilmente cuanto que la violacion que proponia de una promesa dada
afectaria sdlo a la Republica Americana, pero no a su propio pais. Se dice que el general
Washington y otros hombres de honor no compartieron su punto de vista, sino que
denunciaron con indignacion los débiles y fatiles pretextos que esgrimia el Congreso para
eludir sus obligaciones. Sin embargo, el general Lafayette logré vencer todos los escrupulos,
estableciendo como precedente una pretendida violacion hecha por nuestro gobierno, muchos
afios atras, del convenio de Kloster Seben, donde los franceses habian perdido.

Como el convenio no habia sido repudiado abiertamente, nos quedaba todavia al menos
la esperanza de ser canjeados por prisioneros americanos. Mientras tanto, entre nuestros
guardianes corrian rumores de que el almirante Howe habia hecho una tentativa de penetrar
con su flota en Boston para liberarnos; y cierta noche en que fueron encendidas fogatas de
colina en colina, se produjo un gran revuelo y la milicia acudio de lejos para repeler el ataque,
gue se juzgaba inminente. Sin embargo, fue tan sélo una falsa alarma, organizada por los
americanos para estimular el recelo popular con respecto a la buena fe britanica.

Nuestro cautiverio habia llegado a colocarnos en una situacion muy penosa, por la falta
de ocupacion y la pérdida de nuestras esperanzas, pero nos consolabamos pensando que la
primavera no tardaria en llegar y que la nueva campafia daria el triunfo definitivo a las armas
britanicas. Era del dominio pablico que el general Washington, tnico general americano que
mantenia un ejército en campafa durante este invierno, habia sido llevado a una situacion
muy apurada por sus enemigos en el Congreso, que le negaban abastecimientos, y por las
deserciones de sus milicianos, que se resentian de la disciplina que les imponia. Ya no
contaba mas que con tres mil hombres bajo las armas en el campamento de Valley Forge,
junto al rio Schuylkill, y el general Howe, confortablemente instalado en Filadelfia, s6lo se
abstenia de atacarlo por creer que la fuerza de la revolucion ya estaba rota por las rivalidades
e intrigas de sus dirigentes.

Nuestra consigna era: ""paciencia”.

Sin embargo, antes de que transcurriera mucho tiempo, llegaron noticias de que los de
las colonias habian hecho algo que no les hubiéramos creido capaces de hacer: jhabian
firmado una alianza armada con nuestros enemigos mortales, los franceses, renunciando asi
para siempre al nombre y a la tradicion de ingleses! Desde el comienzo de la contienda,
Francia habia alentado secretamente a los americanos en su rebeldia, suministrandoles armas
y municiones, mientras que al mismo tiempo halagaba a Gran Bretafia haciendo declaraciones
de las mas pacificas intenciones. Agravaba las cosas el hecho de que los traidores de nuestro
partido opositor en la metrdpoli estaban en perseverante contacto con los agentes americanos
en Francia, y se regocijaron abiertamente al enterarse de la capitulacion del general Burgoyne
en Saratoga.

Mal que me pese, debo decir que los agentes americanos que visitaban nuestro
campamento y nos bombardeaban continuamente con amenazas y halagos, en un esfuerzo por
persuadirnos de que desertaramos, tuvieron bastante éxito con algunos regimientos, incluso en
es0s primeros tiempos de nuestro cautiverio, aunque los resultados fueran muy escasos con el
Noveno. Se nos prometia la libertad, carta de ciudadania y permiso para ejercer nuestra profe-
sion en cualquier estado en que prefiriéramos establecernos, vy, si optabamos por entrar en su
gjército, jel grado y la paga de oficial para cada hombre con tres 0 mas afios de servicio!
Incluso el més reciente recluta nuestro podria ganar una bonita suma si desertaba; porque los
granjeros y fabricantes acaudalados llamados a servir en la milicia se encontraban poco menos
que en la imposibilidad de contratar sustitutos, y estaban dispuestos a ofrecer casi cualquier
precio por ellos. Es notable el escaso numero de los que mordieron esta carnada, el gran
numero de los que lo hicieron eran solo desertores fingidos y pasaban a Nueva York en la
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primera oportunidad que se les ofrecia. Sin embargo, toda la banda de musica del Sesenta y
Dos, salvo el director, fue seducida y ofrecié Yankee Doodle y otras marchas patridticas a un
regimiento de Boston; y una vez reconocimos a un soldado del Cuarenta y Siete, que habia
desertado tres afios antes, que llegd al campamento a caballo, luciendo el uniforme de mayor,
al frente de una columna de abastecimientos. Nuestros oficiales tuvieron que pasar por el
humillante trance de obedecer 6rdenes suyas.

El 15 de abril, cuando la primavera habia llegado inesperadamente y volviamos a ver
pastos verdes por primera vez desde nuestra captura, se paso revista a nuestra brigada, que
constaba de la artilleria, las tropas de vanguardia y el Noveno, y se le dijo que debia
prepararse para marchar a Rutland, en el interior de la provincia, por haber decidido el
Consejo de Boston que estariamos mejor alli. Por fortuna para nosotros, un barco habia
arribado dos dias antes de Nueva York al puerto de Boston, enarbolando bandera de tregua,
con algunas cosas que nos hacian falta, o sea mantas, ropa y medicamentos; de lo contrario
nos hubiéramos encontrado en una situacion muy lamentable. Se nos hizo marchar por el
mismo camino de Worcester que habiamos tomado en el viaje a Boston, y aproximadamente a
mediodia hicimos un alto en un pueblecito Ilamado Weston, antes de seguir viaje a
Westborough, a veinticinco millas del campamento al que debiamos llegar por la noche.

Yo estaba descansando al borde del camino, eludiendo en lo osible toda conversacion
con los habitantes del pueblo, que se divertian a nuestras expensas, cuando oi a alguien
pronunciar mi nombre, y un sargento de la milicia americana se me acercd por entre el gentio
y me cogio de la mano.

Al principio no le reconoci, pero él jurd que, debiéndome la vida, debia al menos insistir
en que yo tomara un refresco con €l en una taberna cercana. Era un tal Gershom Hewit, cuyas
heridas yo habia vendado después de la lucha en Fort Anna. Primero me negué a
acompafiarlo, por temor a que me apresasen por abandonar la columna; pero él se
comprometid a extenderme un pase, y su ofrecimiento de un vaso de mimbo, o sea ron y agua
caliente endulzados con melaza, era muy tentador; asi que subi con él la colina hasta la
taberna.

Hewit me llevd a un salon privado, donde se nos sirvié el mimbo. Cuando el tabernero
se hubo retirado, me dio unas cordiales palmadas en la espalda y me dijo que habiamos vuelto
a encontrarnos en un momento afortunado, pues él estaba ahora en condiciones de prestarme
un gran servicio, con lo que podia pagarme la deuda de gratitud que tenia conmigo.

Al preguntarle yo de qué se trataba, me dijo, evidentemente convencido de que
aceptaria, que si yo estaba dispuesto a desertar del servicio del rey y de una causa que -debia
admitirlo- era mala y estaba perdida, él podia hacerme médico de su regimiento, con una paga
muy buena; jpues ese mismo dia habia sido encargado de encontrar a alguien que pudiera
llenar la vacante!

-Sargento Gershom Hewit -le contesté-, usted se ha formado una opinién equivocada
acerca de mi caracter. Le agradezco su ofrecimiento de conseguirme ese puesto de médico y
la hospitalidad que me brinda, pero debo negarme a hablar con usted de traicion, incluso en
este saldn privado.

Levanté mi humeante vaso y brindé por la salud del rey George, agregando:

-Si se niega a beber conmigo, tengo que beber solo.

Bebi solo, pues €l se levanto y se fue sin decir palabra. Me quedé uno o dos minutos
mas en el salén, leyendo un manoseado ejemplar del Poor Richard's Almanack, para el afio
1744, editado en Filadelfia por el doctor Benjamin Franklin, que estaba sobre la repisa de la
chimenea.

Habia en él unos versos que me llamaron la atencion y los aprendi de memoria para
edificacion de mis camaradas. Se referian a la costumbre de Nueva Inglaterra de "arroparse”,
esto es, de acostarse en la misma cama dos personas jovenes Yy solteras, de ambos sexos, que
se tienen carifio, pero con supuesta castidad absoluta, con objeto de hacerse compafiia y

economizar combustible; era una costumbre que por estas tierras estaba todavia generalizada
17

Librodot



Librodot Ultimas aventuras del Sargento Lamb Robert Graves 18

entre la gente pobre, que sostenia que el hombre y la mujer (habiendo sido ya santificados por
la Gracia) no podian ceder a la tentacion. Generalmente, la propia madre de la muchacha en
cuestion metia a la pareja en la cama y apagaba la luz. Quicro sefialar aqui que en América
abundaban los hijos naturales; mas casi siempre el hombre se casaba con la muchacha a la que
habia seducido, y la ventaja de una poblacién nutrida en un pais tan extenso y rico disculpaba
la falta incluso en el caso de que no fuese reparada luego por el matrimonio, siempre que no
se tratara de incesto o que no fuera repetida con excesiva frecuencia por una misma mujer. El
"arroparse" era motivo de frecuentes bromas, y comprobé que si en compafiia de americanos
censuraba chistes de esta clase, se me tomaba por un mal pensado que dudaba de la inocencia
de quienes practicaban esa costumbre.

Los versos decian:

Biblis es admiradora de la soledad,

y muy amante de las tinieblas;

todas las noches apaga el fuego de su alcoba
y s6lo deja una simple chispa;

asi, se queda despierta hasta las cuatro,
caldeéandose, no cabe duda, con piedad.

Y luego, ya cansada, a las cinco,

suspira... y apaga la chispa.

Pensé: "Estas son gentes que nunca alcanzaré a comprender. Si esa costumbre es
realmente casta, ,como les gusta tanto hacer bromas alusivas al respecto? Y si es una
costumbre viciosa, ¢cOmo es que los ministros, que tienen tanta influencia sobre esa gente, la
toleran y hasta alientan como una practica inocente?"

En este punto de mi meditacion, llegaron del local de la taberna destinado al publico
fuertes gritos, ruidos como si hubiese pelea y chillidos de miedo y de indignacion de las
mujeres de la casa. Supe mas tarde que una compafiia de nuestros artilleros me habia seguido
a la taberna en busca de un vaso de mimbo, y que el sargento Hewit, después de dejarme, se
habia unido a ellos, tratando de hacerles desertar. Le habian dado respuestas despectivas que
agraviaron a los americanos presentes, produciéndose una batalla con sillas y pufios. Se
rompieron tres vasos, pero aparte de algunas magulladuras, los contendientes no sufrieron
dafo. Los artilleros se retiraron con éxito y se reintegraron a la columna en el momento
preciso en que ésta reanudaba la marcha.

Cuando me disponia a salir tranquilamente de la taberna, el tabernero, temeroso de no
recibir satisfaccion por el dafio ocasionado, grito:

-Yo0 tengo posada y mujer, pero no tengo miedo. Le voy a sacar el dinero del bolsillo, lo
juro. -Corri6 hasta mi y, asiéndome del cuello de la chaqueta, exclamd-: jVamos, canalla
inglés, 0 me pagas estos vasos rotos o te llevo ante la justicia!

-Tabernero -le contesté-, usted sabe tan bien como yo que no estaba en este lugar cuando
volaban las sillas, sino en el salon privado.

-iMentiroso! jSinvergienza! -gritaron su mujer y sus hijos-. jUsted era el cabecilla del
grupo! jLo hemos visto con nuestros propios 0jos!

-Esto le va a costar sesenta dolares, joven -declaré el tabernero, muy serio-. Ya ve, hay
testigos.

Me volvi hacia la mujer del tabernero y le pregunté suavemente:

-¢Puede usted decirme, sefiora, pues hace mucho que las vicisitudes de la guerra me
tienen alejado de mi Biblia, cual es el mandamiento que prohibe levantar falsos testimonios?
¢ Es el décimo o el noveno?

Pero ella no se confundio:

-El mandamiento so6lo prohibe levantar falsos testimonios contra el projimo, y el
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Evangelio da claramente a entender (en el capitulo relativo al buen samaritano) que sé6lo es
préjimo aquel que presta un servicio amistoso a un hombre. Usted no nos ha prestado ningln
servicio amistoso. Muy por el contrario, ha venido a nuestro pais a devastarlo y a aniquilar a
nuestros jovenes, como los asirios fueron a la tierra de Israel. Y no siento amor ni piedad por
usted.

-Llame usted entonces al sargento Gershom Hewit, sefiora -le contesté-, pues él si que
puede llamarme préjimo, y dara fe de que yo no soy responsable de estos dafios.

-Oh, no -exclamo el tabernero-, no puede escaparsenos asi. El sargento Hewit, aunque le
ha traido a usted aqui, me estd muy obligado y no perjudicaria mi negocio. EI mandamiento
prohibe levantar falsos testimonios contra el prdjimo, pero no dice que uno deba dar
voluntariamente testimonio auténtico, ni aun cuando lo inviten a ello. Vamos, vamos, no me
venga con historias y pdgueme mis sesenta délares. Bueno, por amor a la paz, me doy por
satisfecho con cincuenta.

No hubo manera de convencerles para que llamasen al sargento Hewit, que habia vuelto
a su casa con la cabeza lastimada, pues todos sabian que me estaba obligado.

Llevaba ocultas en mis botas cuatro guineas de oro, cada una de las cuales valia a la
sazén lo menos cincuenta dolares en papel continentales, y preferia sacrificar una parte de mi
tesoro a ser encarcelado y separado de mis compafieros. Aunque se trataba de una injusticia
tremenda, me encontraba a merced del tabernero. Desgraciadamente, empero, esta salida me
estaba cerrada; en cuanto revelase el secreto de mi dinero, el tabernero se lo llevaria todo, e
incluso se las daria de benevolente por avenirse a aceptar veinte ddlares en lugar de los
cincuenta.

Cincuenta ddlares en papel no era un precio tan elevado como parece a primera vista,;
acaso solo fueran el doble del valor de los vasos rotos. Pues los americanos habian dependido
de Gran Bretana e Irlanda para la casi totalidad de sus necesidades de objetos de vidrio y
alfareria, asi que tres afios de guerra y, antes de la guerra, las poderosas asociaciones de
colonos para evitar el uso de mercaderias manufacturadas de procedencia britanica v,
finalmente, la rapida depreciacion del papel moneda habian elevado el precio de los mas
simples utensilios domésticos de medio penique a ddlares. Era poco menos que imposible
reemplazar lo que se rompia, y quiero mencionar a este respecto que, cuando después de la
capitulacién de Saratoga, el general Gates dio un banquete al general

Burgoyne y su estado mayor, sélo pudieron encontrar cuatro platos y dos vasos para tal
fin en todo el campamento americano.

Para ser breve, me negué a pagar, diciéndoles que estaban en libertad de llevarme ante
un juez, ante quien podrian probar mi delito, si esto les era posible. Hubo entonces un
cuchicheo entre los hombres que habian intervenido en la rifia con los artilleros, y, al cabo,
uno de ellos avanzé hacia mi y me pregunto:

-A ver canalla, ¢sabes correr?

Le dije que correria tras el mismo diablo, pero él me pidi6 airado que no hiciera bromas
a su costa y me explico que deseaba saber si yo era ligero de piernas.

-¢Se trata de algun desafio? -pregunté.

-No, sefior -contesté él muy despacio-, no precisamente de un desafio, sino de una
provocacion.

Los presentes festejaron con risotadas esta réplica y entonces comprendi que habian
decidido hacerme "pasar por las baquetas" hasta la casa del juez mas cercano. Pasar por las
baquetas, entre las filas de un regimiento cuyos hombres estaban armados cada uno con un
latigo o una correa, era un castigo que el general Washington habia copiado ultimamente del
ejército britanico e introducido en el suyo, junto con los castigos mas graves de los azotes y
del caballo de madera. Este ultimo castigo, muy doloroso, que consistia en colocar al
delincuente a horcajadas sobre el canto de un tablén a determinada altura del suelo, con
mosquetes atados a los pies, y aplicarle cierto nimero de golpes en la espalda, se infligia sélo
por delitos graves, como el robo de un caballo y la desercion. EI general Washington acabé
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por desecharlo a causa de las lesiones permanentes que muchas veces ocasionaba, pero al
mismo tiempo, por autorizacion del Congreso, el numero licito de azotes fue aumentado del
limite Mosaico de treinta y nueve a quinientos, si bien tengo entendido que rara vez se pasaba
de los doscientos. "Pasar por las baquetas”, que combinaba el entretenimiento con el castigo,
era la condena generalmente aplicada en todo el ejército norteamericano a los soldados que
habian faltado a su deber. Como todo el regimiento ejecutaba la sentencia, los tambores
guedaban librados del odio peculiar que les acarreaba en todo el ejército su desagradable
deber como encargados de aplicar los azotes; y habia también la ventaja de que el reo se
hallaba a merced de sus camaradas, que graduaban el castigo de acuerdo con su concepto de
la gravedad del delito y el caracter del delincuente como soldado.

Se me dispensd gentilmente de la precaucion que, en general, se tomaba para asegurarse
de que la victima no saliera bien librada del castigo, y que consistia en que un sargento con
una bayoneta apuntando al pecho del reo caminaba lentamente hacia atras para retardar su
paso. Me llevaron a la puerta de la taberna y me sefialaron la casa del juez a unos cien metros
de distancia, colina abajo, que se distinguia por la bandera americana que ondeaba en un palo.

-Vamos, canalla -grit6 uno-, jmira las bandas de la Libertad!

Seguidamente su jefe me dio la sefial de "jadelante!" y al instante eché a correr. Era
joven y &gil, y la pendiente, aceleré mi carrera, asi que recibi sélo pocos golpes, a pesar de
gue una multitud de gente armada con palos trataba de pegarme a mi paso.

El juez, un hombre de rostro colorado que lucia una enorme peluca color paja, se hallaba
en el corredor que rodeaba su casa y parecia divertirse con el espectaculo. Cuando me
precipité dentro del santuario de su salon, fingié sorpresa por mi prisa tan poco ceremoniosa y
me preguntd con voz desapacible qué modales eran ésos. Pronto llegé también el tabernero,
llevando en una bandeja los vasos rotos como prueba contra mi, para reivindicar de mi
bolsillo los cincuenta délares. Dijo sin embargo:

-VVamos, le juro que soy un hombre compasivo. Me doy por satisfecho con cuarenta, que
es baratisimo.

El juez me Ilamo canalla y vulgar camorrista, y, sin escuchar mi defensa, me amenaz6
con enviarme a los barcos-prision de Boston, donde me tendrian a pan y agua, si no pagaba al
instante. Sin embargo, segui declarando que no habia participado en los desmanes y reté a
todo el mundo a demostrar lo contrario, pidiendo que se me hiciera justicia. Observé que
evidentemente habia logrado crear un escripulo en la conciencia de la mujer y las hijas del
tabernero, pues no se atrevieron a prestar declaracion jurada contra mi. Sin embargo, como el
tabernero mismo se mostr6 muy insistente, el juez rechaz6 mi defensa y repitio que yo iria a
parar a los barcos si no ponia el dinero sobre la mesa.

A lo cual declaré lo siguiente:

-En cuanto al dinero, sefior, por méas que usted presione y amenace, no puede sacar
sangre de un guijarro ni monedas de un pobre. Esta usted en libertad de registrar mis bolsillos
y coger lo que encuentre, pero nada mas. Siempre he creido que los hombres de
Massachusetts eran gente razonable. -Luego saqué dos ddlares en papel continentales y una
moneda inglesa de seis peniques, todo lo cual deposité sobre la mesa—. En cuanto a eso de
enviarme a Boston —prosegui—, s6lo le ocasionara molestias; tampoco reparara la pérdida
de los vasos, que, lo repito, yo no he roto; y eso testificaria de buen grado el sargento
Gershom Hewit, quien me esta obligado por haberle salvado la vida, si fuese citado para
declarar.

Me parecio que el juez no queria ofender a Gershom Hewit. Después de deliberar entre
ellos por un rato, el asunto quedo arreglado satisfactoriamente para todos. El precio de los
vasos rotos iba a ser cubierto mediante una contribucion voluntaria de toda la compafiia, que a
cambio solicitaron el placer de azotarme de nuevo, ya que no habian conseguido hacerlo a su
gusto la primera vez.

Fui pues llevado a la puerta y sujetado por el juez y sus hijos, hasta que mis enemigos se
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hubieron apostado en fila entre la casa y el camino de Westborough, prontos a pegarme. El
juez pidi6 que dieran la sefial, y cuando la dieron, me soltaron. Una vez mas eché a correr
pasando junto a la fila, si bien el terreno no me favorecia como antes; pero a pesar de que el
nimero de mis atacantes habia aumentado considerablemente a raiz de la noticia de mi
arresto, que habia circulado por toda la ciudad, no recibi en total mas de una docena de
golpes. La confusion de ellos y su avidez por asestarme golpes en la cabeza, carente de
proteccion, no les permitian conseguir su propdésito, y yo esquivé los golpes con una agilidad
que me sorprendié a mi mismo. No me persiguieron una vez que hube llegado al camino, y
caminando con paso rapido pude reunirme con mis compafieros. Pero durante muchos dias me
dolieron la cabeza y el cuerpo.
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A nuestra llegada a Rutland, diez millas mas all4 del municipio de Worcester, nos
encontramos con que no se habia preparado nada para nosotros. En un lugar cubierto de
bosques, lejos de todo punto habitado, se nos entregaron hachas para talar gran nimero de
arboles y cortar de ellos estacas de cinco y de veinte pies de largo, terminadas en punta por
ambos extremos. Luego se nos ordeno hundir estas estacas firmemente en la tierra, muy juntas
unas de otras, formando una cerca que encerraba un recinto de dos o tres acres de superficie.
S6lo cuando hubimos terminado este trabajo se nos permitié construir cabafias que nos
sirvieran de resguardo y alojamiento; para tal fin tuvimos que talar més arboles y llevarlos a
un aserradero que gquedaba a algunas millas de distancia para procurarnos tablones. Se nos
proporcionaron algunos da-vos para nuestro trabajo de carpinteria. En cuanto a sillas, nos
contentamos con usar troncos de arboles o bloques redondos; dos bloques con un tablon
colocado sobre ellos servian de mesa, y unas estaquillas hacian las veces de alacenas.

En un angulo de la cerca se construy6 un portén, y fuera del porton se levantd la garita
del centinela. Aqui estaban continuamente apostados dos centinelas americanos, y nadie podia
salir sin un pase extendido por el oficial de la guardia; pero éste era un privilegio otorgado a
pocos, salvo para el trabajo de tala y transporte de troncos. Alrededor del recinto estaban
apostados otros centinelas, a una distancia oportuna unos de otros, armados con fusiles
cargados. Nuestra alimentacion consistia en exiguas raciones de arroz y tocino salado, y no
teniamos para beber mas que agua, si no pagabamos fuertes sumas a los guardias. La bebida
favorita alli era la sidra.

Los agentes americanos eran muy activos tratando de lograr nuestra desercion, pero se
les hacia poco caso, salvo por parte de los peores soldados. No causara extrafieza si digo que
Brooks el Carterista se dejo seducir para desertar de su deber. Fue tentado a venderse como
sustituto de un sombrerero de Danbury, pero pronto desertd del regimiento de la milicia de
Connecticut al que lo habian incorporado y se refugio en el estado de Massachusetts, donde
no podia ser apresado, entrando como criado al servicio de una familia. También el cabo
Buchanan nos dejé, para no volver mas. Habia sido ascendido a sargento para llenar una
vacante que se produjo, y un oficial le habia entregado dinero para proveer de calzado a la
compafiia, pues antes de su enrolamiento habia sido zapatero remendon. Su pase le permitio ir
hasta Worcester, donde debia comprar cuero, y alli conocid a una joven en una taberna y se
dejo seducir, teniendo relaciones con ella. La mujer se declard dispuesta a no acusarlo de
estupro a condicion de que €l le entregara todo el dinero destinado a la compra de cuero.
Temeroso de ser castigado si volvia con las manos vacias, Buchanan se fue entonces al pueblo
de Taunton, unas cuarenta millas al sur de Boston, donde lo empled un zapatero para hacer
zapatos con el cuero que llevaban los clientes. Con su salario y el producto de la venta de
zapatos para nifios y del cuero que le sobraba de los encargos pudo juntar en el término de
seis meses una bonita suma de dinero. Entonces escribié a un hombre, zapatero como él, que
servia en el Catorce, instdndole a desertar y proponiéndole asociarse con él. Pero a pesar de
que el sargento Buchanan le pinté en vivos colores los placeres de la libertad y del trabajo, el
hombre permanecio leal.

Seguiamos viviendo en este campamento, sin trabajo y sin alimentacion suficiente; sin
duda los americanos trataban de inducirnos asi a desertar. Sin embargo, nuestros oficiales nos
recalcaban continuamente que a la larga, por el honor de la naciente Republica Americana, el
Congreso se veria obligado a cumplir con sus obligaciones y ponernos en libertad.
Continudbamos, pues, cargados de paciencia. Nuestros sufrimientos se agravaron a raiz de la
decision del general Sir Henry Clinton, que habia sucedido al general Sir William Howe en el
mando de las fuerzas inglesas en América, de no mandarnos mas nuestra paga en efectivo.
Sostenia que la gran cantidad de metalico que se nos debia no habia que ponerla en
circulacién entre los americanos, que lo usarian para comprar armas en Francia, y que esto les
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induciria a mantenernos por mas tiempo en cautiverio. Muchas personas de los estados del
Sur, donde la moneda emitida por el Congreso estaba ain méas depreciada que aqui, habian
venido a nuestro campamento de Prospect Hill con objeto de cambiar papel por moneda.
Debian tomar muchas precauciones, pues tales transacciones eran calificadas de traicion. Por
ese entonces, dos oficiales alemanes denunciaron a un comerciante de Virginia que se negaba
a darles por sus guineas la cantidad de papel moneda que exigian, y el hombre fue lle,ado
preso. Sufrimos, pues, por el bien publico, y el papel moneda que nos daban a nosotros llego a
ofrecer tan poco interés para los americanos, a causa de su depreciacion diaria, que si bien no
osaban rechazarlo nos decian que no tenian nada que vender de lo que necesitdbamos, o que
nuestro dinero era falso. Debo mencionar aqui que leales americanos habian impreso en
Nueva York una cantidad inmensa de billetes del Congreso falsos, haciéndolos circular por el
territorio revolucionario con el objeto de minar la fe publica en la emisién legitima, fe que ya
se estaba tambaleando. Era, pues, natural que la gente sospechara que el papel moneda que
ofreciamos nos era suministrado por el pagador que estaba en Nueva York.

Nos entreteniamos organizando partidos de boxeo, jugando "a la una la mula" y
haciendo carreras, 0 jugando a las cartas mientras resistian nuestras manoseadas barajas.
También poniamos en escena las obras de Shakespeare, siendo frecuentemente elegido yo,
por mi buena memoria, para representar el papel principal. Mi mayor éxito era en el papel de
Edgar en la Tragedia del Rey Lear, y recuerdo las risotadas del auditorio cuando
representando a tal personaje me tocaba quejarme de hambre, presentdndome en una escena
disfrazado del harapiento Tom o Bedlam: como "ratas, ratones y otros bichos han servido de
alimento a Tom durante siete largos afios". Esas palabras nos tocaban la vena sensible, pues
nosotros completdbamos nuestras raciones con toda clase de pajaros y otros animales que
cazabamos con trampas. Y todos sabian que mi mano izquierda estaba infectada debido al
mordisco de una ardilla que habia tratado de atrapar con fines culinarios. Y también:
"Hopdance en el vientre de Tom pide a gritos un par de arenques. Céllate, &ngel negro, que no
tengo comida para ti." jQué no habriamos dado nosotros por un buen arenque preparado a la
manera de Dublin!

Jane Crumer era una actriz popular, y en una ocasion represento el papel de Desdémona,
siendo yo Otelo. Era también admirada y compadecida por todos por la lealtad que profesaba
a su marido. Ese pobre muchacho se habia restablecido fisicamente de la herida en la cabeza
recibida durante la lucha en Freeman's Farm, pero a pesar de ser todavia buen mozo y fuerte
como Heércules, ese golpe le dejé bobo para toda la vida e incapaz de realizar la mas simple
faena del campo. Econémicamente, Jane estaba mejor que la mayoria de nosotros. En
recompensa por sus servicios en Saratoga, donde habia ido a buscar agua al rio, los oficiales
heridos a quienes beneficié su valeroso comportamiento le habian arrojado a la falda dinero
por valor de no menos de veinte guineas.

En el transcurso de ese verano nos familiarizamos con los hermosos pajaros del pais,
que alentdbamos a que nos visitaran arrojandoles migas de pan: el cardenal, cuyo plumaje era
de un color escarlata tan vivo como una chaqueta militar nueva; el azulejo, una especie de
grajo pequefio, cuyas plumas combinaban todos los matices del azul, desde el pélido del alba
incipiente hasta el azul subido y el azul real de las sedas finas; el pajaro de fuego, que parecia
una llama viva, y el pajaro colgante, cuyo plumaje anaranjado estaba salpicado de negro. Jane
Crumer fue obsequiada por un centinela con un nido del pajaro colgante, que parecia un
avispero y pendia del extremo de una ramita mediante hilos de cafiamo. Las crias resultaron
ser muy mansas y ella les ensefid muchas cosas. Picoteaban migas en sus labios, gorjeaban al
unisono y cesaban de gorjear a una sefial, y hasta "morian por su patria”. Habia otro pajaro,
que los americanos llamaban petirrojo a causa de su pecho bermejo, pero que era tres veces
mas grande que un verdadero petirrojo y no cantaba. Esos pajaros eran muy inferiores en
materia de canto a los de Irlanda; no oiamos los jubilosos trinos de la alondra ni la
guejumbrosa cantilena del ruisefior, ni tampoco el canto melodioso del zorzal. En cuanto al
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pajaro que los americanos llaman mirlo y que tenia el mismo tamafio que nuestros mirlos,
pero que lucia alrededor del cuello un collar de irisadas plumas azuladas, me resulté muy
antipatico. Estos pajaros no emiten un dulce sonido aflautado, sino que lanzan gritos asperos y
desagradables, por lo cual les llaman "grajos" en algunas partes del pais. Songrandes ladrones
y tiranizan a los pajaros mas pequerios, aparte de ser excesivamente lujuriosos.

Un par de grajos anidaba al principio en un arbol al otro lado de la cerca, y un dia un
centinela caz6 al macho para divertirse. Esto nos parecié un acto reprobable, pero la hembra
enviudada, por algin medio que no pudimos averiguar, llam6 pocas horas después a otro
macho, que se hizo cargo de todos los deberes y derechos de conyuge. Entonces el centinela
caz6 también a este macho, y he aqui que a la mafiana siguiente la desconsolada viuda ya
habia encontrado un tercer compafiero. EI mismo centinela dio muerte sucesivamente a siete
machos, y cada vez la hembra atraia misteriosamente de las alturas a otro. "Por Gltimo, la
mujer también perecié”, observd este jocoso nativo de Nueva Inglaterra, citando los
Evangelios, y esta vez tir6 a la hembra misma. La matd, pero el cuerpo quedo suspendido de
la rama por una patita, con la cabeza colgando hacia abajo. Ni aun muerta perdié sus
atractivos para el otro sexo, pues dos dias mas tarde, cuando su cuerpo ya estaba pudriéndose,
apareci6 otro macho, que empezé a erizar el plumaje y se le acercd pavoneandose, tal como
habiamos observado en los anteriores cortejos de que fue objeto esta ave tan dotada de
atractivos.

Lejos como estabamos de todo lugar habitado, no vimos arboles frutales en flor, que son
la gran belleza de Massachusetts en la primavera, pero junto al porton crecia un hermoso
cornejo, una especie de rosal blanco, que al principio tenia méas flores que hojas y resultaba
muy decorativo. La madera de este arbusto era muy dura y fibrosa, y la utilizabamos para
confeccionar cepillos para los dientes. En verano se atan ramas de cornejo alrededor del
pescuezo del ganado, pues tienen la virtud de reanimar a los animales agotados por el sol. Las
flores carecen de la fragancia que pudiera esperarse de su belleza. Asi como los pajaros en
general no cantan, las flores carecen por lo comun de aroma. Una vez pasada la floracién de
los arboles frutales, ya no cabia esperar nada en cuanto a flores. Un verano en Nueva
Inglaterra es un verano sin rosas silvestres ni madreselvas, asi como la primavera llega y se va
sin campanillas, narcisos, primaveras ni margaritas.

Sin embargo, en los bosques que nos rodeaban habia castafios, nogales, cedros, hayas,
robles, pinos y los delicados tuliperos con sus curiosas hojas y flores verdes parecidas a
tulipanes que ostentan durante quince dias; como también sasafrases, cuyas flores eran
utilizadas por los americanos como grato sucedaneo de esa perdicion de su pais, el té, y
también como un répido tinte amarillo para las prendas de lana, y zumaques de campanillas
coloradas, cuyas hojas fumaban los indios, utilizdndolas también como medicamento
vulnerario, como relaté en mi primer libro.

Las noches eran muy ruidosas en este campamento, a causa de una colonia de ranas de
un pantano proximo, que producia un alboroto como el gentio en una feria de ganado
irlandesa, con numerosos tonos distintos y voces mezcladas. Habia también lechuzas que
gritaban lagubremente, y un mochuelo llamado whippoorwill, nombre que sugeria su repetido
grito; le llamaban también The Pope (EI Papa), por emitir el pajaro la palabra pope cuando se
posaba sobre una rama 0 una cerca.

El verano pasé languidamente y seguimos recluidos en el campamento. A nuestros
oficiales se les permitio alojarse en las granjas de la vecindad e ir al campamento para pasar
lista y realizar las demas tareas de rutina. Pero se quejaban de ser frecuentemente tratados mal
por los habitantes, y un dia Mr. Bowen, que habia' sido designado médico del Noveno (siendo
yo restituido al servicio corriente), fue atacado a latigazos por un concejal que le acusaba de
invadir sus tierras. Cuando ante el insulto reaccion6 con un golpe, él y dos oficiales que le
acompariaban, pero que no habian intervenido en la refriega, fueron llevados al calabozo
comun. Alli los retuvieron durante varios dias obligandoles a dormir sobre el suelo, donde los

guardias los salpicaban con tabaco mascado para divertirse, y hacian bromas soeces a sus
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expensas. Parecié que Mr. Bowen iba a estar durante mucho tiempo separado de nosotros,
pues mas tarde fue recluido por las autoridades civiles en la carcel municipal de Worcester.
Por eso yo volvi a ser designado médico interino y se me otorgd un pase, como en Prospect
Hill; con gran satisfaccion mia (aunque sentia lastima por Mr. Bowen), pues la reclusion en el
campamento abrumaba mi espiritu. Sin embargo, Mr. Bowen y sus comparieros consiguieron
al cabo de pocas semanas su excarcelacion; requirieron los servicios de un abogado de
Worcester que se encargd (por una considerable remuneracion) de probar un fallo en la
acusacion que pesaba sobre ellos. Convencid, en efecto, al jurado, de que la acusacion era
inconsistente, pues especificaba un delito contra los Estados Unidos, siendo sin embargo
evidente que la violacién de la paz (hecho que no negé en nombre de sus clientes) podia
afectar Gnicamente al estado de Massachusetts.

En agosto fui ascendido al grado efectivo de sargento, para llenar la vacante que habia
dejado la desercion de Buchanan. Hasta entonces habia cumplido los deberes de sargento y
ostentado el grado sin recibir la paga correspondiente a dicha graduacién ni disfrutar de los
privilegios que comportaba. Era raro que un hombre modesto como yo fuese ascendido a
sargento tras s6lo ocho afios de servicio militar, y yo me enorgulleci mucho de ello.

En septiembre nos enteramos de que Sir Henry Clinton habia apelado una vez mas al
Congreso en interés de nuestro ejército. En una carta dirigida al presidente del Congreso y
fechada en Nueva York, el 19 de septiembre de 1778, notifico a dicho cuerpo que Su
Majestad le habia dado 6rdenes expresas de reiterar su demanda de que se diera cumplimiento
a las clausulas del convenio de Saratoga, y de conseguir la autorizaciéon para que se nos
embarcara en el puerto de Boston en transportes que se enviarian hacia aquel puerto.

El Congreso envi6 una respuesta que el conde Carlisle (uno de los negociadores de paz
que a la sazdn se hallaban en Nueva York) califico con mucha razén de "grosera y descarada”.
La respuesta decia asi:

SENOR,

Su carta del 19 ha sido sometida a la consideracion del Congreso, y he sido encargado
de informar a usted que el Congreso no contesta cartas insolentes.

Firmado, CHARLES THOMPSON, secretario.

Esta noticia hizo cundir la desesperacion entre nuestra gente, y muchos que habian
parecido absolutamente leales no hicieron un secreto de su intencién de desertar, ahora que la
lealtad no reportaba honor ni ventaja alguna. Hasta Johnny Maguire el Loco decidi6 hacerlo.
Vino a verme y, estrechAndome la mano, dijo:

-Gerry, muchacho, me voy. Vamos, no pongas esa cara disgustada. Mientras los
americanos me mantienen preso aqui, ya no soy soldado del rey, ¢no es cierto? Y si me dices
que es desercion dejar un servicio que ya no existe, eres un mentiroso, jqué caramba! Ya que
no puedo servir a mi rey con el arma en la mano, me niego a comer a sus expensas sin hacer
nada, por pobre que sea la comida. Asi que me voy, Gerry. Iré a trabajar a la granja de mi
hermano Corny, como él me ha pedido, hasta que cambien las cosas. Estoy perdiendo mi
vigor y mi alegria de vivir, y esto me entristece mucho.

No pude decidirme a disgustarme con Johnny Maguire el Loco. Le estreché lamanoy le
expresé la firme esperanza de que volviéramos a vernos una vez terminada la guerra. Sin
embargo, al decir esto me daba cuenta de que la guerra tal vez se prolongaria aun durante
meses y acaso afos, ahora que la tambaleante causa de los americanos habia sido reforzada
con la ayuda francesa. Temia también que los espafioles y los holandeses pudieran prestar
igualmente su apoyo al ver nuestra dificil situacion, temor que no tardaria en quedar
justificado.

En octubre se me concedi6 un pase para visitar el pueblo de Brookfield, que quedaba a
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una buena jornada al sur. Era un deber triste el que me habian impuesto mis superiores: visitar
al sargento Buchanan y al soldado Brooks en sus ultimas horas, pues el jurado los habia
condenado muy justicieramente a la horca por el crimen de asesinato. La primera noticia que
recibimos de este fallo la contenia una carta escrita por el sargento Buchanan al teniente
coronel Hill, y que decia mas 0 menos esto:

Al teniente coronel John Hill,
comandante del Noveno regimiento del ejército de la Convencién en Rutland

EXCELENTISIMO SENOR:

Con profunda pena y sincero arrepentimiento someto a su consideracion mi presente
caso. Ha de saber usted que en el mes de mayo ultimo recibi de mi oficial el encargo de
confeccionar botas para la compafiia, y que se me entregd la suma de ciento cincuenta dolares
en moneda del continente para comprar cuero, hilo, piedra para batir el cuero, leznas, etcétera.
Este dinero me fue sustraido en una taberna y, ante la imposibilidad de recuperarlo y dandome
verguenza volver con las manos vacias, me encaminé al pueblo de Taunton, donde ejerci mi
oficio para rehabilitarme. Cuando habia ahorrado lo necesario, emprendi, en julio, el regreso a
Rutland, con la esperanza de conseguir el perdon de Vuestra Excelencia. Entonces conoci al
soldado Thompson, que habia desertado de la compafiia de Granaderos y quien me informé
qgue yo habia sido declarado desertor y reemplazado por el sargento Roger Lamb. Al
enterarme de esto resolvi huir a Montreal, donde habia dejado a mi mujer y a mi hijo, con la
esperanza de obtener perdon por intermedio del general Sir Guy Carieton, al que me
presentaria.

De camino hacia el Canada pasé por este pueblo de Brookfield, donde repard en mi una
tal Mrs. Spooner, hija del bien conocido general Ruggles, que se destacaba por su apego a la
causa del rey y me ofrecié ayudarme con todos los medios a su alcance para llegar sano y
salvo al Canada. Por desgracia para ella, Mr. Spooner, su esposo, era un ardiente partidario de
los revolucionarios y esto era causa de discordias domésticas que le hacian sentir un odio
feroz hacia él. El apego comun a la causa de Su Majestad fue un vinculo que nos unié a Mrs.
Spooner y a mi, asi que me enamoré profundamente de ella, aunque no me percaté de que el
carifio que ella a su vez demostraba profesarme no era mas que un simulacro. Pues (como
ahora me doy cuenta) su propoésito era usarme como el instrumento de sus designios y
deshacerse del esposo para casarse con su criado. Cuando Mr. Spooner salid de viaje para
Boston, ella me revelé un plan que habia concebido para eliminarle, echando veneno en la
comida que tomaria en una fonda del camino, y vencié mis escripulos declarando que su
esposo era un oficial del ejército rebelde y que, por lo tanto, darle muerte en tiempos de
guerra era "matar, no asesinar".

Este plan fracaso, porque el hombre (segun afirmo ella) bebié tan copiosamente en la
fonda que vomitd el veneno, y Mr. Spooner regresé inesperadamente a casa, sorprendiéndome
sentado en la sala. Se mostr6 muy disgustado por ello y, dirigiéndome muchos insultos que no
quiero detallar aqui, me orden6 que me fuera. Mrs. Spooner me buscé otro alojamiento y se
comunicé en secreto conmigo por medio del criado, su amante. Me asegur0 que si yo la
ayudaba a librar al mundo de aquel monstruo me daria una considerable suma en productos y
tierras e iria conmigo en calidad de esposa a donde yo quisiera. Le contesté que me negaba a
cometer ningun acto de violencia, y que tenia obligaciones con mi mujer y mi hijo, replicando
ella que yo era un soldado y faltaria a mi deber si vacilaba en eliminar a tan enconado
enemigo de mi soberano. Si yo accedia, ella me conduciria sano y salvo al limite canadiense
(donde su esposo poseia tierras que a su muerte pasarian a manos de ella), haciéndome pasar
como criado suyo, si yo no consentia en que me llamara esposo. Una vez alli me dejaria
cruzar la frontera y ponerme a salvo.
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En eso, ocurrio que el soldado Brooks, de mi compafiia, pasé por Brookfield
"castigando al gato", que es un término de la jerga que se usa por aqui para decir que se
recorre el pais ofreciéndose para trabajos temporales en las granjas. En un momento de
ofuscacién asocié a Brooks conmigo para la proyectada accién violenta, prometiéndole la
mitad de la suma en metalico que Mrs. Spooner se habia comprometido a pagarme. Un dia,
cuando Mr. Spooner se habia alejado a caballo cierta distancia de la casa, resolvimos llevar a
cabo nuestro proposito cuando regresara, por la noche. Brooks fue elegido para darle muerte,
pues yo temblaba ante la idea de manchar mi mano con la sangre de un hombre desarmado. Y
ya conoce Vuestra Excelencia sin duda de antiguo el caracter de Brooks, hombre dispuesto a
todo.

Esa noche, Brooks, armado con un pesado garrote de nogal, se puso al acecho en un
lugar conveniente cerca de la puerta de la mansion de los Spooner, y le fracturd el craneo al
desgraciado en el instante en que éste se disponia a entrar en la casa. Arrojamos el cadaver en
un profundo pozo, y Mrs. Spooner nos entregd una suma de dinero y nos aconsejo ocultarnos
hasta que ella pudiera explicar de algin modo plausible la desaparicion de su esposo. Sin
embargo, no pudo evitar que el criado la abandonara. El se fue con nosotros, declarando que
no podia casarse con una mujer que se regocijaba asi ante el cadaver maltrecho de su esposo.
Su abandono apené mucho a Mrs. Spooner, y llevada por su ofuscacion informé a sus vecinos
que un grupo de desertores britanicos habia saqueado su casa y asesinado a su esposo,
llevandose el cadaver. Asi se descubrié todo y fuimos apresados en el pueblo de Linn, donde
yo trabajaba en una fabrica de calzado. Nuestro crimen comun fue, pues, descubierto, y el
cadaver sacado del pozo.

Cuando el brazo de la ley se puso sobre mi hombro, me di cuenta plena del crimen
horrendo del que habia sido complice, y cuando el jurado me condend a muerte, me resigné
en cierto modo a mi suerte, pues el sacerdote que me visitd en la prision me dijo que si yo
daba pruebas de un arrepentimiento sincero y confesaba plenamente mi terrible maldad, me
diria como pasar a la eternidad con el animo sereno, confiando en la infinita misericordia de
Dios para con los pecadores. Sus palabras me llegaron al corazon y al instante me arrodillé
para rezar con €l. Tras rezar por espacio de algunas horas, vi la luz y supe en mi corazén que
Dios me habia perdonado. También mi compafiero de maldad, el soldado Brooks,
experimentd un cambio completo desde nuestra encarcelacién, y aguarda con impaciencia la
muerte que redimira su alma de su cuerpo pecador, dejandola volar a mansiones eternas.

Tenga a bien Vuestra Excelencia perdonar a los dos de corazén por el oprobio que
hemos causado al regimiento, accediendo, con su bien conocida generosidad, a enviar aqui a
uno de nuestros antiguos camaradas, para que esté presente en la hora de nuestra ejecucion, y
nosotros no rindamos el alma completamente rodeados de extrafios en esta tierra extrafa.
Considerariamos un gran favor que fuera el sargento R. Lamb el elegido para tal servicio,
pues sera un digno depositario de nuestros ultimos deseos y nuestro Ultimo adids, y persona
de cuyos propios labios esperamos oir el perdon por ofensas pasadas.

Quedo de V. E., su seguro y sinceramente arrepentido servidor, el pecador

J. BUCHANAN
(ex sargento) )
BROOKFIELD, CARCEL MUNICIPAL

15 de octubre de 1778

Durante mi expedicion a Brookfield, que realicé en un solo dia, tomé un refresco en una
taberna del camino, y el tabernero, una persona juiciosa, me informd sobre el reciente
desarrollo de la guerra, desmintiendo o aclarando con su relato muchos rumores desorbitados
que habian circulado en nuestro campamento. Me conté que el Parlamento britanico habia
sometido al Congreso propuestas de paz y enviado agentes con este fin poco después de
divulgarse la noticia de la alianza francesa. Estas propuestas incluian la renuncia al derecho de
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recaudar impuestos en América y a toda reivindicacion que pusiera trabas al libre
desenvolvimiento del pueblo americano, asi como el indulto para todos los rebeldes, siempre
que no fuera cortado el vinculo que unia a los dos paises, esto es, la lealtad comun a la
Corona. Pero a estas alturas se habia levantado tanto odio contra Gran Bretafia, y el pueblo de
América esperaba que la alianza con los franceses daria lugar a una expansion tan grande de
su comercio, que el Congreso no tardo en repudiar a los agentes enviados por el Parlamento.
Tal decision entristecia a muchos americanos que se consideraban todavia britanicos; pero
eran impotentes frente al clamor de los patriotas que consideraban a Inglaterra como una
nacion condenada a una bien merecida destruccion.

A fines de junio nuestro ejército principal al mando del general Clinton habia
abandonado la ciudad de Filadelfia (donde se designo al general Arnold gobernador militar) vy,
retirandose a traves de Nueva Jersey, habia hecho frente al ejército del general Washington en
la tenaz accion de retaguardia de Monmouth y regresado sano y salvo a Nueva York. El
general Washington habia avanzado hasta el rio Hudson, cruzado su cauce, acampado en
White Plains, en las Highlands, amenazando a Nueva York, y apoderandose de la fortaleza de
West Point, mas o menos a mitad del camino, aguas arriba, de Albany, su reducto principal
junto al rio. Entonces, nuestras fuerzas de Nueva York habian realizado una o dos incursiones
muy enérgicas y victoriosas en ambas margenes del rio Hudson y contra pueblos e islas de la
costa de Nueva Inglaterra, tomando un gran botin y destruyendo gran nimero de barcos
corsarios.

En cuanto a los franceses, hasta entonces habian defraudado las esperanzas de los
americanos, a pesar de que una flota francesa muy superior numéricamente a nuestra escuadra
habia llegado a aguas americanas y tratado, en cooperacion con el general Sullivan y una gran
fuerza de milicianos de Nueva Inglaterra, de copar y capturar la guarniciéon britanica de
Newport, en Rhode Island. No tardd en crearse una antipatia reciproca entre estos precarios
aliados, y los franceses se retiraron, ofendidos. Ademas, en Boston, un grupo de apasionados
marineros franceses atentd de tal manera contra la moral de aquella ciudad puritana, que los
habitantes dieron muerte en la calle a un oficial francés. La alianza habria terminado en aquel
momento y lugar a no ser por el Consejo de Massachusetts, el cual, temeroso de las
consecuencias de este acto de locura popular, se apresurd a votar un monumento al francés
asesinado. jEl crimen fue imputado politicamente a marineros britanicos capturados y a
nosotros mismos, el lastimoso ejército de la Convencion! Entretanto, muchos de los hombres
del general Sullivan se habian pasado a nuestras filas y fue levantado su asedio a Newport,
que se habia hecho peligroso. En fin, la guerra no iba tan mal para nuestra causa, después de
todo, si bien frente a nuestros éxitos habia que poner la captura de casi mil bugues mercantes
britanicos por corsarios americanos por un valor total de dos millones de libras esterlinas.

El mismo tabernero me informo también sobre una incursion muy cruenta realizada por
leales americanos e indios de las Seis Naciones contra un distrito fronterizo de Pensilvania;
fue completamente devastado un valle entero, el del rio Wyoming, y muchos prisioneros
fueron quemados atandolos a estacas. Dije que esperaba sinceramente que este relato de
salvajismo indio fuera no menos exagerado que relatos anteriores de esta indole.

El hombre no me mostré hostilidad por el hecho de que yo fuera un soldado al servicio
de Gran Bretafia, sino que me compadeci6 en cierto modo, lo que me disgustdé no poco. Me
dijo que hacia algunos afios habia visitado Dublin, y me preguntd con toda sinceridad como
podia yo conciliar mi actuacion militar con el sentido comun. ¢(No opinaba yo, aunque
evidentemente no me consideraba como un esclavo y me enorgullecia de mi subordinacion al
rey, que la tierra libre de América era de todo punto preferible a la de Irlanda? Dijo que, por
su parte, habia visto tantas cosas desagradables en medio del esplendor y la soberbia de los
ricos en la ciudad de Dublin, que su impresion de conjunto fue la de pena y de horror..
jTantos enjambres de mendigos callejeros! jTantas bandadas de criaturas miserables! jTanta
gente degradada y desamparada! ;Como los labriegos de Irlanda y de la misma Inglaterra se
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las arreglaban para vivir con salarios tan bajos, siendo tan caros los articulos de primera
necesidad? Me dijo que no se lo explicaba. Y sin embargo, pese a tanta pobreza y miseria, se
le exigia al pueblo impuestos con implacable rigor, para engordar a los esbirros del trono y
dar pensiones y prebendas a esos aristocratas holgazanes. Me ensefid un diario que recalcaba
la presente situacion miserable de Irlanda, e informaba (sin mucha exageracién, como
advertiran mis lectores) que mi pais estaba al borde de la ruina. La ruptura con las colonias
habia cerrado el mercado principal de la industria del lino, el comercio de viveres estaba
aniquilado por una proclama real, los precios del ganado vacuno y lanar habian bajado, y
millares de fabricantes se veian obligados a cerrar sus fabricas. En Dublin el pan se vendia a
precios de verdadera carestia, y multitudes hambrientas desfilaban por las calles llevando un
crespon negro en sefial de su desgracia, en tanto que en el campo "los miserables que
quedaban apenas parecian seres humanos".

A duras penas contuve las lagrimas al leer ese diario, pensando en las penurias a que mis
propios padres y hermanas estaban necesariamente expuestos, y en mi actual impotencia para
prestarles ayuda. Sin embargo, las preguntas del patrén no surtieron sobre mi el electo
deseado; le dije que, aunque él me considerara por ello un hombre depravado, permaneceria
en todas las circunstancias leal al rey al que habia jurado fidelidad, y que las actuales penurias
y miserias de Irlanda y de Inglaterra tenian su origen en gran parte en el hecho de que los
americanos habian faltado a ese mismo juramento de fidelidad, lo cual causaba enormes
sufrimientos y gastos a los tres paises.

-iVaya un irlandés raro que es usted! -exclamo él-. ;Acaso no es cierto que el carécter
nativo y la idiosincrasia politica de su pueblo siempre han tendido a la rebelién, y que los
irlandeses siempre y como un solo hombre se han resentido de la dominacion de los reyes
britanicos?

-Eso, sefior -le contesté-, es una calumnia tradicional en los historiadores. Precisamente
lo contrario es cierto; a lo largo de mas o menos veinte reinados que han sucedido a la
sumision inicial de los principes irlandeses, la lealtad de Irlanda a los reyes de Inglaterra se ha
roto muy rara vez. Con frecuencia soldados irlandeses han sido llevados a Inglaterra para
proteger a sus soberanos contra las insurrecciones de rebeldes britanicos. En el mismo periodo
hubo en la isla mas grande mas de treinta guerras civiles de mayor o0 menor importancia, y se
destroné a cuatro monarcas britanicos, asesinandose a tres.

Entonces, él cambié la direccion de su ataque:

—Bueno, si usted dice la verdad y me han informado mal, me sorprende sin embargo que
las continuas crueldades y desatinos de los gobernantes britanicos no le hayan llevado a
romper con la causa britanica. Lo que es yo, no quisiera vivir en ninguna parte como no fuera
en la libre tierra americana.

Repliqué a esto que ponia en duda la prosperidad politica de un pais que expulsaba a sus
conservadores, o mismo que la de un pais que colgaba a sus liberales. Pero lo complaci
diciéndole que habia en América muchas costumbres o inclinaciones de mi agrado y que
podrian ser trasplantadas con ventaja a Irlanda; por ejemplo, la hospitalidad y ayuda mutua
que se prestaban las gentes de tierra adentro y el gran valor que se daba a la educacion. Sin
embargo, le juré que nunca seria capaz de renegar de mi pais natal, y que a mi regreso haria lo
posible por mejorar sus condiciones a la luz de mis nuevas experiencias, como un subdito leal
del rey.

Algunos meses mas tarde recibi la noticia de que mi padre habia muerto en Dublin casi
el mismo dia en que tuvo lugar esta conversacién, abrumado por la pobreza y las deudas y
muy apenado por haber sido informado que yo habia muerto en la batalla de Saratoga.
Fallecio, empero, en un tiempo en que las cosas de Irlanda empezaban, al fin, a enderezarse
un poco. Recordaran mis lectores que al finalizar ese mismo afio el rey George tuvo la
condescendencia de considerar las reivindicaciones de mis compatriotas, a lo cual fue
impulsado por manifestaciones de lealtad, por demas extraordinarias, de mis paisanos,
realizadas el 4 de noviembre, cumpleafios de Guillermo de Holanda. Cuarenta mil voluntarios
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irlandeses que habian sido alistados para- repeler las incursiones contra nuestras costas con
las que amenazaba el capitan de un corsario americano, Paul Jones, desfilaron ante la estatua
del rey Guillermo en College Green, en Dublin, disparando salvas al aire, agitando banderas y
arrastrando cafiones a los cuales estaban atados carteles que decian: "jLibre comercio o esto!"
Esta manifestacion tuvo un efecto inmediato. En diciembre, el Parlamento en Westminster
votd resoluciones concediéndonos a los irlandeses la libre exportacion de nuestros productos
y manufacturas, asi como privilegios en el comercio con las colonias britanicas iguales a los
que disfrutaban los comerciantes de Inglaterra y de Escocia.

En Brookfield me costd poco trabajo conseguir acceso a la carcel, diciendo al llavero
que el ministro metodista que era capellan de los presos sabia sin duda que se esperaba mi
visita. Fue Ilamado el capellan, que me condujo a la celda, donde Buchanan y Brooks me
recibieron con palabras tan santas que quedé asombrado. Ambos imploraron mi perdén, que
les concedi de buen grado, por los engafios, fraudes y crueldades de que me habian hecho
victima -de los cuales ignoraba algunos, en tanto que otros ya no los recordaba-, y trataron de
convertirme a su propio estado de éxtasis religioso. Antes de su encarcelacion, Brooks habia
sido no solo un hombre notoriamente profano, sino casi ignorante; pero desde su reclusion se
habia entregado con tal empefio a una lectura devota de las Sagradas Escrituras, que ahora
podia leerlas con facilidad, explicarlas de una manera edificante a sus desgraciados
comparfieros que compartian su celda, y hasta seleccionar los capitulos mas adecuados a su
triste situacion.

El dia de la ejecucion, el siguiente a mi llegada, fue una dura prueba para mi. Deseaba
alegrar a esos pobres muchachos haciéndoles creer que habian logrado mi conversion, pero
francamente no me fue posible. No es que yo fuera un hombre ateo o que anduviera por mal
camino —pues llevaba, casi por necesidad, una vida regular y decente—, pero un cambio de
sentimientos habria significado la renuncia a toda esperanza de reanudar mis relaciones con
Kate Harlowe y nuestra hija. Esta perspectiva seguia siendo mi mas dulce suefio y no se
dejaba borrar de mi imaginacion.

Mrs. Spooner, la asesina, debia morir el mismo dia, pero abrigaba grandes esperanzas de
escapar al castigo merecido. Esgrimi6 el argumento de que estaba encinta para que se le
perdonara la vida, y daba muestras de impenitencia. Sin embargo, sus opiniones de
conservadora la arrastraron irremisiblemente a la horca y sellaron el destino del hijo que no
Ilegd a nacer. El patibulo fue montado a dos millas de distancia de la carcel, y se congregd alli
una multitud de espectadores endomingados que, empero, fueron castigados por su curiosidad
ociosa por una gran tormenta seguida de lluvia torrencial que de pronto cayé sobre ellos desde
un cielo radiante y sereno, empapandolos hasta los huesos. Mrs. Spooner fue a la muerte
lanzando gritos histéricos y feroces vituperaciones; Buchanan y Brooks, en cambio,
permanecieron fieles a sus recién descubiertas convicciones y murieron con el nombre de
Jesus en los labios.

Debo agregar una ultima observacion a mi relato de tan ignominiosa catastrofe. La
viuda de Buchanan, conocida con el mote de "Ana la Terrible", que con anterioridad habia
sido la viuda de Harry el Mortal y aun antes la de un tambor del Treinta 'y Tres, no se afligio
cuando en Montreal conocié la muerte de su marido. Era una mujer dotada del mismo
misterioso poder de atraer nuevos hombres que la consolaran en sus frecuentes viudeces que
aquel grajo hembra de que he hablado anteriormente. Su cuarto marido fue un sargento
comisario del Cuarenta y Siete, que tenia fama de ser el peor sinvergiienza de todo el ejército.
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A

A principios del mes de noviembre de 1778, cuando a fuerza de trabajar y pensar ya
habiamos mejorado nuestras precarias cabafias haciéndolas suficientemente confortables para
protegernos contra otro riguroso invierno de Nueva Inglaterra, se nos envio al interior de
Virginia. Se dijo que nuestro lugar de destino era Charlotteville, a casi ochocientas millas de
distancia. El proposito era que los estados del Sur debian pagar su parte del gasto que suponia
nuestra manutencion, particularmente ahora que no recibiamos la paga de nuestras propias
autoridades. Otro motivo era el deseo de impedir cualquier tentativa de liberacion. Nos
encontrabamos en grandes apuros por la falta de dinero para emprender esta marcha, y nues-
tros superiores se reunieron para deliberar sobre el medio de procurarnos alguna suma. El
general Burgoyne habia regresado a Inglaterra bajo palabra de honor, y el general Phillips,
que tenia ahora el mando, habl6 en términos de calida simpatia respecto a nuestra necesidad
de dinero, insistiendo en su impotencia para intervenir:

-Dios mio, sefiores, ¢qué quieren ustedes que haga? Yo no puedo fabricar el dinero.
Ojalé ustedes pudieran cortarme en billetes de banco..., me prestaria de buen grado a ello para
bien de la tropa.

Con todo, el tesorero logré de un modo u otro reunir suficiente dinero para ponernos en
condiciones de emprender la marcha; eran algo menos de doscientas libras esterlinas en valor,
pero un enorme monton de billetes, que fueron distribuidos entre los regimientos. Nuestra
preocupacion primordial era entonces el estado calamitoso de nuestras chaquetas y
pantalones. Desgraciadamente, un barco que llegé a Boston bajo bandera de tregua, con los
uniformes que hacia mucho tiempo necesitdbamos, llegd tarde para su distribucion entre
nosotros. La partida no podia ser postergada. Sin embargo, conseguimos algo de calzado, ropa
y mantas, y el 10 de noviembre salimos del campamento. Nos ofendio el que se nos hubiera
hecho despejar de arboles tantos acres de monte y construir buenas cabafias en namero
suficiente para alojar a varias familias americanas, pues esto aumentaria mucho la prosperidad
de los propietarios, sin ningun beneficio para nosotros mismos. Pero no incendiamos nuestros
alojamientos para vengarnos, por temor a que luego se anulara la partida.

De Rutland marchamos en direccion sudeste a razon de aproximadamente veinticinco
millas por dia, escoltados por un regimiento de alemanes de Pensilvania, y cruzamos en
Endfield el rio Connecticut. Esta etapa del viaje nos ofrecia poca novedad, pues un afio atras,
durante nuestra marcha hacia el cautiverio, habiamos pasado por la misma parte de
Massachusetts, aunque un poco mas al norte. Fue sin embargo interesante para mi notar los
distintos grados de civilizacion y prosperidad alcanzados en tal y cual region que
atravesabamos. Estos quedaban indicados por las varias clases de cercas, que rodeaban,
primero, el terreno despejado, donde todo estaba bien nivelado; después el terreno medio
despejado, donde quedaban cepas entre los rastrojos, y finalmente la parte sin despejar, donde
los robles y otros arboles de madera dura estaban por el momento solamente cercados,
dejandose al viento la tarea de derribarlos. La clase de cerca mas tosca era una marafia de
ramas livianas; seguiale la cerca de Virginia, hecha con troncos de arboles superpuestos en
angulo obtuso, en forma de zigzag; deciase por alli de un borracho que "hacia cercas de
Virginia" cuando caminaba haciendo eses. Luego venian las cercas hechas con postes y
estacas; y cuando un colono se habia establecido al punto de poder tomarse el trabajo de
limpiar su terreno de piedras, apilaba éstas para formar un muro con una rampa de tierra en la
cual hundia estacas; pero esto se veia en muy pocas ocasiones.

En general, el tiempo nos favorecié mucho, pues la temperatura era benigna y hacia sol,
si bien el frio era intenso durante la noche, cuando acampabamos en los 16bregos bosques de
pinos, buscando resguardo en las grietas de las rocas; todas las mafianas, los trillados caminos
estaban cubiertos de hielo que crujia.

31

Librodot



Librodot Ultimas aventuras del Sargento Lamb Robert Graves 32

"iDios se debe de haber vuelto conservador!", exclamd una vieja agria, mirando con
fastidio el cielo azul cuando pasamos junto a su puerta. El general Washington habia tenido la
consideracién de suministrar carros para nuestras mujeres e hijos, que nos acompafiaban en
numero de doscientos, aproximadamente.

Nuestra ruta pas6 entonces por el limite norte de Connecticut, pero la mayoria de los
Ilamados municipios (como Endfield, Suffield, Sunbury, que atravesamos en este orden) no
eran ciudades en el verdadero sentido de la palabra. Cada uno se componia de cien o
doscientas granjas diseminadas que pertenecian a una sola corporacién, representada por un
delegado en el seno de la Asamblea del estado. Un centro de reunién o una iglesia, a veces
con una taberna y una o dos casas, constituia el nacleo del municipio, pero con frecuencia no
habia mas que la iglesia. Observamos que el interior de gran nimero de casas junto a las
cuales pasamos estaba a medio terminar. En general, el hombre que despejo el terreno y
construy0 la casa con los troncos de los arboles talados habia completado s6lo una mitad de
ella, dejando la otra mitad como simple armazon (si bien con techo y con cristales puestos en
todas las ventanas), para ser amueblada y ocupada por su hijo al casarse. Nos gustaron los
enjambres de nifios sanos que salian corriendo de todas las casas a nuestro paso, y nos
impresiono la belleza de las mujeres que se nos cruzaban en el camino, muchas veces yendo
solas, a caballo o conduciendo sus carros. Como continuaba el buen tiempo, llevaban
delantales blancos, vestidos de algodén y elegantes sombreros. Supimos que aunque todos los
hombres eran granjeros, la mayoria de ellos ejercian al mismo tiempo algun oficio, siendo
curtidores, aserradores, hojalateros, herreros, médicos o dentistas. Ademds, cada mujer
entendia de gran numero de artes domesticas, sabiendo hilar, tejer y hacer escobas y cestas,
labores en que las ayudaban sus hijos, de modo que el campo era en cierto modo
independiente de la industria de las ciudades.

Pasamos por un fertil valle de rio en New Hartford, donde abundaban los gansos y los
pavos, asi como cerdos extraordinariamente grandes que llevaban alrededor del cuello
collares triangulares de madera que les impedian romper las cercas de los campos cultivados.
Los caballos y el ganado llevaban dispositivos similares. Flotaba en el aire un olor a sidra y
aguardiente de manzanas.

En el pueblo de Sharon, una mujer nos permitié a algunos de nosotros visitar un molino
extraordinariamente ingenioso inventado por un tal Joel Harvey, quien habia recibido por ello
una recompensa de veinte libras de la Sociedad Americana de Artes y Ciencias. Una rueda
hidraulica accionaba todo un complicado mecanismo para trillar, aventar, moler y cerner
trigo, asi como para batir y preparar simultaneamente cafiamo y lino. Pero las dos secciones
podian ser desconectadas en caso de necesidad, manteniendo una sola operacion.

Llegamos finalmente al limite del estado de Connecticut y nos aproximamos al rio
Hudson, en el estado de Nueva York. Era, pues, hora de llevar a la practica una resolucion
audaz que yo habia tomado en cuanto nos enteramos de que se proyectaba trasladarnos a
Virginia: jme separaria de la columna en marcha y huiria en busca del ejército del general
Clinton, en Nueva York! En esta tentativa, el rio mismo me sefialaria la ruta; por otra parte,
no tendria que seguir su curso mas que setenta millas aguas abajo desde el lugar donde
nuestras fuerzas debian cruzarlo. Llegué a la conclusion de que seria mucho mas agradable y
hasta menos peligroso realizar la fuga con algin compafiero, y en consecuencia consideré a
cual de ellos debia elegir.

Naturalmente sondeé primero a Terry Reeves, por ser el hombre mas valiente y més
listo del regimiento; pero no quiso saber nada de mi plan, preguntdndome si yo no sabia que
nuestros oficiales (temerosos de que a nuestro regreso a Europa los regimientos estuvieran
reducidos a meros esqueletos) habian impartido érdenes en el sentido de que todo soldado que
se ausentara de su unidad durante mas de veinticuatro horas debia ser traido de vuelta como
desertor vy, si fuese entregado por las autoridades americanas civiles o militares, azotado sin
consideraciones. Le contesté que lo sabia muy bien, pero que la esperanza de luchar de nuevo
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por mi rey y mi patria pesaba en mi mas que tales 6rdenes. No logré convencer a Terry y le
dejé con el animo abatido. Pero Smutchy Steel, que era ya entonces un soldado excelente, se
mostré ansioso por acompafiarme. Declaré que por mas que quisiera a Terry, no le pesaba que
éste no nos acomparfiase, por cuanto en cualquier aventura Terry traia mala suerte a si mismo
y a sus comparieros, y parecia no salir nunca ileso, lo que era muy cierto. Recomend6 como
tercer compafiero a Richard Harlowe, quien esa misma mafiana habia expresado el deseo de
escapar, recordandome que Harlowe dominaba el francés y el aleman, circunstancia esta que
tal vez seria de gran utilidad para nosotros, particularmente el aleman, cuando tuvieramos que
burlar a nuestros guardianes. Harlowe era, ciertamente, uno de los que menos me agradaba
como compafiero, pero lo que me dijo Smutchy sobre la utilidad que tendria para nosotros el
conocimiento de lenguas extranjeras me parecié una gran verdad, y ningin otro de nuestros
conocidos poseia estos conocimientos.

-Muy bien -dije entonces a Smutchy-, que sea Harlowe. A caballo regalado no le mires
los dientes. Pero hablale ta en mi nombre. No quiero hacerlo yo directamente.

Smutchy me informé al poco rato que Richard Harlowe estaba dispuesto a
acompafarnos. Habiamos llegado a un lugar Ilamado Nine Partners, a unas cuarenta millas al
noroeste del lugar donde, segun nos enteramos entonces, cruzariamos el rio. Smutchy consi-
guié de Jane Crumer, que a su vez lo recibi6 prestado de una de las mujeres, un almanaque
para el afio en curso, "el segundo siguiente al afio bisiesto y el segundo de la Independencia
Americana, calculado para el meridiano de Boston por Daniel George", y me entrego el libro,
diciendo con aire satisfecho:

-Aqui hay buenas noticias para nosotros.

Abri el almanaque al azar y, para bromear con Smutchy, empecé a leer un pasaje que
trataba de como criar pavos.

-"Sumérjase el pavo en un recipiente lleno de agua a la misma hora, de ser posible, 0 en
todo caso el mismo dia de su nacimiento, obligandolo a tragarse un grano de pimienta entero.
Luego devuélvase a la madre..."

-No, eso no -protesto él.

Lei de nuevo:

-"Los vinos extranjeros igualados por los de América, 0 una receta para elaborar un vino
tan bueno como la mayor parte del importado, pero mucho mas barato. Agréguese a un galén
de agua un galdn de grosellas...”

-No, no -volvié a protestar Smutchy, bastante fastidiado. Continué leyendo:

-"La Imprenta de Newbury Port compra a precios maximos toda clase de retales de
lienzo y de algodon..., los mas pequefios son de tanta utilidad como los grandes. Se ofrece a
cambio, a un precio muy reducido, un buen papel para escribir..."” Vaya, Smutchy, ¢quieres
vender tu vieja camisa por una hoja de papel para escribir?

El me quitd el libro de la mano.

-No sea usted pesado, sargento Gerry -dijo-. Lea aqui donde esta doblada la pagina. Hay
luna nueva pasado mafiana, el 18 de noviembre, a las diez de la noche, y aqui se predice
también el tiempo.

En efecto, pese a todas mis bromas, el tiempo que haria durante nuestra fuga era para
nosotros de suma importancia. Asi que finalmente accedi a leer la prediccion para los cinco
dias préximos: nubes bajas y fuertes vientos del Sur que lo arrastraran todo, y tal vez un poco
de Iluvia o nieve. Seguird el mal tiempo.

-Bueno -exclamé riendo-, ¢es la verdad o no es mas que otra treta de esos malditos
yanquis para fastidiarnos?

-El vecino Daniel George no se atreveria a engafiar a su publico respecto a la luna -
replicd6 Smutchy-, y supongo que conoce el curso habitual del tiempo por aqui. Asi pues, la
luna no va a estorbarnos, porque serd demasiado joven. En cuanto a la lluvia o nieve, que
llueva, y cuanto mas mejor, para que se moje la polvora de los rebeldes y porque asi la
oscuridad sera mayor. En verdad, que sea tan oscuro como boca de lobo. No me importa. Y
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en cuanto al fuerte viento del Sur, nos soplard en la cara y tanto mas rapidamente nos
advertira el peligro. Dios bendiga al gran Daniel George, digo yo.

Entre Nine Partners y el rio se extendia una tierra bien cultivada y los habitantes eran en
su mayoria holandeses. Todo este territorio habia pertenecido antes a la Republica Holandesa,
la cual, si no me equivoco, lo cedio al rey de Inglaterra a cambio de Surinam, la tierra de las
especias. Algunos de nuestros oficiales fueron engafiados por el tabernero holandés que les
ofrecio hospedaje en Opel, u Hopewell, nuestra parada siguiente. El y toda su familia les
trataron con gran cortesia y solicitud y apenas les permitieron pagar lo que habian consumido.
Entonces, los oficiales, creyendo que se trataba de leales, les abrieron su corazén y observaron
gue era una gran vergienza que los oficiales britanicos corrieran con tales gastos, que
debieran ir por cuenta del Congreso. Entonces el patron salio de la habitacion y les hizo una
factura elevada, insistiendo en el pago de la misma, y al declarar los oficiales que era a todas
luces exorbitante y cargaba tres veces mas de lo convenido, el holandés contesto:

-Es cierto, sefiores, pero pensaba que el Congreso debia hacerse cargo de todos sus
gastos y no queria pedirles demasiado. Pero ahora que sé que todo ha de ser pagado por
ustedes mismos, no puedo aceptar menos de lo que indica la cuenta. -Y no les quedé mas
remedio que pagarla.

El 17 de noviembre, estando acampados en un bosque unas millas méas alla de Hopewell
(un nombre de buen augurio), realizamos nuestro intento de recuperar la libertad, eligiendo
para ello la hora del desayuno, la misma mafana que ibamos a reanudar la marcha. Esa tarde
el ejército debia cruzar el rio Hudson, y el propio general Washington presenciaria su paso.
Richard Harlowe habia hecho amistad con un cabo alemén de la guardia, y obtuvo su permiso
para ir a una casa que quedaba cien yardas mas alla de la linea de centinelas, con objeto, dijo,
de comprar algunos huevos, prometiendo regalarle dos al cabo. Cuando habian transcurrido
unos tres minutos de su partida, volvié (como yo le habia sugerido), como para asegurar al
aleman que no pensaba desertar. Le dijo que el granjero estaba ocupado aserrando madera, y
se negaba a dar a su mujer la llave del gallinero, que estaba cerrado para protegerlo contra la
rapacidad de la soldadesca, hasta que hubiera terminado su trabajo cotidiano. Esta tarea le
Ilevaria ain mas de una hora, que era mas tiempo del que podiamos esperar; pero se podria
acortar si le mandaban al hombre dos o tres soldados britanicos para ayudarle en su faena. El
cabo crey0 esta farsa, pues de la granja llegaba claramente el sonido de una sierra, y Harlowe,
con su permiso, nos pidié que le echAramos una mano. Accedimos de falsa mala gana.

Nos dirigimos con paso lento por entre los arboles hacia la granja, para evitar que el
cabo entrara en sospecha; pero no bien estuvimos fuera del alcance de su vista echamos a
correr por el bosque, evitando todo sendero, y al cabo de pocos minutos nos habiamos alejado
por lo menos una milla de la linea de centinelas.

-Ahora -dije, cuando hicimos un alto en la orilla de un arroyo para tomar aliento-,
¢Seguimos o nos escondemos?

Harlowe y Smutchy abogaron por seguir adelante, pero yo argumenté que era mas
conveniente rondar lo mas cerca posible del campamento. En primer lugar, nuestros
perseguidores creerian que nos habiamos ido lo més lejos posible, y en segundo lugar, en el
supuesto de que tuviésemos la mala suerte de ser apresados, seria mejor que esto sucediese
antes de transcurrir las veinticuatro horas que nos convertirian en desertores. Si seguiamos
adelante y éramos capturados lejos, existia la posibilidad de que nos trajeran de vuelta
demasiado tarde para poder acogernos al perdon.

Harlowe sostuvo que cuanto mas lejos nos fuésemos, tanto menor seria la probabilidad
de que nos apresaran y trajeran de vuelta; pero contra este argumento argii que cuanto mas
lejos nos fuésemos tanta mayor probabilidad existia de que nos encontrdramos con gente que
podria informar sobre nosotros.

-¢Como piensas, entonces, llegar a Nueva York, imbécil? -pregunté Harlowe.

Le expliqué pacientemente que, si bien nuestro propésito primordial era ponernos a
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salvo, debiamos tener en cuenta el peligro de ser apresados. En este Gltimo caso, nuestra
esperanza residia en ser descubiertos en breve plazo, o después de transcurrido tanto tiempo
gue nuestros guardias ya hubiesen abandonado la busqueda -que seguramente abreviarian para
no perderse la oportunidad de ver al general Washington, considerado por ellos como un
héroe nacional-, y cruzado el rio. Entendia yo que los holandeses, si nos apresaban, no se
tomarian el trabajo de llevarnos a remo, bajo escolta, a la otra orilla del rio, pues en general
alentaban las deserciones. La etapa mas peligrosa de nuestra fuga seria la ultima, o sea la
tentativa de unirnos al ejército britanico.

Entonces Smutchy se puso de mi parte, asi que formabamos mayoria frente a Harlowe.
Cruzamos el arroyo y pronto divisamos una pequefia cabafa al borde de un bosque. Smutchy
se adelantd para explorar y después nos hizo sefias de que no habia peligro. Fuimos hasta la
cabafia, llamamos, entramos y nos recibié una pobre mujer, con dos nifios pequefios que
estaban sentados a la mesa, llenando los tazones de arce con soup a un o potaje de maiz.

La mujer resulto ser una tal Mrs. Eder de Nueva York, viuda de un holandés que unos
dias antes habia muerto aplastado por un arbol. La familia vivia sumida en una gran pobreza,
segun se desprendia de los miseros utensilios de cocina y las caras famélicas de las criaturas.
Cuando entramos, el pequefio lloriqueaba:

-¢No hay mas melaza, mama? jNo hay mas melaza! Y ella contestd tristemente:

-No, hijito, no hay mas melaza, ni tampoco leche, pues la vaca ya no da.

Pedi disculpas a la sefiora por nuestra visita tan temprana, y le supliqué nos ocultase en
su casa durante algunas horas. Le dije que nuestros guardias alemanes pronto descubririan
nuestra huida y saldrian a buscarnos, y agregué:

-No sé cuél es su opinion politica, sefiora, ni se la pregunto; pero veo que a sus hijos les
convendria este invierno un poco de manteca, leche y miel, cosas que con este dinero podra
proporcionarles. -Diciendo esto le ensefié tres monedas espafiolas de plata, y en seguida vi
que surtian el efecto deseado. La viuda, que era una mujer joven pero a quien la vida dura que
evidentemente llevaba, viviendo sola en aquella selva, habia hecho perder todo atractivo,
accedié avidamente a todo lo que yo le pedia. Se mostré incluso dispuesta a observar los
movimientos de los guardias, y, en caso necesario, a engafiarlos dandoles informaciones
falsas.

-¢Donde nos va a ocultar? -le pregunté-. ;Conoce usted tal vez algun arbol hueco en el
bosque, o una cueva?

La mujer nego con la cabeza.

-El mejor lugar para ustedes -dijo- es aqui mismo, en la casa. VVoy a echar el cerrojo a la
puerta y pueden estar seguros de que en caso de venir un guardia no se tomara el trabajo de
forzarla, a menos gque venga informado de que ustedes estan aqui.

Al expresar Harlowe que a lo mejor ella iba a traicionarnos, dijo que dejaria a su hija
menor con nosotros como garantia de su sinceridad.

-Sefiora -dije yo-, no dudamos de su sinceridad, pero aceptamos gustosos su
ofrecimiento. La chiquilla es una nifia muy simpatica y nos hard compafiia. ¢;Puede usted
darnos también algo de comer, pues estamos todavia en ayunas?

Nos dio lo poco que quedaba del potaje, algunas manzanas amargas y una cola de cerdo
escabechada, que era todo lo que tenia en la casa. Luego se fue con su hijo, después de
habernos encerrado en un cuarto pequefio y limpio, donde la chiquilla nos divirtié con su
parloteo del que apenas entendiamos alguna que otra palabra, pues balbucia un inglés torpe
mezclado con palabras holandesas.

Pasamos el tiempo reuniendo nuestros conocimientos geograficos del rio Hudson y
haciendo conjeturas acerca de nuestras perspectivas de éxito. En un cajon habia algunos libros
holandeses, pero trataban de derecho y teologia y no habia mapa alguno entre ellos. Sabiamos
gue estdbamos mas o menos a una jornada de marcha aguas arriba de la fortaleza de West
Point, pero en la orilla opuesta, y que el ejército continental del general Washington estaba
justamente entre nosotros y nuestra meta, apostado en las Eastern Highlands. Smutchy opin6
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que en lo posible (usando a esa mujer como primer eslabon de la cadena) debiamos conseguir
de etapa en etapa recomendaciones que persuadieran a personas allegadas a nuestra causa a
ayudarnos en nuestra fuga, y caminar solamente por la noche. Comparti su parecer y Harlowe
no argumentad en contra.

Aproximadamente a las diez de la mafiana oimos voces: era un aleman que hablaba en
un inglés dificultoso con un americano. El aleméan dijo con voz grave:

-Debemos registrar esta cabafia, hermano.

-No, Hans -gruiié el americano-. {No ves la llave colgada de un clavo, aqui fuera?
Puedes ahorrarte este trabajo. Si los prisioneros estuviesen ahi dentro, la puerta estaria cerrada
por dentro.

-Imbécil -contesto el aleméan-, ja lo mejor los ocupantes de la cabafia han encerrado a los
ingleses desde fuera!

-TU eres el imbécil -replic6 el americano-. Si los ocupantes de la cabafia desearan
proteger a los desertores, ¢dejarian la llave colgada en un lugar donde pudiéramos
encontrarla? A no ser que ellos también fuesen unos imbéciles. Seria una estupidez.

-Quiza con las prisas se han olvidado de ella -insisti6 el aleman-. VVoy a averiguarlo.

-iVaya una pedanteria la tuya! -fue la respuesta.

-Por lo menos voy a mirar dentro por la ventana -dijo el obstinado Hans.

No sabiamos que Mrs. Eder habia dejado la llave colgada junto a la puerta, y
permanecimos con el alma en suspenso cuando el alemén se encaminé a la cabafa pisando
fuerte. Primero fue a atisbar por la ventana de la cocina, donde informo que no habia nadie.

Luego se acercé a nuestra ventana. Nos apifiamos y nos tendimos junto a la pared, bajo
el alféizar, para colocarnos debajo del campo visual del aleman al mirar hacia adentro. La
nifia estaba acostada en su cuna, chupando un trozo de azlcar ordinario que yo habia
encontrado en mi bolsillo y le habia dado para aquietarla. ElI aleman debié de hacer una
mueca grotesca a la criatura, pues ésta se puso a chillar.

El le dijo en tono jocoso que era una nifia mala y que no debia tener miedo a un pobre
aleman honrado. Luego le oimos alejarse, gritando al americano:

-Disculpa, estaba equivocado. Alli sélo hay una linda criatura que come un dulce. La
madre ha salido y la ha encerrado dentro, para que no caiga al fuego y no haga travesuras.
iPerdon! jVamonos, hermano!

Les oimos a continuacion registrar juntos los cobertizos y graneros, asi como el desvan
que habia encima de nosotros, al que treparon por una escalera desde fuera; pero en ningun
momento entraron en la casa. Sin embargo, el americano, que permanecia junto a nuestra
ventana, informd a un oficial que se presentd que habian buscado por toda la casa, sin
encontrar nada.

Luego las voces se fueron apagando a lo lejos. Pasado el peligro, dije a Smutchy Steel:

-iS6lo a una mujer se le ocurriria colgar la llave asi, de una manera tan incitadora! Y
me consta que ningun hombre, como no fuera un aleman, se tomaria la molestia de atisbar por
las ventanas!

-Si, como una mujer -afirmé Smutchy.

-Esa mujer por poco nos hunde por exceso de astucia -dijo Harlowe-. Y eso también es
cosa de mujer.

No hubo mas contratiempos, y al caer la noche volvié la mujer, demostrando un
profundo alivio al encontrarnos todavia donde nos habia dejado. Sacé de la cuna a su hijay la
estrecho entre sus brazos.

-iOh! -exclamd mitad llorando, mitad riendo-, has ensuciado tu lindo vestidito con un
dulce. jTe has puesto perdida, criatura glotona!

Luego se volvio hacia nosotros:
-Ya ven, amigos mios, que les he sido leal. Sus camaradas ya han cruzado todos el rio
con la mayor parte de los guardias. He visto muy pocos soldados americanos por el camino.

Agregué a las tres monedas prometidas una cuarta parte de nuestros fondos, pensando
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que el gasto se justificaria por si mismo. Luego le dijimos que nos proponiamos huir a Nueva
York, lo que hasta entonces no le habiamos revelado.

-Se han impuesto ustedes una tarea muy ardua, amigos mios -declar6 ella-. Bueno,
querido Pieterkin, ve a jugar con tu hermanita, pues quiero pensar tranquila.

Apretd los nudillos contra las sienes y nosotros no interrumpimos su meditacion, que al
poco rato dio frutos. Nos dio instrucciones detalladas para llegar a la casa de la hermana de su
marido. Esta mujer estaba casada con un hombre de Rhode Island de lealtad muy dudosa
hacia la causa revolucionaria. Debiamos atravesar un pinar, dar la vuelta a una colina desnuda
y cruzar un rio de considerable anchura. Ella no habia recorrido este camino desde la gran
crecida de hacia un mes, y nos expresé su temor de que el puente hubiera sido arrastrado por
las aguas. Después nuestra ruta discurria otras dos millas a través de trigales y terreno
despejado, y en el extremo norte del siguiente bosque encontrariamos la casa en cuestion, que
estaba situada lejos de toda otra vivienda y se distinguia por un circulo de cedros rojos
podados que rodeaban un estanque con patos. EI marido era el capitan Webber.

Nos despedimos cordialmente de nuestra leal protectora y sus hijos. Regalé al muchacho
el prisma de cristal que el afio anterior habia conseguido en Diamond Island, en el lago
George, un obsequio que evidentemente le encant6. Le dije que debia colocarlo en la ventana
a la mafana siguiente, cuando hubiera salido el sol, pues proyectaria arcos iris en el techo.

Seguimos con cuidado las instrucciones fijandonos en todos los mojones hasta que
Ilegamos al rio, que tenia el mismo nombre -Fishkill Creek- que el que regaba los dominios
del general Schuyler en Saratoga. La corriente era rapida, y no alcancé el fondo con un palo
largo; no habia rastros de puente en el lugar donde terminaba nuestro camino. Ni Harlowe ni
Smutchy sabian nadar, pero propuse cruzar dos veces el rio llevando en cada viaje a uno de
ellos. Les aseguré que si seguian, confiados y valientes, mis indicaciones, asiéndose con las
manos suavemente de mis caderas y dandose impulso con los pies al mismo tiempo, pronto
los llevaria a la otra orilla. Sin embargo, ambos rechazaron mi ofrecimiento alegando que era
una tentativa demasiado arriesgada para realizarla de noche, y propusieron seguir la orilla del
rio aguas arriba en busca de un vado.

Tuvimos suerte, pues no bien hubimos caminado doscientas yardas aguas arriba,
encontramos un arbol muy alto que habia sido derribado en forma tal que iba de orilla a orilla
del rio en un lugar donde el cauce era estrecho. Asi que, después de todo, pasamos al otro
lado sin mojarnos los pies. En América son muy frecuentes tales comodidades para cruzar los
rios.

Consideramos entonces que estdbamos en el buen camino, y que debiamos seguir
adelante con decision.
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Finalmente Ilegamos a la s6lida casa del capitdn Webber que nos habia sido indicada,
reconociéndola por el circulo de cedros. Por las ventanas no se filtraba el menor indicio de
luz, lo que no tenia nada de sorprendente, pues ya habia pasado la medianoche. Fuimos hasta
la puerta y dimos fuertes golpes.

Una voz de hombre pregunt6 desde dentro:

-¢Quién es?

Yo contesté:

-Tres amigos de su cufiada, la viuda Eder.

-¢Qué amigos? -inquirié el mismo hombre, con cierta alarma. Smutchy tuvo la audacia
de contestar:

-Tres soldados britanicos.

Entonces grit6 una voz de mujer:

-iVayanse, soldados! Aqui no queremos britanicos, y a la mujer de mi hermano Jan
deberia darle verglienza enviarnos aqui tales hombres. Siempre ha causado problemas a la
familia.

El hombre evidentemente reprendié a su mujer, pues al insistir nosotros en nuestro
ruego de que se nos franqueara la entrada, bajo la escalera en camisa de noche, con una
linterna en la mano, y nos abri6 la puerta. Era un hombre alto y corpulento, y llevaba un gorro
de dormir.

-Bueno, sefiores -dijo-, ¢qué les trae por aqui? Mi esposa estd muy alarmada por su
presencia aqui a estas horas, y les ruega abrevien sus explicaciones. Ademas, hace mucho
frio.

Pasamos a la cocina, que tenia el suelo de ladrillos y estaba bastante bien arreglada, con
paredes empapeladas, platos de peltre en las alacenas y muebles de recargado estilo holandés.
Sobre la repisa de la chimenea colgaba una enorme escopeta de caza, y en un rincon habia un
reloj alto con esfera de bronce. También observé un loro disecado en una vitrina.

-Pdngase esto sobre las rodillas, sefior -dijo Harlowe, sacando de su mochila una manta
inglesa nueva, una de las que nos habian sido entregadas poco antes de emprender nuestra
marcha-. Asi entrara en calor.

-Es buena lana -dijo él, admirandola-. No nos quedan méas que dos delgadas mantas; las
demas nos las quitaron para la milicia, a pesar de que yo mismo soy capitan.

-Es suya, y también otra tan buena como ésta, si puede usted llevarnos sanos y salvos a
Nueva York -le aseguré Smutchy.

-Es muy buena lana -volvio a decir el hombre-. Pero tendrian que darme una suma de
dinero para que accediera a eso. Es peligroso, muy peligroso, lo que ustedes me proponen.

-LIévenos a las avanzadas britanicas -dije yo-, y le daremos todo el metélico que
tenemos, que en oro y plata asciende a veinte dolares, aparte de las dos mantas como pago
adelantado. Ademas, el comandante en jefe, Sir Henry Clinton, le entregara otra recompensa:
tres guineas por hombre. Eso le servird para pasar bien el invierno, capitan Webber.

Pero entonces la esposa de Webber, una mujer flaca y de pelo gris, aparecio en el
umbral de la habitacion donde estdbamos conversando y oy6 lo que yo acababa de decir.

-William -grit6 alarmada-, no irds. Como amante esposa y madre de tus tres hijos no
permito que vayas... aunque tenga que impedirtelo por la fuerza.

-VVamos, mujer -dijo él, tratando de apaciguarla-, ya sabes que los tiempos son dificiles,
y confieso que la suma que me ofrecen es muy tentadora, si Se me garantiza esa recompensa.
Te compraria un vestido nuevo, y calcetines y zapatos para. todos los muchachos, aparte de
las ovejas de que hemos hablado hoy.

Ella prorrumpi6 en llanto, no sabria decir si sincero o hipdcrita.
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-Como! -exclamd con acento dramatico-. ¢Quieres hacerme desdichada, corriendo al
encuentro de la muerte? ;Piensas dejarme sin esposo, como mi pobre cufiada Eder, y dejar
huérfanos a nuestros hijos? Bien sabes que hay varios campamentos y guarniciones en las
Eastern Highlands, entre este lugar y Nueva York. No podrias caminar diez millas sin ser
apresado, y entonces te colgarian como a un perro.

Los crudos argumentos de ella actuaron sobre el capitan Webber con la fuerza de la
naturaleza. Cambio al instante de parecer.

-Sefiores -habld-, como ya les he dicho, es una empresa muy peligrosa. Todo lo que ha
dicho mi esposa es muy cierto. Nuestra gente tiene avanzadas muy poderosas a lo largo del
rio hasta King's Bridge; y si me capturan al llevarles a ustedes hasta las lineas britanicas no
me perdonaran. Sin embargo, si no les acompafio hasta el final, no obtendré la recompensa.

Entonces ya fueron vanos todos nuestros argumentos, pese a nuestra promesa de agregar
doce ddlares a las mantas inglesas como pago a cuenta. Finalmente, por un dolar de plata, se
declar6 dispuesto a llevarnos a otro amigo, un hombre pobre, conocido simplemente como el
viejo Joe, quien vivia dos millas mas alld y probablemente accederia a acompafarnos. El
capitan Webber nos aseguroé que solo accedia a ayudarnos hasta este punto porque no deseaba
desairar a Mrs. Eder.

Partimos aproximadamente a la una de la madrugada, y al cabo de una hora llegamos a
la cabafia del pobre hombre, enclavada en la cumbre de una alta montafia. Habia luz y
encontramos al viejo Joe y a una joven sobrina suya atendiendo a su mujer, que se hallaba
enferma de malaria. La luz era proporcionada por una vela de cera verde hecha con las bayas
de un arbusto llamado arbol del sebo, que ardia despidiendo un olor agradable. Las velas de
sebo legitimo eran muy raras en los estados del Norte durante la guerra, ya que todo el ganado
gordo habia sido requisado para abastecer a los ejércitos. Explicamos nuestra situacion, y yo
informé al viejo Joe -que parecia muy preocupado porque su esposa estaba enferma-que
poseia ciertos conocimientos medicos. Recomendé para la mujer una decoccidn de la corteza
de una especie de sauce que los indios usaban como remedio contra dicha enfermedad, vy el
hombre dio muestras de gran alivio por tener un médico en casa. Por un ddlar accedio a
[levarnos seis millas mas allg, hasta donde vivia un colono aleméan que con toda probabilidad
se prestaria a servirnos de guia, pues habia perdido casi todas sus ovejas a raiz de las Gltimas
crecidas y se hallaba muy necesitado de dinero. Partimos en seguida, y tras caminar por
espacio de casi seis horas, a través de un desierto sin caminos y lleno de pantanos, llegamos al
borde de un bosque, encontrandonos a cincuenta yardas de un campamento americano.
Soldados vestidos de color ante y azul llevaban baldes llenos de agua y haces de forraje a
través de un campo de ejercicios bajo la direccion de un sargento, que afortunadamente nos
daba la espalda. Rapidamente retrocedimos al bosque, y el viejo Joe, aterrado, nos abandond,
huyendo a todo correr.

Harlowe corrio tras él y, cogiéndole del cuello, le pregunté como se le ocurria
abandonarnos de aquella manera. EI hombre confes6 que se habia equivocado de camino y
que solo ahora se daba cuenta del lugar donde estabamos. Nos encontrdbamos en pleno
campamento enemigo. El paraje se llamaba Red «Mills, cerca del lago Mahopac y a unas seis
millas de Goolden's Bridge, sobre el rio Croton. Como ultimo servicio, el viejo Joe nos
informd sobre un sendero que conducia al puente, mas alld del campamento americano
aconsejandonos dar la vuelta alrededor del campamento a traves del bosque, hasta dar con él.
Este sendero pasaba junto a la cabafia de amigos que le debian favores. Nos describid la
cabafia, pero no nos dijo el nombre de sus moradores. Le dimos las gracias y seguirnos su
consejo. No tardamos en dar con el sendero y avanzamos cautelosamente por el bosque que lo
flanqueaba, hasta que, mas o menos a mediodia, llegamos a la cabafia.

Sus ocupantes eran gente buena, leales por inclinacién y, a mi entender, arrendatarios de
la familia Colden que poseia tierras por alli. Cuando pregunté a la mujer como se llamaba,
contestd tras una breve vacilacion que su nombre era Hannah Sniffen, esposa de James
Sniffen. Su marido no estaba, sino Unicamente ella, una hija adulta y dos muchachos. Nuestra
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Ilegada los sorprendid, pero estaban evidentemente complacidos con nuestra compariia, pues
los nombres del capitan Webber y del viejo Joe eran de peso para ellos. Preguntaron como
estaban dichas familias, .y cuando hablé de la enfermedad de la mujer del viejo Joe y del
remedio que habia prescrito para ella, Mrs. Sniffen, una mujer bulliciosa de mejillas
encendidas, mostrd interés y preguntd si ademéas de cirujano y médico yo era también
sacamuelas. Me dijo que hacia noches que no podia dormir a causa de un dolor de muelas,
pero que tampoco se decidia a confiarse a las pinzas de su marido, por temor de que arrancara
la corona del diente, que tenia cariado, empeorando asi las cosas.

Le contesté que a cambio de una buena comida le arrancaria gustoso y sin
complicaciones cualquier diente que tuviera en la boca, pues con la ayuda de unas pequefias
pinzas de acero estaria en condiciones de llevar a cabo la operacion. Asi quedd convenido.

Nos sirvio asado de cerdo, frio, y patatas salteadas con un dulce de membrillo de sabor
agridulce, asi como sendos jarros de estafio llenos de cerveza de abeto. Salvo el potaje de
maiz y las manzanas que nos habia servido Mrs. Eder -pues no habiamos probado la cola de
cerdo que nos ofrecié-, no habiamos comido nada desde nuestra cena en Nine Partners, dos
dias atras; asi que de mas esta decir que esta comida nos resulté muy aceptable. Terminado el
almuerzo me entrd suefio, al punto que apenas si podia mantener abiertos los 0jos. Pero
primero tenia que cumplir con lo convenido, sacando aquella muela, y tuve la buena suerte de
extraerla toda entera, a pesar de tener la raiz muy torcida, sin lesionar la encia. Esta hazafa
suscitd la admiracion de la familia, arrancandoles exclamaciones de: "jEspléndido! jHa sido
una extraccion magnifical" También los dos muchachos se declararon dispuestos a confiarse a
mi habilidad profesional; pero rehusé hacerlo alegando que estaba muy fatigado por la
caminata y dije que, con el permiso de Mrs. Sniffen, me proponia acostarme y echar una
siestecita sobre mi manta en un rincon. Mis compafieros ya se preparaban para hacer lo
mismo.

Sin embargo, ella se opuso categéricamente a esto, a pesar de que su hija suspiro: .

-Bien se han ganado una siesta, los pobres. Déjalos descansar ahi; no van a estorbarnos.

-No seas tonta, Mary -exclamo la madre-. (No sabes que nuestros soldados vienen con
frecuencia por aqui desde White Plains? Es muy posible que algunos vengan mientras
duermen estos ingleses, je imaginate lo que sufririamos entonces por el delito de haberles
dado hospedaje! Vamos, ahora mismo oigo ruido de pasos..., jsalgan corriendo, soldados!,
jdense prisa..., escondanse en el desvan!

Y nos echd apresuradamente.

Pero s6lo era su marido, un hombrecillo pélido e indeciso. Al verlo comprendi muy bien
que su mujer dudara en confiar el diente a sus pinzas. EI hombre parecio alegrarse de nuestra
presencia. Le revelamos nuestra intencion de huir a Nueva York, pero él repitio lo que habian
dicho nuestros anteriores protectores respecto al gran numero de puestos americanos,
particularmente a lo largo del rio, agregando:

-Les juro, muchachos, que hay cien probabilidades contra una de que sean apresados.

Le prometimos recompensarle generosamente si accedia a guiarnos. Al fin dijo:

-A varias millas de aqui,. en Pine's Bridge, vive un hombre joven. Se llama Van Wart.
Es un muchacho muy inteligente y tiene amigos tanto entre los cowboys como entre los
skinnerss* Creo que estara dispuesto a servirles de gufa. En tal caso no tendré inconveniente
en acompanfiarles también, pues €l conoce el pais como la palma de la mano. Pero sé muy bien
los peligros a que nos expondremos, y no iré sin un segundo guia.

Pregunté quiénes eran esos cowboys y skinners, y Mrs. Sniffen me dijo que eran la plaga
del condado de Westchester, a cuyo limite norte habiamos llegado. Los principales
terratenientes del distrito, que se habian encontrado en una situacion muy prospera, apoyaban
la causa britanica, pero pronto tuvieron que refugiarse en la ciudad de Nueva York. Sus

* Skinner: 'desollador'. (N. del T.)
40

Librodot



Librodot Ultimas aventuras del Sargento Lamb Robert Graves 41

arrendatarios y otros hacendados experimentaron grandes pérdidas a causa de las requisas de
ambos ejércitos, en tanto que los jornaleros y el vulgo, que se habian quedado, se juntaron
para formar bandas de salteadores como pretendidas fuerzas auxiliares de uno u otro ejército.
Los que pertenecian al "partido alto", esto es, a los leales, se llamaban cowboys, por su
practica de llevarse el ganado de los revolucionarios; pero el ganado no era su Unica presa.
Los que formaban parte del "partido bajo", los revolucionarios, se conocian con el nombre de
skinners, pues eran gente de corazon aun mas endurecido y despojaban a sus victimas de
ambos sexos de todo cuanto poseian en el mundo, y no vacilaban en llevarse hasta las medias
y la ropa interior de las mujeres. Esos cowboys y skinners operaban en la Tierra de Nadie
entre las dos avanzadas, y aunque fingian despojar sélo a los secuaces del bando opuesto, se
dedicaban en realidad a degollar y saquear con absoluta indiferencia hacia la filiacion, de sus
victimas. La esposa de Sniffen nos aseguré que existia un entendimiento perfecto entre estos
dos enemigos declarados, que tras un simulacro de escaramuza destinado a convencer a las
tropas regulares de que cumplian con su deber, se reunian en secreto como amigos en alguna
granja abandonada para alternar jocosamente la melodia del Yankee Doodle con la Marcha de
los Granaderos y el Hot Stuff. EIl objeto de estos encuentros consistia en intercambiar ganado
y mercaderias robados por los cowboys a sus aliados, los leales, y por los skinners a sus
aliados, los revolucionarios. Estas mercaderias, que era peligroso convertir en dinero en
territorio aliado, podian ser canjeadas con el enemigo, y lo que conseguia cada bando era
presentado como legitimo botin tomado en supuesta lucha. Cada bando pretendia siempre
haber causado pérdidas abrumadoras al adversario y haberle causado numerosas bajas. Dicen
que cuando el celebrado Aaron Burr comandaba las avanzadas americanas en esa Tierra de
Nadie y se dio cuenta de los saqueos y crueldades de los skinners, exclamo indignado: "jYo
podria ahorcar a media docena de buenos liberales con todo el veneno de un inveterado
conservador!" Pues una banda de esos miserables, tratando de sacar a un anciano cuaquero
mas dinero del que poseia, lo habian tostado desnudo sobre ceniza caliente, como uno asa una
patata, hasta que al pobre se le levantd la piel en ampollas. Luego lo habian colgado tres veces
de una viga, dejandolo alli un rato, y ajado otras tantas veces, hasta que finalmente muri6.

Isaac van Wart fue llamado y llegé al cabo de algunas horas, cuando ya habiamos
reparado nuestras fuerzas durmiendo en el bosque, ocultos en un montén de hojas caidas.
Asegurd que politicamente era un cowboy, pero en seguida pudimos ver que su coraje no
estaba a la altura de su profesion. Era un bruto de aspecto salvaje y no sabia leer ni escribir.
Se jactd6 mucho de sus éxitos y estratagemas en la Tierra de Nadie, y de cuantas veces "las
balas habian zumbado como abejas alrededor de su cabeza™; pero estuvimos convencidos de
qgue Mr. Sniffen tenia un concepto demasiado elevado de su talento. Primero se declard
dispuesto a cualquier empresa desesperada, pero con un pretexto u otro postergd siempre, una
y otra vez, la hora de nuestra partida; y Sniffen se neg6 a partir sin él.

Por fin, al cabo de dos dias, Van Wart accedié a acompafarnos, siendo continuamente
acusado de cobardia por Mary Sniffen, y sélo después de haberle entregado nosotros cinco
monedas de plata espafiolas a cuenta, y una de las dos mantas inglesas. Sniffen acept6 el
mismo pago Yy sefiald la insolita calidad del dinero en moneda, refiriéndose al hecho de que
conservaba su peso integro. Una cantidad inmensa de monedas de oro y plata espafiolas,
portuguesas e inglesas se habia introducido en América desde el inicio de la guerra,
circulando alli en gran variedad de formas mutiladas. La culpa de la mutilacion de las
monedas la echaban los americanos unanimemente al teniente general Archibald Robertson,
un ingeniero escocés y ayudante general de Intendencia de nuestro ejército, a tal punto que las
monedas mutiladas se denominaban "Robertsons”. Mas todo el mundo, en ambos bandos,
cortaba cualquier moneda en mitades, cuartos u octavos para procurarse moneda pequefia, v,
naturalmente, muchos octavos eran en realidad novenos o décimos. Sin embargo, se preferia
esta moneda con mucho al papel.

Salimos a las seis de la tarde del cuarto dia de nuestra aventura, y caminamos toda la
noche a través de pantanos profundos, bosques espesos y abruptas montafias, hasta tres horas
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antes del alba. Entonces Isaac van Wart se detuvo de repente y dijo:

-Les aseguro que ésta es una empresa peligrosa y dificil. Ojala no me hubiera metido en
ella; la belleza de su hija, amigo Sniffen, prevalecid sobre mi prudencia. Pero ella esta ahora a
diez horas de marcha de nosotros, y se ha desvanecido la fascinacion que ejercié sobre mi.
Estamos a unas cuatro millas de Tarry Town y a una distancia igual de White Plains. A menos
de una milla de nosotros hay un campamento americano de mil hombres. Estuve alli hace
unos dias y conozco la ubicacion de todos los centinelas. Hay uno apostado en la esquina de
aquella arboleda. Si me apresan, perderé la vida, pues ya tienen motivos para sospechar que
he conducido vacas pertenecientes a liberales.

El hombre parecia estar dominado por un intenso terror y miedo, que no disminuyeron
cuando Smutchy dijo con voz aspera:

-No nos asustamos por uno o dos centinelas. Sélo llévenos por el mejor camino que
pueda. Si no hay manera de eludir alguno de ellos, puede dejarnos el asunto a nosotros y darse
a la fuga para salvar su vida.

Pero nada de lo que le dijimos caus6 efecto en él y, a pesar de que alli mismo le
ofrecimos otros doce dolares en metalico, se negd a dar un paso mas hacia adelante. Con gran
sorpresa nuestra, James Sniffen, que no habia presumido de valiente y habia insistido en que
no emprenderia la aventura sin Van Wart, cambi6 entonces de opinién. Por voluntad propia,
se comprometié a conducirnos a destino si Van Wart le indicaba la manera de evitar a los
centinelas, a lo cual accedié aqueél.

Cuando se hubo marchado Van Wart, Sniffen dijo:

-Me mostré tan cauteloso para tranquilizar a mi mujer. Soy leal al rey George, y si
puedo reintegrar tres buenos soldados al servicio de Su Majestad, me consideraré un buen
subdito. jAl diablo con los rebeldes! jAhora, adelante con valentia!

Habia llovido torrencialmente durante toda la noche, y la oscuridad era absoluta hasta
cuando sali6 la luna; por esta razén, a pesar de que creiamos que de un momento a otro
dariamos con la linea de centinelas, la atravesamos sin ser descubiertos. Sniffen nos llevo sin
contratiempo por delante de un blocao atestado de soldados dormidos, y cuando nos
internamos en el bosque para eludirlo, observé con frialdad:

-Sefiores, estos blocaos son de construccion singular, pues por

, falta de clavos estan hechos con troncos unidos. Supongo que en su pais dificilmente se
ven construcciones hechas enteramente de madera, sin un pedazo de hierro, excepto la cadena
con el gancho para la olla que cuelga en la chimenea.

Estuvimos de acuerdo en que América era un pais muy notable, y que sus habitantes
demostraban poseer un ingenio nada comun, lo cual parecié complacerle sobremanera.

Luego trepamos por precipicios y vadeamos pantanos, y poco antes de rayar el alba
Ilegamos a la casa de unos amigos de nuestro guia. La casa estaba situada a mitad de camino
entre Tarry Town y White Plains; Sniffen los despertd llamando a la puerta. Permanecimos
ocultos fuera hasta que €l nos dio la sefial de que todo estaba bien y podiamos entrar. Nunca
supimos el nombre de aquella gente, que nos lo ocultd para que, en caso de ser apresados, no
pudiéramos declarar contra ellos. Nos sirvieron asado de vaca frio con ensalada de lechuga,
sidra y nueces, pero nos suplicaron que no permaneciésemos en la casa, pues eso era muy
peligroso tanto para nosotros como para ellos, ya que la soldadesca americana estaba
diseminada por casi toda la region e iba continuamente por alli.

Deliberamos sobre que debiamos hacer. Sniffen nos propuso escondernos en el pajar
gue estaba cerca de la casa, hasta que él pudiera averiguar la manera mas segura de ponernos
a salvo. Nos dijo que alli nos encontrariamos tan comodos como "pulga en piel de oveja".
Accedimos por unanimidad y, cuando el alba empez6 a filtrarse a través de la lluvia
torrencial, trepamos al pajar, que estaba sin bardar, y cada uno se sepulté en el heno hasta la
barbilla. El diluvio continu6é durante todo el dia. Aproximadamente a mediodia, durante un
momento de calma, llegd alguien a caballo, desmonté y atd la cabalgadura a una cerca
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proxima; luego hizo a nuestro huésped ir con él hasta el pajar. Le oimos decir con acento de
Connecticut:

-Si, sefior, es una magnifica partida de heno y vendra muy bien a nuestras bestias.
Consumen una cantidad de forraje que da miedo. Le mandaré en unas dos horas un
destacamento para que lo lleven al campamento. Sin duda nos permitird usted usar su carro,
¢verdad?

-Francamente, capitan, es usted muy duro con nosotros -protestd el pobre granjero-. Le
aseguro que no sabré como mantener vivas a mis bestias este invierno, si ustedes se llevan
ahora lo que queda de mi forraje. Ya lo pasan bastante mal.

-Bueno, supongo que tendra que sacrificar lo que no puede alimentar, y puede estar
seguro de que le pagaremos un buen precio por su carne. Los hombres también tienen que
comer, lo mismo que los animales, y muchos de ellos tienen el estmago muy activo.

-iMi gallinero es saqueado regularmente por los soldados y todas mis cercas han sido
derribadas! jQué dura es la vida de una familia que vive cerca de un campamento militar! -
continud el granjero.

-Bueno, los muchachos quieren divertirse y cometen toda clase de travesuras -replico el
otro con indiferencia-. La guerra es asi; y puede usted considerarse afortunado por no vivir al
otro lado de King's Bridge. Alli los comisarios son mucho mas duros que los oficiales como
yo.

-A este respecto no puedo opinar, capitan -contestd nuestro huésped-; pero al menos
dicen que alli pagan en moneda contante y sonante.

Bueno, en eso tiene usted razén -le compadecid el oficial-.

Pero repito que la guerra es asi; y siento manifestarle que debe dejar ese heno donde
estd, hasta que vengamos esta tarde a buscarlo.

Nos alarmé mucho la perspectiva de que se lo llevarian, pero cuando el oficial se hubo
marchado, nuestro protector se quedd para asegurarnos que iba a llover mas y que por esa
razén no vendrian a buscar el forraje. Pero en caso de que viniesen, los veria desde lejos y nos
prevendria a tiempo para huir y escondernos en otra parte.

-iBenditos mil veces sean el profeta Daniel George y su descendencia para siempre! -
observo Smutchy.

-Amén -dije yo.

Permanecimos todo el dia en el pajar empapado de agua, durmiendo a ratos y por
turnos; uno de nosotros siempre vigilaba. A las seis de la tarde nuestro huésped nos sirvio un
excelente jamoén, bien curado en la forma que habia dado fama a aquella region, y sendos
vasos de ron. Salimos del montén de heno y estiramos las piernas, pero todavia se nos
prohibi6 entrar en la casa. Como volviera a arreciar la lluvia regresamos a la pila de heno, y
alli pasamos toda la noche. Richard Harlowe evitaba en lo posible dirigirme la palabra,
aunque existia entre ambos un acuerdo tacito a causa de los intereses y peligros comunes.
Ahora reconocia de mala gana mi jefatura, y cuando se originaba una disputa sobre lo que
debiamos hacer, siempre tenia que someterse a mi criterio; pues Smutchy me consideraba
infalible y Harlowe no se atrevia a separarse de nosotros. En un momento dado Smutchy, que
ayudaba a Harlowe a bajar del pajar, murmuro:

-iVayal, ¢qué es esto? -Y luego se dirigié hacia mi-. jSargento Gerry, venga usted a ver
lo que he descubierto!

Acerco mis dedos a él y palpé una hilera de monedas cosidas en la costura de los
pantalones de Harlowe.

Esto iba contra lo que habiamos convenido antes de emprender la huida: compartir -por
partes iguales- todo el dinero y demas bienes que poseiamos, desempefiando Smutchy la
funcién de tesorero. Harlowe habia manifestado poseer solamente tres dolares, y alli tenia
otros fondos que no habia declarado. Le quitamos cinco guineas. EI hombre traté de
defenderse alegando, en un esfuerzo por restar importancia al asunto, que se habia olvidado
de su existencia; sin embargo, Smutchy, registrandole mas detenidamente, le encontré otra
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guinea, medio Joe portugués, moneda equivalente a treinta y cinco chelines en moneda
inglesa, y tres moidores espafioles muy recortados, ocultos bajo la manga de la chaqueta.
Entonces Smutchy dijo en tono violento:

-Recuerdo un paseo que dimos juntos, sargento Gerry, cuando éramos reclutas. Cuando
me burlé de la soberbia de este caballero Harlowe usted se disgusto, ¢no es cierto? ;Qué me
dice ahora de su conducta caballeresca? Vamos a ver.

Reprendi a Smutchy:

-Por Dios -le dije-, ésta no es hora de recriminaciones. Harlowe dice que olvido6 agregar
estas guineas al fondo comun. De todos modos las tenemos ahora, y tanto mejor para todos
nosotros.

No se hablé mas del asunto. Conforme iba transcurriendo la noche nos inquieté la idea
de que también James Sniffen nos hubiera olvidado, abandonandonos a nuestra suerte; sin
embargo, nuestro amable anfitrion, al visitarnos un poco antes del alba trayéndonos el
desayuno, nos asegur6 que James Sniffen era un hombre integro que no faltaba a su palabra.
Su larga ausencia era una prueba de que se habia preocupado por obtener toda la informacion
posible respecto a la ubicacion de los campamentos y avanzadas por entre los cuales
debiamos pasar. Richard Harlowe expresé dudas al respecto y propuso proseguir viaje sin
guia, pero le disuadimos de ello. Por fortuna para nosotros el viento huracanado continué todo
el dia soplando del Sur, y el pajar, con nosotros dentro, siguié en su sitio. Este segundo dia,
Smutchy volvio a bendecir fervorosamente a Daniel George de Newbury-Port, jurando que
deberia ser secuestrado y designado astronomo general de nuestro ejército. El tiempo parecia
deslizarse con gran lentitud.

Al fin volvio James Sniffen. Nos dijo en voz queda desde abajo que todo estaba bien, y
que debiamos prepararnos para partir con él al caer la noche. Nos quedaban todavia veinte
millas por recorrer, pero caminando con brio podriamos llegar esa misma noche a King's
Bridge.

Esa noche, cuando llevdbamos casi treinta y seis horas metidos en el pajar, nos
despedimos de los que nos habian brindado hospitalidad (y que se negaron a aceptar una
recompensa por toda su gentileza) y emprendimos con buen animo la etapa final de nuestra
tentativa. No sabria indicar con exactitud la ruta que seguimos, pero cruzamos y volvimos a
cruzar el rio Bronx por vados y escalamos varios montes escarpados; el temporal no
amainaba, y era noche tan cerrada que costaba creer que el guia supiese por dénde iba. Nos
habiamos puesto de acuerdo en no hablarle ni hacerle preguntas para no darle ninguna excusa
por errar el camino. Pero no parecié confundirse ni una sola vez. Finalmente nos dijo con
alivio:

Hemos llegado a las estribaciones de los Montes de Fordham, y debemos andar con la
maxima cautela, pues por aqui hay avanzadas americanas cuyas posiciones no conozco.
Estamos a solo tres millas de King's Bridge. Una milla méas alla esta Musholu Brook, que
conduce derecho al puente. Les acompafaré durante este Ultimo trecho si ustedes lo desean,
pero creo que ahora ya pueden arreglarselas solos; estoy seguro de que querran ahorrarme el
riesgo de pasar y volver a pasar junto a esas avanzadas, teniendo en cuenta los peligros que ya
he corrido para servirles a ustedes.

-Pero, ¢y la recompensa del comandante en jefe? -pregunté Harlowe-. ;No viene usted a
Nueva York para cobrar la recompensa?

-No, sefior -contestd Sniffen-. Creo que lo que ya he recibido y lo que ustedes se han
comprometido a pagar alcanza para cubrir mis necesidades.

Deliberamos, y luego le dijimos:

-Si llegamos sanos y salvos a Nueva York sera principalmente gracias a su habilidad y
vigilancia. Creemos que hemos llegado a donde usted dice, y estamos dispuestos a proseguir
viaje por nuestros propios medios. Aqui tiene usted los veinte dolares que le prometimos a
usted y a Van Wart, y aqui van tres guineas mas en sefial de nuestra gratitud. Si llegamos a
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destino, muy bien..., nuestra libertad vale diez veces mas que esta suma; pero si nos apresan y
nos ahorcan, es preferible que usted y su familia se beneficien de este dinero antes que
nuestros verdugos. Vayase ahora y que tengan buena suerte usted y los suyos, amigo Sniffen.

Sin embargo nos acompafid todavia un trecho, en sefial de gratitud, y nos indico el punto
de arranque de Musholu Brook, donde nos estrechd la mano en cordial despedida y nos dijo
que ya estabamos en lugar seguro. Esta era Tierra de Nadie y estaba bajo el fuego de las
baterias britanicas de Fort Charles, que dominaba

King's Bridge. No volvimos a ver a nuestro excelente guia, pero confio que lleg6 a casa
sano y salvo.

Llegamos a una pequefia cabafa, donde Harlowe se vio asaltado por el repentino recelo
de que nuestro guia nos hubiera traicionado conduciéndonos a las lineas americanas. Opind
gue debiamos verificar al instante la verdad de las indicaciones de Sniffen, interrogando a los
ocupantes de la cabafia. Yo tenia plena confianza en Sniffen; éste nos habia asegurado que
estdbamos en la Tierra de Nadie y ya no teniamos nada que temer, pera no me' opuse a la
decision de Harlowe. Este fue hasta la cabafia y llamo a la puerta. Los ocupantes, un viejo
negro y su mujer, se asustaron mucho al vernos, y su terror fue en aumento cuando les
ordenamos encender una vela y hacer fuego para secar nuestra ropa empapada. El viejo negro
cay0 de rodillas y nos implord no insistir en ello, ya que si la menor traza de luz era vista a
estas horas desde Fort Charles, no tardarian en echar abajo la cabafia a cafionazos.

Entonces supimos a ciencia cierta que todo estaba bien y no tuvimos inconveniente en
pasar en la oscuridad y el frio las pocas horas que quedaban de esta séptima noche de nuestro
viaje: sabiamos que seria muy peligroso acercarnos al puente en la oscuridad.

Ceso la lluvia, aclaré el firmamento y pronto comenz6 un alba rojiza a extenderse
lentamente sobre las colinas a nuestra izquierda. Una luz rosada salpicé de reflejos relucientes
las aguas de Harlem Creek, que separa Manhattan Island, donde esta enclavada la ciudad de
Nueva York, del municipio de Westchester. Con el corazén henchido de alegria nos
encaminamos al puente.

-jAlto! ;Quién vive? -gritd con voz bronca el centinela. He aqui un instante que debe ser
imaginado, ya que no se puede describir.

-Un sargento y dos hombres del Noveno. Nos hemos escapado -contesté yo.

-Avancen para su identificacion -fue la orden, y con gran escandalo del sargento de la
guardia, que habia sido llamado, el centinela de avanzada arrojo su arma al suelo, lanzd el
sombrero al aire y se precipitd hacia adelante para abrazarnos efusivamente.

iEra Johnny Maguire el Loco!

-iOh, Gerry y Smutchy, queridos! -chill6-, ;de veras sois vosotros? jY también el
"caballero™ Harlowe! (Aqui nos lanz6 una mirada de inteligencia.) jOh, Gerry, querido, en
qué triste compafiia andas ahora!

Yo quedé casi tan sorprendido de este encuentro como Johnny Maguire el Loco.

-iSi, Johnny, somos nosotros! jHemos desertado los tres para volver a unirnos a nuestro
ejército!

-Dame ese mosquete Tower, querido Johnny -dijo Smutchy-. Déjame sentir su peso. He
sido un hombre enfermo estos trece meses sin mi viejo mosquete, Johnny, un hombre enfermo
y un esclavo.

La guardia por cuyas filas pasamos eran miembros de los Reales Fusileros Galeses, y
todos mostraban un aire muy marcial, salvo el pobre Johnny, quien muy justamente fue
arrestado por su efusividad hacia nosotros, actitud impropia de un buen centinela, pues los
sentimientos intimos no deben prevalecer sobre la disciplina.
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6

Pedi permiso al sargento de guardia para conversar con Johnny Maguire el Loco antes
de hacerse efectivo su arresto, permiso que me fue concedido. Maguire me contd entonces a
qué se debia el que él estuviese en Nueva York. Habia ido a vivir con su hermano Cornelius,
quien tenia una granja cerca de Norwalk, en la parte sur de Connecticut, situada frente a Long
Island, al otro lado del estrecho. Una vez llegado alli sin contratiempo, Cornelius le habia
ensefiado a cuidar ganado, arboles, sembrados y aves de corral. Cuando estuvo seguro de que
podia confiar al Loco Johnny, con la ayuda de la familia, el cuidado de los trescientos acres de
su propiedad, Cornelius cogio su escopeta de caza que colgaba de un clavo y anuncié su
proposito de ir a reunirse otra vez con el ejército del general Washington en East Highlands.
Entonces, Johnny se negd a permanecer en la casa si Cornelius se alistaba en el ejército,
sefialando con mucha razén que de lo contrario cometeria el delito de alta traicion: liberar a
un soldado para luchar contra el rey era el mismo crimen que luchar personalmente contra él.
Asi llegaron a las manos. Cada uno agarrd una de las pesadas barras de hierro que en esas
tierras se usaban calentadas al rojo vivo para chamuscar los flips (una desagradable mezcla de
cerveza, ron y melaza, que sin embargo era buena para combatir el frio) y la emprendieron a
golpes el uno con el otro, resueltos a no dar ni recibir cuartel. Johnny derrib6 a su hermano
sobre el suelo de la cocina, pegandole en el craneo, y luego se dio a la fuga, huyendo hacia
Nueva York, que quedaba a unas dos jornadas de marcha.

-¢Fuiste sin guia, Johnny? -pregunté.

-Sin mas guia que el diablo -respondio.

-¢Caminaste de noche? -inquiri.

-¢Y qué haria yo caminando de noche? -contesto él-. El sol me va mejor que la luna para
viajar.

-Siendo asi, ¢como te las arreglaste para llegar a salvo? -pregunté, confundido-. ¢(No
vestias el uniforme escarlata?

Me guifié un ojo con malicia y, tras una breve pausa, dijo sencillamente:

-Bueno, yo iba solo, ¢sabes?, y hablaba con acento irlandés, asi que creian que era un
desertor..., en efecto, lo era..., y, naturalmente, inclinado a la infidelidad. Parece que hay un
tal doctor Ben Franklin que ultimamente ha dirigido al Viejo Mundo cartas muy persuasivas,
diciendo que la rebelion es el deber y salvacion de los irlandeses. Me fui a Nueva York por el
camino de Eastchester, y cada vez que veia venir a alguien en direccion contraria, me sentaba
al borde del camino, fingia curarme un pie como si estuviese lleno de sabafiones y le dejaba
acercarse. Luego le preguntaba ansiosamente a qué distancia quedaba el pueblo que yo
acababa de dejar, y le decia que me Ilamaba Johnny Maguire, que era un desertor del ejército
de Nueva York y que iba con los pies doloridos a reunirme con mi hermano Cornelius
Maguire en Norwalk. Le acompafiaba un trecho cojeando, y luego volvia a sentarme y a
mirarme el pie. Cuando el otro se habia perdido de vista, me levantaba y continuaba viaje.

-Debid de ser una manera incomoda de viajar cuando habia mucha gente en el camino -
observé.

-Si -asintié él gravemente-. Hubo dias en que avancé dos millas y retrocedi tres. Pero
podia progresar mas cuando la lluvia limpiaba de gente los caminos. Bueno, conforme me
acercaba a destino, mayor alegria fingia de haber roto las cadenas de la esclavitud britanica y
salido al aire libre de la América patriota. Tal sentimiento me gan6é méas de una buena comida,
y mas copas de lo que me convenia, pues a pesar de ser gente tan lista se dejan engafiar
facilmente. jPero estaba visto que los engafiaba con demasiado éxito! Un individuo
excesivamente cordial me invitd a subir a su magnifico carruaje amarillo y no quiso aceptar
mi negativa. Me llevd medio camino de vuelta a Norwalk y me costé librarme de él.
Finalmente llegué a unas tres millas de aqui y desde entonces, cada vez que me encontraba

con alguien hacia ver que desesperaba por escapar a mis perseguidores, y fingia que el pie me
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molestaba mas y mas. Al fin, un supuesto amigo me traiciond con la esperanza de recibir una
recompensa; me delat6é a un centinela britanico, que vino 'y me llevé sano y salvo a las filas
inglesas. Y ahora te toca a ti contar como te las arreglaste para escapar. jVenga tu historia,
sargento Gerry Lamb!

Fuimos entonces agasajados en el cuartel de la guardia con viveres y cerveza britanicos.
Los hombres se mostraron muy cordiales y los oficiales nos trataron con gran gentileza.
Terminada la comida, aunque yo hubiera deseado vivamente dormir todo el dia, fuimos
conducidos a la ciudad de Nueva York, que estaba a unas quince millas, para presentarnos en
el cuartel general. Eramos el primer grupo que habia escapado del ejército de la Convencion
desde el mes de septiembre.

El sargento que nos acompafiaba, de nombre Collins, natural de Londres, fue con el
tiempo un buen amigo mio. A diferencia de la mayoria de los suboficiales de este regimiento,
era muy comunicativo, siendo la mayor parte del discurso que me dirigi6 tan divertido como
instructivo. Me dijo:

-Usted serd llevado ante el mayor André, el ayudante general. Tiene el mejor cerebro y
el corazdn mas bondadoso de todo el ejército britanico. El general Clinton esta entusiasmado
con él. Naturalmente, algunos oficiales lo consideran demasiado afrancesado; dicen que es un
hombre romantico y excesivamente interesado por las modas y el teatro. En efecto, disefi6
todos los trajes para nuestras representaciones en el teatro de Filadelfia, se hizo cargo de los
papeles principales, escribid los prologos, pintd los decorados y qué sé yo cuantas cosas mas.
La gran Mischianza, o funcién de despedida para el general Howe, fue una representacion
estupenda, y el mayor André la invento y organiz6 personalmente. Caballeros de la Montafia
en Llamas, Caballeros de la Rosa, una regata, un torneo, reinas de belleza, doncellas de honor,
grandiosos fuegos artificiales..., jvamos!, fue una fantasia hermosa y exquisita, un cuento de
hadas que se convertia en realidad ante nuestros ojos. Era una burla a los estragos de la guerra
que nos rodeaban y un desafio al rey francés que acababa de pronunciarse contra nosotros.

Nuestro aspecto de hombres agotados por un largo viaje suscité la compasion de los
soldados que se nos cruzaron en el camino, y. dos o tres veces fuimos invitados a alguna
taberna e incitados a contar nuestras aventuras. Pasamos bajo los bastiones de Fort Was-
hington y por McGowans Pass, cerca del pueblo de Harlem, que era un lugar tan bien
defendido que algunas compafiias apostadas alli estarian en condiciones de tener a raya a todo
un ejército. Aproximadamente a mediodia llegamos a Nueva York propiamente dicha,
enclavada en el extremo de la isla y que ya por entonces era una gran ciudad de diez mil
habitantes nativos, si bien no tenia ni la mitad de su actual categoria e importancia. Habia alli
un gran exceso de poblacion, por la afluencia de elementos militares y de gran nimero de
leales procedentes de todos los puntos del pais, que compensaban con creces la pérdida de
tantas familias que militaban en el bando contrario. La congestidn se agravaba a causa de la
pérdida de mil cien casas, mas de un cuarto de la ciudad, que habian sido incendiadas por los
americanos al evacuar la ciudad. Las ruinas de estas casas estaban al este de Broadway (la
magnifica via de setenta pies de ancho que corria a lo largo de una loma en el centro de la
ciudad) y al sur de Wall Street, donde residia la gente de dinero. Alrededor de las chimeneas y
paredes que seguian en pie habianse dispuesto tablones y lonas, y los andrajosos que
habitaban esos agujeros daban a la ciudad un aspecto miserable. Eran en parte la habitual
escoria de la humanidad que pulula alrededor de las puertas de las ciudades del mundo entero
donde hay guarnicion militar, pero en parte tambien las mas lastimosas victimas de esta
guerra fratricida: terratenientes y sus familias, descendientes de los primeros colonos que la
ley del populacho y la rapifia habia echado de sus tierras y reducido a la mendicidad. De las
casas que se habian salvado algunas estaban construidas con buen gusto al estilo inglés, muy
solidas y pulcras y de varios pisos; pero la mayor parte eran construcciones holandesas de
techo puntiagudo, cuyos aleros se proyectaban hacia la calle. Comprobé que el espiritu
holandés gobernaba todavia la ciudad; la norma de los holandeses, que de hecho acaparaban
los mercados y los negocios, era dar poco y pedir mucho; ocultar las ganancias y vivir sélo
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para ellos. Podian ser reconocidos por su cémica costumbre de fumar “cigarros"”, que eran
hojas de tabaco arrolladas en forma de un tubo de seis pulgadas de largo, cuyo humo
absorbian sin la ayuda de ningln instrumento. Segun me informd el sargento Collins,
obtenian ganancias enormes alquilando apartamentos y vendiendo provisiones. Los precios
gue me indicd eran cuatro o cinco veces mas caros que los que regian en Dublin en los dias en
que yo estaba acantonado en aquella ciudad.

Otras cosas que Vvi y que me sorprendieron en esta primera visita a la ciudad fueron una
larga fila de esclavos negros llevando fardos de mercancias en la cabeza -casi un cuarto de la
poblacion neoyorquina estaba constituida por negros o mulatos-, y tres queridas de oficiales,
yendo en elegantes coches y luciendo cada una un traje de corte militar con los distintivos del
regimiento de su respectivo protector. Las calles principales estaban pavimentadas, limpias y
flanqueadas de &rboles. Habia algunas tiendas realmente buenas en las calles cercanas a
Broadway, algunas de ellas tan lujosas como las que mas en Dame Street o Parliament Street
de mi ciudad natal, de las que bien puede decirse que son dos de las mas importantes calles
comerciales de Europa. No dejé de impresionarme vivamente el contraste entre este ambiente
opulento y el horrible campo del que habia escapado esa misma mafiana.

Delante de una de esas tiendas, donde se vendian cajas de rapé y cajas para confites,
esmaltadas, estaba de pie en actitud negligente un joven y bien parecido petimetre, vestido
con una casaca de seda azul celeste y un chaleco floreado, chupando el cabo de su baston al
parecer de malaca, el cual, cuando lo apart6 de la boca con un gesto pensativo, resulto ser de
ambar oscuro. También lucia una capa militar espafiola, de seda color amarillo canario con
forro de inmaculada blancura, y una espada con pomo de cristal y vaina toledana. Se parecia
tanto a una figura de cera o un figurin, que se me ocurrié hacerle hablar, para ver qué lengua
brotaria de aquellos labios de Cupido. Le pregunté, pues, la hora.

El clavo en mi una mirada vaga, pero cuando repeti mi pregunta en voz mas alta, pero
en tono todavia cortés, optdé por contestarme, en vista de que iban conmigo otros tres
soldados. Extrajo reposadamente del bolsillo derecho del chaleco un reloj de oro con
incrustaciones de brillantes, 1o mird unos instantes y proclamo:

-Honrado casaca roja, sepa usted que sélo faltan tres minutos para mediodia.

El hombre recordaba tan vividamente al estrambdético bufén Arden de Shakespeare, que
me atrevi a citar:

Asi podemos ver, dijo él, cdmo se mueve el mundo.
El hombre se ri6 ante esta salida. -Touché -murmurd, y continud:

Y asi de hora en hora llegamos a la madurez, y luego de hora en hora a la decadencia, y
con eso se acaba la historia.

Satisfechos mi curiosidad y humorismo, me dispuse a darle las gracias y seguir mi
camino, pero él me retuvo.

-No tan de prisa, amigo -dijo-. Hasta ahora hemos consultado s6lo un oréculo
cronoldgico. Quédese aqui mientras consultamos el otro.

Extrajo del bolsillo izquierdo de los calzones color perla otro reloj de gran precio; a
continuacion saco otra vez el primero, intentando, evidentemente, establecer un término
medio entre ambas horas. Pero antes de que pudiera contestarme, la bateria que dominaba los
accesos Norte y Este del rio dispar6 el cafionazo que anunciaba el mediodia, y al punto
repiquetearon las campanas de varios templos.

-Ahora es mediodia -declar6 entonces con seguridad.

-Le estoy muy agradecido, sefior -contesté, haciendo una leve reverencia, que él tuvo el
gesto caballeresco de devolver, diciendo en tono sincero:

-No, sefior, no hay de qué.

Proseguimos nuestro camino hacia el magnifico edificio de ladrillos situado al final de
Broadway que, segln pudimos ver por la guardia de honor apostada junto al portén y el
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estandarte real que ondeaba en lo alto, era el cuartel general. Pero Richard Harlowe se rezagd
y nos hizo sefias de que esperdsemos un poco, dirigiendo a su vez la palabra a nuestro amigo
el petimetre. No oimos lo que decian, pero los dos mantuvieron durante medio minuto una
animada charla; luego Harlowe volvio a reunirse con nosotros.

-Hola, Caballero Harlowe -dijo Smutchy en tono de burla-, ;era aquella preciosidad su
hermano menor? ¢Ha accedido acaso a comprar su licencia?

Harlowe le lanz6 una mirada penetrante y contestd, algo confundido:No, es s6lo un
primo irlandés.

Todos reimos de buena gana, aunque sin ver la gracia que podia tener esa respuesta.

En el cuartel general fuimos recibidos al instante por el oficial de guardia, quien nos
dijo:

-El ayudante general, mayor André, ya estd enterado de su huida y desea verles
inmediatamente.

Fuimos llevados a la presencia del mayor André, quien nos dio a todos la bienvenida,
fe'icitandonos por nuestra fugas Luego se dirigi6 a mi:

-¢No ha sido usted, sargento Lamb, quien ha dirigido esta expedicion?

Cuando confirmé que asi era, el mayor me invitd a pasar al salon, ordenando antes a su
ayudante que llevara a mis camaradas y la escolta a la despensa para ser agasajados alli.
Luego me sirvid personalmente un vaso de vino de Madeira.

-jHable usted, sargento Lamb! -dijo simplemente.

Sonrei.

-¢Donde debo comenzar mi relato, Excelencia? Ya sabe usted que es peligroso pedir a
un irlandés que cuente su historia. EI mayor prorrumpié en una sonora carcajada.

-Bueno, cuénteme primero, si quiere, las circunstancias que le llevaron a enrolarse en el
ejército.

-Creo que me alisté porque estaba harto de ser un empleado de oficina y ambicionaba la
gloria -contesté.

El me dio una palmada en el hombro y exclamo:

-Vaya, por esa misma razon me alisté yo. Pero..., yo tuve la suerte de tener un padre rico
que pudo comprarme el grado de oficial. ¢Cuantos afios tiene usted?

-Veintitrés -le informé.

-Bueno, hay més mérito en ser sargento a los veintitrés afios que coronel a lose veinte -
observo con gran franqueza-. Pues, a Dios gracias, el dinero o el privilegio rara vez
intervienen en el nombramiento de nuestros oficiales subalternos, que son el alma de nuestro
ejército de linea.

Nunca, antes ni después, oficial alguno me habl6é con tal llaneza y familiaridad ni
provocO en mi corazon tan inmediato y espontaneo afecto. Su rostro, de tez morena, era
bondadoso, abierto y animado. Tenia cabellos largos y hermosos, que de acuerdo con la moda
los llevaba atados con una cinta negra y le colgaban sobre la espalda; el encaje del cuello y de
los pufios era de Mechlin y pulcrisimo, y las guarniciones de la casaca escarlata de corte
impecable eran de un vivo color verde. En una palabra, era el hombre mas apuesto que yo he
visto jamas. No habia tampoco en él traza alguna de arrogancia, y cuando fue al grano y me
pregunto detalles de mi cautiverio y fuga, me di cuenta en seguida de que el sargento Collins
no se habia equivocado al alabar tanto su inteligencia. Quiero mencionar, de paso, que era
caracteristico en €l al hablar de nuestro enemigo americano el nombrarlo con respeto, sin
tratarlo jamas de "rebeldes” o yanquis, 0 mohairs, sino que siempre les llamaba cortésmente
"los coloniales”.

Primero me preguntd lo que sabia yo, por experiencia y por referencias, sobre la
disciplina, composicion, armas y disposicion de las fuerzas de los "coloniales™, la capacidad y
el espiritu de sus oficiales y el actual estado de animo de la milicia, de las tropas regulares y
los campesinos. Anotd rapidamente mis respuestas y, asintiendo con la cabeza, las cotejo con
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apuntes que ya figuraban en un gran libro encuadernado en piel de becerro que tenia delante.

-¢Vio usted alguna vez al general Benedict Arnold? -me pregunt6 de pronto.

-Si, Excelencia -contesté-. Lo vi recorriendo al galope las lineas en el combate de
Freeman's Farm; es un hombre sin miedo. Es una gran lastima que un oficial tan juicioso y
gallardo sea mariscal de campo al servicio de los americanos.

-Entre nous, muchos congresistas continentales parece que opinan lo mismo -dijo €l
riendo-. Siento no conocerle personalmente. Pero conozco a la dama a quien ha entregado su
corazén; es una joven sentimental y buena. Le deseo que sea feliz con él. Su padre fue muy
gentil conmigo cuando estuve en Filadelfia. Por eso temo que, no obstante estar enamorado de
ella el gobernador militar, la pobre Peggy Shippen sea tachada de conservadora por las
celosas sefioras liberales de alli, y proscrita de las reuniones sociales. En cuanto al general
mismo, mis agentes dicen que lleva un tren de vida muy por encima de sus recursos en
aquella ciudad; alli todo es muy caro, ¢sabe? Temo que esto le acarree mas dificultades con
sus enemigos. Pero hablemos de su fuga. VVoy a traer un mapa y trazaremos juntos su ruta.
Ahora estamos aqui, a cinco millas al sudoeste de Hopewell, ¢verdad? ;Donde hay que
marcar la cabafia de la viuda Eder?

Trazamos la ruta con lapiz en el mapa y marqué lo mejor que pude los blocaos y
campamentos, y también los puentes sobre los arroyos y otros detalles de interés militar.
Cuando le dije el nombre de nuestro guia, describi su persona y hablé de su mujer y de su
casa, el mayor exclamo riendo:

-iConque dijo llamarse James Sniffen!, ;eh? Este no es su verdadero nombre. Lo tomé
de un granjero liberal de White Plains... No; yo conozco a ese hombre y podria decir su
nombre si quisiera, pero no se lo diré a usted, ya que él lo mantuvo en secreto. Haré que mis
agentes le entreguen una adecuada recompensa, como estimulo. Es un hombre muy audaz y
ha hecho mucho por nuestra causa.

Cuando hube dado al mayor André toda la informacion que pude, expresd gran
satisfaccion.

-Bien, sargento Lamb -dijo-; como oficial subalterno del Noveno usted disfruta de un
privilegio que no se concede a la tropa, o sea el de elegir si quiere regresar a Inglaterra con el
primer barco, para recibir un puesto en el regimiento, o, si prefiere, seguir sirviendo en
América. Por mi parte, espero sinceramente que elija esto Gltimo. Aqui nos hacen falta
soldados expertos.

Cuando vacilé un momento antes de contestar, adivino la causa.

-Permitame asegurarle de antemano que no sera enviado a ningun cuerpo en que no le
agrade servir; sé muy bien cuéanto varian los regimientos en calidad. No, no, sargento Lamb.
Sir Henry Clinton, el comandante en jefe, me ha autorizado a dejar a su propio criterio la
eleccion del regimiento en el que quiera ahora servir en América.

-En tal caso la respuesta es muy facil -dije-. Me quedaré aqui. Elijo el de los Reales
Fusileros Galeses. Si me es permitido solicitar un favor, deseo que el soldado Alexander
Steel, que ha venido conmigo, sea trasladado al mismo cuerpo, pero el soldado Richard
Harlowe a otro.

-Me ocuparé de esto -dijo el mayor-. E informaré al coronel Balfour de los Reales
Fusileros Galeses que usted es un hombre enérgico e instruido, y le pediré que le conserve su
grado. Entretanto, le doy las gracias por su informacién y por su decidida lealtad. jQue la
suerte le acomparie!

Me estrecho cordialmente la mano y luego me envido con su ordenanza al coronel
Handfield (el actual comisario general de Irlanda), que estaba encargado de pagar a los
hombres que escapaban del cautiverio. Recibi una recompensa de tres guineas, aparte de la
suma que, de acuerdo con mi informe, habiamos pagado de nuestro bolsillo para sobornar a
los guias. Me inclino a creer que este premio que recibimos mis camaradas y yo se debid en
gran parte a la benevolencia secreta de Sir Henry. El coronel Handfield aplicé a mi huida del
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ejército de la Convencion el calificativo de "desercion honrosa". Esta era la diferencia que el
propio general Burgoyne establecid, al dirigirse al Parlamento, entre los soldados que
desafiando todas las dificultades se reintegraban a las fuerzas de Su Majestad y aquellos que
abandonaban su regimiento con intencion de ir a vivir entre los americanos.

Antes de nuestra partida tuve una oportunidad de ver a Sir Henry. Era un hombre bajito,
corpulento y pletorico, con una nariz sefiorial y un aire de honradez y gallardia, aunque no era
facil penetrar su reserva ni era él tan afable con las tropas como lo habia sido el general
Burgoyne.

Aquella noche dormimos en el cuarto de guardia del cuartel general, y a la mafana
siguiente, después de recorrer la ciudad, regresamos a King's Bridge. El sargento Collins se
quejé mucho de lo cara que era ahora la vida en Nueva York, pero expresé la esperanza de
gue pronto "fuésemos lanzados a una campafia que empujase al abismo las tambaleantes
fuerzas de los rebeldes”. Dijo que ese verano habia participado en una batalla naval contra los
franceses, habiéndose ofrecido tres compafiias del regimiento para actuar como fuerza de
marineria bajo las 6rdenes del almirante Richard Howe. Iba en el barco Isis, de cincuenta
cafiones, al mando del capitdn Raynor, cuando se entrd en combate con el César, francés de
setenta y cuatro cafiones, que quedd tan maltrecho que, con sus velas al viento, fue a
resguardarse al puerto de Boston.

-Pero la guerra principal por aqui -dijo- no es contra la rebelion, sino contra el fisco de
Gran Bretafia. Me enfurece ver los escandalosos fraudes y desfalcos que se cometen aqui al
amparo del gobierno militar.

Le pedi detalles que apoyaran esta acusacion general.

-Oh -contestd-, en todo lo que se ve por aqui hay una cuestion moral. Mire usted aquel
ganado que llevan al matadero; ¢de donde cree usted ‘que viene?

-¢Es ganado de los rebeldes sacado por los cowboys del distrito de Westchester, o
comprado por ellos a los skinners? ;O acaso se lo han quitado a los liberales de Long Island o
Staten Island?

-Ya veo que sabe usted algo de eso. Bueno, cualquiera que sea su procedencia, los
comisarios de ganado lo habran recibido por lo menos a razén de dos guineas por cabeza, y
vendido como carne de vaca al ejército a razon de dos chelines la libra, quedandose con las
pieles y el sebo. {Vaya una ganancia! ;Y que ve usted més alla? Es el King's College, que era
la universidad de esta ciudad, con facultades de Artes y Fisica. Ahora hay tropas alojadas alli.
Los intendentes cobran a la Corona un alquiler excesivo por estos edificios, como también por
las iglesias, centros de reunién de cuaqueros, cervecerias, etc. ;Y cree usted que esos agentes
restituyen a los duefios un solo centavo? Nada de eso. Y fijese en el humo que sale de aquella
hilera de chimeneas. Es otra historia. Los mismos intendentes traen la lefia de los bosques de
Long Island o Staten Island y pagan a los propietarios conservadores quince chelines por
cuerda y a los liberales nada en absoluto. El transporte les cuesta menos que nada. Sin
embargo, jhay que ver el precio que cobran por la lefia! jOchenta chelines por cuerda!

Dudé de la veracidad de muchas de esas afirmaciones; pero mas tarde me convenci de
que eran ciertas. Tampoco se beneficiaban solamente los oficiales de categoria inferior. En
esos afos, cuatro intendentes generales del ejército de América se retiraron sucesivamente a
Inglaterra, cada uno de ellos, segun se decia, duefio de nada menos que un cuarto de millén de
libras esterlinas. Sin -embargo, dos ayudantes generales de Intendencia, Archibald Robertson
y Henry Bruen, citados en Nueva York, en 1782, a comparecer ante una junta de oficiales de
alta graduacion (en la cual yo estaba empleado), para explicar los prodigiosos gastos de su
seccion, insistieron en que el sistema de contratos privados era preferible al de compra directa
por parte del gobierno militar. Declararon: "Ningin hombre versado en los negocios o capaz
de juzgar de la naturaleza humana puede suponer que un contrato realizado por el poder
publico pueda ser o sea cumplido con la misma economia, el mismo cuidado y atencion que
cuando estan directamente en juego los intereses de particulares. También seria poco menos
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que imposible para cualquier jefe de seccion, por grande que fuese su celo y atencion, cuidar
de que se procediera con estricta justicia en la adquisicién de la variedad de articulos que
requiere el transporte por tierra 'y por mar de un ejército, particularmente en este pais."”

Y el sargento Collins prosiguio:

—Ello no obstante, Nueva York es un lugar agradable y sano, en comparacion con otros
de América. Hay brisas refrescantes en verano y un aire mas templado en invierno. Me refiero
mas bien a la parte situada en North River, donde vive la gente pudiente; el barrio comercial
que estd ahi abajo, en East River, juf!, despide en verano un hedor como la sentina de un
transporte. Es muy agradable el mes de septiembre, cuando los manzanos dan fruto y estan en
flor al mismo tiempo. Pero le voy a decir una cosa: uno de los mas graves inconvenientes es
la falta de agua buena, pues hay pocos pozos por aqui. La ciudad se abastece principalmente
de una fuente que dista casi una milla, y el agua es distribuida entre la poblacion desde el
depdsito que hay al comienzo de Queen Street y que le voy a mostrar. Eso, y el precio elevado
del jabdn, hacen que por el lavado cobren unos precios fantasticos. Mire esto, jmi factura mas
reciente: siete chelines y medio por una docena de piezas! Si; hay muchos lugares peores que
Nueva York en tiempos de paz. Estabamos aqui en 1773, dos afios antes de la crisis. jQué
tiempos aquéllos! Tenias buena carne de vaca por tres peniques y medio la libra, y carne de
cordero de muy buena calidad al mismo precio. Los pollos costaban nueve .peniques el par,
en vez de los cuatro chelines que cobran ahora por uno solo y pequefio. jEsos malditos
tenderos holandeses son trapaceros como los judios! La carne de tortuga a siete peniques la
libra, ya no se la ve ahora, y las pifias, grandes como una jarra de litro, a seis peniques la
pieza, también pertenecen ya al pasado. Hay sin embargo una sola ventaja en esta enorme alza
de precios, y es que la gente no puede emborracharse tan facilmente. En aquellos dias se
vendia un aguardiente de Nueva Inglaterra, que guemaba como fuego, a razon de tres
peniques el cuartillo; y en mi vida he bebido veneno peor. En aquel entonces se erguia todavia
la hermosa estatua ecuestre del rey George en Bowling Green; los malditos rebeldes la
derribaron, la hicieron pedazos y fundieron los trozos en moldes para balas. Hicieron de él
mas de cuarenta mil balas para ser disparadas contra los pechos de sus leales subditos, joh,
canallas!

De regreso en King's Bridge, me presenté al teniente coronel Balfour, de cuya amable
atencion estaré siempre agradecido. El coronel del regimiento era el general Howe; pero,
naturalmente, no lo mandaba en el campo de batalla. El teniente coronel Balfour me facilitd
ese mismo dia ropa y otras cosas necesarias, y le nombro sargento en la primera oportunidad
que sé le presento.

Por entonces, como ahora, el regimiento Veintitrés o Reales Fusileros Galeses era uno
de los mas importantes del ejército y conservaba un numero de notables costumbres, que en
su mayor parte perpetuaban el recuerdo de algun glorioso episodio historico o mantenian la
conexion titular del regimiento con Gales, aunque pocos de sus oficiales y soldados eran
oriundos de ese pais. Ostentabamos divisas muy hermosas en nuestras banderas y equipos. En
el centro de la bandera, las plumas del principe de Gales proyectandose fuera de una corona, y
en tres angulos, las insignias de Eduardo, el Principe Negro, a saber: el Sol Naciente, el
Drag6n Rojo y las Tres Plumas con el lema Ich Dien.”

Nuestras gorras de granaderos llevaban las mismas plumas y el Caballo Blanco de
Hannover, con el lema Nec aspera terrent, es decir, "No nos amilanamos ante las
dificultades”. Las plumas y el lema Ich Dien estaban pintados en nuestros tambores y eh el
cafio de las armas. Nuestras banderas y equipos llevaban también el lema: Minden. Uno de los
privilegios honrosos de que gozabamos era el de desfilar precedidos por el magnifico macho
cabrio que era la mascota del regimiento, con los cuernos dorados y adornado con pequefias
coronas de flores. Nos jactdbamos mucho del origen lejano de esta costumbre.

Las galas marciales pueden ser un estimulo para la disciplina y al mismo tiempo un

® Palabras alemanas que significan Yo sirvo'. (N. del T.)
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ejercicio util, y debo confesar que alegraba mi corazén el participar en un desfile de este
regimiento; me quitaba de la boca el resabio de los ejercicios impuestos en el cautiverio con
bastones en vez de mosquetes, y del recuerdo de los destacamentos tan poco marciales que
habian sido nuestros guardianes durante el cautiverio de Prospect Hill y Rutland.

Durante los siguientes meses estuvimos acampados en distintos lugares de Manhattan
Island, y una vez cerca del pueblo de Harlem, en cuyas cercanias estaba el notable estrecho de
Hell Gate, con sempiternos remolinos y constante bramar de .....aguas. La tremenda voragine
se debia a la estrechez y sinuosidad del cauce, siendo arrojadas las olas contra un lecho de
rocas que se extendia hasta el otro lado. A un lado habia rocas sumergidas Ilamadas "EI lomo
del cerdo", y al otro, un sitio no menos peligroso, "La sartén del diablo”, donde el agua
siseaba como si fuese vertida sobre hierro incandescente. En el medio, la corriente
arremolinada provocaba un movimiento como de agua hirviendo, conocido con el nombre de
"La olla". Este lugar habia sido famoso por sus enormes y excelentes langostas, que en
tiempos de paz se habian vendido a tan sélo un penique y medio la libra; pero el terrible
cafioneo con motivo de la batalla de Long Island las habia ahuyentado y no habian vuelto
mas.

Posteriormente, Sir James Wallace, perseguido por la flota francesa, llevo el
Experiment, armado con cincuenta cafiones, sin contratiempo hasta Nueva York a través de
este peligroso paso, con gran asombro del almirante Howe. EI mérito principal, sin embargo,
le cupo al piloto negro encargado de la maniobra. En el instante de mayor peligro Sir James,
de pie en el alcézar, dio algunas 6rdenes que en opinién del piloto interferian en los deberes
de su propio cargo. Fue, pues, hasta Sir James y, dandole unas palmadas en el hombro, este
negro le dijo: "Sefor, esto me corresponde a mi." Sir James, comprendiendo la validez de la
recriminacion del valiente muchacho, callé y méas tarde, en prueba de gratitud por su
extraordinaria hazafia nautica, le asigndé una anualidad de cincuenta libras esterlinas a
perpetuidad. La frase se hizo proverbial en el regimiento, y en cierta ocasion tuve la audacia
de emplearla frente a un joven oficial que por entonces se incorporaba a nuestras filas, cuando
tratd de interrumpirme mientras instruia a mi compariia en los métodos de lucha en la selva.
Acepto la reprimenda como convenia a un cumplido caballero. Este subteniente (como
curiosamente son llamados en el regimiento, en lugar de "alféreces"), el joven Harry Calvert,
ha llegado a ser ahora teniente general y ayudante general de las fuerzas briténicas; a su
condescendencia debo mi pension de un chelin diario que recibo del Hospital Real de
Chelsea.

En una o dos ocasiones tuve oportunidad de visitar el Teatro Nuevo, abierto para Afio
Nuevo en John Street, del que era director el cirujano jefe del ejército, y los papeles
principales corrian a cargo de oficiales del estado mayor. Me encantd particularmente la
actuacion del mayor André, quien representaba sus papeles con gran naturalidad y
sentimiento; las representaciones de Macbeth y Ricardo Il a que asisti me hicieron
avergonzar de mi autosatisfaccién como actor en el acantonamiento de Rutland. Los papeles
femeninos estaban a cargo de las queridas de los oficiales o, a falta de ellas, de jovenes
alféreces de la guarnicion.

La celebracién, por parte del regimiento, del dia de San David, que es el dia uno de
marzo, daba lugar a un desborde de buen humor y a copiosas libaciones entre los Reales
Fusileros Galeses. Los oficiales y sargentos lo celebraban entre ellos con el banquete
tradicional y los brindis de rigor. A cada brindis se suele agregar el nombre de San David, lo
que presta una solemnidad comica a la ceremonia. El primer brindis es siempre por "Su
Alteza Real el principe de Gales... y San David", mientras la banda toca la melodia de The
Noble Race of Jenkin y un joven tambor, elegantemente ataviado y montado en una cabra
profusamente adornada con las insignias del regimiento, es conducido tres veces alrededor de
la mesa por el tambor mayor. Sucedio en Boston, cuatro afos atras, que el macho cabrio peg6
de pronto un brinco lanzando al joven tambor sobre la mesa, entre los vasos y las botellas, v,
saltando sobre las cabezas de algunos oficiales, volvio corriendo al cuartel.
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Después se brindaba por "las espuelas de Toby Pucell®... y San David", "Jenkin Morgan,
el Primer Caballero de Gales... y San David", "las Damas... y San David... jDios les
bendiga!”, "las gloriosas Rosas de Minden... y San David", "los Viejos Camaradas... y San
David", prolongdndose la alegria durante toda la noche. Entonces, todos los oficiales y
sargentos que no han cumplido en afios anteriores el rito de “comer el puerro™, en la forma
inmortalizada por el Fluellen de Shakespeare, son obligados a hacerlo en honor de San David,
subidos sobre una silla con un pie colocado sobre la mesa, mientras redoblan los tambores,
hasta que la nauseabunda planta cruda ha sido ingerida por completo, tras lo cual se les
consuela con un buen trago, proclamandolos galeses honorarios. Los otros sargentos de mi
regimiento me obligaron a cumplir este rito, y el coronel Balfour, que acababa de incorporarse
al regimiento procedente de la Guardia del Rey, hizo lo mismo en la mesa de los oficiales. Asi
llegué a ser una persona de triple nacionalidad: irlandés por nacimiento, e indio mohawk y
galés por iniciacion y adopcion. Espero no haber deshonrado nunca a ninguna de estas tres
naciones en mi calidad de militar.

Si bien nuestro servicio en Nueva York fue interrumpido por cuatro expediciones de
caracter bélico y varias incursiones, el regimiento se comportaba como si todo fuese "paz,
desfile y parque de Saint James". Me refiero con ello a la formalidad y regularidad de nuestra
conducta y el cuidado extremo que todos los soldados debian dedicar a su aspecto exterior.
Cada dia pasabamos muchas horas limpiando nuestros pantalones y correaje, lustrando las
botas, puliendo los botones y las hebillas y, sobre todo, arreglandonos correctamente el
cabello. Me acordaba que en ocasion del desembarco del Noveno en Three Rivers, en el
Canada, el mayor Bolton habia informado a los oficiales que en adelante el sebo que se nos
suministraba se aplicaria mejor a las botas, para preservarlas de la humedad, que al cabello,
para fijar la harina con que lo empolvabamos; y que esta harina nos seria asimismo mas util
bajo la forma comestible del pan. Desde entonces pocos, incluso entre los oficiales, trataron
de mantener una apariencia atildada. Pero los Reales Fusileros Galeses no eran un regimiento
rudo y vulgar; entre nosotros el peine, la polvera y la caja de pomada eran articulos de
primera necesidad, no menos que la cartuchera, la bolsita de polvora y la baqueta, y no se
toleraba la menor desviacion de la conducta militar correcta en los cuarteles, ni tampoco
ningun comportamiento grosero ni deambular impropio de soldados por las calles. A menudo
se burlaban de nosotros, tildandonos de petimetres, pero lo aceptabamos a titulo de cumplido,
pues también cuiddbamos de nuestras armas mas que los otros regimientos. Por ejemplo,
comprobé complacido que los oficiales de las compafiias, que eran gente pudiente y llena de
orgullo profesional, habian proporcionado de su propio bolsillo a sus hombres los magnificos
pedernales negros que llevan los caballeros en sus escopetas de caza. Estos se conservaban
afilados aun después de cincuenta disparos, mientras que la pélvora gruesa parda y opaca que
suministraba el ejército no servia nunca para méas de quince, y muchas veces ni para ésos. Lo
gue es mas, cuando estdbamos en Harlem y una parte del regimiento tenia su campamento en
un muelle, se anclaron figuras de hombres de tamafio natural, hechos de carton delgado, a una
distancia adecuada del extremo del muelle, y los soldados disparaban contra ellas como
gjercicio de tiro. También se les sefialaba, como blancos, objetos que flotaban en el agua,
como por ejemplo botellas de vidrio, balanceandose a merced de la marea, y se otorgaban pre-
mios a los mejores tiradores. Ningin otro regimiento, que yo sepa, se ejercitaba asi en el tiro;
los coroneles se contentaban con que las descargas se hicieran perfectamente sincronizadas,
descuidando la punteria.

Siempre he sido un hombre amante de la regularidad, del orden y de la pulcritud, y
como sargento de este regimiento podia dar satisfaccion plena a esta inclinacion. Mi peluca de

¢ Esas espuelas, conquistadas por el mayor Toby Purcell, que servia en el regimiento cuando la victoria del
Boyne, se conservaban en poder de su sucesor, el mayor mas antiguo del regimiento, y se exhibian cada afio con
motivo de la fiesta de San David. (Fueron destruidas por el fuego en Montreal, cuando el regimiento se hallaba
acantonado alli en 1842; pero todavia se brinda por ellas durante el banquete con que se celebra todos los afios el
dia de San David.)
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sargento, que habia sido costeada por el coronel y confeccionada por el peluquero del
regimiento, estaba hecha del pelo méas fino, y la conservaba siempre en un estado impecable.
Smutchy Steel se adaptd de buen grado a este modo de vivir, pero facilmente se comprende
que a Johnny Maguire el Loco le resultaba dificil cambiar sus antiguos habitos desordenados.
Siempre estaba en apuros.

Richard Harlowe fue transferido al Treinta y Tres. Resultd entonces que, por uno de
es0s azares que ocurren a menudo en ocasiones extraordinarias, Smutchy Steel habia estado
en lo cierto. Aquel petimetre shakespeariano era en efecto pariente de Harlowe y, antes que
correr otra vez la suerte indigna de ser abordado en la calle por un soldado vulgar que pudiera
Ilamarlo primo, cuando no hermano, prefirié comprar su licencia, a condicion de que se le
encontrara un sustituto, lo cual no era muy dificil entre los leales reducidos a la indigencia.
Asi este mal soldado salié del ejército.
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Sobre las expediciones que en 1779 emprendimos desde nuestra base de Nueva York no
necesito escribir en detalle. La primera se realizé el 30 de mayo, cuando fuimos enviados en
barcos aguas arriba por el rio Hudson contra Stoney Point y Verplanck's Neck, a unas
cuarenta millas més alld de Nueva York, donde los americanos tenian fuertes. Halldbanse
éstos en King's Ferry, un lugar donde se estrechaba el cauce del rio, que era el camino que
tomaban las fuerzas revolucionarias para ir de las provincias del centro a Nueva Inglaterra, o
al revés. Si se tomaba este paso, tendrian que dar un rodeo de sesenta millas por las montafias.
Para mi el interés principal de esta expedicion radicaba en que veia por primera vez el
hermoso paisaje del curso inferior del rio Hudson, que aqui tenia aproximadamente dos millas
de ancho, paisaje que excede a todas las descripciones. La orilla occidental presentaba
primero una continua muralla oscura de roca, que por sus grietas verticales daba la impresion
de empalizadas, y efectivamente tenia este nombre. De vez en cuando la interrumpia un curso
de agua y por doquier aparecia festoneada y salpicada del fresco verdor del temprano estio. La
ribera oriental -que miré con interés por ser la region que el invierno anterior habia atravesado
como fugitivo- tomaba gradualmente un aspecto agreste y épico, con bosques, praderas y
enormes acantilados. Todas las combinaciones mas nobles de bosque y agua, luz y sombra, se
daban aqui con la mayor perfeccion, y, por el deleite de la naturaleza que descubria en mi
mismo, comprendi que al fin habia recobrado mi propio ser, que habia salido del marasmo de
malestar y apatia en que el cautiverio me habia hundido durante un tiempo. Sin embargo, las
casas, cobertizos, aserraderos y fuertes americanos que veia, todos hechos de madera sin
labrar y muchos en ruinas a causa de la guerra, se meantojaron una vision ingrata y
melancolica comparandolos en el recuerdo con las pulcras casas encaladas y las hermosas
iglesias con reluciente aguja de metal que festoneaban el rio San Lorenzo en el Canada.
Meditando sobre ello, decidi: jOh, no; siempre preferiré una propiedad modesta y decente a la
mas romantica vista de montafia, abismo y selva enmarafiada!

Nuestro destacamento desembarco un poco antes de mediodia a siete millas aguas abajo
de King's Ferry. Otro sigui6 aguas arriba y antes de caer la noche se apoderd de Stoney Point
sin experimentar mas bajas que un solo herido. Era un lugar de grandes posibilidades
defensivas naturales, pero el enemigo abandond precipitadamente las fortificaciones a medio
construir. Entretanto, nosotros, avanzando por un terreno accidentado y dificil, sitiamos el
fuerte ubicado en nuestro lado del rio, denominado Fort Lafayette, y acampamos a tiro de
mosquete del mismo. A las cinco de la madrugada siguiente, nuestros hombres de la orilla
opuesta habian subido cafiones y morteros de los barcos a Stoney Point y empezaron a
cafionear Fort Lafayette a través del rio. Este fuerte resultd ser un reducto pequefio, pero
completo, con empalizadas, doble foso, arboles talados con el ramaje hacia afuera, caballos de
frisa y un blocao a prueba de obuses en el medio. Los setenta americanos que lo ocupaban no
tardaron en izar bandera blanca, y el mayor André fue enviado por el general Clinton en
calidad de parlamentario para aceptar su rendicion. La unica condicion puesta por los
americanos fue la promesa de que recibirian buen trato. Tras haber dejado sendas
guarniciones en estos dos fuertes, pronto volvimos a descender por el rio.

El 4 de julio el regimiento fue enviado en una expedicion contra la costa de Connecticut,
una provincia llena de gente y donde abundaban las provisiones, y que era una de las
principales bases de los ejércitos americanos. Como desde hacia mucho tiempo los habitantes
de Connecticut se jactaban de que temiamos atacarlos a causa de sus cualidades guerreras, Sir
Henry Clinton resolvio desengafarlos. Causando todos los estragos posibles en los arsenales
publicos, almacenes, cuarteles, etc., esperaba tentar al general Washington a salir de las
Highlands. Si mordia la carnada, muy bien, pues sus tropas, aunque adiestradas a la sazon por
el barén Von Steuben, un militar prusiano, no podian rivalizar con nosotros; y si se quedaba
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atras, todavia mejor, porque adquiriria entre las gentes de Connecticut fama de ser indiferente
a sus sufrimientos o de no atreverse a ir en su ayuda. La razén de que Connecticut hubiera
guedado tanto tiempo preservada de los horrores de la guerra era que la gran mayoria de los
habitantes de los distritos costeros profesaba la fe episcopal y era de tendencia leal, si bien
estaba intimidada por la minoria disidente y revolucionaria, pareciendo insensato forzar las
cosas. Sin embargo, como esos leales eran tan lentos en mostrar una actitud definida, Sir
Henry les ofrecié entonces la oportunidad de tratarnos como a enemigos o como a liberta-
dores: lo que gustaran.

Para ser breve: nuestra pequefia expedicion de fuerzas regulares combinadas con fuerzas
provinciales americanas desembarc6 a ambos lados del fuerte de New Haven en Connecticut,
a unas ochenta millas costa arriba de Nueva York, y nos apoderamos del fuerte que protegia
aquella ciudad. Las embarcaciones que estaban en el puerto y toda la artilleria, municiones y
depdsitos pablicos que habia en tierra fueron tomados o destruidos; pero la ciudad, bella e
importante, no fue incendiada. Sin embargo, como era de esperar, la presencia de los
provinciales al mando del coronel Fanning entre nuestras fuerzas dio lugar a algunas
irregularidades; en los primeros momentos no se pudo impedir que se entregaran al saqueo de
casas particulares, y ante esta provocacion, los habitantes dispararon desde las ventanas contra
los centinelas que habian sido apostados para evitar desmanes ulteriores. Los vecinos de New
Haven, dicho sea de paso, eran conocidos en toda Nueva Inglaterra con el mote de
"calabazas", a causa de una vieja ley de Connecticut que mandaba a todo hombre hacerse
cortar todos los sabados el pelo alrededor de la gorra, sustituyéngose muchas veces ésta por la
cascara dura de una calabaza. Parece que con ello se perseguia el impedir que aquellos que
habian perdido las orejas por el delito de herejia ocultaran la falta de ellas bajo largas trenzas.
Tras publicarse un bando para persuadir a esos "calabazas” a volver a la senda de la lealtad, el
fuerte fue desmantelado y nos reembarcamos.

La expedicion prosiguid viaje a Fairfield, un pueblo que quedaba aproximadamente
veinte millas méas cerca de Nueva York y un poco tierra adentro. Dos afios atras Fairfield y
Norwalk, un pueblo vecino, habian escapado a la destruccion durante una expedicion del
gobernador Tryon de Nueva York, que ahora volvia a ejercer el mando, realizada contra el
arsenal de Danbury. Los americanos, confiando en que se volveria a tener la misma
indulgencia con el pueblo, utilizaron las casas como emboscadas contra nuestra gente cuando
avanzamos para apoderarnos de los almacenes puablicos. Tuvimos cierto nimero de bajas
entre muertos y heridos; el gobernador Tryon declar6 que los americanos debian aprender a
usar las casas particulares unicamente para fines privados o, si no, atenerse a las
consecuencias, y ordend que el pueblo fuese arrasado por el fuego. Esto hubiera sido para
todos nosotros un espectaculo muy penoso si el resentimiento que nos embargaba por la
pérdida de nuestros camaradas no hubiera mitigado nuestra compasion. Con todo, yo, por lo
menos, senti pena al ver arder la iglesia entre aquellos edificios seculares, y una pobre mujer
que con una criatura en brazos vino corriendo hacia el peloton a mi mando, instandonos a
gritos a cesar nuestra obra de destruccion, resulté ser la esposa del pastor del pueblo, el
reverendo John Sayre. Segin nos cont6 la mujer con voz entrecortada, él habia sido muy mal
tratado por los liberales durante los Gltimos cuatro afios, teniendo que limitarse a leer los
domingos a su comunidad la Biblia y las homilias, pues le habian prohibido la liturgia. jPero
habia que ver -gritd la mujer-como su paciencia y santidad era recompensada incluso por
aquellos por cuyo triunfo rogaba a Dios todas las noches! Le habian reducido su magnifica
iglesia, como también su bonita casa, a un montdén de cenizas y destruido los vasos sagrados
de la comunion, y él mismo y su mujer, con ocho hijos, quedaban privados de alimento, ropa
y vivienda. EI comandante de nuestra compafiia le ofrecié un salvoconducto para ir a Nueva
York, pero ella lo rechazo, diciendo que en la confusion habia quedado separada de su esposo
y de dos hijos, y que no se moveria de alli hasta que toda su familia volviera a hallarse
reunida. Asi que la dejamos vociferando, fuera de si.

Norwalk y Greenfield, dos pueblos que tomamos inmediatamente despues, corrieron
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idéntica suerte, pues la resistencia de la milicia movilizada en grandes contingentes era de un
caracter tal, que ningin ejército regular podria soportarla pacientemente. EI nombre del
gobernador Tryon provocé entre la poblacion, que le consideraba como el principal culpable
de que nuestro bando prosiguiera la guerra (del mismo modo que nosotros acusabamos a King
Hancock y a los Adams como los principales agitadores del bando de ellos), un odio tal, que
cada cobertizo se convirtié en una fortaleza que se oponia a nuestro avance, y nuestras bajas
se elevaron en total a ciento cincuenta.

Cerca de Norwalk, Johnny Maguire el Loco -solicitdé permiso a nuestro oficial para salir
de la columna por espacio de diez minutos mientras haciamos un alto en un campo. Cuando el
oficial le pregunt6 el motivo, Maguire contestd que debia a un vecino del pueblo la suma de
cuatro chelines y tres peniques y deseaba cancelar su deuda. El oficial accedio6 a tan singular
peticion, y mando a un sargento y dos soldados con Maguire para que le vigilasen. Yo fui el
sargento elegido.

Fuimos por un camino hasta un grupo de edificios de una granja, pasando a través de un
bosquecillo de cerezos muy cargados de frutas negras con las que por esos lugares elaboran
una especie de aguardiente, y de pequefias cerezas rojas y dulces, muy gratas al paladar.
Magu're, conduciéndonos con seguridad, me explico:

-Esta es la granja de mi hermano Cornelius, el rebelde; y alli estd mi sobrino, que se
Ilama Johnny, como yo. Ven ac4, jhola!..., ven aca, Johnny, querido bribon, a saludar a tu tio.

Pero el chiquillo no se acercd, y a la vista de nuestras chaquetas- rojas y nuestras armas
corrié al lado de su madre lanzando gritos. Ella estaba ocupada, encaramada en una escalera,
cogiendo cerezas de 'un arbol; y como era un poco sorda, no oy6 nuestros pasos. Cuando
Ilegamos hasta ella también empezé a dar gritos, si bien con suficiente presencia de animo
para no volcar su cesta. Bajé presurosa de la escalera y se postr6 a mis pies, implorando que
no atentasemos contra su vida ni la de su familia.

-Tengo el gusto de hablar con Mrs. Maguire, ¢verdad? -dije cortésmente-. Su cufiado
acaba de llegar para pagar a su esposo una pequefia deuda.

-Ah, ¢no es mas que ese canalla y ladron de Johnny? -grit6 ella, trocando su miedo en
indignacion violenta-. Por poco maté a mi pobre marido, que era tan bueno con él, partiéndole
el craneo con una barra de hierro. jPero yo voy a dar su merecido a este canalla!

Tomd al pequefio Johnny de la mano y se precipit6 hacia la granja cogiendo un hacha al
pasar junto a una pila de lefia.

Corrimos tras ella y llegamos a tiempo para ser espectadores de una escena curiosa: una
pelea familiar entre Maguire y un enjambre de adolescentes, sobrinos y sobrinas suyos, que
habian estado atareados en la cocina, por la posesion del gran fusil de Cornelius. 'Este mismo
dirigia las operaciones de su familia desde el jergon de paja en que estaba acostado, en un
rincén de la cocina, vendada la cabeza con un trapo y gritando débilmente:

-iHacedle trizas, muchachos! jSacadle los ojos, nifias, a este bandido! jDe no ser por
estas malditas paperas yo mismo le haria frente, y vaya si lo despacharia al otro mundo como
a un perro!

Cuando Mrs. Maguire intervino en la refriega blandiendo el hacha, nos interpusimos y la
desarmamos. Maguire me entrego6 el fusil capturado.

-Ahora -dije-, ¢/qué le parece, soldado John Maguire? (Pues en nuestro nuevo
regimiento, los sargentos tenian el deber de distanciarse de los soldados rasos y ya no nos
tratdbamos de "Johnny" y de "Gerry", salvo cuando estdbamos solos.) ;Vamos a coger pri-
sionero a su hermano?

Mrs. Maguire prorrumpio en sollozos y hablé de la ingratitud de su cufiado que asi
pagaba el bien con el mal, y de que "nunca mas volveria a ver a su querido Corny, y eso que
el pobre sufria de paperas".

Yo deseaba evitar toda dureza innecesaria, y me parecia injusto que Johnny, que sélo
habia ido a ver a su hermano con el propdsito de pagar una deuda de honor, privara a esta
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laboriosa familia de su "puntal™, segin la expresion de Mrs. Maguire al referirse a su marido.
Sin embargo, el que Cornelius padeciera una enfermedad infecciosa que también le impedia
caminar era excusa suficiente para no llevarlo con nosotros, maxime no estando armado ni
vistiendo uniforme. Por otra parte, empero, sabiamos muy bien que en cuanto se restableciera
de su enfermedad volveria a su regimiento de las milicias. Entonces, Johnny Maguire, a punto
de llorar también por la situacion a que su impulso generoso nos habia arrastrado a todos por
igual, tuvo una feliz idea.

-Sargento Lamb -gritd-, ya sé lo que debemos hacer. Lo que mas le falta al ejército del
general Washington son ropas y armas, pero especialmente ropas. Supongase que le quitamos
a este canalla su chaqueta, sus polainas, botas y calzones, su mosquete y provision de pélvora,
como efectos personales que le seran devueltos una vez ganada la guerra. Esto serd mucho
mejor que matarlo o llevarlo prisionero, pues asi privaremos al enemigo de un soldado, sin
privar a esta pobre familia decente de su padre.

Accedi a esta proposicion y, a pesar de las vehementes recriminaciones de Mrs.
Maguire, hicimos de su contrariado y gimiente marido un “invalido", que era el término que
se aplicaba a aquellos numerosos soldados de las fuerzas revolucionarias que no podian
desfilar por falta de ropa. Sin embargo, ella tomé su desquite. Cuando Johnny se despedia de
ella y se disponia a besar al pequefio Johnny, depositando un chelin en la palma de su mano,
la mujer cogi6 un pufiado de cerezas negras de la cesta que habia dejado junto a la puerta e,
invitando a sus hijos a seguir su ejemplo, empez0 a aplastarlas contra su uniforme y equipo.

-iToma, ladron, mas que ladron! jDejar sin camisa a tu pobre hermano enfermo!
jCanalla! jMonstruo! jQué van a decir tus oficiales! ;No te meteran entre los invalidos, igual
gue a mi pobre Corny, para que no los deshonres?

Entonces esta extraordinaria familia prorrumpio en grandes risotadas, a las que el propio
Johnny Maguire se sumo de buena gana.

Tuvo razén la mujer en eso del deshonor. Cuando regresamos a la compafiia, nuestro
oficial hizo arrestar a Maguire, y tan mal aspecto tenia éste que le ordend no dejarse ver por
nadie. Mas aun, el pobre contrajo las paperas -enfermedad muy generalizada en el ejército
americano-, contagiadas por los nifios con los que habia forcejeado, cayendo gravemente
enfermo.

Toc6 entonces a la ciudad portuaria de Greenfield ser incendiada por orden del
gobernador Tryon, ignoro a raiz de qué provocacion; y estabamos avanzando sobre Nueva
Londres, centro principal del comercio pirata en Connecticut, cuando la noticia de que los
americanos estaban concentrando grandes fuerzas nos indujo a postergar el ataque hasta que
pudiéramos traer refuerzos. No éramos en total tres mil hombres. En el término de nueve dias
habiamos causado a la poblacién de Connecticut tan graves pérdidas, que Sir Henry Clinton
fue informado por sus agentes secretos destacados en aquella provincia de que se estaba
preparando un movimiento para concertar una paz por separado con nosotros, por haber
perdido los habitantes toda esperanza de recibir ayuda del general Washington. Sin embargo,
no se intentd el asalto a Nueva Londres, pues el general Washington, avanzando subitamente
sobre Stoney Point y Fort Lafayette, nos arrebat6 ambos fuertes mediante un ataque a la
bayoneta efectuado por la noche. En consecuencia, nuestras fuerzas fueron retiradas para
reconquistar estos dos importantes reductos, lo cual se hizo.

Hay que decir que el general Washington emprendia contra nosotros cuanta accion
estaba dentro de sus posibilidades. No conseguia tropas del Congreso, el cual ahora esperaba
sin duda que el esfuerzo activo de expulsarnos de su pais fuera realizado principalmente por
los franceses, del mismo modo que en guerras anteriores se habia dejado principalmente a
nosotros la tarea de expulsar a los franceses. El propio general Washington expresé el temor
de que la virtud y el patriotismo se hubieran extinguido en América, y que "la especulacion, el
espiritu mercantil y una insaciable sed de dinero" hubieran llegado a prevalecer en casi todos
los circulos de sus compatriotas. Estas palabras fueron escritas en un momento de
desesperacion; pero la ansiedad de los ricos y los pobres por igual ante la progresiva
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depreciacion del dinero en papel y la gran escasez de moneda impulsaron a todo el mundo a
procurarse alguna forma de riqueza que tuviera todavia valor en el caso de que el Congreso se
declarase en bancarrota. Y lo hizo en efecto al poco tiempo, cotizando su papel en diecinueve
chelines y medio la libra.

El relato sencillo e imparcial que acabo de hacer de esta expedicion a Connecticut
destaca ventajosamente frente a las versiones de los escritores americanos Ramsay Yy
Belsham. Estos han utilizado todos los artificios de la tergiversacion arbitraria para desvirtuar
los hechos con miras a hacer odioso a la humanidad el nombre britanico. En expediciones de
esta indole naturalmente se producen escenas contra las cuales se rebela el corazon sensible;
pero en tiempos de guerra, el soldado humano no puede hacer mas que aliviar los horrores de
la misma, y no impedirlos del todo, particularmente si aquellos cuya morada se convierte por
desgracia en escenario de la guerra no se comportan cuerdamente. Hace Mr. Ramsay esta afir-
macion extrafia: "En New Haven, los habitantes fueron despojados de sus enseres domésticos
y muebles. El puerto y el muelle quedaron cubiertos de las plumas vaciadas de los colchones
rotos.” Es cierto que la gente de Nueva Inglaterra y, en realidad, todos los americanos hasta
Carolina del Sur tienen una predileccién exagerada por los grandes colchones rellenos de
plumas, que a los ingleses se les antojan lechos sofocantes e incomodos; pero no se tomo
venganza por esta peculiaridad. jParece extrafio que soldados agobiados por el peso de armas,
municiones y provisiones transportaran hasta tan lejos colchones de plumas, nada mas que
para romperlos! Y en lo que se refiere a los muebles, ¢qué ibamos a hacer con ellos? En
nuestras tiendas no habia espacio para instalar roperos y relojes de pie, y cosas por el estilo,
aun suponiendo que nos hubiéramos tomado el trabajo de sacarlos de las casas del enemigo.
Tan calumniosas improbabilidades se refutan por si mismas. Yo nunca vi nada semejante.

Ademas, Mr. Ramsay tiene la audacia de escribir: "A un anciano que padecia un
impedimento natural para hablar le fue arrancada la lengua por uno del ejército Real." Y en
otro lugar: "Una criatura que mamaba fue despojada de parte de su ropa, mientras una
bayoneta apuntaba al pecho de la madre." Nadie que haya estado en América durante una gran
parte de la guerra y haya participado personalmente en muchos de los combates puede leer tan
burdas mentiras sin debatirse entre la indignacién y la risa. Cualquier acto vergonzoso como
el mencionado en primer término, de que se encontrara culpable a un soldado britanico, habria
sido castigado con todo rigor por sus superiores; en cuanto al segundo, la precaria camisa de
algodon que basta a una criatura americana en los calores estivales habria sido un extrafio
botin para todo el que no fuese un loco.

Mr. Belsham, si bien algo més cauteloso que Mr. Ramsay,no _ por eso se aparta
menos de la verdad. De su afirmacidén de que "todos los edificios y viviendas campesinas
comprendidos en un radio de dos millas de la ciudad fueron arrasados por el fuego”, puedo
encargarme yo de calificarla de maxima calumnia. Es lamentable que tal tergiversacion de los
hechos pueda ser transmitida a las generaciones venideras bajo el nombre pomposo de
historia.

Permitaseme agregar que nuestra causa fue mal servida por miembros del Parlamento
que trataron de justificar el arrasamiento de las ciudades no por una afirmacion clara de la
provocacion que hizo necesarios tan penosos actos, sino haciendo referencia a los escritos de
Puffendorf y Grotius. Parece que mucho antes, estas dos autoridades en derecho habian
declarado que el arrasamiento por el fuego de ciudades no fortificadas donde se atendia a los
soldados estaba de acuerdo con las normas aceptadas de la guerra. Sin embargo, Mr. Burke,
en nombre de la oposicion, protestd, declarando que nuestros actos habian excedido todo
cuanto pudiera sancionar el derecho de la guerra, aniquilando a una parte de la humanidad. El
primer ministro y el fiscal del Estado se levantaron sucesivamente para censurar a Mr. Burke
por esta exageracion y tergiversacion de los hechos, pero Mr. George Johnstone, que en 1763
habia sido un gobernador rapaz de Florida y, mas tarde, delegado de la Paz en compafiia del
conde de Carlisle, convino impetuosamente con Mr. Burke en que en efecto se estaba librando
una guerra de exterminio contra el pueblo americano. "No debe darse cuartel al Congreso
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Americano, y si se pudiese soltar a los habitantes del Infierno sobre é€l, yo, sefior presidente,
aprobaria la medida." El estupido acaloramiento del gobernador Johnstone se debia a su
resentimiento contra el Congreso por haber repudiado el convenio de Saratoga y por haberle
tratado a él y los demas delegados con estudiada frialdad.

El 23 de septiembre fuimos embarcados cuatro mil hombres en Sandy Hook, cerca de
Nueva York, bajo el mando del teniente general Conde de Cornwallis, a quien mencioné en
mi primer libro como coronel ejemplar del Treinta y Tres, en los dias en que yo estaba en
Dublin aprendiendo los nuevos ejercicios de la infanteria ligera. Se nos dijo que nuestro
destino eran las Indias Occidentales, pues Jamaica se hallaba bajo la amenaza de la flota
francesa. Después de socorrer a nuestra guarnicion alli, ocupariamos todas las islas francesas
del Azlcar, como también las posesiones espafiolas, pues por entonces los espafioles habian
entrado en la guerra contra nosotros. Nos enteramos con alegria de esta expedicion, pues al
menos nos iba a proporcionar un cambio de clima. Un nuevo contingente de reclutas
procedentes de Inglaterra habia traido la fiebre, que pronto se propagé por toda la ciudad y la
isla, al punto de que en el término de seis semanas seis mil hombres de la guarnicién estaban
incapacitados para el servicio militar. Nuestros oficiales, que siempre cuidaban mucho de
nuestra salud, velaron para que desinfectaramos frecuentemente nuestras tiendas y nos
proporcionaron quinina; no obstante, tuvimos muchos enfermos y algunos muertos. Nueva
York era una ciudad muy expuesta a tales fiebres, particularmente a causa de la suciedad y
estrechez de las calles en el lado Este, donde se apifiaban las casas y la ribera estaba atestada
de un monton confuso de almacenes de madera, construidos sobre muelles que se proyectaban
en todas direcciones. Grupos de negros empleados por el concejo municipal solian transportar
por las calles, sobre sus cabezas, baldes hediondos llenos de las evacuaciones nocturnas
procedentes de los retretes de los pudientes, para vaciarlos sobre el fango de las orillas, donde
se producian vapores nocivos. También las cabafias de los conservadores indigentes que se
levantaban en el area arrasada por el fuego de la ciudad eran centros de infeccion.

Cuando llevabamos dos dias en alta mar (con un tiempo pésimo) nuestra expedicion a
Jamaica fue cancelada, pues llegaron informes de que la flota francesa habia salido de las
Indias Occidentales y se dirigia de nuevo hacia el continente americano. Regresamos el 29 de
septiembre, y tuvimos que esperar dos meses antes de ser reembarcados rumbo al Sur.

Llegaron noticias que me apenaron profundamente. El general americano Sullivan habia
recibido orden de atacar con cuatro mil hombres las colonias de las Seis Naciones por las que
yo habia pasado dos afios atras, en invierno, acompafiado de mi amigo Thayendanegea; los
indios, apoyados por algunas fuerzas leales, habian entablado batalla con el general en
Chemung, junto al rio Susquehannah, y sufrido una aplastante derrota. ElI general habia
arrasado entonces todas las aldeas y pueblos, algunos de los cuales se componian de sesenta,
ochenta y aun cien casas, y causado estragos mucho mas grandes que los que nosotros
provocamos a las poblaciones de Connecticut, pues sus hombres destruyeron completamente
las cosechas de los indios; arrancaron incluso las hortalizas y los groselleros de los huertos y
mataron todos los cerezos, manzanos y melocotoneros. Durante mis posteriores viajes por el
interior de América encontré a un soldado que habia participado en esta campafia y que era un
hombre de buenos sentimientos. Me dijo: "Cuando incendiamos las cabafias de los indios, eso
estaba muy bien hecho; parecia una venganza justa por lo que se habia hecho con nuestras
propias casas en el valle de Wyoming. Nos reimos ante el espectaculo de las llamas
crujientes. Pero cuando cumpliendo las 6rdenes recibidas tuvimos que arrasar los sembrados,
le juro que se me rebelo el alma. ;Quién podia ver sin lagrimas cémo aquellos troncos que se
erguian tan magnificos, con anchas hojas verdes y adornados con espléndidos frutos, llenos de
dulce y lechosa savia..., como aquellas plantas sagradas caian bajo nuestros cuchillos para
marchitarse y pudrirse inutilmente en los campos?"

Los indios, al mando de Thayendanegea, se pusieron a salvo, pero aquel invierno
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tuvieron que retirarse al Canada y depender alli de la caridad del general Carleton. Las
primeras noticias que recibimos decian que los americanos habian masacrado la poblacion
entera de las Seis Naciones, y son faciles de imaginar los pensamientos sombrios que se
apoderaron de mi. Desde el dia en que me habia despedido de Thayendanegea en la selva,
cerca de Saratoga, antes de la capitulacion, no habia dejado ni un instante de pensar en Kate
Harlowe y nuestra hija, y acariciaba todavia la esperanza de que algun azar de la guerra o la
eventual firma de la paz volveria a reunirnos felizmente. Al proyectar mi huida del ejército de
la Convencidn, habia considerado primero la posibilidad de huir no aguas abajo, a Nueva
York, sino aguas arriba, mas alla de Albany, con intencién de cruzar la colonia fronteriza
americana, remontando el rio Mohawk, e ingresar en las filas de los fusileros al mando del
coronel Guy Johnson, quien operaba en combinacion con las Seis Naciones, pues creia que
Kate viviria todavia en el pueblo indio de Genesee, donde ella residia segun informes de
Thayendanegea. Kate era un iman a cuyo poder de atraccion me resultaba sumamente dificil
sustraerme.

La pena que me causo la falsa noticia de la matanza no tuvo sobre mi el efecto esperado;
no me entregué a la bebida y a la vida disoluta. Era entonces un soldado con experiencia
suficiente para no caer en estas insensateces. Por el contrario, concentré todas mis energias en
un esfuerzo por perfeccionar mis conocimientos militares, leyendo libros que me prestaban
mis superiores, y hacerme digno del regimiento en el que tenia la fortuna de servir ahora,
cumpliendo estrictamente con mi deber. Aunque aqui el invierno llegaba por lo comun hacia
el Afio Nuevo, a mediados de noviembre nevo y hubo heladas prematuras; y el
comportamiento de los pajaros y los animales vaticinaba tiempo muy crudo. Resultd ser, en
efecto, el invierno mas riguroso de los ultimos doscientos afios; caza tan comdn como el
venado, los pavos, las ardillas y las perdices quedd casi exterminada en todas las colonias del
Norte; todos los setos de alhefia en Pensilvania murieron a causa del frio; y el rio Hudson se
helé hasta Nueva York, ofreciendo un sélido puente de hielo de agua salada de una orilla a
otra, en una distancia de mas de una milla. Sin embargo, nosotros nos libramos de él. El dia
siguiente a la Navidad de 1779, el comandante en jefe, habiendo recibido de Lord George
Germaine en Londres la orden de llevar la guerra a las provincias del Sur, se embarco al
frente de nosotros y de una gran parte del ejército para reconquistar Charleston, la capital de
Carolina del Sur, que a la sazén estaba en poder del general americano Lincoln. Habia ya
mucho hielo en el puerto de Nueva York cuando nos hicimos a la mar.

Esperabamos llegar a destino para la Navidad de las Sefioras, que es el nombre que en
mi pais se da a la vispera del dia de Reyes; pero pronto nos dimos cuenta de que no cabia
esperar que continuase el buen tiempo con que habiamos iniciado la travesia. EI 28 de
diciembre sopl6 un fortisimo temporal en la costa, de la que estdbamos a treinta millas, y
tuvimos que capearlo hasta la mafiana siguiente. Las tropas que iban en nuestro transporte
fueron presa de un grave mareo, y al amanecer el dia siguiente habia todavia mar gruesa y la
flota estaba dispersa; uno de los transportes habia perdido los palos durante la noche. Al dia
siguiente hizo buen tiempo, pero la vispera de Afio Nuevo una bruma extraordinaria cubria las
aguas. Soplaba viento del Norte y el mar hervia bajo una especie de vapor gue en ningun
momento se levantaba mas que unos pies sobre el nivel de las aguas. Afio Nuevo result6 un
dia radiante, como un augurio para el afio que comenzaba, pero luego nos sorprendid otro
temporal, que sopl6 del noroeste por espacio de toda una semana, obligandonos a arriar todas
nuestras velas y permanecer al pairo durante todo este tiempo.

Nuestros hombres mareados se debilitaron mucho con el constante balanceo y, como las
escotillas estaban cerradas a causa del grueso oleaje, no podiamos ventilar la parte del barco
en que nos halldbamos alojados, de modo que el aire se hizo irrespirable. Tocino salado y
galletas no eran ciertamente una medicina adecuada contra el mareo, pero no disponiamos de
otro alimento. Al agua se le ponia alumbre, lo cual impedia que se corrompiese, pero al
mismo tiempo la hacia muy desagradable al paladar.
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El sargento Collins era el mas activo de todos nosotros. Cuando le preguntamos como se
las arreglaba para no tener nduseas y vomitar continuamente, nos indico, casi avergonzado, el
viejo remedio de los marineros, que consistia en ingerir un trozo de tocino graso y volver a
ingerirlo tantas veces como lo rechazara el estomago. Dijo que a la cuarta tentativa el
estdmago era dominado por esta expresion de firme voluntad de la garganta y el tocino ya no
iba y venia entre los dos, sino que pasaba debidamente al intestino. Sin embargo, ninguno de
nosotros se animo a probar la receta, a pesar de datar ésta de los tiempos del Arca de Noé. Yo
llevaba conmigo dos libras de té de Souchong, que alivié grandemente a los mareados
mientras duro, pues le agregué ron.

El 9 de enero el temporal amaind durante un dia, pero luego soplé del Oeste sin
interrupcion seis dias seguidos, durante los cuales estuvimos al pairo una vez mas.
Continuamente el agua verde se volcaba sobre nosotros barriendo todo lo que habia en
cubierta. Muchos hombres resultaban heridos al ser arrojados contra la madera o el hierro a
causa de los balanceos y cabeceos de nuestro barco. Mucha agua salada entr6 en la
embarcacion, y nuestra reserva de agua dulce se fue reduciendo de manera alarmante en los
toneles. Creo que fue durante este temporal cuando se fueron a pique el barco que
transportaba la artilleria pesada de la expedicion y otras tres o cuatro naves. ElI Russian
Merchant, un transporte que llevaba artilleros junto con sus mujeres e hijos, empezd a
hundirse lentamente ante nuestra vista, a raiz de haber saltado su maderamen de forma que era
imposible calafatearlo. Era un barco viejo y destartalado, y nunca debiera haber sido
movilizado para tan importante servicio. Nos fue imposible prestar la menor ayuda, pues
nosotros mismos luchabamos duramente con la mar gruesa y las olas se habian llevado todos
nuestros botes y el palo de mesana. Sin embargo, a pesar del tremendo oleaje, el Lady

Dunmore, una balandra armada en corso, se acercO y subié a bordo a la tripulacién y a
los pasajeros. Lanzamos con entusiasmo tres hurras en su honor por esta accion audaz. No
bien el dltimo bote se habia alejado un poco, el Russian Merchant volco y se fue a pique en
medio de un gran remolino.

Nuestra flota dispersada se cruzo, unos dias méas tarde, con una flota americana de
veintiséis velas, procedente de la isla holandesa de Eustacia, el deposito mas grande de los
contrabandistas en las Indias. Los holandeses no habian entrado aun abiertamente en la
coalicion dirigida contra nosotros. Entonces el mar estaba tranquilo. Los americanos
apresaron algunos de nuestros barcos que habian perdido el contacto con la flota escolta y
saquearon otros. A su vez, una nave de la Flota Real capturd una goleta de ellos que habia
perdido el timon. El transporte en que ibamos nosotros, y cuyo nombre no recuerdo por ser un
nombre holandés dificil de pronunciar, escap6 a duras penas de otra goleta americana; pero
aprovechamos un viento del que ella no se beneficié y asi escapamos del alcance de sus
cafiones. Fue una cosa muy extraordinaria, pues nos aventajaba en velocidad y se nos acerco
hasta una distancia de milla y media, quedandose de pronto inmovilizada. Luego nosotros
también nos quedamos sin viento, pero se levanté uno procedente de otro cuadrante, que
aprovechamos, mientras que ella siguié inmdvil. Habiamos aparejado un palo de mesana
improvisado.

Continuo la racha de contratiempos hasta la primera semana de febrero, cuando, después
de haber pasado Carolina del Sur, llegamos a Tybee, en Georgia, un puerto situado en la
desembocadura del rio Savannah, que separa las dos provincias. Nuestra compafiia dio en
todo momento pruebas de la mayor disciplina y entereza, asi que a mi me fue facil reirme del
peligro y mostrar indiferencia por nuestra suerte. Todos compadecian mucho a los caballos
que llevabamos a bordo, que perecian de hambre por falta de forraje; tuvimos que matar a
tiros a seis de ellos, y los deméas tampoco sobrevivieron a la travesia. En efecto, ni uno solo de
los doscientos caballos que llevabamos para la artilleria y la caballeria desembarc6 sano y
salvo.

Nuestro transporte fue uno de los ultimos que arribaron a Tybee, quedando apenas
tiempo para llevar a bordo agua y fruta fresca, particularmente naranjas y limones, que nos
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hacian mucha falta para depurar nuestra sangre antes de hacernos nuevamente a la mar.
Regresamos en verano y por primera vez vi palmeras y aloes, junto con otros arboles y
plantas que conocia solamente a través de la lectura de las Sagradas Escrituras. Un perfume
denso y exquisito se mezclaba extrafiamente con el hedor del puerto; Georgia se halla a unas
mil cuatrocientas millas al sur de Quebec, a novecientas de Nueva York y en la misma latitud
que Jerusalén y el delta del Nilo. En Europa no se tiene una nocién cabal de la enorme
extension de Norteamérica, que es igual a la de todo el océano Atlantico Norte.

Me hubiera gustado mucho visitar Savannah, la principal ciudad de Georgia, situada
unas pocas millas aguas arriba del rio del mismo nombre; pero no tuve ocasion de hacerlo.
Algunas semanas antes, la pequefia guarnicion de Savannah habia repelido con éxito el primer
ataque combinado de una flota francesa y un ejército americano, y a raiz de este fracaso,
como en ocasiones anteriores, hubo recriminaciones reciprocas entre los aliados. La flota
francesa se retird en parte a Europa, en parte a las Indias Occidentales, y el general Lincoln,
comandante americano, invernaba ahora con sus tropas en la hospitalaria ciudad de
Charleston, cien millas al norte en la costa. Con el propdsito de sorprenderle alli, el 10 de
febrero partimos de Tybee para el pueblo de Edisto del Norte, a treinta millas de Charleston, y
Ilegamos sin contratiempos. Con nosotros vino una parte de la guarnicién de Savannah, que
ultimamente habia sufrido mucho a causa de la fiebre amarilla.
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8

Charleston, nuestro objetivo, era una ciudad situada cerca del mar en una lengua de
tierra formada por la confluencia del rio Cooper, al norte, y del rio Ashley, al sur. Sus aguas
unidas se vertian en el océano frente a la isla Sullivan, donde los americanos tenian un fuerte
guarnecido con baterias pesadas. Entre la ciudad y la isla habia un buen puerto para barcos.
Las grandes mareas de estos rios, asi como las agradables brisas del mar, hacian de Char-
leston un lugar mas saludable que las tierras bajas circundantes, de manera que
frecuentemente acudia alli gente enferma de las islas de las Indias Occidentales para
restablecerse de la fiebre. Sin embargo, el agua potable se contaminaba con frecuencia y, a
causa del clima bochornoso, toda la poblacién blanca tenia la tez de color de grasa y bilioso, y
sus energias reducidas hasta tal punto que parecia incapaz de cualquier esfuerzo fisico
sostenido. Todo hombre blanco de cierta categoria tenia un nimero de esclavos, y ninguno
estaba dispuesto a rebajarse haciendo el menor trabajo siempre que pudiera realizarlo un
esclavo, ya se tratase de cargar su escopeta de caza, de peinar sus cabellos, o de trinchar la
carne en el aparador antes de la comida. Incluso el nifio que iba a la escuela disponia de un
joven esclavo que le llevaba la cartera, y la sefiorita que dejaba caer un abanico de sus manos
flojas Ilamaba a un esclavo para que lo recogiese antes que agacharse para hacerlo ella misma.
Esa gente despreciaba o compadecia a los "pobres blancos" que, faltos de recursos para
comprar y mantener a uno o dos esclavos, estaban obligados a hacer por si mismos trabajos
viles.

Ya que la institucion de la esclavitud es el aspecto més caracteristico de los estados del
Sur, el lector me dispensara si me extiendo sobre este particular en el curso del presente
relato. Los habitantes de Charleston no la consideraban en absoluto vergonzosa u odiosa, por
estar tan generalizada, si bien como ciudadanos americanos que eran proclamaban su culto a
las libertades civiles e insistian en los fueros y la dignidad del hombre. En efecto, los vecinos
de Charleston eran conocidos en toda América por su hospitalidad, su cortesia y su espiritu
progresista, y cabe mencionar en su honor que, durante toda la guerra, siguieron importando
libros y todas las nuevas creaciones de las artes de Inglaterra y otros paises del Viejo Mundo.
Charleston era, en particular, el centro del arte musical en América y casi todos los hombres
sabian tocar el violin o la flauta o algun otro instrumento, mientras que todas las mujeres
sabian cantar.

En la costa, al sur del rio Ashley, habia cierto nimero de islas bajas que teniamos que
ocupar una a una: Edisto, St. John's, St. James. Cuando al dia siguiente de nuestra partida de
Tybee llegamos a la aldea de Edisto del Norte, desembarcamos sin encontrar resistencia y
ocupamos St. John's Island, cuyas playas restantes estaban limitadas por Stono Creek. Desde
este brazo de agua, un canal tortuoso llamado Wappo Cut conducia al rio Ashley, directa-
mente frente a Charleston; a su derecha estaba situada St. James Island. Menciono estos
detalles, porque al dia siguiente de nuestra llegada a St. John's Island fui designado para
realizar con un destacamento al mando del mayor Moncrieff, nuestro ingeniero jefe, sondeos
en Stono Creek. El deseaba averiguar si seria posible llevar barcos de avituallamiento hasta
nuestro campamento desde el mar. Fue ésta mi primera aventura en los estados del Sur, y
aunque ocurrié muy poco que tuviera importancia militar, recuerdo todo el itinerario con la
viveza de las primeras impresiones que perduran en la mente sin perder nitidez, mientras que
hechos posteriores mucho més notables se borran por completo de la memoria.

Cuando casi habiamos terminado nuestro trabajo, el mayor Moncrieff, un escocés
inteligente, encontré francamente insoportable el calor de nuestra embarcacion y pidié que
hiciéramos un alto y nos refrescaramos un poco. Estdbamos pasando junto a un campo
anegado en que chapoteaba un grupo de esclavos negros, hombres y mujeres, sin méas
vestimenta que un trapo en torno de la cintura. Estaban entregados al cultivo del arroz. El
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arroz era el producto principal de aquella provincia, y su cultivo requeria mucho trabajo.

Enfilamos hacia la orilla, y el teniente Sutherland, del cuerpo de ingenieros, que
formaba parte de nuestro destacamento, hizo sefias a un joven negro, quien se nos acercéd. Con
gran sorpresa mia descubri que el infeliz apenas si sabia tres palabras de inglés; sélo
articulaba una jerga ininteligible, sin duda la lengua nativa de la selva del Congo de donde le
habian Ilevado para ser vendido como esclavo.

Sin embargo, una mujer vestida con una harapienta camisa de algodon vino en su ayuda,
y se dirigi0 al teniente Sutherland:

-Buen dia, sefior coronel. ¢Quiere hablar con capataz? EI dormir alla, bajo aquel arbol.

-Entonces ve a despertarlo, buena mujer -dijo el teniente, complacido con eso de
coronel-. Dile gque el ingeniero jefe de las fuerzas britanicas desea hablar con su patron.

-jCaramba, sefior coronel, qué dificil es eso! Le diré: coronel britnico desea verle;
despiértese o el sefior enojarse mucho.

Se fue corriendo y pronto vino un joven capataz mulato, avanzando lentamente a través
del arrozal. Parecia enojado por la interrupcion de su siesta, pero deseoso de disimular su
enojo por temor al castigo.

-LIévame a tu amo -le ordend el mayor Moncrieff.

-Mi amo quiza duerma aun -objeto el capataz-. Es un buen patrén, pero muy violento, y
se pone furioso si se le despierta.

-Yo me responsabilizo de las consecuencias -declaré el mayor-. Tengo entendido que
por aqui los sefiores son muy amables con los forasteros.

Cuando el capataz vio nuestra determinacion de hacer la visita, cambio de tono.

-No; le he mentido. Mi amo no estd durmiendo, y le serd& muy grato recibirlo. Nadie
quedara tan complacido como él con su visita.

Se volvid hacia los esclavos, amenazandolos con terribles castigos si abandonaban el
trabajo durante su ausencia, y nos indicé el lugar donde podiamos amarrar nuestro barco y
desembarcar. Luego nos condujo a la casa del colono, que se levantaba detrds de un
bosquecillo de pequefias palmeras, flanqueada por un enorme granero y dos o tres pilas de
paja de arroz. Antes de llegar hasta ella pasamos junto a una hilera de destartaladas cabarias,
unas treinta en ndmero, con tejado de hojas de palmera, de las que brotaba un nauseabundo
olor de animales. Dos negras, viejas y desnudas, con motas canosas en la cabeza y senos
marchitos, asomaron la cabeza a nuestro paso profiriendo gritos de asombro y admiracion al
Ver nuestras armas y ropas.

-Alli esta el matadero -dijo el capataz, sefialando con la mano-. Mi amo es un hombre
muy rico. Posee un centenar de negros que trabajan bien. Todos, salvo los viejos, trabajan en
los arrozales.

Se adelant6 para avisar a su amo de nuestra llegada. Este caballero se llamaba capitan
Gale -en todo el Sur todos los hombres ostentaban algin grado militar, aunque no hubiesen
servido un solo dia en las filas de la milicia provincial- y era el prototipo del plantador. Se
presentd ante nosotros en ropa de casa: camisa de batista, pantalones de lienzo, gorro, los pies
desnudos, y blandiendo en la mano izquierda un latigo siempre vibrante para tener a raya a los
esclavos. Vino a nuestro encuentro con la mano derecha tendida para saludar a los oficiales.
No estaba borracho ni sobrio, sino en un estado de vaga euforia.

-iSefiores, me es muy grato darles la bienvenida! -dijo-. jVaya! Es balsamo para mis
0jos ver una vez mas a militares britanicos. Es el preludio de acontecimientos muy gratos.
Ustedes los britanicos arrojaran pronto a esa maldita chusma de rebeldes mas alla de
Charleston. Desde que se han hecho fuertes por aqui estoy apartado de todo trato con gente
decente, excepcion hecha de mis vecinos, los Bennet, los Motte y los M'Corde. jEsto
cambiard ahora! ;Qué les parece si tomamos una copa de licor afiejo a la salud de Su
Majestad el rey George? jEh, Cudjo, Cudjo!, maldito perro negro, ¢hasta cuando he de
desgarfiitarme llamandote? jAnda y sirvenos el licor en seguida!
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Desde la otra habitacion lleg6 una voz alarmada:

-iVoy, amo! jCudjo siempre responde cuando le llama el amo!

Y Cudjo, otro joven mulato, vino corriendo con el aire culpable de quien ha sido
sorprendido dormido, trayendo en una bandeja una botella de licor y tres copas. El capitan
Gale hizo restallar en broma su latigo ante el chico, llamandole holgazan.

Entonces se brindd en la terraza a la salud de Su Majestad, mientras yo apostaba
centinelas por los terrenos; luego me presenté al mayor Moncrieff para recibir 6rdenes, quien
tuvo la gentileza de sugerir al colono que a mi también me gustaria apurar una copa,
observando que era un oficial subalterno que ya habia realizado un servicio notable en la
guerra y habia sido premiado por Sir Henry Clinton por llevar a un grupo de prisioneros
evadidos, sanos y salvos, a través de las lineas del general Washington.

Al instante el capitan Gale se deshizo en amabilidades para conmigo y ordené a Cudjo
traer en seguida otra copa.

-iVaya, mi buen héroe! -exclamo-. Congue usted engafié a ese viejo Fabio de Virginia,
¢eh?, como un Anibal. jBravo, bravo! jY ahora va a vengarse por lo que esa maldita chusma
yanqui le hizo! jCanallas! Los hay a montones en Charleston. jNo les dé cuartel! jA pegar
duro! jHay que matarlos como a perros! jHay que hacerlos trizas! jHurra! jA ellos, britanicos!
iSi no fuera por mi maldito lumbago, les juro que me lanzaria con ustedes a la carga contra
esos hijos de perra!

Brindé respetuosamente por la salud del rey, bebiendo el licor, que era en efecto muy
bueno pero de fuerte efecto en un estbmago vacio.

El mayor Moncrieff pronuncié algunas palabras ponderando la plantacion, palabras que
el capitan Gale escuchd complacido, y el teniente Sutherland observé que la vida de un
plantador debia de ser muy agradable.

-A Dios gracias, no tengo motivos para quejarme, salvo de esa maldita guerra. Se llevo
nuestras bonitas monedas de oro y de plata, inundandonos en cambio con esa porqueria
continental que se convierte en insulto y traicion en cuanto uno la coge en la mano. Gracias a
Dios, ustedes han venido finalmente en nuestra ayuda, pues las cosas se han puesto muy feas
para los hombres honrados.

A continuacién se jactd de su "ganado negro", término con el que se referia
evidentemente a los negros. Poseia seis sirvientes y criadas, mulatos todos, ya que eran los
mejores para los quehaceres domésticos.

-Los crio personalmente -dijo en tono jovial-, porque asi, jcaramba!, sélo puedo
culparme a mi mismo por sus puntos flacos. Lo que es la madre de Cudjo, era una magnifica y
robusta muchacha de la Costa de Oro, virgen adn, y la consegui por nada, esto es, se la gané a
un viejo y decrépito francés de Tradd Street en Charles-ton, en una noche de naipes. jValiente
esfuerzo me costd derrotar al viejo aquel, punto por punto, hasta que consegui el premio!
Creo que Cudjo se parece un poco a mi..., fijense en su manera de andar y en mis propias
piernas torpes... La misma criada me dio otro hijo, que es mi lacayo y también un chico muy
apuesto, aunque debo admitir que me jacto demasiado de él. Al capataz lo tuve con otra
muchacha de la Costa de Oro, a quien empleaba de cocinera. Era una mujer de todos los
diablos, pues se puso celosa de la madre de Cudjo y la envenend..., bueno, se lo perdoné, ije,
je!, ya que los celos no son un grave delito en una mujer... Pero entonces la prefié un negro
que habia venido de casa de los Bennet con un grupo musical. Asi que perdi la paciencia con
esa zorra locuela y la devolvi al trabajo con la azada. ;Qué le parece eso, mayor?

El mayor Moncrieff, que estaba familiarizado con este tipo de gente acomodada,
contesto que aquella criada le habia jugado sin duda una mala pasada.

-Ah, pero eso no es todo, ni mucho menos -continu6 el capitdn Gale-. Abortd en el
tercer mes, como por despecho; y temiendo que volviera a jugar sucio conmigo, la cambié al
viejo Bennet por una yegua prefiada. Sin embargo, después de todo, ella resultd una buena
paridera mientras que mi yegua perdid su potrillo, asi que el viejo Bennet salié ganando. jSon
unos bichos dificiles, esas hembras negras! jSe lo aseguro!
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-Sin duda deben de tenerle muy atareado dia y noche -observé el teniente con soma.

-Almorzamos a las dos, sefiores -continud el capitdn Gale-, e insisto en que nos hagan
ustedes el honor de comer con nosotros. Hay también una buena comida para sus hombres...,
un plato de cerdo con batatas y pastel casero, si eso les gusta. ;Qué le parece, sargento?

-Ya lo creo que nos gustara, sefior -contesté.

-En cuanto a nosotros, caballeros -prosiguio-, sé lo que nos tocara en suerte. -Guifié un
ojo y les hundid el indice en el abdomen a los dos oficiales-. Un ganso con jalea de grosella, y
para rociarlo, una botella de vino afiejo de Madeira. jAlgo especial para usted, mayor
Moncrieff, mi noble hijo del trueno!

Segui escuchando con atencion la extraordinaria charla de este terrateniente, y pronto
tuve el privilegio de ver a su mujer e hija blancas que vinieron a saludar a los oficiales
britanicos. Las dos lucian vestidos franceses muy bonitos y modernos, y llevaban en la cabeza
una enorme papalina de gasa azul, de las que por alli usaban todas las mujeres de cierta
posicion social; estaban hechas con una redecilla que se sujetaba firmemente a la parte
posterior de la cabeza. La parte delantera, a la que pequefias varillas de cafia daban rigidez, se
proyectaba unos dos pies 0 mas hacia adelante sobre la cara e iba adornada con cintas de color
cereza.

El mayor Moncrieff y el teniente Sutherland hicieron a la sefiora de la casa y a la hija
algunos cumplidos a la manera neoyorquina, que ellas aceptaron con avidez, como si fuesen
golosinas, sonriendo con afectaciéon y jugando tanto con los 0jos que me quedé pasmado.
Noté que la sefiorita Arabella, que habia nacido en aquella mansién, habia contraido el acento
y dialecto negroide. Pues en las Carolinas era costumbre entregar a las criaturas blancas,
inmediatamente después de nacidas, a un ama de leche negra, asi que no bebian una sola gota
de la leche materna, y a causa del constante contacto con la servidumbre de color, las hijas de
los plantadores conservaban durante toda la vida el acento y las maneras viciadas de aquélla.

El grupo entr6 entonces en la casa y yo fui a atender a la tropa, mientras pensaba: "Son
gente que no comprenderé nunca." Y mi perplejidad tampoco se desvanecié cuando una
semana mas tarde, consultando directamente a un miembro de la familia Motte, comprobé que
el capitdn Gale, aunque fluctuaba notoriamente entre la causa leal y la revolucionaria, era
tenido en muy buen concepto en St. John's Island. Era un amo considerado con sus esclavos,
esto es, tenia con ellos la consideracion de un ganadero que no fatiga excesivamente al
ganado ni lo castiga demasiado, ni tampoco les regatea el agua y el forraje. Y ellos se lo
agradecian con una lealtad de perro, que me conmovia cuando la veia asomar en los ojos de
Cudjo. Con su mujer era afectuoso; no la maltrataba ni cuando estaba borracho como una
cuba. Ella aceptaba con calma la procreacion de mulatos bastardos, a la que se entregaba su
marido como parte de la economia rural, y no lo consideraba un proceder vil. Para su hija era
un padre indulgente y toleraba sus amorios, siempre que no deshonraran a la familia. Tenia un
hijo al que habia enviado a una escuela inglesa.

La vida del capitan, como la de la mayoria de los otros plantadores de la comarca, era
ésta: Se levantaba aproximadamente a las ocho de la mafiana, bebia un vaso de aguardiente
fuerte con agua azucarada; luego montaba en su caballo pura sangre y recorria la plantacion
para inspeccionar su ganado humano y animal. Volvia hacia las diez para tomar un desayuno
a base de jamon, tortas de maiz, tostadas y sidra. Después andaba por la casa, tocando la
flauta o jugando a los dados, mano derecha contra mano izquierda. A mediodia echaba un
trago de licor con agua, para abrir el apetito para el almuerzo, y bromeaba amablemente con
sus sirvientes y los nifios negros que jugueteaban en la galeria. Comia a las dos, y a
continuacién dormia unas tres horas. Finalmente, después de haber tomado unos sorbos de té
en compafiia de su esposa y su hija Arabella, comenzaba el trabajo serio de la jornada, que
consistia en emborracharse con aguardiente, tras lo cual, sus jovenes sirvientes mulatos lo
acostaban. Interrumpia esta rutina mas o0 menos una vez por semana para asistir a alguna
carrera de caballos o pelea de gallos, 0 a una subasta de esclavos o de ganado, y para visitar el
juzgado vecino en su calidad de magistrado en los dias de reunién del tribunal. El primer dia
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de cada mes llevaba a su mujer y su hija a Charleston, para que disfrutaran un poco de la
sociedad; permanecian tres dias en la ciudad, de donde él regresaba tendido en el suelo de su
carruaje en estado de inconsciencia.

El 20 de febrero, dia en que acampabamos en Stono Ferry, nos visito el mayor André en
su calidad de ayudante general. Este dijo a nuestro comandante, el teniente coronel Balfour, al
alcance de mis oidos:

-Debemos tener mucho cuidado para evitar que, por un despliegue precipitado de
fuerzas, el ejército del general Lincoln se retire de sus posiciones, hasta que estemos en
condiciones de cortarle la retirada. La orden del comandante en jefe es terminante en este
sentido. Se alegra ahora de que tardaramos tanto en llegar aqui, pues esto ha alentado al
general Lincoln a concentrar toda su milicia y ponerla a trabajar en la mejora de sus
fortificaciones. Ojala no se decida a emprender una ofensiva prematura, cambiando de idea a
ultima hora.

-El general Lincoln -opind el coronel Balfour- cometerd una verdadera insensatez si no
se retira ante la noticia de que mas de siete mil hombres bien adiestrados estdn marchando
contra sus cinco mil bisofios, y bajo el mando de oficiales con experiencia en el asedio. Me
parece que cinco mil hombres no son suficientes para guarnecer tan extensas fortificaciones.
Sin embargo, es probable que se sienta tentado a resistir un asedio, si lo que el verano pasado
hicieron nuestros hombres en Savannah, frente a fuerzas muy superiores, desafia a su orgullo
de americano.

-Dios quiera que asi sea -dijo el mayor Andre.

-Bueno -observé el coronel Balfour-, también Sir Henry se siente picado en su orgullo,
pues hace cuatro afios fracaso frente a Charleston, si bien él no tuvo la culpa.

Entonces el coronel Balfour se excuso y se fue, y yo me atrevi a dirigirme al mayor
André y solicitar su permiso para informarle de algo. El estaba montado, con los brazos en
jarras, en un hermoso caballo gris que roia el pasto bajo un florido judas, un extrafio arbol
retorcido cuyas flores rojas brotan directamente de la corteza, evocando la sangre que manaba
del traidor Judas cuando se ahorcé. Parecia sumido en pensamientos penosos. Se sobresalto al
dirigirle yo la palabra, pero fue muy gentil al reconocerme, y me alenté a decir lo que
estuviera en mi mente. Le pedi perdon por meterme en asuntos que no me incumbian, pero
prosegui:

-Puede usted estar seguro, mi mayor, de que el general Lincoln resistird. Pues mis
guardias en Rutland me aseguraron que habia montado en cdlera contra los generales Shuyler
y St. Clair por haber abandonado el fuerte de Ticonderoga cuando lo sitiabamos, y juré que
todo americano que no defendiera hasta el Gltimo cartucho una ciudad confiada a su defensa
merecia ser colgado sin consideraciones. Me dijeron que el general Arnold argumento6 en su
contra y aprobd la decision del general St. Clair, y que por poco llegaron a las manos. Me
olvidé de mencionarle este detalle cuando, en septiembre pasado, usted tuvo la gentileza de
[lamarme a su gabinete.

El mayor André se golped la frente con los nudillos.

-iClaro, sargento Lamb, si seré imbécil al no haber pensado antes en eso! Es cierto; yo
también oi hablar de ello en aquel entonces. Le estoy muy agradecido, amigo mio, por
habérmelo hecho recordar. Ahora puedo tranquilizar a Sir Henry Clinton. Ah, vamos a atrapar
a ese viejo zorro, se lo aseguro.

El dia de San David inicio el mes de marzo con la acostumbrada fiesta en el regimiento,
a la cual los fusileros invitamos a todos nuestros vecinos. EI mayor André canté en nuestra
mesa de oficiales una parodia grotesca que él mismo habia escrito, que se titulaba "Balada de
la expedicion a Rhode Island”, y de la que sdlo recuerdo estos versos:

Las harapientas fuerzas avanzaban
con sus banderas desplegadas, sefior;
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sus pifanos tocaban Yankee-doodle-doo,
los capitaneaba King Hancock, sefior.

Fue aplaudido ruidosamente. Al pedirsele que pronunciara un discurso, hizo la siguiente
declaracion:

-Sefiores, ésta ha sido una guerra muy larga, pero sera ganada este afio. Les ruego que
no insistan en que les dé una explicacion si les digo que pronto un perro ovejero americano
entrard en secreto en nuestro redil, con todo su rebafio.

Esta oscura promesa corrio de boca en boca, y algunos la interpretaron en el sentido de
que el general Washington estaba negociando en secreto con el general Clinton. Otros
opinaron que el general Charles Lee iba a "hacer de general Monk" y acaudillar una
contrarrevolucién de los leales. De todos modos, el mayor André se expresd tan
categdricamente, que todos le creyeron con respecto al proximo fin de las hostilidades.

Vino la Pascua, importante época festiva en Virginia y las Carolinas, y a pesar de la
guerra las gentes de la regidn de Charles-ton no renunciaban a sus costumbres tradicionales de
bebida, lucha, carreras y hacer rodar huevos. Como esta Ultima préctica constituye en cierto
modo una novedad, la voy a describir en detalle. Calentaban huevos de gallina en palo de
campeche, que daba a la cascara un bonito color carmesi. Este color no se destefiia, y con una
aguja se podia trazar sobre las cascaras cualquier dibujo o figura amatoria que la fantasia
inspirara. Los dibujos favoritos eran lazos de amor, cupidos, flores y corazones atravesados
por una flecha; y esos huevos adornados, con el nombre del ser amado (pues alli la Pascua se
parecia mucho al 14 de febrero, dia de los enamorados), eran un regalo sentimental con que se
obsequiaba reciprocamente la gente joven enamorada. Los nifios, que igualmente recibian de
sus padres esos Vistosos huevos, los hacian rodar uno contra otro hacia un agujero hecho en el
césped, de modo que chocaban en el fondo del mismo; el huevo cuya cascara quedaba rajada
pasaba a manos de aquel cuyo huevo permanecia intacto. El vencedor final de ese certamen
infantil recibia el titulo de "Rey de la Pascua”. Sin embargo, el jolgorio pascual se tomo
indignacion ante la noticia de que el Congreso habia repudiado su papel moneda. Se record6
que en el mes de septiembre anterior, el Congreso habia proclamado: "Una republica
incumplidora e insolvente seria una novedad en el mundo politico, y apareceria entre las
naciones respetables como una vulgar prostituta entre recatadas matronas.” Ahora esa
recatada matrona aplicaba impudicamente el colorete a sus propios labios. Se habia producido
un grave abuso con el cambio en todo el continente; en vez de perseguir el acreedor al deudor,
las cosas ocurrian al reves. El deudor venia corriendo con un monton de papel comprado por
muy poca moneda para cancelar un préstamo o una hipoteca, y el acreedor no podia
rechazarlo. Muchos huérfanos y menores eran estafados en forma similar por sus tutores.

Sobre Wappo Cut fue tendido un puente, y una gran parte de nuestro ejército lo cruzé
desde St. James Island y remontd el rio Ashley en una distancia de doce millas, siendo luego
llevado a la otra orilla, a la base de esa lengua de tierra cuya punta era la ciudad de
Charleston. Por entonces ya era fin de marzo, pues Sir Henry procedia con gran cautela y
siguiendo un cuidadoso método, asegurando sus lineas de comunicaciones y abastecimientos,
ocupando Yy fortificando todos los lugares de importancia militar, y tendiendo puentes sobre
los rios y caminos por los pantanos. Entretanto, el general Lincoln no solamente se habia
mantenido firme, sino que hasta habia enviado emisarios al Norte pidiendo refuerzos. La
noticia de ello caus6 general satisfaccion en nuestras filas. No dudabamos ni un instante que
una batalla general, 0 un intento de asalto, terminaria con la victoria de nuestra causa.

Ahora bien, el general Lincoln podia abrigar la esperanza de burlar nuestro asedio si
contaba con provisiones suficientes para alimentar a sus veinte mil hombres; pues las
fortificaciones que habia mandado construir desde que nuestra flota fue divisada eran muy
poderosas. Se extendian detras de la ciudad, desde el rio

Ashley, a través de toda la lengua de tierra hasta el rio Cooper, en una distancia de una
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milla y media. El primer obstaculo con que tropezaron nuestros hombres fue un ancho canal
lleno de agua, que en ambos extremos desembocaba en un pantano y era dominado por un
fuerte con un inmejorable campo de fuego a lo largo del canal. Seguian abattis, o sea, arboles
hundidos en la tierra en posicion inclinada y con las ramas fuertemente podadas proyectan-
dose hacia afuera; luego un foso seco guarnecido con dos hileras de empalizadas v,
finalmente, una cadena de bastiones unidos entre si mediante trincheras. Habia también, en el
centro de la linea, un vasto hornabeque de mamposteria, que constituia una especie de
ciudadela avanzada. Tales eran las defensas enemigas levantadas contra nuestro avance por
tierra solamente; en el litoral, numerosas baterias potentes protegian los accesos por mar,
mientras estacas y otras obstrucciones dificultaban el desembarco desde botes. Nuestra flota
estaba fuera del puerto, al sur de Sullivan's Island, pero no se aproximaba mas a causa del
fuerte de aquella isla, provisto de baterias pesadas para luchar por el paso.

La noche del dia uno de abril, Sir Henry, 0 méas propiamente el mayor Moncrieff, que
dirigia el sitio en su calidad de ingeniero jefe, ordend a dos mil hombres cavar posiciones de
asedio a menos de media milla de distancia de las lineas americanas. Nuestro regimiento se
hallaba destacado entonces en un lugar denominado Linning's, en la margen opuesta del rio
Ashley, justo enfrente de estas posiciones, y nuestra tarea consistia en llevar a través del rio,
en pequefios botes, herramientas, bastidores de madera y otros elementos de ingenieria.
Durante esa noche las cuadrillas levantaron dos reductos, de un &rea aproximada de un cuarto
de acre cada uno, que el enemigo descubrié al rayar el alba. A la noche siguiente agregaron un
tercer reducto situado entre los dos restantes, y por espacio de una semana continuaron todas
las noches cavando como topos en la tierra hUmeda y construyendo emplazamientos para
nuestra artilleria.

El 9 de abril, a primeras horas de la tarde, oimos un intenso cafioneo mas alla de la
ciudad, y en seguida nos enteramos de que la flota habia forzado valientemente el paso,
experimentando tan sélo pérdidas insignificantes, y se habia apoderado del puerto. Sin
embargo, el general Lincoln habia hundido un nimero de barcos a traves del rio Cooper,
desde Charleston, oponiendo asi una barrera insalvable al paso de nuestra flota; ademas
protegia la margen opuesta del rio con tres regimientos de caballeria. Asi los americanos
estaban en condiciones de trasladar suministros a la ciudad de modo regular a través del rio
Cooper; vy, el 10 de abril, setecientos buenos soldados de Virginia bajaron por el rio en
pequefias embarcaciones y se unieron a la guarnicion sin encontrar resistencia. "Tanto mejor -
pensabamos-. Cuantos mas peces haya en la red, tanto mas importante sera la redada."
Recibimos entonces, por nuestra parte, el refuerzo de tres mil hombres procedentes de Nueva
York.

Ese mismo dia se envio al general Lincoln un parlamentario con bandera blanca
intimandole a rendir sus tropas como prisioneros de guerra, con la promesa de que serian
protegidas las vidas y los bienes de los habitantes; pues Sir Henry no habia cafioneado aun la
ciudad y no queria hacerlo sin previo aviso. El general Lincoln respondié lacdénicamente que
habria salido de la ciudad dos meses atras si hubiese sido su propésito eludir la batalla.

Se inicid, pues, el asedio, y nuestros morteros de diez pulgadas no tardaron en arrojar
proyectiles incendiarios a la ciudad, que prendieron fuego a cinco o seis casas y produjeron
gran alarma entre la poblacion. Ademas, funcionaban tres obuses de ocho pulgadas y
diecisiete baterias de veinticuatro libras, con Coehorns, Royals y otros cafiones, que
producian gran estruendo. Con la ayuda de un catalejo vi estallar un obus contra la torre de la
iglesia de San Miguel, donde el enemigo tenia instalado un puesto de observacion. Tambien la
flota participo en el cafioneo.

Al cabo de otra semana, nuestros hombres en la orilla opuesta del rio Ashley habian
avanzado zapando y completaron otra linea paralela de trincheras un cuarto de milla méas
cerca del enemigo. Entretanto, nuestras fuerzas de caballeria, después de haber obligado a los
plantadores de Port Royal, cerca de Savannah, a venderles sus caballos, con los que
reemplazaron los caballos perdidos, habian cruzado el rio Cooper treinta millas aguas arriba y
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aniquilado toda la unidad americana de caballeria que estaba destacada alli. Les seguian
fuerzas de infanteria que se apoderaron de todas las posiciones en las restantes orillas,
completando el cerco. Charleston se hallaba asi sitiada por todos lados.

El 21 de abril, el general Lincoln envié una bandera blanca a nuestras lineas y pidio una
tregua, proponiendo abandonar la ciudad con toda la guarnicion a tambor batiente y con las
banderas desplegadas, llevando consigo todas sus armas, incluso las municiones. Sir Henry
debia comprometerse a no perseguir a la columna por espacio de diez dias, y a los pocos
barcos americanos que estaban fondeados bajo la proteccion de las baterias debia permitir-
seles igualmente hacerse a la mar sin ser molestados. Huelga decir que esta proposicion fue
rechazada, ya que se trataba de una grotesca mala interpretacion de la verdadera situacion.

iY se reanudod el asedio! Se avanzd una tercera linea paralela de trincheras a escasa
distancia del foso enemigo, que fue drenado en el extremo norte, el del rio Cooper, por una
zanja cavada hasta alli. El foso quedd seco al cabo de dos dias, y una compafiia de tiradores
alemanes se apostd en él para disparar casi a quemarropa contra los centinelas americanos en
las trincheras. Nuestras pérdidas por el fuego del enemigo se elevaban por entonces a siete u
ocho por dia. EI 8 de mayo, algunas baterias de cafiones fueron emplazadas a unas cien yardas
de la plaza y Sir Henry, impulsado por sentimientos humanitarios, ofrecié las mismas
condiciones que antes. Pero el general Lincoln todavia actuaba como si le quedaran mas
cartas de las que nosotros creiamos. Contestd en términos altaneros y hubo muchos hurras
desafiantes y un violento cafioneo de cuantas bocas de fuego poseian, al parecer en un
estallido de exaltacion frenética, pero sin consecuencias para nosotros. Era cierto que al llegar
el calor nuestro ejército tal vez perderia muchos miles de hombres a causa de la fiebre, y que
los franceses posiblemente intentarian pronto romper el asedio; pero Sir Henry sabia que ya
no quedaban provisiones mas que para una semana en la ciudad, y que la racion diaria de
maiz habia sido reducida a seis onzas por persona. Sabia también, por espias que teniamos en
el Congreso, que no se elaborarian planes de operaciones conjuntas de la expedicion francesa
y los ejércitos del general Washington hasta que aquélla llegara a aguas americanas. Ordeno,
pues, que prosiguiera el cafioneo.

Para el primer disparo se utilizé un obus cargado, no de pélvora explosiva, sino de arroz
y melaza, como demostracion de que conociamos perfectamente la escasez de alimentos en la
ciudad.

Este obus fue devuelto media hora mas tarde con el siguiente mensaje garabateado en él
con tiza: "Para el regimiento numero Setenta y Uno y sus hermanos escoceses", y contenia
azufre y manteca de cerdo. Esta broma complicada se referia sin duda a la famosa comezon
escocesa causada por el recalentamiento de la sangre caledoniana a raiz de una dieta
demasiado simple a base de harina de avena. La manteca de cerdo era para el uso externo
como emoliente y el azufre como depurativo interno. Los escoceses figuraban entre los
subditos mas leales del rey George, y ni siquiera aquellos que residian en las Carolinas habian
renegado de sus principios. Después de esta broma recomenzd el cafioneo en serio.

Nuestros hombres avanzaron sus posiciones aun mas, y se hicieron los preparativos para
un asalto general. Sin embargo, éste no se concretd, pues muy pronto los habitantes y la
milicia obligaron al general Lincoln a capitular. En un gesto de generosidad se mantuvieron
las condiciones originales, y la capitulacion tuvo lugar el 12 de mayo. Se dieron a la
guarniciéon algunos honores militares; por ejemplo, todos los oficiales conservarian sus
espadas y pistolas y no se registraria su equipaje. Las tropas en general debian salir de la
ciudad con sus armas, pero no al hombro, y las abandonarian junto al canal. A sus tambores
no se les concedia el honor de tocar una marcha britanica o alemana, aunque podrian tocar el
Yankee Doodle, si querian; tampoco debian desplegar sus banderas. Las tropas regulares y las
fuerzas de marineria serian luego tomadas prisioneras; los milicianos debian regresar a sus
hogares bajo palabra de honor y, mientras no faltaran a ella, ni sus vidas ni sus bienes
sufririan dafo. Los demas civiles aptos para llevar armas recibirian igual trato.
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El dia 12, a las dos de la tarde, todos salieron para ser desarmados; eran cinco mil
seiscientos, con siete generales, doscientos oficiales y mil hombres de las fuerzas de
marineria. Los americanos nunca apilan sus armas, sino que las colocan sobre caballetes de
madera 0, mas frecuentemente, las clavan en el suelo. Esto se hizo también ahora. Se nos
entregaron cuatrocientos cafiones, una cantidad de municiones, cinco potentes barcos de
guerra y gran cantidad de abastecimientos. Las tropas regulares que ocuparon la ciudad (a los
leales no se les dejo entrar, por temor de que sagquearan e insultaran a sus paisanos) se
comportaron en forma decente y no se entregaron a demostraciones de jabilo. El hecho de
haber recuperado para la Corona (con esta capitulacion de todo el ejército americano del Sur,
al precio de tan so6lo doscientas cincuenta bajas entre muertos y heridos, pérdidas mas o
menos iguales que las del enemigo) un territorio enorme, nos llenaba a todos de satisfaccion.
Todas las fuerzas habian esperado que se diera la orden de ataque, lo que habria significado la
embriaguez frenética de la batalla y, segun antiquisima tradicion, la libertad de saquear
cuando fuese tomada la ciudad. Pero por esta vez me alegré de que no se hubiera llegado a
eso. Estaba ya harto de sangre y detestaba la sola palabra "saqueo™, que desata los instintos
mas brutales y odiosos del hombre.

Esa fue, dicho sea de paso, la primera vez que los americanos se aventuraron a defender
una ciudad contra tropas regulares; y el resultado demostré la cordura del general
Washington, quien se habia pronunciado en contra de tal tentativa. Es de advertir, sin
embargo, que Charleston era la Unica ciudad de importancia en la parte sur de la
Confederacion, y valia la pena hacer lo posible por conservarla, y que casi diez mil
americanos se acercaban con rapidez para socorrerla. Algunas de estas tropas se volvieron
atras al enterarse de la capitulacion; otras fueron interceptadas y derrotadas por nuestras
fuerzas de caballeria. También una gran flota francesa, que conducia seis mil soldados en
transportes, estaba en camino; pero al recibir la noticia, en Bermuda, se dirigié al encuentro
de nuestras fuerzas del Norte.
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Sir Henry Clinton regresé a Nueva York con la mayor parte del ejército, pues se
esperaba que la flota francesa se presentaria pronto en las aguas del Norte. Dejo atras cuatro
mil hombres al mando del conde de Cornwallis, entre ellos, los Reales Fusileros Galeses, que
por entonces eran unos quinientos hombres. Antes de hacerse a la mar emitié una proclama
eximiendo de su promesa de honor a todos los prisioneros salvo las tropas regulares, pero
declarando al mismo tiempo que todo aquel que negara lealtad al rey George seria
considerado como rebelde. Prometié a los habitantes de las Carolinas la restitucion de sus
antiguos derechos y privilegios, asi como la exencion de todos los impuestos salvo los
decretados por su propio gobierno provincial. Lord Cornwallis recibié instrucciones para
conservar bajo todas las circunstancias el dominio de la provincia, y alentar u obligar a todos
sus hombres aptos para llevar armas a formar una milicia que le ayudara en este cometido.

Carolina del Sur estaba habitada por una poblaciébn muy heterogénea. Desde su
fundacién por un pequefio nimero de colonos britanicos, un centenar de afos atras, habia
recibido sucesivamente inmigrantes franceses, suizos, alemanes, holandeses, escoceses e
irlandeses, todos de religion protestante. Se les habian agregado Gltimamente aventureros
procedentes de Pensilvania y Virginia. Estas razas no se mezclaban facilmente, sino que, por
el contrario, formaban colonias separadas junto a los varios rios anchurosos o sus numerosos
afluentes que regaban el pais. Cada raza profesaba su propio credo politico. Habia siete
principales corrientes de opinion, a saber: liberales fanaticos, liberales moderados, liberales,
elementos indefinidos, conservadores, conservadores moderados y conservadores furiosos.

El caluroso clima del Sur incitaba a las pasiones, de suerte que los crimenes pasionales
eran extraordinariamente frecuentes en comparacion con las regiones pobladas de los estados
del Norte. En el Norte, al menos en tiempos de paz, a nadie se le ocurria llevar una escopeta
en sus viajes, salvo con la esperanza de encontrar caza; ni siquiera echaban el cerrojo a la
puerta por la noche. En el Sur, en cambio, los asaltos en los caminos, los robos perpetrados
durante la noche, y continuas rencillas de familia eran la regla general. Un hombre que fuese,
incluso a la iglesia, sin llevar una pistola cargada en el cinto habria sido considerado un
imbécil. La embriaguez era general, y la gente misma admitia con fundamento que esa
costumbre suya de echar un trago de grog fuerte por la mafiana y al mediodia era la principal
maldicién de su pais, si bien se alegaba el calor fuerte y sofocante como excusa para tan
perniciosa practica. A la luz de lo antedicho se comprendera facilmente que las atrocidades
que los partidarios del rey y los del Congreso cometian unos con otros llegaran en aquella
zona torrida frecuentemente a extremos que la pluma se resiste a poner por escrito.

Hablando en términos generales, la poblacién blanca de las Carolinas, y del Sur en
general, se dividia en dos clases: los ricos y los pobres. A diferencia de lo que suele suceder
en otras latitudes, los pobres no eran mantenidos por los ricos, ya que éstos poseian esclavos
gue eran una mano de obra mas barata y cuya piel negra y aceitosa les permitia soportar mejor
el clima que la de los blancos pobres. Conforme los ricos acaparaban todas las tierras y todo
el comercio, los blancos pobres se empobrecian ain mas y era mayor su apatia. Sobraban los
alimentos en el Sur, donde por seis peniques se obtenia arroz suficiente para todo un mes;
abundaba la fruta y cada riachuelo ofrecia nutrida pesca. EI mas noble de todos los peces, el
esturion, que en Inglaterra es considerado manjar de principes y dondequiera que se capture
debe ser entregado para la cocina del rey, alli los negros y los blancos pobres lo pescaban facil
y frecuentemente para su propio uso, sorprendiéndolo cuando dormia en las aguas fangosas de
los grandes rios. Esa "hez blanca™, nombre dado alli a los blancos pobres, rara vez ganaba
dinero; y el poco que recibia lo gastaba en aguardiente. En mi vida he encontrado gente méas
indolente, mas viciosa e inculta; y sin embargo, frente a los negros se consideraban la obra
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maestra de la Creacidn. Era una verdadera desgracia que tantos de ellos se unieran a nuestras
fuerzas llevados por la esperanza de botin y deshonraran nuestro buen nombre, robando,
incendiando y saqueando al grito de "jDios salve al rey!".

Los Reales Fusileros Galeses fuimos trasladados a Camden, pequefia ciudad ubicada a
cien millas tierra adentro de Charleston, a menos de doscientos pies de altura sobre el nivel
del mar, en un sitio muy caluroso y himedo cerca de las margenes del rio Catawba que se
deslizaba entre pantanos. En éstos proliferaban enebros y cipreses, recios robles cubiertos de
liguen y una rica hierba que hacia engordar al ganado. Ciertas partes de esos pantanos eran
completamente inaccesibles a causa de tupidos matorrales que formaban verdaderas marafias,
escondrijos inmejorables de zorros y coaties. Otras partes eran ciénagas traicioneras, 0 mero
fango poblado de una fauna extrafia, cornea 0 viscosa, y despedian un olor fétido y
nauseabundo y provocaban la fiebre.

Nuestros hombres fueron advertidos por el médico de que debian evitar el agua que no
estuviera purificada con un poco de alcohol. Tampoco debian comer fruta, como la sabrosa
pifia o la dorada nispola que hacia contraerse la boca, mientras estuviera caliente por el sol; de
lo contrario, seguramente les daria colico. Nos aconsejaron también no comer carne fresca de
cerdo durante los meses de calor, y algunos que no hicieron caso de esta indicacion perecieron
intoxicados. Moisés fue un perspicaz legislador al prohibir a los judios la carne de cerdo en la
torrida Palestina. Les tomamos gusto a las grandes sandias verdes de pulpa rosada y negras
pepitas. Soliamos verter por la noche un poco de ron en un agujero practicado en un extremo,
que era absorbido y quedaba deliciosamente incorporado a la fruta para la hora del desayuno.

Hacia un calor excesivo en las tiendas, y estaba muy entrado el verano cuando recibimos
el material para la construccién de cabafas. Realizdbamos nuestros ejercicios militares a
primeras horas de la mafiana, y a menudo se nos hacia realizar marchas por la noche, en parte
para habituarnos a avanzar en la oscuridad por terreno dificil, pero en parte también para
impedir que se nos aletargara la sangre. A pesar de todas las precauciones contra la fiebre y
las constantes dosis de quinina, perdimos cierto namero de hombres, aungue no tantos como
los demas regimientos. En cuanto se nos exigia algun esfuerzo continuado durante el dia,
transpirabamos tan profusamente que casi nos desmayabamos. Contra esto encontramos el
remedio de agregar a nuestra bebida un poco de sal, que nos restituia el agua que habiamos
perdido sudando. El ganado y los cerdos de la vecina plantacion holandesa usaban el mismo
remedio. Venian de los pantanos, bajaban al muelle donde eran desembarcados los barriles
gue contenian las provisiones saladas para nosotros y se agolpaban alrededor de ellos
lamiendo la salmuera. Tan &vidos eran que nos resultaba dificil transportar los barriles a
nuestro campamento. Su necesidad de sal era tan grande, que en cierta ocasion vi un cerdo
viejo ir hasta una yegua sudorosa que estaba atada a un poste, junto a la tienda de uno de los
oficiales, y, levantandose sobre las patas traseras, lamerle avidamente el cuello, los flancos y
las patas.

Se cultivaba por alli mucho maiz. Los esclavos que cuidaban las cosechas de aquella
plantacién iban completamente desnudos y parecian muy descontentos en comparacion con
los del capitan Gale. Oi decir que en las islas de las Indias Occidentales habia una profunda
degradacion humana de las distintas razas europeas en el trato dado a los esclavos, y que la
misma regla se aplicaba en general al continente americano. Los mas indulgentes eran los
espafoles; les seguian en orden los franceses; los ingleses no eran tan buenos; pero los mas
severos e implacables de todos eran los holandeses. Cosa extrafia; era el mismo orden en que
fueron cayendo los gobiernos politicos en escala descendente del absolutismo, desde la
autocracia sagrada de Espafia hasta el republicanismo obstinado de los holandeses. Bien dice
el refran que los republicanos son los peores amos; he aqui un buen argumento (si es que
hiciese falta alguno) en favor de la monarquia.

Alli se hacia trabajar en exceso a los pobres negros, regateandoseles la comida en una
forma que habria sido considerada vergonzosa si se hubiera tratado de animales. Eran
despertados al rayar el alba y llevados inmediatamente al maizal. Alli trabajaban sin inte-
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rrupcién hasta mediodia; luego se les concedia media hora para tomar el almuerzo, que
consistia invariablemente en rudimentarias tortas de maiz, fritas sobre los mismos azadones
con que trabajaban. A ello se agregaba un poco de salmuera lavada de los arenques salados
que comia la familia holandesa. Regresaban al anochecer después de haber trabajado durante
todas las restantes horas del dia, y para no darles ninguna oportunidad de alborotar, se les
entregaba una gran cantidad de maiz para descascarar. Si no cumplian la tarea que les era
asignada, eran atados a la mafiana siguiente y azotados cruelmente por sus capataces. Tenian
siete horas para dormir, y los domingos y dias de fiesta no se les concedia el menor descanso
o0 solaz. Dormian en el suelo desnudo. Un negro que tratara de huir a los pantanos era azotado
casi hasta la muerte si lo apresaban, y cuando se trataba de la segunda tentativa era ahorcado
delante de sus compafieros. A un negro que osara atacar a un hombre blanco, aunque fuese en
defensa propia contra la barbarie y el atropello, se le cortaba el brazo, segun estipulaba la ley.
Sin embargo, rara vez se hacia eso, porque era mas provechoso administrar al hombre tantos
azotes como resistia su fisico y luego venderlo a otro amo. Nuestra proximidad a esta
plantacion tan barbara nos era muy desagradable, y un grupo de sargentos advirtié al capataz
que si no mitigaba al instante su severidad para con el ‘"ganado”, le azotarian a él.

La situacion de esos pobres infelices era muy distinta de la del enjambre de esclavos,
propiedad de revolucionarios, que se habian unido a nuestras filas durante nuestra marcha
desde Charleston. A nuestro paso se habian considerado desligados de todo respeto a sus
respectivos patrones y redimidos de su esclavitud. La lastima que les teniamos y también los
servicios Utiles que podian prestarnos como labriegos nos impidié defraudarlos; podian vivir
de nuestras sobras. Nos resultaban muy buenos servidores, y yo mismo empleé a uno, llamado
Jonas, quien habia sido “criado™ en Virginia y era un experto pescador y cazador de coaties en
los pantanos. Al principio, esos esclavos emancipados llevaron una vida lujosa a nuestro lado,
comiendo bien y trabajando poco. Luego se recurrié ampliamente a sus servicios, cuando
Ilegaron drdenes de construir un depdsito cerca de nuestro campamento y descargar de los
botes que venian de Charleston grandes cantidades de ron, municiones, viveres salados, etc.
Pronto aprendieron a jurar -un lujo que se negaba a los esclavos negros-, a jugar a los dados y
a cantar en coro los canticos del doctor Watt, que entonaban con sorprendente afinacién y
entusiasmo, a pesar de que nada sabian de la religion cristiana.

El que retuviéramos a esos negros, que llegaron a sentir gran apego por nosotros, era
calificado de robo descarado por los colonos del Catawba, quienes afirmaban que también
incitabamos a sus propios esclavos a desertar y a ser negligentes en el trabajo. En efecto,
muchos miles de negros rondaban por entonces los campamentos de las unidades del ejército
real. Para apaciguar a los habitantes, los esclavos cuyos amos no habian tomado las armas
contra nosotros fueron, pues, si éstos los reclamaban, devueltos a sus cadenas. Asi perdi
pronto a mi Jonas, cuya libertad desgraciadamente no podia comprar por la suma de ochenta
guineas en la que se habia fijado su precio. El pobre quedd muy afectado cuando se enterd de
que tendria que volver a su amo quien, segun dijo, era un viejo borrachin y lo azotaria casi
hasta la muerte. Pero al interceder yo ante algunos oficiales y ponderarles las excelentes
cualidades de Jonas, resolvieron comprarlo juntos como sirviente para su mesa. Cuando
informé a Jonas que de ordenanza de un simple sargento ascendia a esclavo de dos capitanes y
tres tenientes, se postrd a mis pies y me abrazo tan efusivamente que casi me derribo; luego
brincd y saltd entonando a pleno pulmon, como en éxtasis, todos los juramentos y canticos
que conocia, como un loro frente a visitantes.

Pese al constante calor bochornoso, que rara vez terminaba en tormenta, tomé un vivo
interés por las peculiaridades del pais. En los primeros dias del verano, unos enjambres
enormes de luciérnagas revoloteaban del atardecer al alba, a unos pies de altura, por el
campamento y sus alrededores. Las habia visto ya antes en el Norte, pero nunca me
produjeron un efecto tan maéagico. Una docena de ellas, encerradas en un frasquito,
proporcionaban luz suficiente para leer incluso letra pequefia, y cien mil, precipitandose y
evolucionando en el aire, daban lugar a una iluminacion francamente asombrosa y superior a
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todos los fuegos artificiales que he presenciado jamas. Faltaba ciertamente en este espectaculo
la siseante ascension y caida de los vertiginosos cohetes, pero el silencio absoluto de los
destellos que se entrelazaban era a la vez hermoso y sobrecogedor. La luz emitida por cada
insecto es continua, pero pueden apagarla a voluntad mientras vuelan. La utilizan para fines
amorosos, pues deja de brillar conforme avanza el verano. Las luciérnagas pueden ser muy
molestas para los centinelas y los viajeros, ya que confunden y distraen la vista.

También vi el colibri, el pajaro mas minusculo y méas hermoso de la Creacion. Mas que
de plumas parece estar revestido de joyas, y se alimenta Unicamente de miel, que extrae de las
flores con su pico largo, revoloteando alrededor de ellas como un abejorro, al que no
sobrepasa en tamafio. Cualquier bala, aunque fuese del menor calibre, haria pedazos al colibri;
los que deseaban satisfacer su curiosidad contemplando su cuerpo tenian que cargar el mos-
quete con una bolsa de agua, asi lo mataban sin dafiar su plumaje. Pasada la época de la miel,
el pajaro hibernaba; pero nadie pudo decirme si su escondrijo era la tierra, un arbol o el agua.
Recuerdo también un zorzal del Sur, de tamafio doble del de nuestro zorzal europeo, que
cantaba muy dulcemente por la noche, y un ave de carrofia, llamada aura, que los nativos
cazaban por sus patas, que disueltas en aceite eran muy buenas contra la ciatica y para aliviar
los dolores y achaques reumaticos.

Habia pescado de excelente calidad en el rio Catawba, y unas anguilas muy sabrosas en
los riachos mas pequefios. En los pantanos se arrastraba el terrapene, una especie menuda de
tortuga que da las sopas mas apetitosas del mundo, excepcion hecha, acaso, de la sopa de
ostras que comimos en Harlem, cerca de Nueva York, en cuyas inmediaciones habia
magnificos bancos de ostras. Pero debo mencionar, frente a esta fauna hermosa y util, dos
insectos sumamente molestos, a saber: la sanguijuela y la garrapata. Aquélla es una clase de
sabandija que infesta los arbustos de los pantanos. Chupaba la sangre mediante su probdscide,
como un vampiro, y se hinchaba enormemente antes de caerse. Se cebaba en particular con el
ganado. La garrapata era mucho peor; acechaba en la hierba alta y atacaba los pies y los
tobillos. Su tamafio diminuto le permitia introducirse en los poros de la piel, donde levantaba
ampollas ininterrumpidamente durante dias y dias. Frotar las partes afectadas era muy
peligroso, pues a veces se gangrenaba la inflamacion. Yo mismo sufri de tres ampollas de esa
clase, muy dolorosas, en el tobillo derecho, por haber caminado cierta mafiana temprano por
la hierba, cometiendo la estupidez de no ponerme las polainas de tela. Se me aconsejo no
hacer servicio durante un dia o dos y tratar el pie con humo de tabaco, como quien cuelga un
arenque en la chimenea, para fumigar los poros y matar el bicho. Este tratamiento tuvo el
efecto deseado.

La continuacion de la guerra se habia vuelto muy aburrida, y su impopularidad entre las
fuerzas destacadas en América, asi como también entre los mercaderes y manufactureros de
Inglaterra, se reflejaba en el precio de los puestos de oficial, que habia bajado a menos de un
cuarto de su valor en tiempos de paz. En la mesa de los oficiales ya no se brindaba "por una
guerra gloriosa y larga"”, sino "por un pronto arreglo de nuestras actuales diferencias”. Corrian
muchos rumores de tregua; la emperatriz Catalina de Rusia habia ofrecido sus buenos oficios
de mediadora. Se consideraba evidente que no era posible conquistar a toda América mientras
Gran Bretafia sola tuviera que hacer frente simultdneamente a las flotas y los ejércitos
coaligados de Francia y de Espafia, y el gabinete estaba en consecuencia dispuesto a llegar a
transigir, si el rey George lo consentia, concediendo la independencia de los estados del Norte
y reteniendo, en cambio, nuestras conquistas en el Sur. Los americanos temian verse
obligados a aceptar estas condiciones si Charleston seguia en nuestro poder, ya que en todas
las disputas legales, privadas o publicas, la posesion efectiva es un titulo muy dificil de
eliminar. La revolucion languidecia a la sazén por falta de dinero y de soldados dispuestos a
alistarse por un plazo largo; y las noticias de Charleston habian causado una viva impresion
entre la gente del pueblo. EI Congreso resolvio, pues, recobrar la confianza publica mediante
un empleo audaz de sus menguantes fuerzas. Se emprenderia una supuesta invasion del
Canadé con objeto de distraer nuestras tropas de Nueva York, y luego una expedicion lanzaria
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su ataque en direccion al Sur contra nuestro pequefio ejército, con toda la rapidez que
permitiera el factor seguridad.

El general Washington recomendé al mariscal de campo Nathaniel Greene, intendente
general del ejército americano, para asumir el mando de esta expedicion; pero el general
Horatio Gates, cuyos laureles conquistados en Saratoga verdeaban todavia, insistio ante el
Congreso en que solo él era el hombre indicado para hacerse cargo de este mando, y que su
popularidad entre las tropas era tal, que éstas se amotinarian si se designaba cualquier otro
jefe. La recomendacion del general Washington no fue admitida y, en julio de aquel afio,
1780, el general Gates avanzo6 contra nosotros al frente de cuantas tropas regulares el general
Washington pudo sustraer a su pequefio ejército y de cuanta milicia pudo recoger por el
camino.

Como se recordard, el capitdn Gale se habia mofado del general Washington llamandole
"viejo Fabio". Fabio fue un general romano que, eludiendo un encuentro con los invasores
cartagineses, habia restaurado la buena fortuna de Roma. La politica fabiana del general
Washington era también ridiculizada por el general Gates, quien, segun se decia, apoyado por
sus partidarios del Congreso, aspiraba al cargo de general en jefe.

Dicen que en su marcha desde Filadelfia, el general Gates paso por Frederick Town, en
Maryland, y se encontro alli con su colega el general Charles Lee.

-¢Addnde va usted? -pregunto Lee.

-Al encuentro de Cornwallis -contestd Gates.

-Creo que va a ser un hueso duro de roer -observo Lee.

-¢Dice usted duro de roer? -exclamé Gates-. Pues tenga usted por seguro que lo voy a
ablandar. jHaré piloo de él y me lo comeré vivo, sefior!

Cuando Gates reemprendi6 la marcha, el general Lee le grit6: -jTenga cuidado, general
Horatio Gates! Cuide que sus laureles nortefios no se conviertan en sauces llorones del Sur.

El ejército que por entonces mandaba Gates habia estado concentrado durante algunas
semanas en Hillsborough, en Carolina del Norte. Las fuerzas regulares eran regimientos de
los estados de Maryland y Delaware; la milicia habia sido alistada en Carolina del Norte, v,
gracias a la posterior incorporacion de un regimiento de Virginia, los efectivos del ejército
sumaban aproximadamente cuatro mil hombres. Después de emitir una proclama invitando a
los patriotas de Carolina a "reivindicar los derechos de América", y decretar una amnistia para
todos los que "por el brazo vil de la conquista” habian sido obligados a dar su palabra de
honor, avanz6 rapidamente a nuestro encuentro.

Nuestra situacion era como sigue: Carolina del Sur, aunque pacificada en apariencia, se
hallaba en un estado de intranquilidad extrema. Ademas del asunto ya mencionado de los
negros que habian huido para unirse a nuestras fuerzas, reinaba un descontento profundo por
la requisa de los caballos de los plantadores para uso de nuestras fuerzas de caballeria y para
fines de transporte; temian no recibir indemnizacion suficiente, o tal vez ninguna. Por otra
parte, cantidades enormes de arroz, indigo, tabaco y otras riquezas de la provincia eran
sacadas de las casas de liberales ausentes y vendidas a leales a precios inferiores a los del
mercado. La sumision de la gente era, pues, tan s6lo nominal; y cuando se empezé a enrolar a
los solteros jovenes, que eran los Unicos llamados a filas, pronto se puso de manifiesto que no
tenian la menor intencion de tomar las armas en apoyo de su rey, y tampoco hubo manera de
persuadirlos a ser buenos soldados. Para retener los vastos territorios de Carolina del Sury de
Georgia no teniamos mas que cuatro mil hombres de confianza, de los cuales casi un millar
estaban a la sazon enfermos de fiebre.

De este modo, a causa de los destacamentos que habia que dejar como guarnicion en
Charleston y otras plazas importantes y para asegurar nuestras lineas de comunicaciones,
podiamos enviar contra los americanos tan sélo setecientos hombres de las tropas regulares y
mil doscientos voluntarios y milicianos. Cuando Lord Cornwallis vino de Charleston a asumir
personalmente el mando, encontrd nuestras fuerzas de campafia concentradas en las cercanias
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de Camden. Pudo haberse replegado detras de las lineas de Charleston, pero no le parecio
conveniente hacerlo. Teniamos enfermos internados en el hospital de Camden, y el depoésito
contenia polvora y provisiones que no podiamos permitirnos el lujo de abandonar. Ademas,
una retirada habria alentado a la milicia de Carolina del Sur a quebrar su nueva lealtad y
vengarse por su capitulacion en Charleston. En efecto, dos regimientos ya se habian
amotinado, llevandose a algunos de nuestros hombres enfermos a Carolina del Norte.

A su llegada a los limites de Carolina del Norte, al general Gates se le aconsejo que, de
las dos rutas que podia seguir en su avance hacia el encuentro de nuestras fuerzas, era mas
conveniente la mas larga; un rodeo hacia el Oeste por Charlotte y Salisbury, a través de tierra
fértil habitada por revolucionarios. Optd, sin embargo, por marchar directamente contra
nosotros por una regidn de colinas arenosas y aridos pinares interrumpidos por pantanos.

Un prisionero de su ejército me dijo mas tarde: "Era una region suficientemente pobre
para hacer perecer de hambre hasta a la Gltima oruga. Santo Dios, ;qué esperanza nos quedaba
estando en agosto, cuando de la vieja cosecha de maiz no quedaba nada y la nueva alin no
estaba madura? jEspecialmente en un pinar desierto, donde hasta en tiempos de paz debe de
perecer de hambre mas de una familia si no tiene la suerte de cazar una ardilla de los pinos o
atrapar un terrapene en el pantano! Masticabamos el maiz ain verde que arrancabamos de los
miseros campos, y nos estropeamos el estbmago comiendo melocotones verdes. Sacrificamos
algunas reses de unos conservadores, medio muertas de hambre, que encontramos en el
monte; y un dia hicimos una sopa con una vieja zorra y el polvo que llevabamos para nuestras
coletas. La noche anterior a nuestro encuentro con vosotros pasabamos todavia mucha
hambre, y a falta de ron el general Gates repartié melaza. Eso puede que sea bueno para un
yanqui; pero revuelve cualquier honrado estomago del Sur. Aquella noche muchos de
nuestros hombres enfermaron gravemente, y compafiias enteras quedaron fuera de combate a
lo largo del camino.”

El 13 de agosto, el ejército americano llego a Rugeley's Mills, a unas quince millas al
norte de donde estdbamos nosotros. Era éste un lugar que los Reales Fusileros Galeses
conociamos muy bien, pues algunos dias antes habiamos sido llevados hasta alli, siendo sin
embargo retirados pronto a Camden para evitar que nos arrollaran las fuerzas enemigas. El 15
de agosto, a las diez de la noche, recibimos orden de marchar contra el general Gates y
atacarle por sorpresa de madrugada en su campamento, en el caso de que todavia estuviera en
él, pues Lord Cornwallis habia recibido noticias de que a esa misma hora el general Gates
pensaba avanzar sobre Camden y cogernos a nosotros por sorpresa en la madrugada, en
nuestro propio campamento. Partimos en el mas profundo silencio, con orden de no cantar ni
silbar, y de hablar s6lo en un susurro. Mas los rumores agudos y caéticos de las aves
nocturnas y los insectos en los pantanos habrian ahogado la charla mas animada a veinte
pasos de distancia. A medianoche llegamos a un rio llamado Saunders' Creek, circunstancia
que ocasioné cierta demora; el frente de la columna esper6 la llegada de las fuerzas que
cerraban la marcha. Al frente iba un destacamento de reconocimiento de los Greens de
Tarleton, una fuerza de voluntarios compuesta de caballeria e infanteria, hombres muy
intrépidos y sanguinarios. Sus uniformes eran de color verde claro; llevaban chaquetilla sin
faldon, con pufios y cuello negros, y cada hombre iba armado con un sable y una pistola. Las
pistoleras vacias les servian de recipientes para sus raciones de pan y queso. Detras de ellos
marchaba medio batallon de infanteria ligera, después nosotros, seguidos por el Treinta 'y Tres
(el regimiento de Lord Cornwallis) y el resto de nuestras fuerzas. A las dos de la madrugada,
aproximadamente, cuando habiamos recorrido unas nueve millas, haciendo un alto de tanto en
tanto en espera de informes de nuestros exploradores, oimos ruido de fuego vivo de fusileria
delante de nosotros. Un Green que volvia al galope pronto nos informo que su destacamento
de reconocimiento habia tropezado con fuerzas de caballeria enemigas y habia atacado
inmediatamente. Sin embargo, el enemigo era mas fuerte de lo que habian supuesto los
Greens, y al ser herido uno de sus oficiales pusieron fin a la escaramuza.
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Se nos ordend entonces romper la formacion y formar una linea a través del camino, lo
que hicimos a pesar de que era noche cerrada, pues no habia luna, si mal no recuerdo. Pronto
divisamos las sombras borrosas del enemigo que avanzaba, asimismo desplegado en linea, y
abrimos fuego de pelotdn. Por espacio de un cuarto de hora hubo un vivo duelo de fusileria;
pero como ninguno de los dos bandos conocia el poderio del adversario ni se aventuraba a
lanzarse a la carga hasta que pudiera contar con el apoyo del grueso de sus propias fuerzas,
este fuego ceso pronto. El general Cornwallis se alegré al comprobar que nos encontrabamos
en una posicién muy favorable, pues estdbamos protegidos a ambos lados por pantanos que
impedian que el enemigo pudiera atacarnos por el flanco, aprovechando su superioridad
numérica. Si hubiésemos iniciado la marcha tan s6lo una hora més tarde, el general Gates
habria podido ocupar posiciones sumamente ventajosas cerca de Saunders' Creek; pero le
habiamos tomado la delantera.

Pasamos el resto de la noche alerta. El terreno era arenoso, con arbustos y algun que
otro arbol disperso. La vivienda méas cercana era una misera granja que estaba
aproximadamente a una milla.

Yo era el sargento mas joven del regimiento, de modo que me cupo el honor de llevar
uno de los estandartes. EI macho cabrio no participaba en la accion, pues las sanguijuelas le
habian chupado tanta sangre que apenas si podia mantenerse en pie, y menos aun andar
quince millas. Yo me encontraba en el centro del ala derecha, que se componia de fusileros,
de la infanteria ligera y del Treinta 'y Tres. En el medio iba nuestra artilleria, pero Gnicamente
artilleria ligera: dos morteros de seis libras y otros tantos de tres libras. El ala izquierda, bajo
el mando del joven Lord Rawdon (reputado como el hombre méas feo y mas valiente de
Europa) constaba de la infanteria de los Greens, quinientos leales americanos de poca con-
fianza y los Voluntarios de Irlanda, un regimiento que habia sido organizado en Filadelfia
mientras la ciudad estaba en nuestro poder. Esos paisanos mios habian, en su casi totalidad,
desertado del ejército americano; muchos de ellos, hombres de Dublin, habian sido clientes de
la tienda de mi padre y me habian conocido de nifio. EI coronel Ferguson, su comandante,
quedo un dia muy preocupado por haber sido sorprendido uno de los voluntarios desertando
para volver a las filas del enemigo; no quiso dar orden de que el hombre fuera azotado, y dejo6
que sus propios camaradas decidieran lo que debia hacerse con él. Lo colgaron al instante del
arbol mas préximo. En la reserva estaban el Setenta y Uno de Highlanders y la caballeria de
los Greens, con otros dos morteros de seis libras.

El coronel Balfour -dicho sea de paso- no nos acomparfiaba, pues era a la sazn
gobernador de Charleston, de modo que el regimiento estaba al mando del capitan Forbes
Champagné, nuestro capitan de mas edad. Como éramos el regimiento mas antiguo ocu-
pabamos la derecha de la linea, fieles a la tradicion.

En cuanto se hizo de dia vimos al enemigo desplegado en dos lineas, muy cerca de
nosotros.

Habia una calma absoluta, con una tenue neblina en el aire. Al frente estaba la milicia de
Virginia, que se habia unido el dia anterior a las fuerzas enemigas; a su lado estaba apostada
la milicia de Carolina del Norte, frente al Treinta y Tres, que se hallaba a nuestra izquierda.
Reconocimos estos cuerpos por sus distintivos. Solo se habian realizado algunos disparos
ocasionales, cuando el general Gates, poco satisfecho con la posicién de la milicia, ordend a
ésta reagruparse en un frente mas extenso. Esta maniobra debia ser el preludio al ataque; pero
Lord Cornwallis, dandose cuenta de las intenciones del general Gates, decidio atacarle
mientras estaba "apoyado en un solo pie", como diria un boxeador, y ordend al teniente
coronel Webster, del Treinta y Tres, que mandaba el ala derecha, que avanzara
inmediatamente. Sond la voz de mando:

"iPreparados, apunten, fuego!", y toda la linea disparé una descarga cerrada que lleno el
aire de humo acre. El enemigo replicd con un fuego irregular; luego lleg6 la orden: "jCalar la
bayonetal!”, y en derredor mio cada fusilero la ejecutd brillantemente como si se tratase de un
desfile celebrado en honor del cumpleafios del rey. Los oficiales, palidos y resueltos,
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desenvainaron sus sables y, lanzando un hurra, nos precipitamos hacia adelante en perfecta
alineacion. No habia aire suficiente para desplegar la seda de los estandartes y hacer flamear
el Sol Naciente, el Dragon Rojo, ‘el Caballo Blanco y las Tres Plumas, pero mientras corria
agité el asta. La pesadez del aire no dejaba tampoco disipar el humo; y como la batalla se fue
generalizando a lo largo de toda la linea, el campo quedd envuelto en una oscuridad tan
espesa que era imposible observar el efecto del fuego sobre ninguno de los bandos. La milicia
de Virginia, indecisa sobre si debia continuar el movimiento de despliegue que se le habia
ordenado, resistir, 0 avanzar inmediatamente al encuentro de nosotros, cayé en un
desconcierto total. Primero algunos, y luego todos, se replegaron precipitadamente en busca
de la proteccion de su segunda linea. Los milicianos de Carolina del Norte, que estaban
apostados alli, se contagiaron y echaron a correr a su vez. Otro regimiento de Carolina del
Norte, sin embargo, que hacia frente al Treinta y Tres, se comportd muy bien, disparando
hasta el altimo cartucho, pues lo mandaba un oficial excelente, un tal general Gregory. Yo
creo que los hombres de todas las razas pelean con igual bravura si son dirigidos por oficiales
capaces y queridos.

El humo se hizo tan espeso que luchabamos a ciegas; pero los hurras britanicos y los
"alaridos surefios™ de los americanos -que en mi opinion habian adoptado de sus vecinos, los
indios cherokees- nos daban alguna indicacion respecto a quién era amigo y quién era
enemigo. No nos detuvimos a perseguir a la milicia, sino que giramos bruscamente hacia la
izquierda y, con la bayoneta calada y fuego cerrado, atacamos el flanco del regimiento de
Maryland que avanzaba desde la retaguardia.

La lucha prosigui6 por espacio de tres cuartos de hora, siendo muy encarnizada en el
centro, donde el Treinta y Tres y los Voluntarios de Irlanda sufrieron grandes bajas a causa
del fuego de artilleria y de fusileria. Finalmente, las fuerzas de caballeria de los

Greens de Tarleton avanzaron bajo la proteccion del humo y atacaron con sus sables.
Nunca habia presenciado yo un ataque de caballeria, y con el alma en suspenso vi, a través del
humo, los uniformes verdes cruzar vertiginosamente el terreno y emprenderla a sablazos
contra las filas azules de los "continentales”. S6lo una fuerza de infanteria bien adiestrada y
bien apostada puede resistir un ataque de caballeria; aquéllos eran hombres harto intrépidos,
pero nada podian contra la caballeria. Sus lineas empezaron a ceder.

Pronto quedd definida la batalla, aunque el ala derecha del enemigo, ignorando que ya
estaba perdida la partida, lanz6 un valiente ataque contra las fuerzas leales que le hacian
frente. Alli, el comandante americano era el mariscal de campo baron de Kalb, un aleméan en
el servicio francés, que por su aspecto rubicundo y juvenil aparentaba tener veinte afios menos
que los sesenta y tres que en realidad tenia. Cay6 herido de once bayonetazos, tras haber
matado con su sable a uno o dos de nuestros hombres. Mas tarde Lord Cornwallis, con gran
justicia, lo hizo sepultar con todos los honores militares.

Alrededor de cien americanos escaparon en un solo grupo compacto vadeando un
pantano que quedaba a la izquierda y se pusieron a salvo. El resto huy6 en desorden por el
camino de Rugeley, siendo perseguido unas veinte millas por la caballeria de los Greens. El
camino quedd sembrado de armas y equipos abandonados. Casi todos los oficiales cogidos
prisioneros habian perdido el contacto con sus hombres. Se rindieron mil americanos;
seiscientos habian caido muertos, y trescientos heridos de gravedad fueron llevados a nuestro
hospital en Camden. Perdieron toda su artilleria (ocho morteros de campafia, de bronce), la
totalidad de sus municiones y equipos y sus doscientos furgones, ademas de setenta oficiales
entre muertos, heridos y prisioneros.

Las pérdidas de mi regimiento no fueron graves, limitandose a seis muertos y diecisiete
heridos, de los doscientos noventa hombres a que las enfermedades y las escaramuzas habian
reducido ahora nuestros quinientos. El capitdn Drury, un oficial nuestro muy capaz, que
estaba tendido bajo un arbol con una pierna herida, fue interpelado violentamente por un
grupo de veinte prisioneros, entre ellos dos sargentos, porque ordend que fueran llevados a la
retaguardia bajo el mando del esclavo Jonas. Le dijeron que era una afrenta monstruosa para
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hombres blancos ser dejados a la merced de un "canalla negro™ que amenazaba con "hacerlos
trizas" si trataban de escapar. El capitan les contestd exasperado, pues le dolia su herida: "No
puedo utilizar soldados para esta mision, muchachos. Y déjenme que les diga que sus aliados
de Massachusetts se jactan en sus diarios de que mi amigo, el mayor Pitcairne de la marina,
fue muerto a tiros, en Bunker's Hill, por un negro, Peter Salem. Si los negros estan
capacitados para matar oficiales britanicos, también lo estdn para escoltar soldados
americanos, jqué diablo! jPero si prefieren ser muertos a tiros ahora mismo, esto también
puede arreglarse!”

En general, empero, los prisioneros observaron una conducta cortés y no crearon
dificultades.

Jonés sentia un gran desprecio por los americanos derrotados. "Ya es hora -dijo- de que
esos malditos rebeldes cambien sus bayonetas por horquillas y se ocupen de criar ganado.”

Le recriminé severamente por este modo de sentir.

Hacia casi tres afios que Johnny Maguire el Loco y yo habiamos peleado juntos contra
los hombres del general Gates. Vino a verme después de la batalla, la cara y la cantimplora
cubiertas de pdlvora, como las de todos nosotros. Con ese relajamiento de la disciplina
permitido entre los fusileros sélo tras una victoria resonante o en la Noche de San David, me
grito:

-iGerry, mi tesoro, por fin nos hemos vengado de Saratoga!, ¢eh? ;Qué diablos se habra
hecho de Gates, ese canalla con lentes? Lo he buscado en medio del humo con mi bayoneta,
como Didgenes con su linterna quienquiera que fuera ese Didgenes; pero ese hombre no ha
aparecido por ningudn lado.

-Ah, Johnny -dije yo-; en mi vida perdonaré al general Gates por habernos acusado, a
nuestros oficiales y a nosotros, después de haber caido en su poder, de depredaciones que so6lo
existian en su imaginacion. Donde esta, pregunto yo también. No he oido que haya sido
capturado ni que lo hayan encontrado muerto.

El general Gates, segun explicé él mismo mas tarde al Congreso, habia tratado de
reagrupar a los milicianos que huian. Se le oyd en efecto gritar: "j\Voy a llevar a esos canallas
de vuelta a la linea de fuego!"

Luego fue "arrastrado por el torrente de fugitivos". Pero pronto se libré de ellos.
Montaba un caballo de raza de cierta reputacion que lo llevo sesenta millas antes de
desplomarse. Dicen que matd dos caballos més de menos valor antes de llegar a Hillsborough,
en Carolina del Norte, donde habia iniciado su marcha. A propdsito, Gltimamente se habia
publicado una antigua carta dirigida por el general Gates al general Lee, que terminaba con
estas lineas enféaticas y patridticas:

Sobre esta condicidn quisiera labrar mi fama,
y emular a los griegos y a los romanos;
icreo que con mi sangre se compraria barata la libertad

y moriria gustoso por el bien de mi pais!

El Congreso no volvi6 a confiar un ejército al general Gates, y al poco tiempo le pidi6
oficialmente que renunciase a su mando. Le apend profundamente que, por una sola pequefia
derrota, su victoria de Saratoga anunciada con bombos y platillos por toda América, y hasta
en el mundo entero, fuera borrada de la pagina de la gloria, como si nunca hubiese existido.
Pasé a ocuparse de sus asuntos privados, disgustado por las discordias politicas y del partido.
Pero entonces, sus antiguos admiradores y adeptos se golpearon de pronto la frente con
estupor y exclamaron: "jVaya! ;Cémo no se nos habia ocurrido antes? En toda la campafia
del Norte se las ingenio para no colocarse una sola vez bajo el fuego. ¢Y no eludi6 participar
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en la famosa batalla de Trenton, cuando el general Washington lo invitdé a ello?" Y esos
criticos olvidadizos acabaron por recordar al general Benedict Arnold, a la sazén comandante
de la fortaleza principal de América, West Point, en el rio Hudson, como al verdadero
vencedor de Saratoga. Sin embargo, sus alabanzas llegaron tarde y no tardaron en ser
acalladas, segin veremos mas adelante.

Durante algunos dias, después de esta batalla, estuve muy atareado, pues me nombraron
médico interino del regimiento; servicio por cuyo cumplimiento mereci el agradecimiento de
mis superiores.
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Nuestra victoria en Camden allan6 el camino para una invasion britanica de Carolina del
Norte, y en septiembre de 1780, en cuanto llegaron abastecimientos suficientes, se nos dio
orden de marchar -remontando el curso del rio Catawba- hacia Charlotte, ciudad situada en
esa provincia. Pensaba Lord Cornwallis que no habia nada mejor que el ejercicio para
combatir el estado de salud, cada vez peor, de nuestro ejército, cuya potencia habia
disminuido en proporciones alarmantes debido a las enfermedades. Charlotte, que capituld
tras una leve escaramuza, era un lugar de importancia para nosotros a causa de sus numerosos
molinos harineros y varias granjas grandes y bien cultivadas, con abundante ganado. La
ciudad solo tenia dos calles, dominadas en su punto de interseccion por un gran edificio de
ladrillos, que servia de Palacio de Justicia en la planta superior y de mercado en la planta baja.

Durante nuestra estancia alli estuvimos bien alimentados; en un solo molino, el del
coronel Polk, nos apoderamos de veinticinco toneladas de harina y una cantidad de trigo.
Habia carne fresca de vaca en abundancia, pues en los montes crecia durante todo el afio un
rico pasto y el ganado vacuno pacia en libertad; pero como era hierba gruesa, los animales
estaban extraordinariamente flacos. En tiempos normales, ese ganado era vendido a un precio
muy bajo a ganaderos de Pensilvania, quienes lo Ilevaban a engordar a los ricos pastos de
Delaware. Como los bueyes en general eran piel y hueso y no servian para ser sacrificados,
nos vimos en la penosa necesidad de sacrificar vacas lecheras y hasta vacas prefiadas.
Matamos cien reses al dia por término medio. Esta matanza provoc6 gran indignacion entre
los habitantes, que figuraban entre la gente mas revolucionaria en todos los estados del Sur.
Varios mensajeros con comunicados para el comandante en jefe fueron asesinados en el
camino, y nuestras unidades de requisa fueron frecuentemente atacadas por francotiradores
escondidos detras de los arboles.

Toda la region estaba cubierta de bosques espesos. Los caminos eran estrechos y se
cruzaban en todas direcciones. Las plantaciones apartadas eran pequefias y parecian mal
cultivadas. Habia tal vez algunos leales en ese distrito, pero eran frenados por la vigilancia y
animosidad de los revolucionarios, y no podiamos fiarnos de ninguna informacion que
recibiamos respecto a los movimientos del enemigo, pues si bien sus fuerzas de campafia
habian sido aniquiladas, no por eso la guerra habia llegado a su término. Tres audaces e
inteligentes jefes guerrilleros, Sumpter, Marion y Horry, con algunos destacamentos de jinetes
activos, armados con sables fabricados a martillo con sierras de los aserraderos y que
montaban buenas cabalgaduras, mantenian viva la llama de la rebelion. Causaban estragos en
nuestras comunicaciones y atacaban nuestros puestos aislados, sin tener base ni guarnicion
gue nosotros pudiéramos atacar; aparecian en todas partes. Eran hombres valientes que se
alimentaban frugalmente de galleta y de batatas que asaban en las brasas. El coronel Tarleton,
al frente de sus Greens, les pisaba constantemente los talones, pero la poblacion campesina en
general, que tenia por héroes a esos guerrilleros, les daba la ayuda que negaba a nuestros
hombres. Un grupo de ellos hasta 0s6 atacar Polk's Mill, donde mi compafiia estaba entonces
de guarnicion bajo el mando del teniente Guyon. Nuestros centinelas estaban alerta. Los
rechazamos abriendo el fuego sobre ellos desde un edificio contiguo provisto de troneras.

En el equipaje capturado en Camden se descubrié correspondencia que demostraba que
treinta vecinos prominentes de Charles-ton habian sido enemigos secretos nuestros en
contacto con los revolucionarios; y a varios prisioneros cogidos en esa misma batalla se les
encontraron, en los bolsillos, certificados de lealtad al rey George. Aquéllos, salvo algunos
que escaparon por haber sido prevenidos a tiempo, fueron detenidos y encerrados en los
barcos viejos, en tanto que éstos fueron ejecutados. Esta medida enérgica exacerbd ain mas el
encono de la provincia contra nosotros.

Hacia fines de setiembre, contraje una peligrosa fiebre y mis camaradas temieron por mi
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vida. Solo al cabo de un mes pude reanudar, el servicio y por algin tiempo estuve muy
apatico y débil.

Debi la vida a la devocion del pobre Jonas, que por mi dejé la mesa de los oficiales.
Pasaba las noches a mi cabecera en el mercado de Camden, que habia sido transformado en
hospital; me impedia por la fuerza quitarme la ropa en los accesos de delirio y precipitarme al
rio para nadar, el cual yo insistia en llamar Liffey, y siempre tenia a mano bebidas calientes o
frias cuando yo las necesitaba. El febrifugo que me proporcionaba eran sales de ajenjo
mezcladas con zumo de limén, azucar y agua. Cuando me repugnaba la carne o cualquier
alimento fuerte, el pobre negro iba de pesca y me preparaba un caldo; en una palabra, me trato
con una solicitud y un carifio/ que ni antes ni después me ha dispensado ningun otro hombre y
rara vez una mujer.

Durante mi enfermedad recibi frecuentemente la visita del sargento Collins. Cuando ya
estaba de nuevo en condiciones de conversar con él de una manera coherente, dijo:

-¢Qué tal, Gerry Lamb? Parecid usted reconocerme en el colmo de su delirio. ¢Recuerda
lo que me dijo?

-No recuerdo nada -le aseguré-. Mi mente es como un lago que ha barrido una
tempestad. Solo refleja el cielo azul y tiene olvidados el rayo y el trueno.

-Bueno -dijo él, riendo-; estaba usted sumamente preocupado por el mayor André, el
ayudante general, y declardé que iba a ser colgado de un arbol de Judas en Linning's. Me
suplico usted que intercediera por él ante el general Washington. Después ya no era un arbol
de Judas, sino una horca. Me hizo un relato muy impresionante del comportamiento del
mayor en el momento de la ejecucion, exactamente como si la estuviese presenciando. "Oh,
ese canalla de verdugo con su cara negra y su insolente mirar”, dijo usted. "¢Debe el mayor
André sufrir a manos de un patan como €l?" Luego murmuré: "jMire, mire quién es el
capellan! jHabia de ser el reverendo John Martin, naturalmente! Estuvo también en el
velatorio de Jimmy, ¢sabe? Es el diablo en persona, si, sefior. jY mire quién esta al lado de él!
Es Isaac van Wart, el skinner, con treinta dolares Robertson tintineando en el bolsillo. Treinta
ddlares Robertson y un arbol de Judas..., jvaya una coincidencia!"

Me empezé a brotar el sudor al oir el relato del sargento Collins y pedi un grog, que él
me sirvio.

-Cuénteme mas -le rogué.

-Bueno -dijo el sargento Collins-, era el delirio nada mas. ¢De veras quiere que siga?

-Ah, si; cuéntemelo todo -insisti.

-Fue realmente extraordinario -prosiguié-. Describié usted lo sereno que estaba el
mayor, haciendo rodar un guijarro bajo la planta del pie, y cémo su criado enano rompié a
llorar y fue recriminado por él. Luego contdé como el mayor salto sobre la carreta que estaba
bajo el enorme patibulo, le arrebatd al verdugo la soga de las manos, se la colocd con
dignidad alrededor de su propio cuello, con el nudo debajo de la oreja derecha, y se vendo los
0jos con su propio pafiuelo. Luego usted gritd, no en su jerga irlandesa, sino en suave acento
inglés: "iSolo les pido, caballeros, que atestigiien al mundo que muero como un valiente!" Y
después, en un susurro: "No serd mas que un dolor momentéaneo." Después ya no hablé mas,
aunque se le contrajo el rostro y, unos instantes despues, se estremecid presa de un temblor
violento y quedé postrado en la cama como si estuviese muerto.

-No me acuerdo de nada de eso -dije, aterrado-. ;No se esta burlando de mi, Collins?

El continuo:

-Jonas prorrumpié en llanto, creyendo que usted habia fallecido; y sin duda parecia
usted un muerto. No pude percibir el menor latido de su pulso. Pero esa criatura fiel se arrojé
sobre usted, soplando en sus pulmones y golpeteandole las mejillas y las manos, y al fin usted
emitio un débil gemido y volvio a la vida. A partir de ese instante cedid la fiebre y entro usted
en un periodo de franca mejoria.

Al cabo de tres o cuatro semanas recibimos noticias que nos llenaron de estupor. La

primera decia que el general Benedict Arnold se habia pasado a nuestras filas en Nueva York,
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y la segunda, que el mayor André habia sido capturado por una partida de skinners en tierra
neutral, en la margen oriental del rio Hudson, jy ahora se hallaba en peligro de ser ajusticiado
como espia! El sargento me llevo la infausta noticia, intensamente palido:

-Estoy seguro de que ya lo han ahorcado -dijo-. Fue el dos de octubre cuando usted
relatd todos los detalles de su ejecucion.

iDesgraciadamente tenia razon! La escueta informacién que nos llegd a nosotros
ocultaba una historia francamente extraordinaria, y no tardamos en saber lo que el mayor
habia querido decir cuando en tono confiado aseguré a nuestros oficiales, en el banquete del
dia de San David, que pronto un perro ovejero americano llevaria su rebafio a nuestro redil,
poniendo asi fin a la guerra.

La historia es como sigue: el mayor André habia escrito una carta privada a su amiga, la
sefiorita Margaret Shippen (cuyo nombre me habia mencionado cuando fui a visitarle, en
Nueva York), ahora esposa del general Arnold, ofreciéndole sus servicios para conseguirle
articulos de tocador, como alambre para cofia, agujas y gasa, que no se podian obtener en
Filadelfia a causa de la guerra. Le pidié que ensefiara esta carta a su esposo, quien creia que
era el corresponsal secreto "Gustavus™ que Ultimamente habia enviado al general Clinton
informaciones valiosisimas sobre el ejército americano. Parece que cuando ella inocentemente
le contesto, el general Arnold agreg6 a su carta, sin que ella lo supiera, una nota en la que
confirmaba su identidad e indicaba un conducto por el cual André podria comunicarse con él
sin temor.

El general Arnold, segun su propio relato, habia tomado al principio las armas contra el
rey George porque por entonces las reivindicaciones americanas podian imponerse
Unicamente por la fuerza. Més tarde, dijo, abandond ese criterio cuando los comisionados del
rey ofrecieron una solucion decorosa; y cuando la alianza con Francia fue ratificada por el
Congreso, cambiaron todas sus ideas con respecto a la justicia y necesidad de la guerra y, en
secreto, se hizo leal. Esto no parece inverosimil;, y hay que agregar a ello que desde un
principio el Congreso habia puesto a prueba su lealtad despreciando sus méritos y poniendo
trabas a su carrera militar. Como gobernador de Filadelfia, en 1779, recibié el mismo trato
mezquino. ElI Consejo Ejecutivo de la ciudad llevo ante el Congreso numerosas quejas de
vecinos contra su "modo prepotente y sospechoso de llevar los asuntos publicos”, y aquél se
apresurd complacido a llevarlo ante un tribunal de guerra. Luego, a pesar de que el general
Arnold insistia en que se le procesase rapidamente, los acusadores retrasaron el asunto por
espacio de nueve meses, durante los cuales él apel6 sin cesar. Tras una larga investigacion,
fue en efecto absuelto de todos los cargos que afectaban a su honor; jpero se le condend a ser
amonestado por su "imprudencia” al utilizar ciertos vehiculos publicos de transporte, que
entonces no prestaban servicio, para poner bienes privados fuera del alcance de nuestros
destacamentos de requisa, y por haber dejado pasar, en una oportunidad, a un barco mercante
en el rio Delaware, sin haber dado parte del asunto al general Washington!

Este transmitio, con toda la delicadeza posible, esta amonestacion al general Arnold;
pero mas tarde, puso de manifiesto su desaprobacion a la actitud del Congreso entregandole el
mando de la fortaleza de West Point. Esta, que dominaba el rio Hudson, unas millas mas
arriba de la fortaleza de Stoney Point, era el Gibraltar de América. Cerros rocosos que se
levantaban uno tras otro la protegian contra el asedio por parte de cualquier fuerza inferior a
veinte mil hombres. Habia alli inmensos depdsitos de abastecimiento y la fortaleza mantenia
también abiertas para los americanos las comunicaciones entre Nueva Inglaterra y las
provincias centrales. Su construccion habia costado medio millén de libras esterlinas y un
trabajo inmenso, y su guarnicion constaba de tres mil hombres. El general Arnold proponia
ahora entregar esta fortaleza al rey George, golpe que en opinion de Sir Henry Clinton
pondria inmediatamente fin a la guerra. A cambio de su regalo, el general Arnold no pedia un
millon de libras esterlinas -suma que habria sido muy inferior al verdadero valor, pues directa
o0 indirectamente la guerra nos costaba millones mes tras mes-, sino que deseaba Unicamente
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que se le diera en el ejército britanico un grado equivalente al que ostentaba en el americano,
asi como una indemnizacion por la pérdida de sus bienes privados, cuyo valor estimaba
modestamente en seis mil libras esterlinas. EI mayor André obtuvo permiso de Sir Henry
Clinton para reunirse en secreto con el general Arnold y preparar los detalles para la entrega
de la fortaleza al ejército britanico.

Para ser breve, en septiembre de 1780, el mayor André se reuni6 secretamente con el
general Arnold cerca de Fort Lafayette, y alli lo arregl6é y dispuso todo; pero un accidente
fortuito le impidio regresar al barco que le habia llevado aguas arriba bajo bandera blanca.
Volvio, pues, a caballo dando un rodeo, con un salvoconducto del general Arnold extendido
bajo el nombre falso de "John Anderson™. Llevaba consigo, escondidos en los calcetines, los
planos de West Point y un detalle del estado de las fuerzas destacadas alli. Cruz6 sin
contratiempo Pine's Bridge, ese mismo puente que

yo habia cruzado dos afios antes al huir hacia Nueva York; pero, cerca de Tarrytown, se
topd con un grupo de ocho hombres que jugaban a los dados bajo un tulipero al borde del
camino. Uno de ellos vestia un uniforme britanico robado, y el mayor André supuso que se
encontraba entre amigos, pues habia cruzado el rio Croton, considerado a la sazén el limite
entre la parte britanica y la americana de la tierra en disputa. Dijo que era un oficial britanico
en mision importante, y les rogd que le ayudaran a llegar a King's Bridge. Pero resultaron ser
skinners americanos, nominalmente miembros de la milicia de Westchester, y estaban
esperando el regreso de algunos camaradas que habian ido a vender ganado robado a los
cowboys. Al revelar ellos su identidad, el mayor André cambi6 de tono y afirmé que él
también estaba al servicio americano, y que habia fingido ser britdnico como ardid para pasar.
Para confirmar esto mostré el pase del general Arnold. "Al diablo con el pase de Arnold",
dijeron ellos. La verdad era que querian dinero, y su primera presentacion como britanico les
daba un pretexto para despojarlo. Le robaron sus dos relojes (de plata y de oro) y algunas
guineas; luego le quitaron las botas de montar, que en las lineas revolucionarias eran un
articulo muy valioso. Asi, de modo casual, descubrieron los papeles y los sacaron, creyendo
que se trataba de papel moneda. Entonces su cabecilla, el Unico de ellos que sabia leer,
exclamd: "jSanto Dios, un espia!™ El mayor André, alarmado, les ofrecié una suma total de
mil guineas si le llevaban sano y salvo a King's' Bridge. Los hombres discutieron entre ellos la
proposicion, pero, o bien desconfiaron de sus posibilidades de reunir en breve plazo suma de
dinero tan grande, o bien temieron que, una vez a salvo, no quisiera saber nada de lo
convenido. Por tanto decidieron llevarlo a sus propias lineas, con la esperanza de ser
recompensados por la captura de un espia. Sin embargo, desconocian tanto el valor de su
presa como carecian de todo verdadero sentimiento patriético, pues se trataba de skinners, no
de soldados regulares.

El mayor André, fingiéndose indignado por su arresto, expreso, ante el oficial americano
a cuya presencia fue conducido, el deseo de que se informara al general Arnold que John
Anderson habia sido detenido a pesar de llevar un salvoconducto del propio general, deseo
que fue cumplido. Pero el general Arnold, al recibir esta informacidon, lo abandoné todo.
Monto rapidamente un caballo y pronto llegé al rio, donde le esperaba una barcaza de su
propiedad, con su tripulacién; a bordo de ella bajo precipitadamente por el rio con bandera
blanca hasta el barco britanico que aguardaba al mayor André, poniéndose asi a salvo.

-iYa no se puede confiar en nadie! -exclamd el general Washington, presa de
desesperacion cuando recibio la noticia y muy consternado; pues parece que €l mismo se
proponia hacer un viaje de inspeccidon a West Point hacia el tiempo de la proyectada entrega
de la fortaleza a nuestras fuerzas, y en consecuencia hubiera sido capturado. Ademas, habia
dispensado tan grandes favores al general Arnold -pese a todo lo que habian dicho en el
Congreso los enemigos de ese hombre extrafio-, que ahora €l mismo parecia sospechoso de
estar complicado en la traicion.

El desgraciado mayor André habia sido persuadido por el general Arnold a partir sin sus
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distintivos militares; y como viajaba bajo un nombre supuesto, se hallaba en situacién de
espia. Un consejo de guerra formado por generales americanos y franceses le condené a
muerte. Esperaban asi obligar a Sir Henry Clinton a entregar al general Arnold a la venganza
de su pais a cambio del mayor André. Pero tal proceder era absolutamente incompatible con
el honor britanico. Sir Henry ofrecio canjear a seis coroneles americanos por el mayor, pero
esto fue rechazado. Entonces el propio general Arnold propuso a Sir Henry que se le
permitiera salir a rendirse al general Washington a cambio del hombre a quien sin querer
habia empujado a la muerte. Sir Henry le contestd: "Su proposicion, sefior, le honra mucho,
pero aunque el mayor André fuese mi propio hermano no podria consentir semejante
transaccion."”

Se apel6 por todos los medios al general Washington en un esfuerzo por persuadirle a
perdonar la vida al mayor -apelaciones a su humanidad, a su honor y a la justicia; grandes
promesas y amenazas de vengarnos en los traidores de Charleston que estaban en nuestro
poder-, pero todo fue en vano. El pueblo americano clamaba por una victima, y como el
general Arnold se habia escapado, habia de serlo el mayor André. EI general Washington,
aunque lo hubiese deseado, no habria podido salvar al mayor, ni siquiera sustituir la
ignominiosa horca por un fusilamiento honroso. Si no mostraba la misma rabia implacable
gue sus compatriotas perderia su propia posicion, y sabia que no habia nadie capaz de
reemplazarlo en el cargo de comandante en jefe. Ademas, el general Greene, el marqués de
Lafayette y otros, por encono personal hacia Arnold o por el deseo de aparecer como
seguidores fanaticos de la causa de la libertad, insistian tanto en el cumplimiento de la
ignominiosa sentencia que parecia que estuvieran literalmente sedientos de la sangre del
mayor André. El general Washington firmo, pues, la sentencia de muerte y, con el inmenso
dolor y horror de todo el ejército britanico, la ejecucion fue llevada a cabo. Se realiz6 exacta-
mente tal como yo la habia descrito en mi delirio y a la misma hora. Sin duda, el profundo
carifo que me habia inspirado el mayor contribuyd a mi vision; por otra parte, yo no fui la
Unica persona favorecida con ella. También su hermana y otras varias personas fueron
advertidas en suefios de su triste destino. Los oficiales y sargentos de los Reales Fusileros
Galeses, como también otros varios regimientos, guardaron luto por él.

En cuanto a los ocho skinners, cada uno de ellos recibié como recompensa una granja y
una anualidad de doscientos ddlares por el resto de su vida. Tres de ellos, entre éstos el guia
traidor Isaac van Wardt, fueron condecorados con la Medalla de Plata del Congreso en que
estaban grabadas las palabras "Fidelidad" y (en latin) "EIl patriotismo triunfa". Hay unos
versos populares que dicen mas o menos asi:

La traicion nunca prospera; ¢cudl es la razon?

Es que si prospera, deja de ser traicion.

Si no hubiese sido por una serie de accidentes fortuitos, el mayor André habria
regresado sano y salvo a las lineas britanicas, West Point habria sido entregada, y el general
Benedict Arnold, haciendo de general Monk, acaso habria conducido a las colonias, al menos
por un tiempo, de nuevo a la lealtad hacia la Corona, ganandose la gratitud de la posteridad.
Pero las cosas ocurrieron de otro modo, y la causa de la libertad surgié con renovado vigor
por ese exceso de indignacién que la traicion descubierta provoca en los pechos de los
patriotas apasionados. Efigies del general Arnold fueron quemadas en ciudades y aldeas,
frecuentemente con detalles obscenos y repugnantes; y todo hombre que llevaba el mismo
apellido que él, fuera o no su pariente, se vio obligado a cambiarlo, para librarse del estigma
gue ahora encerraba.

Por entonces sufrimos un grave reveés en las Carolinas. Aguardabamos en Charlotte la
orden de continuar el avance en Carolina del Norte y marchar sobre Hillsborough, cuando
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Ilegd la noticia de que el enemigo habia atacado sin éxito un puesto en Georgia, muy al Sur.
El mayor Ferguson fue entonces destacado con mil cien milicianos y voluntarios leales para
cortar el paso al enemigo en retirada. Pero él mismo fue interceptado por fuerzas enemigas
cuya existencia ignoraba Lord Cornwallis, un ejército de tres mil montafieses de mas alla de
los Montes Azules, a los que habia movilizado la noticia de que los indios cherokees, sus
enemigos mortales, se habian alzado en armas como aliados del rey George. También se les
habia prometido pagarles en la inso6lita moneda de carne humana, dando un nimero de negros
arrebatados a los conservadores, a cada hombre, de acuerdo con su graduacién. En King's
Mountain, un enjambre de esos hombres rudos e incultos, armados con escopetas Deckard,
rodeé a la fuerzas del mayor Ferguson y las aniquild, dispardndoles desde detras de los
arboles y arbustos. EI mismo mayor cayd mortalmente herido, y casi la mitad de sus hombres
fueron muertos o heridos, hasta que los restantes entregaron sus armas y se rindieron. Los
montafieses ahorcaron a cierto nimero de prisioneros, y luego regresaron a sus tierras.

El mayor Ferguson era, después del mayor André, el oficial mas querido en el ejército y
el que tenia mayor poder para enrolar leales en nuestro servicio. Era también el tirador mas
notable de su tiempo.

A propésito, un ejemplo. curioso de la disparidad de los conceptos britanicos y
americanos del honor y comportamiento en tiempos de guerra lo proporciona la comparacion
de la orden del coronel Daniel Morgan relativa al atentado concertado contra la vida del
general Fraser, cerca de Saratoga (orden que fue cumplida), con la aventura del mayor
Ferguson cuando la batalla de Brandywine, en 1777. De acuerdo con su propio relato, habia
salido en mision de reconocimiento cuando vio a un oficial americano, que llamaba la
atencion por su uniforme de husar, pasando lentamente a unas cien yardas de él, seguido por
otro militar vestido de verde oscuro con un amplio sombrero ladeado y montado en un bayo.
El mayor Ferguson ordend a tres buenos tiradores avanzar sigilosamente y disparar a los
jinetes, pero, segun sus propias palabras, "la idea me disgusto y di contraorden". Y prosiguio
asi: "En el viaje de regreso, el hasar dio un gran rodeo, pero el otro pasé a unas cien yardas de
nosotros. Al verle, sali de los matorrales y fui a su encuentro. A mi llamada se detuvo, pero
cuando me vio prosiguié su camino. Volvi a llamar su atencion, pero él siguié adelante
lentamente. Me separaba de él una distancia tal que, disparando con toda la rapidez posible,
habria podido meterle en el cuerpo media docena de balas antes de que pudiera ponerse fuera
de mi alcance. Todo dependia de mi decisién; pero me desagradaba disparar por la espalda a
un individuo que no me habia hecho nada y que cumplia con tanta sangre fria con su deber,
asi que lo dejé escapar."

iMés tarde se comprob6 que el caballero del sombrero ladeado era el general
Washington en persona, y el hdsar un ayudante de campo francés!

La derrota del mayor Ferguson en King's Mountain nos obligé a aplazar nuestras
esperanzas de conquista y replegarnos a Carolina del Sur. Fue la marcha mas triste de que
guardo memoria, pues ninguna retirada es agradable aun con buen tiempo, y entonces llovid
durante siete dias sin interrupcién. Lord Cornwallis sufria de fiebre y habia transferido el
mando a Lord Rawdon. No llevabamos tiendas, y cuando acampéabamos de noche lo haciamos
en los mojados y malolientes bosques. Por espacio de varios dias no dispusimos de ron,
Unicamente de agua espesa como el barro. Camindbamos con las botas hundidas en agua y
lodo. Unas veces teniamos pan, pero careciamos de carne, y otras teniamos carne, pero
careciamos de pan; rara vez disponiamos de pan y carne a un tiempo. En dos ocasiones nos
guedamos sin alimentos durante cuarenta y ocho horas. Por espacio de otros cinco dias nos
alimentamos sélo de mazorcas de maiz, siendo la racion diaria de dos y media por hombre.
Primero nos limitamos a tostarlas sobre el fuego; pero pronto descubrimos un metodo mejor
de tratar este cereal, saludable pero duro: dos hombres de cada grupo convirtieron su
cantimplora en un rallador abriendo agujeros en ella con la punta de la bayoneta. Luego, las
espigas eran frotadas contra los ralladores, y de la harina resultante se elaboraban tortas que se
tostaban sobre las palas usadas para cavar trincheras. Puedo asegurar a mis lectores que
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estdbamos muy débiles. Cuando llegamos a un rio llamado Sugar Creek, con una rapida
corriente y las empinadas margenes arcillosas resbaladizas como hielo, sélo logramos llevar
nuestras carretas a la orilla opuesta utilizando como animales de carga a la milicia leal que
nos quedaba. Estos soldados eran nuestro principal apoyo en esta retirada, pues conocian el
pais y no solamente nos protegian contra la traicién y los ataques por sorpresa, sino que
también actuaban como patrulla de abastecimiento. Conocian también el dificil arte de sacar
el ganado vacuno a campo abierto desde los inaccesibles escondrijos de los pantanos.

Con el agua amarilla hasta el pecho vadeamos el rio Catawba, que en aquel lugar tenia
casi media milla de ancho. Afortunadamente nuestro cruce no fue obstaculizado por tiradores
ocultos. Asi, tras quince dias de marcha, durante los cuales tengo el orgullo de decir que los
hombres no se quejaron una sola vez de las penurias que sufrian, llegamos a la pequefia
ciudad de Wynnsborough, situada entre los rios Catawba y Congaree. Y alli permanecimos
durante el resto del afio 1780.
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¢Como iba la guerra para nuestras armas al finalizar el afio 1780? La alianza con los
franceses no representaba hasta entonces ninguna ayuda para los americanos, y los seis mil
franceses de uniforme blanco que habian fracasado en su tentativa de romper el asedio a
Charleston fueron desembarcados en Newport, Rhode Island, donde quedaron bloqueados por
la flota britanica del Atlantico. Una segunda division francesa que debia seguirles quedo
encerrada en Brest por la flota britanica del Canal de la Mancha. Las tropas del general
Washington encontraban que el Congreso era un padrastro cruel en materia de paga y
provisiones; andaban harapientas y famélicas, viviendo al dia. Ultimamente su situacion se
habia agravado ain mas, pues Samuel Adams y otros miembros del Congreso intrigaron
contra el general Nathaniel Greene, obligandolo a dimitir de su cargo de intendente general.
El general Greene escribié al general Washington que habia "perdido toda confianza en la
justicia y rectitud del Congreso. Las intenciones sinceras y el servicio leal de poco valen
frente a hombres sin principios, honor ni modestia”. Hacia un afio que las tropas no recibian
su paga, ni siquiera en moneda continental, y a aquellos cuyo tiempo de servicio habia
expirado se les negaba la licencia. ElI dia de Afio Nuevo estalld6 un grave motin en
Morristown, Pensilvania; mil trescientos Ulstermen de Pensilvania marcharon hacia Filadelfia
al mando de tres sargentos, resueltos a obligar al Congreso a pagarles su soldada. Antes de
partir, sus oficiales los habian atacado a sablazos, resultando muerto uno de ellos, un capitan.
Fueron apaciguados a mitad de camino con promesas de pago, y persuadidos a regresar al
servicio. Otro motin, de hombres de Nueva Jersey, fue reprimido a tiros y el general
Washington pidié seguidamente permiso al Congreso para aumentar hasta quinientos el
numero de azotes a ser aplicados como castigo por tal comportamiento.

Por otra parte, la guerra afectaba gravemente al espiritu y al bolsillo del pueblo
britnico. Hacia fines de agosto de 1780 llegaron noticias de extrema gravedad. Nuestras
flotas mercantes que habian partido juntas rumbo a las Indias Orientales y Occidentales,
respectivamente, habian sido escoltadas por la flota del Canal de la Mancha hasta el
promontorio del noroeste de Espafia. Alli, el almirante en jefe, obedeciendo 6rdenes estrictas
del conde de Sandwich, del Almirantazgo, se volvié atrds, dejando la proteccion de tan
valiosa presa a cargo de un solo buque de linea y dos o tres fragatas. El 9 de agosto el convoy
fue interceptado por una poderosa flota francoespafiola, y el comodoro de la escolta, ante la
imposibilidad de hacer frente a un enemigo que le superaba tan ampliamente en fuerza,
abandono el convoy. Asi se perdieron cuarenta y siete buques mercantes y transportes de la
flota de las Indias Occidentales, con cargamentos por un valor estimado en seiscientas mil
libras esterlinas, cinco grandes buques mercantes de las Indias Orientales cargados de oro
acufiado y en barras y otros géneros preciosos por un valor de un millén de libras, asi como
dos mil marineros, ochocientos pasajeros, mil doscientos soldados, ochenta mil mosquetes y
una cantidad inmensa de equipos navales destinados a Madras para reequipar nuestra escuadra
destacada en aquellas aguas, que habia salido malparada en batalla con los franceses. Los mas
viejos no recordaban que la Bolsa Real de Londres hubiera presentado jamas un aspecto tan
pesimista y melancélico como en la tarde de aquel martes en que el Almirantazgo publico la
noticia de esta doble pérdida. Los anales mercantiles de Inglaterra no registraban ningln caso
en gue se hubieran perdido tantos buques a la vez, ni se experimentaran pérdidas superiores a
la cuarta parte de la suma que esa vez se perdi6. En ese mismo mes sé recibi6 en Londres la
noticia de que una flota de quince barcos, que sin escolta se dirigia a Quebec, habia sido
interceptada frente a los bancos de Terranova por una fragata americana y dos bergantines
armados en corso. Sélo tres de nuestros buques escaparon. Fue éste un golpe grave para la
guarnicion y la poblacion de Quebec. Cabe observar aqui que en el curso de esa guerra contra
las escuadras combinadas de Francia,Espafia, Holanda y los Estados Unidos, perdimos tres
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mil buques mercantes entre los que fueron apresados y hundidos, aparte de otros dafios
navales.

La culpa” de esas calamidades no habia que buscarla en nuestros marineros ni en sus
capitanes. Como ya ha sido mencionado, el conde de Sandwich, apodado Jeremy Twitcher,
nos habia hecho perder el dominio de los mares. Habia paralizado los astilleros, mentido a la
Camara de los Lores sobre el nimero de barcos de guerra mandados construir, vejado y
traicionado a sus almirantes, y condenaba a las pocas fragatas que todavia navegaban
dispersas a elegir, en sus encuentros con las magnificas escuadras de nuestros enemigos, entre
luchar contra una superioridad abrumadora, o bien huir en un intento por ponerse a salvo. Con
harta frecuencia elegian la primera alternativa, logrando a veces una victoria inesperada. jNo
es menester que mi humilde pluma sefiale los nombres de Howe, Rodney, Hyde Parker y
Keppel! Pero no debo dejar de mencionar la hazafia de Sir George Collier en la bahia de
Penobscot, pues esta accion gloriosa (que a causa de la actitud despechada de Lord Sandwich
no fue celebrada con repique de campanas ni con ninguna otra forma de aclamacién publica,
sino que al contrario, Sir George fue reemplazado en el mando en aguas norteamericanas y de
regreso no recibio otro cargo ni fue ascendido) fue un golpe directo asestado a los americanos
en sus propias aguas.

Penobscot es un puerto en la costa del norte de Massachusets, en una region que ahora
se conoce con el nombre de estado de Maine. En el verano de 1779 se establecid alli una
colonia de leales empobrecidos; y algunas compariias del Ochenta y Dos y Setenta y Cuatro
dieron comienzo a la construccion de un fuerte. En cuanto los habitantes de Boston se
enteraron de esta obra resolvieron desbaratarla. Veinticuatro transportes llevando a bordo tres
mil soldados y diecinueve buques de guerra tripulados por dos mil marineros y armados con
trescientos veinticuatro cafiones -todo ello construido a un costo de casi dos millones de
libras- partieron rumbo a Penobscot. Sin embargo, nuestra pequefia guarnicion, parapetada
tras ligeras fortificaciones, mantuvo a distancia a los de Boston por espacio de casi tres
semanas. Entonces Sir George Collier fue en su ayuda con una escuadra que no contaba mas
gue con doscientos cafiones. Los americanos formaron una linea de batalla, pero cedieron al
primer ataque y fueron rechazados aguas arriba del rio Penobscot. He visto una copia de una
carta escrita por el comandante militar americano, general Salomon Lovell, que decia: "Me es
imposible describir aquella jornada terrible; ver como cuatro barcos britanicos perseguian a
diecinueve de nuestros buques armados, diecisiete de los cuales eran barcos poderosos; trans-
portes en llamas, buques de guerra volados y la confusion méas espantosa que uno pueda
imaginarse.” Para ser breve, ninguno de todos estos barcos americanos escap0 a la captura o
la destruccidn, y los bostonianos que se refugiaron en la costa se encontraron a cien millas de
toda base y sin alimentos. Estall6 entonces una acalorada disputa entre los marineros y los
soldados; éstos acusaron a aquéllos de cobardia, los marineros respondieron al insulto y se
llegd a empufar las armas, cayendo setenta hombres en lucha fratricida. Centenares mas
perecieron de hambre o de agotamiento durante su marcha por tierras salvajes de vuelta a las
partes colonizadas de la provincia.

Este desastre enfrio el ardor bélico de "los Santos" por el resto de la guerra, pero sin
gran beneficio para nosotros. Las tropas britanicas en Ameérica eran insuficientes para
conquistarla, y nuestras islas no podian desprenderse de méas fuerzas. Las dos naciones en
lucha parecian dos pugilistas maltrechos, trabados en encarnizado forcejeo, apenas capaces de
mantenerse en pie, ninguno de los dos capaz de asestar un golpe decisivo a la mandibula del
otro. El general Arnold creia saber como se podia obtener la victoria. "El dinero podra mas
gue las armas en América", escribié a Lord George Germaine. "Ofrezca usted a las tropas
continentales todas las pagas atrasadas que se les deben, cuyo total se eleva a unas
cuatrocientas mil libras esterlinas, media paga por siete afios, doscientos acres de tierra para
cada soldado raso y proporcionalmente mas para cada oficial, junto con un premio de veinte
guineas en metalico por su desercidn, y asi conseguira a dos mil o tres mil de los mejores

92

Librodot



Librodot Ultimas aventuras del Sargento Lamb Robert Graves 93

soldados en América para la causa del rey." Creia que esa fuerza seria suficiente para tomar
West Point y aislar a los estados del Norte del resto del continente, lo que obligaria al general
Washington a luchar en nuestro propio terreno o a desmovilizar su ejército, pues sus fuentes
de abastecimiento de carne estaban en el Este y las de pan y harina en el Oeste. Si tal
operacion parecia demasiado arriesgada, habia otro plan, que consistia en dejar sélo una
guarnicion reducida en Nueva York y concentrar todo el ejército, para la conquista de
Baltimore, en el extremo de la bahia de Chesapeak que divide el estado de Maryland; vy,
después de haber arrollado Maryland, Delaware y Virginia, estados contiguos, atacar
Filadelfia desde el Sur. Habia en aquella parte pocos obstaculos naturales, como montafias,
pantanos, bosques y rios. Sin embargo, no se tuvieron en cuenta las propuestas del general
Arnold; y es probable que éste estuviera equivocado; al menos, respecto a la desercion de
tantos soldados americanos. En efecto, cuando emisarios britanicos abordaron a los Ulstermen
amotinados de Morristown, ofreciéndoles una buena acogida en el campo monarquico, éstos
los entregaron al verdugo.

Es de sefialar, empero, que Joseph Galloway, el congresista de Pensilvania que se paso a
nuestras filas por estar disgustado con los Adams y con la alianza francesa, declar6 que ni uno
de cada cuatro soldados que integraban el ejército del general Washington era americano
nativo, sino que la mitad eran irlandeses y la otra mitad britanicos, mezclados con algunos
desertores alemanes y algun que otro negro del Norte. Y por si se duda de la veracidad de su
afirmacidn, ahi estd, para corroborarla, la declaracion del general Greene de que, hacia el final
de la guerra, luchd contra nosotros en gran parte con soldados britanicos. Los americanos
siempre han sido reacios a la disciplina y a los compromisos a largo plazo -hasta tal punto
aman la independencia-, y el ejército regular del general Washington estaba organizado al
estilo europeo. Asi que pocos americanos nativos estaban dispuestos a enrolarse en él,
prefiriendo la vida facil y carente de disciplina que ofrecia la milicia, donde la tropa mandaba
a los oficiales, y no éstos a aquélla, y todos combatian a la manera de los indios, tendiendo
emboscadas y evitando el ataque directo.

El comandante en jefe, Sir Henry Clinton, opinaba que no era conveniente iniciar
operaciones militares ulteriores en gran escala, sino conservar las conquistas y "romper
ventanas" hasta que la revolucion se derrumbara por agotamiento. Tal vez su politica era la
mas cuerda, si bien su éxito dependia de la superioridad britanica en el mar, que por el
criminal descuido de nuestra flota y astilleros por parte del conde de Sandwich habiamos
perdido ahora en favor de los franceses, espafioles y americanos. Pero Sir Henry Clinton no
tuvo la ultima palabra, pues Lord George Germaine insistia todavia en dirigir la guerra a su
manera desde su despacho de Downing Street.

En Carolina del Sur, la derrota del mayor Ferguson habia alentado peligrosamente a la
causa revolucionaria. Nuestra retaguardia y nuestros flancos estaban amenazados, nuestros
abastecimientos cortados, y se atacaba a nuestros puestos avanzados.

El coronel Tarleton, al frente de sus Greens, devolvié golpe por golpe, pero era
imposible aniquilar a las bandas de guerrilleros, que entonces invadieron toda la provincia. El
general Washington designé al general Greene en sustitucion del general Gates en Carolina
del Norte, para resistir nuestra esperada invasion, y en diciembre llegé a Charlotte, donde
reuni6 a dos mil hombres -insuficientes para atacarnos, pero bastantes para causarnos
dificultades si eran organizados en destacamentos-. El conde de Cornwallis desarmé
inmediatamente las tiendas y nos llevé a su encuentro aguas arriba por la margen derecha del
rio Catawba. Entonces el general Greene dividid sus fuerzas en dos columnas, una de las
cuales, al mando del general Daniel Morgan, recibié orden de flanqueamos y hostigar
nuestros puestos en Georgia. Esta columna estaba formada por los famosos rifleros de
Virginia, ademas de algunas buenas tropas regulares, caballeria e infanteria, del ejéercito
continental. Lord Cornwallis organiz6 una division similar, enviando al coronel Tarleton con
una fuerte columna en persecucion del general Morgan, quien le derrotd decisivamente en

The Cowpens, a cincuenta millas al norte de Wynnsborough y a veinticinco del campamento
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adonde habiamos llegado remontando el curso del rio.

En The Cowpens el coronel Tarleton perdié ochocientos hombres, incluyendo la
totalidad de nuestra infanteria ligera, dos cafiones, las banderas del regimiento Siete y la
confianza de todos los leales que quedaban en la provincia. Habia agotado a sus hombres con
marchas excesivas -una imprudencia caracteristica de los comandantes de caballeria-, aparte
de que los rifleros del general Morgan eran las mejores tropas ligeras de todo el ejército
americano. Como de costumbre concentraron su fuego sobre nuestros oficiales, eliminando a
muchos de éstos no bien iniciada la lucha. ElI general Morgan tuvo mucha suerte, y la
suficiente honradez para reconocerlo. En una fase avanzada de la batalla, el ala izquierda de
su segunda linea decidié replegarse doscientos pasos para ajustarse a una maniobra del ala
derecha. Esto aumento la distancia de la carga que tuvieron que realizar nuestros hombres, ya
agotados por el esfuerzo de hacer retroceder a la primera linea de milicianos; y cuando
avanzaron en formacion irregular, una descarga cerrada muy certera los detuvo y desconcerto.
No pudieron resistir el contraataque. El coronel Tarleton escap6é con la mayor parte de su
caballeria; pero la noticia de este desastre nos afectd profundamente, tanto mas cuanto que las
fuerzas del general Morgan habian sido méas bien inferiores en nimero y casi no sufrieron
bajas en la lucha.

Pero ni siquiera entonces Lord Cornwallis pudo decidirse a renunciar una vez mas a su
propdsito de invadir Carolina del Norte. De Nueva York habian llegado valiosos refuerzos,
entre ellos la Brigada de la Guardia de a Pie, que -hasta el desastre de The Cowpens- elevaron
nuestros efectivos a un total de cuatro mil hombres. Sir Henry Clinton habia destinado estos
refuerzos para fines defensivos méas que ofensivos, pero Lord Cornwallis, que habia obtenido
de Lord George Germaine el derecho de comunicarse directamente con él, y no en forma
indirecta por conducto de Sir Henry Clinton, se creyé entonces en libertad de obrar como si su
ejército fuese un comando independiente. Debiera haberle servido de escarmiento la suerte
corrida por el general Burgoyne, quien en forma parecida se habia embarcado en una invasion
independiente aferrandose a la misma ilusion de coordinar los movimientos del ejército de
Nueva York con los de sus propias fuerzas. En su desacato a las 6rdenes de Sir Henry
Clinton, en el sentido de retener Carolina del Sur a toda costa, su sefioria habia llegado hasta a
desmantelar las fortificaciones de Charleston, supongo que con el propésito de impedir que
los leales las ocuparan y retuvieran en nuestra ausencia. Habia concentrado, por entonces,
armas, cafiones y suministros suficientes para una campafia en regla y parecia una lastima no
hacer uso de ellos. Por lo menos debia hacer todo lo posible por cortar la retirada del general
Morgan e impedir su reunién con el general Greene.

Como habiamos perdido nuestras tropas ligeras, Lord Cornwallis resolvié que todo el
ejército debia ir lo mas liviano que fuese posible, para ganar rapidez de maniobra. Ordeno,
pues, la destruccion de todo nuestro equipaje innecesario; sélo se conservaron carretas para el
transporte de municion, sal y equipo sanitario, ademas de otras cuatro vacias para los
enfermos y los heridos. Dio ejemplo a sus oficiales, cuyos baules estaban abarrotados de som-
breros, ropa y calzado superfluos, novelas, obras de teatro, vino, condimentos, articulos de
tocador, objetos de plata y de cristal y ropa de cama, reduciendo el volumen y la cantidad de
sus propios efectos personales. No hubo entre la oficialidad y la tropa una sola protesta por
este sacrificio, aunque nos privaba de toda perspectiva de disfrutar de bebidas alcoholicas.
Fue un espectaculo penoso la destruccion de tantos toneles de buen ron, y una gran novedad
para un general britanico, y conde por afiadidura, no poder siquiera servir un vaso de vino a
sus visitantes, y sentarse a una mesa tan huérfana de manjares refinados como la de cualquier
soldado raso.

Lord Rawdon se quedd en Camden, que entretanto habia sido fortificado
poderosamente, al frente de una pequefia fuerza.

La primera dificultad con que tropezamos en nuestra marcha fue cruzar el curso superior
del rio Catawba, cuya orilla opuesta era defendida tenazmente por el enemigo. El grueso de
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nuestras fuerzas debia hacerlo en un lugar ya muy adentrado en el territorio de Carolina del
Norte, en un vado particular llamado Mc Gowan's, mientras otra columna lo hacia seis millas
mas abajo. ElI vado Mc Gowan's, que tenia mas o menos media milla de ancho, quedaba a
corta distancia de los Montes Azules, entonces cubiertos de nieve. El cruce tuvo lugar el 1 de
febrero de 1781, poco antes del alba, en una mafana gris y lluviosa.

No voy a aburrir a mis lectores con una detallada descripcidén geogréfica de nuestra
marcha de trescientas millas en persecucion de las divisiones del general Greene, con las
cuales logramos establecer contacto en la segunda semana de febrero. Tratabamos de cortar
sus comunicaciones con Virginia, la siguiente provincia al norte, de donde recibia sus
suministros. Baste con decir que avanzamos por Carolina del Norte a razén de casi veinte
millas por dia, término medio, pasando por Salisbury y las estribaciones arcillosas y cubiertas
de pinares de los Montes Azules. Cada dia nos acercabamos mas a nuestro adversario, sin ser
hostigados por su retaguardia. El aire era vigorizante y en los dias de bonanza brillaba un sol
radiante. Pero la mitad del tiempo llovia torrencialmente, con intervalos de nieve y granizo, y
nuestros movimientos nos fatigaban mucho. El general Greene se retiraba hacia el rio Dan,
méas alld del cual estaba Virginia y donde encontraria resguardo seguro. Lo habriamos
alcanzado y obligado a presentar batalla, si Lord Cornwallis, no hubiese sido engafiado por
supuestos leales que le dijeron que los vados del curso inferior del rio Dan eran
impracticables, lo que no era cierto, persuadiéndolo a utilizar los del curso superior. El
general Greene lleg6 a marchas forzadas a los vados inferiores y consiguié botes en nimero
suficiente para llevar a la otra orilla hasta el Gltimo hombre de su retaguardia, el 15 de febrero,
justamente cuando llegaba nuestra vanguardia. Pero gran parte de sus milicianos ya habian
desertado y se dispersaron volviendo a sus casas. Sus tropas de linea se hallaban en
condiciones pésimas; solo disponian de una manta por cada tres hombres y de muy pocas
botas, asi que hubiéramos podido seguir su pista guiados por el reguero de sangre que los
pobres muchachos dejaban tras de si cual animales heridos. Al igual que nosotros, carecian de
tiendas.

Como el general Greene se nos habia escapado, regresamos lentamente a Hillsborough,
ciudad que, no obstante ser la principal de la alta Carolina del Norte, no constaba ni siquiera
de cien casas. Alli plantd Lord Cornwallis el estandarte real y emitio una proclama invitando
a la provincia a retornar a la lealtad al rey. Fuimos recibidos a nuestra llegada con la noticia
de que el general Benedict Arnold, que ahora luchaba en nuestro campo, habia llevado una
fuerza de leales americanos, remontando el rio James, a la baja Virginia y "roto ventanas" con
cierto éxito por espacio de tres semanas. Habia capturado varios barcos cargados, volado una
fundicion de hierro en que se fabricaban cafiones, e incendiado gran nimero de depoésitos
publicos y privados. Barria el pais el humo oloroso de tabaco, pero no despedido por pipas,
cigarrillos o cigarros, sino por depdsitos en llamas de Richmond y Norfolk. El general Arnold
regresoé sin bajas a su base de Portsmouth, en la desembocadura del rio.

No puedo omitir un hecho muy desagradable que tuvo lugar el 25 de febrero, no lejos de
Hillsborough. Los leales que vivian al sur de nosotros habian surgido en gran numero tras la
proclama y se envid al coronal Tarleton para que ayudara en su organizacion; pero el coronel
Harry Lee, de la caballeria ligera americana, llegd antes que él y los trescientos leales, que
encontraron la columna de Lee en un desfiladero, la tomaron por la del coronel Tarleton y se
acercaron prorrumpiendo en aclamaciones. Fueron rodeados al instante y, a pesar de que
suplicaron cuartel, los implacables americanos se negaron a ello y los masacraron a todos a
sangre fria. De haber sucumbido asi a las armas britanicas veinte revolucionarios americanos
jcomo habrian puesto el grito en el cielo los diarios de Ramsay, Belsham y los demas,
vociferando acusaciones de asesinato, masacre, sed de sangre y perversidad! Durante toda la
campafia ocurrieron ciertamente atrocidades entre los partidarios de uno y otro bando; incluso
algunos de los Greens del coronel Tarleton incurrieron en los delitos de estupro, asesinato y
ajusticiamientos en masa. Un destacamento de dragones que fue agregado a los Greens se
disgusto tanto por ese proceder, que se negé a llevar el uniforme verde y se quedd con el

95

Librodot



Librodot Ultimas aventuras del Sargento Lamb Robert Graves 96

suyo, de color escarlata.

Los habitantes de las regiones montafiosas de Carolina, del Norte y del Sur, se
diferenciaban grandemente de la poblacion de las pantanosas regiones bajas, tanto en vigor
como en complexion. Eran gente gallarda, fuerte y rubicunda, que en un grado notable aunaba
la hospitalidad con la barbarie, y era, ademas, muy dada a la bebida. Apenas habia hombre
gue no tuviera seis pies de estatura y fuese proporcionalmente ancho de espaldas; apenas
habia vivienda de dos piezas que careciera de alambique para la elaboracion de cafia. Las
mujeres eran recias y bellas; no se emborrachaban, pero eran de moral poco rigida. Estaba de
moda alli la practica de "cambiar esposas”, que era realizada con un grado notable de
desenfreno. Un hombre, quien pensé que su nuera era mas bonita que su propia mujer,
propuso el trueque a su hijo, quien accedid a condicidn de que su padre le diese, ademas de la
madre, dos vacas y otros tantos caballos. Las mujeres en cuestion, lejos de sentirse victimas,
parece que fueron las instigadoras de tan insolita transaccion.

La mayoria de nuestros oficiales habian llevado perros consigo, y en Hillsborough se
entregaron con entusiasmo a cazar codornices y conejos. Los conejos americanos no cavaban
madrigueras, asi que no habia lugar para el empleo de hurones; después de una buena
persecucion, se hacian invisibles (valga la expresion) trepando agilmente por algun arbol
hueco. El esclavo Jonas, que hacia de cazador para nosotros, nos ensefidé la manera de cazar
conel

"hurdn de Virginia”. Cortd un palo de nogal y practicé una hendidura en uno de sus
extremos, con el que se tenia que atizar la copa del arbol y trabar con €l la piel del animal,
para derribarlo al suelo de un empellon. Este método resultdé muy practico. En cierta ocasion
en que yo asistia a tal caza se captur6 una zarigiieya, que es una especie de rata con una larga
cola peluda y prensil. La vimos colgada por la cola del extremo de una rama y fue derribada al
suelo mediante el palo de nogal. Cuando cay6 se quedd tendida y completamente inmovil,
fingiendo estar muerta, y los sabuesos de los oficiales, si bien le ladraban y la acosaban tanto
que oi crujir sus huesos, no la devoraron a causa del horror natural de casi todos los animales,
excepto los chacales y las hienas, a devorar lo que no han matado ellos mismos. El teniente
Guyon, mi superior, recogio el pobre animal, que permanecio rigido en sus manos, y lo llevd
a la casa en que se alojaba. Alli lo deposité al sol en el alféizar de una ventana y fue a sentarse
en el rincon opuesto del cuarto, observandolo atentamente. Al cabo de un rato, el animalito
abrio furtivamente un ojo, volvié con lentitud la cabeza para cerciorarse de que no era
observado, y luego se levantd de un brinco, saltd por la ventana y desaparecio. Jonas opind
muy sabiamente: "Es como un liberal rebelde de Carolina. Finge que esta bien muerto; y de
repente se levanta para matar a los pobres conservadores.”

No bien nos detuvimos en aquella ciudad, empezamos a mejorar nuestro aspecto
desalifiado, lavando nuestra ropa sucia y cepillando nuestro equipo cubierto de barro. Pero los
varios rios amarillentos y rojizos que habiamos vadeado se burlaron de nuestros mas
aplicados esfuerzos. No teniamos arcilla para limpiarnos, y aunque peindbamos nuestro
cabello como era debido y lustrdbamos los botones y las hebillas, nuestro aspecto exterior
sugeria una carcel para deudores, donde unos caballeros venidos a menos, con méas orgullo
que suerte, vivieran precariamente con cuatro peniques al dia. Las provisiones eran muy
escasas, pues después de todo, la regidn estaba muy poco poblada, y el ejército americano que
habia estado acantonado alli antes que nosotros se habia comido todos los excedentes de
grano y carne. Cuando recogimos lo que ellos habian cosechado, el campo qued6 vacio por
completo, y si bien Lord Cornwallis habia prometido que los bueyes de tiro, el Unico ganado
que sobrevivia por alli, sélo serian sacrificados en caso de necesidad, ésta se presentd
entonces, y hasta los leales se quejaron abiertamente de las penurias que tenian que sufrir por
nuestra causa. El comisario de abastecimientos se vio obligado -deber muy desagradable- a ir
de casa en casa por toda la ciudad con un grupo de soldados, ordenando a los vecinos que
entregaran sus provisiones, porque en tiempos de guerra un ejército no debe perecer de
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hambre mientras los ciudadanos a los que defiende tengan todavia cereales en su granero.

Nos retiramos unas treinta millas al sur hasta los afluentes superiores del rio Cape Fear.
Este rio vierte sus aguas en el mar en Wilmington, a doscientas millas al sudeste, donde
estaba acantonado un destacamento nuestro. Aqui el general Greene nos ofrecié una batalla.
Su ejército habia sido aumentado a cinco mil hombres, y penetrando otra vez en Carolina del
Norte habia tomado posiciones en Guildford Court House, adonde acudié Lord Cornwallis
con animo de atacarlo.

Nos encontrdbamos a la sazon a doce millas al sur de Guildford Court House; y nuestro
cuartel general estaba en un centro de reunién de cuaqueros de New Garden, en el delta del
rio Deep. Recuerdo que estando destacado junto con el comisario, sefior Stedman, para
requisar provisiones en las plantaciones de los alrededores, un venerable cudquero, del que
recibimos una gran cantidad de grano, hizo algunas observaciones muy atinadas.

-¢Cudl es el estado de animo de la gente por aqui? -pregunto el sefior Stedman.

-La mayoria desean unirse a Gran Bretafia, amigo -contesto él.

-Entonces, ¢por qué no se unen a nosotros? -inquirié el sefior Stedman-. Y si se unen a
nosotros, ¢por qué dejan tan pronto el servicio?

—Vaya una pregunta, amigo! ¢/No conoces el odio de los revolucionarios hacia los que
apoyan tu causa? Y cuantas veces esos partidarios han sido defraudados en sus esperanzas de
ayuda, o abandonados a sus enemigos cuando tu ejército se retird de sus puestos? (Y la
venganza que esos hombres sanguinarios toman contra las familias de los que sirven al rey
George?

-Le ruego que me informe sobre este particular -dijo el sefior Stedman.

-Amigo, el temor a sufrir dafio mueve a los hombres mas que la esperanza de ser
recompensados por un comportamiento honesto y leal. Los conservadores de Carolina del
Norte viven bajo el terror de los liberales. Hay quien, como una bestia acosada, ha vivido por
espacio de dos y hasta tres afios en los bosques, sin atreverse a regresar a su casa, siendo
alimentado en secreto por su familia, o por algin esclavo leal, con galleta y carne salada,
escondidas de vez en cuando para ellos en sitios apartados del bosque. Otros, que habian
recibido garantias de seguridad de sus vecinos, han sido muertos a tiros cuando trabajaban en
sus sembrados, o atados a un arbol y azotados hasta quedar sin sentido. No lejos de aqui, un
hombre de quien se sospechaba era partidario del rey fue muerto a tiros de madrugada,
cuando se hallaba en la cama con su mujer.

-No cabe duda de que estas circunstancias son abominables -exclamé el sefior Stedman-.
¢Pero es que esa pobre gente cree que podra vivir feliz o tranquila bajo otro dominio que no
sea el de Su Majestad britanica?

-No, amigo -contesto el cuaquero-. Pero no se trata de eso. La gente ha sufrido tanta
miseria durante los vaivenes de esta guerra, que se someteria a cualquier gobierno del mundo,
ya fuera cristiano, judio o turco, con tal de obtener la paz. Y tan grandes son las desventajas
contra las cuales lucha tu nacion, y tan estUpidos son tus ministros (y perdéname mi
atrevimiento), que la gente desespera del triunfo de vuestra causa. Se inclinan hacia el
Congreso. Pero una cosa puedo asegurarte, y es que como soldados de la milicia rebelde son
de poca utilidad para el general Greene.
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El general Greene tuvo la mala suerte de perder los servicios del general Daniel Morgan,
quien después de su resonante victoria en The Cowpens sé retird del ejército alegando sufrir
de fiebre intermitente y de dolores reumaticos. Tales dolencias, aunque penosas, no habrian
sido, sin embargo, suficientes para alejar a tan valiente y patriotico militar del campo de
batalla si el general Morgan hubiese tenido la seguridad de que el Congreso lo apreciaba de
acuerdo con sus méritos; pero con harta frecuencia habia sido desilusionado al postergarse sus
ascensos, y se le habian agradecido con frialdad sus extraordinarios servicios. Por otra parte,
no estaba muy de acuerdo con la politica del general Greene. Se retird a su granja y ya no
luchd més contra nosotros. EIl general Greene era lo que en el Sur Illamaban un hombre
"juicioso”, esto es un hombre que formaba sus juicios con cautela. Sus conocimientos
militares procedian so6lo de la lectura, no de la experiencia en el campo de batalla; con todo,
en esta ocasion sus disposiciones fueron muy atinadas. El terreno elegido por él era sin duda
muy favorable para la defensa.

El Tribunal de Justicia, pintado de cal, se levantaba en una suave pendiente al borde de
un claro irregular de aproximadamente ciento veinte acres. Los Unicos edificios, aparte de
éste, que habia en el claro eran dos pequefias alquerias y tres graneros. Supongo que el
tribunal habia sido construido en aquel lugar porque se trataba de un cruce de caminos, y era
un sitio mas o menos equidistante de las plantaciones diseminadas por los alrededores y que
formaban el municipio de Guildford. Llegamos desde el sur por un angosto desfiladero cuyas
laderas estaban cubiertas de bosque espeso. Al salir de él penetramos primero en un claro
pequefio, de unos cincuenta acres, que era atravesado por el camino. La linea avanzada de
defensa del general Greene, compuesta por milicianos de Carolina del Norte, estaba
parapetada detras de una cerca de estacas en el extremo lejano del claro méas pequefio, donde
el bosque comenzaba de nuevo. Delante de esta linea habian emplazado dos cafiones para
abrir fuego sobre nosotros en el momento en que emergiéramos por el desfiladero; ademas,
compafias de fusileros escogidos ocupaban posiciones avanzadas a ambos lados, y dos
escuadrones de caballeria estaban preparados para lanzarse a la carga en cuanto diéramos
sefiales de panico. Para impedir que se dispersaran los hombres de Carolina del Norte, algunas
tropas veteranas habian sido apostadas inmediatamente detras de ellos, con orden de fusilar a
quien retrocediera. Ese bosque se extendia media milla hasta el punto en que nuestro camino
Ilegaba al claro grande, en cuyo fondo estaba el Tribunal de Justicia. En el medio del bosque,
detras de sdlidos parapetos, el general Greene habia organizado una segunda linea de defensa,
guarnecida con mejor milicia, de la que formaban parte los famosos fusileros adiestrados por
el general Morgan. La Gltima linea de defensa, apostada en las laderas que rodeaban el
Tribunal, la formaban las tropas regulares y veteranas. La milicia avanzada estaba separada de
los veteranos de reserva por una distancia de tres cuartos de milla.

Cabe sorprenderse de que el general Greene hubiera establecido sus lineas a una
distancia tan grande una de otra. EI hecho es que sabia que la victoria del general Morgan en
The Cowpens se debio a que habia defendido su posicion mediante lineas sucesivas y solidas
de infanteria, de modo que, desalojada una linea, nuestra carga perdia su empuje antes de
llegar a la siguiente; y confiaba en que después de quedar maltrechos por el primer encuentro,
la espesura del bosque nos obligaria a romper nuestra formacién y enfrentarnos con sus
mejores tropas ya agotados y en desorden. Si el general Morgan hubiese estado presente,
habria aprobado las disposiciones del general Greene en principio, pero las habria criticado en
cuanto a sus detalles. Estd bien separar las lineas de forma que la defensa se haga en
profundidad y el enemigo se agote al intentar quebrarla; pero estd mal separarlas
excesivamente una de otra. En este caso, las unidades avanzadas se sienten solas y sospechan
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gue han sido destinadas al aniquilamiento en beneficio de los que se hallan més atras. Si no
son tropas habituadas a la lucha, no resistiran largo tiempo.

Las circunstancias en que se desarrollé la batalla, que tuvo lugar el 15 de marzo de
1781, son tan complejas y han sido expuestas tan habilmente por Mr. Stedman en su Historia,
que seria una impertinencia por mi parte pretender superar su relato. Me contentaré, pues, con
referir mis propias experiencias en la batalla, remitiendo a mis lectores al estudio de Mr.
Stedman para un conocimiento mas detallado de la misma.

Los Reales Fusileros Galeses entramos en accién con aproximadamente doscientos
veinte hombres entre oficiales y tropa; desde la batalla de Camden se habian producido unas
ochenta bajas por enfermedad y en escaramuzas. Partimos de New Garden al rayar el alba, sin
haber desayunado, no por negligencia de nuestros oficiales, sino simplemente porque no habia
nada que desayunar. Llevdbamos una semana con raciones muy reducidas, y ya no disponia-
mos de viveres. Tras una noche fria, habia un sol agradable que calentaba nuestros miembros
entumecidos, y el croar de las ranas y el gorjeo de los pajaros nos hacian recordar que era ya
bien entrada la primavera. Sin una racion diaria de grog la vida no resultaba confortable -he
de confesarlo-, particularmente para los soldados veteranos. Hasta San David habia quedado
defraudado en su fiesta tradicional; la cantidad de licor de melocoton que el capitan Cham-
pagneé se habia esforzado por reunir el 1 de marzo para tan piadoso fin, solo alcanzé a medio
gill” por grupo.

Aproximadamente a mediodia nuestras patrullas de caballeria se toparon con las del
enemigo a unas cuatro millas de Guildford Court House, y Lord Cornwallis, ante la
imposibilidad de obtener de prisioneros o nativos informaciones relativas a las disposiciones
del adversario, se vio obligado a librar batalla a ciegas. Los fusileros ibamos en el centro del
ejército que avanzaba y oiamos un confuso fuego de artilleria y fusileria delante de nosotros.
Un jinete se acercd a la columna trayendo ordenes para el teniente coronel Webster del
Treinta y Tres, que mandaba nuestra division; debiamos avanzar rapidamente y desplegar las
fuerzas hacia la izquierda en cuanto llegasemos al primer claro. A la una y media de la tarde,
aproximadamente, avanzamos por la arcilla rojiza y himeda de un campo arado, el Treinta y
Tres a la izquierda y el Setenta y Uno a la derecha de nosotros. Sonaban los pifanos y los
tambores, pero como los hombres que tenian a su cargo esa mision ahora servian como
mosqueteros, utilizdbamos para tal fin a muchachos americanos que en Camden se habian
incorporado a nuestras filas. Nuestro pifano mayor era el negro Jonés, que tocaba
gallardamente la Marcha de los Granaderos y The Noble Race of Jenkin.

Nosotros formabamos la vanguardia, y nos encontramos con fuego de fusileria a unos
ciento cincuenta pasos del bosque hacia el cual avanzdbamos rapidamente. Como los rifles
americanos eran de un alcance superior a nuestros mosquetes Tower, nos vimos obligados a
continuar nuestro avance sin hacer fuego, no obstante experimentar grandes bajas.
Particularmente los tiradores apostados en los flancos causaban estragos en nuestras filas. Alli
cay0 Johnny Maguire el Loco, alcanzado por una bala en el corazon; pero no me enteré de la
suerte de mi pobre amigo hasta el dia siguiente, cuando fue hallado por Smutchy Steel,
tendido de espaldas en un surco, las toscas facciones curvadas por la placida sonrisa que en
vida raras veces no habia brillado.

Cuando nos hubimos acercado hasta una distancia de sesenta pasos, nos detuvimos a
disparar una descarga cerrada; luego el coronel Webster ordend: "jA la carga!" Pero como el
Treinta y Tres, que habia experimentado graves peérdidas, estaba todavia rezagado a la
izquierda, aguardamos un momento, a cuarenta pasos del enemigo, con el fin de darle tiempo
para alinearse con nosotros. Entonces, el coronel Webster, interpretando mal nuestra
vacilacion, grité forzando la voz, de por si estentérea y que era muy familiar a nuestra
brigada: "jVamos, mis bravos fusileros!" Los milicianos de Carolina del Norte estaban
apostados en masa detras de la empalizada con el arma echada a la cara, y apuntaban con la

"Gill, medida equivalente a 1/8 de litro. (N. del T.)
99

Librodot



Librodot Ultimas aventuras del Sargento Lamb Robert Graves 100

mayor precision. Avanzamos a la carrera, pero nuestras bayonetas no los alcanzaron. Pese a la
vigilancia que se habia establecido sobre ellos para impedirles la retirada, quinientos hombres
se desbandaron hacia los flancos y desde alli se dispersaron en direccion a sus casas; ‘para
besar a sus mujeres y novias", segun expresé mas tarde jovialmente el general Greene.

Después arremetimos contra los hombres de Virginia en medio del bosque, quienes
abrieron fuego sobre nosotros con gran violencia desde detras de sus parapetos de maleza. No
pudimos lanzarnos sobre ellos a causa de los arboles que habian derribado a lo largo del
camino, y tuvimos que cambiar de direccién, torciendo a la izquierda.

Yo corria al frente con un grupo de veinte hombres aproximadamente, entre los que se
encontraba Smutchy Steel. Cuando llegamos al extremo del parapeto que nos habia costado
tantas vidas valiosas, y nos abalanzamos sobre los virginianos con la bayoneta calada, vi a un
oficial americano que trataba de huir a través de nuestro frente. Me separé al instante de mis
camaradas, dejandolos bajo el mando de Smutchy, y me precipité tras él. Cuando el hombre
se dio cuenta de mi intencion de apresarle, huy6 a todo correr. Lo persegui -no sé queé
distancia- hasta un lugar donde el bosque era menos espeso, pero los matorrales eran altos y
enmarafiados. Mi perseguido cay6 una o dos veces, levantandose torpemente, y yo iba
acercandome a él, cuando de pronto se dio la vuelta y puso las manos en alto. Una batalla es
como un suefio: el soldado, con el espiritu enardecido, no espera nada, no teme nada, no se
queja de nada; pasa sin sorpresa ni reflexion de una circunstancia extraordinaria o terrible a
otra. Asi, me parecié la cosa méas natural del mundo el que ese oficial americano resultara ser
mi antiguo camarada Richard Harlowe -aunque ignoraba, e ignoro hasta el presente, como fue
a parar a las filas del enemigo- y que no le diera cuartel, como hice, metiéndole una bala en la
cabeza, convencido de su traicion. Luego desenvainé su-espada con desprecio y, haciendo un
esfuerzo, la rompi contra mi rodilla.

Reparé entonces en un ruido sordo a mi izquierda, donde vi los cadaveres de varios
rifleros apilados detras de un matorral, muy cerca de mi. Alli habia tenido lugar,
evidentemente, una fuerte lucha entre el Segundo Batallon de Guardias y aquellas fuerzas,
pues a mi alrededor yacian los cadaveres de varios guardias y americanos. Me detuve junto a
un guardia muerto, me incliné sobre él y llené mi cartuchera con los cartuchos que quedaban
en la suya. Luego volvi a cargar mi fusil, muy despacio, como el sondmbulo que camina ajeno
al peligro. Me gritaron y me hicieron varios disparos, pero ninguno me alcanz6. Mirando
hacia el otro lado vi a una compafiia de guardias que se lanzaba al ataque, y comprobé con
alegria que el rumor popular los habia calumniado; lejos de encontrarse afeminados por los
lujos de la metrépoli o debilitados por el ocio, peleaban con vigor y empuje. Me habria unido
a ellos, si eso no hubiera significado caer en manos de los americanos, que se encontraban en
medio. No sabia qué hacer. Deseaba volver a la lucha, pero no podia hacer nada. Retrocedi
algunos pasos.

En ese instante, otra vision extraordinaria parecié surgir ante mis ojos: el propio conde
de Cornwallis venia hacia mi a caballo a través de la parte menos espesa del bosque, sin que
le acomparfiase ningun ayudante. Montaba un vulgar caballo del cuerpo de dragones, pues el
suyo habia sido muerto. Las alforjas estaban bajo el vientre de la bestia dificultando su
marcha, porque los matorrales quedaban enganchados en ellas. Me precipité en seguida hacia
adelante, asi las riendas y volvi la cabeza del caballo.

-iMilord! -grité-. jUnas pocas yardas mas y quedara rodeado por el enemigo! jPor aqui,
se lo ruego!

El me dio las gracias, observé que no se habia dado cuenta del peligro y, reparando en el
caballo blanco de mi gorra, pregunt6 donde estaban los Reales Fusileros Galeses. Le dije que
me habia separado de ellos persiguiendo a un oficial enemigo, pero que a juzgar por los gritos
y hurras que habia oido pocos minutos antes, creia que acababan de romper la segunda linea.
Sujetando todavia las riendas, corri junto al caballo hacia la direccion de donde habian partido
los gritos, hasta que nos encontramos con los Reales Fusileros Galeses. Se hallaban

reagrupados en el borde del bosque, a escasa distancia de las tierras cultivadas, detras de las
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cuales se levantaba el Tribunal de Justicia. A la izquierda corria un camino y a la derecha se
elevaba una suave colina. Lord Cornwallis not6 en seguida que esa colina dominaba el
Tribunal, y que era un sitio ideal para emplazar nuestra artilleria, que en aquellos momentos
venia por el camino.

-El general Greene no debiera haber pasado por alto este lugar -comento al alcance de
mis oidos, como quien jovialmente reprende al contrincante en una partida de ajedrez por
haber perdido una oportunidad.

Los cafiones fueron subidos a lo alto de la colina, colocados en posicion y abrieron
inmediatamente el fuego sobre la tercera linea americana, donde ya se estaba desarrollando
una lucha encarnizada, pues el teniente coronel Webster, que se habia separado de nosotros,
habia conducido alli al Treinta y Tres y a otras tropas. Al poco rato oimos hurras a lo lejos,
que fueron ahogados por unos tremendos alaridos de los del Sur, y vimos un espectaculo que
nos llend de sorpresa y alarma: los hombres del Segundo de la Guardia, atrapados entre los
sables del coronel Lee en la retaguardia y las bayonetas del Primero de Maryland en el flanco,
huian en franca desbandada a campo traviesa. jEntonces, Lord Cornwallis, sin vacilar un
instante, ordeno al teniente Macleod de la fuerza de artilleria disparar metralla directamente
sobre aquellos hombres! Este fuego puso al instante fin a la persecucién de los americanos,
pero al precio de graves pérdidas entre nuestra propia gente.

-Un mal necesario -observé Lord Cornwallis, volviendo, muy pélido, a donde estdbamos
formados-. Igualmente un hombre hace bien arrancandose de un tiro su propio dedo que ha
sido mordido por una serpiente de cascabel, para evitar perder el brazo entero y aun la vida a
causa del veneno.

Los de Maryland regresaron entonces a sus posiciones anteriores en las cercanias del
Tribunal de Justicia.

Nosotros y el Setenta y Uno formabamos una linea solida a la que se unieron entonces
cinco regimientos, entre ellos, los guardias que habian sobrevivido. Eran aproximadamente
las tres de la tarde y la batalla habia llegado a un punto critico. Pero el coronel Tarleton,
mediante una carga de caballeria, disperso a la milicia enemiga que se encontraba a nuestra
derecha, donde se estaba luchando mas o menos a una milla de nosotros. Nuestra linea
reformada se precipitdé entonces hacia adelante a través de los campos de cultivo, llenos de
profundos surcos, y los americanos se replegaron apresuradamente.

Los Reales Fusileros Galeses tuvimos la suerte de capturar dos de los cuatro cafiones de
seis libras, emplazados junto al Tribunal, que el general Greene abandond junto con sus
correspondientes municiones. Cogiéronse algunos prisioneros. Nosotros y el Setenta y Uno,
por ser las tropas menos agotadas, recibimos orden de perseguir al enemigo en su retirada a
nuestra izquierda, hacia un rio llamado Troublesome Creek; pero estdbamos a punto de des-
mayarnos de hambre y de fatiga, asi que poco pudimos hacer . contra ellos.

En esta desesperada batalla tuvimos mas de quinientas bajas entre muertos y heridos, o
sea casi una tercera parte de todo nuestro ejército. Entre los mortalmente heridos figuraba el
teniente coronel Webster, cuya muerte, que ocurrid unos dias mas tarde, caus6 a Lord
Cornwallis tan tremenda pena que exclamd: "jHe perdido la vaina de mi espada!" Los
efectivos del regimiento de los Reales Fusileros Galeses quedaron reducidos, por la pérdida
de sesenta y ocho oficiales y soldados, a un total de tan sélo ciento cincuenta hombres. Los
americanos dejaron entre doscientos y trescientos muertos en el campo de batalla, lo que nos
permitio estimar sus perdidas entre muertos y heridos en el doble de las nuestras. Fue una
victoria, si, pero, segun lo expresé mi antiguo comandante el general Phillips al enterarse de
la batalla, "una de esas que arruinan a cualquier ejército”. (El general Phillips habia sido
canjeado Ultimamente por un prisionero americano de idéntica graduacion, y estaba a la sazon
con el general Arnold en Portsmouth, Virginia. Durante su cautiverio habia provocado un pro-
fundo resentimiento entre los americanos por su hablar franco y porque ordené a sus oficiales
"no hacer de los americanos mas caso que el que harian de una bandada de gansos
graznadores"”. Debo admitir que muchos de nuestros oficiales y tropas veteranos resultaron

101

Librodot



Librodot Ultimas aventuras del Sargento Lamb Robert Graves 102

unos prisioneros muy molestos.)

Acampamos aquella noche en el campo de batalla. La oscuridad era completa y la lucha
se habia extendido por un terreno tan agreste y accidentado, que la noche cayé antes de que
hubiéramos recogido a nuestros propios heridos y a los del enemigo. El Tribunal, con las
modestas alquerias y graneros, no tenia cabida ni para los que pudimos recoger. Llovio
torrencialmente toda la noche, y los gritos de los heridos y los moribundos a los que no se
habia podido proporcionar resguardo eran desgarradores. Careciamos de alimentos, de bebida
y de alojamiento. Rara vez se producen escenas tan complicadas de horror y desventura
incluso en la vida militar; sin embargo, yo habia pasado por una situacion tan mala como ésta
en la batalla de Saratoga, donde la sombria necesidad de una constante retirada habia pesado
como plomo sobre nuestros corazones. Ahora al menos habiamos obtenido una resonante vic-
toria sobre un ejército valiente, bien alimentado y situado ventajosamente, que tenia sobre
nosotros una superioridad numérica de casi el triple. Por mi parte, confieso que a pesar de
todo sentia una extrafia excitacion. La muerte de tantos buenos camaradas, particularmente de
Maguire el Loco, debiera haber llenado mi corazon de sentimientos menos optimistas; pero
una circunstancia dominaba entonces todas las demas: Richard Harlowe (o Pearce) habia
muerto, y yo estaba ahora en libertad de casarme con la mujer a quien habia dejado viuda con
mi propio fusil, y que era la madre de mi hija. Pues estaba convencido, por una intensa
intuicion, no solamente de que ella vivia, sino de que volveria a verla antes de que pasaran
muchos meses. Deseaba ardientemente buscar el cadaver de Richard Harlowe y registrarlo
con el fin de apoderarme de sus documentos o alguna otra prueba de su muerte; pero no pude
escapar de mi deber.

Smutchy Steel fue ascendido a cabo como premio por el valeroso comportamiento de
que habia hecho gala ese dia, y me alegré de poder charlar de nuevo con él de igual a igual y
como dos amigos. Aunque habia sido un hombre de mentalidad baja y viciosa, la inexorable
escuela del deber y la disciplina le habian ido mejorando de manera paulatina, al punto de que
cambié radicalmente de espiritu y caracter, convirtiéndose en una persona honrada y moral,
de cuya amistad me enorgullecia. Casos asi son tan frecuentes como sorprendentes en las filas
del ejército y hablan mucho en favor de la vida militar, siempre que los oficiales sean dignos
de la confianza que en ellos se deposita.

A la mafana siguiente a la batalla sepultamos a los muertos, a los que quitamos las
botas, cuando estaban en mejores condiciones que las nuestras, y regresamos al punto de
reunion en New Garden. Alli dejamos a setenta de nuestros heridos méas graves bajo los
cuidados de los buenos cuaqueros, con bandera blanca y una peticion dirigida a los
americanos para que aliviasen sus sufrimientos. Esa misma tarde se nos distribuyd alimento
por primera vez en cuarenta y ocho horas, consistiendo la racion en un cuarto de libra de
harina de maiz y la misma cantidad de una carne muy magra de vaca. El lugar mas proximo
de donde podiamos esperar provisiones regulares era Wilmington, en la costa de Carolina del
Norte, a mas de doscientas millas de distancia siguiendo la orilla del rio Cape Fear. Alli nos
dirigimos, pues, en etapas cortas. EIl general Greene se lanzé entonces en nuestra persecucion,
pero nuestra retaguardia sostuvo pequefias escaramuzas con sus avanzadas y no nos siguio
mas alla de cuarenta millas. Pasadbamos mucha hambre, recibiendo, en vez de pan, un dia
higado y otro dia nabos, estos ultimos de escaso valor nutritivo.

Nuestra ruta nos llevd a una colonia de leales, en Cross Creek, pero ni aun alli
conseguimos, en veinte millas a la redonda, provisiones para cuatro dias, asi que no pudimos
hacer un alto para reponer fuerzas. Esos highlanders, no obstante la cruel persecucién de que
continuamente les hacian objeto los revolucionarios, dieron pruebas de gran afecto y solicitud
hacia nosotros, reuniendo y llevandonos toda la harina y alcohol de la comarca. Su atencion
salvé la vida a cierto nimero de nuestros heridos, extenuados tras atravesar aquel desierto
desolado; ello no obstante, perdimos a muchos en el camino. La milicia enemiga no nos ataco,
sino que se contentd con poner el ganado fuera de nuestro alcance, llevandose provisiones de
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grano y destruyendo los puentes sobre los numerosos arroyos que debiamos cruzar.

El Gnico comercio de que era capaz aquella apartada region era el de caballos. Estos se
multiplicaban con rapidez en los pantanos, y en la primavera eran vendidos a ganaderos de
Pensilvania que los apacentaban en el camino de regreso. La agricultura tenia alli un caracter
patriarcal, esto es, se cultivaba solamente lo necesario para el propio consumo de los
labradores. Cada plantacién producia y elaboraba la lana y el cuero que necesitaba, y lo que
mas escaseaba eran clavos y sal. Sin embargo, los colonos manejaban el hacha y el destral con
tal habilidad que sabian construir y techar en brevisimo plazo cabafias sin un solo clavo, lo
que era una tarea muy pesada.

El dia anterior a nuestra llegada a Cross Creek ocurrid un incidente que demostro que
aquel cuaquero de. New Garden habia dicho la verdad. Vino a unirse a nosotros un individuo
de aspecto extraordinario que (segun alguien observo muy acertadamente) parecia escapado
de la coleccion de monstruos naturales exhibida en el Surgeons Hall de Londres. Iba
encorvado por efecto del reumatismo y estaba carcomido por la fiebre. Tenia los cabellos
blancos como la nieve y su cuerpo estaba en los huesos. Contaba, segun dijo, tan sélo treinta y
ocho afos de edad, pero por espacio de tres afios habia vivido como una bestia en los
pantanos, en una cueva que habia cavado en la orilla de un rio, proveyéndola de una entrada
secreta. De sus familiares y relaciones no quedaba nadie para proporcionarle las cosas mas
indispensables, salvo algunos primos que vivian muy lejos y una o dos veces al afio se
aventuraban a visitarle. Muchas veces habia sido perseguido y atacado a tiros por sus
enconados enemigos, pero siempre se habia salvado. Se alimentaba de tortugas, peces y
pequefios animales que generalmente comia crudos, y sustituia el pan por bellotas que, a
fuerza de ingerirlas, habian acabado por gustarle. Su vestimenta consistia por entero en pieles
unidas con fibras. Llevaba un gorro de piel de coati. Si no hubiese carecido de paraguas,
mosquete y un criado llamado Viernes, bien hubiera servido de modelo para ilustrar el
Robinson Crusoe de De Foe. Militaba ahora en las Fuerzas Provinciales. Tanto vivir en
soledad le habia hecho contraer el habito de hablar consigo mismo en un dialogo a dos voces,
y tenia casi alteradas las facultades mentales; pero se revel6 como un explorador valioso y
sabia ain manejar el fusil. Cuando el sefior Brice, que distribuia el rancho de las Fuerzas
Provinciales, le dio su racion, el nuevo recluta vertio gruesas lagrimas en la escudilla llena de
harina y exclamé:

-iPor fin me reconozco de nuevo como un ser humano, sefior, a la vista de la carne y la
harina!

En el transcurso de aquella marcha tan desagradable ocurrieron otros incidentes que
merecen la atencién del lector. El primero ocurrié el 22 de marzo en Ramsay's Crossing.
Aquella noche fui llamado para vigilar a los oficiales americanos prisioneros, un servicio que
se destinaba a sargentos regulares, si bien los guardias propiamente dichos eran milicianos
americanos. El preboste del ejército, al instruirme en mis deberes, me previno que cierto
oficial de caballeria era una persona muy peligrosa y estaba decidido a todo para escapar,
consciente de que no sélo habia faltado a su juramento de lealtad, sino que habia actuado
también con gran crueldad contra los habitantes de las Carolinas. Temia ser condenado a la
horca si lo enviaban a Charleston, su ciudad natal, para ser procesado. Expresé el deseo de
que me fuera sefialado aquel oficial, a lo que accedio el preboste.

-Conozco al caballero ese -dije yo entonces-. Hasta he comido y bebido a sus expensas.
¢No es el capitan Gale, de Wapo Creek? Era un ardiente conservador cuando le oi hablar la
ultima vez. Bien, sefior, tomaré todas las precauciones para impedir su fuga.

-Hagalo, sargento -dijo el preboste-, pues si se escapa, temo que hunda en la desgracia a
los riberefios que nos han ayudado en la marcha.

Se fue, y como no podia encerrar a los prisioneros en una choza, porque no habia
ninguna disponible para tal fin, até al capitan Gale de pies y manos con una cuerda, uno de
cuyos extremos sujeté a mi propia mufieca, tras lo cual me acosté. Hacia la madrugada me
despertd un leve ruido, pero al tirar de la cuerda la encontré atada todavia, segun crei, al
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prisionero, asi que me volvi a dormir. Sin embargo, al rayar el alba, descubri con gran
asombro y alarma que el capitan habia desaparecido y el otro extremo de la cuerda estaba
atado a un pequefio arbusto. Interrogué al centinela que habia montado guardia, pero declard
que no sabia nada. En seguida le puse bajo arresto, di la voz de alarma y comuniqué lo
ocurrido al preboste, quien envio caballeria en persecucion del fugitivo. Pero fue en vano; no
dimos con el capitan Gale.

Lord Cornwallis se disgustd profundamente al enterarse de la fuga, y ordend que el
sargento de la guardia fuera llevado a su presencia, amenazando con "hacerlo trizas por tan
grave negligencia en el cumplimiento del deber". Fui, pues, llamado al cuartel general, y me
senti muy desdichado al ir a presentarme ante su sefioria; pero experimenté gran alivio al ver
su aire adusto transformarse en una sonrisa cuando me reconocid. Dijo a su edecan:

-Vaya, es el sargento del que le hablé..., aquel que se me presentd como un genio
protector en el bosque durante la batalla. Ni una palabra mas de este asunto. Es evidente que
el centinela se ha dejado sobornar. Ordene que sea procesado Y, si resulta culpable, que se le
condene a muerte. El sargento puede volver a su regimiento y declarara como testigo.

Séame permitido agregar que a partir de entonces Lord Cornwallis me daba
frecuentemente los buenos dias o me dirigia algunas palabras amables cuando nos
encontrabamos; también recurria a menudo a mis servicios para copiar los duplicados de sus
despachos. A esta Gltima circunstancia debo los conocimientos que, a través de observaciones
recogidas al vuelo y las confidencias de su estado mayor, adquiri acerca de la direccion de la
guerra por parte de Lord George Germaine y Sir Henry Clinton.

El segundo incidente digno de interés ocurrié el 5 de abril, cuando estabamos en la
plantacion de Grange, a solo dos jornadas de Wilmington. Aquel dia presencié por primera
vez de cerca una de las grandes maravillas de la naturaleza por las que tiene fama el
continente americano. Era un dia insdlitamente sofocante, uno de esos que son propicios al
estallido de los temperamentos exaltados, y, en efecto, provoco nada menos que tres duelos
(uno de ellos de desenlace fatal) entre los oficiales de Hesse pertenecientes al regimiento de
Bose. Soplaban corrientes de aire caliente y rafagas bruscas de distintos cuadrantes. Una racha
de viento me arrancé el gorro y la peluca mientras cruzaba el patio de la plantacion donde
ibamos a ser alojados. Fueron recogidos habilmente, antes de caer al suelo, por dos negros,
que se rieron de mi cuando devolvi el honor a mi cabeza. De pronto surgi6 en el norte un
tremendo nubarron negro y oi a lo lejos una especie de sordo bramido, que se fue acercando,
y que era como el ruido enormemente ampliado que hace el azucar al ser molida. Comprendi
en seguida que se trataba de un ciclon. Me precipité hacia un enorme granero rojo que se
levantaba enfrente, pero luego cambié de parecer y permaneci de pie en medio del patio
abierto.

El ciclon se abatié con inmenso fragor. Arrastraba consigo una enorme nube de hojas
verdes, ramas tronchadas, polvo, heno y madera podrida, y trazaba en zigzag un surco de cien
yardas de ancho arrasando cobertizos, arboles y casas en su camino. Me di la vuelta,
sujetando mi gorro con ambas manos y cai de bruces al pasar sobre mi el remolino. El aliento
fue aspirado de mis pulmones y casi me ahogué. El granero se vino abajo, desplomandose
hacia el interior por efecto de algin fenémeno atmosférico, y el ‘"'matadero”, o sea las chozas
de los negros, vol6 més alla como una hoja de papel. Cuando me incorporé apoyandome en
los codos y alcé la cara, se presentd ante mi un espectaculo extraordinario: un gran recipiente
vacio (de esos en que se guardan los restos malolientes de la elaboracion del licor de
melocotdn) cruzaba por el aire como disparado por un mortero, y fue a estrellarse contra la
pared de un establo, que se desmorond como un castillo de naipes. Volaron entonces piedras,
tablones y ladrillos alrededor de mi cabeza, como si fuesen balas; fue un bombardeo que durd
tres minutos, durante los cuales pude respirar s6lo con gran dificultad.

Siguio una breve calma, seguida de rayos y truenos y una lluvia torrencial, fria, que se
prolongd durante una hora. Un rayo cayd delante de mi en un alto tulipero que habia escapado
al ciclon por quedar un poco fuera de su curso, partiendo de arriba abajo el liso tronco gris.
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Dos de nuestros heridos y varios negros perecieron. Ese ciclén tuvo para mi consecuencias
muy fastidiosas, pues arrastr6 consigo, ademas de mi modesto equipaje, el diario que habia
Ilevado al dia durante toda la campafia. Mi memoria, que no es muy buena, me ha jugado mas
de una mala pasada en mi intento de reconstruir, después de tantos afios, la historia de mis
aventuras.
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13

Nos ibamos acercando a pasos agigantados al fin de la guerra, que ya hacia seis afios
que duraba, y la batalla de Guildford Court House habia de ser la Gltima en que yo participara.
Habia luchado en seis. Sin embargo, estaba aun lejos del fin de mi actuacion bélica y ain mas
lejos del fin de mis viajes, y puedo afirmar, sin temor de exagerar o de ser desmentido, que,
antes de acabar, las huellas de mis pies en el continente americano marcaron una ruta mas
larga y més lejana que las de cualquier otro soldado en los reales ejércitos.

Wilmington era un pueblo pobre y, si bien encontramos alli provisiones preparadas para
nosotros que resultaron muy Utiles, particularmente ron y algunos centenares de pares de
zapatos, todavia nuestras necesidades no pudieron ser satisfechas por completo. Disfrutamos
de dieciocho dias de descanso, que junto con los bafios de mar permitieron a la gran mayoria
de los convalecientes reincorporarse al servicio.

Aqui el capitan Champagné, un asiduo cazador de zorros, pidié voluntarios entre los que
desearamos aprender el arte de montar, pues decia que éste era un pais de caballeria y que los
caballos podrian muchas veces ahorrarnos el caminar, particularmente cuando se tratase de
operaciones de reconocimiento de busqueda de viveres. Se ofrecié mas o menos la mitad del
regimiento, Smutchy Steel y yo entre ellos; el coronel Tarleton, un viejo amigo del capitan,
puso varios caballos a su disposicion. De este modo pasé otra vez a ser un recluta, por asi
decirlo, si bien tenia sobre la gran mayoria de la tropa la ventaja de que, cuando muchacho, en
Irlanda, habia aprendido los rudimentos de la equitacidn, teniendo como maestro a mi
protector, el joven Mr. Howard. Los demés regimientos de infanteria acudian en masa al
picadero en calidad de espectadores, para reirse de nuestras desgarbadas posturas y torpes
caidas; pero sabiamos que en su fuero interno nos envidiaban, y no nos desanimamos. Un
sargento del Diecisiete de Dragones actuaba como nuestro instructor, y nos ensefiaba también
la manera de cuidar de nuestros caballos. Cierto dia me dijo, con aire condescendiente:

-Le juro, sargento Lamb, que no me sorprende que, como hombres de honor que son, se
preocupen por aprender nuestra profesion. Lo que es yo, no comprendo como un hombre
puede alistarse, sin sentirse humillado, en otra rama del ejército que no sea la caballeria. Creo
que me gustaria tanto ser sacristdn como sargento de infanteria.

-Sin embargo -contesté, disimulando con una sonrisa mi resentimiento-, no todo son
salmos y caras serias en nuestra pobre congregacion pedestre. Le aseguro que a veces reina
gran animacién en nuestra sacristia.

-Ah, sin duda -dijo él, magnanimamente-. Pero la caballeria domina en la batalla.

-En la de Minden, al menos, no dominé -repliqué, cada vez mas irritado-, cuando seis
regimientos britanicos, entre ellos el mio, hicieron trizas a toda la caballeria francesa, sin que
la britanica entrara en accion para nada. Y lo que es mas, cuando los obuses y la metralla
silban por el aire, doy las gracias al cielo por haber elegido la infanteria. Porque puedo
responder de mis piernas, que no se acobardaran o se volveran dificiles de manejar, en tanto
que ni aun el mas intrépido hombre de caballeria puede responder de las patas de su
cabalgadura. Olvida usted, sargento Haws, que el hombre de infanteria tiene también su
orgullo.

Era un estupido, pero comprendié en seguida que sus palabras casi habian rayado en el
insulto y no tard6 en pedirme perddn, que le otorgué de buen grado, y bebimos juntos unas
copas. Sin embargo, no llegamos a ser intimos amigos. En general, el soldado de caballeria
considera al de infanteria como el judio al cerdo; como se encuentra tres pies mas alto que él,
trata absurdamente de traducir esta superior altura en una superioridad moral. Sin embargo, es
un hecho notorio el que, por lo general, la infanteria montada cumple mejor con su deber en
accion que la caballeria que combate a pie. Quejabase el sargento Haws continuamente de los
caballos de Virginia, afirmando que eran una raza magnifica, pero que el modo de andar falso
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que les ensefiaban sus amos indolentes los echaba a perder para la equitacion. Porque al
plantador del Sur le era odioso el trote por creerlo perjudicial para el higado, y un buen galope
se le antojaba muy cansado; ensefiaba al caballo estos modos de andar antinaturales: la
ambladura y el tranco. En el primero, el animal mueve alternativamente las dos patas de un
lado y las dos del otro, y como en consecuencia no le es posible brincar del suelo, como en el
trote, anda como arrastrando las patas. El plantador de Virginia montaba en general con la
punta de los pies debajo de la nariz del caballo, llevando estribos muy largos y la silla
colocada tres o cuatro pulgadas sobre la crin. Las damas inglesas, los frailes, los sacerdotes y
los abogados emplearon en un tiempo la ambladura, pero quedé en desuso alla por la época de
George |. He comprobado que un pasaje de la enciclopedia de Chamber contradice al sargento
Haws respecto al caracter antinatural de este modo de andar, declarando que la ambladura o
paso es generalmente el primer modo de andar natural de los potrillos. En el tranco, el caballo
va al galope con las patas delanteras y al trote con las patas traseras. He aqui un modo de
andar que parece muy singular al hombre europeo y que fatiga mucho al caballo; pero los
caballeros de Virginia lo encontraban adecuado para su comodidad, que era lo Unico que
tenian en cuenta. Se lo consideraba también més seguro que el trote o el galope para jinetes
sofiolientos o que hubieran bebido mas de la cuenta. Se ensefiaba la ambladura y el tranco a
los caballos, cuando eran jovenes, atdndoles las patas: en el primer caso con dos correas, una
que sujetaba las dos patas de la derecha, y la otra las dos de la izquierda, y en el segundo caso
con una sola correa para las patas traseras.

La derrota sufrida habia sido para el general Greene como una victoria. Nuestra escasez
de provisiones y nuestro gran séquito de enfermos y heridos nos habian obligado a alejarnos
tanto de nuestra base en Carolina del Sur, que estaba ahora en condiciones de internarse €l
mismo en esa provincia con el resto de su ejército. Cabe observar aqui que, en toda su carrera,
el general Greene no gand una sola batalla, pero siempre, como también en este caso, se las
arreglo para obtener los frutos de la victoria. Escribié con mucha franqueza, a propdsito de si
mismo, que pocos generales habian corrido con mas velocidad y empefio que él, pero que
siempre habia tenido buen cuidado de no correr demasiado lejos, y que en general lo habia
hecho tan velozmente hacia adelante como hacia atras. "Nuestro ejército -dijo- ha sido batido
a menudo, pero, como el bacalao, siempre ha salido ganando con ello.” Lord Cornwallis se
encontrd en verdad en un dilema cuando recibi6 la informacion clara y categdrica de que el
general Greene avanzaba resueltamente hacia Camden, donde la guarnicion al mando de Lord
Rawdon era sumamente reducida. No disponiamos de provisiones suficientes para recorrer
otra vez las quinientas millas de pais desolado, que nos separaban de aquella ciudad, y habria
que cruzar varios rios anchos, de los que el enemigo retiraria seguramente todas las
embarcaciones conforme nos acercaramos a ellos. Regresar por via maritima a Charleston le
parecié vergonzoso a su sefioria. Ademas, los viajes por mar solian tener resultados catas-
tréficos para los caballos, y se perderian algunas semanas esperando los transportes, durante
las cuales nuestro ejército, ya reducido a tan solo mil cuatrocientos hombres, sufriria
gravemente de enfermedades con los calores de esa estacion malsana. Quedaba, empero, un
tercer y mas audaz camino, que era penetrar en la rica provincia de Virginia. Alli podriamos
unir nuestras fuerzas con las del general Phillips, y tal vez causar dafios tan ingentes que
obligariamos al general Greene a retirarse de Carolina del Sur.

El coraje y la determinacion de Lord Rawdon frenaron al general Greene por un tiempo;
sin embargo, Carolina del Sur estaba perdida, con la sola excepcion de Charleston. Incluso
esta ciudad nos habria sido arrebatada y ninguna de nuestras guarniciones fronterizas se
habria salvado, a no ser por un azar: la llegada de tres regimientos britanicos de Irlanda. Lord
George Germaine los habia enviado para reforzar a Lord Cornwallis en Carolina del Sur para
su campafa contra el general Gates; pero cuando llegé la noticia de nuestra victoria en
Camden, habia supuesto que la provincia estaba definitivamente en nuestras manos y envio un
barco tras los transportes con orden para ellos de dirigirse a Nueva York. Afortunadamente,
un barco pirata americano lo interceptd y las tropas prosiguieron viaje rumbo a Charleston,
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adonde arribaron muy oportunamente. EI general Greene permanecia acampado en la lengua
de tierra cerca de la ciudad. De cualquier modo, no podia impedir que los liberales de
Carolina del Sur trataran de exterminar a los conservadores, ni que éstos reaccionaran en la
misma forma contra aquéllos. Millares de personas eran ahorcadas en los arboles mediante
sarmientos de vid, o mediante sogas en un poste cualquiera, delante de sus hijos y mujeres.
Una guerra civil siempre es mas cruel y enconada que una guerra entre extrafios; pero aqui el
culpable principal era el clima sofocante.

Sir Henry Clinton se enterd con pesar de que Lord Cornwallis habia abandonado las
Carolinas a su propia suerte. También temblaba por su misma seguridad en Nueva York,
donde era objeto de un ataque combinado de los franceses y los americanos. No entra en el
objeto de este libro el intentar desenmarafiar la red de propositos distintos tejida por entonces
entre Sir Henry Clinton y Lord Cornwallis. Cada uno de ellos tenia su propio plan de
campafa y lo ejecutaba en la medida de sus posibilidades, de acuerdo con los conocimientos
limitados que tenia de la situacion del otro y la suya propia; ambos por igual veian
entorpecida su labor por las 6rdenes y contradrdenes de Lord George Germaine (cuyo plan de
camparfia diferia del de uno y otro) y por su incertidumbre respecto a la ayuda que cabia
esperar de Lord George en Downing Street y del conde de Sandwich en el Almirantazgo.
Todos los despachos que se escribian el uno al otro, lejos de disipar la niebla de equivocos, la
espesaba aun mas. El conde de Cornwallis se hallaba en una situacion particularmente
incomoda, ya que debia servir a dos amos: a Sir Henry y a Lord George, quienes se
contradecian y cada uno de los cuales cancelaba continuamente sus propios planes sucesivos,
conforme se enteraba de modificaciones en la situacion; ademas, la mayor parte de esos
despachos llegaban a destino demasiado tarde o no llegaban nunca. No debe, pues, censurarse
a Lord Cornwallis por haber obrado por su cuenta, aunque incurriera en errores. Confeso que
estaba muy decepcionado de los leales de las Carolinas, pues la esperanza expresada por Lord
George Germaine de que se alzaran en grandes contingentes resulté totalmente vana. Muchos
centenares de ellos habian acudido en diversas ocasiones a su campamento para estrecharle la
mano Yy felicitarle por su victoria, pero ni dos compafiias pudieron ser persuadidas a seguir
bajo nuestra bandera. Su sefioria declardé también a un oficial, al alcance de mis oidos, que
estaba harto de andar por el inmenso continente americano como en pos de aventuras.

No ocurrié nada digno de mencion durante nuestro avance desde Wilmington el 25 de
abril de 1781. Como habia muchos rios y riachos entre los rios Cape Fear y James en
Virginia, entre ellos los importantes cursos de agua del Nuse, Tar y Roanoke, se llevaron con
el ejército dos botes montados sobre carros. Teniamos ron, sal y harina en cantidad suficiente
para tres semanas de marcha, y partimos con el espiritu animado. El pais era tan desolado
como se nos habia descrito, pero no fuimos molestados en nuestro avance. El coronel Tarleton
marchaba al frente con sus Greens y sesenta miembros de los Reales Fusileros Galeses,
montados. Cada vez que llegaba a una colonia se esforzaba por magnificar el nimero y
poderio de nuestras fuerzas. Yo iba atras con el resto del regimiento, pero iba a caballo y
efectué algunas operaciones de reconocimiento y busqueda de viveres.

So6lo cuando llegamos al rio Tar, después de una marcha en zigzag de doscientas millas,
el pais se presentd mas densamente poblado y pudimos complementar las provisiones que
Ilevabamos con nosotros en los carros; pero al mismo tiempo empezamos a tropezar también
con cierta oposicion en los cruces de los rios. La milicia de Halifax estaba apostada junto al
rio Roanoke en un despliegue de fuerza, pero nuestras avanzadas la dispersaron, y el 20 de
mayo efectuamos en el limite de Virginia el enlace con las fuerzas del general Phillips.

Me enteré con gran pena de que el general Phillips habia muerto de fiebre una semana
antes. Era un hombre querido y respetado tanto por sus virtudes como por sus grandes dotes
militares. EI marqueés de La Fayette, que habia descendido al Sur al frente de un pequefio
ejército con el objeto primordial de capturar y ahorcar al general Arnold, no estaba lejos, pero
se retird tan pronto como se enterd de nuestra llegada. El joven marqués parece que habia
perdido su preciada politesse francesa desde que pisé tierra americana; pues cuando se le
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envid bandera blanca a la orilla opuesta para informarle que el general Phillips estaba
agonizando en determinada casa y solicitarle que cesara el bombardeo contra ese lugar,
desoy0 esta peticion y el cafioneo prosiguid. Un obls atraveso la habitacion contigua a la
camara mortuoria. Las Ultimas palabras del general Phillips fueron: "¢Por qué diablos este
engreido no me dejara morir en paz? Esto es muy cruel.”

El enlace de los ejércitos tuvo lugar en Petersburgh, una pequefia ciudad de unas
trescientas casas ubicada junto a un afluente del rio James, que desemboca en la bahia de
Chesapeak. Habia magnificos saltos de agua en el extremo superior de la ciudad, y algunos de
los mejores molinos harineros del pais. Las casas eran de madera y estaban techadas con
ripias; las de mas categoria estaban pintadas de blanco y tenian chimeneas de ladrillos y
ventanas con vidrios, en tanto que las viviendas humildes estaban sin revocar por fuera, tenian
chimeneas de madera recubiertas de arcilla y ventanas provistas tan solo de postigos. Era un
importante centro del comercio tabaquero y habia alli también cierto nimero de almacenes
generales que solian abastecer el territorio circundante. EI comercio estaba a la sazon
paralizado, pues la amenaza de los barcos de guerra y corsarios britdnicos impedia a los
mercaderes exportar su tabaco y asi reponer sus existencias.

Los grandes almacenes y los molinos de Petersburgh eran propiedad de una tal Mrs.
Bowling, en cuya mansion el general Phillips y ahora Lord Cornwallis establecieron su
cuartel general. Esa magnifica residencia estaba situada en una amplia plataforma herbosa en
una vasta ladera que dominaba la ciudad. Fui alojado alli en las cuadras a peticion de su
sefioria, con el fin de estar a mano para copiar sus despachos. Recuerdo que cierto domingo
por la mafiana, temprano, me detuve embelesado en el jardin y exclamé para mi mismo: "jAh,
qué encantador oasis verde en medio del desierto de la guerra!” Percibia el perfume de los
claveles que por un largo trecho bordeaban ambos lados del sendero, y mis 0jos se posaron
gozosos sobre los albaricoques y las nectarinas maduros que asomaban en las copas
cuidadosamente podadas de los arboles, en las verdes y turgentes plantas de guisantes sujetas
a las estacas y en las fresas de enorme tamario, cubiertas de redes para protegerlas de los
pajaros. Al mismo tiempo, un arrendajo cantaba gloriosamente en la copa de un ciruelo sobre
mi cabeza, saltando sin cesar de una rama a otra; tenia aproximadamente el tamafio de un
zorzal, pero era méas esbelto. Este pajaro imitaba el canto de otras aves pero con mayor
sonoridad y dulzura, y con gran desconcierto por parte del pajaro imitado, que enmudeciase y
se iba volando. En aquella ocasién imit6 para mi al cardenal y a la avefria, y luego (como para
provocar la carcajada) los lamentos y gimoteos de un negrito. Batipalmas y lancé un
"ibravo!", tras lo cual levanto vuelo, alejandose rapidamente.

El interior de la mansion, un ala entera de la cual, segin la costumbre de Virginia,
estaba a disposicion exclusiva de los huéspedes, se hallaba provisto de muebles sélidos pero
de dudoso gusto, predominando en ellos lo practico y codmodo sobre el arte, con mucha plata
maciza pero sin libros ni albumes, con sofés confortables pero sin vitrinas con curiosidades
artisticas.

Las gentes de Virginia se mostraban muy sentimentales con respecto a sus grandes
magnolias de hojas anchas y de flores de perfume intenso, como también respecto a una
exquisita flor blanca de menor tamafio que los novios galantes regalaban a sus amadas para
que la colocaran entre sus senos. En Nueva Inglaterra, por el contrario, las flores y la musica
eran consideradas como objetos de lujo y un "signo de esclavitud™. Virginia era la provincia
mas adelantada y agradable de América que yo conocia, y la que en sus costumbres se
asemejaba mas a mi patria. La caza del zorro con perros, desconocida en Nueva Inglaterra
(donde s6lo se cazaba para la cocina), y las peleas de gallos (que los yanquis consideraban
anticristianas y barbaras) eran, junto con la bebida y las carreras de caballos, las principales
diversiones de los habitantes de Virginia. Debo agregar que la riqueza de la provincia se
basaba tan s6lidamente en el tabaco como la de las provincias del Norte en el bacalao.

A nuestro paso por el rio James y otros cursos de agua vimos, con sorpresa, grandes
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extensiones de tierra abandonada que sin embargo nos parecia estar en condiciones favorables
para el cultivo. El hecho era que el tabaco es una planta que pronto agota el suelo y que los
plantadores, una vez extraido de un pedazo de tierra todo lo que podia dar de si, no se
tomaban el trabajo de reacondicionarla, sino que con el dinero que les habia rendido
compraban nuevas tierras en el interior y se establecian en las mismas, hasta que éstas
quedaban a su vez agotadas. En los campos exhaustos no tardaban en crecer espontaneamente
pinos y cedros, pero solo al cabo de veinte afios, mads o menos, recuperaban su fertilidad
primitiva.

Era la época en que las plantas jovenes de tabaco acababan de ser sacadas de los
semilleros y trasplantadas a los campos, donde se las colocaba en monticulos a mas o menos
una yarda de distancia una de otra, tal como en Gran Bretafia se planta el ldpulo. Los
esclavos, que eran en general de aspecto menos embrutecido, por recibir un trato mas
humano, que los de las Carolinas o Georgia, estaban continuamente atareados cuidando las
plantas, quitandoles una gran mosca negra, especie de escarabajo, y toda clase de insectos
voraces, y eliminando con sus azadas la mala hierba y los gusanos. Al alcanzar las plantas la
altura de un pie, los esclavos arrancaban el brote, los retofios y las bastas hojas inferiores con
objeto de estimular el crecimiento de las hojas finas de la parte superior. Las plantas
alcanzaban su madurez en agosto y luego eran segadas y transportadas a los secaderos donde
se procederia a ahumarlas, humedecerlas con vapor de agua, secarlas y volver a ahumarlas.
Este trabajo debia hacerse con sumo tino, para que las hojas no se marchitaran o pudrieran.
Cuando estaban suficientemente secas se eliminaban los tallos, se clasificaban las plantas y se
las embalaba mediante potentes prensas en toneles con capacidad para mil libras. Los toneles
eran remitidos para su inspeccion a un almacén oficial; se los hacia rodar mediante un par de
fuertes rodillos colocados en ambos extremos, a modo de eje; a cambio de los toneles se
entregaban unos certificados que circulaban en la provincia en calidad de moneda, y la gente
solia calcular el valor de un caballo, de un reloj o una fuente de plata no en dinero, sino en
tantos toneles de tabaco. Sin embargo, esta moneda americana (los certificados), la Gnica que
hasta entonces no habia sufrido merma en su valor, habia quedado a la sazén depreciada por
completo a raiz de las incursiones del general Arnold contra los almacenes de tabaco.

A nuestra llegada a Petersburgh, encontramos que existia una amarga disputa entre el
general Arnold y la Marina Real, pues cada parte reclamaba para si el tabaco almacenado en
los depdsitos de Mrs. Bowling. Lord Cornwallis puso fin a la disputa a la manera india,
ordenando la quema de todas las existencias, que ascendian a cuatro mil toneles. Sin embargo,
por deferencia hacia Mrs. Bowling, los hizo sacar previamente de los depdsitos. Nos entera-
mos complacidos de que este tabaco, junto con las cantidades que habian sido destruidas en
Richmond y otros lugares, era propiedad del gobierno francés y que su valor era casi
equivalente al monto total de su giro anual. Comprobamos con sorpresa que, pese a
estarealidad desalentadora, los plantadores continuaban elaborando tabaco; debian mantener
ocupados a sus esclavos y supongo que esperaban que vendrian tiempos mejores. A proposito,
los hombres de Virginia, a diferencia de los de las Carolinas, no tomaban rapé ni mascaban
tabaco, y pocos de ellos fumaban, por consideracion hacia sus mujeres, cuyo olfato era muy
delicado.

Se cultivaba por entonces en la provincia también mucho algoddn, un arbusto que crecia
particularmente en tierra inferior o que ya habia sido agotada hasta cierto grado por el cultivo
de tabaco; en suelo virgen se producia mas madera que algodén. Este producto estaba
contenido en el pistilo hinchado de la flor, que reventaba al alcanzar la madurez. Los copos
mezclados con las semillas eran entonces cosechados por negros, procediéndose después a
eliminar las semillas mediante un dispositivo formado por dos rodillos lisos que giraban en
direccion contraria. La planta, que se cultivaba en hileras regulares, se podaba a una altura de
cuatro pies. Si bien anteriormente todo el algodon era enviado a Inglaterra para su
elaboracion, la guerra habia obligado a los habitantes de la provincia a cardar, hilar y tejer sus
telas de algodon, cuya calidad era sélo levemente inferior a la de las telas elaboradas en
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Manchester. Para este trabajo se empleaban esclavas. Gran parte de estas telas era tefiida de
azul en el mismo lugar donde se fabricaba, y para este fin se hacia uso del indigo, que se
cultivaba igualmente en el pais.

Llegaron refuerzos procedentes de Nueva York. Sir Henry los habia enviado antes de
tener conocimiento del propdsito de Lord Cornwallis de trasladarse a esa provincia, y los
efectivos de los dos ejércitos combinados, cuyo mando asumid entonces su sefioria, se
elevaron asi a mas de cinco mil hombres. Esto nos proporcionaba una marcada superioridad
numérica sobre las fuerzas americanas de Virginia, y Lord Cornwallis decidio expulsar de la
provincia al marqués. Cruzamos el rio James sin encontrar oposicion, en un lugar llamado
Westover, donde el rio tiene dos millas de ancho. EI marqués abandono sus posiciones en la
ciudad tabaquera de Richmond, y se repleg6 hacia el Norte remontando el curso del rio York.
Nos lanzamos en su persecucion; pero se retird con demasiada rapidez para poder darle
alcance, y Lord Cornwallis se contentd con ordenar la destruccion de todos los almacenes de
tabaco y otros depdsitos publicos que encontramos a nuestro paso. El general Arnold no
estaba con nosotros; habia sido llamado a Nueva York por Sir Henry, desde donde realiz6 una
incursion de feliz éxito contra Nueva Londres, en su propio estado de Connecticut, causando
terribles estragos. EI Congreso habria hecho bien en tratarle en forma mas decente y
manifestarle mas gratitud cuando su sobresaliente talento estaba al servicio de la causa
americana.

A principios de junio, estdbamos cerca de un pueblo llamado Hanover cuando llegaron
ordenes de Lord Cornwallis de gran interés para los Reales Fusileros Galeses. Los setenta
jinetes que habia entre nosotros debian montar caballos pura sangre, que habian sido
capturados en gran nimero en las plantaciones de oficiales revolucionarios, y emprender una
incursion muy audaz bajo el mando del coronel Tarleton, juntamente con ciento ochenta
Greens. Dentro de corto plazo debia reunirse la Asamblea General de Virginia en
Charlotteville, ciudad enclavada en las estribaciones de la montafia a setenta millas de
nosotros, donde nace el rio Rivanna, afluente del James. La reunion tendria lugar bajo guardia
militar, con objeto de votar impuestos, organizar la milicia y aumentar las fuerzas regulares
del estado. Su presidente era el famoso Thomas Jefferson, vecino de Charlotteville y autor (o,
mejor, compilador) principal de la Declaracion de Independencia. Disolver esta reunion era el
objeto que se nos encomendaba.

Partimos el 4 de junio, al rayar el alba, avanzando entre los rios Anna del Norte y Anna
del Sur. Nuestros caballos iban sin herrar como es costumbre en el Sur durante los meses de
verano. Era un dia excesivamente caluroso, pero como no llevabamos a cuestas el pesado
equipo de un soldado de a pie e ibamos armados con pistolas en vez del mosquete, nos
encantaba. La region era tierra boscosa y sin cultivar, y en varias millas no vimos ninguna
vivienda humana ni encontramos un solo hombre. A mediodia hicimos un alto en el camino
para reponer fuerzas, pero reanudamos la marcha al cabo de dos horas y a las once de la noche
Ilegamos a Louisa, después de haber recorrido a caballo unas cuarenta millas. Cada vez que
cruzabamos un puente lo recubriamos previamente con mantas, para evitar que el ruido de los
cascos de nuestros caballos delatara nuestro avance.

En Louisa fuimos agasajados por un plantador leal con tortas caseras, tocino y
aguardiente. A las dos de la madrugada estabamos otra vez en marcha, y antes de despuntar el
dia 5 de junio enfilamos por la carretera que bordeaba la montafia comunicando Maryland con
los estados del Sur.

Aqui tuvimos suerte. Oimos ruido distante de ruedas, chasquidos de latigos y gritos de
carreteros a caballos sofiolientos: eran doce carros pesados con reducida escolta que
descendian por la carretera procedentes de Alexandria. Nos apoderamos de los carros,
apresando a la escolta, y comprobamos que transportaban un cargamento de ropa y armas
francesas para las fuerzas del general Greene. No podiamos perder tiempo ni hombres
llevando estos articulos de vuelta a nuestras tropas, y por tanto los quemamos. Esto fue un
gran dafio para el enemigo, pues mucho antes, segun relaté el mismo general Greene, mas de
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dos tercios de sus hombres no llevaban puestos mas que calzones y no salian de sus tiendas, y
los restantes estaban harapientos y descalzos como pordioseros. Poco después del alba, en la
plantacion del doctor Walter y sus alrededores, los Greens sacaron de sus camas a cierto
nimero de los caballeros mas notables de Virginia, quienes habian huido a ese confin
montafioso para ponerse a salvo. Llevdbamos con nosotros a dos caballeros leales que
conocian los antecedentes y caracteres de esas personas, una de las cuales era miembro del
Congreso. Recomendaron la libertad de unos, la captura de otros y sefialaron un tercer grupo
para su ejecucion inmediata. Sin embargo, el coronel Tarleton se abstuvo cuidadosamente de
todo acto de violencia, pues un mes atras Lord Cornwallis habia echado en cara a los Greens
su brutal rapacidad y dos de ellos entre la tropa formada, sefialados por nativos como
culpables de rapto y asesinato, habian sido ejecutados para escarmiento de los demas. Su
sefioria habia prohibido asimismo todo acto de terror y venganza. En consecuencia, se prendia
y se colocaba bajo vigilancia a los enemigos mas activos del rey George, mientras que a los
deméas se les permitia permanecer junto a su familia, previa palabra de honor. Hicimos
entonces un alto de treinta minutos, tras haber recorrido setenta millas en veinticuatro horas.
Aquellos de nosotros que sélo éramos jinetes ocasionales nos sentiamos muy doloridos.

Se tomaron precauciones para prender a toda persona que se dirigiera a Charlotteville,
que quedaba a siete millas de distancia, a fin de que nuestra llegada fuese una sorpresa. Entre
los que apresamos estaba un negro alto y grueso que guiaba un magnifico carro amarillo, y
era el cartero de Charlotteville. En sus bolsas de correspondencia descubrimos varias cartas
importantes. La ley prohibia a los negros de Virginia el conspicuo cargo de cartero, pero éste
actuaba, en apariencia, como representante de un chiquillo blanco de cuatro afios de edad que
iba en el carro con él. Era el chico quien llevaba el sombrero galoneado de cartero y habia
prestado el juramento: "Por Dios Todopoderoso”, ante un magistrado, para llevar el correo
debidamente a destino. Sin embargo, sus labios infantiles no eran capaces de tocar el cuerno
de postillon ni sus manos podian manejar la pistola; y ni aun los agudos gritos de alarma que
profirié su escolta de color le arrancaron de su suefio cuando rodeamos el carro y cogimos las
bolsas.

Distintas fueron las informaciones de ese negro y otras personas que aprehendimos en el
camino respecto a las fuerzas concentradas en Charlotteville. Algunos trataron de disuadirnos
de nuestra aventura, exagerando la fuerza de la guardia del estado; otros, en cambio, nos
alentaron negando que hubiera alli soldados. Se nos ordeno, pues, exigir a nuestros caballos el
méaximo esfuerzo. El capitan Champagné solicitdé como un favor del coronel Tarleton que, de
realizarse un ataque contra la ciudad, se dispensara a nuestros hombres el honor de
encabezarla, solicitud que fue aceptada.

Era mas o menos la hora del desayuno cuando, no obstante la advertencia de nuestras
patrullas de que el vado del rio Rivanna estaba vigilado por una compafiia de americanos,
descendimos a galope tendido por la orilla y cruzamos el rio sin mas bajas que tres hombres
heridos, disparando nuestras pistolas tras los guardias fugitivos. La ciudad se levantaba en la
orilla opuesta; era pequefia, pues solo se componia de una docena de casas con sus barracas
para los negros, y almacenes de tabaco, una taberna, un tribunal y algunos cobertizos. Se nos
ordend inmediatamente atacar por la calle, orden que fue cumplida. Yo estaba tan exaltado
que, con gran sorpresa de mis camaradas y terror de mi caballo, que se sobresaltd y por poco
me lanzo al suelo, proferi un estridente alarido de guerra al estilo de los indios mohawks.
Algunos oficiales americanos se precipitaron entonces fuera de las casas, pistola en mano,
para hacernos frente. Les dimos muerte a tiros y, mientras un destacamento avanzaba hacia el
Tribunal, donde se reunia la Asamblea, y otro hacia el almacén, el capitan Champagné
condujo a cuarenta de nuestros hombres en un intento de capturar a Mr. Jefferson.

Un buen camino de aproximadamente tres millas nos condujo a una gran mansion de
estilo italiano, con porticos de columnas, que era la residencia, denominada Monticello, de
Mr. Jefferson. Cuando llegamos sus sirvientes nos dijeron que su patron habia oido los
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distantes disparos y visto a nuestros hombres con sus uniformes escarlata subir por la ladera, y
habia asegurado su libertad personal mediante una fuga precipitada. Su caballo era bueno y
estaba descansado, y nuestras cabalgaduras, agotadas, no estaban en condiciones de darle
alcance. El capitdn Champagné entré acompafiado por mi en la mansion, para registrarla
minuciosamente. Mr. Jefferson, en efecto, habia escapado.

Monticello, que ocupaba mas o menos un acre y medio en lo alto de la montafia, era un
lugar muy distinto de las otras plantaciones de Virginia. Mr. Jefferson no era hombre dado a
los deportes, y ningun trofeo de caza adornaba su residencia, que habia construido de acuerdo
con sus propios planos y a la cual habia puesto ese nombre italiano. En cambio, encontramos
pruebas de sus aficiones cientificas, como globos terrdqueos y esferas, un gran catalejo con
cuya ayuda habia visto nuestra llegada, instrumentos para observaciones meteoroldgicas y una
especie de gabinete de alquimista, con frascos, retortas y alambiques. El centro de la mansion
lo constituia una espaciosa sala octogonal, con puertas de dos hojas de cristal que daban por
ambos lados a un portico. Desde una ventana se disfrutaba de una amplia vista de los Montes
Azules, de unos tres mil pies de altura, y desde la otra divisamos, mas alla de un bien cuidado
vifiedo, el valle boscoso del rio Rivanna. En la planta alta habia también una biblioteca, con
decoraciones al antiguo estilo romano, pero sin terminar. El capitan presentd sus excusas a la
sefiora de la casa (que supongo seria Mrs. Jefferson) por nuestra intrusion, y tras un breve
registro del edificio, del que se llevo algunos papeles de caracter oficial encontrados en un
cofre, volvio a conducirnos colina abajo.

Entretanto, en Charlotteville se habia procedido a la captura de siete miembros de la
Asamblea, asi como de algunos oficiales y tropa; mil fusiles nuevos de la fabrica de
Fredericksburg habian sido destruidos, y también cuatrocientos barriles de pélvora, varios
toneles de tabaco y un almacén de uniformes continentales. Nos abstuvimos de saquear 0
destruir bienes privados, pero nos pasamos todo el dia registrando la zona en busca de cuanto
pudiera considerarse de propiedad publica o susceptible de ser usado contra nosotros.

Pasamos la noche en la ciudad. A primeras horas de la mafiana siguiente, un grupo de
veinte hombres harapientos se present0d a nuestro piquete en lo alto de la montafia, dando
vitores y cantando. Yo estaba de servicio no lejos de alli, y me acerqué en compafiia de
Smutchy Steel para ver de quién se trataba. Al verme, el hombre que acaudillaba al grupo
profirié una exclamacion y vino corriendo a mi encuentro con los brazos extendidos. Debo
confesar que no di una bienvenida muy cordial a ese salvaje de poblada barba negra,
mostachos rojizos y largos cabellos hirsutos, que s6lo vestia unos pantalones de algodén a los
que faltaba la mitad de una de las perneras. Pero Smutchy tenia mejor vista que yo.

-iVaya, Terry Reeves! -exclamd-. ¢ De veras eres t4?

El encuentro entre los tres fue verdaderamente conmovedor. Los compafieros del cabo
Reeves eran todos miembros del ejército cogido prisionero en Saratoga, en su mayoria
hombres del Veinte y del Catorce, y dos del Noveno. Nos contaron su larga marcha desde el
campamento de prisioneros de Rutland, durante la cual habian sufrido grandes penurias. A su
llegada se les informd que no se les esperaba antes de la primavera proxima, y fueron
conducidos a un bosque, donde habia algunas cabafias de troncos a medio construir, sin techo
todavia y llenas de nieve. Las provisiones eran muy escasas; sélo habia un poco de harina de
maiz, y nada de carne ni de ron. Para mantenerse en calor los soldados bebian agua caliente en
la que habian puesto en infusion pimienta roja. Durante el tltimo afio y medio habian llevado
una vida muy miserable, pues una plaga de ratas de enorme tamafio habia infestado las
cabafias. Segun manifestd Terry, los efectivos del Noveno quedaron reducidos, a causa de
enfermedades y desercion, a unos sesenta hombres. Un nimero mayor habia muerto por beber
demasiado alcohol barato. Ultimamente habian sido llevados a Little York en Pensilvania. Al
mismo tiempo se decidio, violando una vez mas la Convencion, separar de la tropa a los
oficiales. Al enterarse de ello Ferry Reeves, habia pedido permiso al coronel americano Cole,
en cuya plantaciéon habia trabajado como mecanico, para quedarse atras. Sostuvo que un
regimiento sin oficiales ya no era un regimiento. Ademas, el clima de Virginia era mas
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agradable para hombres desnudos y famélicos que el de los estados del Norte y del interior. El
coronel Cole se comporté como un cumplido caballero. Los otros hombres habian recibido el
mismo permiso de sus respectivos jefes. Terry me dijo que ahora se arrepentia de no haberse
unido a Smutchy y a mi en nuestra huida de Hopewell; sin embargo, la guerra no habia
terminado aun y esperaba poder luchar de nuevo por su rey y por su patria. Agrego que quien
habia hecho méas que ninguna otra persona en favor del Noveno, resolviendo disputas,
organizando diversiones y trabajos provechosos y mil cosas mas, era Jane Crumer, que
todavia guardaba fidelidad absoluta a su pobre esposo inocente y era llamada "la Madre del
Regimiento".

Recomendé a Terry Reeves al capitan Champagné, quien le incorpord inmediatamente
al regimiento con su mismo grado. Durante el cautiverio se habia convertido en un buen
jinete, y aquella tarde, en nuestro viaje de regreso, cabalgé a mi lado, vistiendo un uniforme
continental que habia capturado y con dos magnificas pistolas quitadas a un oficial muerto.
También los otros hombres quedaron incorporados al regimiento, cuyos efectivos, incluyendo
a los enfermos y heridos que entretanto habian vuelto al servicio, y un pequefio destacamento,
se elevaban aproximadamente a doscientos cincuenta hombres, entre oficiales y tropa.

Nuestra ruta nos llevo mas al Sur, por el valle del rio Rivanna. Dos de los miembros de
la Asamblea capturados iban inmediatamente detras de nosotros, conversando con el capitan.
Parecian aliviados al comprobar el trato cortés que se les dispensaba, y se expresaban con
mucha franqueza acerca de la guerra. Dijeron que la causa americana estaba agonizando, pues
los ejércitos del Congreso no recibian su paga, estaban mal alimentados y se amotinaban; los
estadistas y los oficiales del Norte y del Sur estaban en desacuerdo y las incursiones britanicas
contra las regiones mas présperas del pais tenian un efecto sumamente entorpecedor.

-Todo depende ahora -declar6 gravemente uno de ellos- de que ustedes puedan impedir
la cooperacion entre la flota y el ejército francés y los nuestros antes de fin de afio. Hasta
ahora los franceses han sido un obstaculo mas que una ayuda, pues despertaban esperanzas
que continuamente han defraudado. Nos echan en cara que los hemos defraudado respecto a
los cargamentos de tabaco, arroz e indigo que esperaban recibir de nosotros a cambio de los
mosquetes que nos enviaron. Pero no fue culpa nuestra. La vigilancia establecida por la flota
inglesa y las incursiones destructoras del traidor Arnold nos impidieron cumplir con nuestras
obligaciones. Sin embargo, es posible que ahora respondan a la urgente llamada que les ha
sido hecha y entonces veremos. Por ahora, las cosas van de mal en peor, y le digo con
franqueza, sefior, que si los franceses nos resultan una vez mas, como Egipto, un fracaso, el
baile habra terminado. Los de Virginia, al menos, romperemos de buen grado nuestra alianza
con ellos y negociaremos un acuerdo honroso con Gran Bretafia. Porque, por Dios, ahora
estamos pasando un mal trance.

Regresamos sin contratiempos, siendo mi Unica aventura la de que un viejo pino podrido
se desplomé de pronto delante de mi caballo que, como yo, iba medio dormido a causa de la
fatiga y del sol abrasador. En estos bosques abundaban los arboles viejos que se desplomaban
a la mas leve brisa.
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Ningun otro acontecimiento digno de interés ocurrio durante el resto de aquel verano.
Mas almacenes publicos fueron tomados y destruidos en varios pueblos a nuestro paso, pero
Lord Cornwallis no se decidio a ordenar nuestro avance hacia las provincias del interior sin
recibir refuerzos. Esperaba que Sir Henry evacuaria ahora Nueva York y se reuniria con él en
Virginia, utilizando como base Portsmouth o algin otro puerto mas cercano. Pero Sir Henry
se daba cuenta de que los franceses habian respondido por fin a la llamada del Congreso -que
se hallaba en bancarrota total y obligado a comprar los suministros con titulos, pues nadie
aceptaba su papel moneda- y le enviaban en su ayuda cajas llenas de metalico, una escuadra
poderosisima y un ejército nutrido. EI general Washington invitaba al pais a realizar un
esfuerzo supremo para llenar sus vacias filas y se proponia, en cooperacion con los franceses,
expulsar a Sir Henry de Nueva York, donde estaban acantonados menos de cuatro mil
hombres. Sir Henry ordend, pues, a Lord Cornwallis poner fin a sus operaciones en Virginia 'y
enviarle hasta el ultimo hombre del que pudiera prescindir para socorrer a la guarnicion de
Nueva York.

Habiamos pasado por la ciudad de Richmond y estdbamos acampados en
Williamsburgh, una ciudad antigua segun el concepto americano, situada en una llanura entre
los rios James y York. Era un bonito pueblo de tres calles, con lindas casas blancas agrupadas
alrededor de un parque al estilo inglés. Alli estaba el Colegio Universitario de William and
Mary, del que era presidente el obispo de Virginia -un edificio macizo que parecia un horno
de ladrillos-, asi como el antiguo Capitolio de Virginia, un edificio espacioso también de
ladrillos, cuyo vestibulo estaba adornado con la estatua de un ex gobernador real, a la que los
revolucionarios habian arrancado la cabeza y un brazo. Habia alli también un manicomio,
pero parecia mal controlado.

Al recibir estas nuevas oOrdenes, Lord Cornwallis, aunque hubiera preferido volver a
Carolina del Sur para ayudar a Lord Rawdon, abandoné Williamsburgh y ordeno la marcha en
direccion a Portsmouth. ElI marqués de La Fayette, que al darse cuenta de que no era
perseguido cuando nos detuvimos en Hanover, habia vuelto para hostigarnos, tratd entonces
de cortarnos la retirada cuando cruzabamos el rio James. Lord Cornwallis dejé que arrollara
nuestros puestos avanzados para alentarlo; luego lanz6 un contraataque y le caus6 una derrota
aplastante, conquistando dos cafiones. Este combate, en el que yo no participé, tuvo lugar
cerca de Jamestown, sitio famoso por ser la primera colonia fundada por los britanicos en
Virginia. Pero no bien habiamos cruzado el rio, lleg6 otro correo de Sir Henry, solicitando
esta vez tres mil hombres para ayudarle en una incursion a través de Nueva Jersey contra los
polvorines enemigos de Filadelfia. Continuamos la marcha hacia Portsmouth. En el camino
bordeamos al vasto Dismal Swamp, un pantano que se extendia al Sur hacia Carolina del
Norte y ocupaba un area de ciento cincuenta mil acres. Estaba poblado de grandes manadas de
ganado vacuno en estado salvaje, descendientes de los animales que se habian perdido al ser
Ilevados a pacer en este pantano, como también de osos, lobos, venados indigenas, y, o méas
notable, hombres blancos salvajes que se habian extraviado alli cuando nifios y convertido en
verdaderas bestias. El pantano y sus alrededores eran notablemente saludables y el agua tenia
virtudes curativas, en particular contra fiebres y desarreglos biliosos; era de un color de cofiac
y tenia un marcado gusto a enebro, arbol que abundaba por aquellos parajes. Antes de la
guerra, gran cantidad de duelas para barriles habian sido cortadas y labradas en el pantano por
negros al servicio de The Dismal Swamp Company; los trabajos prosiguieron en Norfolk,
cerca de Portsmouth, pueblo que fue arrasado por el fuego en el segundo afio de la guerra, por
orden del gobernador real, abandonandose entonces la empresa. Este solo incendio causo
dafios por valor de trescientas mil libras; y aun esto no era mas que una infima parte de las
pérdidas materiales que sufrid la provincia a raiz de la guerra. La guerra siempre ha sido un
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lujo costoso para cualquier nacion, menos para los pueblos pobres, como los hunos y los
vikingos, que tenian poco que perder y mucho que ganar.

A nuestra llegada a Portsmouth fuimos embarcados en nimero de tres mil en transportes
rumbo a Nueva York; pero cuando estabamos a punto de hacernos a la mar, llegé otro correo
de Sir Henry para impedir nuestra partida. Lord Cornwallis debia conservar la totalidad de sus
fuerzas y regresar a Williamsburgh. Con base alli debia fortificar un puerto adyacente, donde
nuestros barcos de mayor calado pudieran fondear bajo la proteccion de baterias costeras, ya
fuera Old Point Comfort o Hampton Roads. EI cambio de plan de Sir Henry era debido a una
orden directa de Lord George Germaine en el sentido de que ni un solo hombre debia ser
retirado de Virginia. Lord Cornwallis, disgustado por ese continuo tejer y destejer, visito los
dos puertos mencionados en compafiia de su ingeniero, pero comprobd que por razones de
caracter geografico no servian para las intenciones de Sir Henry. Fuimos por lo tanto llevados
en los transportes por el estuario del rio James y luego, por mar, al rio York. Alli, a corta
distancia de la desembocadura, donde el cauce del rio se estrechaba de pronto a menos de una
milla de ancho y tenia una profundidad de cinco brazas, estaban dos puertos, uno frente al
otro: Gloucester en la margen norte y York Town en la margen sur. Aunque tenian defectos,
Lord Cornwallis opind que se prestaban mejor a los propdsitos de Sir Henry. Evacu0
Portsmouth, un lugar insalubre y falto de comodidades, a fines de agosto. Habia un gran
namero de leales y sus familias, que se habian refugiado en Portsmouth, y no podian ser
dejados atras a merced de la furia de los revolucionarios que regresaban, asi que nos los
Ilevamos a Gloucester y a York Town.

York Town, donde nos alojamos los Reales Fusileros Galeses, constaba de unas
doscientas casas, algunas tabernas y tiendas de comestibles, una carcel y una iglesia. Esta era
episcopal, el credo corriente en Virginia. Sin embargo, la guerra habia interrumpido por
completo la practica de la religion, pues el clero era leal y los obispos ingleses se negaron
patriéticamente a ordenar a revolucionarios en su lugar. Se habia dejado que las iglesias, que
nunca habian sido cuidadas muy bien, fueran cayendo en un estado ruinoso, cosa que en mi
opinién no preocupaba mucho ala gente de Virginia. La gran mayoria de la buena sociedad,
incluidos el general Washington y Mr. Jefferson, eran poco mas que deistas, y el pueblo llano
era francamente pagano. El hecho fue que el general Washington, al asumir el mando, habia
prohibido al clero orar por su soberano y la familia real. Habia aseverado que estaba "dispues-
to a tolerar a los que profesaban el cristianismo que eligiesen el camino del cielo que se les
antojara mas directo, mas facil, mas comodo y menos susceptible de excepciones”, pero no
permitia plegarias por la monarquia. De casi un centenar de ministros que habia en Virginia
solo veintiocho, de tendencia liberal o contemporizadores, siguieron en sus parroquias durante
toda la guerra. Era la misma historia de todas las demas provincias de América. Oi hablar de
cierto parroco, el reverendo Jonathan Boucher, de Annapolis, Maryland, quien en los dias en
que se gestaba la revolucion predicaba siempre con un par de pistolas cargadas, colocadas
sobre la barandilla del pulpito, y fustigaba "a todos los mentecatos y artesanos ignorantes que
se complacian en censurar a su soberano". Un dia el populacho envi6 a un forzudo herrero a
acecharle y propinarle una paliza, pero el ministro de Dios derribé al de Vulcano de un solo
pufietazo debajo de la oreja, hecho que le proporcioné hasta la admiracion de sus enemigos.
Pero no se jactd de su victoria, y cuando llegé el dia en que no pudo practicar mas la
salvacion de almas, dijo a los vecinos de Annapolis: "Ya no veréis mas mi cara entre vosotros,
hermanos. Pero mientras viva lanzaré con el sacerdote Zadok y el profeta Natan el grito:
iDios salve al rey!"

A ambos lados de York Town se extendian pantanos drenados por arroyos. La ciudad
estaba situada a lo largo de un pequefio acantilado sobre el rio. Entre los dos pantanos habia
media milla de tierra firme, llena de cedros y pinos, y una importante industria de por alli los
habia estado quemando para obtener alquitran. Los arboles derribados eran simplemente
apilados en un pozo de poca profundidad, y el alquitran, al salir, era luego recogido vy, tras
eliminar el carbon vegetal con que iba mezclado, introducido en barriles. Sin embargo, la
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mayoria de los fabricantes de alquitran habia salido del pais y no se conseguia en parte alguna
mano de obra para la fortificacion de York Town. Los soldados tuvimos que hacerlo todo. El
trabajo resultdé muy desagradable a causa del tiempo sofocante y porque el calor habia
endurecido extraordinariamente la tierra. Disponiamos tan sélo de cuatrocientas herramientas,
de las cuales la mitad no servian. Sir Henry Clinton habia ordenado el envio desde Nueva
York de una gran cantidad de picos y palas, pero no habian llegado. Por los alrededores no se
podian conseguir tampoco, pues los trabajos del campo se realizaban alli con azadas.

Al finalizar el mes de agosto, en el momento fatal que, puede decirse, inclin6 el
oscilante fiel de la balanza en favor de los americanos, arribé a la bahia de Chesapeak el
almirante francés conde de Grasse, con veintiocho barcos de la linea. Este espectaculo fue
para nosotros mortificante y sorprendente, pues cinco dias antes nuestro almirante Hood habia
estado en aquellas aguas con catorce buques, pero, como no encontrara alli a los franceses,
habia partido para reunirse con el almirante Thomas Graves en Nueva York. El almirante
Hood habia asegurado categéricamente que de Grasse no vendria con mas de diez barcos, jy
ahi estaba lo mejor de la escuadra francesa!

El conde de Grasse sorprendié a dos fragatas britanicas fondeadas en la desembocadura
del rio York, apres6 una e hizo internarse a la otra aguas arriba, mas alla de nuestro puerto.
Luego cuatro de sus fragatas pasaron junto a nosotros llevando una poderosa fuerza de
soldados franceses para engrosar las filas del marqués de La Fayette en Williamsburgh;
pasaron de noche y no pudimos detenerlas con el fuego de nuestras baterias. Una semana mas
tarde oimos un cafioneo del lado del mar. Era el almirante Graves que habia partido de Nueva
York con dieciocho barcos para interceptar otra flota francesa, compuesta de ocho barcos y un
convoy que transportaba suministros militares y artilleria pesada, que se habia hecho a la mar
furtivamente en Newport, Rhode Island y del que se habia supuesto que tomaria rumbo hacia
donde estdbamos nosotros. En vez de esos ocho buques de guerra encontr6 al conde de Grasse
con veinticuatro, e inmediatamente tratd de presentar batalla; pero a causa del viento y otras
circunstancias no pudo obligar al enemigo a una lucha que éste preferia rehuir. Nuestros
barcos sufrieron algunos dafios y el almirante Graves regres6 a Nueva York para
reacondicionar sus barcos y buscar refuerzos. En su ausencia, los ocho barcos de Newport
Ilegaron con su importante convoy.

Lord Cornwallis ardia entonces en deseos de marchar contra el marqués de La Fayette y
sus cinco mil hombres. Pero consider6 mas conveniente ocuparnos en consolidar nuestras
posiciones, ya que las ordenes recibidas eran que debia procurar una base segura para la flota
britdnica. Nuestros escuadrones unidos, ciertamente, serian inferiores al enemigo, pero los
britanicos habian hecho frente muchas veces a una gran superioridad numérica y obtenido la
victoria. Continuamos, pues, nuestros trabajos de fortificacion, pero & causa de la citada
escasez de herramientas las obras avanzaban con ritmo lento. No podiamos hacer mas que
construir una linea interior de defensas con parapetos y empalizadas, que debia ser protegida a
cierta distancia por tres reductos avanzados. Otros puestos cubrian los pasos entre los
pantanos, incluyendo el camino de Williamsburgh que bordeaba el rio. La tierra, una vez que
se perforaba la dura costra exterior, era muy ligera y mas adecuada para el cultivo del algodén
que para la construccion de trincheras; por eso nos inspiraba poca confianza. Las defensas en
Gloucester, al otro lado del rio, fueron completadas en un plazo de tiempo mucho mas breve,
pues alli la tierra se prestaba mejor para fines militares.

Llegaron noticias diciendo que el general Washington, que habia estado inactivo tanto
tiempo con su ejército en las Highlands del rio Hudson, se habia puesto al fin en movimiento.
Marchaba contra nosotros al frente de un gran ejército (pagado en dinero contante y sonante,
procedente de las arcas militares francesas), al que debian unirse las fuerzas francesas de
Rhode Island; en total, dieciocho mil hombres que iban a reforzar a los cinco mil de La
Fayette. Pero recordamos el éxito en la defensa de Savannah contra una combinacién similar,
y no nos desalentamos. El 28 de setiembre, York Town fue rodeada por el enemigo, quien
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acampo a dos millas de distancia; los hombres del general Washington estaban frente a la
media milla que separaba los pantanos. Desgraciadamente, nuestros tres reductos avanzados
no estaban todavia listos. Salimos al encuentro del enemigo y formamos en terreno abierto,
entre esas pobres fortificaciones, pero aquél rehuyd la lucha. Al dia siguiente, nos enteramos
complacidos de que Lord Cornwallis habia recibido un mensaje de Sir Henry Clinton, quien
al tener conocimiento de que Washington habia partido del rio Hudson, se hizo a la mar, el 5
de octubre, con veintiséis barcos de guerra y cinco mil hombres, para venir en nuestra ayuda.

Como los reductos incompletos no podian resistir el fuego de la artilleria pesada, Lord
Cornwallis ordend nuestro repliegue a la linea interior, en cuya consolidacion continuamos
trabajando febrilmente. EI enemigo ocupd las posiciones abandonadas por nosotros. La mitad
de los efectivos de mi regimiento habian sido enviados por el camino de Williamsburgh, en el
flanco derecho, donde con el apoyo de cuarenta miembros de la marina retenian el reducto
avanzado, construido en forma de estrella en lo alto del acantilado, mas alla del arroyo.
Tenian enfrente una division francesa al mando del conde de St. Simon. Esta fuerza enemiga
tanted las defensas del reducto, siendo rechazada mediante una descarga de metralla. Cuarenta
de nuestros hombres montados libraron al otro lado del rio York, bajo el mando del coronel
Tarleton, escaramuzas contra los husares franceses -mas propiamente lanceros- comandados
por el duque de Lanzun. El resto de nosotros, incluido yo, estdbamos ocupados dentro de la
ciudad. Mas de seis mil soldados y tal vez tres mil civiles se hallaban hacinados dentro de un
espacio de unos mil doscientos pasos de largo por quinientos de ancho. Pronto surgieron
enfermedades que causaron estragos, pues las condiciones sanitarias de la ciudad eran muy
malas y continuaba el tiempo caluroso.

En la mafana del 4 de octubre, mi compafiia recibi6é orden de ponerse a disposicion del
teniente Sutherland, a la sazon ingeniero en jefe, destacado en el acantilado del rio, donde nos
hizo cavar un polvorin profundo a prueba de bombas. Estuvimos ocupados en esta tarea un
par de dias, y levantamos una armazon de madera para apoyar sobre €l el techo. A la tercera
tarde vino el conde de Cornwallis en persona a inspeccionar nuestra labor, y criticd algunos
detalles. Le oi dar instrucciones al teniente Sutherland, que le acompafiaba, sobre como debia
situarse la abertura de la ventana para que dominara el rio y como debia ir la escalera.

-Debe ser cubierta de fieltro verde -dijo su sefioria-; yo se la proporcionaré. Y cuide
usted de que la escalera sea lo bastante ancha para bajar la cama, la poudreuse y el gran
armoire.

Al oir estas palabras agucé el oido, pues evidentemente esto no iba a ser un deposito
para almacenar municiones, sino un resguardo seguro para alguna dama. Dos afios antes, el
conde de Cornwallis habia perdido a su bella esposa, a la que profesaba un profundo amor; y
aunque en Charleston habia rechazado las coqueterias bastante desvergonzadas de muchas
damas conservadoras, se murmuraba que en Portsmouth se habia enamorado de una bella
irlandesa, llegada hacia poco de Nueva York, a quien trajo consigo. Sin embargo, su sefioria
habia llevado este asunto con tanta discrecién que nadie sabia a ciencia cierta de quién se
trataba.

Cuando conté a Terry Reeves lo que habia oido, me dijo:

iBuena suerte a su sefioria y a la muchacha! No es natural que un hombre viva solo,
particularmente cuando pesan sobre él tantas responsabilidades como las de Lord Cornwallis.

-Es un hombre a quien aprecio mucho -declaré yo.

-Si; ciertamente -contestd Terry-; pero no obstante quisiera que fuera otro quien nos
mandase. Un militar enamorado nunca ha traido suerte a ningun ejército.

La noche de aquel dia, el 6 de octubre, el enemigo completd bajo una lluvia torrencial su
primera linea paralela de trincheras, a unas seiscientas yardas de nuestro parapeto. Nuestros
cafiones y morteros emplazados en los reductos avanzados lo hostigaron continuamente
durante este trabajo, que era efectuado de noche. Por su parte replico con ocasionales disparos
de artilleria pesada, que levantaba espesas nubes de polvo, demolia casas y causaba graves
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dafios en objetivos militares.

Dos dias mas tarde fui llamado al cuartel general para mi tarea habitual de copiar
despachos, por cuyo trabajo, dicho sea de paso, su sefioria me remuneraba a razén de un
chelin la pagina; pero por algun error, cuando llegué a la casa del secretario Neilson, donde se
alojaba Lord Cornwallis, el criado de color me condujo a las habitaciones privadas de su
sefioria y me rog0 que esperara.

Alli oi una voz de mujer que cantaba una cancion de la Beggar's Opera, del sefior Gay,
muy popular a la sazon, con la melodia de Patie's Mill:

Sentiré la misma pena que la zorra

abandonada por su compafiero.

Y, al abrirse la puerta, continud el canto:

Al que acosan sin tregua los sabuesos, desde el amanecer hasta el
crespusculo. ¢Donde puede ocultarse mi amado? ;Cémo podra
engafar a la jauria? Si no le guia el amor

jamas podra...

Aqui la voz enmudecié bruscamente, como una caja de musica destrozada de un
martillazo, pues al verme, Kate Harlowe (que iba vestida y peinada al mas exquisito estilo
francés) quedo, anonadada y se estremecio.

-iTa, Gerry! jOh, no puede ser cierto! Crei que habias muerto..., me aseguraron que la
noticia era cierta. jOh, de haberlo sabido nunca me habria embarcado en esta vida!

-¢Eres la querida de su sefioria? -le pregunté, presa de agitacion.

Ella asintio con la cabeza y rompid a llorar. Evidentemente, se habia olvidado por
completo de su decision de mostrarse fria conmigo.

-¢Donde estéa nuestra hija? ¢Esta con vida? -fue mi siguiente pregunta.

Entonces se puso a llorar ain maés fuerte y me dijo que no lo sabia. Cuando el ejército
del general Sullivan habia arrasado la aldea de Genesee, la nifia, que era criada por una mujer
india, estaba entre un pequefio grupo de fugitivos incomunicado por los americanos. Kate
habia hecho lo posible por obtener noticias de su pequefa hija, y hasta efectu6 para tal fin un
largo y solitario viaje a territorio americano, sin obtener resultado. Después se dirigié a Nueva
York, donde un oficial canjeado del Noveno le informé de que yo habia muerto. En su
desesperacion acepto ser la amante de un capitan de artilleria, quien la llevo a Portsmouth,
pero alli abusé brutalmente de ella bajo los efectos del alcohol y Lord Cornwallis, que
casualmente pasaba por delante de la casa y oy0 sus gritos, entrd y propino al oficial una gran
paliza. Su sefioria la tom6 bajo su proteccion, y desde entonces la trataba con gran afecto y
consideracion.

-Pero, Gerry -sollozd-, aun sabiendo que seguias con vida, ¢como hubiéramos podido
continuar juntos? Soy la esposa de Richard Harlowe, y a buen seguro que él es una
salamandra que no morira por el fuego de las armas.

-Ya est4 muerto -dije-. jOh, Kate! Yo mismo le maté en un combate, en Carolina. El
luchaba bajo el mando del general Greene.

-¢Me estas diciendo la verdad? -pregunto ella con los ojos brillantes de alegria.

-No te he mentido nunca -contesté-. Querida, hace afios que vengo sofiando con este
encuentro, y solo tu recuerdo me ha sostenido en mi largo padecimiento. ;No puedes romper
tus vinculos con su sefioria y casarte conmigo?

-Lo haré cuando haya terminado el asedio -dijo ella-. Pero seria una gran crueldad ahora,
cuando me necesita tanto..., e ingratitud también.

-¢No quieres darme un beso? -pregunté, cogiéndole la mano, que estaba fria como una
piedra-. ;Una sola prueba de amor, en testimonio de esta promesa?

-No puedo mientras esté bajo la proteccion de su sefioria -dijo ella-. Soy su querida.
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Besar entretanto a otro hombre seria una afrenta para €l y haria de mi una vulgar prostituta.
Vete ahora, querido Gerry. Ten paciencia y yo te seré fiel con el corazén, ya que no con el
cuerpo. Perdéname, pero ahora no puedo volver a ti.

Sali de la habitacion, debatiéndome entre la alegria y la mortificacion, entre el orgullo y
la verglienza. Como oi la voz de Lord Cornwallis abajo, dando instrucciones a un oficial, me
introduje en un armario para evitar encontrarlo en la escalera. Subi6 los escalones de dos en
dos, y le oi saludar a Kate con su voz alegre y varonil al entrar en la salita. El gran aprecio que
sentia por €l prevalecio al instante sobre mis celos y sentimientos mas bajos. Le oi decir:

-Tu nido esta muy bien amueblado, mi querida nifia. Alli estards tan al abrigo de las
balas rebeldes como si estuvieses en la misma Torre de Londres. Te llevaré alli esta noche, te
lo prometo.

Bajé entonces la escalera; su ayudante me entreg0 los despachos para copiar y concentré
mi mente en la tarea; pero me temblaba la mano y si bien no hice borrones ni cometi errores,
mi escritura dejo esta vez mucho que desear. Pedi disculpas al oficial, alegando sufrir un
acceso de una antigua fiebre, lo que, en sentido figurado al menos, era muy cierto.

Esa noche, nuestra compafiia fue enviada al Reducto de los Fusileros, que era el nombre
con que se habia bautizado el puesto de la derecha, al otro lado del arroyo, para relevar a otra
compafiia.

A corta distancia de nosotros, los franceses estaban a su vez construyendo
fortificaciones y habia un violento intercambio de fuego. Nos mandaba el capitan Apthorpe,
un amable oficial que se alegraba de que al fin estuviéramos frente a nuestros enemigos
naturales, los franceses, quienes ademas combatian de un modo que nos era familiar.

-Me parece -dijo, volviéndose hacia el teniente Guyon-, que el regimiento de Turena
esta en la division del conde de St. Simon. Nuestro regimiento ha tenido ya més de una vez el
placer de luchar contra él, cuando combatiamos bajo el mando del duque de Marlborough.
¢No participaron ellos también en la batalla de Dettingen?

-Creo que estad usted en lo cierto, capitdn Apthorpe -contestd el teniente-, y que les
pegamos duro.

El 9 de octubre, las baterias enemigas abrieron fuego sobre la ciudad desde la primera
linea, a una distancia de seiscientas yardas, llenando el aire de un terrible fragor. Corrimos a
empufiar las armas y pronto los proyectiles empezaron a silbar en gran cantidad alrededor de
nuestras cabezas, en el Reducto de los Fusileros. No era la primera vez, ni mucho menos, que
yo soportaba un cafioneo, pero no recuerdo otro tan nutrido y violento. Los silbidos y los
rugidos se sucedian casi sin interrupcion, y el aire estaba gris por el polvo de nuestro parapeto
demolido. Ademéas de morteros y obuses, nos bombardeaban con una bateria de nueve
cafiones de nueve libras, a solo sesenta pasos de distancia. Las hileras de la empalizada fuera
de nuestro parapeto fueron rotas en varios sitios, y hubo un buen nimero de muertos y
heridos. Una granada estall6 directamente sobre mi cabeza, y me desplomé mientras me
zumbaban los oidos y la sangre me brotaba de la nariz y las orejas; crei que estaba
mortalmente herido. Sin embargo, ningln trozo de metralla me habia alcanzado y me levanté
tambaleandome, listo para proseguir la lucha.

De lo que sigui6 no guardo un claro recuerdo, a causa del mareo que sentia; pero como
por entonces ya era un soldado veterano, habituado a la batalla, imparti las 6rdenes a mis
hombres de una manera muy serena y atinada, segun me dijeron. Recuerdo, eso si, a
granaderos franceses de elevada estatura, luciendo uniformes blancos con insignias de color
celeste, surgiendo detras de sus fortificaciones y avanzando a la carrera hacia nosotros,
guiados por oficiales que agitaban sus sables y sombreros adornados con plumas y gritaban:
En avant, mes enfants! y otras palabras de aliento. Nuestros cafiones les apuntaban
directamente y aniquilaron con metralla sus primeras filas, que se esforzaban por abrirse paso
entre los obstaculos formados por arboles derribados que se interponian en su avance.
Entonces se lanzaron otra vez en masa al ataque, al grito de Vive le roi! y Vive St. Simon!
Nuestro fuego de fusileria los detuvo en el glacis, y luego nos abalanzamos sobre ellos con la
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bayoneta calada y los hicimos retroceder.

Recuerdo que se reagruparon fuera del alcance de nuestro fuego, y volvieron a la carga;
pero el recuerdo del primero y segundo asalto es confuso en mi mente, por lo cual no puedo
describirlos en detalle. Eran en total tres mil voluntarios, no del servicio obligatorio, y los
mejores combatientes de Francia. Esta vez -segun me contaron despues- alcanzaron el borde
superior del parapeto y se inicié una lucha muy cruenta antes de que pudiéramos desalojarlos.
El teniente Guyon entabl6 una lucha a sable con el jefe de ellos (que llevaba una reluciente
condecoracién), y le perforo la garganta con el arma. Recuerdo vagamente haber visto morir
al teniente Guyon de un bayonetazo y haber cogido su arma en el momento de caer.
Empufiandola recordé mis viejos conocimientos de esgrimay empeceé a batirme con un oficial
francés. Pero alguien intervino y entonces se disip6 el humo de la batalla; los franceses habian
desaparecido.

Una bala me alcanzo en la cabeza, hiriéndome en el cuero cabelludo, y lo que ocurrié
entonces solo puedo relatarlo tal como me parecié a mi, pues lo que sucedié en realidad
parecerd absurdo a todo espiritu sensato. Surgiendo de entre la marafia de arboles, se acercd
muy tranquilo, por el glacis, un hombre vestido con las ropas de un capellan francés, con un
pequerio birrete purpura y una gorguera de encaje en la garganta. Llevaba en la mano algo que
parecia ser un breviario e, inclindndose sobre los cuerpos postrados de los soldados franceses,
les administré uno a uno la extremauncion. Hasta aqui mi relato se cifie sin duda a la realidad;
pero luego me parecid que se erguia y avanzaba hacia mi apuntandome con el dedo indice,
viéndole entonces el himedo pelo negro y las facciones tétricas jdel reverendo John Martin!
Con voz fria y burlona me dijo:

-iCongue nos encontramos otra vez, amigo Lamb!, ;eh? ;Y me vas a dar la tunda que
prometiste? Pero esclchame; tengo una noticia que darte: no tendré nunca el placer de
bendecir tu union con Kate. Esta mafiana, mas o menos a las nueve, ella ha sido muerta por un
proyectil que ha estallado a la entrada de su confortable refugio.

Me abalancé sobre él blandiendo mi espada. Pero tropecé con una empalizada rota y cai
al suelo; y me pareci6 seguir cayendo interminablemente, durante mil afios, en un pozo sin
fondo, como el que, segun dicen, estd preparado para recibir a las almas condenadas en el
segundo advenimiento del Salvador.

Recobré el conocimiento algunas horas méas tarde. Me hallaba todavia en el reducto.
Smutchy Steel estaba a mi lado y sonri6 encantado al verme reaccionar. Le pregunté, con una
voz débil que parecia llegar de muy lejos, qué habia pasado.

-Oh -contest6-, los hemos rechazado por tercera vez y ése ha sido el final. Me parece
gue tu estabas un poco trastornado. Te has precipitado con un sable sobre un pobre e
inofensivo sacerdote francés; francamente, Gerry, te creia un hombre mas juicioso, siempre
me habias dicho que no tenias nada contra los papistas. Ahora tengo una noticia que darte,
triste para ti y para mi. Cuando te has desvanecido y te han llevado a la retaguardia, el pobre
Terry Reeves ha recibido tu mando. Ha muerto; lo ha alcanzado una bala de cafion de nueve
libras.

Yo prorrumpi en sollozos, de pura debilidad; pero en cuanto recuperé el dominio de mi
mismo Ilamé al fiel Jonés. Le pedi que esa noche, al ir con el pelotén en busca de las raciones,
preguntara si era cierto el rumor de que esa mafiana, a las nueve, una dama habia resultado
muerta en un sitio junto al acantilado. A su regreso me informd que era cierto: una "mujer
joven, muy bonita, que llevaba un vestido verde floreado™ habia muerto alcanzada por un
trozo de granada en la garganta. Pero nadie parecia saber quién era.

Durante los tres dias siguientes, segin Smutchy me contd despues, deliré, lloré con
frecuencia y dije muchos absurdos hablando de cosas que eran simples alucinaciones mias.
Pero me mantuve en el servicio, pues no tenia fiebre.

Entretanto el enemigo habia demolido nuestras defensas incompletas a la izquierda de la
ciudad, silenciado los cafiones que habiamos emplazado en ellas y acribillado a balazos toda
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la hilera de casas enclavadas en lo alto del acantilado. La casa del secretario Nielson recibio
varios impactos, pero Mr. Nielson llevo su estoicismo al extremo de abandonarla tan sélo
después de que su criado negro fuera destrozado por una granada. EI 11 de octubre el enemigo
se acercO mas y establecidé su segunda linea paralela a sélo trescientas yardas de nuestro
parapeto. Nuestros hombres se defendieron disparando obuses y coehorns (morteros livianos
de un calibre de cuatro pulgadas y media), pero nuestros cafiones eran desmontados en cuanto
se asomaban a las troneras, pues el enemigo hacia fuego con sesenta poderosos cafiones de
sitio y gran numero de morteros pesados. Por entonces vino por el rio un correo de Sir Henry
Clinton para Lord Cornwallis, informandole de que la partida de la flota de socorro habia sido
aplazada por una serie de azares adversos, y expresando gran ansiedad por su situacion.

Entonces, el coronel Tarleton y otros instaron a Lord Cornwallis a dar su conformidad
para un plan desesperado, consistente en retirar, al amparo de la noche, a la mayor parte de la
guarnicion y llevarla al otro lado del rio para atacar a las fuerzas del general francés Choisy
que asediaban Gloucester. Creian que tal vez podriamos romper facilmente el cerco v,
dejando atras todo equipo innecesario y requisando todos los caballos de Roanoke, region rica
en alimentos y forrajes, abrirnos paso a través de Maryland, Pensilvania y Jersey, y llegar a
Nueva York. Su sefioria parecia indeciso e incapaz de dar su conformidad a este plan. Su
vacilacion sorprendié a sus oficiales, pues hasta entonces habia dado pruebas de gran
serenidad y decision. Pero su secretario, bajo cuya direccion yo habia trabajado y con quien
habia hecho amistad, me contd, habiéndose a su vez enterado de ello por el propio ayuda de
camara de Lord Cornwallis, que la mafiana del 9 de octubre su sefioria "habia experimentado
un profundo horror y afliccion al conocer la noticia de la muerte de la bella Miss Kate". Desde
entonces bebia méas que de costumbre, y monologaba paseandose solo por la salita. EI ayuda
de cadmara agreg6 que Lord Cornwallis no se habia comportado en forma tan poco varonil
desde el dia, dos afios atras, en que se enterd de la muerte de la encantadora condesa. No debo
extenderme sobre mi propia pena, pues no deseo presentarla como si rivalizara con la de Lord
Cornwallis.

Hasta el 14 de octubre su sefioria no pudo ser persuadido a dar su conformidad al plan
de retirada; por entonces, todas las empalizadas estaban demolidas y sélo nos quedaban un
obUs para el Unico mortero de ocho pulgadas y algunas cajas de proyectiles coehorn. Sin
dejarse amilanar por una salida desde nuestras lineas, en cuya ocasion habian sido clavados
once de sus cafiones, los ejércitos aliados del adversario se preparaban para el asalto. El
clavado de esos cariones, dicho sea de paso, fue un trabajo chapucero, pues los soldados que
participaban en la salida no iban provistos de alcayatas. Se limitaron a romper las puntas de
sus bayonetas en los fogones, y éstas fueron luego retiradas facilmente. Nuestros efectivos se
reducian a cuatro mil hombres, siendo dos mil el nimero de los que no estaban de servicio por
hallarse enfermos o heridos, pero seguiamos con el espiritu animado. Y como €éramos
soldados habituados a la lucha y sabiamos marchar y pasar hambre como el que mas, no
dudabamos de que saldriamos bien librados de nuestra empresa.

La noche del 15 de octubre, la infanteria ligera, la mayor parte de la brigada de los
Guardias y setenta miembros de los Reales Fusileros Galeses (entre ellos Smutchy y yo)
fuimos embarcados en botes y llevados a Gloucester Point, en la orilla opuesta. Alli debiamos
desembarcar y cubrir con nuestro fuego el cruce de nuestras restantes fuerzas. Pero no bien
habiamos llegado -mé&s o menos a medianoche- a la otra orilla, cambio el tiempo hasta
entonces bonancible, y se desencadend un violentisimo temporal de viento y lluvia que
arrastro nuestros botes aguas abajo, casi hasta el mar. De este modo resulté imposible que el
resto de nuestras tropas cruzaran, las cuales dependian de esos mismos botes, y si bien el
temporal amaind y logramos regresar a York Town antes del alba, fuimos hostigados
intensamente por fuego disparado desde las margenes y sufrimos numerosas bajas.

Asi se desvanecid la ultima esperanza del ejército britanico. Nuestras defensas estaban
en ruinas y los oficiales principales, reunidos en consejo de guerra, opinaron que seria una
locura resistir. A la mafiana siguiente, por orden de Lord Cornwallis, un tambor subio sobre
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nuestro parapeto y tocd a parlamento. Entonces avanzd sin acompafiamiento el duque de
Lanzun, agitando un pafiuelo de seda blanca, siendo informado de que Lord Cornwallis
proponia el cese del fuego para negociar las condiciones de una capitulacion.

Para ser breve, el general Washington accedi6 y se fijaron las condiciones para nuestra
rendicion como prisioneros de guerra al dia siguiente. La capitulacion fue firmada el 19 de
octubre, el mismo dia en que Sir Henry Clinton, tras largas demoras, se hizo a la mar en
Nueva York al frente de siete mil hombres para venir en nuestra ayuda.

Los honores militares que nos fueron concedidos eran mas o menos los mismos que el
general Lincoln habia obtenido en Charleston, y él mismo, habiendo sido canjeado, recibid la
espada de Lord Cornwallis, pero de manos del general O'Hara, por hallarse enfermo su
sefioria. Marchamos entre dos largas filas, formadas por tropas francesas de aspecto muy
cuidado, a un lado, y por americanos harapientos al otro, y apilamos nuestras armas. En
represalia por las condiciones de Saratoga, no se nos permitio tocar una marcha francesa ni
una americana. De modo que nuestra banda toc6, muy apropiadamente, The World Turned
Upside Down.® Nuestras banderas iban enfundadas, no desplegadas, lo que permitié a dos
oficiales nuestros -el capitdn Peter y, si no me equivoco, el teniente Julian- quitar los
estandartes de sus correspondientes astas y ocultarlos entre sus ropas. Los oficiales de
campafa de la brigada del conde de St. Simon se dirigieron al capitdn Apthorpe y lo elogiaron
calurosamente por nuestra defensa del reducto en forma de estrella. Quedaron asombrados
cuando supieron que ese dia habiamos peleado contra una superioridad numérica de casi
treinta a uno. Declararon al mismo tiempo que era un placer para ellos conversar asi, tan
agradablemente, con ingleses de distincion y sensibilidad, dirigiendo miradas severas a sus
aliados americanos que desconocian casi por completo el "idioma de la civilizacion™, o sea el
francés. Al mismo tiempo el joven duque de Lanzun se dirigié al capitin Champagné para
felicitarle por el magnifico comportamiento de sus fusileros montados en la escaramuza
librada cerca de Gloucester. Estos cumplidos consolaron a nuestras gentes hasta cierto punto
de la ignominia de la capitulacion, ya que era la primera (y espero que la ultima) vez que los
Reales Fusileros Galeses habian sido obligados a rendirse desde su fundacién en 1689.
Nuestras bajas, treinta y un hombres entre oficiales y tropa, nos habian convertido en el
cuerpo de efectivos mas reducidos de todo el ejército.

Entre los oficiales del ejército victorioso estallaron las rivalidades habituales. Un
abanderado, de la division del marqués de La Fayette, estaba plantando la bandera americana
en nuestro parapeto demolido a la vista de los tres ejércitos, cuando el mariscal de campo
bar6n Steuben, instructor prusiano del general Washington, se le acerco al galope, se la
arrebatd de las manos y la plantd él mismo. Esta actitud provoc6 grandes risotadas entre
nuestra gente, y gran escandalo y disputa entre las fuerzas enemigas. Un coronel americano
retd a duelo al bardn. Pero el general Washington intervino dejando triunfar a su instructor,
pues el viejo bardn estaba méas familiarizado con las leyes de la guerra que el marqués de La
Fayette. El bardn estaba al mando en las trincheras enemigas cuando el tambor habia tocado a
parlamento, asi que el honor de plantar la bandera le correspondia a él.

Por entonces mi mente habia vuelto un poco a la normalidad, y naturalmente senti
curiosidad por ver al general George Washington, al que el ejército britanico profesaba gran
respeto por su paciencia, entereza y valentia, aunque muchos no podian soportarlo por su
papel en el ajusticiamiento del pobre mayor André. Pude observarle en compafiia de un grupo
de altos oficiales franceses, con los que, sin embargo, no podia conversar en la lengua de
ellos. Vestia con sencillez, pero montaba un magnifico caballo. Era de elevada estatura, pero
no fornido; tenia la cara muy picada de viruelas y sus Orbitas eran las mas grandes que he
visto en un hombre. Su expresion era severa, como la de una persona que durante muchos
afios ha luchado con exito contra la malicia y la deslealtad de sus allegados, y contra los
pecados de la soberbia y de la ira en si mismo.

8"El mundo se puso patas arriba." (N del T)
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Esta capitulacion seria fatal para nuestra causa en América, a pesar de que teniamos
todavia gran nimero de tropas destacadas en el continente, y a pesar de que el rey George,
que recibio la mala noticia con gran entereza, optod por continuar la lucha a toda costa. Lord
George Germaine finalmente dimitid, lo que significaba una ventaja para el pais, al que habia
servido tan mal, siendo recompensado por sus servicios extraordinarios con un vizcondado. El
conde de Sandwich, alias Jemmy Twitcher, detestado por todos, retuvo su cargo algunos
meses mas. (PasO sus ultimos dias en soledad, pues dos afios antes habia perdido a su
arrogante y ambiciosa, pero devota, comparfiera, Miss Ray, a quien un antiguo amante de ella,
el reverendo James Hackman, maté a tiros de pistola junto a la entrada del Teatro del Covent
Garden.) El gabinete declaré entonces que sélo debian realizarse operaciones defensivas
contra los americanos, y en efecto, ya no tuvo lugar ninguna batalla de envergadura. El hecho
era gque estabamos librando simultaneamente varias guerras importantes, a saber: con los
esparoles en Gibraltar y Menorca, con las hordas inmensas de la India, con los holandeses en
casi todos los mares de la tierra, y con los franceses en las Indias Occidentales y la India,
ademas de la guerra en América. En esa época el poeta William Cowper escribié estos versos,
muy ciertos y sentidos:

iPobre Inglaterra! Eres una corza desdichada,

que tiene todos los vicios menos el del miedo.

Las naciones te dan caza. Todos te persiguen como a una presa.
Te acosa la jauria, y ti permaneces

impavida, incolume.

Ademas, la neutralidad armada de Europa, una coalicion compuesta por Rusia, Prusia,
los paises escandinavos y balticos, Portugal, Turquia y en realidad casi toda Europa nos era
hostil. Unia a esos paises el compromiso comun de resistir por la fuerza la "pirateria” y la
"codicia" de nuestra flota, cuando deteniamos y registrabamos barcos neutrales que
transportaban municiones de guerra para nuestros numerosos enemigos.

La oposicién clamé entonces por la retirada completa de todas nuestras fuerzas de
América, para proteger mejor nuestras propias islas. Si: y tal vez no nos habriamos visto
metidos en tal situacion si no hubiese sido por los cabecillas, que antepusieron los intereses
partidarios al honor nacional. Sin que les importasen un bledo las vidas de nuestros pobres
muchachos en América, habian fomentado en secreto la causa americana manteniendo una
correspondencia traidora con el doctor Franklin y Mr. Silas Deane, como también por medio
de informaciones falsas y libelos publicados en su prensa detractora. Pero, ¢donde esta el
politico que pueda erigirse en juez? De los conservadores, la mayoria de los que no eran
simplemente haraganes e incompetentes en su deber eran unos bribones de siete suelas.
Empleando las palabras de Shakespeare, uno podria lamentarse: "jUna misma plaga en las dos
casas!"

Era realmente penoso comprobar el empefio con que los escritores partidarios de la
oposicion insistian en la capitulacion de Lord Cornwallis. Uno de ellos hablé sin ambages del
"orgullo de Lord Cornwallis”". ;De qué orgullo? Justamente lo contrario era el verdadero
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caracter de su sefioria. En esa campafia (hago estas afirmaciones basandome en mi
experiencia personal) vivia como un soldado comin. No pretendia ni aceptaba ninguna
distincion; ni siquiera se permitid la de una tienda. Cuando un oficial querido es el blanco de
ataques calumniosos, éstos no pueden dejar de provocar un resentimiento en la mente de todo
viejo soldado, quien sabe que la verdad es todo lo contrario, pues la calumnia es algo que el
temperamento militar no soporta y que la misericordia cristiana no perdona facilmente.
También Mr. Ramsay suele contar una bonita historia respecto a aquella ocasion: "El ujier del
Congreso, un hombre de edad, muri6 repentinamente al enterarse de la captura del ejército de
Lord Cornwallis. Todo el mundo atribuyd su muerte a una violenta emocion de alegria
politica." Mr. Ramsay me trae a la memoria el recuerdo de un famoso predicador republicano
de Inglaterra, quien tuvo el gesto impio de tomar como tema estas palabras del buen anciano
Simebn: "Sefior, deja ahora a tu siervo partir en paz, puesto que mis 0jos han visto tu
Salvacion”, cuando predico para celebrar la Revolucidn Francesa.

Es interesante recordar que la Revolucion Americana fue el medio de introducir en
Francia nuevas ideas de independencia que, encontrando arraigo entre la gente del pueblo,
resultaron a la larga fatales para el régimen. Los jovenes franceses del ejército de Newport
que recorrieron América y fueron acogidos por un pueblo de campesinos vigorosos,
hospitalarios, que se bastaban a si mismos y eran reacios a todo gobierno, difundieron a su
regreso a Europa, con gran entusiasmo, conceptos filantropicos. En verdad, prendieron fuego
a una caja de pdlvora que hizo volar su propio polvorin en una explosion tremenda. Europa se
habria salvado de treinta afios de derramamiento de sangre si esos jovenes filosofos revolu-
cionarios hubiesen permanecido en la Corte. Dicen que el partido de la reina Maria Antonieta
tuvo dificultades para imponer al desgraciado rey Luis XVI el tratado con América. Aunque
no le repugnaba la idea de humillar a Gran Bretafia, lo consideraba un acto desleal, y cuando
se le solicitd que lo sancionara mediante su firma, arrojo la pluma. Sin embargo, ante la
repetida insistencia, cedio y firmo6 el documento, que indirectamente seria la sentencia de
muerte para él mismo y su encantadora joven reina. Gran nimero de los altos oficiales ante
los cuales desfilamos (entre ellos el duque de Lanzun) iban a morir, antes de que
transcurrieran muchos afos, bajo la cuchilla del instrumento inventado por el doctor Guillotin,
o languidecerian durante afios en la prision; y entre la tropa habia muchos destinados a ser sus
jueces, carceleros y verdugos.

El mismo contagio arruin6 también a la monarquia espafola, recibiendo asi su merecido
por haberse alineado contra nosotros.

Permitaseme agregar aqui, a titulo de curiosidad, el extracto de un discurso pronunciado
en el Congreso, al recibirse la noticia de nuestra capitulacion, por el célebre doctor
Witherspoon, presidente del Nassau College de Princeton y el primer humanista de Ameérica.
Quiero dejar bien claro, sin embargo, que debo oponerme a su ataque duro e injusto contra el
general Washington, como también a su censura respecto al almirante Sir Thomas Graves
(quien mas tarde combatié con gran valentia bajo el almirante Howe en aquel glorioso
Primero de Junio). En la batalla de Chesapeak, Sir Thomas hizo todo lo que cabia esperar de
él; pero tuvo mala suerte. Sin embargo, el elogio que el doctor Witherspoon tributé a Lord
Cornwallis esta de acuerdo con la realidad y estoy seguro de que el discurso no resultard
desprovisto de interés, ya que ilustra las disensiones y las incertidumbres que a la sazon
caracterizaban la opinién pablica americana.

Nos corresponde dar las gracias al Cielo por la victoria que acabamos de obtener, y si
bien ésta fue lograda sobre un pufiado de hombres, se trataba de fuerzas habituadas al triunfo
y acaudilladas por un general que sobresale por su valentia no menos que por su prudencia; un
general no igualado en coraje por el loco de Macedonia ni por el Fabio romano en lo que
respecta a sabiduria y prudencia. La derrota no ha empafiado su fama; pues le rodeé un
poderoso ejército de tropas escogidas de Francia y de América, que conté con la ayuda de una
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escuadra formidable. Y para colmo de sus dificultades, fue atacado por el hambre en su
campo.

Seria por mi parte un crimen guardar silencio en esta ocasion que ha llenado de regocijo
a todos los corazones. Procurar a América libertad y felicidad siempre ha sido mi empefio
desde que me incorporé a vuestro seno; esto me ha valido una serie de penalidades y he
sufrido no poco dafio en mis bienes y en mi reputacién personal.

Ahora, sefiores, en el momento en que la victoria ilumina nuestras armas, aprovechemos
la oportunidad para asegurarnos ventajosas condiciones de paz. Asi sacaremos provecho del
ejemplo de todos los estados sensatos que destacan en la Historia.

Habra, tal vez, quien considere harto reprobable y agraviante para la dignidad de esta
poderosa Confederacion doblegarse y ofrecer condiciones de paz, cuando hemos conquistado
tan magnificos laureles; pero si sopesamos todas las circunstancias de nuestra victoria, cuyo
valor se ha exagerado, quizd todo hombre desapasionado comprenda més cabalmente la
cordura de mi consejo.

Las tropas de Lord Cornwallis habian marchado audazmente por el corazén de nuestro
pais, teniendo que luchar, no solo con bosques, rios y pantanos, sino también con todas las
fuerzas que nosotros pudimos enviar contra él, fuerzas que tenian una gran superioridad
numérica sobre las suyas. En efecto, su ejército (se diria mejor su grupo de abastecimiento,
pues no merece el calificativo de ejército) no poseia mas de cuatro mil hombres; pero, no
obstante sus efectivos reducidos, habia sembrado el terror; hizo cundir la alarma incluso entre
los hombres del general Washington y, por asombroso que parezca (1), sacé a ese valiente de
su escondite (que parecia haber tomado en arriendo) al frente nada menos que de trece mil
hombres, a los cuales habia adiestrado durante esos ultimos tres afios en el manejo de las
armas y ensefiado a tomar por asalto fortalezas imaginarias en un campamento poderoso e
inexpugnable donde a ningin enemigo se le ocurriria la idea de perturbar su suefio; y fue tal el
panico del héroe americano que ni aun al frente del grande y formidable ejército bajo su
mando pudo decidirse a atacar un grupo de aprovisionamiento britanico; no, primero debia
estar seguro de que le precedian los franceses con ocho mil gendarmes, a modo de parapeto,
para salvar a sus gallardas tropas cuyas vidas le han sido tan preciosas siempre. Y para
completar su seguridad, ahi estaban, prontas a acudir a su llamada, esas treinta unidades de la
escuadra, tripuladas por veinticinco mil marineros (la mitad de los cuales podian entrar en
accion en tierra). jSanto Cielo! Si toda victoria, sefiores, ha de costarnos tan cara; si tenemos
que enviar cincuenta mil hombres al campo de batalla para poder capturar a cuatro mil
britdnicos agotados y medio muertos de hambre, debemos considerar muy remota la
Independencia que tanto anhelamos: para conseguirla, si seguimos como hasta ahora, durante
estos siete largos afios, necesitaremos mas que todas las riquezas de México y Perd juntas, y
nuestras mujeres tendran que dar a luz cuatro varones en un solo alumbramiento. jOh espiritu
intrépido del Cromwell inmortal, hasta qué punto se han enervado tus descendientes!

Sefiores, nuestro éxito, por mas trivial e insignificante que sea, lo debemos al azar; no lo
debemos a la vigilancia de nuestros aliados ni al poderio de nuestras armas, sino a la
negligencia o cobardia del almirante britanico, quien no se apoder6 de Chesapeak cuando se
le ofreci6 la gran oportunidad de hacerlo. Unica y exclusivamente a este grave desatino hemos
de atribuir nuestra buena fortuna. Pero, sefiores, aunque un comandante haya abandonado su
puesto y traicionado los intereses de su pais, ¢podemos suponer que su crimen no recibira el
castigo riguroso y ejemplar que merece? ;Podemos esperar que nunca se despertara la ven-
ganza britanica, sino que permanecera adormecida para siempre? Cuando ese almirante
culpable sea condenado a muerte, ;creéis estipidamente que su sucesor, temiendo por su
propia vida, no aprendera la leccion? Si, sefiores; hara un maximo esfuerzo y se apoderara de
la bahia de Chesapeak, de la cual, como sabéis, depende nuestra suerte; pues una vez cerrada
esta bahia, jadios Virginia y Maryland, las fuentes de todos nuestros recursos, los objetivos
gue han seducido a vuestra grande y buena aliada a venir en vuestra ayuda! Entonces, un
pufiado de soldados britanicos podra hostigar a nuestros plantadores, asolar sus campos, que-
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mar su tabaco, destruir sus diques y bloquear los barcos que no puedan incendiar o apresar.

Es para mi una tarea penosa, sefiores, trazar ante vuestros ojos el cuadro real de vuestra
situacion; pero es el deber de un amigo vuestro. Quien os halaga en este momento terrible, os
sonrie en la cara mientras que os apufiala por la espalda; trazando ante vosotros semejante
cuadro se os podrd convencer de la necesidad de enviar inmediatamente emisarios que
negocien la paz con Gran Bretafia. Admito que nuestros enemigos se hallan rodeados de
peligro; una poderosa coalicion se ha alzado en armas contra ellos. Pero no obstante poseer
solo un pedazo de tierra, la entereza, el empefio y denuedo de los britanicos han asombrado al
mundo. No estan agotados, ni mucho menos; hasta ahora no han ido en busca de alianzas;
solos y sin ayuda han tenido a raya a la coalicion de sus enemigos. Gran Bretafia puede
todavia hacer ofertas muy tentadoras a cualquier potentado que quiera atraer; domina nuestros
puertos de mar, es suya la grande y rica colonia del Canada, sus flotas han arribado de
Quebec, del Baltico, de las Indias Occidentales y Orientales sin perder un solo barco, sus
armas en Asia han logrado conquista tras conquista; y mientras retengan alli sus dominios
tendran a su disposicion una fuente perenne de recursos. Esta es la situacion de nuestro
enemigo, je imaginaos cuan amenazadora sera si suma a su escuadra, de por si invencible, la
de otra potencia!

Permitidme que haciendo mias las palabras del profeta Jeremias os pregunte: "Si has
corrido con gentes a pie y te han extenuado, ;,como puedes entonces competir con caballos?"
Una vez que vuestro enemigo haya acrecentado asi su poderio, extremara su rigor para con
vosotros, y en el paroxismo de su furia insistird en vuestra sumision, en vuestra sumision
incondicional. Para no desagradar a algunos de vosotros que calificais de traidor al que os
dice absolutas verdades, supongase que todo lo que acabo de decir es exagerado; que Gran
Bretafia esta al borde del colapso. Dejad entonces que 0s haga estas preguntas: ;Va en
aumento vuestro poder y riqueza? Vuestro caso es lo contrario. Vuestras enfermedades, me
apena decirlo, son incurables. ;Donde estan vuestras numerosas flotas de buques mercantes
que solian surcar el viejo océano? ¢Tenéis un solo barco para escoltar vuestros buques de
carga o impedir su captura? ¢Tenéis mercaderias que exportar? ;Qué ha sido de vuestros
campos exuberantes y vuestras risuefias praderas? Desgraciadamente se han convertido en
tierra desolada. Vuestro comercio se ha paralizado. Las primas de seguro para los contados
barcos que se aventuran a hacerse a la mar, para no volver jamas, son tan exorbitantes y la
paga de los marineros es tan alta (jya que tienen que elegir entre la muerte o un calabozo
inglés!), que la ruina y la bancarrota han asumido proporciones tales que no existen palabras
para describirlo. Pocos disfrutan de las comodidades, nadie de los lujos de la vida, salvo
secretarios desleales, comisarios codiciosos y contratistas acaparadores. Estos ciertamente se
repantigan en sus carruajes, viven en suntuosos palacios, se rodean de un séquito de servido-
res y derrochan a més y mejor. "jMaldito sea el miserable que deba su grandeza a la ruina de
su pais!"

iOjala pudiera correr un velo sobre nuestras calamidades! Pero no lo permite mi afan de
serviros. iNo puedo menos de gritaros al oido que vuestra industria esta arruinada; que
vuestra pesca, esa escuela preciosa de marinos, fuente de todo lo que constituia nuestro
orgullo, ya no existe! jNuestros arados se han transformado en bayonetas, nuestros soldados
se amotinan por falta de paga, nuestros plantadores se hallan reducidos a la mendicidad, y
nuestros granjeros estan arruinados! Os agobia la carga de los impuestos, no para redimiros de
obligaciones, sino para mantener a los holgazanes, mimar a los soberbios, promover a
bribones viles y taimados y tahdres disolutos a los mas altos cargos del Estado, pagar ejércitos
cuyos hombres tienen semblantes humanos pero corazones de liebres. Si, son muchos: pero,
¢para qué nos sirven? ;Por qué llamamos a nuestro pais a soldados de sopa aguada?® ;Es que
los nuestros son unos cobardes? ¢No estan bien adiestrados, después de tantos afios pasados
bailando al son de los pifanos y los tambores? ¢No estan dispuestos a enfrentarse con el

% Es decir, los soldados franceses, que se alimentan de esa sopa. (R. L)
127

Librodot



Librodot Ultimas aventuras del Sargento Lamb Robert Graves 128

enemigo cuando estan en juego su religion y su libertad, cuando sus mujeres e hijos son
masacrados ante sus 0j0s?

iOh, América! jAmérica! jEstas arruinada y perdida irremisiblemente, condenada a la
destruccion! jAl diablo con esa alianza francesa! Te veo postrada, implorando clemencia a los
pies del monarca galo. Si Francia conquista a Gran Bretafa (jlo que Dios no quiera permitir
por vuestro bien!), tiemblo al pensar en la carga de miserias que se os echara encima. Ya los
franceses os han arrebatado con malas artes Rhode Island, de donde, como de un volcéan en
erupcion, se derramara fuego que incendiara vuestros barcos y convertird vuestros puertos en
montones de ruinas humeantes. jYa me parece ver a los canadienses abalanzarse sobre
vuestras posesiones en el Norte y a los franceses y espafioles arrollar vuestras colonias del
Sur! jCual un impetuoso torrente lo barren todo en su camino! jE incluso vuestros propios
hermanos, cuyas tierras habéis confiscado y a cuyos padres y hermanos habéis asesinado, se
unen para labrar vuestra ruina! jOs veo convertidos en un desierto, a merced de los elementos
implacables, clamando por un techo hospitalario que os resguarde de la tempestad! jQue el
Cielo os preserve de la desventura y os disponga en favor de la paz! "jEsta es la hora
sefialada; éste es el dia de la salvacién!™
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Mis superiores se habian dado cuenta de que yo tenia ciertas aptitudes de meédico, por
los cuidados que prodigué a los heridos después de las batallas de Camden y de Guildford
Court House, y me enviaron de York Town al hospital de Gloucester, un pueblo de so6lo
veinte casas, al otro lado del rio, para atender a nuestros heridos, pues el médico del
regimiento se hallaba enfermo. Los capitanes Champagneé y Apthorpe, como también los
oficiales mas jovenes, fueron muy amables cuando me despidieron, y me expresaron su
profundo pesar porque a los sargentos no se les permitia, igual que a ellos mismos, regresar a
Europa bajo palabra de honor. El adiés mas conmovedor fue el del negro Jonds, cuya
condicidn de esclavo le incluia en el equipaje que los términos de la capitulacion permitian
que los oficiales retuvieran. Iba a partir con ellos para Inglaterra como camarero de su mesa
con el siguiente envio. Cuando se enterd de que debiamos separarnos, cayé a mis pies y
balbuceo:

-Sargento Lamb, patrén, usted ser el mejor amigo que ha tenido el pobre negro Jonas.
Usted librarme de la cabafia y hacerme negro militar muy orgulloso. Jonas no olvidar nunca al
buen sargento Lamb, nunca hallar otro como él.

Sélo el capitan de Saumarez siguié con los hombres del regimiento, para protegerles
contra atropellos mientras estuviesen en situacion de prisioneros. Mis compafieros fueron
llevados con las fuerzas restantes a Winchester, en el interior de Virginia.

Yo me quedé en el hospital de Gloucester por espacio de cinco semanas, transcurridas
las cuales mis camaradas heridos habian sucumbido a sus heridas o estaban en franco periodo
de recuperacion. Un dia me enviaron de vuelta a York Town, y fui a rezar ante la tumba de la
pobre Kate. Estaba a dos pasos de la entrada del boudoir a prueba de bombas, que todavia
estaba bellamente amueblado para el placer de ella y de Lord Cornwallis, y atraia a gran
namero de curiosos. Hubiera querido que el cuaquero Jonas estuviese también alli para orar
conmigo; mi corazon estaba todavia anonadado y mudo.

Como el tnico remedio contra la melancolia es la accion, resolvi escaparme otra vez de
mis enemigos. Antes de pudrirme en un campo de prisioneros -que era la suerte que me
esperaba en cuanto el hospital fuera trasladado de York Town- preferia arrostrar toda clase de
penurias y peligros en las selvas de América como hombre libre. Rumiando en mi mente este
plan me presenté al dia siguiente, 28 de noviembre, ante el jefe médico y renuncié a mi puesto
en el Hospital General, haciéndole saber que me proponia ir a Winchester a reunirme con la
tropa. Se me pago el saldo de la paga que se me debia por mis servicios en el hospital, o sea
cuarenta chelines, y entregué mi peluca y mis charreteras, vistiéndome con las ropas de un
soldado que ese dia habia muerto a causa de una herida. Meti en mi mochila camisas,
calcetines y otros articulos necesarios, asi como también aproximadamente media libra de
harina, un poco de carne seca y una botellita de ron; pero esto debia ser sélo una reserva para
casos de emergencia. Luego reflexioné sobre la forma de burlar a los centinelas franceses y
americanos que vigilaban las barreras en el camino que conducia al Norte. Seria una empresa
dificil; pero comprobé que tanto la guardia francesa como la americana eran relevadas a las
diez de la mafana, y llegué a la conclusion de que el momento mas propicio para eludirlas
seria durante el relevo, que distraeria su atencion.

Mi conclusion resulto acertada. Encontré a la guardia francesa, compuesta de hombres
de Soissons que lucian magnificos adornos color de rosa, mas atenta a la ceremonia y el
despliegue del relevo de la guardia que a su mision primordial, o sea impedir la fuga de los
prisioneros. Coloqué una manta alrededor de mi uniforme y me senté en la barrera,
aparentando ser un inofensivo espectador. Mientras la primera guardia era inspeccionada por
un oficial antes de su relevo, y la segunda era arengada por otro -habiéndose retirado ya el
centinela de la primera y no estando apostado todavia el de la segunda-, bajé al otro lado de la
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barrera y me fui por el camino de Rappahannock.

El método americano del relevo de la guardia era asimismo caracteristico de la joven
nacion. A las diez debia ser relevada la primera guardia, que se iba exactamente a esa hora,
confiando en que al cabo de pocos minutos llegaria la nueva guardia. Encontré el puesto
desierto, crucé la barrera e inmediatamente me interné en el pinar enmarafiado que flanqueaba
el camino a la derecha.

Di un rodeo de mas o menos una milla, con objeto de eludir el puesto avanzado
establecido a una distancia conveniente para proteger el campamento contra un eventual
ataque, y unas millas mas alla me dirigi al camino. Desgraciadamente, como no sabia que al
cabo de pocas millas el camino torcia bruscamente a la izquierda, no volvi a alcanzarlo tan
pronto como habia esperado. La confusion y la alarma hicieron presa de mi y asi me percaté
de lo precario que era todavia mi estado de salud. La tarea de salir del enmarafiado bosque
donde me habia metido se me antojo6 algo parecido a un trabajo que hubiera que realizar bajo
el influjo de una pesadilla. Habia por alli muchas lagunas que habrian parecido encantadoras a
unos 0jos romanticos, pero que ofendian rudamente a los mios. Subi a una suave colina que se
elevaba junto a una de ellas, justamente cuando se ponia el sol, pero no divisé nada aparte de
bosque ininterrumpido; me castafieteaban los dientes a causa del frio que subia de la laguna.

Antes de caer la noche di con un tosco sendero que arrancaba de un claro donde
ultimamente se habian quemado algunos arboles para obtener alquitran, y que me condujo a
un grupo de casas de aspecto pobre, situadas cerca del camino que buscaba.

Fui hasta la casa mas proxima y llamé a la puerta. Sali6 a abrirme un hombre rudo que
se tambaleaba. Era tuerto y, segin alcancé a ver a la luz de un gran fuego alimentado con
madera de pino que ardia en la chimenea, tenia las ufias muy largas.

-¢Qué desea usted? -me preguntd con voz brusca. Todo él despedia un fuerte olor a
aguardiente.

-Alojamiento para esta noche, si me hace el favor -contesté.

-¢Ves estos pufios? -pregunto él, exhibiéndolos juntos-. Bonitos, ¢eh? Supongo que no
te gustaria pelear conmigo, ¢verdad? Todo permitido. Mordiscos, romper costillas y saltar
0jos es mi especialidad..., el otro dia perdi yo mismo uno de los mios alld en Hob's Hole. Sin
embargo, me gustaria arriesgar el otro en una buena pelea. Me apuesto la cabeza a que eres un
hijo de perra escapado de Gloucester, ;eh? jVamos, como te atreves a asomar a mi puerta tu
maldita cara, canalla! VVosotros los ingleses no sabéis pelear; lo Unico de que sois capaces es
de pavonearos en las tabernas y los prostibulos. ¢Quién os echd de las Carolinas, vamos a
ver? El viejo general Marion, él y su legion patriotica, montando sus pobres rocines
famélicos, con riendas de parra y sillas de piel de oveja. j\VVaya si 0s hicieron correr como si 0s
persiguiese el mismisimo diablo! VVamos, dime, ;quieres pelear? ;O prefieres que te agarre
por el cuello y te arrastre de vuelta a Gloucester Point?

Desde el interior de la casa llegd una voz de mujer:

-VVamos, Joe, querido, ¢has de andar siempre buscando pelea? Quiza este hombre tiene
un poco de metalico para pagar. jEn estos tiempos no se puede pelear con dinero contante y
sonante!

Naturalmente no admiti encontrarme en posesion de moneda, para no ser despojado de
ella con cualquier pretexto, y supliqué que me dieran alojamiento por caridad.

-iPor caridad, eh! jNo faltaba mas! jTe has equivocado de puerta! -gritd la mujer,
asomandose a su vez. Noté que era muy gorda, tuerta como su marido, y que la piel alrededor
de su Unico ojo presentada magulladuras de color rojo, azul y amarillento. Tenia la cara
abultada y cubierta de rasgufios desde las mejillas hasta la barbilla-. jPor caridad, eh, pedazo
de bruto! Los que no tienen dinero, que no viajen. jLargate!

Entonces se interpuso su marido, empujandola a un lado.

-No, quédate, pobre bastardo -dijo-. Vamos a pelear por el precio del alojamiento de una
noche.

Le dije que no podia complacerle, pues era inexperto en la manera de pelear que se
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estilaba por alli (en comparacion con la cual el boxeo irlandés es un juego de sefioritas) y que
acababa de restablecerme de una grave enfermedad. Me Ilamé gallina y se precipit6 hacia mi
para darme un puntapié con sus botas toscamente claveteadas, pero tropezé en la penumbra
con un perro y cay6 en el barro cuan largo era.

Me disgusto la vision de esta pareja. Nunca habia presenciado una pelea a la manera de
Virginia, pero esta clase de luchas me habia sido descrita como un combate de fieras. Los
aficionados a este deporte, que naturalmente eran sin excepcion hombres de baja estofa, se
jactaban de su habilidad de, vaciarle un ojo a su contrincante. Para llevar a cabo tan horrible
operacion, el luchador enrollaba en torno de los dedos indices los largos cabellos laterales del
adversario y luego aplicaba los pulgares a la base de las orbitas. Y, lo que era ain peor que
todo eso, aquellos miserables hacian lo posible por castrarse mutuamente.

Volvi a internarme en el bosque, sintiendo nauseas, con el animo abatido y la cabeza
dandome vueltas como en aquel instante en que el obus habia estallado sobre mi; asi que
apenas fui capaz de decidir el rumbo que debia tomar. Como hacia un frio cada vez mas
intenso y soplaba un fuerte viento del Norte, hice un esfuerzo desesperado y me arrastré hasta
la puerta de una casa que quedaba a unos centenares de yardas de distancia. Por el resquicio
de un postigo vi a una mujer de aspecto severo, que tendria unos treinta afios, sentada a una
mesa con un grupo de nifios a su alrededor. Les estaba sirviendo un plato de arroz y tocino, y
de un jarro vertia a cada uno una taza de leche.

Llamé a la puerta y ella me hizo pasar.

-¢Qué desea usted? -preguntd.

-Por favor, sefiora, sélo algin rincon de su casa donde pasar la noche. Hace poco estuve
enfermo y me he extraviado en el camino. Me dirigié una mirada muy severa y dijo:

-¢Cdmo puede usted esperar tal favor de mi, ni de ninguna mujer de Virginia, cuando se
ve que ha venido de Inglaterra a destruir nuestro pais?

-En verdad, sefiora -contesté muy humildemente-, esta usted equivocada. En mi vida he
estado en Inglaterra. Fui enviado desde Irlanda para proteger las tierras del Canada contra una
invasion, no provocada, de los americanos.

Al oir esto ella parecié alarmarse. Continué:

-Pero ya sabe usted lo que es la guerra, sefiora: una campafia conduce a otra. Al menos
me he abstenido siempre de saquear y hacer dafio a civiles, y he obedecido a mis superiores,
como es el deber de todo soldado.

Una chiquilla se desliz6 de su silla'y vino hasta mi.

-Tengo un pajarito colorado en una jaula -me dijo-. Es muy listo, ¢sabe? Come las migas
que le doy. Venga a verlo, buen hombre.

-Nifa, vuelve en seguida a la mesa -ordend la madre en tono severo, pero complacida.

-Entonces, le ensefiaré mi pajarito mas tarde a este pobre hombre -dijo la criatura con
VOZ grave.

-Su hija tiene muy buen corazén -observé-. Sabe que soy desgraciado y quiere hacer lo
que puede para alegrarme.

Casi con enojo, la mujer me sirvié un poco de arroz con un pedacito de tocino y me
arrimo una silla.

-Coma usted -me ordend, y obedeci.

Luego colocé delante de mi un jarro de estafio lleno de sidra.

-Beba usted -orden0, y obedeci.

-Me llamo Henrietta -dijo la chiquilla-. Mis hermanos me provocan llamandome Etta.
¢Como se llama usted?

Le dije que me Ilamaba Roger Lamb y ella se limito a reir. Los demas nifios estaban
cohibidos y no dijeron palabra. La mujer empez0 a hacerme preguntas sobre Irlanda, que traté
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de contestar con toda la amplitud posible. Mientras estdbamos conversando entrd su marido
con una gavilla de lefia a cuestas, que arrojo al suelo. Era un hombre alto y recio, de aspecto
decente.

-¢Quién es ese hombre? -pregunto.

-Un rezagado del ejército de Lord Cornwallis -contesté-. Un ciclope y su mujer me han
negado alojamiento alli, al lado del camino, a pesar de que apenas podia mantenerme en pie
de debilidad. Pero su buena esposa ha sido muy gentil conmigo.

El hombre reflexioné un instante.

-Yo servi con Dan Morgan en el Canada -dijo luego-. Pero solo veinticinco hombres de
todo nuestro regimiento volvieron a casa. Los sufrimientos que padeci aquel afio estan
grabados para siempre en mi memoria. Seria en verdad cruel echarle de mi casa en una noche
tan rigurosa como ésta. Puede quedarse aqui. Mujer, ve y trae un poco de paja del granero y
échala alli, junto al fuego.

Ella obedecié y su marido y yo conversamos amigablemente, como dos camaradas,
sobre las penurias y crueldades de la guerra; de vez en cuando intervenia la mujer,
expresandose en términos muy duros respecto a la alianza con los franceses. Dijo que en
Alexandria, rumbo a esa region, los oficiales franceses habian bailado minués con varias
hermosas damas americanas en medio del campamento, y que nada habia que objetar a eso,
aunque a ella no le gustaba el baile. Pero los cochinos soldados franceses, que miraban el
baile formando un amplio circulo, se habian desprendido de sus ropas a causa del calor, y
permanecieron vestidos tan sélo con sus camisas, que no eran largas ni estaban en buenas
condiciones.

-Ademas -continué-, los oficiales mismos eran unos picaros y desvergonzados. Cada
uno de ellos traia un elegante surtido de cintas de color, de Paris, de esas que nuestras damas
de Virginia prenden en sus cofias, con las que confiaban comprar el honor de las muchachas
de las mejores familias de la region.

El marido observo juiciosamente:

-Ciertamente espero, mujer, que habran reconocido su error. Pero, ya sabes, cuando unas
muchachas asi se encuentran con oficiales dé alta graduacion y alcurnia, "no hay cordura por
debajo de la cintura”, como dice el refran.

-Vamos, hombre -exclamd ella, indignada-, jqué lenguaje empleas en presencia de un
extrafio!

Antes de retirarme a descansar, el buen hombre me mostré dos cueros cabelludos de
indios cherokees, bien preparados y montados en bastidores, que habia arrancado como
venganza por el asesinato del hermano de su esposa. Dormi como un santo y me desperté muy
repuesto. Obsequié a los nifios con algunas cositas: uno recibié un trozo de tiza, otro un boton
del uniforme de fusilero, y la pequefia Henrietta un billete de Virginia de dieciocho peniques
(segln creo), mas o menos. Estaba impreso en el papel de plata que emplean los sombrereros
ingleses; un cargamento de ese papel habia sido apresado por un corsario americano y
convertido en papel moneda por la Asamblea de Virginia, por ser dificil de falsificar. La
moneda de tabaco, la del Congreso y la de la Asamblea anterior eran a la sazén todas muy
sospechosas a causa de las resmas de moneda falsa que los americanos leales habian puesto
en circulacién. Los nifios y sus padres parecieron muy complacidos con mis regalos, y, tras un
desayuno a base de leche y potaje, me despedi de ellos con un célido sentimiento de gratitud,
dispuesto a seguir viaje después de ese descanso.

Henrietta me dio un beso de despedida, y andando por el camino pensé con carifio que
mi hija perdida tendria entonces la misma edad que aquella simpatica criatura, o sea cuatro
afos y pico.

Ese dia, 29 de noviembre, caminé con brio por el camino principal, que era arenoso, sin
que nada interrumpiera mi marcha; dos dias antes, un grupo de convalecientes habia pasado
por alli desde el hospital y la gente suponia que yo me habia rezagado y trataba ahora de
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darles alcance.

Llegué al rio Rancatank, en un lugar denominado Turk's Ferry, donde un negro que se
disponia a llevar varios magnificos cerdos a la otra orilla me ofrecié pasaje gratuito en su
scowl, o bote de quilla plana, a cambio de mi promesa de ayudarle a cuidar de su inquieta
piara. Como el hijo prédigo de la parabola, ese negro agotado envidiaba a sus cerdos.

"Ese caballero Bockarorra -me dijo, refiriéndose al plantador blanco-, hacer trabajar al
pobre hombre negro, hacer trabajar al caballo, hacer trabajar al buey, hacer trabajar a todos,
menos al cerdo. El cerdo no trabajar; €l comer y beber y brincar y dormir a gusto, el viejo
cerdo vivir como caballero.”

Por la noche llegué al pueblo de Urbanna, junto al rio Rappahannock, a méas de cuarenta
millas de Gloucester Point.

Entré con audacia en la ciudad, insistiendo en mi condicién de convaleciente rezagado
que la gente que se me cruzd en el camino me habia atribuido, juzgando con su mirada
escrutadora mi situacién e intenciones. Llegué a un gran edificio que resultd ser una fonda, y
fui abordado por un caballero fornido y de rostro colorado, vestido con un vistoso chaleco, y
que estaba sentado en una silla en el porche:

-iEh, soldado, en esta casa hay mucho espacio y mucha bebida para hombres como
usted!

-¢,Como para un hombre como yo? -pregunté.

El se echo a reir.

-Tiene cara de inocente -dijo-, pero a mi no me engafia. Me consta que anda usted
buscando patrén.

-No le entiendo -dije.

-Entonces le voy a hablar claro -dijo él-. Hay en mi casa muchos como usted que estan
decididos a quedarse en el pais. Han entrado al servicio de distintos caballeros. ¢Por qué no
imita su ejemplo? Le trataran bien, y dentro de poco tiempo puede llegar a ser ciudadano
americano.

Le di las gracias y me parecio conveniente entrar, pues no queria ofenderle por temor de
que se pusiera al descubierto mi verdadera condicion.

En el porche habia un cartel que decia:

Camas a cuatro peniques por noche.

A seis peniques, incluyendo la cena.

No se admiten mas de cinco para dormir en una cama.

No se permite acostarse con

las botas puestas.

No se admiten perros en los dormitorios.

No se permite beber en la cocina.

Los forasteros de Nueva Inglaterra deben pagar por adelantado.

Dentro encontré a unos cuarenta soldados britanicos, ninguno de ellos de mi propio
regimiento, pero si uno del Treinta y Tres, quienes habian entrado al servicio de distintos

caballeros de la comarca como mecanicos, criados, capataces, etc. Cada plantacion en
Virginia semejaba una pequefia aldea, y tenia establecidas por entonces varias nuevas
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industrias, utilizando esclavos para reemplazar los articulos manufacturados que antes se
importaban de Inglaterra. Sastres, alfareros, tejedores, herreros, etc. eran, pues, de gran
utilidad para los plantadores. Esos soldados me instaron a seguir su ejemplo antes que ser
Ilevado a un campamento de prisioneros en tierra desolada; pero esta idea me repugnaba.

Hacia medianoche entrd una persona de ojos penetrantes que llevaba un sombrero de ala
anchay, en la mano, un bastén con pufio de plata. Se presenté como abogado y amigo intimo
del famoso sefior Daniel Boone, de Bridnorth, Somersetshire, quien en 1759 habia ido hacia
el Oeste cruzando los Montes Alleghany y llegado a ser un admirador entusiasta del territorio
que encontrd al otro lado de la cordillera, llamado Kentucky. Esta elocuente persona me llevd
a un rincon y me pondero la diversidad y maravillas de la naturaleza en aquel glorioso clima
de Kentucky, sus frutas y flores de magnificos colores, formas hermosas y perfume exquisito,
la abundancia de venados, el suelo fértil, el enorme y majestuoso Ohio que corre por las
Ilanuras con inconcebible grandeza, y las montafias lejanas cuyas venerables cumbres
perforan las nubes. Me informd que justo antes de estallar la guerra el sefior Boone habia
establecido su primer asentamiento en esa tierra privilegiada aunque olvidada; alli habia
entrado en lucha cruenta con los indios, que dieron muerte a dos hijos y dos hermanos suyos.
Ahora, empero, "la paz coronaba las sombras selvaticas”, pues el sefior Boone habia sido
reforzado por gran nimero de colonos que con sus familias habian cruzado las montafias para
eludir las exacciones del Congreso y las incursiones de los soldados del rey George.

Manifesté que su relato era interesante y que creia que su descripcion se ajustaba a la
realidad de los hechos..., aunque para algunos pudiese resultar grandemente exagerada. Mis
palabras parecieron ofenderle un poco y comenz6 una encendida perorata que se parecia a la
de un sargento de reclutamiento en busca de "muchachos guapos que quieran abrazar la
carrera militar". Termin6 ofreciéndome gratis y sin comision un vale por trescientos acres de
tierra rica y profunda, en una zona feértil a orillas del Ohio:

-Si ésta no era una oferta magnifica... -dijo.

Le pregunté qué trampa se escondia bajo este cebo.

Me asegurd solemnemente que no se trataba de ninguna trampa; que el sefior Boone
necesitaba hombres valientes y fuertes para afianzar la joven colonia, que pronto habria de ser
un nuevo estado que enviaria sus propios representantes al Congreso, y que por eso ofrecia
tierra gratis a posibles colonos con objeto de aumentar la prosperidad de la colonia.

Aqui crei oportuno hacerme un poco el gracioso, y pregunté a ese sargento de
reclutamiento si no era cierto que los indios secuestraban a los hombres blancos, los asaban a
fuego lento y luego los cortaban en pedazos, como uno va cortando rodajas de un jamén de
Virginia.

Al oir eso me pregunto si yo era un cobarde.

Por toda respuesta recité parodiando una cancién de la comedia El sargento de
reclutamiento, de Mr. Bickerstaffe:

Ay, ay, buenos dias, sefior abogado, no hace falta, por ahora, que se detenga en su
camino. Me parece que se ha ido mi aficion por Kentucky. Cuando vuelva no dejaré de
hacérselo saber.

Esta declamacidn provoco las risotadas de mis compafieros, y el caballero de Kentucky
se puso furioso y salié con precipitacion. Di a los soldados las buenas noches y pronto me
dormi profundamente.

A primeras horas de la mafiana siguiente vinieron los nuevos patronos de los soldados,
con caballos, y se los llevaron. Yo me refugié en el retrete para eludir toda oferta de odioso
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servicio.

Cuando todos se hubieron marchado me dispuse a pagar mi cuenta, pero el posadero,
que era coronel de la milicia, rechazd mi dinero con un ademan al tiempo que decia:

—Vamos, creia que habia tomado usted las de Villadiego! Usted es el sargento Lamb del
Veintitrés, ¢no es cierto? Un conocido suyo del Treinta y Tres le atribuye muchos méritos.
Dice que tiene una letra muy buena y que sabe mucho de cuentas.

-Si, sefior -contesté-, puedo decir que es verdad. Si desea usted encargarme alguna tarea
en este sentido, tendré mucho gusto en cumplirla inmediatamente. Ha sido usted muy
hospitalario conmigo.

-Pues bien -dijo él-, voy a hacerle una proposicion. Me dicen que usted es irlandés. Yo
VoY a construir una escuela para usted e instalarlo todo lo bien que me sea posible, y usted se
quedard aqui y ensefiard a los nifios de Urbanna, que durante estos tres afios han estado
descuidados y hasta se han olvidado del abecedario. Tendra comida gratis en esta casa y diez
dolares al mes.

Todo mi ser se agitd ante esta proposicion, tanto mas cuanto que, si bien era algo
deshonroso para un soldado, el que la hacia, a diferencia del astuto abogado de Kentucky, era
evidentemente un hombre de espiritu liberal y filantropico. Reprimiendo mi indignacion
balbuci cuanta excusa plausible se me ocurrid; luego, a pesar de que hacia un tiempo lluvioso
y me sentia muy mal, abandoné al instante la casa. Al despedirme insisti en pagar mi cuenta,
pero €l se nego a retirar lo dicho y mene0 la cabeza diciéndome que era un "tipo orgulloso que
no sabia lo que me convenia".

Mas alla de Urbanna el pais era de pobre aspecto. EI camino, que era Illano y muy
arenoso, corria millas y millas a través de bosques de robles, pinos y cedros; habia varios
puentes sobre arroyos y senderos a través de pantanos donde abundaba la agachadiza. Tras
recorrer algunas millas por el camino alcancé a un tal sargento Macleod, del Setenta y Uno,
que era conocido mio, y a un tambor de mi propia compafiia, de nombre Darby Kelly. Ellos
eran en realidad lo que yo era tan sélo en ficcion, o sea rezagados del grupo de
convalecientes. EI tambor Kelly tenia una herida en la pierna y el sargento Macleod, hombre
muy intrépido y emprendedor, habia estado a punto de morir de fiebre amarilla. A la pregunta
del sargento de como era que yo andaba por alli, contesté:

-Me he evadido y voy camino de Nueva York. Ya lo hice una vez, después de la
capitulacion en Saratoga, junto con dos comparieros, y si Dios quiere lo repetiré. ;Quieren
ustedes acompafiarme?

El sargento Macleod contesté solemnemente, con ese hablar lento y fuerte de los
esCOCeses:

-Usted sabe muy bien, sargento Lamb, cuéan arraigado esta el amor a la libertad en el
corazén de un hombre. Pero aunque es muy facil alardear de abrirse paso a través de
quinientas o seiscientas millas de tierra poblada de enemigos, no veo como se puede hacer en
realidad.

-Con un corazon firme y fe en el espiritu humanitario de los mejores elementos del
pueblo americano -contesté-; particularmente de las mujeres.

Cuando hice el relato de mis experiencias anteriores, el sargento Macleod quedo
convencido de que yo no estaba alardeando, y tanto él como Kelly decidieron unir su suerte a
la mia. Pasamos esa noche ocultos en una pila de heno cerca de Hob's Hole, o Tappahannock,
a veinticinco millas mas alla de Urbanna. Era un pueblo de aspecto triste que tenia unas cien
casas. Al rayar el alba reanudamos la marcha, y encontramos a un mulato, vendedor
ambulante de pescado. Cuando topamos con él estaba pregonando con voz melodiosa:

iPescado! jPescadito! jLenguado y perca!
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Filetes de tiburdn, para quien le guste;
pez espada, para quien se atreva con él.

iPescado! jPescadito!

Le compramos filetes de tiburdn, que era todo cuanto tenia para vender. Nos informé
que en el rio Rappahannock, que alli tenia tres cuartos de milla de ancho, abundaban los
tiburones, que los negros capturaban con fuertes ganchos cebados con carne de tiburén y
luego mataban a arponazos. Asamos los filetes en palos sobre un fuego de ramas de pino, y
fueron un manjar exquisito para nuestros estdmagos.

A la mafiana siguiente iniciamos confiadamente nuestra marcha, pero al poco rato, el
tambor Kelly se quejo diciendo que no podia seguir nuestro paso. Cuando hicimos un breve
alto dijo, presa de profundo desaliento:

-Sabéis muy bien que es imposible llevar a buen término nuestra huida. Por mi parte, no
quiero seguiros mas hacia el frio Norte. Quiero quedarme aqui y descansar después de tantas
penurias. Hob's Hole no es un lugar tan malo; no tengo la menor duda de que encontraré alli
algin empleo.

Fueron vanos todos los argumentos con los que tratamos de hacerle cambiar de parecer,
asi que le dejamos sentado en el borde del camino. Al reanudar la marcha, el sargento
Macleod observo con exasperacion:

-A ningun tambor entrenado ha de faltarle empleo en este clima bochornoso, donde
nadie trabaja de buen grado si no es azotado a menudo y cientificamente.

-El tambor Kelly tenia una punteria terrible para azotar -contesté-, y verle pasarse
lentamente el latigo por la mano izquierda antes de pegar era el terror de todos nuestros
delincuentes cuyas heridas todavia escocian. Realmente, es extrafio que un hombre tan
despiadado con los otros sea tan sensible al propio dolor.

El cauce del rio se iba estrechando. Esa misma noche llegamos a un lugar llamado Port
Royal, sin nada digno de mencién aparte de las hediondas emanaciones de la ribera;
estdbamos entonces a una jornada de Fredericksburg, el centro tabaquero. Pasamos la noche
en el secadero de una plantacion abandonada. Habiamos encontrado en el barro del camino un
montdn de arroz caido de algln carro; lo lavamos y nos preparamos una comida mezclandolo
con bayas de la hierba carmin y algunos filetes de tiburén que habiamos guardado.

Al dia siguiente, saliendo de Port Royal, alcanzamos un magnifico carro del tipo
denominado Conestoga, nombre de una ciudad de Pensilvania, donde los construian los
holandeses. La parte de abajo estaba pintada de azul y la de arriba de un rojo vivo. Lo cubria
un toldo de tela de algodén embreado, reforzado por aros. El carro iba lleno de bolsas.

El carretero montaba uno de sus caballos de tiro; era un viejo de cara chata y muy
colorada. Supimos mas tarde que lo apodaban

Sops-in-Wine, nombre de una manzana (llamada pomme caille en el Canada) cuya pulpa
es colorada hasta la misma pepita y extraordinariamente dulce. Nos abordé diciendo:

-Eh, muchachos, ¢addnde van ustedes?

Le contestamos:

-A Winchester.

-No son ustedes de esos que se venden a los caballeros de por aqui, ¢eh?

-No, sefior -contesté, sonriendo-. No estamos en venta. ;Queria usted hacer una oferta?

Por toda respuesta el hombre sefialé con su latigo la otra orilla del rio y pregunté:

-¢Saben ustedes como se llama la tierra que hay al otro lado? Le dijimos que no lo
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sabiamos.

-Pues bien -dijo él-, es el condado del Rey George, que se extiende hasta unas siete
millas desde aqui. "Dios bendiga al rey George", digo yo, y los que me oyen pueden creer, si
quieren, que estoy bendiciendo sélo al condado.

Nos dimos cuenta por sus palabras de que era un leal, y en consecuencia le preguntamos
si podriamos viajar escondidos en su carro. Nos dijo que no tendria inconveniente en
llevarnos tan lejos como quisiéramos en direccion a Filadelfia, donde residia su patrén, el
cuadquero sefior Benezet. Hacia tres meses habia ido al Sur pisando los talones al ejército
francés, con un cargamento de hojalateria, cuchilleria, géneros y otros articulos
manufacturados en Nueva Inglaterra, y regresaba ahora con arroz, indigo, limones y tabaco
via Frederick Town, en Maryland, y Little York, en Pensilvania. Otros cuatro carros del
mismo convoy marchaban una milla més adelante. Aceptamos gustosos su ofrecimiento de
proteccion y le prometimos dos chelines por dia en metalico por el transporte,
comprometiéndose €l a alimentarnos con pan de maiz y tocino frio.

Al cabo de una o dos horas pasamos junto al grupo de convalecientes britanicos, que
descansaban al borde del camino, pero preferimos no saludarlos.

Viajamos sin ser descubiertos por espacio de cinco dias, ocultos entre las bolsas de la
parte trasera del carro y sin ver nada del pais por el cual pasabamos. No saliamos tampoco de
nuestro escondite cuando el sefior Sops-in-Wine almorzaba con los deméas miembros del
convoy.

Era el carro un medio de transporte confortable. Con sorpresa comprobé que, en vez de
grasa, nuestro protector usaba para los ejes esteatita pulverizada; la misma sustancia palida y
grasienta que empleaban los pieles rojas para hacer sus calumets huecos y otros instrumentos
ornamentales. Cruzamos el rio Rappahannock en Fredericksburg, siendo llevados a la otra
orilla en una barca chata que provocé las maldiciones de nuestro protector, quien declar6 que
era peligrosa y hacia agua.

Pasamos por Colchester y cruzamos el rio Potomack en Alexandria, donde habia una
gran fabrica de vidrio y las mujeres iban mas elegantemente vestidas que en cualquier otra
ciudad de América, particularmente en lo que respecta a cofias guarnecidas con plumas. Nos
halldbamos ahora en el estado cat6lico de Maryland. Al quinto dia nos salié desgraciadamente
al paso un soldado del ejército continental americano, quien en York Town habia sido herido
en un pie y caminaba cojeando apoyado en un palo. Dijo que se dirigia a Frederick Town.
Nuestro carro encabezaba aquel dia el convoy y el carretero no se atrevio a negarle un lugar
en el carro. Era un hombre locuaz y bien informado, y al oir la forma en que abord6 a nuestro
protector consideramos conveniente salir de nuestro escondite antes de que él subiera al carro.
No quiero tratar aqui de recordar con exactitud su modo de dirigirnos la palabra, pero fue de
lo mas oprobioso y nos dijo que los suyos nos habian dado una buena paliza en York Town y,
"¢ quiénes eran ahora los cobardes, nosotros o ellos?". Le dijimos que nunca habiamos tildado
de cobardes a los americanos; pero €l nos apuntd con el indice al tiempo que gritaba:

-iMe lo imagino! jMe lo imagino!

El sargento Macleod pens6 que era mejor informar a ese soldado que habiamos estado
enfermos y por eso nos quedamos rezagados en el camino; y que éramos miembros de un
grupo que habia partido de York Town hacia Frederick Town y con el cual ibamos ahora a
reunirnos de nuevo. Pero él se limitd a contestar con una sonrisa de conocedor:

-jAja! jMe lo imagino, cangrejos, me lo imagino!

Esto desbarataba por el momento nuestro plan. Nos acercdbamos rapidamente a
Frederick Town, por cuya ciudad no podriamos pasar escondidos en el carro a causa del
soldado americano. Asi que, cuando estabamos a unas seis millas de la ciudad, consideramos
mas conveniente para nuestros propios intereses y mas decente para con el sefior Sops-in-
Wine dejar el carro y atravesar la ciudad a pie, confiando en la inspiracién del momento para
hacer frente a cualquier pregunta molesta. Eso ocurrio el 10 de diciembre de 1781. Antes de
abandonarnos, el buen carretero prometio que nos esperaria unas millas mas alla de la ciudad.
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Pero si cumplié su promesa, esperd en vano.

Cruzamos el rio Little Monocaccy por un vado donde las piedras estaban muy sueltas; la
corriente era muy rapida y el agua nos llegaba hasta el pecho. Cuatro millas méas alla llegamos
a Frederick Town, que era una ciudad importante, construida principalmente de ladrillos y
piedra, con varias iglesias y habitada por casi dos mil alemanes. No bien entramos, el soldado
americano dio a nuestras espaldas la voz de alarma. Habia obligado a azuzar los caballos para
darnos alcance, pues nosotros caminabamos con rapidez, y ahora grit6 a viva voz a los dos
guardias apostados junto a la entrada de la calle principal:

-iEh, hermanos, ahi van dos pajaros mas para la jaula! Querian engafiarme, jpero yo soy
demasiado listo para esos hijos de la gran perral

Fuimos apresados y conducidos triunfalmente por la ciudad; detrds de cada uno de
nosotros iban dos guardias sujetando con una mano una de nuestras mufiecas y con la otra un
hombro. Alli los hombres del Setenta y Uno, que al capitular eran doscientos cuarenta y ocho
en namero, pero quedaban so6lo doscientos a causa de las enfermedades y deserciones, estaban
recluidos en cobertizos junto con algunos otros regimientos. Nos metieron entre ellos y nos
encontramos en una situacion muy lamentable: casi cincuenta soldados britanicos estaban
hacinados en un lugar que habia sido construido para el alojamiento de ocho americanos. Es
verdad que disponiamos de amplio espacio para pasearnos durante el dia, pero como hacia ya
mucho frio, muy pocos hacian uso de este privilegio, y la habitacion, si bien era célida, se
volvié fétida hasta un grado nauseabundo.

El sargento Macleod se volvié hacia mi exclamando:

-Me imagino, sargento Lamb, que no piensa usted quedarse aqui muchos dias, ;eh?
-Claro que no -contesté-. La salud de mis pulmones vale para mi mas que la compafiia
de mis comparieros de infortunio.
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Rodeaban los cuarteles y el paseo publico de Frederick Town numerosos centinelas;
pero antes de tratar de encontrar un eslabon débil en esta cadena, el sargento Macleod y yo
nos propusimos ensayar otro plan. Nos enteramos de que se enviaban con frecuencia
pequefias partidas de prisioneros, con fuerte escolta, para recoger lefia. Pronto persuadimos al
sargento intendente del Setenta y Uno, quien tenia a su cargo nuestra cabafia, de que nos
incorporase a la siguiente partida, que debia salir el 12 de diciembre. Luego tratamos de
inducir al mayor numero posible de los que componian el grupo a arriesgarse y huir con
nosotros. Pero solo uno de ellos, un soldado raso que también se apellidaba Macleod, se
declar6 dispuesto a ello.

Cuando llego el dia en cuestion, aguardé presa de gran tension nerviosa la llamada para
salir a desempefar nuestra tarea. Primero vacié mi mochila y distribui mis efectos menos
necesarios entre mis camaradas, pero me puse tres camisas, meti mi par de zapatos de
repuesto en el bolsillo, me envolvi en la manta y cogi mi hacha.

A las diez llegamos al bosque, situado a media milla de nuestro lugar de reclusion, y nos
pusimos inmediatamente a talar &rboles. Los dos Macleod se mantenian a mi lado, y entre los
tres derribamos un pino y lo partimos en trozos. Luego dije a uno de nuestros guardianes:

-La madera de pino da un fuego vivo, pero se consume en muy poco tiempo. ¢Nos
dejaria a mi y a mis compafieros talar aquel magnifico arce que esta ahi cerca?

El guardia accedi6 pero, con esa rudeza que siempre caracteriza al hombre vulgar
cuando esta investido de alguna autoridad, nos detallé varias cosas desagradables que de
todos modos podriamos hacer con la madera, una vez cortada en pequefios pedazos. Juntos
nos encaminamos al arce, aparentando indiferencia, y con el fin de no despertar sospechas
empezamos a discutir a gritos acerca de la mejor manera de talarlo; luego nos pusimos a
trabajar, sin perder de vista al guardian.

Cuando por fin éste se volvi6é para vigilar a los otros prisioneros, aprovechamos la
oportunidad y nos metimos corriendo en lo mas espeso del bosque. La ansiedad y la
esperanza, que mas 0 menos se contrarrestaban en nuestro animo, eran las dos alas que
impulsaban nuestra huida. Nuestros guardianes tendrian que ser capaces de correr como
gacelas para darnos alcance. Seguimos corriendo hacia adelante por el bosque hasta que me
parecié que habian transcurrido unas dos horas, deteniéndonos apenas para tomar aliento.
Tomamos rumbo al Norte. Finalmente, nos parecié que podiamos caminar sin peligro y
continuamos nuestra marcha durante otras tres horas o mas, caminando y corriendo
alternativamente, hasta que Ilegamos al rio Great Monocaccy justo aguas abajo del Bennet's
Creek. Alli pagamos nuestro pasaje a un viejo barquero y cruzamos a la otra orilla sin ser
examinados, pues las mantas en que ibamos envueltos ocultaban nuestros uniformes y nos
daban una apariencia de indios mas que de soldados britanicos.

Pero una vez mas la suerte nos abandond. Estdbamos cruzando un bosque, cuando de
pronto topamos con una partida de americanos armados, que nos rodearon inmediatamente y
nos llevaron en calidad de presos de regreso a Frederick Town, que era su punto de destino.
Se burlaron en forma amistosa de nuestra locura al querer escapar sin conocer el terreno. Pero
luego la cosa se puso mas fea. Al entrar en la ciudad, al caer la noche, con los pies doloridos,
un hombre que haraganeaba en el porche de una taberna grito:

-Que me cuelguen si no es otra vez ese infatigable sargento Gerry Lamb. En eso de
escapar se pinta solo. Se escap0 del ejército de la Convencion cerca de Fishkill Creek, cuando
yo servia en el cuerpo de ingenieros, y lleg6é a Nueva York. La semana pasada lo vi cuando lo
traian preso a esta ciudad después de haberse escapado del hospital de Gloucester. Mucho ojo
con él, soldados, o les va a engafiar otra vez. Corre como si tuviese alas, ese Gerry Lamb.

El hombre, que era un desertor, estaba ebrio, y quiza no tenia malas intenciones; pero
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los soldados le prestaron atencion y me entregaron a la guardia del campamento como hombre
de cuidado.

El sargento Macleod y el soldado del mismo apellido fueron separados de mi; los
devolvieron a su regimiento, en tanto que yo fui enviado preso al cuartel de la guardia
americana.

Hacia un frio intensisimo y el cuartel de la guardia era un blocao abierto por el cual
entraban libremente la nieve y el frio. Con grandes dificultades consegui que un guardia, por
seis peniques, me trajera un poco de paja sobre la que pudiera acostarme en un rincon. Pero
no tardé en comprobar que mi estancia alli seria muy dura; pues cada vez que los guardias
descubrian que me habia dormido, prendian fuego a la paja, y al arder ésta proferian alaridos
como los indios, regocijandose ante mi apuro y mofandose de mis esfuerzos por apagar las
Ilamas. A la hora del relevo me tomaba a veces la libertad de arrimarme al fuego para calentar
mis miembros medio congelados; pero esta satisfaccién duraba poco, pues cuando los
centinelas eran relevados entraban rapidamente en el cuartel de la guardia y, si me
encontraban cerca del fuego, solian atacarme a golpes, y a lo mejor una docena de bayonetas
caladas apuntaban a un tiempo a mi pecho. Cuando me di cuenta de que no podria esperar
piedad de aquellos salvajes, y que cada dia me trataban peor, escribi una carta al comandante
en jefe americano. En dicha carta, que entregué al teniente que inspeccionaba la guardia,
informé al comandante sobre el trato que recibia a diario y le solicité que me trasladara a la
carcel de la ciudad.

Esta peticion me fue concedida tres dias antes de Navidad, pero no por eso mejoré mi
situacion. Se me quitd el dinero y los efectos que me quedaban, y fui alojado en la parte
superior de la prision, a la que tuve que trepar por un largo tablén, provisto de tablillas, cuya
posicion era casi vertical. En ese triste lugar, sin ningun tipo de comodidades, encontré a doce
delincuentes encadenados a las paredes. Algunos eran desertores de la milicia; otros, ladrones
de caballos; dos eran vendedores ambulantes encarcelados por haberse dedicado a su
profesion sin poseer licencia. Uno habia insultado a un miembro del Congreso, y otro habia
tratado de hacer circular dinero falso. Pronto fui atado al lado de ellos, y los saludé cortés-
mente. Tras hacerme toda clase de preguntas, a las que contesté con cuidado, reanudaron su
Unica y constante ocupacion, que consistia en discutir sobre politica. Ni uno solo, dicho sea de
paso, hablaba bien del Congreso. En cambio sentian gran estima por los generales

Washington y Green, y quedaron complacidos cuando declaré que esa estima me parecia
muy justificada. Los pobres recibian una racién muy escasa de galleta y un poco de tocino
rancio, con agua para rociar la comida; en cuanto a mi, no se me dio ni un bocado por no estar
a cargo de la prision, pues yo era preso militar recluido alli a peticién propia. Pero los
prisioneros, aunque algunos de ellos eran sin duda unos bribones redomados, se
compadecieron de mi. EI hombre gue habia insultado al miembro del Congreso y llevaba alli
la voz cantante declard que seria "una barbaridad" que se me dejara morir de hambre, y a
propuesta suya decidieron que cada uno de ellos debia reservar para mi subsistencia una
duodécima parte de su racion. A no ser por su humanidad, nunca habria sido escrito el
presente libro: me habria muerto de hambre.

Debo aqui, en honor a la justicia, explicar el porqué del mal trato que se me dispensaba.
El regimiento de caballeria aniquilado en agosto de 1776 en Long Island se componia en gran
parte de jovenes oriundos del limite occidental de Maryland, circunstancia esta que era
motivo de odio general hacia los prisioneros britanicos, alegandose que al regimiento se le
habia negado cuartel y que fue masacrado. Ignoro lo que puede haber de cierto en esta
afirmacion. Por otra parte, se me trataba con particular rigor porque se creia que todavia
alentaba planes de fuga, lo que era cierto.

Permaneci en aquella prision por espacio de doce dias, hasta despues del afio nuevo de
1782, sufriendo de dia las punzadas del hambre y tiritando de frio toda la noche. La Unica
ocasion en que nos quitaban nuestras cadenas era cuando, una vez al dia, se nos conducia

abajo, a la letrina, bajo escolta de guardias armados con mosquetes. Aunque dificilmente cabe
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concebir mayores sufrimientos, nuestra situacién era, sin embargo, aun peor, pues continua-
mente éramos molestados por los chillidos de una negra liberta que se hallaba recluida en el
fondo de la prision por haber asesinado a su hijo. Se pasaba la noche gritando, llorando y
gimiendo por su "pobre corderito”, su "panalito de miel" que se habia ido para convertirse en
un angel alla en el cielo.

Me devanaba los sesos para hallar algun medio de escapar, y finalmente prometi al
negro que nos traia los alimentos y el jarro de agua que le daria una de mis tres camisas (que
todavia llevaba puestas) si me proporcionaba pluma, tinta y una hoja de papel y llevaba una
carta mia a un oficial que, segln sabia, estaba en la ciudad. Se trataba del mayor Gordon, del
Ocho, al que habia prestado el servicio de curarle una pequefia herida maligna de que sufria,
en York Town, y atender a los once heridos que su regimiento habia dejado atrds en
Gloucester Point. Era un caballero de espiritu muy generoso; se habia ofrecido
voluntariamente para reemplazar al teniente coronel Lake, el oficial designado por Lord
Cornwallis para el mando del ejército cautivo, nada mas que por ser soltero, mientras que el
coronel Lake tenia mujer e hijos.

El negro me trajo lo que le habia pedido y escribi al mayor, informandole de mi mala
situacion y suplicandole que intercediese ante el comandante americano en mi favor. Todo lo
que solicitaba era ser liberado de la prision y alojado entre otros soldados britanicos.

El negro volvio pronto para informarme que habia entregado la carta y reclamé la
camisa. No sabia si debia creerle o no, pero cumpli por mi parte con lo pactado y esperé
ansiosamente el resultado de mi gestion. A la mafiana siguiente, un soldado se presenté al pie
del tablon y grito:

-¢Hay aqui un prisionero de nombre Robert Land? Como ninguno contestara, el soldado
se dispuso a marcharse, cuando tuve la inspiracién de gritar:

-iAh, perdon, presente! -pues suponia que mi nombre habia sido escrito mal en la orden
de excarcelacion, y preferia de todos modos ser puesto en libertad por un rato como Robert
Land a permanecer encadenado alli como Roger Lamb.

-Pues en marcha, Land -me dijo él-. Mucho ojo y fijese por donde camina. ¢Le gusta
tanto la prisidén que se da tan poca prisa para dejarla?

-Primero tendra que soltarme de la cadena -dije.

-iVamos, que lio es éste! -gritd él-. jEh, guardian! ;Ddnde ha metido sus malditas
Ilaves, pedazo de bruto? Vamos, suba pronto y suelte al sefior Land, el soldado inglés, o le
meto una bala en el cuerpo. Tengo mucha prisa esta mafiana.

En un santiamén fui desencadenado, y temblando de debilidad bajé por el incomodo
tablon. El soldado me tuvo lastima al ver mis mejillas palidas y hundidas, y a pesar de su prisa
me permitié recuperar mi dinero del director de la prisién, si bien aquel hombre codicioso se
negd a devolverme mis zapatos de repuesto, que vi llevaba puestos. Luego confié cinco
chelines al negro, con un chelin extra para él, encargandole que los gastara en alimentos para
mis comparieros de infortunio. Creo que era un hombre humano y honrado, y espero que
cumpliera el encargo.

Entonces el soldado me dijo:

-Tengo 6rdenes de llevarle a la presencia del capitan Coote.

Temi que después de todo hubiera hecho mal en responder al nombre de Land, pero me
tranquilicé al ser llevado a través de la ciudad al alojamiento del capitdn Eyre Coote, del
Treinta 'y Tres, pues este caballero me saludé pronunciando mi nombre correctamente.

-Digame, sargento Lamb -exclamd, cuando estuvimos a solas-, ;qué han hecho esos
canallas con usted? jParece un cadaver que camina!

Con breves y sencillas palabras le conté mis malandanzas y le confesé mi resolucion y
esperanza de escapar, a pesar de todo, a Nueva York.

Sus ojos se llenaron de lagrimas de simpatia.

-Ah, sargento -dijo-, todos somos desgraciados, mas a pesar de todo, no debemos perder
el animo. El mayor Gordon le transmite sus saludos. Desde que llegd aqui esta aquejado de
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toda clase de achaques. No es indiferente a su caso, pero me lo ha asignado a mi. Tengo una
buena noticia que darle: he obtenido del comandante americano una orden de excarcelamiento
para usted. Queda en adelante bajo mi mando.

Me apresuré a dar al capitan Coote (quien mas tarde seria el teniente general Sir Eyre
Coote) las gracias por su gentileza, y me tome la libertad de felicitarle por la noticia -que
acababa de recibirse en el pais- de la victoria que su tio, de su mismo apellido, habia obtenido
sobre una enorme horda de hindues acaudillados por Hyder Ali en la batalla de Porto Novo.

-iAh, sargento! -dijo él, dando un suspiro-, a mi pobre tio le queda sin embargo un largo
camino que recorrer. El viejo estd enfermo, y con su pufiado de hombres famélicos, frente a la
adversidad por la traicion del gobierno de Madras, andando y desandando bajo aquel clima
pestilente, me da pena pensar en él y esos otros valerosos comandantes nuestros que luchan
con terrible desventaja en puntos lejanos de nuestro Imperio. En la India, Goddard, Popham y
Caniac; jy mi amigo Flint, en Wandewash, obligado, segin me he enterado, a construir
morteros de madera y granadas de barro! El general Elliott asediado y cafioneado durante
largos meses en Gibraltar, y el pobre Murray, cuya bandera espero que todavia ondee en Port
Mahon. Nuestros camaradas acorralados en Charleston, y otras varias guarniciones
languideciendo en Pensacola y las islas de las Indias Occidentales, bajo la constante amenaza
de quedar aniquiladas por la fiebre o las flotas francesa y espafiola. Los americanos tienen una
sola guerra que librar y cuentan con un enjambre de aliados, en tanto que nosotros luchamos
ahora solos y por nuestra vida, como un toro atacado de frente por tres mastines, mientras dos
mas lo acosan prontos a clavarle los dientes en las entrafias. jOjala yo estuviera libre de mi
palabra de honor! Trataria de escapar con usted.

Mientras conserve la vida, recordaré las palabras afectuosas del capitan Coote.

-Mi capitan -le dije-, lo que me impulsé a desertar fue el amor a la libertad y la lealtad a
mi soberano. Usted ha confirmado esos sentimientos en mi, y no me daré tregua hasta que
encuentre el medio de escaparme otra vez.

-Escucheme ahora, sargento Lamb -dijo él-, ya he dado 6rdenes a mis sargentos para
que le construyan una cabafia en el campamento y le incorporen a su grupo. Lo haran
gustosos, pues todos ellos le aprecian. Tome; acepte esta guinea como mi tributo a su
fortaleza de animo. Y cuando se haya repuesto un poco y reanude su plan, mis esperanzas y
mis votos son por que tenga éxito en su tentativa de fuga.

Me fui triunfante para unirme al Treinta y Tres en su campamento, encontrando mi
cabafia casi terminada de construir. Pero no bien estaba instalado con cierta comodidad entre
aquella magnifica gente, llegd la orden de que todos los hombres alojados en regimientos que
no eran los suyos debian ser trasladados al lugar que les correspondia. Yo debia ser
transferido bajo escolta a los Reales Fusileros Galeses, confinados en Winchester, a unas
ochenta millas al oeste de alli.

Ese viaje de cinco dias por los Montes del Sur y Harper's Ferry no ofrecié nada digno de
interés. Mis dos guardianes callaban y se mostraban hoscos tanto entre ellos como conmigo.
Me vigilaban estrechamente durante el dia, y por la noche me ataban con gruesos grilletes que
debia llevar durante la marcha. A lo largo del rio Potomac la tierra era rica y, al parecer,
estaba dedicada primordialmente al cultivo de trigo. Mas alla del desfiladero, en los Montes
del Sur, se extendia un ancho valle de piedra caliza cuyas aguas me produjeron al principio
intensos dolores. En el medio de este valle, con el Devil's Backbone cubierto de nieve
sirviendo de fondo, estaba situada Winchester, que resulté ser una ciudad irregular de unas
doscientas casas. Los Reales Fusileros Galeses habitaban un campamento en las
inmediaciones de un fuerte cercano, que durante la guerra anterior habia sido construido por
el general (entonces coronel) Washington como un baluarte contra los pieles rojas.

Alli me dio la bienvenida el capitan de Saumarez, quien mandaba el regimiento cautivo
y estaba enterado de mis penurias.

-Sargento Lamb -me dijo-, ¢quiere usted tomar nota de una advertencia mia? Sé por los
guardias que le han traido aqui, que es usted un hombre marcado. El sargento dice que sus
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camaradas han estado constantemente ocupados en aprehenderle y escoltarle de un lugar a
otro. Tengo entendido que cuando dentro de tres dias nos vayamos a Little York, en
Pensilvania, le pondran bajo arresto en cuanto se incorpore a filas, y le recluiran aqui, en la
carcel de Winchester, de donde ya no saldra, salvo como cadaver, hasta el fin de la guerra.

Le di las gracias al capitan por su advertencia, y la mafiana del 16 de enero, cuando el
regimiento, junto con todos los demas, partié hacia Little York, informé que estaba enfermo y
me quedé atras, en el hospital. EI médico, que me conocia, me envié muy gentilmente a
tenderme sobre una camilla en la "cabafia de la muerte”, destinada a alojar a los enfermos
desahuciados.

Los dias que pasé alli me fortalecieron un poco. Una vez transcurridos éstos y cuando
los guardias habian abandonado la ciudad para escoltar al ejército hasta Little York, no era
dificil escapar de la cabafia, que no estaba vigilada a causa del lagubre fin a que la destinaban.
Debo decir aqui que habia confiado a Smutchy Steel mi propdésito de seguir al regimiento, y le
habia rogado hacerme un favor si podia: informar a nuestros viejos camaradas del Noveno,
que se hallaban por entonces alojados en las cercanias de

Little York y disfrutaban alli de amplia libertad, que yo estaba en camino para alla. Le
dije que haria como si nunca me hubiera escapado del Noveno desde su primera capitulacion
en Saratoga; alegaria que habia quedado atras en Charlotteville, trabajando (igual que el pobre
Terry Reeves) en la plantacion del coronel Cole, cuando el Noveno parti6 de alli en abril, pero
que ahora volvia para incorporarme al regimiento.

Averigué que el camino corria en linea recta unas cien millas, cruzando siete rios o
grandes arroyos y una cadena de colinas. Me puse en marcha en la mafiana del 18 de enero.
Hacia un frio intensisimo, pero tenia la guinea del capitan Coote, o mejor dicho, su cambio en
billetes pequefios, medios reales y cobres, y también mi manta y algunos objetos
indispensables que habia obtenido en la cabafia de la muerte, de los efectos de un fusilero que
muri6 alli durante mi estancia. En la mochila llevaba cuatro libras de harina, una botella de
ron y un poco de carne en conserva.

Me parecia que el severo trato que me habian dado los americanos me dispensaba de
revelar la verdad sobre mi mismo. Solo estaba resuelto a no tratar de conquistar los favores de
ninguna persona que encontrara fingiendo deslealtad a mi rey y a mi patria. Resulté aquélla
una de mis marchas mas duras, pues la efectuaba en pleno invierno y estaba enfermo, solo, y
me acosaba el constante temor de ser llevado de nuevo a la carcel. El viento soplaba del
noroeste y era completamente glacial. Pero el mismo rigor del tiempo ayudaba a mis fines,
pues no me cruzaba en el camino con nadie que se tomara la molestia de hacerme preguntas,
excepto un viejo loco que olia a cerdos, aunque no llevaba tales animales consigo. Me detuvo
a pocas millas de Spurgent donde yo debia volver para cruzar el rio Potomack.

-iPéarese, sefior! -gritd-. Supongo que usted viene de Charlotteville pasando por Wood
Gap.

-Nein -dije yo, fingiendo ser aleméan, pues no queria entrar en conversacion. Era casi la
Unica palabra alemana que sabia por entonces, aparte de ja, que significa lo contrario.

-Entonces, supongo que viene de Kentucky, ¢eh? -sugirio él.

-Nein -volvi a decir con aire aburrido.

-Oh, ¢de ddnde diablos viene usted entonces? -insistio él. Para librarme de él, solté una
retahila de disparates ininteligibles tales como "Twankydillo, lilliput, finicky blitzen, niminy-
piminy buzz-buzz postdam finicky-fanicky, ulallo hot-pot Fredericksburg".

Captando la ultima palabra, dijo, como si entendiese lo que yo habia pronunciado:

-Entonces, se habra enterado usted de todas las noticias. Por favor, sefior, ¢a qué precio
va alli el tocino?

-Kenn kein Englisch -grité con pretendido enojo, recordando providencialmente las
palabras con que los guardias alemanes de nuestro campamento de Rutland nos apartaban
cada vez que les pediamos un pequefio favor.
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Esto si que lo entendio.

-Ah, sefior, ahora veo que usted no es uno de los nuestros. Bueno, tengo que seguir
viaje. Tengo una larga marcha por delante. -Ja, ja -dije, apartandome de él.

Continué mi camino hasta el rio Potomac, que crucé sin que me hicieran preguntas;
pagué al barquero el precio de mi pasaje sin decir palabra, fingiendo un violento dolor de
muelas. Durante todo ese tiempo vivi de mis raciones y dormia por la noche en cobertizos o
sobre montones de forraje. A menudo la nieve me llegaba hasta las rodillas, y los rios que
tenia que cruzar estaban cubiertos de trozos de hielo que flotaban a la deriva. Estuve a punto
de perder el dedo gordo de los pies por congelacion durante mi paso por los Montes del Sur,
pero los froté bien con nieve antes de que fuese demasiado tarde. Recorri aproximadamente
quince millas por dia, pasando junto a cuatro tumbas recién cavadas del ejército que me habia
precedido.

Me hallaba entonces en el estado de Pensilvania, y por la lengua que oi hablar supe que
estaba en una zona alemana. Esos alemanes eran gente laboriosa, tranquila y sobria, y los
unicos americanos que se abstenian de hacer preguntas impertinentes a los viajeros. Iban
siempre en busca de las tierras mas ricas, donde se establecian en comunidades bien regidas y
construian y laboraban como para toda la vida; no tenian ese precipitado e inquieto modo de
hacer de pionero de los americanos de habla inglesa, que marcaban un pedazo de terreno en la
selva, talaban arboles, construian una precaria cabafia, araban entre los troncos, extraian del
suelo su parte y, al cabo de algunos afios, vendian su terreno a bajo precio y pasaban a otra
tierra. Esos alemanes, y los holandeses que estaban mezclados con ellos, construian
magnificas y solidas casas y amplios graneros rojos, cultivaban la tierra con carifio,
manteniéndola siempre en buenas condiciones mediante una rotacion de cosechas, y se
dedicaban a toda clase de industrias artisticas.

Hacia el 25 de enero, me estaba arrastrando por el camino, ya muy enfermo, a unas
cinco millas de Little York, cuando una mujer grito alegremente desde detras de una tapia:

¢Addnde vas, espiritu errante?
Mi corazén dio un brinco de alegria y declamé en respuesta:
Por los montes y los valles, por los bosques y matorrales, por

el fuego y las aguas, vago yo por todas partes...

-Hola, querida Mrs. Jane, ¢recuerda usted el trabajo que teniamos en Rutland con Fairy,
el pequefio tambor, quien no conseguia jamas aprender estos versos?

-Hace ya dos dias que aguardo su paso por aqui. ¢Ha sido tan malo el camino? -pregunt6
Jane Crumer-. Parece usted muy enfermo, Gerry Lamb. VVenga; mi pobre marido anda por alli,
en el camino. Le dard un trago de whisky.

Comprobé que Crumer tenia la mente todavia trastornada. Al llegar me dijo:

-Hola, sargento Lamb, ¢esta de vuelta tan pronto? Ayer mi Jane lloré al decirme que se
habia escapado usted. jMire cémo sonrie ahora! -Habia perdido por completo la nocién del
tiempo, y creia que era todavia el afio 1779, cuando hui de Hopewell a Nueva York. El que
Jane Crumer hubiese llorado en aquella ocasion me conmovid, como también el que sonriese
ahora.

El whisky me hizo entrar en calor y segui por el camino en compafiia de ellos con el
corazén muy alegre. Pero la sorpresa mas grata me aguardaba todavia: Smutchy habia tenido
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la idea de llevar mi mensaje a los sargentos del Noveno, los cuales ya habian obtenido del
oficial americano que los mandaba, y quien no sospechaba nada, un pase extendido a mi
nombre en el que se indicaba que yo pertenecia a su regimiento. Este precioso documento me
fue entregado al entrar en la ciudad, pues varios viejos camaradas mios, aparte de Jane
Crumer y su marido, habian tenido la gentileza y atencidn de aguardar mi llegada.

De este modo evité que me metieran en el campamento que habia sido construido para
los Reales Fusileros Galeses y fui adoptado como habitante de Convention Village, que habia
sido levantada a unas doscientas yardas del campamento por los reducidos restos del ejército
del general Burgoyne. Los habitantes de dicha aldea disfrutaban de amplias libertades, siendo
considerados casi como ciudadanos de América. Encontré que el pase me otorgaba el
privilegio de alejarme hasta una distancia de diez millas a la redonda, siempre que observara
un comportamiento bueno y decente. Fui conducido a la cabafia que mis camaradas habian
construido para mi, con carifio, en cuanto supieron de mi proxima llegada. La habian
equipado muy confortablemente, con cama y mantas, mesa y silla, velas, licor y hasta una
estufa de hierro.
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Permaneci seis semanas en Convention Village, visitando de cabafia en cabafia a mis
antiguos comparieros. Quedé sorprendido por el espiritu laborioso que imperaba entre ellos.
Los hombres y las mujeres se ocupaban de una variedad de oficios mecanicos que habian
ejercido antes de enrolarse en el ejército o habian aprendido durante su cautiverio. Hasta a los
nifios se les obligaba a prestar servicios Utiles. Uno de mis antiguos camaradas se habia
casado con una she-kener o gitana, venida con una tribu que unos holandeses, traficantes de
esclavos, habfan traido al pais desde Alemania como redemptioners,™® pero cuyos miembros
pronto habian comprado su libertad y se hallaban a la sazon instalados en esa zona. Esa gitana
ensefid a las mujeres la confeccion de encajes y de cestas. Algunos soldados fabricaban a
punta de navaja cucharas de madera y aprendian asimismo a hacer fuentes, platos,
espumaderas, vasos Yy salseras, con los largos nudos que tenia la madera de los viejos arces,
hayas y fresnos. De un solo trozo de tal madera se podia confeccionar todo un juego de
fuentes. Un hombre que habia sido hojalatero enviaba a sus compafieros por la comarca con
dinero procedente de los fondos comunes para comprar viejos candeleros, lamparas, ollas y
otros objetos de laton y de cobre, pagando con arreglo al peso, y luego martillaba el metal y
fabricaba con €l botones y hebillas de toda clase. Empleaba a algunos de los soldados como
aprendices; otros se hicieron vendedores ambulantes y vendian los articulos por la comarca,
agregando a su surtido encajes, escobas, objetos de madera labrada y cestas.

Casi en seguida de llegar a la aldea fui invitado por mis camaradas a interpretar el papel
de Richard Plantagenet en una representacion publica de la Historia de Enrique VI,
correspondiendo a Jane Crumer el de la reina Margaret. Una razdn importante del aprecio y
hasta carifio que los habitantes de Little York guardaban a los de Convention Village eran
esas periddicas veladas teatrales. Hasta entonces los americanos habian poco menos que
desconocido el teatro, y quedaron muy impresionados al escuchar por primera vez la poesia
recitada con sentimiento e inteligencia; creo que desde entonces ya no han perdido el gusto
por las obras de Shakespeare. Cuando mas tarde mencioné esto al mayor Mackenzie de mi
regimiento, observo:

-iHay que ver qué picara indolente es la Musa de la Historia..., cOmo se repite! Hace dos
mil afios, una fuerza expedicionaria partié del antiguo estado maritimo de Atenas rumbo al
Oeste contra los fuertes colonos griegos del Nuevo Mundo de Sicilia. El asunto salié mal y
gran namero de atenienses fueron cogidos prisioneros; pero ellos mitigaban el rigor de su
desgracia representando las obras del autor dramatico Euripides, que encantaban a sus
apresadores de Siracusa.

Jane Crumer era en verdad la madre del regimiento: hasta agrup6 a los trabajadores en
una corporacion o hermandad, y con las cuotas mensuales que pagaban acumulaba un fondo
respetable, al que podian recurrir los que se hallaban enfermos y las personas que deseaban
tomar dinero prestado para la compra de herramientas o material. Administraba este fondo
con gran prudencia, pero como no sabia hacer célculos debidamente, le di lecciones en este
arte. Me suplic6 que me quedase alli e hiciese de maestro de escuela para los nifios de la
aldea, que eran muy numerosos, ya que los hombres casados, en general, no habian desertado
de su regimiento; pero cuando le informé de que no podia renunciar a mi propdésito de
escapar, desistio, lamentandose de mi obstinacion.

Tan bien habia domesticado ella al "rudo y gallardo Noveno" con las suaves cadenas de
la disciplina femenina, que cuando traté, apelando a todos los argumentos, de suscitar ese brio
que debiera llenar el pecho de todo soldado, no les causé la menor impresion. Me ofreci para
capitanear cualquier nimero de ellos y hacer un noble esfuerzo por huir a Nueva York, pero
no me hicieron caso. Dijeron que se sentian muy a gusto alli donde estaban, y que se

“ Emigrantes que pagaban su pasaje a América con su trabajo. (N. del T)
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quedarian por lo menos hasta que se firmara la paz, y quién sabia si no hasta el fin de sus dias.
El clima les agradaba, la gente de Pensilvania les gustaba y estaban hartos de la guerra. Veinte
o treinta de ellos se habian casado, en su mayor parte con alemanas.

Jane Crumer sonrié cuando le conté mi fracaso, asegurandome que la paz, no menos que
la guerra, tenia sus victorias. Sefiald al otro lado del paseo a Winifried la Larguirucha (la
mujer que habia robado el toro municipal de Boston y vencido al alcalde), sentada delante de
su cabarfia con su familiar pipa de barro todavia entre los labios. De la arpia que habia sido en
el campamento se habia transformado en una muy notable cestera y en la mejor ama de casa,
si bien conservaba todavia su lenguaje rudo.

-Gerry Lamb -me dijo Jane Crumer-, usted ain es joven. Cuando haya pasado la cuarta
edad del hombre y dejado, para expresarlo con palabras de Shakespeare, de "buscar la futil
reputacion hasta en la boca del cafion™, creo que entrard muy bien en la quinta edad. Llegara a
Ser un juez muy juicioso... Y espero conocerle mejor entonces.

-VVamos, Jane -dije yo-, déjese usted de bromas, se lo ruego. Bien sabe que yo no busco
la gloria; los britanicos estamos metidos hasta los codos en la guerra, y por mi parte quiero,
como el pobre Terry Reeves, luchar hasta la muerte por mi rey y por mi patria.

Ella me pidi6 perdon y exclamo:

-No, no, Gerry Lamb; no era mi proposito desviarle de su camino. Admiro su
perseverancia y le deseo toda clase de éxito. Sélo que estos pobres restos del regimiento son
los que siempre han carecido de la determinacion de huir, hombres de paz, no soldados por
temperamento como usted, y es mejor que se queden aqui. Los demas hace mucho que se
escaparon, y ya sabe que muchos llevaron su fuga a feliz término. Pero la mayor parte de ellos
fueron capturados, siendo fusilados unos, ahorcados otros y el resto metido en prision. La
noticia de su destino ha desalentado a los restantes.

Envié un mensaje a mis camaradas de los Reales Fusileros Galeses del campamento,
colocando un papelito alrededor de una piedra que tiré sobre la empalizada cuando el
centinela volvia la espalda. Iba dirigido al sargento Collins y en él le hacia saber que me
proponia capitanear un grupo para huir a Nueva York el dia de San David. Consideraba que
en todo el ejército britanico nadie aventajaba en valentia e intrepidez a los siete hombres que
mencionaba en mi carta. Estos eran los tres sargentos Collins, Smutchy Steel y Robert Prout,
el sargento de transporte y cuatro soldados rasos: Tyce, Penny, Evans y Owen. Mencioné que
si decidian venir debian ir a buscarme a mi cabafia a medianoche del ultimo dia de febrero. Al
mismo tiempo fui a ver al capitdn de Saumarez a su residencia en la ciudad y le informé de mi
propdsito, mencionando los nombres de los hombres. Como habia gastado casi por completo
mi dinero, le rogué me adelantara la suma que creyese conveniente. Aplaudié mi propoésito y
mi eleccion de la fecha, y esa misma noche me envié nada menos que ocho guineas, una para
cada miembro del grupo.

Si bien mis viejos camaradas del Noveno no se decidieron a acompafiarnos, hicieron
todo lo que estaba en su poder por ayudarnos en nuestra evasion. Dos de ellos, incluso,
consintieron en distraer la atencion del centinela a la hora fijada para la evasién del
campamento, fingiendo estar borrachos y hacer cabriolas cerca de la garita. Afortunadamente,
la noche era muy oscura; a las doce, los siete hombres entraron en mi cabafia después de
haber escalado la empalizada sin ser descubiertos. Alli pasaron el resto de la noche. Tomé la
precaucion de hacerles prometer la observancia de ciertas normas de guerra. La expedicion
que estabamos a punto de iniciar debia realizarse bajo disciplina militar, y ya que me habian
elegido por unanimidad como jefe, exigia una obediencia incondicional. Smutchy, que me
habia acompafiado en mi anterior fuga, llevada a feliz término, y que habia comprado una
pistola de caballeria a un habitante de Convention Village, se ofrecié voluntariamente para
ejecutar la sentencia de muerte en cualquiera que desacatara mis 6rdenes. A mi vez, yo me
comprometia a celebrar un consejo de guerra cada vez que tuviera dudas respecto a lo que
habia que hacer; pero mis decisiones debian ser obedecidas como si fueran del propio Lord
Cornwallis.
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El uno de marzo, después de tomar en mi cabafia unos tragos de despedida, brindando
por el éxito de nuestra empresa y "por San David", partimos en dos grupos, rumbo al Oeste
hacia el congelado rio Susquehannah, que quedaba a diez millas de distancia. Con el grupo
que marchaba delante iba Jane Crumer, que por entonces era tan bien conocida en el pais que
se supondria que los hombres que la acompafiaban pertenecian al ejército de la Convencion.
Yo capitaneaba el grupo de retaguardia, y mi pase, que me daba libertad de movimiento hasta
el rio, protegeria sin duda también a los otros cuatro hombres, que dirian que habian dejado el
suyo en casa. Marchamos por la comarca sin contratiempos y cuando divisamos el rio dimos
las gracias a Jane y le dijimos adiés. Mirando hacia atras noté que ella se alejaba con aire muy
apenado, como si hubiese deseado acompariarnos, de no haber sido por las responsabilidades
que habia asumido en la aldea y por su pobre marido imposibilitado. De pronto ella volvié a
su vez la cabeza y repar6 en mi mirada. Los dos, impulsados por una simpatia mutua,
volvimos al lugar donde nos habiamos separado; nuestros ojos se llenaron de lagrimas y le
besé la mano, pero ninguno de los dos encontramos palabras para esta segunda despedida.

Cuando llegamos al rio vimos que el hielo se estaba deshaciendo, consecuencia de la
calida temperatura que se habia registrado durante el dia anterior, y nos vimos en la
imposibilidad de cruzar a la otra orilla. Sin embargo, se levant6 un frio viento del Norte y
comprendi que las aguas del rio se estaban congelando otra vez. El Susquehannah tenia alli
aproximadamente una milla de ancho. Decidimos permanecer toda la noche en la orilla, con la
esperanza de que por la mafana el hielo soportaria nuestro peso. En unos matorrales algunos
de mis compafieros .cortaron cafias y construyeron una especie de choza para protegernos
contra el viento, en tanto que otros recogieron lefia. Me dirigi por la orilla hacia donde habia
visto a un hombre que metia sedales de pescar en un agujero practicado en el hielo. Creia que
habia reparado en nuestra presencia, y deseaba cerciorarme de que no significaba ningun
peligro para nosotros. Su cara me parecia conocida, y cuando Ilegué hasta él no tuve dificultad
en identificarlo.

-iHola, Feliz Billy Broadribb! -exclamé-, ;qué tal la pesca?

Ese Broadribb era miembro de los Reales Fusileros Galeses, y debia su apodo al aire
triste que tenia siempre; habia desertado dos afios atras durante nuestra expedicion contra Fort
Lafayette. En aquel entonces era muy descuidado con su cabello y su equipo, y replico
insolentemente al sargento que lo reprendié por ello, asegurando que "el blanquizal y la
pomada nos haran perder la guerra”, y que "los americanos, al menos, tienen suficiente
sentido comun para no perder el tiempo en tales futilezas". EIl sargento le condend entonces a
veinte azotes, que le serian administrados a la mafiana siguiente, pero prefirié desertar antes
que someterse al castigo. Feliz Broadribb parecié al principio muy cohibido, por ser yo
sargento en el regimiento del que habia "desertado frente al enemigo"; pero se me ocurrid
pensar que podria sernos Util, y por eso extremé mi amabilidad con él.

-Vaya, Feliz Billy -le dije-; el sargento Farr que le condend a esos azotes murio hace
dieciocho meses, el pobre. Era un oficial muy severo. Creo que nadie le reproché a usted de
veras la forma en que le replicé. Pero, ¢no era usted amigo de Harry Tyce? El esta alli, en los
matorrales, junto con algunos otros hombres del regimiento, y estoy seguro de que le gustaria
estrecharle la mano otra vez.

-No, no; tengo que irme -dijo Broadribb con gran embarazo-. No podria mirar a la cara a
ningun Fusilero Galés. Ademas, hace mucho frio.

-Tenemos entre todos un galon de aguardiente -dije-, y puede usted entrar en calor con
una copita.

Entonces accedio a acompariarme a los matorrales. Pero antes le pregunté:

-Bueno, Feliz Billy, viejo, ¢,como le ha ido en estos dos afios? ¢Han sido los americanos
como usted esperaba?

El dio un suspiro y contestd sombriamente:

-Para serle franco, sargento Lamb, he llevado una vida muy miserable desde que dejé el
gjército. Los americanos sin excepcion me desprecian por haber desertado de mi rey y ser, no
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obstante, contrario a combatir por el Congreso. Esto es muy duro. Desde entonces vago por
Pensilvania, Nueva York y Jersey, trabajando duro para ganarme la vida; pero recibo mas
puntapiés que monedas.

-¢Qué tipo de trabajo ha hecho? -pregunté.

-Bueno, todo lo que caia..., talar arboles, con el hacha al hombro, vender articulos de
merceria, ayudar en un aserradero, conducir una balsa, cultivar nabos para un colono
holandés; hasta cuidé gansos, aunque no sirvo para manejar la vara. Creo que conozco cada
pulgada de terreno entre este lugar y las lineas britanicas. Los leales han sido mas amables
conmigo que los rebeldes, pues nunca he ocultado lo mucho que lamento mi desercion.

Penetramos juntos en los matorrales y, en un tono que esperaba fuera entendido por mis
camaradas, grité:

-Aqui viene un amigo que estd en apuros, el fusilero William Broadribb, quien en un
momento de ofuscacién desertd del regimiento, pero que ha vivido para arrepentirse de ello.
Creo que ahora reparara su error conduciéndonos a Nueva York. Conoce toda la comarca tan
bien como el mismo general Washington. jVamos, camaradas, venga ese aguardiente! Un
buen trago en honor de Feliz Billy Broadribb.

El soldado Tyce, que era oriundo de Yorkshire, entendié bien la insinuacion y le dio una
palmada en el hombro a su viejo camarada.

-Encantado de verte, Billy Broadribb. Todo ira bien. Nos conduciras por los senderos
gue conoces Yy, cuando lleguemos sanos y salvos a Nueva York, intercederemos como un solo
hombre en tu favor ante Sir Henry Clinton..., ;qué dice usted, sargento Lamb?

-No le negaré el indulto -contesté con conviccion-. No cabe la menor duda de ello. Y es
mas, cuando hace tres afios me escapé en la misma forma, Sir Henry se mostré muy generoso
en su recompensa a nuestro guia, como lo puede confirmar el sargento Steel.

Aqui se interpuso el sargento Robert Prout, con su temperamento exaltado de hombre de
Gales:

-No me importa lo que dé Sir Henry, pero lo que si sé es que yo mismo recompensaré a
Billy con mucho dinero y con muchos buenos tragos.

Hicimos a Billy feliz de veras con repetidas copas de aguardiente, e insistiendo en que
era un hombre incomprendido y que habia sido tratado mal, terminé por acceder a
conducirnos a nuestro destino. Noté complacido que, aunque borracho, no solo conservaba
una mente clara, sino que muy al contrario de lo que pudiera esperarse nos dio valiosos
consejos. Dijo que conocia muy bien la mentalidad de la gente y que dos o tres hombres
podrian pasar sin contratiempos, pero un grupo de nueve era excesivo. Debiamos dividirnos
en cuanto cruzasemos el rio, pues la presencia de un nimero tan grande de soldados britanicos
no tardaria en difundir la alarma por el pais y se nos perseguiria inmediatamente. También
insistid en la conveniencia de cambiar cuanto antes nuestros uniformes por ropa civil.

Le dijimos que consultariamos con la almohada y hubo una cena muy alegre, a base del
pescado que él habia conseguido y que asamos sobre el fuego, acompafiandolo con algunas
rebanadas de pan aleman y bebiendo aguardiente.

Montamos guardia por turnos y al rayar el alba bajé al rio para examinar el estado del
hielo. Crujié bajo mis pies, pero soportd mi peso. Llevé la buena noticia al grupo y decidimos
cruzar el rio sin demora. Aunque el hielo era sumamente fragil y estaba quebrado en muchos
sitios, avanzamos con la mas firme determinacion; se estremecia y gemia a cada paso bajo
nuestros pies. Marchamos en fila india, a unos pasos de distancia uno del otro, y llevabamos
largas ramas de arbol para que, si alguno se hundia en el hielo, los otros pudieran sacarlo y
salvarle la vida. Pero cruzamos sin ningun contratiempo. Una vez ganada la orilla opuesta, el
sargento Collins me dijo:

-Ahora, Lamb, creo que Broadribb tiene razon. Debemos dividir nuestras fuerzas si
gueremos tener éxito. ;Qué opina usted?
-Me gusta muy poco esta idea -conteste-, pero no veo otra alternativa. Los leales, que
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acaso estaran dispuestos a ayudar a dos o tres hombres, temerian muy probablemente dar
acogida a un grupo tan numeroso como es el nuestro ahora. Propongo, pues, que nos
dividamos en dos grupos de a cuatro. Broadribb puede elegir el grupo que quiere conducir.
Usted y yo, Collins, vamos a elegir alternativamente un hombre, pues como usted es el
sargento de méas edad debe mandar el otro grupo.

Asi lo hicimos. Elegi en primer término a Smutchy Steel, en segundo lugar al sargento
Probert y en tercero al soldado Jack Tyce. El sargento Collins eligio a los tres soldados
restantes por ser hombres de su propia compafiia. Feliz Broadribb opt6 por acompafiarme a mi
a causa de su amistad con Tyce, y porque creia que si nuestra empresa salia bien, yo tendria
mas influencia que el sargento Collins en lo de obtener su indulto de Sir Henry Clinton.
Luego dije:

-Muy bien, esto ya esté decidido. Collins, mi consejo es avanzar de noche y ocultarse de
dia, y utilizar una cadena de amigos, asegurandonos de cada siguiente enlace.

-Puede tener la seguridad de que asi lo haré. Pero, ¢y el primer enlace? Feliz Billy, ¢no
puede indicarme un punto de partida?

Billy contest6 afirmativamente, e indicé al sargento Collins el nombre de una viuda leal
que vivia a siete millas de distancia, quien seguramente los ayudaria si la abordaban en forma
discreta. Acto seguido nos despedimos con el corazon apesadumbrado, aunque expresando
nuestra firme esperanza de que nos volviéramos a ver en Nueva York. Hasta discutimos los
platos y el vino del banquete con que celebrariamos el acontecimiento. Tras alguna discusion,
convinimos en bistecs, un fricasé de pollo, una pata de carnero asada, un ganso bien relleno,
dulce de ardndano, mucho vino de Madeira, huevos, tocino, y una pifia entera para cada uno,
si se conseguia esta fruta. Smutchy protest6 diciendo que para él no existia una mesa bien
preparada sin una buena fuente de "tubérculos de Irlanda” hervidos con la piel. Nos
comprometimos a proveerle de una amplia racién, y agregar sal y manteca fresca para
acompanarlos.

El sargento Collins y sus hombres se encaminaron a la casa sefialada mientras que
nosotros nos ocultamos todo el dia entre los arboles de la ladera nevada que constituia la otra
orilla del rio. A la mafiana siguiente, nuestro guia nos llevo a casa de uno de los "amigos del
rey"”, término con que se designaba por alli a los leales. Nos resultd un hombre mas uatil que
agradable. Se ocupaba de coleccionar y clasificar retales de seda, hilo y algodén para la
elaboracion de papel, y pudo darnos de sus existencias cuatro trajes, de un género de pésimos
colores, a cambio de nuestros uniformes. Era un hombre hosco y no nos permiti6 entrar en su
casa, advirtiéndonos que si bien podiamos hacer uso de su cobertizo, fingiria ignorar nuestra
existencia en el caso de que fuésemos aprehendidos en su finca. Le pedimos unas cuantas
patatas frias 0 un poco de pan, pero nos dijo que no podia darnos nada. No lo volvimos a ver,
y ni siquiera se molestd en desearnos buena suerte.

Me puse mi traje con repugnancia, pues despedia el penetrante olor caracteristico de los
negros. Como el soldado Tyce sonriera un poco al ver al sargento Lamb, siempre tan correcto
y formal, vestido con semejante atavio, asumi una actitud teatral y declamé solemnemente un
trozo de mi papel favorito de Edgar en El Rey Lean

Ningln puerto es libre; no hay lugar

sometido a la més estricta vigilancia

gue no espere mi captura. Mientras pueda escapar
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me cuidaré; y estoy decidido

a asumir el aspecto mas vil y pobre

con gue la desgracia haya aproximado el hombre a la bestia.
Voy a cubrirme la cara de mugre;

cefiirme con un trapo las caderas y enmarafiarme los cabellos...

A las once de aquella noche nos pusimos en marcha rumbo a Lancaster, una activa
ciudad alemana de mil cien casas. Pero decidimos evitar sus calles y torcimos hacia la
derecha, sin salir del bosque. Pasar al sur de la ciudad hubiera sido peligroso; nos habria
llevado a territorio habitado por los fanaticos presbiterianos de Ulster, cuya ciudad de
Londonderry era uno de los focos principales de la revolucién, asi como también el centro de
la joven industria del tejido americana. Como irlandeses que éramos, Smutchy y yo seriamos
tratados sin piedad si caiamos en sus manos. Los alemanes, en cambio, segin nos asegurd
Broadribb, no interrogaban a los viajeros ni eran crueles para con los desgraciados.

De madrugada llegamos a un pueblo llamado Litiz. Habia alli, un poco apartada de las
demas, una casa con un cartel que en torpe letra anunciaba que ahi se ofrecia refresco para
hombres y caballos. Broadribb nos informé que el calor del aguardiente se habia disipado en
ély que le hacia falta mas, como también un buen desayuno para acompafiarlo. Consideramos
necesario mantenerlo de buen humor y, como no podiamos ofrecerle aguardiente, era natural
darle un poco de dinero para que pudiera echar un trago. Desgraciadamente, empero, no
teniamos moneda méas pequefia que un dolar de plata, y no podia dejar a Broadribb solo en
una taberna con esa suma de dinero; no tardaria en emborracharse y a lo mejor se olvidaba por
completo de nosotros, mientras esperabamos fuera, en el bosque. No nos quedd, pues, mas
remedio que entrar con él. Llamamos a la puerta y supongo que el tabernero nos espi6 desde
la ventana y nos considerd6 como clientes de sospechoso aspecto, pues se escurrio por la
puerta trasera descalzo y a medio vestir, abotonandose la ropa mientras caminaba. Temerosos
de que hubiera salido de su casa, para advertir a los vecinos echamos a correr en direccion
contraria y nos escondimos en un pequefio bosque.

Alli permanecimos hasta la noche, medio muertos de hambre y de frio, sin atrevemos a
encender fuego ni a reanudar la marcha antes de la caida de la noche. Broadribb se puso muy
triste y tuvimos que darle el aguardiente que nos quedaba. Nos dijo que nuestra proxima meta
era el pueblo de Caernarvon, donde habia un granero en el que él habia pernoctado hacia poco
tiempo. En aquella ocasién el propietario, al pasar por la mafiana por su granero, no habia
descubierto su presencia ni aun cuando se le escap6 un fuerte estornudo; o bien estaba absorto
en sus pensamientos o, lo que era mas probable, era mas sordo que una tapia. Broadribb nos
condujo sin contratiempos por un puente para peatones sobre Conestoga Creek, y por un
sendero a través del bosque, hasta que al amanecer se detuvo y dijo que habiamos llegado al
lugar. Se trataba de una vivienda de piedra, junto a la cual habia un amplio granero rojo y un
cobertizo para maiz, de esos que se van ensanchando hacia arriba como una hacina de trigo, y
cuyos tablones se hallan media pulgada separados uno de otro para hacer posible la
ventilacion de las panojas de maiz almacenadas. Consideramos si debiamos 0 no sustraer
algunas panojas por la abertura de un tablén; pero careciamos de rallador para convertirlas en
harina. Asi que resolvimos unanimemente, hambrientos y cansados, ir a dormir en el granero
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rojo. La puerta estaba abierta; no tardamos en entrar y, trepando por una larga escalera, nos
escondimos debajo de unas gavillas de trigo que habia en el suelo. Nos frotamos algunas
espigas en la mano a la manera de la gente de Galilea y mascamos los granos; pero nos
quedamos dormidos mascando. Yo mantenia un agujero abierto entre las gavillas por si
éramos sorprendidos.

Sin embargo nuestro suefio fue defraudado, pues justo cuando éste estaba invadiendo
deliciosamente mis sentidos, con muchas imagenes de color y luces confusas y danzantes, un
estridente silbido entonando el Yankee Doodle lo echd todo a perder; me desperté con un
sobresalto, viendo a un muchacho delgado de cabellos rizados que subia por la escalera con
una horquilla. Evidentemente venia a llevarse el trigo para la trilla.

Desperté a los demas y en seguida sali del escondite, diciendo:

-Ayer vinimos a ver a tu patron muy entrada la noche, y nos tomamos la libertad de
guedarnos a dormir en su granero.

El nos mir6 atonito. Nuestro aspecto, sin duda, no le gustd, pues volvio a bajar
precipitadamente la escalera, empufiando la horquilla, y salié corriendo del granero. En mi
apresuramiento por llegar antes que el muchacho a presencia de su patron, salté sobre una pila
de heno y corri tras él, entrando los dos en la casa casi al mismo tiempo. El muchacho estaba
informando a gritos de nuestra presencia al granjero, un aleman grandote de mirada vacilante
y de barba gris, quien le escuchaba con la mano en la oreja y contestaba:

-Si, si, hijo -en un tono muy indulgente.

Lo saludamos cortésmente y €l nos invito a tomar asiento. Aunque resulto ser viudo sin
hijos, toda la casa estaba inmaculadamente limpia. Habia una coleccion de curiosidades en
una vitrina, como puntas de flechas indias de pedernal rojo, gris y negro, nueces tropicales,
trozos de mineral, fésiles, un diente de ballena ahuecado y un cinturén de cuentas de
madreperla. Admiré una mampara decorada en alegres colores (que servia en verano para
cubrir el hogar), que colgaba de un clavo en la pared. El intrincado dibujo de pajaros, arboles
y flores habia sido evidentemente grabado en la madera blanda, y luego llenado de color y
barnizado el conjunto.

El hombre sonrié amablemente. "Hecho por mi", dijo con marcado acento aleman.
Luego sefialé un arca pintada y decorada en el mismo estilo, con casas y personas entre
pajaros y flores. "Hecho por mi", volvié a decir. Todos expresamos profunda admiracion por
la obra, que estaba en efecto pintada de una manera muy atractiva, si bien las figuras eran
toscas y las flores no armonizaban con ellas en tamafio. A continuacion nos mostro el trabajo
que estaba realizando cuando entramos: un manuscrito en colores, casi terminado, bajo un
dibujo que representaba la ballena vomitando al profeta Jonas. EI manuscrito se componia de
versos en aleman, que resultaron ser un himno. Sobre la mesa, junto a él, habia una caja de
pinturas con plumas de ganso, pinceles (que, segun él, eran de pelo de gato), un frasquito de
goma laca y otros que contenian tintas de color rojo, verde, azul, amarillo y sepia.

Le palmeé el hombro y dije un rimbombante cumplido. Era claro que, por mas que
estuviésemos hambrientos y fatigados, no podiamos precipitar las cosas, sino que debiamos
cultivar la amistad de este artista en la forma mas facil y natural, o sea, ponderando su obra.
Al cabo de un rato me dijo, alternando el cuchicheo con el hablar a gritos segun es
caracteristico de las personas sordas:

-¢Sabe usted escribir letra gotica, ja, ja? jNo es facil, ja, ja!

Puso una pluma de ganso en mi mano y hurgd en una caja en busca de una hoja de
papel. Con una sonrisa irénica la coloco delante de mi. Desafiado de tal suerte, tracé un
bonito dibujo de cuatro criaturas hambrientas con sendos platos en la mano, de pie,
mansamente, junto a la puerta de una casa, donde un sefior, vivo retrato de nuestro anfitrion,
las miraba afectuosamente. Debajo escribi lo mejor que pude, con complicados arabescos y
serafines rematados por una rubrica intrincada, el primer verso de una cancion que en mi
patria cantaban los nifios de puerta en puerta, la vispera del dia de los difuntos:
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Un difunto, jun pastel de difuntos! Por favor, patrén, un dulce,
una pera, una manzana, una cereza,

una hogaza o una torta para mantenernos de buen humor,

uno para Pedro, dos para Pablo, tres para Aquel que nos dio el ser.

iUn pastel de difuntos!

Entonces le toco a él palmearme el hombro, festejando a carcajadas mi feliz insinuacion,
e inmediatamente grit6 a una criada la orden de servirnos un desayuno.

Consistia éste tan sélo en un potaje de maiz, pero como no habiamos probado bocado
desde nuestra comida al otro lado del rio Susquehannah, cincuenta horas atrds, comimos con
buen apetito. EI nos miré con una expresion risuefia, pues era grande nuestra voracidad, pero
no nos hizo una sola pregunta respecto a nuestra situacién y destino. Sin embargo, terminado
el desayuno y tras servir a cada uno de nosotros una taza de leche fresca, dijo en tono
solemne:

-Sefiores, me doy cuenta de quiénes son ustedes. Me doy buena cuenta de sus
intenciones. Pero no quiero meterme en sus asuntos. Por su buen jefe, que es mi colega en el
arte de la letra gotica, les digo esto: jVayanse en paz!

Le ofreci dinero pero lo rechaz6, diciendo muy amablemente que con mi pequefio
dibujo (que después del desayuno yo habia completado pintando en los nifios mendicantes
pequerios abrigos de color escarlata) quedaba pagado nuestro gasto. Le dimos nuestras gracias
mas expresivas y nos retiramos a nuestro escondrijo habitual, el bosque, donde permanecimos
por espacio de varias horas.

-Bien, Feliz -dijo Smutchy Steel-, ;adonde vamos ahora?

Broadribb nos dijo que diez millas més alla, por el camino que conducia a Pensilvania,
vivia un sefior que era uno de los "amigos del rey" y seguramente nos acogeria en su casa. Era
oriundo de Manchester, Inglaterra, y habia reunido una fortuna exportando harina. La harina,
puesta a bordo en Filadelfia, se cotizaba a cinco ddlares el barril de 196 libras y, si lograba
burlar la vigilancia de los barcos del rey y los corsarios en la boca del rio Delaware, y llegar a
La Habana, se vendia por lo menos a treinta ddlares el barril en dinero contante y sonante.
Muchos barcos eran interceptados, pero siempre habia otros para tomar su lugar v,
ultimamente, aquel hombre habia sido insélitamente afortunado. Creo que apenas habia un
solo capitan, y hasta un marinero, a quien no hubiesen apresado seis o siete veces durante la
guerra; ni tampoco, dicho sea de paso, un solo mercader que no pasara mas de una vez de la
riqueza a la ruina y de nuevo a la riqueza.

Cuando llegamos, al atardecer, a la magnifica mansion de dicho caballero,
permanecimos ocultos en un bosquecillo de frutales, mientras que Broadribb se adelantaba
dirigiéndose a la casa. Regresé al poco rato informandonos que debiamos entrar con él por la
puerta de servicio. Pasamos a una estancia muy suntuosa, amueblada al estilo inglés. Tyce,
Probert y Smutchy parecian avergonzados de penetrar en tan lujoso lugar, vestidos como
estaban con miseros harapos, las botas rotas y mojadas y una barba de cinco dias. Pero yo
decidi no perder mi aplomo, y saludé al viejo caballero de peluca amarilla que se levant6 de
su amplio sillon de brazos para recibirnos como si luciésemos toda la elegancia de nuestra
ropa militar.

Nos invitd a tomar asiento junto a un magnifico fuego crepitante hasta que se nos
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sirviera de comer. Luego dijo con mucho sentimiento:

-Saben ustedes los grandes riesgos a que me expongo recibiéndoles como amigos en mi
casa. Son ahora las ocho. Les daré albergue hasta la medianoche. Entonces deben marcharse.
No les pregunto sus nombres, y si saben el mio he de rogarles que lo olviden.

-Se lo prometemos, sefior -conteste.

Acto seguido la hija viuda del anciano caballero, que hacia las veces de ama de casa, nos
sirvid una espléndida cena. Hubo jamén cocido, jalea de arandano, pastel de venado, café
caliente con mucho aztcar moreno para endulzarlo; también hubo manzanas, nueces, pan de
trigo, mantequilla y abundante sidra servida en copas de plata. La mesa de caoba brillaba con
la luz de varias velas blancas de cera, y nuestros cubiertos eran cuchillos con mango de marfil
fabricados en Sheffield y cucharas y tenedores de plata maciza. Nuestro anfitrién nos hizo una
serie de preguntas respecto a nuestras andanzas por las Carolinas y Virginia, y yo le contesté
con amplitud, pues pude ver que su mente estaba ocupada en problemas de comercio y las
perspectivas de nuevos mercados que pudieran abrirse para él en aquellas tierras ahora que se
habian retirado de alli los ejércitos reales. Me tocd a mi llevar todo el peso de la conversacion,
pues mis camaradas no habian comido nunca en una mesa parecida a ésta y mantenian la boca
cerrada, salvo por algun ocasional "si, sefior", "no, sefior" y "no sabria decirle, sefior".

Por la noche se desencadeno6 una tempestad y cay6 una lluvia torrencial; pudimos oir su
constante tamborileo fuera, en el techo del porche. Las agujas del alto reloj de pie se fueron
acercando a medianoche y las miramos ansiosamente, como la dama del cuento que a esa
misma hora tendrd que abandonar el salon de baile para que no se rompa el hechizo y su
magnifico traje de baile quede convertido en los primitivos harapos. Pero la gratitud que
sentiamos hacia nuestro anfitrién nos impedia prolongar nuestra permanencia bajo su techo.
Le solicité el gran favor de proporcionarnos una lista de los "amigos del rey" que vivian a lo
largo de nuestro itinerario, y €l accedid a ello a condicion de que aprendiéramos los nombres
de memoria y no nos llevaramos el papel, y que jamas los revelaramos a nadie.

-Recuerden -dijo-, que en el caso de que las cosas se pongan muy graves y ocurriese lo
peor, y un tratado de paz concediese a los Estados Unidos la independencia, esa buena gente,
a diferencia de ustedes, tendrd que permanecer en América, donde estdn sus bienes e
intereses. Y ser catalogados como personas desleales al régimen seria para ellos tan fatal
entonces como ahora.

Prometimos cumplir esta condicion y por mi parte nunca he faltado a mi promesa.
Cuando nos disponiamos a afrontar las tinieblas y la tempestad, el viejo caballero nos dijo:

-Esperen un momento, vamos a brindar juntos.

Saco de un aparador una enorme botella de ron, llend seis copas y se acerco a un retrato
del general Washington, que colgaba sobre la chimenea, y lo colocé de cara a la pared. A
nuestros ojos maravillados se revelé otro retrato pintado en el reverso del lienzo.

-Por Su Majestad el rey George, sefiores -dijo, apurando el vaso de un trago.

Imitamos su ejemplo, y por un minuto permanecimos con la mirada fija, en silencio, en
las augustas facciones que se destacaban en el retrato. Luego hicimos el saludo militar y
salimos de la mansion.
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La noche era tan oscura que nos aventuramos a ir por la carretera principal de Filadelfia.
El més proximo de los "amigos del rey" mencionados en la lista vivia cerca de Hilltown, a
unas diecisiete millas de distancia. Caminamos llenos de esperanza, a pesar de la creciente
inclemencia del tiempo. Antes de haber recorrido una milla estabamos empapados hasta los
huesos, y lo que hacia ain méas penosa nuestra caminata era que, como consecuencia de la
lluvia torrencial, la carretera se habia convertido en un lodazal. Broadribb empez6 a renegar
de las penurias que pasaba, diciendo que sus botas estaban muy desgastadas y que las piedras
le lastimaban los pies. En efecto, las botas de todos nosotros estaban en pésimas condiciones;
apenas si podiamos mantenerlas sujetas a los pies. Mis dos suelas se habian desprendido por
delante y para impedir que dificultaran mi marcha las habia sujetado con algunas vueltas de
alambre.

Exhortamos a Broadribb a no desalentarse, presentandole la situacion bajo su mejor
aspecto. Le aseguramos que la lluvia era de todos modos preferible a la nieve, pues presagiaba
buen tiempo primaveral. Ademas, acababamos de comer bien y nos dirigiamos a la casa de un
amigo recomendado. Juramos que nos enorgulleciamos de su compafiia y que le elogiariamos
con entusiasmo a nuestra llegada a Nueva York. Sin embargo se detuvo en el camino, ' como
un borrego recalcitrante y, dando un profundo suspiro, exclamo:

-No, camaradas, no; no puedo acompafiarles mas. Ya saben que soy un desertor, un
borrachin y un pobre desgraciado, y ustedes me desprecian, en el fondo de su corazon.
Vamos, no pueden negar lo que realmente piensan de mi.

El soldado Tyce puso un brazo alrededor del infeliz, al tiempo que le decia: Billy
Broadribb, te complaces en rebajarte ante ti mismo. En otro tiempo eras un magnifico
soldado, y lo serés otra vez cuando hayas sacudido tu desesperacion. A ver, sargento Probert,
¢no estaba usted presente a bordo del Isis hace tres afios y medio, cuando entramos en
combate con el César de setenta y cuatro cafiones? ;Y no recuerda que el capitdn Raynor,
nuestro comandante, distinguié a Billy Broadribb entre toda nuestra compafiia de fusileros
llaméndole un "soldado de notable entereza"?

Probert no recordaba claramente tal ocasion, pero asintié al instante:

-Ah, si, sin duda, que me cuelguen si éstas no fueron las palabras del capitan.

Este aliento ayudd al desgraciado a seguir una o dos millas, pero luego volvidé a
detenerse y declard entre suspiros:

-No, no; he estado pensando que tal vez todas mis penurias seran en vano. Cuando
Ilegue a Nueva York me serd negado el indulto y me condenaran. En mi presente estado de
debilidad nada mas que dos azotes significarian la muerte.

Faltaba todavia mas o menos una hora para el alba, pero la lluvia cesé y a la luz gris de
la madrugada vimos una pequefia cabafia en el borde del camino y una casa de construccion
solida un poco mas alla. Propuse que fuéramos a buscar resguardo en ella, y Tyce dijo muy
noblemente:

-Si, Billy Broadribb, veo ahora que tus botas estan realmente en pésimas condiciones.
¢Qué te parece si hacemos un cambio?, pues siendo td nuestro guia es justo que calces las
mejores botas.

Pero resulté que aparte de mi, sélo Smutchy Steel gastaba un calzado de la medida
requerida, asi que Smutchy sacrifico sus botas a la causa comdn. Yo hubiera cedido las mias,
pero estaban en peor estado aln que las de Broadribb.

Empujamos la ruinosa puerta de la cabafia, siendo, con gran disgusto nuestro, saludados
por los chillidos y grufiidos de los cerdos que se hallaban dentro. Nos fuimos en seguida para
que su alboroto no alarmara a los ocupantes de la casa; y Broadribb, que comprendia ahora
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hasta qué punto dependiamos de él, dio con un nuevo motivo de queja, el que la ropa de color
que habia recibido del escocés era mucho mas ligera y estaba mas raida que la de ninguno de
los demas. Para impedir que profiriera una exclamacion mientras pasabamos por delante de la
casa, nos declaramos dispuestos a darle al instante las mejores ropas que teniamos a cambio
de las suyas. Finalmente divisamos un gran cobertizo. No habiamos podido descansar la
mafiana anterior y decidimos resguardamos alli, pero una vez mas quedd truncada nuestra
esperanza, pues cuando nos acercamos vimos que alguien estaba dentro con un farol
encendido. Llegaba del cobertizo el balido de algunas ovejas, y supusimos que se trataba de
uno de esos pastores escrupulosos que velaban a sus ovejas en la época de parir.

Entonces, Broadribb empez6 a gimotear y a sollozar, y jurd que no daria un solo paso
mas sin antes descansar y dormir. Detras del cobertizo habia un gran estercolero y, como
ultimo recurso, con tal de complacerlo, convinimos en acostarnos en él, cubriéndonos con la
paja desparramada por alli. Permanecimos alli por espacio de media hora, pero no pudimos
aguantar mas el intenso frio y los dolores punzantes que nos causaba la humedad del estiércol.

De pronto, Smutchy Steel se levantd de un salto mascullando un juramento:

-iVamos, maldito Broadribb! jYa estamos hartos de someternos a tus achaques y
caprichos, canalla! jNi que fueses una mujer encinta, en vez de un fusilero! Por medio chelin
en vieja moneda continental te retorceria el pescuezo, mamarracho. Arriba, porqueria de
hombre, y sigue adelante o si no, te juro que te meteré una bala en el cuerpo y te enterraré en
este magnifico estercolero.

Este duro lenguaje tuvo el efecto deseado. Broadribb se levantd presuroso y se declar6
dispuesto a continuar la marcha. La casa que nos habian recomendado no quedaria lejos, y ya
estaba clareando. Tras recorrer media milla llegamos al lugar. Se trataba de una taberna;
cuando nos acercamos oimos relinchos que salian de la cuadra. Me adelanté para explorar el
terreno, pero cudl no seria mi disgusto al encontrar seis caballos de batalla atados en la
cuadra, con monturas que indicaban bien a las claras que la casa estaba llena de oficiales
americanos.

Puse buena cara al mal tiempo y, volviendo al grupo de mis camaradas, dije:

-Parece que toda la familia del general Washington estd acostada en nuestras camas.
Sigan media milla por el camino, mientras yo consigo un poco de licor para todos nosotros. Si
no vuelvo dentro de cinco minutos continden la marcha al mando del sargento Steel, pues
estaré perdido.

Se marcharon y yo volvi a la taberna.

Cuando me acerqué a la casa oi a dos hombres que conversaban detras de una ventana
con los postigos cerrados. Uno hablaba con voz gruesa y lentamente, y otro con el acento vivo
propio de Nueva York. Me detuve a escuchar, y hasta donde llega mi recuerdo, éste fue el
dialogo:

-Capitan Cuyler, es usted un condenado hijo de perra, pero no obstante le juro que le
amo.

-Vamos, querido mayor McCorde; deberia reprocharle tales palabras. Pero le perdono de
todo corazon, pues es evidente que esta usted borracho como una cuba.

-¢Qué dice, canalla? jNo quiero su maldito perdon holandés! ;Yo, borracho? jEl
borracho es usted! Yo estoy completamente sereno. Pero usted es un beodo, un bellaco y un
estupido.

-iEsta usted mintiendo y ofendiéndome, mayor McCorde! jY, por todos los diablos, voy
a replicarle a usted con todo el alfabeto si no se calla, borrachin! jComo que me llamo Cuyler,
es usted un sinvergiienza, un caradura y un cochino!

-jAcepto su reto, qué demonio! Es usted una basura despreciable y un desgraciado..., sin
embargo, le juro que le amo.

-¢ Yo un desgraciado? jEsta usted completamente ebrio! -jY usted borracho!
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- iCharlatan!

-iLengua larga!
-iBorrachin!

-jCanalla!
-ijLoco deslenguado!

-Estéa usted hecho una cuba de vino, amigo.

-iMamarracho! jMajadero! jMayor de los mil demonios!
-iLengua de vibora!

-jInfeliz!

- jCretino!

-iRuin, canalla, repugnante, rofioso!

—jTonto!

-iEngreido!

-iVulgar fanfarron!

-iSapo lleno de whisky! jLe he vencido, mayor! jLe he vencido desde la "a" hasta la "z"!
Pero como no soy vanidoso, aqui tiene mi mano.

-Y yo se la beso, picaro capitan... Pero ahora echemos un traguito de cualquier cosa, ya
sea ron, aguardiente, whisky, o un veneno del diablo... Asi sellaremos nuestra amistad eterna,
iy brindaremos por la condenacion del Congreso!

Se hizo entonces un silencio; yo me retiré de la ventana y empujé la puerta lateral.
Divisando a un hombre que resulto ser el tabernero, le dije:

-Un hombre que vive cerca de Hilltown me recomendd su whisky. ;Me hace el favor de
[lenarme esta botella?

La llend sin decir palabra, rechazo el dinero que le di, me palme6 el hombro, envolvié
un pedazo de carne asada en un diario, lo puso en mi mano, y con una expresiva orden de
guardar silencio, apretandose los labios con los dedos, me empuj6é suavemente fuera de la
casa.

Con la carne y el whisky conseguimos que Billy Broadribb avanzara unas cuantas millas
mas. Se apartd con nosotros de la carretera y nos condujo por el camino que llevaba a Valley
Forge, donde los hombres del general Washington habian pasado hambre y frio aquel invierno
en que Smutchy y yo sufrimos idénticas calamidades en Prospect Hill. Cerca de la encrucijada
habia un indicador que nos guié hasta la vivienda de un zapatero, y alli hicimos repasar
nuestras botas por un artesano aleman y su aprendiz, sentandonos entretanto junto al fuego, en
un rincén. Creo que eran desertores de la Division de Hesse, y mostraban mas ansiedad por
complacemos que curiosidad por nuestra historia o intenciones. Por diez chelines quedamos
todos provistos de un calzado bastante aceptable, con excepcion de Billy Broadribb al que,
por otros cinco chelines, compramos un par de botas nuevas. Luego volvimos al bosque y
cambiamos nuestra ropa buena por la suya mala, segin le habiamos prometido. Tras otro
largo trago de whisky parecid decidido a seguir con nosotros hasta Nueva York. Esa noche no
nos equivocamos, y fuimos hospedados noblemente en una mansidn a orillas del rio Schuykill
por una dama que era parienta cercana del general Lee. Nos prepard jergones de paja en el
desvan de su casa y, habiendo comido una suculenta cena que nos fue servida por un negro,
dormimos como troncos por espacio de casi veinte horas.

El esposo de la dama, un caballero nervioso y locuaz que vestia muy bien, subi6 para
conversar con nosotros en cuanto supo que nos habiamos despertado, y perord largamente
sobre su firme lealtad a la causa del rey. Sin embargo, todas sus observaciones terminaban
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con la afirmacion de que Filadelfia se habia convertido en una ciudad terriblemente aburrida
desde que la abandonaron los britanicos. Dijo que los bailes populares que habian sucedido a
las reuniones elegantes de aquellos tiempos de oro eran una verdadera burla; que las damas
mas distinguidas tenian ahora que pasarse el dia cosiendo camisas para la chusma de
Washington, y que los odiosos franceses se pavoneaban por los magnificos paseos de ladrillos
de la ciudad como si fuesen conquistadores. "Se han acabado los buenos tiempos”, fue la
sintesis de su discurso. Le dejamos despacharse a su gusto, escuchandole atentamente, si bien
nos parecia que en tiempos asi una restriccion de sus frivolas diversiones no justificaba tantas
lamentaciones. Al fin y al cabo tenia una buena y bella esposa, una magnifica casa, una
servidumbre atenta, ambos bolsillos del pantalén llenos de dinero que hacia sonar
ininterrumpidamente mientras hablaba y, como él mismo se jactaba, una "constitucion de
hierro, a Dios gracias".

La noche del 8 de marzo, después de haber hecho los honores a una cena exquisita a
base de pavo y fiambres, este pobre y desamparado amante de los placeres vino a informarnos
que su canoa estaria a nuestra disposicién a medianoche y que sus sirvientes nos llevarian a la
otra orilla. También nos indic6 el nombre y el lugar de residencia de un amigo, un joven
cuéquero, que vivia a unas millas de Germantown y seguramente nos acogeria. Ese cuaquero,
a cuya casa llegamos sin ningun contratiempo, nos alojé en un pajar encima del establo.
Result6 que habia conocido al mayor André cuando aquel amable y desgraciado caballero se
hallaba encarcelado en Lancaster, en 1776, y que sus hijos habian recibido lecciones de dibujo
de él. Era tan estricto en sus creencias como mi antiguo amigo Josias, y corrobor6 el buen
concepto que me habia formado de esa secta. Nos dijo, entre otras cosas, que hacia uno o dos
afios que los Amigos de Filadelfia habian decretado expulsar de su sociedad a todo miembro
que cancelase una deuda en la depreciada moneda continental, a pesar de que por entonces era
traicion dudar de la bondad de la moneda y ellos mismos tenian que aceptarla de sus propios
deudores a su valor nominal. También habian resuelto no participar en ninguna actividad de
pirateria o de contrabando, y nuestro huésped sefial6 sin jactancia que esa disposicion le habia
obligado a devolver al duefio inglés su parte de un botin capturado por un barco mercante en
el que estaba interesado. Se lamentd, empero, de que un nimero de sus hermanos hubieran
intervenido activamente en la guerra olvidando sus principios; y €l con frecuencia habia sido
abordado con preguntas tales como: ";quieres empufiar un fusil?", y "¢vendras mafana al
desfile?". Y agrego:

-Nuestro pobre hermano vacilante, Nathaniel Green -la insinuacion se referia a la cojera
del general- pertenece a esa cohorte de renegados.

Abandonamos su casa a medianoche, y al rayar el alba llegamos a un arroyo cuyo
nombre no recuerdo, entre Germantown y Bristol. Llevaba mucha agua a causa de las
recientes lluvias. Decidimos cruzarlo en un lugar donde era muy ancho, pero tenia sélo cuatro
pies, aproximadamente, de profundidad. En el medio del cauce habia una pequefia isla. Como
no existia puente ni balsa, ni tampoco otro medio para cruzar, dije:

-Vamos, nos queda méas remedio que vadearlo.

-Bien -dijo Smutchy-, ja quitarse toda la ropa y hacer un hatillo para llevarlo colgado
del cuello! Vamos, Billy Broadribb, tienes los ojos todavia cargados de suefio. La zambullida
en el agua fria te va a despabilar.

Broadribb se quité lentamente una bota y un calcetin y prob6 el agua con los dedos del
pie, retirandolos con un grito.

-iPor amor de Dios! -se quejé-, ¢pretenden ustedes que yo pase por este helado liquido
antes de haber desayunado? -Empez6 a balbucir. Aquel caballero atildado y el honrado
cuaquero le habian mimado tanto que no era capaz de tornar a sus anteriores penurias-. jOh,
sargento Lamb! -gritd-. Los sufrimientos me tienen casi destrozado. Estoy seguro de que
moriré si me meto en este rio. Y no puedo engafiarme respecto a mi indulto..., el comandante
en jefe no me lo concedera nunca, estoy seguro.

Le propusimos llevarle a cuestas a la otra orilla y darle la mitad del dinero que
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Ilevabamos encima, o sea un importe de casi dos guineas, y naturalmente reiteramos nuestras
garantias de que intercederiamos en su favor; pero todo fue en vano. Broadribb volvi6 a
calzarse el calcetin y la bota.

-Muy bien -grit6 entonces Smutchy-, con el permiso del sargento Lamb voy a cumplir
ahora mi amenaza. VVoy a sacarte los malos modales y la cobardia a golpes y luego te mataré a
tiros como a un perro.

-Le doy mi permiso, sargento Steel -dije, pues parecia no quedar ya otro medio de
persuasion, ya que el cuaquero no nos habia proporcionado bebida y nuestra botella estaba ya
vacia.

Bill Broadribb se volvio bruscamente, presa de gran terror, y echd a correr a toda
velocidad. Nos precipitamos tras €l, pero ibamos todos descalzos, pues estdbamos preparados
para vadear el rio, y no pudimos perseguirle mucho rato a causa de los zarzales y las piedras.
Nos abandoné alli, llevandose sus botas nuevas, nuestras mejores ropas y el dinero que le
habiamos adelantado. No volvimos a verlo, pero estuvimos de acuerdo en que era mejor
habernos librado de él, pues su cobardia habia deprimido nuestro animo.

TiritAbamos ya de frio, pero deseosos de no postergar mas nuestra tentativa nos metimos
en el agua. Esa media milla de rio era indeciblemente fria. Cuando llegamos a la isla resulto
gue nuestros miembros estaban poco menos que entumecidos, y nos frotamos y golpeamos
unos a otros para restablecer la circulacion de la sangre, saltando y brincando como indios.

Robert Probert, cuya piel habia tomado un color blanco azulado y cuyo cuerpo temblaba
convulsivamente, exclamé con su acento galés:

-iMaldicidn!; no puedo censurar al pobre Billy. Siento un frio terrible. No, realmente no
puedo censurar al pobre Billy.

Sin embargo, fue el primero en vadear la segunda mitad del rio y el primero en ganar la
otra orilla. Smutchy se lastimé un pie durante el cruce, una lesién que descubrid sélo algin
tiempo después de salir del agua, pues sus piernas se habian vuelto completamente
insensibles. Tuvimos que ayudarle a caminar durante las siguientes dos millas de marcha,
pues no podia pisar con el pie lastimado. Por fortuna la casa que nos habia recomendado el
cuadquero resultd ser muy hospitalaria. Permanecimos alli ocultos en el granero, y me
facilitaron unglento y vendas para curar el pie de Smutchy. Nuestras provisiones, aunque
abundantes, consistian sélo en pan de maiz, miel y sidra. Pensilvania produce una cantidad
notable de miel; casi todas las casas cuentan con siete u ocho colmenas. Dicen que las abejas
eran completamente desconocidas en América antes de la llegada del hombre blanco, segin lo
prueba el hecho de que en la mayoria de los dialectos indios la abeja es designada con el
nombre de "mosca del inglés".

Hasta entonces todo nos habia salido muy bien. Estdbamos cerca del gran rio Delaware,
a unas veinte millas aguas arriba de Filadelfia, y teniamos que hallar alguna manera de
cruzarlo y pasar al estado de Nueva Jersey. Por desgracia, nuestra protectora, viuda de un ex
oficial britanico, no podia darnos ayuda ni recomendaciones en este aspecto. Nos dijo que
arriesgaba su vida si hacia nuevas averiguaciones para nosotros, pues ya Sus Vecinos
sospechaban de ella. Debiamos obrar por nuestra propia iniciativa.

Partimos esa misma noche a las nueve, y, al pasar frente a una casa, observamos a una
pobre viejecita que cortaba lefia en un cobertizo.

-Pueden estar seguros -dijo Tyce en un susurro- de que esa mujer es viuda o su marido
esta ausente. Por aqui son los hombres los que cortan la lefia, y lo hacen muy de mafana.

Como la experiencia me habia ensefiado que las viudas y otras mujeres solitarias son
rara vez vengativas y gustan de hallarse en compafiia, me aventuré a visitar a ésta en su casa.
Le pregunté si podia indicarme donde estaba el embarcadero mas proximo. Me escruto
atentamente de pies a cabeza y, llegando al parecer a un resultado favorable en su examen, me
contestd muy amablemente:

-Pase adentro con sus comparieros. Aqui se encontraran a salvo. Veo por su modo de
andar y de comportarse que es un soldado britanico. Si quiere hacerse pasar por un americano,
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debe aflojar los musculos de la nuca y no sacar el pecho de esa manera; y al andar no debe
pisar primero con el talon, como si quisiese herir el suelo, sino con toda la planta.

Postrado en cama en la planta alta yacia su marido, quien habia estado al servicio del
gobernador real de Georgia, y su Unico hijo se encontraba en Nueva York con los provinciales
de Fanning, al servicio del rey. Nos agasajé muy gentilmente e insistimos en pagarle su tocino
y su potaje cuando nos despedimos de ella, a la mafiana siguiente. Luego nos encaminamos al
embarcadero, a dos millas de distancia.

Apenas hubimos entrado en la casa, nos dimos cuenta de que nos habiamos metido en
un avispero. Ocho barqueros acababan de llegar del rio para refrescarse con sidra; venian de
las cercanias de Trenton, cuarenta millas aguas arriba, y bajaban una balsa de troncos curados
en direccion a Filadelfia, para los astilleros. Dos de ellos llevaban escopetas. Uno, que en
nuestra presencia ya habia tomado uno tras otro dos grandes vasos de sidra y ahora pedia el
tercero, grito:

-Esos cuatro espantajos no despegan los labios. ¢Por qué no hablan? ;Por qué no nos
dan su parecer? Que me cuelguen si no son del otro bando. ;Qué dice usted, vecino
Melchizedek?

-VVamos, vamos, barqueros -intervino el propietario-, no se busquen lios ni alboroten en
mi casa. Estoy seguro de que son pobres alemanes honrados que no saben hablar inglés.
Kommen Sie, mein Freund -agreg0, volviéndose hacia mi-. Trinken Sie etwas?

Me pareci6 mas conveniente parecer alegre e impavido, y adoptando el acento de
Irlanda del Norte, cosa que hacia sin dificultad, pedi cuatro vasos de sidra y le dije que "los
hombres de Londonderry nos mantenemos siempre juntos”. Luego agregué fieramente:

-Bebamos, Phil, y vosotros, Corney y Sand, y también ti Robby, antes de que se pierda
una gota de buena sidra. Si a esos brutos insolentes no les gusta nuestra compafiia, que se
queden solos.

Al oir eso se levantaron como un solo hombre y se retiraron a una habitacion interior. El
posadero corrid tras ellos, supongo que para disuadirles de toda violencia. Smutchy dijo:

-Tengo mi pistola, pero sélo servira para un solo tiro. -Vamos a vender cara nuestra vida
-gritd Probert con todo el ardor del hombre de Gales.

-No creo que sea necesario comprar o vender nada -dijo el imperturbable Tyce-, si nos
apoderamos de la barca y cruzamos el rio. ;Qué opina usted, sargento Lamb?

Tyce tenia razon. Les ordené ir delante hasta la barca, pues Smutchy se rezagaba a causa
de su pie vendado, mientras yo llamaba al posadero y pagaba el gasto. Protesté airadamente
ante este Melchizedek por la descortesia de los barqueros y juré que me vengaria de ellos en
cuanto el resto de mi partida de diez hombres viniera por el camino. Estas palabras nos
permitieron retirarnos en buen orden. Luego me precipité fuera de la casa y corri al rio,
encontrando a mis camaradas ya en el bote y a Smutchy sentado detras del atemorizado piloto
negro, con la pistola colocada contra su nuca. Entré de un salto, soltamos amarras, Tyce cogio
el otro par de remos y, antes de que se diera la sefial de alarma, ya estdbamos en el medio del
rio. Nos halldbamos sin duda al alcance de sus escopetas, pero Smutchy, al pasar una bala
silbando junto a nosotros, les grito:

-Si disparais otra vez, mataremos a vuestro viejo negro. -Entonces desistieron.

En cuanto el bote llegd a la otra orilla, nos internamos rapidamente en el bosque y
pronto nos encontramos a salvo de nuestros perseguidores, ya que les llevabamos una ventaja
de més de una milla y media.

Seria tedioso seguir con el relato detallado de nuestra marcha; baste con decir que en
ninguna de las regiones del continente americano que he recorrido como soldado, por las que
he sido llevado en calidad de prisionero o que he cruzado para recuperar mi libertad, encontré
gente méas firmemente partidaria del gobierno britanico que los habitantes de Nueva Jersey.
Afirmo esto plenamente convencido de la veracidad de mis palabras, a pesar de las
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aseveraciones malévolas del historiador Belsham, de que en esta misma zona del pais nuestra
soldadesca disoluta, particularmente los alemanes, bajo la inspeccion y mando personal del
general Howe, habia causado tales estragos y ruina que "provocé el maximo encono y odio de
la poblacion™. Un historiador debiera referir la verdad, nada més que la verdad, sin distincién
de amigos o enemigos. Debe admitirse que los de Hesse propendian al saqueo al estilo
europeo, asi que sus oficiales tenian dificultades para poner freno a sus pequefios robos de
aves de corral, forraje, etc., y que un regimiento tan magnifico como el Treinta y Tres, al
carecer de lefia con una temperatura invernal, habia confiscado las cercas de los granjeros
liberales. También admitiré que en todo ejército hay bribones cuyos delitos ocasionales
desacreditan a sus comparieros. Pero si las fuerzas britanicas en América hubiesen asesinado a
sangre fria y premeditadamente al padre, a la madre y todos los familiares del sefior Belsham
delante de él mismo, no hubiera podido ser éste mas rencoroso al imputar a oficiales
britanicos la direccidon o instigacion de atrocidades. Los oficiales que combatian en esas
camparias eran caballeros o nobles pertenecientes a las familias mas importantes del imperio;
importantes por su riqueza y su honor; hombres a quienes nada sobre la tierra podia inducir a
los actos de que se les acusaba y cuyo espiritu elevado se hubiera rebelado ante la sola
insinuacion del pequefio robo y el saqueo.

Pero volviendo al hilo de mi narracion, durante las siguientes semanas esas buenas
gentes de Nueva Jersey se jugaron su propia vida y sus bienes para velar por nuestra
seguridad, y nos llevaron clandestinamente de casa en casa en etapas cortas. Esa region estaba
llena de tropas y a medida que nos acercamos a Nueva York aumentd su nimero. Pasamos
por Moonstown, Mountholly y Princeton; en este ultimo lugar nos escondio6 por la noche uno
de los profesores del Nassau College. Era un magnifico edificio de piedra desnuda, muy
grande y de cuatro pisos, pero gue a nosotros nos parecié una escuela primaria mas que una
universidad. Nos ocultamos en la biblioteca. Vi con sorpresa que los libros eran en su casi
totalidad antiguas obras teoldgicas, algunas de ellas colocadas al revés en los estantes y todas
dispuestas sin orden alguno. No habia entre ellas, por lo que yo pude comprobar, ningun
tratado cientifico, de historia o geografia. En un extremo de la biblioteca estaba el magnifico
planetario del sefior Rittenhouse, pero uno o dos afios antes los americanos lo habian
desarmado y retirado presurosamente de alli, jsupongo que por temor de que nuestros
oficiales desearan agregarlo a su botin! Desde entonces nadie lo habia vuelto a poner en
condiciones de funcionamiento. En el otro extremo de la estancia habia dos pequefios
armarios denominados "el museo". Contenian tan s6lo un par de pequefios cocodrilos
disecados y unos cuantos peces curiosos, todo ello en muy mal estado por haber sido el
constante juguete de los estudiantes cada afio en la fiesta anual de fin de curso. Durante las
horas que pasamos alli no fuimos molestados por ningln joven estudiante, interesado en los
sermones de Attenborough, South o el obispo Berkeley.

Cuando escribi estas lineas, un caballero americano que merece cierto crédito, graduado
en el Nassau College, me asegurd que lo exiguo de la biblioteca se debia al saqueo de los
rudos soldados de Hesse que se alojaron alli, antes de la victoria del general Washington, a
fines del afio 1777. Agregd con indignacién que utilizaron montones de los tomos mas
selectos para encender fuego en las estufas Franklin. Me lamenté con él de que esos estlpidos
hubiesen rechazado todos los volimenes muertos y secos como inadecuados para guemar,
seleccionando sélo la madera mas verde y menos combustible del arbol del saber.

La dltima etapa de nuestro viaje fue la marcha hasta el pueblo de Amboy, que estaba
situado frente a Staten Island, separado de las avanzadas britanicas sélo por un rio. El 19 de
marzo llegamos a dos jornadas de distancia del mismo. Ibamos acompafiados por un guia que
considerdbamos digno de confianza. A las once de esa noche nos condujo a Elizabethtown vy,
deteniéndose en las afueras del pueblo, nos dijo que podriamos atravesarlo sin contratiempo
pues los habitantes estaban acostados y no habia americanos acantonados alli. Sin embargo,
ese dia habiamos leido en un diario de Filadelfia la siguiente noticia: "El 9 de marzo, William
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Broadribb, desertor britanico, fue apresado por un oficial en Germantown. Fue llevado al dia
siguiente ante un tribunal de guerra de Filadelfia, bajo la acusacién de conducir hacia Nueva
York a cuatro hombres, presumiblemente soldados britanicos, y, una vez probado el hecho,
fue condenado sumariamente a morir en la horca. La sentencia seré ejecutada en publico, in
terrorem similium, en el lugar habitual de las ejecuciones, mafiana a las doce en punto, y
siempre que no llueva." Este aviso llend de panico el corazén de nuestro guia, quien nos dijo:

-Yo voy a dar un rodeo, para que no me vean en compafiia de ustedes, y me pase lo que
a ese Broadribb. VVolveremos a reunirnos en el camino, en lo alto de la primera colina después
del pueblo.

Los vecinos de Elizabethtwon dormian profundamente y no hubo ningun problema.
Pero nuestro guia no se presenté en el lugar convenido. Lo esperamos dos horas y luego
abandonamos toda esperanza de volverlo a ver, comprendiendo que nos habia dejado
plantados. Soplaba un viento glacial del Norte que arrastraba consigo remolinos de abundante
nieve, y no soportamos la idea de esperar mas, con las ropas hechas jirones y las botas otra
vez rotas a causa de nuestras Gltimas caminatas, pues el cuero estaba demasiado deteriorado
para soportar las costuras hechas por los zapateros alemanes. Decidimos finalmente seguir
adelante sin guia, aun cuando ignordbamos en qué direccién estaba Amboy. Amainé el
temporal de nieve y divisamos la estrella polar, que brillaba con gran intensidad. Sabiamos
que no podiamos errar mucho el camino si tomdbamos rumbo al Norte, y nos pusimos en
marcha briosamente, por un terreno accidentado y escabroso, unas veces por el camino y otras
a través de bosques.

A las cuatro de la madrugada, Smutchy Steel se tambale6 y cayd de bruces sobre la
aspera tierra, exclamando con voz débil:

-Gerry Lamb, me he esforzado en disimular los sufrimientos y apretar los dientes. Pero
ya he excedido en mucho el limite de mis fuerzas. Siento un dolor de todos los diablos en el
pie herido, que estd muy inflamado, y no puedo dar un solo paso mas.

Yo sabia que Smutchy no era un hombre débil ni pusilanime; si decia que no podia dar
un solo paso mas, era verdad. Asi que dije a los otros dos:

-Bien, camaradas, sé que todos tenéis los pies doloridos, pero no debemos abandonar a
nuestro amigo tan cerca de nuestra meta. Vamos, ponedlo sobre mi espalda. Podemos llevarle
por turnos hasta el alba; luego descansaremos.

-No, Gerry -dijo €l-, jdéjame aqui! Vosotros mismos ya no podéis mas. Es preferible
gue Sse muera uno a que se pierdan todos. Si sobrevivo, por la mafiana trataré de arrastrarme
hasta la casa méas préxima, y si tengo suerte les seguiré dentro de un dia o dos.

Intentamos llevarlo con nosotros, pero era un hombre de muchos kilos y no pudimos
aguantar su peso. Comprendimos que después de todo tendriamos que abandonarlo, lo que era
particularmente penoso para mi por haberlo acompafiado en tantas penurias. De no haber sido
por Tyce y el sargento Probert, que dependian de mi direccion, habria optado por permanecer
al lado de Smutchy. Este nos entreg6 su pistola, le estrechamos la mano y seguimos adelante.

Durante todo el dia siguiente marchamos por los bosques nevados. Careciamos
totalmente de viveres y no probamos bocado hasta las dos de la madrugada siguiente, que era
el 22 de marzo.

Nos detuvimos entonces frente a una casa que se levantaba solitaria al borde de un
estrecho camino y, oyendo voces en la planta baja, llamamos a la puerta. Un viejo salié
rapidamente a abrirnos y dijo:

-No sé quiénes son ustedes, pero si son gente buena, entren; y quédense fuera si no lo
son. Mi mujer y yo somos viejos y estamos solos, pero seleccionamos nuestras compafiias.

-Por favor, sefior -contesté-, por su modo de hablar creo que es usted dublinés. Hace
mucho que no oigo el verdadero acento dublinés a otros que no sean soldados. ;Me permite
preguntarle de qué parte de la ciudad es usted?
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Esta pregunta audaz provoco6 una risotada cordial del viejo y el regocijo de su anciana
mujer.

-Alabado sea Dios -exclamo é€l-, ;quiere decir que treinta afios de vida en este pais de
pronunciacion fuerte no me han sacado el acento suave? Pero digame, trasnochador, ¢a quién
diablos se parece usted? He visto antes esos 0jos y esa manera de abrirlos mucho al hablar.
Bueno, no quiero pensar en ello; cuanto menos piense mas facilmente me acordaré. Pero sepa
usted, muchacho, que yo vivia cerca de Bloody Bridge, y trabajé en la catedral de St. Patrick,
para el viejo dean, un hombre muy querido.

-Usted se fue cuando estaban agregando la gran torre al campanario de la catedral, ¢no
es cierto?

-Exacto -asintié él con un aire muy grave-; y me fui precisamente a causa de esa torre.
Tuve la desgracia de dejar caer un martillo sobre el crdneo de un albafiil borrachin y
mentiroso que pasaba en ese momento, y nadie quiso creer que se trataba de un mero
accidente. Tuve la buena suerte de casarme algunos dias después con mi buena Molly, que
acababa de enviudar, y como mis compafieros albafiles de la catedral me miraban con malos
0jos, me vine a estas tierras. Digame, ¢han levantado o restaurado en los Gltimos afios muchas
iglesias y otros edificios en Dublin? jDigamelo pronto, que me muero de curiosidad!

Le pedi primero permiso para dejar entrar en la casa a mis camaradas, aunque no le dije
todavia quiénes éramos. El accedid v, tras saludarlos con un rapido movimiento de cabeza,
empez6 a acosarme con preguntas respecto a esas nuevas iglesias, su estilo, sus materiales, su
decoracion y capacidad. Su mujer lo regafié por su falta de hospitalidad hacia un paisano, y se
puso presurosamente a mondar unas doce libras de magnificas patatas, pidiendo a su marido
que avivara el fuego con el fuelle, que puso en su mano.

iEs muy duro para un hombre perdido en tierra desolada y hostil y a punto de
desmayarse de frio, de hambre y de falta de suefio, que le obliguen a perorar sobre la
arquitectura eclesiastica de Dublin! Pero hice frente a la tarea, pues sabia cuanto dependia de
ello. Este era un viejo colérico al que convenia no contrariar. Le hablé, pues, de la elegante
simetria de la torre de St. Werburgh -un magnifico octégono que descansaba sobre columnas
y estaba rematado por una bola dorada-, de la renovacion de la iglesia de Santa Catalina en la
calle Thomas, y de la nueva iglesia de Santo Tomas, la Ultima que fuera construida en la
ciudad, como también de la bella fachada de piedra labrada que habia sido agregada a la
iglesia de San Juan en la calle Fishamble, en los tiempos en que yo me fui de la ciudad.

De las iglesias tuve que pasar a la nueva Bolsa, lo que fue como un cuento de hadas para
mi anfitridn, y a la reconstruccién del puente de Arran (ahora, de la Reina), que habia sido
arrastrado por la riada cuando yo tenia once afios, siendo poco después reconstruido en piedra
labrada. Entonces él se dio, de pronto, un golpecito en la rodilla con la palma de la mano, al
tiempo que exclamaba:

-iQué monton de buenas noticias! jAnda, Molly, mi vida, trae el whisky! Aqui hay dos
irlandeses que quieren beber.

Las patatas hervian ya en la olla, listas para ser servidas, y a no ser por el recuerdo del
pobre Smutchy Steel, que era otro dublinés, hubiera sido aquélla una noche muy alegre.

Nuestro compatriota nos informd, como de paso, de la ubicacion de los puestos
americanos a lo largo de las orillas del rio, que corria a sélo dos millas de distancia. Pero no
nos dio a conocer claramente su opinion politica, ni tampoco su mujer. Esta me bes6 .muy
afectuosamente cuando nos despedimos.

Seguimos viaje, eludiendo los puestos americanos, y al rayar el alba divisamos a lo lejos
los bosques de Staten Island, separados de nosotros por un rio ancho y profundo. Fuimos y
vinimos por la orilla en busca de una canoa o un bote, pero no encontramos nada. Ya era de
dia y, alarmados, decidimos tras rapida deliberacion regresar a la casa de mi paisano, revelar
nuestra identidad y quedar bajo su proteccion.
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El hombre salid corriendo de su casa a mi encuentro, chasqueando los dedos y
exclamando:

-iYa caigo! jYa caigo!

Trate de hablarle, pero él insisti6 en decir primero:

-Digame, mi pobre amigo, ¢quién era aquel hombre apuesto de ojos azules como los
suyos que tenia un negocio de articulos marinos cerca del puente de Arran?

Conteste riendo:

-Pues se llamaria Lamb, igual que su hijo, ¢no?

-iEso es, por todos los santos! En su tienda compré mi ropa de marinero cuando me
embarqué rumbo a América. Abria sus ojos azules igual que usted. Bien, sefior Lamb, estoy
enteramente a su disposicion. Ustedes son soldados britanicos, ¢no? Déjenme que los guie.
Quiero al rey George como el que mas.

Muy entrada la noche nos embarcamos en un pequefio bote a remo propiedad de dos
amigos de nuestro dublinés, y nos alejamos de la orilla. Habiamos acordado pagarles por
Ilevarnos al otro lado todo el dinero que nos quedaba. El rio tiene alli mas de tres millas, de
ancho.

Los hombres no habian remado aln un cuarto de milla, cuando el viento, que hasta
entonces nos habia favorecido, cambid de direccion y empez6 a soplar con fuerza. El bote
hizo mucha agua y los remeros, alarmados, dieron la vuelta al timon y tomaron rumbo a la
orilla de la que habiamos partido. Habia una corbeta britanica que de noche patrullaba
continuamente esas aguas para interceptar corsarios americanos y otras embarcaciones, pero
no la habiamos avistado todavia. Pedimos a los barqueros que volvieran otra vez hacia el
centro del rio y trataran de llegar hasta esa corbeta o, de fallar esto, nos llevaran a toda costa a
la isla, pero dijeron que un bote no podia resistir semejante viento y que nos ahogariamos
todos si insistiamos. Entonces extraje la pistola de Smutchy de entre mis ropas y les ordené
perentoriamente hacer lo que les decia.

Tras luchar por espacio de casi dos horas con el viento y el oleaje, medio muertos de
frio y empapados, divisamos un barco de aparejo cuadrado a media milla de distancia. Los
remeros declararon que era un corsario americano, pero como nuestro bote amenazaba irse a
pigue en pocos minutos, resolvimos dirigirnos hacia él. Tyce no sabia nadar y Probert era un
nadador muy inexperto; dije, pues, que teniamos que correr el riesgo. Cuando nos acercamos
nos gritaron desde a bordo, ordenandonos ponernos al costado. Con indescriptible regocijo
vimos, a la luz de un farol, soldados britanicos sobre la cubierta.

Nos izaron a bordo y en mi calidad de jefe fui conducido a la cabina para informar al
capitan Skinner, comandante del barco, sobre nuestra identidad. Cuando estuve en su
presencia, solo pude abrir la boca, pero no articular una sola palabra durante un rato. Pero él,
con gran humanidad, ordendé que me sirvieran un vaso de ron. La bebida no tard6 en
devolverme la facultad de hablar.

-iGracias a Dios -exclamé-, estamos de nuevo entre nuestra gente!
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El autor ha conducido a sus lectores por variados campos de aventuras y penalidades,
Ilevandolos por tierra y mar a través de unas cuatro mil millas, desde su enrolamiento en
Dublin hasta Boston, y luego otras cuatro mil millas, aproximadamente, en sus complicados
viajes, pasando por Nueva York, a través de los estados del Sur y del Centro; y nuevamente
de regreso a Nueva York. Por angustiosos que hayan resultado estos capitulos, espera que la
fiel descripcion local que contienen ofrezca cierto grado de amenidad e interés, por ser el
relato de un testigo ocular. Ahora, llegado casi al término de su carrera militar, el autor se
dispone a retirarse de la escena literaria, consciente de que sélo la terrible conflagracion de la
guerra pudo hacer publico a un personaje tan oscuro como él.

El capitdn Skinner nos desembarc6 a la mafiana siguiente con una carta dirigida a su
padre, coronel de un regimiento de americanos leales. Nos presentamos ante el coronel
Skinner, quien ordend inmediatamente que un barco nos llevase a Nueva York. Nuestro
aspecto sorprendié a los soldados de la guarnicion cuando con paso brioso nos dirigimos al
cuartel general. Nunca se habian presentado en estado tan andrajoso sargentos del regimiento
de los Reales Fusileros Galeses. Sir Guy Carleton, que entretanto habia reemplazado a Sir
Henry Clinton como comandante en jefe, nos acogié muy amablemente y le dimos toda la
informacién que creimos de utilidad para el comando. Pero se me oprimio6 el corazédn al
pensar, mientras permanecia en el salén, cbmo habia estado alli la Gltima vez en més o menos
idéntica situacion y con cuanta familiaridad y gentileza el pobre mayor André habia
conversado conmigo. Todavia colgaban en las paredes algunos dibujos y siluetas enmarcados
que él habia hecho. Su puesto de ayudante general era ahora ocupado por el mayor Frederick
Mackenzie, quien habia sido ayudante de los Reales Fusileros Galeses durante el asedio a
Boston, y por eso se interes6 mucho por nosotros. Expresé el deseo de que yo escribiera un
relato de nuestra fuga, y luego nos envio al oficial que debia pagarnos el premio habitual.
Después de haber anotado mi nombre en el libro, este oficial se fijo en la parte superior de la
primera pagina.

-Vaya -dijo-, los Lamb son famosos por este tipo de cosas. Aqui hay otro Roger Lamb,
sargento del Noveno, uno de los primeros que logré escapar del ejército del general
Burgoyne, en el invierno de 1778.

-Soy yo -contesté-. Pasé después al regimiento de los Reales Fusileros Galeses.

-Pues si usted puede probar eso -dijo él-, tengo una buena noticia que darle. EI coronel
John Hill, que fue canjeado y enviado a Inglaterra, le dej6 aqui todas sus pagas atrasadas.

No me fue dificil proporcionar esta prueba, pues habia por entonces oficiales de ambos
regimientos en Nueva York, y me fue pagado el dinero, que ascendia a cuarenta libras.

El mayor Mackenzie me recomend6 luego al general Birch, comandante de Nueva York,
quien me nombrd su secretario mayor, con un buen sueldo. Pero la gentileza del mayor no
pard ahi: a iniciativa suya fui méas tarde designado ayudante del cuerpo de Voluntarios de la
Marina Mercante, que prestaba servicio permanente en la ciudad. jDurante los dos meses que
estuve con ellos disfruté del Unico descanso -bien puedo decirlo- que tuve durante los ocho
afios que estuve en América! Debo sefialar que Sir Guy Carleton habia sido nombrado para
este cargo por Lord Rockingham (que habia sucedido en el ministerio a Lord North) ante todo
por ser un administrador honesto y enérgico, que expulsaria de su madriguera en Nueva York
a los parésitos y ladrones que bajo la mirada negligente de los generales Sir William Howe y
Sir Henry Clinton habian acumulado inmensas fortunas a la sombra de la guerra. Sir Guy
instituyd inmediatamente una Corte General de Investigacién y no tardé en destituir a un gran
namero de funcionarios, comisarios y contratistas.

Més tarde, cuando fueron firmados los preliminares de paz entre Espafia, Francia,
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América y Gran Bretafia, yo estaba en King's Bridge al mando de los reclutas de los Reales
Fusileros Galeses, que se encontraban de servicio alli. Me enteré de la noticia con una especie
de apatia, pero muchos leales y britanicos la recibieron con la mas viva indignacion. Se daban
cuenta de que el ejército del general Washington estaba méas pobre y abandonado que nunca, y
era incapaz de realizar una sola jornada de marcha; que hasta tramaba con frecuencia motines
y era tenido a raya s6lo mediante el fusilamiento de los cabecillas. El propio general Was-
hington admitié mas tarde que sus gentes eran presa de una especie de estupor; que si se nos
hubiese permitido avanzar, seguramente habriamos tomado las Highlands sobre el rio
Hudson. Los términos de la paz concedian a los Estados Unidos la independencia total; los
vastos territorios del interior desde el curso medio del Misisipi hacia el Norte hasta los
Grandes Lagos, antes parte del Canada; los derechos -de pesca del bacalao en las costas de
Terranova y la conservacion de las propiedades confiscadas a los leales. Estos, de los que
veinticinco regimientos habian combatido en nuestros ejércitos, se arrancaron entonces las
insignias britanicas y las pisotearon. Lo habian perdido todo.

Asi terminé una contienda que despojé a Inglaterra de mucho mas de la mitad de su
territorio. Hasta qué punto su comercio y sus intereses legitimos como nacion quedaban
afectados por ella, es una cuestion sobre la cual era vano entonces hacer conjeturas, y se han
vertido desde entonces opiniones tan innumerables como contradictorias. Esto si que puede
decirse sin temor a la contradiccién: para imponer gravamenes sobre el té y otros productos,
que habrian rendido tan sdlo algunos miles de libras esterlinas —jsuponiendo incluso que los
gastos de percepcion no excediesen en mucho a los ingresos!—, se provocO una guerra que
aumentd en no menos de 120 millones de libras la deuda nacional, ya de por si muy crecida, y
duplico la carga de los intereses que devengaba. (Los franceses, dicho sea de paso, también
perdieron 50 millones de libras como consecuencia de esa misma guerra.) Sin embargo, el
dinero es basura, y mucho dinero es mucha basura, y a la larga creo que era mejor que las dos
naciones se separaran. Quién sabe si no llegara un dia en que los americanos, recordando los
antiguos vinculos del afecto y de la lengua que a pesar de todo siguen uniendo a las dos
naciones, entren en una coalicion armada con nosotros contra los franceses u otros enemigos
enconados que amenazan nuestras libertades comunes. Sin embargo, a raiz de la pérdida de
sus conservadores, han sido deplorablemente lentos en organizarse como nacion sobre una
base solida, y en este mismo afio en que escribo (1814) nos hemos enfrentado de nuevo con
ellos y nos hemos visto obligados a desembarcar tropas que han incendiado su nueva capital,
Washington.

He reservado para mis lectores dos gratas sorpresas, que voy a ofrecerles ahora. El
sargento Collins y su grupo llegaron sanos y salvos a Nueva York a fines del mes de abril.
Habian sufrido las mismas penalidades que nosotros, y tuvieron la mala suerte de ser
capturados en Jericho Valley cuando se disponian a cruzar el rio Delaware, unas millas mas
abajo de Trenton, siendo encerrados en la famosa prisién correccional de Filadelfia. Alli, el
trato dado a los presos estaba sabiamente orientado hacia el fin de extirpar sus vicios y abrir
ante ellos la perspectiva de su reinsercion como miembros honestos de la sociedad; se les
permitia continuar su oficio durante el tiempo de su encarcelamiento, y se ensefiaba algun
oficio a los que no conocian ninguno. El sargento Collins y su grupo declararon pertenecer a
esta ultima categoria, y fueron instruidos en la fabricacion de clavos; del mismo modo que a
las mujeres ignorantes se les hacia en general abatanar cafiamo. Si a mis camaradas, que
preferian la libertad a ser reformados, los hubiesen hecho batidores de cafiamo, habrian
sustraido hebras para retorcerlas y hacer cuerdas, de las que se hubieran valido para huir;
siendo fabricantes de clavos, sustrajeron barras de hierro y se escaparon socavando los
cimientos de su celda. Se introdujeron clandestinamente a bordo de un barco mercante
amarrado en el muelle y fueron rescatados, al salir el barco del rio, por un corsario britanico.

Celebramos con un banquete nuestra reunién, segin lo convenido, con los platos
selectos que habiamos mencionado cuando estabamos agazapados en la nieve, cerca del rio
Susquehannah, si bien tuvimos que renunciar a las pifias por no poder conseguir esta fruta.
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Puedo asegurar a mis lectores que el gasto no fue poco, pues en el mercado de Nueva York
una pierna de cordero se vendia a la sazon a una guinea, un pollo a seis chelines, un huevo de
buena calidad a tres peniques, y lo demas a precios similares. También la bebida era carisima.
Propuse brindar en silencio por "una cara ausente”, refiriéndome naturalmente a Smutchy
Steel, y cuando llevabamos nuestras copas a los labios, alguien, como si se tratara de un
efecto teatral, Ilamo a la puerta.

-Pase -gritamos, y permanecimos a la expectativa para ver de quién se trataba.

Entonces se asomo una cabeza bien conocida y una voz mas conocida aln pregunto:

-¢Hay cubierto para ocho o s6lo para siete? ;Y donde esta esa fuente llena de patatas
que me prometieron?

-iSmutchy! -gritamos, y corrimos hasta él, dandole un efusivo abrazo-. ;Cémo llegaste
hasta aqui?

-Por el mismo camino que tu, Gerry -dijo-. Tuve suerte desde que nos separamos cerca
de Elizabethtown. El guia no nos habia abandonado, sino que por un error nos habia esperado
en otra colina mas préxima al pueblo. Cuando se dio cuenta de su equivocacién nos siguid, y
me encontrd tendido sin conocimiento junto al camino. Me reanimd con un poco de ron
caliente y me llevo a casa de un amigo, donde permaneci tres semanas, hasta que mi pie
quedo curado con cataplasmas. Mi siguiente etapa fue la casa de un viejo irlandés situada
cerca del rio, quien me encargd que te transmitiera sus cordiales saludos. Y desde alli fui en
un bote a Staten Island, con viento favorable y cielo estrellado.

iPueden ustedes imaginarse facilmente qué noche fue aquélla!

En mayo de 1783, el capitan de Saumarez, uno de los doce capitanes cuya vida se habia
sorteado por orden del general Washington, condujo a los Reales Fusileros Galeses, que
seguian tan animosos como siempre, para reunirse con el ejército de Staten Island. EI coronel
Balfour ya se encontraba en Nueva York, pues Charleston habia sido evacuada algunos meses
antes por los britanicos. Yo agregué mi compafiia de reclutas al regimiento, y el 5 de
diciembre nos hicimos todos a la mar en Sandy Hook. Mirando atras hacia la costa que se iba
perdiendo en el horizonte, dije al sargento Collins, que se hallaba a mi lado:

-Digame, Collins, ¢;cAmo se siente en este solemne momento? El contesto:

-Contento por haber visto tantas cosas y escenas interesantes,

pero sin el menor deseo de regresar a esa costa. También estoy harto de combatir. El
doctor Franklin no estaba muy equivocado cuando declar6 que nunca ha habido una guerra
buena ni una paz mala. América para los americanos, digo yo; seréa a la vez una recompensa y
un castigo para ellos. Son vivaces y sensibles y no son gente mala; pero si el arcangel Gabriel
en persona. descendiese del cielo para gobernarlos, lo denunciarian al dia siguiente como un
tirano, un libertino y un ladroén; tan celosos son de sus libertades.

Cuando el sargento Collins se retir6 de la cubierta, afloraron sin querer a mis labios las
palabras de Ricardo Plantagenet, en el Enrique VI de Shakespeare, con las que se lamenta de
la pérdida de las posesiones britanicas en Francia, y recité con voz melancolica a las gaviotas
gue seguian nuestro barco:

¢ Y en esto se han convertido nuestros esfuerzos?
¢ Tras la matanza de tantos pares,
de tantos capitanes, caballeros y soldados que perecieron en esta contienda

y dieron sus vidas por su patria?
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Tras una travesia breve y feliz desembarcamos en Portsmouth, Inglaterra. Desde alli
marchamos a Winchester, donde solicit¢ mi licencia a pesar de disfrutar de grandes
privilegios en el ejército y ganar mucho dinero. El coronel Balfour argumento gentil y afable-
mente conmigo para persuadirme a seguir sirviendo; pero habia decidido regresar a mi pais.

Firmé a regafadientes mi licencia y, junto con un grupo de compafieros mios, me
encaminé a Londres para presentarme a la junta de reclutamiento. Alli se me considerd
demasiado joven para recibir la pension, juzgandose ademas que no llevaba suficiente tiempo
en el servicio. El 15 de marzo sali de la metrdpoli, que visité por primera y Ultima vez, y
cuatro dias mas tarde desembarqué en Dublin, con la indescriptible alegria de mi anciana
madre y dos hermanas que vivian adn.

El Noveno también regres6 de su cautiverio en la primavera de 1783, pero
lamentablemente su nimero habia quedado muy reducido. Pronto se reorganizé y se le otorgo
el titulo de Regimiento de East Norfolk, pero sus hombres se conocen ahora mas
popularmente con el mote de "Los Santos". Son todavia rudos y diligentes, pues las
caracteristicas de los regimientos no cambian. Del dominio publico son el heroismo y la
entereza de este regimiento y el de los Reales Fusileros Galeses en las guerras contra
Napoledn Bonaparte.

Jane Crumer y su marido permanecieron en Little York, junto con un grupo de familias
de Convention Village. Sin embargo, con el correr del tiempo yo habia de renovar mi trato
con aquella mujer realmente admirable.

A mi llegada a Dublin, resolvi, tras larga reflexion, que mi deber para con la patria no
habia de ninguna manera terminado en el campo de batalla, y que las frecuentes propuestas
qgue me hicieran los americanos en el sentido de permanecer en su pueblo en calidad de
maestro de escuela eran claros indicios del destino que me habia reservado la Providencia. De
vuelta en Irlanda, consagraria el resto de mi vida a educar a los hijos de mis compatriotas
pobres, en las virtudes morales y. las cosas mas sencillas que deben saber los ciudadanos
utiles, o sea, leer, escribir y contar.

Mis gratos recuerdos del sargento Fitzpatrick, cuyos hijos fueron los primeros en recibir
mis lecciones, sugirieron la conveniencia de hacerme cargo de una nueva escuela libre, anexa
a la capilla metodista en White Friar Lane, donde pronto hubo cuarenta muchachos confiados
a mis ensefianzas. Nos reuniamos a diario en el atrio de la capilla, hasta que, al cabo de
algunos afios, se construy0 para mi, por suscripcion, una escuela en la parte trasera del
templo. En el otofio de 1785 regresé Jane Crumer a Dublin. La volvi a ver en casa de la viuda
del sargento Fitzpatrick, que era tia suya. EI pobre Crumer, su marido idiota, habia hallado la
muerte en Little York debido a la caida de un pino podrido. Como ella y yo armonizabamos
muy bien, nos casamos el 15 de enero del afio siguiente, en la iglesia parroquial de Santa Ana,
de Dublin. Tuvimos una prole numerosa, pasamos por mas de un mal trance, y experi-
mentamos muchas alegrias. Quiero agregar que mis pies andariegos han cesado hace mucho
de viajar. Ya llevo méas de treinta afios ensefiando en la misma escuela, y creo que con la
misma devocion con que servi en mi regimiento.

Antes de casarnos, revelé a mi querida esposa la historia de Kate Harlowe y la nifia
perdida, y a la larga me alegré de haberlo hecho, pues diez afios més tarde una hermosa
muchacha se me presento, habiendo conseguido mi direccion de un soldado del Noveno, y
declaro ser mi hija. Traia mi moneda de plata, envuelta en un papel en que estaba escrito:

Obsequio de Roger Lamb, sargento del Noveno regimiento, a su hija: Eliza Lamb.
K. H.

Me enteré de que esta encantadora criatura, cuyo rostro y figura recordaban los de Kate
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en sus mejores tiempos, habia sido arrebatada a los indios por un oficial americano, quien
deseaba adoptarla como hija propia. Pero el bardash Dulce Cabeza Amarilla, del que he
escrito en mi libro anterior, averigué su paradero y la envié de nuevo a su jefe,
Thayendanegea, o capitan Brant, quien llevo a la nifia, que a la sazon tenia cinco afios de
edad, a la casa del cuaquero Josias para que viviera entre gente de su propia raza. Como ese
cuaquero se fue a vivir a Montreal, ella se crié en aquella ciudad, hasta que muri6 el buen
hombre, dejandole una modesta renta. Poco después de su llegada a Irlanda se caso, con mi
consentimiento, con un hombre de la banda del regimiento de milicianos y no tardé en
hacerme abuelo.

Por mi hija supe de Thayendanegea. Me dijo que él habia vuelto a visitar Londres el afio
siguiente de mi regreso a Dublin y que fue presentado al rey, pero por algun escrupulo de
honor rehusé besarle la mano, observando, sin embargo, que gustosamente besaria la de la
reina. El principe de Gales hall6 gran satisfaccion en su compafiia, y mi hija habia oido a
Thayendanegea observar que el principe lo llevaba a veces "a lugares que ciertamente no eran
muy apropiados para ser visitados por un principe"”. Durante su permanencia en Londres habia
asistido en compafiia del principe a un baile de disfraces al que asistieron muchos miembros
de la nobleza y de la burguesia, ataviado como para la guerra, pintada en mi lado de la cara
una mano negra, y la nariz de color carmesi. Un miembro de la embajada turca quedo tan
maravillado al ver el aspecto de Thayendanegea, que se atrevid a tocarle la nariz para
satisfacer su curiosidad; no bien lo hubo hecho, Thayendanegea, divertido pero fingiendo
rabia, profirié un tremendo alarido de guerra y blandié su tomahawk alrededor de la cabeza
del aterrado otomano. Los hombres gritaron y desenvainaron sus espadas, las damas chillaron
y se desmayaron, y Su Alteza Real tuvo que hacer grandes esfuerzos para no reirse. Esto
ocurrié el mismo afio en que Thayendanegea publicé el Evangelio de San Marcos en lengua
mohicana. Tras una guerra contra el general americano St. Clair, al que derroté y mato en
1791 en la batalla de Miami, se establecié para administrar su rica propiedad en las
inmediaciones del Niagara, en el lado canadiense, con treinta negros a su cargo a quienes
trataba con extremo rigor. Murié en 1807.
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POSDATA, 1823

Hace unos dias estaba yo bebiendo en compafia de Smutchy Steel en su respetable
taberna de la calle del Parlamento. Me pregunt6 entonces:

-Gerry, ¢por qué pones esa cara pensativa y no te ocupas de tu buena cerveza?

Le contesté que estaba meditando sobre la suerte corrida por los pocos generales
americanos que nos habian hecho frente y que habian salido de esa guerra cubiertos de honor.
El general Nathaniel Greene habia muerto a causa de una insolacion en la magnifica
propiedad que le fuera regalada en Georgia, antes de poder disfrutar de ella, y el general
Washington a consecuencia de las sangrias excesivas que le hicieran sus médicos. Su muerte
ocurrid tras dos dificiles periodos como presidente de los Estados Unidos, durante los cuales
el rencor popular lo habia obligado a defenderse del cargo de enriquecimiento ilicito, siendo
acusado de "manchar en un grado casi irremediable el armifio presidencial”.

-¢Y qué se hizo de aquel francesito, el marqués de La Fayette? -pregunté Smutchy.

-Cuando la revolucion gue habia promovido en América se propagé a su propio pais -le
informé-, la Asamblea Nacional lo declard traidor y fue encerrado en una fortaleza. Se
hicieron grandes esfuerzos por conseguir que Inglaterra intercediera en su favor, apelandose al
propio rey; pero Su Majestad interrumpio al portavoz pronunciando tan solo estas palabras:
"iAcuérdese de André!"

-Ah -dijo Smutchy-, como acabas de demostrar, los que condenaron a la horca al pobre
mayor no tuvieron mucha suerte desde entonces. Parece mentira que fueran capaces de
ahorcar a un caballero tan apuesto, tan sentimental y honrado. Nuestra gente nunca lo hubiera
hecho, aunque se tratase de un canalla rebelde. Siempre hemos sido demasiado blandos en
estas cosas.

-Sin embargo, hasta el triste destino del mayor André fue preferible al del hombre que lo
causo, el general Benedict Arnold. Queria poner fin a la guerra y a su derramamiento de
sangre, para bien de su pais. Si lo hubiese logrado, habria conquistado gloria imperecedera y
la gratitud de la posteridad. Pero fracaso, y se vio obligado a luchar a sangre y fuego contra su
propio pueblo. Termino la guerra y América se perdio. El general Arnold vino a Inglaterra y,
a pesar de que fue conducido a presencia del rey apoyado en el brazo de Sir Guy Carleton, la
mejor sociedad lo repudid, siendo recibido con rechifla cuando entr6 en el teatro. Muri6 al
cabo de veinte afios, amargado, agobiado por la desgracia y cargado de deudas.

Entonces comenté Smutchy:

-Sin embargo, hubiera preferido mil veces estar en el pellejo del general Arnold antes
que en el de otro..., un hombre animoso, bien intencionado y rebosante de actividad, cuyo
criterio sobre una cuestion de honor hundié a dos mundos en la muerte y el desastre, que
enloquecid al descubrir la union incestuosa de su hija favorita con su hijo natural; que estuvo
recluido durante muchos afios y fue azotado a diario por sus guardianes, y se volvié ciego y
siguio vegetando entre las ruinas de sus esperanzas, sin poder. morir...

-Ah, si; Su Majestad el difunto rey George -asenti, dando un profundo suspiro-, en cuyo
servicio sufrimos terribles penalidades. Creo qué hasta los americanos, que le condenaron tan
duramente en su Declaracion de la Independencia, debieron de perdonar al pobre rey antes de
su muerte.
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