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Robert Louis Stevenson

EL Club de los Suicidas

Novela corta del Principe Florizel de Bohemia

HISTORIA DEL JOVEN DE LAS TARTAS DE CREMA

Durante su residencia en Londres, el eminente principe Florizel de Bohemia se gano el afecto de todas las clases
sociales por la seduccion de sus maneras y por una generosidad bien entendida. Era un hombre notable, por lo que se
conocia de €1, que no era en verdad sino una pequeiia parte de lo que verdaderamente hizo. Aunque de
temperamento sosegado en circunstancias normales, y habituado a tomarse la vida con tanta filosofia como un
campesino, el principe de Bohemia no carecia de aficion por maneras de vida mas aventuradas y excéntricas que
aquella a la que por nacimiento estaba destinado. En ocasiones, cuando estaba de 4&nimo bajo, cuando no habia en
los teatros de Londres ninguna comedia divertida o cuando las estaciones del afio hacian impracticables los deportes
en que vencia a todos sus competidores, mandaba llamar a su confidente y jefe de caballerias, el coronel Geraldine,
y le ordenaba prepararse para una excursion nocturna. El jefe de caballerias era un oficial joven, de talante osado y
hasta temerario, que recibia la orden con gusto y se apresuraba a prepararse. Una larga practica y una variada
experiencia en la vida le habian dado singular facilidad para disfrazarse; no solo adaptaba su rostro y sus modales a
los de personas de cualquier rango, caracter o pais, sino hasta la voz e incluso sus mismos pensamientos, y de este
modo desviaba la atencion de la persona del principe y, a veces, conseuia la admision de los dos en ambientes y
sociedades extrafas. Las autoridades nunca habian tenido conocimiento de estas secretas aventuras; la inalterable
audacia del uno y la rapida inventiva y devocion caballeresca del otro los habian salvado de no pocos trances
peligrosos, y su confianza creci6 con el paso del tiempo.

Una tarde de marzo, una lluvia de aguanieve los obligd a cobijarse en una taberna donde se comian ostras, en las
inmediaciones de Leicester Square. El coronel Geraldine iba ataviado y caracterizado como un periodista en
circunstancias apuradas, mientras que el principe, como era su costumbre, habia transformado su aspecto por medio
de unos bigotes falsos y unas gruesas cejas postizas. Estos adminiculos le conferian un aire rudo y curtido, que era el
mejor disfraz para una persona de su distincion. De este modo preparados, el jefe y su satélite sorbian su brandy con
soda en absoluta seguridad.

La taberna estaba llena de clientes, tanto hombres como mujeres, y aunque mas de uno quiso entablar conversacion
con nuestros aventureros, ninguno de los que lo intentaron prometia resultar interesante en caso de conocerlo mejor.
No habia nada mas que los normales bajos fondos de Londres y algunos bohemios de costumbre. El principe habia
comenzado a bostezar y empezaba a sentirse aburrido de la excursion, cuando los batientes de la puerta se abrieron
con violencia y entr6 en el bar un hombre joven seguido de dos servidores. Cada uno de los criados transportaba una
gran bandeja con tartas de crema debajo de una tapadera, que en seguida apartaron para dejarlas a la vista; entonces
el hombre joven dio la vuelta por toda la taberna ofreciendo las tartas a todos los presentes con manifestaciones de
exagerada cortesia. Unas veces le aceptaron su oferta entre risas, otras se la rechazaron con firmeza y, algunas, hasta
con rudeza. En estos casos el recién llegado se comia siempre él la tarta, entre algiin comentario mas o menos
humoristico. Por ultimo, se aproxim¢ al principe Florizel.

-Sefior -le dijo, haciendo una profunda reverencia, mientras adelantaba la tarta hacia €l sosteniéndola entre el pulgar
y el indice-, ;querria usted hacerle este honor a un completo desconocido? Puedo garantizarle la calidad de esta
pasteleria, pues me he comido veintisiete de estas tartas desde las cinco de la tarde.

-Tengo la costumbre -replico el principe- de no reparar tanto en la naturaleza del presente, como en la intencion de
quien me lo ofrece.
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-La intencidn, sefior -devolvio el hombre joven con otra reverencia-, es de burla.

-¢Burla? -repuso el principe-. ;Y de quién se propone usted burlarse?

-No estoy aqui para exponer mi filosofia -contesto el joven- sino para repartir estas tartas de crema. Si le aseguro
que me incluyo sinceramente en el ridiculo de esta situacion, espero que considere usted satisfecho su honor y
condescienda a aceptar mi ofrecimiento. Si no, me obligara usted a comerme el pastel nimero veintiocho, y le
confieso que empiezo a sentirme harto del ejercicio.

-Me ha convencido usted -acept6 el principe- y deseo, con la mejor voluntad del mundo, rescatarlo de su problema,
pero con una condicién. Si mi amigo y yo comemos sus tartas -que no nos apetecen en absoluto-, esperamos que en
compensacion acepte usted unirse a nosotros para cenar.

El joven parecio reflexionar.

-Todavia me quedan unas docenas en la mano -dijo, al fin- y tendré que visitar a la fuerza varias tabernas mas para
concluir mi gran empresa, en lo cual tardaré un tiempo. Si tienen ustedes mucho apetito...

El principe le interrumpio con un cortés ademan.

-Mi amigo y yo le acompaifiaremos —repuso- pues tenemos un profundo interés por su extraordinariamente agradable
manera de pasar la tarde. Y ahora que ya se han sentado los preliminares de la paz, permitame que firme el tratado
por los dos.

Y el principe engull6 la tarta con la mayor gracia imaginable.

-Esta deliciosa -dijo.

- Veo que es usted un experto -replico el joven.

El coronel Geraldine hizo el honor al pastel del mismo modo, y como todos los presentes en la taberna habian ya
aceptado o rechazado la pasteleria, el joven encamind sus pasos hacia otro establecimiento similar. Los dos
servidores, que parecian sumamente acostumbrados a su absurdo trabajo, le siguieron inmediatamente, y el principe
y el coronel, cogidos del brazo y sonriéndose entre si, se unieron a la retaguardia. En este orden, el grupo visitd dos
tabernas mas, donde se sucedieron escenas de la misma naturaleza de la descrita: algunos rechazaban y otros
aceptaban los favores de aquella vagabunda hospitalidad, y el hombre joven se comia las tartas que le eran
rechazadas.

Al salir del tercer bar, el joven hizo el recuento de sus existencias. S6lo quedaban nueve tartas, tres en una bandeja y
seis en la otra.

-Caballeros -dijo, dirigiéndose a sus dos nuevos Seguidores-, no deseo retrasar su cena. Estoy completamente seguro
de que tienen ya hambre y siento que les debo una consideracion especial. Y en este gran dia para mi, en que estoy
cerrando una carrera de locura con mi acciéon mas claramente absurda, deseo comportarme lo mas correctamente
posible con todos aquellos que me ofrezcan su ayuda. Caballeros, no tendran que aguardar mas. Aunque mi
constitucion esta quebrantada por excesos anteriores, con riesgo de m vida liquidaré la condicion pendiente.

Con estas palabras, se embutid los siete pasteles restantes en la boca y los engullié uno a uno. Después se volvio a
los servidores y les dio un par de soberanos. -Tengo que agradecerles su extraordinaria paciencia -dijo.

Y les despidié con una inclinacion. Durante unos segundos, miré el billetero del que acababa de pagar a sus criados,
lo lanz6 con una carcajada al medio de la calle y manifesto su disponibilidad para ir a cenar.

Se dirigieron a un pequefio restaurante francés, del Soho, que durante algiin tiempo habia disfrutado de una notoria
fama y ahora habla empezado a caer en el olvido. Alli los tres compaiieros subieron dos tramos de escaleras y se
acomodaron en un comedor privado. Cenaron exquisitamente y bebieron tres o cuatro botellas de champan, mientras
hablaban de temas intrascendentes. El joven era alegre y buen conversador, aunque reia mucho mas alto de lo que
era natural en una persona de buena educacion; le temblaban violentamente las manos y su voz tomaba matices
repentinos y sorpredentes, que parecian escapar a su voluntad. Ya habian dado cuenta de los postres y habian
encendido los tres hombres sus puros, cuando el principe se dirigio a €l en los siguientes términos:

-Estoy seguro de que me perdonara mi curiosidad. Me agrada mucho lo que he visto de usted, pero me intriga mas.
Y aunque no deseo en absoluto ser indiscreto, debo decirle que mi amigo y yo somos personas muy preparadas para
que se nos confien secretos. Tenemos muchos secretos nuestros, que continuamente revelamos a oidos indiscretos.
Y si, como supongo, su historia es una locura, no precisa usted andarse con rodeos pues se encuentra delante de los
dos hombres mas insensatos de Inglaterra. Mi nombre es Godall, Theophilus Godall, y mi amigo es el mayor Alfred
Hammersmith o, al menos, ése es el nombre con el que ha elegido que se le conozca. Dedicamos nuestras vidas a la
busqueda de aventuras extravagantes, y no hay extravagancia alguna que no sea capaz de despertamos simpatia.
-Me agrada usted, sefior Godall -le contesto el joven-, me inspira usted una natural confianza; y tampoco tengo la
mas minima objecion respecto a su amigo el mayor, a quien creo un noble disfrazado. Cuando menos, estoy seguro
de que no es militar.

El coronel sonrio a aquel halago a la perfeccion de su arte y el joven continud hablando con mas animacion:
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-Existen todas las razones posibles para que yo no les cuente mi historia. Quiza sea ésa exactamente la razén por la
que se la voy a contar. Parecen ustedes realmente tan bien preparados para escuchar un cuento descabellado que no
tengo valor para decepcionarlos. Me reservaré mi nombre, a pesar de su ejemplo. Mi edad no es esencial para la
narracion. Desciendo de mis antepasados por generaciones normales y de ellos heredé un muy aceptable
alojamiento, que todavia ocupo, y una renta de trescientas libras al afio. Creo que también me dejaron un caracter
atolondrado, al que he cedido siempre con indulgencia. Recibi una buena educacién. Toco el violin, casi lo bastante
bien como para ganarme la vida en la orquesta de algln teatrillo de variedades, pero no mucho mas. Lo mismo se
puede aplicar a la flauta y a la trompa de llaves. Aprendi lo bastante de whist como para perder cien libras al afio en
ese cientifico juego. Mi dominio del francés era suficiente para permitirme derrochar el dinero en Paris casi tan
facilmente como en Londres. Resumiendo, soy alguien auténticamente dotado de cualidades masculinas. He tenido
todo tipo de aventuras, incluyendo un duelo sin ningin motivo. Hace s6lo dos meses, conoci a una joven
exactamente conforme a mis gustos en cuerpo y en alma. Senti que se me deshacia el corazon. Comprendi que me
habia llegado mi destino y que iba a enamorarme. Pero cuando fui a calcular lo que me quedaba de mi capital,
encontré que ascendia a algo menos de jcuatrocientas libras! Yo

les pregunto, sinceramente, ;puede un hombre que se respete a si mismo enamorarse con cuatrocientas libras? Me
respondo: ciertamente, no. Abandoné el contacto con mi hechicera y, acelerando ligeramente el ritmo normal de mis
gastos, llegué esta mafiana a mis ultimas ochenta libras. Las dividi en dos partes iguales: reservé cuarenta para un
propdsito concreto y dejé las restantes cuarenta para gastarlas antes de la noche. He pasado un dia muy entretenido y
he hecho muchas bromas ademas de la de las tartas de crema que me ha procurado el placer de conocerles; porque
estaba decidido, como les he contado, a llevar una vida de loco a un final todavia mas loco; y, cuando me han visto
ustedes lanzar mi cartera a la calle, las Gltimas cuarenta libras se habian acabado. Ahora me conocen ustedes tan
bien como me conozco yo mismo: un loco, pero coherente con su locura, y, como les pido que crean, no un quejica
ni un cobarde.

Del tono de toda la exposicion del joven se desprendia con certeza que albergaba una despreciativa y amarga
opinidn sobre si mismo. Sus oyentes dedujeron que su asunto amoroso estaba mas presente en su corazon de lo que
¢l admitia y que tenia el proposito de quitarse la vida. La farsa de las tartas de crema empezaba a adquirir el aire de
una tragedia disimulada.

-¢{No es extrafio -empez6 Geraldine, lanzando una mirada al principe Florizel- que tres compaiieros se hayan
encontrado por el mas puro accidente en este desierto enorme que es Londres, y que se encuentren practicamente en
la misma situacion?

-iComo! -exclamo el joven-. ; También estan ustedes arruinados? ;Es esta cena una locura como mis tartas de
crema? ;Ha congregado el demonio a tres de los suyos para un ultimo festejo?

-El demonio, depende en qué ocasiones, puede comportarse en verdad como un caballero -repuso el principe
Florizel-. Me siento tan impresionado por esta coincidencia, que, puesto que no nos encontramos exactamente en el
mismo caso, voy a acabar con esta diferencia. Que sea mi ejemplo su heroico comportamiento con las ultimas tartas
de crema.

Y, diciendo esto, el principe saco su billetero y extrajo de ¢l un pequefio manojo de billetes.

-Vea, me encontraba una semana aproximadamente detras de usted, pero deseo alcanzarle para llegar codo con codo
a la meta. Esto -prosigui6, depositando uno de los billetes sobre la mesa- alcanzara para la cuenta. Y el resto...
Lanz6 los billetes a la chimenea, y desaparecieron en el fuego en una llamarada.

El joven intent6 detener su brazo, pero los separaba la mesa y su gesto llegd demasiado tarde.

-iDesgraciado! -gritd-. jNo debia haberlo quemado todo! jDebia haber guardado cuarenta libras!

-jCuarenta libras! -repiti6 el principe-. Por qué cuarenta libras, en nombre del cielo?

-¢Por qué no ochenta? -inquirio el coronel-. Estoy seguro de que debia haber cien libras en esos billetes.

-Solo necesitaba cuarenta libras -contesto el joven con tristeza- Sin ellas no hay admision posible. La regla es
estricta. Cuarenta libras cada uno. jDesgraciada vida, en la que no se puede ni morir sin dinero!

El principe y el coronel intercambiaron una mirada.

-Expliquese -dijo el ultimo-. Tengo todavia una cartera bien provista y no necesito decir cuan dispuesto estoy a
compartir mi riqueza con Godall. Pero debo conocer para qué fin; es preciso que nos explique usted a qué se refiere.
El joven pareci6 despertar. Mir6 con inquietud a uno y otro, y su rostro enrojecio.

-¢{No se burlan ustedes de mi? -pregunto-. ; Verdaderamente se encuentran tan arruinados como yo?

-Por mi parte, si -respondi6 el coronel.

-También por la mia -asevero el principe-. Le he dado a usted una prueba. ;Quién, sino un hombre arruinado, tira
sus billetes al fuego? La accion habla por si misma.

-Un hombre arruinado..., si -repuso el otro con sospecha-, o también un millonario.

-Basta, sefior -dijo el principe-. He dicho algo y no estoy acostumbrado a que se ponga mi palabra en duda.
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- Arruinados? -volvi6 a decir el joven-. jArruinados como yo? ;Han llegado, tras una vida de molicie, al punto en
que s6lo pueden concederse un ultimo deseo? ; Van ustedes -bajo la voz y continud-, van ustedes a darse ese deseo?
(Quieren evitar las consecuencias de su locura por el Ginico camino, facil e infalible? ;Huiran del juicio de la
conciencia por la tnica puerta que queda abierta?

Subitamente, se interrumpid e intento reir.

-jAqui, a su salud! -grito, levantando la copa y bebiendo-. ;Y buenas noches, mis queridos amigos arruinados!

El coronel Geraldine le agarrd del brazo cuando estaba a punto de levantarse.

-No confia usted en nosotros -dijo- y se equivoca. Yo contesto afirmativamente a todas sus preguntas. Pero no soy
tan timido y puedo hablar llanamente en el inglés de la reina. También nosotros, como usted, estamos hartos de la
vida y hemos decidido morir. Méas tarde o mas temprano, solos o juntos, queremos ir en busca de la muerte y
desafiarla donde se encuentre. Puesto que le hemos encontrado a usted, y su caso es mas urgente, que sea esta noche
-y en seguida- y, si lo desea, los tres juntos. Este trio sin un penique -grit6- jdebe ir del brazo a los umbrales de
Plutén, y darse unos a otros apoyo entre las sombras!

Geraldine habia acertado exactamente en el tono y los modales que correspondian a la parte que representaba. El
mismo principe se inquietd y mir6 a su confidente con una sombra de duda. En cuanto al joven, el rubor le ador6 a
las mejillas y sus ojos destellaron con una brillante luz.

-iUstedes son los hombres que buscaba! -gritd, con extraordinaria alegria-. jChoquemos los cinco! -Tenia la mano
fria y humeda-. {No saben bien en qué compaiiia inician el camino! jNo saben bien en qué feliz momento para
ustedes comieron mis tartas de crema! Soy sélo un soldado, pero formo par-te de un ejército. Conozco la puerta
secreta de la Muerte. Soy uno de sus familiares y puedo mostrarles la eternidad sin ceremonias y sin escandalos.
Los otros le requirieron que se explicase.

- Pueden ustedes reunir ochenta libras entre los dos? -les pregunto él.

Geraldine consulto su billetero con ostentacion y respondi6 afirmativamente.

-jAfortunados seres! -exclamo el joven-. Cuarenta libras es el precio de la entrada en el Club de los Suicidas.

-¢El Club de los Suicidas? -inquino el principe-. ;Qué demonios es eso?

-Escuchen -dijo el joven-. Esta es la época de los servicios y tengo que hablarles de lo mas perfecto que hay al
respecto. Tenemos intereses en distintos sitios y, por este motivo, se inventaron los trenes. Los trenes nos separan,
inevitablemente, de nuestros amigos, y por ello se inventaron los telégrafos para que pudiéramos comunicarnos
rapidamente a grandes distancias. Incluso en los hoteles tenemos ahora ascensores para ahorrarnos la subida de unos
cientos de escaleras. Ahora bien, sabemos que la vida es so6lo un escenario para hacer el loco hasta tanto el papel nos
divierta. Habia un servicio mas que faltaba a la comodidad moderna: una manera decente, facil, de abandonar el
escenario; las escaleras traseras a la libertad; 0, como he dicho hace un momento, la puerta secreta de la Muerte.
Esto, mis dos rebeldes compaiieros, es lo que proporciona el Club de los Suicidas. No supongan que estamos solos,
ni que somos excepcionales, en el muy razonable deseo que experimentamos. A un gran numero de semejantes
nuestros, que se han cansado profundamente del papel que se esperaba que representaran, diariamente y a lo largo de
toda su vida se abstienen de la huida final por una o dos consideraciones. Algunos tienen familias, que se
avergozarian, y hasta se sentirian culpadas, si el asunto se hiciera publico; a otros les falta valor y retroceden ante las
circunstancias de la muerte. Hasta cierto punto, ése es m caso. No puedo ponerme una pistola en la cabeza y apretar
el gatillo. Algo mas fuerte que yo mismo impide la accién; y, aunque detesto la vida, no tengo fuerza material
suficiente para abrazar la muerte y acaba con todo. Para la gente como yo, y para todos los que desean salir de la
espiral sin escandalo pdstumo, se ha inaugurado el Club de los Suicidas. No estoy informado de como se ha
organizado, cudl es su historia, ni qué ramificaciones puede tener en otros paises; y de lo que sé sobre sus estatutos,
no me hallo en liberta de comunicarselo. Sin embargo, puedo ponerme a su servicio. Si de verdad estan cansados de
la vida, le presentaré esta noche en una reunion; y si no es esta noche, cuando menos en una semana seran ustedes
liberados de su existencia con facilidad. Ahora son --consulto su reloj- las once; a y media, a mas tardar debemos
salir de aqui, de manera que tienen ustedes media hora para considerar mi propuesta. Es algo mas serio que una tarta
de crema -afiadid, con una sonrisa-, y sospecho que mas apetitoso.

-Mas serio, sin duda -repuso el coronel Geraldine-, y como lo es mucho mas, le pido que me permita hablar cinco
minutos en privado con mi amigo el sefior Godall.

-Nada mas justo -respondi6 el joven-. Si me lo permiten, me retiraré.

-Es usted muy amable -dijo el coronel.

-¢Para qué desea esta confabulacion, Geraldine? -inquirid el principe no bien quedaron solos-. Le veo a usted muy
agitado mientras que yo ya me he decidido tranquilamente. Quiero ver el final de todo esto.

-Su Alteza -dijo el coronel, palideciendo-, permitame pedirle que considere la importancia de su vida; no solo para
sus amigos sino para el interés publico. Este loco ha dicho: «Si no es esta noche»; pero suponga que esta noche se
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abatiese sobre su Altisima persona un desastre irreparable, que, permitame decirselo, seria mi desesperacion.
Imagine el dolor y el perjuicio de un gran pais.

-Quiero ver el final de esto -repiti6 el principe en su tono mas firme-, y tenga la amabilidad, coronel Geraldine, de
recordar y respetar el honor de su palabra de caballero. Bajo ninguna circunstancia, le recuerdo, ni sin mi especial
autorizacion, debe usted traicionar el incognito que he elegido adoptar. Estas fueron mis érdenes, que ahora le
reitero. Y ahora -acabo-, le ruego que pida la cuenta.

El coronel Geraldine se inclind en un gesto de acatamiento, pero su rostro estaba muy palido cuando llamé al joven
de las tartas de crema y dio las instrucciones al camarero del restaurante. El principe mantenia su apariencia
imperturbable y describi6 al joven suicida una comedia que habia visto en el Palais Royal con buen humor y con
entusiasmo. Evitd con diplomacia las miradas suplicantes del coronel y eligio otro puro con mas cuidado del
habitual. Verdaderamente, era el unico de los tres que guardaba la serenidad.

Pagaron la cuenta del restaurante, el principe dejé todo el cambio al sorprendido camarero y partieron tras tomar un
coche de alquiler. No estaban lejos y no tardaron en apearse en la entrada de una callejuela oscura.

Geraldine pag6 al cochero y el joven se volvi6 al principe Florizel y le dijo:

-Todavia esta usted a tiempo de escapar y retornar a la esclavitud, sefior Godall. Y lo mismo usted, mayor
Hammersmith. Mediten antes de seguir avanzando, y si su corazon se niega, estan en el momento de decidir.
-Muéstrenos el camino, sefior -pidi6 el principe-. No soy hombre que incumpla sus palabras.

-Su serenidad me tranquiliza -contest6 el guia-. No he visto nunca a nadie tan seguro en este trance, y no es usted la
primera persona que acompafio aqui. Mas de un amigo mio se me ha adelantado al lugar adonde no voy a tardar en
seguirlos. Pero esto no es de su interés. Aguardenme aqui s6lo unos momentos. Volveré en cuanto haya arreglado
las cosas para su presentacion.

Y, con estas palabras, el joven saludd con la mano a sus compaiieros, se dio la vuelta, abrio una puerta y desaparecio
tras ella.

-De todas nuestras locuras -dijo el coronel Geraldine en voz baja-, ésta es la mas salvaje y la mas peligrosa.

-Estoy completamente de acuerdo -asintid el principe.

-Todavia tenemos un momento para nosotros -prosiguio el coronel-. Déjeme insistir a su Alteza en que
aprovechemos esta opotunidad y nos retiremos. Las consecuencias de este paso son tan oscuras y puede, también,
que tan graves, que me siento justificado para traspasar un poco la habitual confianza que su Alteza condesciende a
permitirme en privado.

-¢Debo entender que el coronel Geraldine esta atemorizado? -inquiri6 su Alteza, quitdndose el puro de la boca y
mirando penetrantemente el rostro de su amigo.

-Ciertamente, mi temor no es personal -asegur6 el coronel, con orgullo-. Es el de que su Alteza esté seguro.

-Lo habia supuesto asi -repuso el principe, con su imperturbable buen humor-, pero no deseo recordarle la diferencia
de nuestras posiciones. Basta... basta -afiadio, viendo que Geraldine iba a disculparse-. Esta usted excusado.

Y continu6 fumando placidamente, apoyado contra una verja, hasta que volvio el joven.

-Bien -pregunto-, se ha solucionado ya nuestro recibimiento?

-Siganme -fue la respuesta-. El presidente los recibira en su despacho. Y déjenme advertirles que deben ser francos
en sus respuestas. Yo los he avalado, pero el club exige efectuar una investigacion completa antes de proceder a una
admision, pues la indiscrecion de uno solo de los miembros significaria la disolucion de la sociedad para siempre.
El principe y Geraldine se inclinaron para hablar entre ellos un momento. «Respaldeme en esto» dijo uno;
«respaldeme usted en estoy, pidi6 el otro. Y como ambos representaban con audacia el papel de gentes que
conocian, se pusieron de acuerdo en seguida y pronto estuvieron dispuestos a seguir a su guia hasta el despacho del
presidente.

No habia grandes obstaculos que traspasar. La puerta de la calle estaba abierta y la del despacho, entreabierta.
Entraron en un saloén pequefio, pero muy alto, y el joven volvié a dejarlos solos.

-Estara aqui inmediatamente -dijo, con un movimiento de cabeza, mientras se marchaba.

Por unas puertas plegables que habia en un extremo del salon, les llegaron claramente unas voces desde el despacho.
De vez en cuando, el ruido del descorchar de una botella de champan, seguido de un estallido de grandes risas, se
introducia entre los murmullos de la conversacion. Una pequefia y Uinica ventana se asomaba sobre el rio y los
muelles y, por la disposicion de las luces que veian, juzgaron que no se encontraban lejos de la estacion de Charing
Cross. Habia pocos muebles y estaban forrados con telas muy desgastadas, y no habia nada que pudiera moverse, a
excepcion de una campanilla de plata que estaba en el centro de una mesa redonda y de muchos abrigos y sombreros
que colgaban de unos ganchos dispuestos en las paredes.

- Qué clase de guarida es ésta? -pregunto el coronel Geraldine.

-Eso es lo que hemos venido a averiguar -repuso el principe-. Si esconden demonios de verdad, la cosa puede
hacerse muy divertida.
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Justo en ese momento, la puerta plegable se entrabrid, sélo lo imprescindible para dar paso a una persona, y, entre el
rumor mas audible de las conversaciones, entr6 en el despacho el temible presidente del Club de los Suicidas. El
presidente era un hombre de unos cincuenta afios pasados; alto y expansivo en sus andares, con unas grandes patillas
y una calva en la coronilla, y con unos ojos grises y velados, que, sin embargo, destellaban de tanto en tanto.
Fumaba un gran puro, mientras movia continuamente la boca arriba y abajo y de un lado a otro, y observoé a los
recién llegados con mirada fria y sagaz. Llevaba un traje claro de tweed, una camisa a rayas con el cuello abierto, y,
debajo del brazo, un libro de actas.

-Buenas noches -dijo, después de cerrar la puerta a sus espaldas-. Me han dicho que desean ustedes hablar conmigo.
-Estamos interesados, sefior, en ingresar en el Club de los Suicidas -dijo el coronel Geraldine.

El presidente dio unas vueltas al puro que llevaba en la boca.

-, Qué es eso? -preguntd, bruscamente.

-Disculpeme -repuso el coronel-. Pero creo que usted es la persona mas cualificada para darnos informacion sobre
esto.

-, Yo? -exclam¢ el presidente-. ;Un Club de Suicidas? Vamos, vamos, eso es una broma del dia de los Inocentes.
Puedo disculpar que un caballero se achispe un poco pasandose con el licor, pero acabe ya con

esto.

-Llame a su Club como usted quiera -insistio el coronel-. Tras esa puerta hay algunos compafieros con usted, y
deseamos unirnos a ellos.

-Sefior -replico el presidente secamente-, esta usted en un error. Esto es una casa particular y debe usted abandonarla
inmediatamente.

El principe habia permanecido en silencio en su asiento durante esta breve conversacion, pero cuando el coronel
volvié la vista hacia él, como diciéndole: «Ahi tiene su respuesta, vamonos, jpor el amor de Dios! », se quito de la
boca el habano que fumaba y empezd a hablar.

-Hemos venido aqui -dijo- invitados por uno de

sus amigos, que, sin duda, le ha informado de las intenciones con que me presento en su reunion. Permitame
recordarle que una persona en mis circunstancias tiene poco ya por lo que contenerse y es muy

probable que no tolere en absoluto la mala educacion. Habitualmente soy un hombre tranquilo, pero, sefior mio, creo
que va usted a complacerme en el asunto del que sabe que hablamos o se arrepentird amargamente de haber
admitido en su antecamara.

El presidente se ech6 a reir con ganas.

-Esa es la manera de hablar. Es usted un hombre de verdad. Ha sabido agradarme y podra hacer conmigo lo que
quiera. ;Le importaria -prosiguio, dirigiéndose a Geraldine-, le importaria aguardar fuera unos minutos? Trataré el
asunto primero con su compaiiero y algunas formalidades del club han de determinarse en privado.

Mientras hablaba, abri6 la puerta de un pequefio cuarto contiguo en el que introdujo al coronel.

-Usted me inspira confianza -se dirigié a Florizel, no bien quedaron solos-, pero ;esta usted seguro de su amigo?
-No tanto como de mi mismo, aunque tiene razones de mas peso que yo -respondio Florizel-, pero si lo bastante
seguro como para traerlo aqui sin preocupacion. Le han ocurrido cosas suficientes para apartar de la vida al hombre
mas tenaz. El otro dia le dieron de baja por hacer trampas en el juego.

-Una buena razon, si, diria yo -asinti6 el presidente-. Cuando menos, uno de nuestros socios se halla en el mismo
caso y respondo de él. { Me permite preguntarle si también usted ha servido en el ejército?

-Lo hice -fue la respuesta-, pero era demasiado vago y lo dejé pronto.

---;Qué motivos tiene para haberse cansado de la vida? -prosiguio el presidente.

-La misma, en lo que puedo distinguir -contest el principe, Una holgazaneria irredimible.

El presidente dio un respingo.

-jCaramba! Debe usted tener un motivo mejor.

-Estoy arruinado -afidi6 Florizel-. Lo cual, sin duda, es tambien una vejacion, que contribuye a llevar mi
holgazaneria a su punto maximo.

El presidente dio vueltas al puro en la boca durante unos instantes, clavando sus ojos en los de aquel extrafio neoéfito,
pero el principe soportd su examen con absoluta imperturbabilidad.

-Si no tuviera la gran experiencia que tengo -dijo por tltimo el presidente-, no le aceptaria. Pero conozco el mundo;
y he aprendido que las razones mas frivolas para un suicidio acostumbran a ser las firmes. Y cuando alguien me
resulta simpatico, como usted, sefior, prefiero saltarme los reglamentos que rechazarla.

Uno tras otro, el principe y el coronel fueron sometidos a un largo y particular interrogatorio: el principe, en privado,
pero Geraldine en presencia del principe, de modo que el presidente pudiera observar el semblante de uno mientras
interrogaba en profundidad al otro. El resultado fue satisfactorio, y el presidente, tras haber anotado en el registro
algunos detalles particulares de cada caso, les presentd un formulario de juramento que debian aceptar. No podia
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concebirse nada mas pasivo que la obediencia que se aseguraba ni términos mas estrictos a los que se obligaba el
juramentado. El hombre que traicionase una promesa tan terrible dificilmente encontraria el amparo del honor o los
consuelos de la religion. Florizel firmé el documento, no sin un estremecimiento, y el coronel siguié su ejemplo con
expresion muy deprimida. Entonces el presidente les cobro la cuota de ingreso y sin mas dilacion los introdujo en el
salon de fumar del Club de los Suicidas.

El salén de fumar del Club de los Suicidas tenia la misma altura que el despacho con el que se comunicaba, pero era
mucho mas grande, y tenia las paredes cubiertas de arriba abajo por unos paneles que imitaban el roble. Un gran
fuego que ardia en la chimenea y varias ldmparas de gas iluminaban la reunion. El principe y su acompanante
contaron dieciocho personas. La mayoria fumaban y bebian champan, y reinaba un enfebrecida hilaridad que de
tanto en tanto interrumpian unas subitas y funebres pausas.

-¢Es una reunion muy concurrida? -inquiri6 el principe.

-A medias -respondio el presidente-, por cierto, si tenéis algo de dinero, es costumbre invitar a champan. Contribuye
a mantener alto el animo, y, ademas, es uno de los pocos beneficios de la casa.

-Hammersmith -indic6 Florizel-, le encargo el champén a usted.

Se dio la vuelta y empezo a introducirse entre los presentes. Acostumbrado a hacer de anfitrion en los circulos mas
selectos, pronto sedujo y dominé a todos a quienes conocia; habia algo a la vez cordial y autoritario en sus modales
y su extraordinaria serenidad y sangre fria le conferian otro rasgo de distincion en aquel grupo semienloquecido.
Mientras se dirigia de unos a otros, observaba y escuchaba con atencion y pronto se hizo una idea general de la clase
de gente entre la que se encontraba. Como en todas las reuniones, predominaba una clase de gente: eran hombres
muy jovenes, con aspecto de gran sensibilidad e inteligencia, pero con minimas muestras de la fortaleza y las
cualidades que conducen al éxito. Pocos eran mayores de treinta afios y bastantes acababan de cumplir los veinte.
Estaban de pie, apoyados en las mesas, y movian nerviosamente los pies; a veces fumaban con gran ansiedad y a
veces dejaban consumirse los cigarros; algunos hablaban bien, pero otros conversaban sin sentido ni propoésito, sélo
por pura tension nerviosa. Cuando se abria una nueva botella de champan, aumentaba otra vez la animacion. Sélo
dos hombres permanecian sentados. Uno, en una silla situada junto a la ventana, con la cabeza baja y las manos
hundidas en los bolsillos del pantalon; palido, visiblemente empapado en sudor, y en completo silencio, era la viva
representacion de la ruina mas profunda de cuerpo y alma. El otro estaba sentado en un divan, cerca de la chimenea,
y llamaba la atencion por una marcada diferencia respecto a todos los demas. Probablemente se acercaria a los
cuarenta afios, pero parecia al menos diez afios mayor. Florizel pens6 que jamas habia visto a un hombre de fisico
mas horrendo ni mas desfigurado por los estragos de la enfermedad y los vicios. No era mas que piel y huesos,
estaba parcialmente paralizado, y llevaba unos lentes tan gruesos que los ojos se veian tras ellos inceiblemente
enormes y deformados. Exceptuando al principe y al presidente, era la unica persona de la reunién que conservaba la
compostura de la vida normal.

Los miembros del club no parecian caracterizarse por la decencia. Algunos presumian de acciones deshonrosas,
cuyas consecuencias les habian inducido a buscar refugio en la muerte, mientras el resto atendia sin ninguna
desaprobacion. Habia un entendimiento tacito de rechazo de los juicios morales; y todo el que traspasaba las puertas
del club disfrutaba ya de algunos de los privilegios de la tumba. Brindaban entre si a la memoria de los otros y de los
famosos suicidas del pasado. Explicaban y comparaban sus diferentes visiones de la muerte; algunos declaraban que
no era mas que oscuridad y cesacion; otros albergaban la esperanza de que esa misma noche estarian escalando las
estrellas y conversando con los muertos mas ilustres.

-iA la eterna memoria del baron Trenck, ejemplo de suicidas! -gritd uno-. Pas6 de una celda pequeiia a otra mas
pequeiia, para poder alcanzar al fin la libertad.

-Por mi parte -dijo un segundo-, so6lo deseo una venda para los ojos y algodon para los oidos. Solo que no hay
algodon lo bastante grueso en este mundo.

Un tercero queria averiguar los misterios de la vida futura y un cuarto aseguraba que nunca se hubiera unido al club
si no le hubieran inducido a creer en Darwin.

-No puedo tolerar la idea de descender de un mono -afirmaba aquel curioso suicida.

El principe se sintié decepcionado por el comportamiento y las conversaciones de los miembros del club. «No me
parece un asunto para tanto alboroto -penso-. Si un hombre ha decidido matarse, dejénle hacerlo como un caballero,
ipor Dios! Tanta charlataneria y tanta alharaca estan fuera de lugar. »

Entre tanto, el coronel Geraldine era presa de los mas oscuros temores; el club y sus reglas eran todavia un misterio,
y mir6 por la habitacion buscando a alguien que pudiera tranquilizarle. En este recorrido, sus ojos se posaron en el
paralitico de los lentes gruesos y, al verlo tan sereno, busco al presidente, que entraba y salia de la habitacion
cumpliendo sus tareas, para pedirle que le presentara al caballero sentado en el divan.

El presidente le explico que tal formalidad era innecesaria entre los miembros del club, pero le presento al sefior
Malthus.
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El sefior Malthus mir¢ al coronel con curiosidad y le ofrecié tomar asiento a su derecha.

-¢Es usted un miembro nuevo -dijo- y desea informacién? Ha venido a la fuente adecuada. Hace dos afios que
frecuento este club encantador.

El coronel recuper? la respiracion. Si el sefior Malthus frecuentaba el lugar desde hacia dos afios, debia haber poco
peligro para el principe en una sola noche. Pero Geraldine continuaba asombrado y empez0d a pensar que todo
aquello era un misterio.

-, Coémo? -exclamo-. jDos afios! Yo creia... bueno, veo que me han gastado una broma.

-En absoluto -repuso con suavidad el sefior Malthus-. Mi caso es peculiar. No soy un suicida, hablando con
propiedad, sino algo asi como un socio honorario. Raramente vengo al club mas de un par de veces cada dos meses.
Mi enfermedad y la amabilidad del presidente me han procurado estos pequefios privilegios por los que, ademas,
pago una cantidad suplementaria. He tenido una suerte extraordinaria.

-Me temo -dijo el coronel-, que debo pedirle que sea mas explicito. Recuerde que todavia no conozco muy bien las
reglas del club.

-Un socio normal, que acude aqui en busca de la muerte como usted -explico el paralitico-, viene cada noche hasta
que la suerte le favorece. Incluso, si estan arruinados, pueden solicitar alojamiento y comida al presidente: algo muy
agradable y limpio, segun creo, aunque, por supuesto, nada de Iujos; seria dificil si consideramos lo exiguo (si puedo
expresarme asi) de la suscripcion. Y ademas la compaiiia del presidente ya es en si misma un regalo.

-¢De veras? -exclamo6 Geraldine-. Yo no he tenido esa impresion.

-jOh! No conoce usted al hombre -dijo el sefior Malthus-, es el tipo mas divertido. jQué anécdotas! jQué cinismo!
Es admirable lo que sabe de la vida y, entre nosotros, es probablemente el picaro mas grande de la Cristiandad.

(Y también es permanente, como usted, si puedo preguntarlo sin ofenderle? -inquiri6 el coronel.

-Si, es permanente es un sentido bastante diferente al mio -respondio el sefior Malthus-. Yo he sido graciosamente
apartado de momento, pero al final tendré que partir. El no juega nunca. Baraja parte y reparte para el club, y se
ocupa de solucionarlo todo. Este hombre, mi querido sefior Hammersmith, es el verdadero espiritu del ingenio.
Lleva tres afios desarrollando en Londres su vocacion, tan beneficiosa y, me atreveria a decir, incluso artistica, y no
se ha levantado el menor murmullo de sospecha. Personalmente, opino que es un hombre con inspiracion. Sin duda
recordara usted el célebre caso, ocurrido hace seis meses, del caballero que se eneveneno accidentalmente en una
farmacia, ;verdad? Pues fue una de sus ideas menos ricas y menos osadas; jcuan sencillo y cuan seguro!

-Me deja usted atonito -dijo el coronel-. Que ese desgraciado caballero fuera una de las... -estuvo a punto de decir
«victimasy, pero se contuvo a tiempo... los socios del club!

En el mismo pensamiento le vino a la mente, como

un relampago, que el sefior Malthus no habia hablado en absoluto con el tono del que esta enamorado de la muerte, y
afadio, apresuradamente:

-Pero sigo en la mas completa oscuridad. Habla usted de barajar y repartir cartas, ;con que finalidad? y usted me
parece tan poco deseoso de morir como todo el mundo, por lo que le confieso que no imagino qué es lo que le trac a
usted aqui.

-En verdad no comprende usted nada -replico el sefior Malthus, mas animadamente-. Mi querido sefior, este club es
el templo de la embriaguez. Si mi delicada salud pudiera soportar esta excitacion mas a menudo, puede estar seguro
de que vendria con mas frecuencia. Debo recurrir al sentido del deber que me ha desarrollado la costumbre de la
enfermedad y el régimen mas estricto para evitar los excesos, y puedo decir que el club es mi ultimo vicio. Los he
probado todos, sefior -continud, poniendo la mano sobre el hombro de Geraldine-, todos sin excepcion, y le aseguro,
bajo mi palabra de honor, que no hay ni uno que no se haya sobreestimado grotesca y falsamente. La gente juega al
amor. Pues bien, yo niego que el amor sea una profunda pasion. El miedo es la pasion profunda; es con el miedo con
lo que debe usted jugar si desea saborear las alegrias mas intensas de la vida. Envidieme, envidieme, sefior -acabd
con una risita-, jsoy un cobarde!

Geraldine apenas pudo reprimir un movimiento de repulsion ante aquel deplorable individuo, pero se contuvo con
un esfuerzo y prosiguid con sus preguntas:

-¢Y como, sefior -inquirio-, se prolonga tanto tiempo esa excitacion? ;Donde esta el elemento de incertidumbre?
-Voy a contarle como se elige a la victima de cada noche -repuso el sefior Malthus, y no soélo a la victima, sino a otro
miembro del club, que sera el instrumento en manos del club y el sumo sacerdote de la muerte en esa ocasion.
-iSanto Dios! -exclamo el coronel-. Entonces, (se matan unos a otros?

-Los problemas del suicidio se solucionan de este modo -asintié6 Malthus, con un movimiento de ca

beza.

-iDios Misericordioso! -casi or6 el coronel-. ;Y puede usted... puedo yo... puede... mi amigo... cualquiera de
nosotros ser elegido esta noche como asesino del cuerpo y el alma inmortal de otro hombre? ;Son posibles tales
cosas en hombres nacidos de mujer? jOh! jInfamia de infamias!
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Estaba a punto de levantarse en su horror, cuando vio los ojos del principe. Le miraba fijamente desde el otro
extremo de la habitacion frunciendo el cefio y con aire de enfado. Geraldine recuper6 su compostura en un
momento.

-Después de todo -afiadio-, jpor qué no? Y puesto que usted dice que el juego es interesante, vogue la galére, jsigo
al club!

El sefior Malthus habia disfrutado con el asombro y la indignacion del coronel. Tenia la vanidad de los perversos y
le gustaba ver como otro hombre se dejaba llevar por un impulso generoso mientras €1, en su absoluta corrupcion, se
sentia por encima de tales emociones.

-Ahora -dijo-, tras su primer momento de sorpresa, esta usted en situacion de apreciar las delicias de nuestra
sociedad. Ya ve como se combinan la excitacion de la mesa de juego, el duelo y el anfiteatro romano. Los paganos
lo hacian bastante bien; admiro sinceramente el refinamiento de su mente; pero se ha reservado a un pais cristiano el
alcanzar este extremo, esta quintaesencia, este absoluto de la intensidad. Ahora comprendera qué insipidas resultan
todas las diversiones para un hombre que se ha acostumbrado al sabor de ésta. El juego que practicamos -prosiguio-
es de una extrema sencillez. Una baraja completa... Pero veo que va a usted a observar la cosa en di.recto. ;Me
prestaria usted su brazo? Por desgracia, estoy paralizado.

En efecto, justo cuando el sefior Malthus iniciaba su descripcion, se abri6 otra puerta plegable y todos los miembros
del club pasaron a la habitacion contigua, no sin alguna precipitacion. Era igual, en todos los aspectos, a la que
acababan de dejar, aunque decorada de modo diferente. Ocupaba el centro una larga mesa verde, a la cual se hallaba
sentado el presidente barajando un mazo de cartas con gran parsimonia. Aun con el baston del brazo del coronel, el
sefior Malthus caminaba con tanta dificultad que todo el mundo estaba ya sentado antes de que los dos hombres, y el
principe, que los habia esperado, entraran en la habitacion. En consecuencia, los tres se sentaron juntos en el
extremo ultimo de la mesa.

-Es una baraja de cincuenta y dos cartas -susurro el sefior Malthus-. Vigile el as de espadas, que es la carta de la
muerte, y el as de bastos, que designa al oficial de la noche. jAh, felices, felices jovenes! -afiadio-, tienen ustedes
buena vista y pueden seguir el juego. jAy! Yo no distingo un as de una dama al otro lado de la mesa.

Y procedi6 a equiparse con un segundo par de gafas.

-Al menos, he de ver las caras -explico.

El coronel inform¢é rapidamente a su amigo de todo lo que habia aprendido de aquel miembro honorario y de la
terrible alternativa que se les presentaba. El principe notd un escalofrio mortal y una punzada en el corazén. Tragd
saliva con dificultad y mir6 en derredor como perplejo.

-Una jugada arriesgada -murmur6 el coronel- y atin estamos a tiempo de escapar.

Pero la sugerencia hizo al principe recuperar el animo.

-Silencio -dijo-

Muéstreme que sabe usted jugar como un caballero cualquier apuesta, por seria y alta que sea.

Y mir6 a su alrededor, de nuevo con aspecto de absoluta naturalidad, a pesar de que el corazén le latia con fuerza y
un calor desagradable le inundaba el pecho. Todos los socios permanecian en silencio y atentos; alguno habia
palidecido, pero ninguno estaba tan palido como el sefior Malthus. Los ojos le salian de las 6rbitas, movia la cabeza
arriba y abajo sin darse cuenta y se llevaba las manos, alternativamente, a la boca, para cubrirse los labios,
temblorosos y cenicientos. Estaba claro que el miembro honorifico gozaba de su condicion de miembro de manera
muy sorprendente.

-Atencion, caballeros -solicit6 el presidente.

Y empez6 a repartir las cartas lentamente por la mesa en direccion inversa, deteniéndose hasta que cada hombre
habia mostrado su carta. Casi todos vacilaban; y a veces los dedos de alglin jugador tropezaban varias veces en la
mesa antes de poder volver el terrible pedazo de cartulina. Cuando se acercaba el turno del principe, éste
experimento una creciente y sofocante excitacion, pero habia en él algo de la naturaleza del jugador y reconocio,
casi con asombro, cierto placer en aquellas sensaciones. Le cayo el nueve de bastos; a Geraldine le enviaron el tres
de espadas y la reina de corazones al sefior Malthus, que no fue capaz de reprimir un sollozo de alivio. Casi a
continuacion, el joven de las tartas de crema dio la vuelta al as de bastos Quedé helado de horror, con la carta
todavia entre los dedos. No habia acudido alli a matar sino a ser mata do, y el principe, en la generosa simpatia que
sentia por el joven, estuvo a punto de olvidar el peligro que todavia se cernia sobre él y su compaiiero.

El reparto empezaba a dar la vuelta otra vez y la carta de la Muerte todavia no habia salido. Los jugadores contenian
el aliento y respiraban en suaves jadeos. El principe recibio otro basto; Geraldine, una de oros; pero cuando el sefior
Malthus volvié la suya, un ruido horrible, como el de algo rompiéndose, le salié de la boca; y se puso en pie y
volvid a sentarse sin la menor sefial de su paralisis. Era el as de espadas. El miembro honorario habia jugado
demasiado a menudo con su terror.
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La conversacion se reanudo casi al momento. Los jugadores abandonaron sus posturas rigidas, se relajaron y
empezaron a levantarse de la mesa y a volver, en grupos de dos o tres, al salon de fumar. El presidente estird los
brazos y bostezd, como el hombre que ha acabado su trabajo del dia. Pero el sefior Malthus continuaba sentado en su
sitio, con la cabeza entre las manos, sobre la mesa, ebrio e inmovil... una cosa hecha pedazos.

El principe y Geraldine escaparon sin perder un instante. En el frio aire de la noche, su horror por lo que habian
presenciado se duplico.

-jAy! -exclam¢ el principe-. jEstar ligado por juramento a un asunto asi! jPermitir que prosiga, impunemente y con
beneficios, este comercio al por mayor de asesinatos! jSi me atreviera a romper mi juramento!

-Eso es imposible para su Alteza -observo el coronel-, cuyo honor es el honor de Bohemia. Pero yo si me atrevo, y
puede que con decencia, a quebrantar el mio.

-Geraldine --dijo el principe-, si su honor sufriera en cualquiera de las aventuras en que usted me sigue no solo no le
perdonaria nunca, sino que -y creo que le afectaria mucho mas- no me lo perdonaria a m mismo.

-Recibo las 6rdenes de su Alteza -repuso el coronel-. ;Nos vamos de este maldito lugar?

-Si -dijo el principe-. Llame un simon, por el amor del cielo, y trataré de olvidar en el suefio el recuerdo de esta
noche desgraciada.

Pero fue evidente que el principe leyo atentamente el nombre de la calle antes de alejarse.

A la mafiana siguiente, tan pronto como el principe se despertd, el coronel Geraldine le trajo el periddico, con la
siguiente nota sefialada:

TRAGICO ACCIDENTE- Esta pasada madrugada, hacia las dos, el sefior Bartholomew Malthus, residente en 16,
Chepstow Place, Westbourne Grove, al regreso a su casa de una fiesta en casa de unos amigos, cayo del parapeto
superior de Trafalgar Square, fracturandose el craneo, asi como una pierna y un brazo. La muerte fue instantanea.
El sefior Malthus, a quien acompariaba un amigo, estaba en el momento del infortunado suceso buscando un coche
de alquiler. El sefior Malthus era paralitico y se cree que la caida pudo deberse a un sincope. El infortunado
caballero era bien conocido en los mas respetables circulos, y su pérdida sera profundamente llorada.

-Si alguna vez un alma ha ido directamente al infierno -dijo con solemnidad Geraldine- ha sido la del paralitico.

El principe enterro el rostro entre las manos y guardo silencio.

-Casi estoy contento de que haya muerto -sigui6é hablando el coronel-. Pero confieso que me duele el corazon por
nuestro joven amigo de las tartas de crema.

-Geraldine -dijo el principe, alzando el rostro-, ese infeliz muchacho era anoche tan inocente como usted y como yo;
y esta mafiana tiene el alma tefiida de sangre. Cuando pienso en el presidente, mi corazén enferma dentro de mi. No
sé como lo haré, pero tendré a ese canalla en mis manos como hay Dios en el cielo. Qué experiencia y qué leccion
fue ese juego de cartas!

-No debe repetirse nunca -dijo el coronel.

El principe permanecio tanto rato sin responder que Geraldine empezo a alarmarse.

-No intente usted volver alla -dijo-. Ya ha sufrido y visto demasiados horrores. Los deberes de su alta posicion le
prohiben arriesgarse al azar.

-Es muy cierto lo que dice -asegur? el principe Florizel- y a mi mismo no me agrada mi decision. jAy! ;Qué hay
bajo las ropas de los poderosos, mas que un hombre? Nunca senti mi debilidad mas agudamente que ahora,
Geraldine, pero es algo mas fuerte que yo. ;Puedo acaso desentenderme de la suerte del infeliz joven que cen6 con
nosotros hace unas horas? ;Puedo dejar al presidente seguir su nefasta carrera sin impedimento? ;Puedo iniciar una
aventura tan fascinante y no continuarla hasta el final? No, Geraldine, demanda usted del principe mas que lo puede
dar el hombre. Iremos esta noche a sentamos de nuevo a la mesa del Club de los Suicidas.

El coronel Geraldine se puso de rodillas.

-¢Quiere su Alteza tomar mi vida? -exclamoé-. Tomela, pues es suya, pero no me pida que le apoye en una empresa
con riesgo tan horrible.

-Coronel Geraldine -respondio el principe con altivez-, su vida le pertenece solo a usted. Lo tinico que pido es
obediencia, y si se me ofrece a desgana, ya no la pediré. Afiado solo una palabras: su importunidad en esta cuestion
ya ha sido suficiente.

El caballerizo mayor se incorpor6 al momento.

-Su Alteza -dijo-, ;puedo quedar excusado de nij servicio esta tarde? No me atrevo, como hombre honorable que
soy, a aventurarme por segunda vez en esa casa fatidica hasta que haya puesto orden en mis Propios asuntos. Su
Alteza no volvera a encontrar, yo se lo prometo, mas oposicion en el mas devoto de sus servidores.

-Mi querido Geraldine -dijo el principe Florizel-, siempre lamento que me obligue usted a recordarle mi rango.
Disponga del dia como lo considere mas conveniente, pero esté aqui antes de las once con el mismo disfraz.
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El club no estaba tan concurrido en aquella segunda noche; cuando el principe y Geraldine llegaron, apenas habia
media docena de personas en la sala de fumar. Su Alteza llevo aparte al presidente y le felicitd calurosamente por el
fallecimiento del sefior Malthus.

-Siempre me gusta -dijo- encontrar eficacia, y ciertamente hallo mucha en usted. Su profesion es de una naturaleza
muy delicada, pero veo que esta usted cualificado para conducirla con éxito y discrecion.

El presidente se sintié bastante afectado por los elogios de alguien tan distinguido como el principe y los aceptd casi
con humildad.

-iPobre Malthy! -dijo-. El club me resulta casi extrafio sin él. La mayoria de mis clientes son muchachos, mi querido
sefior, poéticos muchachos, que no son compaiiia para mi. No es que Malthy no sintiera cierta poesia, también, pero
era del tipo que yo podia comprender.

-Entiendo perfectamente que sintiera usted simpatia por el sefior Malthus -repuso el principe-. Me pareci6 un
hombre con un caracter muy original.

El joven de las tartas de crema estaba en el salon, pero profundamente deprimido y silencioso. Sus amigos lucharon
en vano por entablar una conversacion con él.

-jCuan amargamente deseo que no les hubiera traido nunca a este infame lugar! -exclamo-. Marchen, mientras
tengan limpias ahora las manos. jSi hubieran oido gritar al viejo cuando cay¢ y el ruido de sus huesos al chocar
contra el pavimento! jDeséenme, si tienen compasion por un ser tan caido, deséenme el :,0s de espadas para esta
noche!

A medida que la noche avanzaba, llegaron al club ,Unos cuantos socios mds, pero el club no habia congregado mas
que a una docena cuando todos tomaron $siento ante la mesa. El principe experimento otra vez Cierto gozo en sus
sensaciones de temor, pero lo que le sorprendi6 fue ver a Geraldine mucho mas duefio de si mismo que la noche
anterior. «Es extraordinario -pens6 el principe- que el haber hecho o no testamento influya tanto en el &nimo de un
hombre joven. »

-jAtencion, caballeros! -pidio el presidente. Y empezo a repartir.

Las cartas dieron la vuelta a la mesa tres veces y ninguno de los naipes sefialados habia caido todavia de las manos
del presidente. La excitacion era sobrecogedora cuando empez0 la cuarta vuelta. Quedaban las cartas justas para dar
una vuelta mas a la mesa. El principe, que estaba sentado en segundo lugar a la izquierda del presidente, debia
recibir, en el orden inverso que se practicaba en el club, la penultima carta. El tercer jugador dio la vuelta a un as
negro... el as de bastos. El siguiente recibi6 una carta de oros, el siguiente una de corazones, y todavia no habia sido
entregado el as de espadas. Al final, Geraldine, que se sentaba a la izquierda del principe, dio la vuelta a su carta era
un as, pero el as de corazones.

Cuando el principe vio su suerte delante, sobre la mesa, el corazon se le pard. Era un hombre valiente, pero el sudor
le cubria el rostro. Tenia exactamente cincuenta posibilidades sobre cien de estar condenado. Volvid la carta: era el
as de espadas. Un rugido sordo le llené el cerebro y la mesa flotd ante sus ojos. Oyo al jugador sentado a su derecha
romper en una carcajada que sono entre la alegria y la decepcion. Vio que el grupo se dispersaba rapidamente, pero
su mente estaba sumida en otros pensamientos. Reconocia ciian loca y criminal habia sido su conducta. En perfecto
estado de salud y en los mejores afios de su vida, el heredero de un trono se habia jugado a las cartas su futuro y el
de un pais valiente y leal.

-iDios mio! -exclamoé- jQue Dios me perdone!

Y con esto, la confusion de sus sentidos desaparecid y recuperoé el dominio de si mismo.

Para su sorpresa, Geraldine habia desaparecido. En el salon de cartas sélo estaba el carnicero designado que
consultaba con el presidente, y el joven de las tartas de crema, que se desliz6 hasta el principe y le susurr6 al oido:
-Le daria un millon, si lo tuviera, por su suerte.

Su Alteza no pudo evitar pensar, cuando el joven se alejo, que se la hubiera vendido por una suma mucho mas
moderada.

La conferencia que se desarrollaba en susurros dio a su fin. El poseedor del as de bastos abandon¢ la sala con una
mirada de inteligencia y el presidente se acerco al infortunado principe y le ofrecidé la mano.

-Me ha encantado conocerle, sefior -dijo-, y me ha encantado haber estado en situacion de ofrecerle este pequeiio
servicio. Al menos, no podra usted quejarse de tardanza. La segunda noche... jqué golpe de suerte!

El principe se esforzo en vano por articular alguna respuesta, pero tenia la boca seca y la lengua parecia paralizada.
-.Se siente un poco indispuesto? -pregunto el presidente, con muestras de solicitud-. A la mayoria les ocurre. ;Le
apetece un poco de brandy?

El principe sefial6 afirmativamente y el otro 1 len inmediatamente un vaso con un poco de licor.

-iPobre viejo Malthy! -lament6 el presidente mientras el principe bebia del vaso-. Bebid casi un li tro y parece que
no le hizo casi efecto.
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-Yo soy mas susceptible al tratamiento -repuso principe, bastante reanimado-. Ya estoy otra vez sereno, como puede
observar. Bueno, déjeme preguntarle, ;cuales son mis instrucciones?

-Usted caminara por la acera de la izquierda del Strand en direccion a la City hasta que encuentre al caballero que
acaba de salir. El le dara las siguientes instrucciones y usted sera tan gentil de obedecerle. La autoridad del club esta
investida en esa persona durante esta noche. Y ahora -finalizé el presidente-, le deseo un paseo muy agradable.
Florizel contestd a la despedida bastante secamente y se marchd. Atraveso el salon de fumar, donde e grueso de los
jugadores continuaba bebiendo champén de algunas botellas que ¢l mismo habia encargad y pagado; y se sorprendid
maldiciéndolos desde el fondo de su alma. Se puso el sombrero y el abrigo en e despacho y recogi6 su paraguas de
un rincon. La rutina de estos gestos y el pensamiento de que los hacia por tltima vez le llevé a soltar una carcajada
que le sond desagradable a sus propios oidos. Sentia renuencia a dejar el despacho y se volvid hacia la ventana. La
luz de las farolas y la oscuridad de la calle le hicieron volver en si.

-Vamos, vamos, debo comportarme como u hombre -pensd- y salir fuera ahora mismo.

En la esquina de Box Court, tres hombres cayeron sobre el principe Florizel y sin ninguna ceremonia 1o
introdujeron en un carruaje, que arrancé y se alejo a instante. Dentro habia ya un ocupante.

-{Me perdonara Su Alteza esta muestra de celo? -inquiri6 una voz muy familiar.

El principe se lanz6 al cuello del coronel con un apasionado alivio.

-¢Coémo podré agradecérselo alguna vez? -exclamo6-. ;Y como se ha arreglado esto?

Aunque habia estado dispuesto a afrontar su suerte, estaba encantado de ceder a una amistosa violencia que le
devolvia de nuevo la vida y la esperanza.

-Puede agradecérmelo bastante -repuso el coronel- evitando todos estos peligros de ahora en adelante. Y en relacion
con su segunda pregunta, todo ha sido dispuesto por los medios mas simples. Esta tarde me puse de acuerdo con un
famoso detective. Se me ha garantizado el secreto y he pagado por ello. Los propios sirvientes de Su Alteza han sido
los principales participantes en el asunto. La casa de Box Court esta rodeada desde el atardecer y este coche, que es
uno de los suyos, lleva aguardandole casi una hora.

- Y la miserable criatura que iba a asesinarme.... qué hay de é1? -pregunto el principe.

-Le capturamos en cuanto salio del club -siguié explicando el coronel-, y ahora espera su sentencia en el Palacio,
donde pronto van a ir a acompaiarle sus complices.

-Geraldine -dijo el principe-, me ha salvado usted en contra de mis 6rdenes, y ha hecho bien. No s6lo le debo mi
vida, sino también una leccion. Y no seria merecedor de mi titulo y mi clase si no mostrara mi gratitud a mi maestro.
Elija usted el modo de hacerlo.

Se hizo una pausa, durante la cual el carruaje continu6 corriendo velozmente por las calles, y los dos hombres se
sumieron en sus propios pensamientos. El coronel Geraldine rompid el silencio.

-Su Alteza -dijo- tiene en este momento un niimero elevado de prisioneros. Hay, al menos, un criminal, de entre
todos ellos, con el que se debe hacer justicia. Nuestro juramento nos prohibe recurrir a la ley, y la discrecion nos lo
impediria igualmente, aunque se perdiera el juramento. ;Puedo preguntar qué intenciones tiene Su Alteza?

-Esta decidido -contesto Florizel-. El presidente debe caer en duelo. Solo queda elegir a su adversario.

-Su Alteza me ha permitido solicitar mi recompensa -dijo el coronel-. ;Me permite pedirle que nombre a mi
hermano? Es una tarea honorable y me atrevo a asegurar a Su Alteza que el muchacho respondera con creces.

-Me pide usted un ingrato favor -repuso el principe-, pero no debo negarle nada.

El coronel le bes6 la mano con el mayor de los afectos. En ese momento, el carruaje pasoé bajo los arcos de la
espléndida residencia del principe.

Una hora mas tarde, Florizel, vestido con su traje de ceremonia y cubierto con las érdenes y condecoraciones de
Bohemia, recibid a los miembros del Club de los Suicidas.

-Hombres locos y malvados -empez6-, como muchos de ustedes han sido conducidos a este extremo por la falta de
fortuna, recibiran trabajo y salario de mis oficiales. Los que sufran del sentimiento de la culpa deberan recurrir a un
poderoso mas alto y generoso que yo. Siento piedad por todos ustedes, mucho mas profunda de lo que imaginan;
mafiana me contaran sus problemas y, cuanto mas francamente me respondan, mas dispuesto estaré a remediar sus
infortunios. En cuanto a usted -se volvid un poco, dirigiéndose al presidente-, s6lo ofenderia a una persona de sus
méritos ofreciéndole mi ayuda. Pero, en vez de eso, voy a proponerle un poco de diversion. Aqui -puso la mano en
el hombro del hermano del coronel Geraldine-, estd uno de mis oficiales, que desea realizar un pequefio viaje por
Europa; y yo le pido el favor de acompaiiarle en esa excursion. /Sabe usted -siguio, cambiando el tono de voz-, sabe
usted disparar bien a pistola? Porque puede que necesite usted este conocimiento. Cuando dos hombres viajan
juntos, es conveniente estar preparado para todo. Déjeme afiadir que, si por cualquier causa, perdiera usted al joven
Geraldine por el camino, siempre tendré otro hombre de mi séquito para poner a su disposicién. Y se me conoce,
sefior presidente, por tener tan buena vista como largo brazo.
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Con estas palabras, pronunciadas con gran severidad, el principe finalizé su discurso. A la mafiana siguiente, fueron
rescatados por su generosidad y el presidente emprendid su viaje, bajo la supervision del joven Geraldine y de un
par de fieles ayudas de camara del principe, fieles y bien ensefiados. No contento con esto, el principe dispuso que
dos discretos agentes se instalaran en la casa de Box Court y ¢l personalmente controld todas las cartas, visitantes y
dirigentes del Club de los Suicidas.

Aqui (dice mi autor arabe) acaba la HISTORIA DEL JOVEN DE LAS TARTAS DE CREMA, que ahora vive
comodamente en Wigmore Street, Cavendish Square. No ofrecemos el niimero por razones obvias. Los que deseen
seguir las aventuras del principe Florizel y el presidente del Club de los Suicidas pueden leer a continuacion la
HISTORIA DEL MEDICO Y EL BAUL MUNDO.
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HISTORIA DEL MEDICO Y EL BAUL MUNDO

El sefior Silas 0. Scuddamore era un joven norteamericano, de caracter sencillo y apacible, y elfo era meritorio, pues
habia nacido en Nueva Inglaterra, provincia del Nuevo Mundo, no precisamente conocida por estas cualidades.
Aunque era inmensamente rico, llevaba siempre la relacion de todos sus gastos en una pequefia libreta de notas, y
habia optado por estudiar las atracciones de Paris desde el séptimo piso de lo que se conoce como un «hotel
amuebladoy, en el Barrio "Latino. Su austeridad se debia mucho a la fuerza de la costumbre, y su virtud, que
destacaba mucho entre 'la gente con la que se relacionaba, estaba basada, sobre todo, en su juventud y su timidez.
La habitacion contigua a la suya la ocupaba una seflora, de aire muy atractivo y elegante en su indumentaria, a quien
habia tomado por una condesa cuando Reg6. Con el tiempo, se enter6d de que se la conocia con el nombre de sefiora
Zéphyrine, y que no era una persona de titulo, cualquiera que fuese la posicion que ocupara en la vida. La sefiora
Zéphyrine, probablemente con la esperanza de atraer al joven americano, acostumbraba a inclinarse gentilmente
cuando se cruzaban en las escaleras, diciendo alguna palabra amable o lanzando una mirada arrolladora con sus ojos
negros, para desaparecer después entre un murmullo de sedas y el descubrimiento de un pie y un tobillo admirables.
Pero estos intentos no estimulaban al sefior Scuddamore sino, que por el contrario, le hundian mas en los abismos de
la depresion y la timidez. Habia ido a verle varias veces para pedirle fuego o disculparse por las imaginarias
molestias que le causaba su perrito. Pero la boca del joven quedaba muda en presencia de aquel ser tan superior, su
francés le abandonaba en el acto, y s6lo podia mirarla fijamente y tartamudear hasta que ella se iba. Lo limitado de
aquel intercambio no le impedia lanzar gloriosos comentarios sobre ella cuando estaba solo y seguro con algunos de
sus amigos.

La habitacion del otro lado de la del americano -pues el hotel tenia tres habitaciones por planta- estaba alquilada por
un viejo médico inglés de reputacion bastante dudosa. El doctor Noel, pues ése era su nombre, se habia visto
obligado a abandonar Londres, donde gozaba de una gran e importante clientela, y se aseguraba que aquel cambio
de ambiente habia sido promovido por la policia. Lo cierto era que aquel hombre, que habia sido casi un personaje
honorable en los afios anteriores de su vida, vivia ahora en el Barrio Latino con gran sencillez y en soledad,
dedicado casi todo el tiempo al estudio. El sefior Scuddamore habia entablado conocimiento con él y los dos
hombres cenaban juntos de tanto en tanto, muy frugalmente, en un restaurante del otro lado de la calle.

Silas 0. Scuddamore tenia muchos vicios pequefios, aunque de naturaleza respetable y la elegancia no le impedia
concedérselos de manera a veces un poco dudosa. De sus debilidades, la mayor era la curiosidad. Era chismoso de
nacimiento, y la vida, en especial aquellos aspectos en los que no tenia experiencia, le interesaba con pasion. Era un
pregunton incorregible e impertinente y planteaba sus preguntas con gran insistencia y total indiscrecion. Cuando
habia llevado una carta ajena al correo, le habian visto sopesarla en la mano, darle vueltas y vueltas, y estudiar las
seflas con la mayor atencidén. Y cuando encontr6 un agujero en la pared que separaba su habitacion de la de la sefiora
Zéphyrine, en lugar de cerrarlo, lo agrand6 y mejor6 la abertura, y lo utilizé para espiar la vida de su vecina.

Un dia, hacia finales de marzo, con la curiosidad cada vez mas desarrollada a medida que se abandonaba a ella,
agrando el agujero un poco mas, de manera que pudiera ver otra esquina de la habitacion. Aquella tarde, cuando fue,
como de costumbre, a inspeccionar los movimientos de la sefiora Zéphyrine, quedo asombrado al encontrar la
abertura oscurecida de una extrafia manera por el otro lado, y todavia se sinti6 mas avergonzado cuando el obstaculo
fue stibitamente retirado y oyo6 una carcajada. Un poco de yeso debia de haber revelado el secreto de su espionaje y
su vecina le habia devuelto el cumplimiento de la misma manera. El sefior Scudddamore se sintid terriblemente
molesto y condend sin piedad a la sefiora Zéphyrine; se culp6 a si mismo de lo ocurrido; pero cuando, al dia
siguiente, comprobo que ella no habia tomado medidas para privarle de su entretenimiento favorito, continu6
aprovechandose de su descuido y satisfaciendo su vana curiosidad.

Al dia siguiente, la sefiora Zéphyrine recibid una larga visita. Era un hombre alto y desgarbado, de mas de cincuenta
aflos, a quien Silas no habia visto nunca. Su traje de tweed y su camisa de colores, asi como sus gruesas patillas,
indicaban que era inglés, pero tenia unos ojos grises y opacos que infundieron en Silas una sensacion de frialdad.
Estuvo haciendo muecas con la boca, de un lado a otro, y de arriba abajo, durante toda la conversacion, que se
desarrolld en susurros. Al joven de Nueva Inglaterra le parecid que, mas de una vez' el hombre sefialaba con sus
gestos hacia su habitacion; pero lo tnico claro que pudo concluir, con toda su escrupulosa atencion, fue una frase
que dijo en voz un poco mas alta, como en respuesta a alguna resistencia u oposicion:

-He estudiado sus gustos con la mayor atencion, y le digo y le repito que usted es una la Ginica mujer de esa clase con
la que puedo contar.

La sefiora Zéphyrine respondio a estas palabras con un suspiro e hizo un ademan de aparente resignacion, como
quien se rinde ante una indiscutible autoridad.

Esa tarde, el observatorio quedod clausurado definitivamente, cuando en el otro lado se coloc6 un armario ropero
delante. Pero cuando Silas estaba todavia lamentandose de este infortunio, que atribuia a una malévola sugerencia de
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aquel inglés, el portero le trajo una carta escrita con letra de mujer. Estaba escrita en francés, con una ortografia no
muy correcta, no llevaba firma, y en los términos mas sugestivos invitaba al joven americano a acudir a un lugar
determinado del baile Bullier a las once de aquella noche. La curiosidad y la timidez libraron una larga batalla en su
interior; a veces era todo virtud, a veces era todo ardor y osadia. El resultado final fue que, mucho antes de las diez,
el sefior Silas 0. Scuddamore se presentd impecablemente vestido en la puerta del salon de baile Bullier y pagé su
entrada con una sensacion de temeraria desenvoltura que no carecia de encanto.

Eran los dias de carnaval y el salon estaba repleto y ruidoso. Las luces y la muchedumbre intimidaron bastante al
principio a nuestro joven aventurero, pero después se le subieron a la cabeza en una especie de embriaguez que le
hizo sentirse en posesion de su mas intimo atrevimiento. Se sentia dispuesto a enfrentarse al diablo, y se pased
ostentosamente por el salon con toda la seguridad de un caballero. Mientras efectuaba su recorrido, localiz6 a la
sefiora Zéphyirine, y a su hombre inglés, que estaban conferenciando detras de una columna. El espiritu felino de la
curiosidad le dominé al momento y fué acercandose cada vez mas a la pareja por detras, hasta que pudo escuchar lo
que hablaban.

-Aquél es el hombre -decia el inglés-. Aquél del pelo largo rubio, el que estd hablando con la chica veslda de verde.
Silas identificé a un joven muy apuesto, de baja estatura, que era claramente el objeto de aquella designacion.

-De acuerdo -dijo la sefiora Zéphyrine-. Haré todo lo que pueda. Pero recuerde que hasta las mejores podemos fallar
en estos asuntos.

-iBah! -replic6 su compafiero-. Respondo del resultado. ;No la he escogido de entre treinta? Vaya, pero tenga
cuidado con el principe. No puedo imaginar qué maldita casualidad le ha traido aqui esta noche. Como si no hubiera
docenas de bailes en Paris mas merecedores de €l que esta escandalera de estudiantes y comerciantes. Mirele donde
esta sentado: parece mas un emperador en su casa que un principe de vacaciones.

Silas tuvo otra vez suerte. Pudo ver a un hombre de constitucion fuerte, de gran apostura y aire majestuoso y cortés,
sentado a una mesa con otro hombre joven también apuesto, varios afios mas joven, que se dirigia 4 ¢l con explicita
deferencia. El titulo de principe sond agradablemente a los oidos republicanos de Silas y el aspecto de la persona a
quien se aplicaba aquel titulo ejercié el habitual encanto sobre él. Dejé que la sefiora Zéphyrine y su inglés se
cuidasen el uno al otro y, abriéndose paso entre la multitud, se aproximoé a la mesa que el principe y su confidente
habian honrado con su eleccion.

-Le digo, Geraldine -decia el primero-, que esta actuacion es una locura. Usted mismo (y me complace recordarlo)
eligid a su hermano para este arriesgado servicio, y tiene usted el deber de vigilar su conducta. Ha consentido
permanecer varios dias en Paris, lo cual ya es una imprudencia considerando el caracter del hombre con el que trata.
Y ahora, cuando le faltan cuarenta y ocho horas para la partida, cuando le quedan dos o tres dias para la prueba
decisiva, le pregunto si éste es el lugar adecuado para pasar el rato. Deberia estar practicando en una galeria de tiro,
durmiendo las horas necesarias y haciendo un ejercicio moderado de paseos; deberia seguir una dieta rigurosa, sin
vinos blancos ni brandy. Se cree ese chiquillo que estamos representando una comedia? La cosa es mortalmente
seria, Geraldine.

-Conozco al muchacho demasiado para entrometerme -dijo el coronel Geraldine- y lo bastante bien como para no
alarmarme. Es mucho mas precavido de lo que usted imagina y tiene un valor extraordinario. Si hubiera alguna
mujer en medio, quiza no lo aseguraria tanto, pero confio al presidente a sus manos y en las de los dos sirvientes, sin
la menor aprension.

-Me alegra enormemente oirlo -replicé el principe-, pero no me siento del todo tranquilo. Esos sirvientes son espias
muy bien adiestrados y acaso no ha conseguido el bribon eludir su vigilancia en tres ocasiones y dedicar varias
horas a asuntos suyos, seguramente peligrosos? Un aficionado podria haberle perdido por casualidad, pero si
despistd a Rudolph y Jérome debe de haber sido con un propdsito determinado y por un hombre con extraordinaria
habilidad y con poderosos motivos.

-Creo que ahora el asunto esta entre mi hermano y yo -dijo Geraldine con cierto matiz de ofensa en la voz.

-Me parece bien que sea asi, coronel Geraldine -afirm¢ el principe Florizel-. Quiza por esta misma razon deberia
estar usted mas dispuesto a aceptar mis consejos. Pero basta ya. Esa chica de amarillo baila maravillosamente.

Y la conversacion derivo a los temas acostumbrados de un salon de baile de Paris y de la época de carnaval.

Silas recordd entonces donde estaba y que estaba a punto de dar la hora en que debia encontrarse en el lugar que le
habian indicado. Cuanto mas reflexionaba sobre ello, menos le agradaba la idea y como en ese

momento un empujon de la multitud empezo a llevarle en direccion a la puerta, se dejo llevar sin oponer resistencia.
La corriente humana le dejé en una esquina, bajo la galeria, y alli le llegd inmediatamente a los

oidos la voz de la sefiora Zéphyrine. Estaba hablando en francés con el joven de la melena rubia que le habia
sefialado el extrafio inglés media hora antes.

-Tengo un nombre que proteger -decia ella-. Si no, no pondria mas objeciones que las que mi corazén me dictara.
Sélo ha de decirle eso al portero y le permitira pasar sin una palabra mas.
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, -Pero ;por qué esas palabras de una deuda? -objet6 su acompaiiante.

-iSanto cielo! -exclamo ella-. ;Cree usted que no conozco mi propio hotel?

Y se alejo, colgada carifiosamente del brazo de su acompanante.

Esto recordo a Silas su carta. «Diez minutos mas -penso-, y puede que esté paseando con una mujer tan hermosa
como ésta, quiza hasta mas elegante.... puede que una dama verdadera o una aristocrata. » Pero entonces recordo la
ortografia y se sintié un poco descorazonado. «A lo mejor la ha escrito su doncellay, imagind.

Soélo faltaban ya unos minutos para la hora en el reloj, y esta cercania le hizo latir el corazén con una rapidez
desconocida y hasta cierto punto desagradable. Reflexion6 con alivio que no estaba en absoluto obligado a
comparecer. La virtud y la cobardia se unian y se dirigio6 otra vez a la puerta, ahora por su -Propia decision,
luchando contra el flujo del gentio que ahora se movia en direccion contraria. Quiza esta Prolongada resistencia le
canso6 o se hallaba en ese estado mental en que basta que una determinacion se prolongue unos minutos para
producir una decision y un proposito diferentes al original. Finalmente, se dio la vuelta por tercera vez y ya no se
detuvo hasta que encontrd un lugar donde ocultarse, a pocos pasos del punto de la cita.

Alli sufri6 una verdadera agonia y varias veces rogo al Cielo que viniese en su ayuda, pues Silas habia sido educado
devotamente. No sentia ahora deseo ninguno del encuentro; s6lo le impedia escapar el absurdo temor de que se le
creyera cobarde; pero ese temor era tan poderoso que se sobreponia a todas las otras razones; y, aunque no le decidia
a avanzar, le impedia echar a correr de una vez. Por ultimo, el reloj sefialé diez minutos mas de la hora. El animo del
joven Scuddamore empez0 a serenarse; escrutd desde donde se encontraba y no vio a nadie en el lugar de la cita; sin
duda su anénimo corresponsal se habia cansado de esperar y habia marchado. Se sinti6 tan audaz como antes se
habia sentido timido. Le pareci6 que si acudia finalmente a la cita, aunque fuese tarde, quedaria limpio de cualquier
sospecha de cobardia. Empezo a sospechar que le habian gastado una broma y se felicito a si mismo de su astucia al
haber recelado de sus engafiadores. jAsi de vanidosa es la mente de un muchacho!

Armado con estas reflexiones, avanzo valerosamente desde su rincon y, no habia dado dos pasos, cuando una mano
le cogio por el brazo. Se volvid y se encontrdé con una dama, alta, de porte majestuoso y maneras sefioriales, pero sin
ninguna sefial de seriedad en la mirada.

-Veo que es usted un seductor muy seguro de si mismo -dijo la dama-, puesto que se hace esperar. Pero estaba
decidida a encontrarme con usted. Cuando una mujer se olvida tanto de si misma como para dar el primer paso, deja
atras todas las pequefias consideraciones del orgullo.

Silas se sinti6 sobrecogido por el tamafio y los atractivos de su acompaiante, asi como por la manera subita en que
habia caido sobre él. Pero ella pronto lo tranquilizéd. Se conducia de manera gentil y afectuosa; le animaba a hacer
bromas, que le aplaudia con entusiasmo, y, en muy poco tiempo, entre esas atenciones y un uso abundante de un
brandy caliente, ella logré no sélo inducirle a imaginarse enamorado sino incluso a que le declarase su pasion de
manera vehemente.

-jAy! -exclamo la dama-. No sé si no deberia lamentar este momento, por grande que sea el placer que me producen
sus palabras. Hasta ahora, yo sufria sola; en adelante, mi pobre muchacho, sufriremos dos. No soy duefia de mis
actos. No me atrevo a pedirle que venga a visitarme a mi casa, pues alli me acechan unos ojos celosos. Veamos -
afiadio-, soy mas mayor que usted, aunque sea mucho mas débil; y si bien confio en su valor y determinacion, debo
utilizar mi conocimiento del mundo y de la vida en provecho de los dos. ;Ddénde vive usted?

El le respondio que se alojaba en un hotel amueblado y le dio el nombre de la calle y el nimero. Ella parecio
reflexionar unos minutos, haciendo un esfuerzo por pensar.

-Bueno -dijo, finalmente-. Sera usted fiel y obediente, ;no es verdad?

Silas le asegurd ansiosamente su fidelidad.

-Mafiana por la noche, entonces -prosigui6 ella con una sonrisa alentadora-. Debe usted quedarse en casa toda la
tarde; si vienen amigos a visitarle, despidalos en seguida con el primer pretexto que se le ocurra. ;Suelen cerrar el
portal a las diez?

-A las once -contesto Silas.

-A las once y cuarto -sigui6 la dama-, salga de su casa. Llame para que le abran la puerta y, sobre todo no se ponga a
conversar con el portero, pues eso lo estropearia todo. Vaya directo a la esquina de los jardines de Luxemburgo con
el Boulevard. Me encontrara alli esperandole. Confio en que seguira mis advertencias punto a punto; recuerde que si
me falla, aunque s6lo sea en una, acarreara problemas gravisimos a una mujer cuya Unica falta es haberle visto y
haberse enamorado de usted.

-No veo la utilidad de todas estas instrucciones -opin6 Silas.

_Me parece que ya empieza usted a tratarme como mi duefio -exclamo ella, golpeandole suavemente en el brazo con
el abanico-. jPaciencia, paciencia! Todo llegara a su tiempo. Una mujer quiere que la obedezcan al principio, aunque
después su placer es obedecer. Haga lo que le pido, jpor el amor de Dios!, o no respondo de nada. En realidad, ahora
que lo pienso -afiadio, como si resolviera de pronto alguna dificultad- tengo un plan mejor para evitar cualquier
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visita inoportuna. Digale al portero que no deje entrar a nadie a visitarle, excepto a una persona que posiblemente
acuda esa noche a cobrar una deuda; y hable con sentimiento, como si le diera miedo la visita, de modo que se tome
en serio sus palabras.

-Creo que podria usted confiar en que sé protegerme solo de los intrusos -dijo él, con una nota de resentimiento en la
voz.

-Me gusta arreglar las cosas asi -contesto ella con frialdad-. Conozco a los hombres; no hacen ustedes ningun caso
de la reputacion de una mujer.

Silas enrojecid y se sintié un poco avergonzado, porque en el panorama que se le presentaba habia incluido el
vanagloriarse delante de sus amigos.

-Sobre todo no hable con el portero al salir -insisti6 la mujer.

-¢Por qué? -inquirio él-. De todas sus instrucciones, ésta me parece la menos importante.

-Al principio dudé usted de la conveniencia de algunas de las otras, que ahora entiende muy necesarias -replico ella-
. Créame, esto también tiene su sentido, lo vera a su tiempo. ;Y qué debo yo pensar de su afecto por mi, si rechaza
usted tales trivialidades en nuestro primer encuentro?

Silas se enredo en explicaciones y disculpas, pero a la mitad ella mir¢ el reloj y dio una palmada, ahogando un grito
de sorpresa.

-iCielos! -exclamo-. ;De veras es tan tarde? No puedo perder un instante. jAy! ;Pobres mujeres, cuan esclavas
somos! (Cuanto no he arriesgado ya por usted?

Y, tras repetirle sus instrucciones, que combind ampliamente con caricias y miradas de entrega, se despidi6 de ¢l
diciéndole adios y desaparecio entre la multitud.

Durante todo el dia siguiente, Silas se sintié embargado, por un sentimiento de gran importancia. Estaba
Zonvencido, ahora, de que la dama era una condesa y cuando cay¢ la tarde siguié minuciosamente todas sus
indicaciones y se dirigi6 a los jardines de Luxemburgo a la hora acordada. No habia nadie. Aguardé durante ,casi
media hora, mirando los rostros de todos los que paseaban o deambulando por el derredor. Fue a las esquinas
proximas del Boulevard y dio la vuelta completa a las verjas de los jardines, pero no habia ninguna hermosa condesa
que se arrojara en sus brazos. Finalmente, muy malhumorado, dirigi6 sus pasos nuevamente de vuelta al hotel. En el
camino, recordo las palabras que habia oido entre la sefiora Zéphyrine y el hombre de cabello rubio, y éstas le
provocaron un desasosiego infinito. «Parece -penso6-, que todo el mundo tiene que decirle mentiras a nuestro
portero.»

Toco el timbre, la puerta se abri6 ante €l y el portero aparecio en pijama ofreciéndole una luz.

-¢Se ha marchado €1? -pregunt6.

- E1? (A quién se refiere? -inquirié a su vez Silas, un poco secamente, por su disgusto por la cita.

-No le he visto salir -sigui6 el portero-, pero espero que le haya pagado usted. En esta casa, no nos gusta tener
inquilinos que no pueden cumplir con sus deudas.

-¢De qué demonios esta hablando? -pregunt6 Silas, rudamente-. No entiendo una palabra de toda esta chachara.
-Del hombre bajo, rubio, que vino a por la deuda -respondi6 el portero-. Creo que es ése. /Quién mas podia ser si
tenia ordenes suyas de no admitir a nadie mas?

-iPor Dios! Por supuesto que no ha venido nadie.

-Yo creo lo que creo -repuso el portero, componiendo una mueca burlona con la lengua en la mejilla.

-Es usted un condenado picaro -grité Silas.

Pero, sintiendo que habia hecho el ridiculo con su brusquedad, y asaltado a la vez por unas alarmas inconscientes, se
dio la vuelta y empezo a subir a toda prisa las escaleras.

_(Entonces, no quiere la luz? -grité el portero.

Pero Silas se limito a subir mas deprisa y no se paro hasta que lleg6 al séptimo piso y a la puerta de su propia
habitacion. Esper6 un momento para recobrar el aliento, asaltado por los peores presentimientos y casi temeroso de
penetrar en la habitacion.

Cuando al final entr6, sintid alivio al encontrarla a oscuras y, en apariencia, sin nadie dentro. Respiré hondo. Estaba
otra vez en casa, y a salvo, y aquélla iba a ser su ultima locura tan cierto como que habia sido la primera. Guardaba
las cerillas en la mesita de noche y avanzo a ciegas hacia alld. Mientras se movia, volvio a sentirse inquieto, y
cuando su pie alcanzd un obstaculo le satisfizo comprobar que no era nada mas alarmante que una silla. Al final,
tocd las colgaduras del lecho. Por la situacion de la ventana, que era claramente visible, supo que estaba a los pies de
la cama y que s6lo tenia que seguir a tientas un poco mas para llegar a la mesita de noche.

Bajo6 la mano, pero lo que tocé no fue so6lo el cobertor era el cobertor con algo debajo que parecia la forma de una
pierna humana. Silas retird la mano y se quedo petrificado. «;Qué puede significar todo esto», se pregunto.
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Escuchd con atencion, pero no se percibia sonido alguno de respiracion. Una vez mas, con un tremendo esfuerzo,
toco con la punta del dedo el lugar que habia tocado antes. Pero esta vez salté medio metro atras, temblando y
paralizado de horror. En su cama habia algo. No sabia lo qué era, pero habia algo.

Transcurrieron unos segundos hasta que logré6 moverse. Luego, guiado por el instinto, fue derecho a las cerillas y, de
espaldas a la cama, encendi6 una vela. En la llama prendio, se dio la vuelta lentamente y mir6 hacia lo que temia
ver. Con seguridad, era lo peor que su imaginacion habia podido concebir. La sobrecama estaba cuidadosamente
estirada sobre las almohadas, pero modelaba la silueta de un cuerpo humano que permanecia inmévil. Silas dio un
salto adelante, apartd de un tiron las sabanas y reconocio al joven del cabello rubio que habia visto la noche anterior
en el salon de baile Bullier. Tenia los ojos abiertos pero sin lada, el rostro hinchado y negro, y un fino reguero de
sangre le corria desde la nariz.

Silas lanz6 un prolongado y trémulo gemido, dejo 'Caer la vela y cayo de rodillas junto a la cama. Le despert6 del
atontamiento en que le habia sumido su terrible descubrimiento un tenue golpeteo en la puerta. Tardd unos segundos
en recordar su situacion y, cuando se precipito a evitar que nadie entrara en la habitacion, era ya demasiado tarde. El
doctor Noel, tocado con un alto gorro de dormir y transportando una ldémpara que iluminaba sus blancas facciones,
empujo lentamente la puerta abierta, entrd mirando a uno y otro lado con la cabeza inclinada como un pajaro, y se
coloco en el

medio de la habitacion.

-Crei oir un grito -empezd el doctor-, y, temiendo que no se encontrara usted bien, no he dudado en permitirme esta
intrusion.

Silas se mantuvo entre el doctor y el lecho, con la cara roja y notando los latidos de terror de su corazon,

pero no encontré voz suficiente para responder.

-Esta usted a oscuras -sigui6 el doctor- y no ha empezado siquiera a prepararse para descansar. No me persuadira
usted facilmente contra lo que veo con mis propios 0jos y su rostro declara con la mayor elocuencia: usted necesita
un médico o un amigo. ;/Cual de las dos cosas sera? Déjeme tomarle el pulso, que a menudo nos informa de como va
el corazon.

Avanzo hacia Silas, que se retrocedié unos pasos, e intent6 cogerle la mufieca, pero la tension nerviosa del

joven norteamericano era demasiado grande ya para aguantar mas. Evit6 al doctor con un movimiento enfebrecido,
se tir6 al suelo y rompio a llorar a raudales.

En cuanto el doctor Noel percibi6 la forma del hombre muerto en el lecho se le oscureci6 la cara. Corri6 hacia la
puerta, que habla dejado abierta, la cerré apresuradamente y le echo doble llave.

-jArriba! -gritd, dirigiéndose a Silas con voz estridente-. No es momento de llorar. ;Qué ha hecho usted? ;Coémo ha
llegado este cuerpo a su habitacion? Hable francamente a alguien que puede ayudarle. ;Imagina usted que voy a
hundirle? ;Cree usted que este pedazo de carne muerta en sus almohadas altera de algin modo la simpatia que
siempre me ha inspirado usted? Juventud crédula, el horror con que observa las acciones la ley ciega e injusta no se
contagia a los ojos de los que le aprecian de verdad. Si viera a mi mejor amigo volver a mi envuelto en mares de
sangre, nada cambiaria en mi afecto. Levantese -siguio-, la

bondad y la maldad son una quimera; no hay nada en vida salvo el destino, y cualesquiera sean las circunstancias en
que se encuentre, hay alguien a su lado, que le ayudara hasta el final.

Animado de esta manera, Silas consiguié dominarse y, con voz quebrada y auxiliado por las preguntas del doctor,
consigui6 al final ponerle al corriente de los hechos. Mas omiti6 la conversacion entre el principe y Geraldine, pues
no habia comprendido su sentido y no creia que guardara relacion alguna con su des

-jAy! -exclam¢ el doctor Noel-. 0 mucho me equivoco o ha caldo usted con toda inocencia en las manos mas
peligrosas de Europa. jPobre chico, qué abismo se le ha abierto por su simpleza! jA qué mortal peligro le han
conducido sus inconscientes pies! ;Podria usted describirme a ese hombre -preguntd-, ese

inglés a quien vio usted dos veces, del que sospecho es el cerebro de toda la intriga? ;Era joven o viejo? ;Bajo o
alto?

Pero Silas, que, a pesar de toda su curiosidad no tenia ojos para ver, fue incapaz de proporcionar mas que neras
generalidades, que hacian imposible reconocer al hombre.

-iPondria una asignatura obligatoria en todos los colegios! -gritd, enfadado, el doctor---. ; De qué sirve tener vista y
un lenguaje articulado, si un hombre no es capaz de observar y reconocer los rasgos de su enenigo? Yo, que conozco
a todos los gangsteres de Europa, podria haberle identificado y asi conseguir nuevas armas para defenderle. Cultive
este arte en el futuro, mi pobre muchacho; puede serle de utilidad.

-iEl futuro! -exclam¢ Silas-. ;Qué futuro hay para mi, excepto la horca?

-La juventud es una edad cobarde -repuso el doctor-, y los problemas de un hombre parecen mas negros de lo que
son. Soy ya viejo, y sin embargo no desespero nunca.

- Puedo contarle una historia asi a la policia? pregunto Silas.
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-Seguro que no -replicé el doctor-. Por lo que ya anticipo de la maquinacion en que le han implicado, su caso es
desesperado por ese lado. Para las estrechas miras de las autoridades usted serd, inevitablemente, el culpable. Y
recuerde que s6lo conocemos una par-te del complot. Sin duda, los mismos infames conspiradores habran preparado
otros muchos detalles que se descubririan en otra encuesta de la policia y s6lo acentuarian mas su culpabilidad que
su inocencia.

-iEstoy perdido, entonces! -grit6 Silas.

-No he dicho eso -repuso el doctor Noel-, pues soy un hombre prudente.

-iPero mire eso! -insisti6 Silas, sefialando el cuerpo-. Mire ese cuerpo en mi cama, y no puedo explicarlo, ni hacerlo
desaparecer, ni mirarlo sin horror.

-¢Horror? -exclamé el doctor-. No. Cuando un reloj como éste deja de funcionar, para mi ya no es mas que una
ingeniosa pieza de maquinaria para ser investigada con el bisturi. Cuando la sangre se enfria y se estanca, deja de ser
sangre humana; cuando la carne esta muerta ya no es esa carne que deseamos en nuestros amantes y respetamos en
nuestros amigos. La gracia, la atraccion, el terror, todo se ha desvanecido con el espiritu que los animaba.
Acostumbrese a mirarlo con calma, pues si mi plan puede llevarse a la practica, tendra que vivir unos dias en la
proximidad de eso que ahora tan enormemente le horroriza.

-¢Su plan? -exclam¢ Silas-. {Qué plan? Digamelo ahora mismo, doctor, porque apenas me resta valor para continuar
viviendo.

El doctor Noel se volvio hacia el lecho sin responder y procedié a examinar el cuerpo.

-Muerto, desde luego -murmuré-. Si, como habia supuesto, los bolsillos vacios. Y también han cortado el nombre de
la camisa. Han hecho el trabajo con cuidado y a fondo. Afortunadamente, es de baja estatura.

Silas atendia a sus palabras con extrema ansiedad. por altimo, el doctor, finalizado su reconocimiento, se sento en
una silla y se dirigi6 al joven americano sonriendo.

-Desde que entré en esta habitacion -dijo-, aunque he tenido muy ocupados los oidos y la lengua, no he dejado sin
trabajar a mis ojos. Hace un momento observé que tiene usted alli, en el rincon, uno de esos artefactos monstruosos
que sus compatriotas arrastran con ellos a todas partes del globo: en una palabra, un bauil Saratoga. Hasta este
momento no habia sido nunca capaz de imaginarme la utilidad de esos muebles, pero empiezo a hacerme una idea.
No me decidiria a afirmar si han servido para el comercio de esclavos o para evitar las consecuencias de un uso
excesivo del pufial. Pero veo claramente algo: la finalidad de un batll asi es contener un cuerpo humano.

-No me parece -exclamo Silas-, que sea la situacion adecuada para bromas.

-Aunque me exprese con cierto humor -replic6 el doctor-, mis palabras son absolutamente serias. Y la primera cosa
que debemos hacer, mi joven amigo, es vaciar el cofre de todo su contenido.

Silas se puso a disposicion del doctor Noel, obedeciendo su autoridad. El baul Saratoga no tardé en quedar vacio y
su contenido desparramado por el suelo. Entonces, Silas tomo6 el cadaver por los talones y el doctor por los hombros
y lo sacaron de la cama. Tras algunas dificultades, lo doblaron y lo introdujeron por entero en el baul vacio. Con un
esfuerzo por parte de ambos, forzaron la tapa y cerraron el batl sobre aquel extrafio equipaje, y el doctor le echd la
llave y lo at6 en varias vueltas con una cuerda. Mientras tanto, Silas guardd en el armario y la comoda los objetos
que habian sacado.

-Ahora -dijo el doctor-, ya hemos dado el primer paso hacia su salvacion. Mafiana, o incluso hoy, sera su trabajo
eliminar las sospechas del portero, pagandole todo lo que le debe; mientras, puede usted confiar en que dispondré
todo lo necesario para que las cosas terminen bien. Entre tanto, acompafieme a mi habitacion y le daré un buen
narcoético, pues, haga lo que haga, debe usted descansar.

El dia siguiente fue el mas largo de los que Silas recordaba; parecia que no acabaria nunca. Se neg6 a ver a sus
amigos y se sentd en un rincon con la vista fija en el batil mundo, en finebre contemplacion. Sus anteriores
indiscreciones se volvian ahora en su contra, pues se dio cuenta de que el observatorio habia sido abierto otra vez y
de que era continuamente observado desde la habitacion de la sefiora Zéphyrine. Llego a serle tan desagradable que
al final se vio obligado a taponar él mismo el agujero por su lado; y, cuando estuvo seguro de no ser observado, pasé
buena parte del tiempo llorando contritamente y rezando.

A ultima hora de la tarde, el doctor Noel entr6 en la habitacion llevando en la mano un par de sobres cerrados sin
direccion, uno de los cuales era bastante grueso, mientras que el otro parecia vacio.

_Silas -empez0, sentandose en la mesa-, ha llegado el momento de que le explique el plan que he forjado para
salvarle. Mafiana por la mafiana, a primera hora, el principe Florizel de Bohemia regresa a Londres, tras pasar unos
dias de diversion en el carnaval de Paris. Tuve la fortuna, hace bastante tiempo, de prestar al coronel Geraldine, su
caballerizo mayor, uno de esos servicios, bastante frecuentes en mi profesion, que nunca se olvidan por ambas
partes. No debo explicarle la naturaleza de su compromiso para conmigo; baste decir que sé que esta dispuesto a
servirme en lo que le sea posible. Ahora bien, es preciso que llegue usted a Londres sin que le abran el baual. Puede
que las aduanas sean un obstaculo fatal, pero he pensado que, r razones de cortesia, el equipaje de una persona tan
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como el principe pasara sin ser examinado por los oficiales de aduanas. He recurrido al coronel Geraldine y he
obtenido una respuesta afirmativa. Si va usted mafiana, antes de las seis, al hotel donde se aloja el principe, el baul
sera recogido como parte de su equipaje y usted mismo hara el viaje como miembro de su séquito.

-Mientras hablaba, he recordado que ya he visto principe y al coronel Geraldine. Incluso escuché, de pasada, parte
de su conversacion la otra noche, en el baile del Bullier.

-Es muy probable, porque al principe le agrada con todas las clases sociales -asintio el doctor Una vez llegue usted a
Londres -prosiguio-, habra finalizado practicamente su tarea. En este sobre grueso le entrego una carta a la que no
me atrevo a poner direccion; pero en la otra encontrara usted las sefias de la casa adonde debe llevar la carta junto
con el baul, que se quedara alli y no volvera a molestarlo.

jAy! -exclamo Silas-. Me gustaria creerle, como va a ser posible? Me abre usted una halagiiefia perspectiva, pero
[cree que puedo aceptar una solucion tan improbable? Sea mas generoso, y permitame entender mejor lo que se
propone.

El médico parecio dolorosamente impresionado.

-Joven -contestd-, no sabe usted cuan dificil es lo que me pide. Pero sea. Ya estoy habituado a la humillacion y no
puedo negarle esto después de lo que ya he hecho por usted. Sepa, pues, que aunque ahora ofrezco a una apariencia
tan reposada, austera, solitaria, de hombre s6lo adicto al estudio, cuando era mas joven mi nombre era el grito de
guerra de las almas mas astutas y peligrosas de Londres; y, aunque en publico era objeto de respeto y consideracion,
mi verdadero poder residia en las relaciones mas secretas, terribles y criminales. A una de esas personas que
entonces me obedecian es a quien ahora me dirijo para liberarle a usted de su carga. Eran hombres de diferentes
naciones y poseedores de las mas distintas habilidades, unidos todos por un temible juramento, que trabajaban para
el mismo proposito. La finalidad de la asociacion era el asesinato; y yo, el que ahora le habla, tan inocente en
apariencia, era el jefe de tan despreciable banda.

-, Coémo? -grit6 Silas-. ;Un asesino? ;Alguien que comerciaba con el asesinato? ;Voy a estrecharle la mano? ;Como
debo aceptar su ayuda? Viejo siniestro y asesino, ;va usted a hacerme su complice, aprovechandose de mi juventud
y mi desgracia?

El doctor ri6 con amargura.

-Es usted dificil de complacer, sefior Scuddamore -dijo-, pero ahora le ofrezco elegir entre la compaiiia de un
asesino o la de un asesinado. Si su conciencia es demasiado exquisita para aceptar mi ayuda, digalo e
inmediatamente le dejaré. De ahora en adelante, puede usted encargarse de su baul y de lo que contiene como mejor
convenga a su intachable conciencia.

-Confieso que me he equivocado -se disculpd Silas-. Deberia haber recordado con cuanta generosidad se ofrecio
usted a protegerme, incluso antes de que yo le convenciera de mi inocencia; seguiré atendiendo sus consejos con
gratitud.

-Eso esta bien -repuso el doctor-, y me parece advertir que esta usted empezando a aprender algunas de las lecciones
de la experiencia.

-Al mismo tiempo -continud el joven americano-, puesto que se confiesa usted mismo acostumbrado a estos tragicos
asuntos, y las personas a las que me recomienda son sus antiguos amigos y asociados, ;no podria encargarse usted
mismo del transporte del baul y librarme de una cuestion tan odiosa?

-Le doy mi palabra -le dijo el doctor- de que le admiro cordialmente. Si no cree usted que ya me he metido bastante
en sus intereses, crea que yo opino, de todo corazon, lo contrario. Acepte o rechaze mis servicios como se los
ofrezco y no me incomode con palabras de gratitud, pues valoro su consideraciéon menos que su inteligencia. Llegara
el dia, si tiene usted la suerte de vivir muchos afios con buena salud, en que recordara todo esto de manera distinta y
se sonrojara por su comportamiento de esta noche.

Con estas palabras, el doctor se levanto de la silla, repitioé sus instrucciones clara y sucintamente, y salio de la
habitacion sin dejar tiempo a Silas de responderle.

A la mafiana siguiente, Silas se presento en el hotel, donde fue recibido muy educadamente por el coronel Geraldine
y liberado, desde aquel momento, de cualquier preocupacion por el batl y su tétrico contenido.

El viaje transcurri6 sin incidentes significativos, aunque el joven se estremecié mas de una vez al escuchar

a los marineros y mozos de estacion del peso inusual del equipaje del principe. Silas viajo en el coche con la
servidumbre, pues el principe decidio viajar solo con su caballerizo mayor.

Una vez a bordo del vapor, sin embargo, Silas atrajo la atencion del principe por la actitud de melancolia con que
miraba el monton de las maletas, pues seguia sintiéndose presa de inquietudes por el futuro.

-Hay un joven -observo el principe-, que parece tener motivos de preocupacion.

-Es el americano para quien pedi permiso a Su Alteza para viajar con su séquito.

-Me recuerda usted que no he sido bastante cortés con €l -dijo el principe y, dirigiéndose a Silas, le hablé con
exquisita condescendencia: -Me ha encantado, joven sefior, poder satisfacer el deseo que me hizo llegar a través del
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coronel Geraldine. Recuerde, por favor, que en cualquier momento me sentiré contento de prestarle un favor mas
importante.

A continuacion, paso a hacerle algunas preguntas sobre cuestiones politicas de América, que Silas respondi6 con
sensatez y conocimiento.

-Es usted un hombre joven todavia -dijo el principe-, pero observo que es demasiado serio para su edad. Quiza
dedica su atencion a estudios muy duros. Pero, quiza, estoy siendo indiscreto y estoy tocando un tema doloroso.
-En verdad, tengo motivos para sentirme el mas desgraciado de los hombres -respondié Silas-. Nunca se ha abusado
con tanta injusticia de una persona mas inocente.

-No le pediré que se confie a mi -replico el principe Florizel-, pero no olvide que la recomendacion del coronel
Geraldine es un salvoconducto infalible; y que no sélo estoy dispuesto, sino posiblemente soy mas capaz que
muchos otros, para prestarle un servicio.

Silas quedd encantado con la amabilidad del gran personaje, pero su mente volvid pronto a entregarse a sus tristes
meditaciones, pues ni el favor de un principe con un republicano puede descargar al espiritu abatido de sus
ansiedades.

El tren llegd a Charing Cross, donde, como siempre, los funcionarios del Tesoro respetaron el equipaje del principe.
Los coches mas elegantes estaban aguardando y Silas fue conducido, con el resto del séquito, a la residencia del
principe. Alli, el coronel Geraldine fue a saludarlo y le expres6 su satisfaccion por haber podido ser de utilidad a un
amigo del médico, por quien sentia una extrema consideracion.

-Espero -afiadid- que no encuentre usted dafiada ninguna de sus porcelanas. Se dieron 6érdenes especiales para tratar
con el mayor cuidado las maletas del principe.

Después ordeno a los criados que pusieran uno de los coches a la disposicion del joven y que cargaran de inmediato
el baul. El coronel le estrecho la mano y se excusé de despedirse, pues debia cumplir sus obligaciones en la casa del
principe.

Silas entonces rompio el sello del sobre que contenia las sefias y ordend al criado que lo condujeran a Box Court,
una calle que salia del Strand. Parecid que el lugar no le era del todo desconocido al hombre, pues le mird con
sorpresa y pidi6 que le repitieran la direccion. Silas subi6 al lujoso automovil con el corazon sobresaltado y asi
sigui6 mientras le conducian a su destino. La entrada de Box Court era demasiado estrecha para el paso de un coche,
pues se trataba de un sencillo sendero flanqueado por dos enrejados, en cada uno de cuyos extremos habia un poyo.
Un hombre estaba sentado en uno de ellos. Al ver el coche, se levanté y fue a saludar cordialmente al cochero,
mientras el sirviente abria la portezuela para que bajara Silas y le preguntaba si debian descargar el batl y a qué
numero de la calle transportarlo.

-Por favor, al nimero tres -contesto Silas.

Ayud¢ al criado a bajar el batl y, a pesar de todo, hubieron de colaborar también el cochero y el hombre sentado en
el poyo con grandes esfuerzos. Silas advirtidé con horror, mientras se dirigia a la puerta de un casa, que un grupo de
personas se habian acercado a curiosear alrededor. Intentd mantener la compostura antes de tirar de la campanilla, y
cuando le abrieron entreg6 el segundo sobre al sirviente que acudi6 a abrirle la puerta.

-El sefior se encuentra fuera -informo el criado-, pero si me deja usted la carta y vuelve mafiana por la mafiana, le
informaré de cuando le recibe. ;Desea usted, quiza, dejar el baul?

-iNaturalmente! -exclam¢ Silas, arrepintiéndose al momento de su precipitacion; dijo, entonces, que preferia
llevarse consigo el baul a un hotel.

Sus dudas provocaron la burla de la gente que se habia arremolinado y que le sigui6 al coche haciendo algunos
comentarios despectivos. Silas, tembloroso y asustado, pidi6 a los criados que le condujesen a algtn hotel tranquilo
que estuviese cercano.

Los hombres del principe dejaron a Silas en el Craven Hotel, en Craven Street, y marcharon inmediatamente,
dejandole solo con el personal del hotel. La tinica habitacion vacante era una muy pequefia, situada en el cuarto piso
y en la parte trasera. Entre infinitas quejas y dificultades, un par de fornidos porteros transportaron el pesado batl
mundo. No es preciso mencionar que Silas les siguid pegado a sus talones durante la subida, y que a cada vuelta se
le salia el corazon del pecho. Un paso en falso, reflexionaba, y el cajon podia caer sobre sus porteadores y lanzar su
fatidico contenido, todo al descubierto, sobre el pavimento del vestibulo.

Cuando se encontré en su habitacion, se sento en el borde de la cama para recuperarse de la agonia que habia
sufrido. Pero apenas se habia sentado cuando la sensacion de peligro le alert6 otra vez al ver al limpiabotas del hotel,
que se habia arrodillado junto al batll y procedia a abrir oficiosamente sus complicados cerrojos.

-iD¢jelo! -exclamo Silas-.. No necesitaré nada de dentro mientras esté aqui.

-Entonces, podia haberlo dejado en el vestibulo -casi gruiid el hombre-. Pesa tanto y es tan grande como una iglesia.
No puedo imaginarme qué lleva usted dentro. Si es dinero, es usted un hombre mucho mas rico que yo.
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-¢Dinero? -repiti6 Silas, repentinamente perturbado-. ;Qué quiere decir con dinero? No tengo dinero, no diga usted
tonterias.

-A la orden, capitan -replicé el limpiabotas guifiando un ojo-. Nadie tocara el dinero de su sefioria. Yo

soy tan seguro como el banco -afadio-, pero como el cajon es pesado, no me importaria tomarme algo a la salud de
su sefioria.

Silas le tendi6 dos napoleones disculpandose de pagarle en moneda extranjera, y excusandose de ello por su reciente
llegada. E1 hombre, grufiendo con mas fervor y mirando malhumoradamente el dinero que tenia en la mano y el baul
del mundo, y luego el batl del mundo y otra vez el dinero de la mano, consinti6 finalmente en retirarse.

El cadaver habia pasado casi dos dias ya en el interior del baul de Silas y en cuanto el infortunado joven americano
se quedo solo, se acercod y empez6 a oler todas las rendijas y aberturas con gran atencion. Pero hacia un tiempo frio
y el batll mundo todavia mantenia bien su pavoroso secreto.

Silas se sent6 en una silla junto al baul, con la cara entre las manos, y la mente sumida en las mas profundas
reflexiones. Si alguien no le prestaba ayuda, no habia duda de que seria rapidamente descubierto. Solo, en una
ciudad extrafia, sin amigos ni complices, si la carta de presentacion del doctor Noel no surtia efecto, seria
definitivamente un joven americano perdido. Medité patéticamente sobre sus ambiciosos proyectos de futuro; ya no
se convertiria en el héroe y el portavoz de su ciudad de nacimiento, Bangor, Maine; no podria, como habia sofiado,
ascender de cargo en cargo y de honor en honor; también podia olvidar las esperanzas de algiin tiempo de ser
elegido presidente de los Estados Unidos y dejar tras de si una estatua, en el peor estilo artistico posible, que
adornara el Capitolio de Washington. Estaba alli, encadenado a un inglés muerto, doblado dentro de un batil mundo;
jde quien debia librarse o tendria que renunciar a las cronicas de la gloria nacional!

No osaria reproducir en esta cronica el lenguaje con que el joven se refirio al doctor, al hombre asesinado, a la
sefiora Zéphyrine, al limpiabotas del hotel, a los criados del principe; en una palabra, a todos los que habian tenido la
mas remota conexion con aquella horrible circunstancia.

Bajo a cenar hacia las siete de la noche, pero el comedor amarillo le desanimo, los ojos de los otros comensales
parecian posarse sobre él con sospecha y su cabeza permanecia arriba, con el baul mundo. Cuando el camarero se le
acerco para ofrecerle queso, tenia los nervios tan a flor de piel que dio un respingo, estuvo a punto de caer de la silla
y derramo el medio litro de cerveza que le quedaba sobre el mantel de la mesa.

Cuando acabo la cena, el camarero le ofrecid mostrarle el salon de fumar; y aunque hubiera preferido volver otra vez
junto a su peligroso tesoro, no tuvo dnimos para negarse y fue conducido a un sdtano negro, iluminado con lamparas
de gas, que formaba, y posiblemente sigue formando, el salon de fumar del hotel Craven.

Dos hombres muy serios jugaban al billar, observados por un apuntador triste y consumido. Por un momento, Silas
imagind que aquéllos eran los unicos ocupantes del salon, pero al volver la cabeza sus 0jos se posaron sobre una
persona que fumaba, en el rincon opuesto, con los ojos mirando el suelo y un aspecto respetable y modesto. En el
acto supo que habia visto antes aquella cara y, a pesar de que habia cambiado por completo de ropa, reconoci6 al
hombre que estaba sentado en un poyo a la entrada de Box Court y que le habia ayudado a subir y bajar el batl del
coche. Silas, sencillamente, dio media vuelta y echo a correr, y no se detuvo hasta que hubo cerrado con llave y
atrancado la puerta de su habitacion.

Alli pas6 una noche interminable, presa de las mas terribles fantasias, contemplando la caja fatal que guardaba el
cuerpo muerto. La sugerencia del limpiabotas de que su baul estaba lleno de oro le inspiraba todo tipo de nuevos
temores, apenas osaba entornar los ojos; y la presencia del hombre de Box Court en el salon de fumar, y bajo un
descarado disfraz, le convencia de que otra vez era el centro de oscuras maquinaciones.

Hacia un rato que habia sonado la medianoche, cuando, impelido por sus sospechas, Silas abri6 la puerta de su
habitacion y escudrifio el pasillo. Estaba escasamente alumbrado por una sola lampara de gas y, a cierta distancia,
vio a un hombre vestido con el unjforme del hotel durmiendo en el suelo. Silas se acerco al hombre de puntillas.
Estaba tumbado medio de lado, medio de espaldas y el brazo derecho le cubria la cara impidiendo reconocerlo. De
pronto, cuando el americano todavia estaba inclinado sobre ¢€l, el durmiente apart6 el brazo y abrid los ojos, y Silas
se encontrd de nuevo cara a cara con el hombre de Box Court.

-Buenas noches, sefior -saludé el hombre, gentilmente.

Pero Silas estaba demasiado emocionado para encontrar una respuesta, y volvié a su cuarto sin decir palabra.

Hacia la madrugada, agotado por sus aprensiones, cayé dormido en la silla, con la cabeza apoyada en el

baul. A pesar de aquella posicion tan forzada y de aquella almohada tan siniestra, tuvo un suefo largo y

profundo, y so6lo le despertd, ya tarde, una aguda llamada a la puerta. Se apresuro a abrir y se encontrd

con el limpiabotas.

-¢Es usted el caballero que acudi6 ayer a Box Court? -pregunto.

Silas, con un estremecimiento, admitio que era él.

-Entonces, esta nota es para usted -afiadi6 el criado tendiéndole un sobre cerrado.
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Silas lo rasgd y encontréd dentro escritas las siguientes palabras: «A las doce».

Fue puntual a la hora. El baul lo entraron delante de €l varios fornidos sirvientes. Le condujeron a un salén donde un
hombre estaba sentado, calentandose frente al fuego, de espaldas a la puerta. El ruido de tantas personas entrando y
saliendo, y el retumbar del baul cuando lo depositaron sobre las maderas del suelo era suficiente para llamar la
atencion del ocupante del salon, y Silas permaneci6 de pie, aguardando, en una agonia de terror, a que se dignara a
reparar en su presencia.

Quiza transcurrieron cinco minutos antes de que el hombre se volviera y revelara los rasgos del principe Florizel de
Bohemia.

-De manera, sefior -dijo, con gran severidad-, que éste es el modo en que abusa usted de mi amabilidad. Se une a
personas de elevada condicion con el Ginico propdsito de evitar las consecuencias de sus crimenes; comprendo muy
bien que se sintiera avergonzado cuando ayer hablé con usted.

-La verdad, sefior -dijo Silas-, es que soy inocente de todo, excepto de mi mala suerte.

Y con voz atropellada narr6 al principe, en todos sus pormenores, la historia de sus calamidades.

-Veo que estaba equivocado -dijo Su Alteza cuando Silas concluy6 su relato-. Es usted una victima y, puesto que no
debo castigarlo, he de ayudarle. Ahora -prosigui¢-, vamos al asunto. Abra su batl en seguida y déjeme ver qué
contiene.

Silas cambi6 de color.

-Temo mirarlo -dijo.

-Bueno -dijo el principe-, ;no lo ha visto usted ya? Eso es una forma de sentimentalismo que hay que resistir. La
vision de un hombre enfermo, a quien todavia podemos socorrer, deberia afectar mas nuestros sentimientos que la de
un hombre muerto, que estd mas alla de toda ayuda, dafio, amor u odio. Serénese, sefior Scuddamore -y, viendo que
Silas titubeaba afiadié: -No quiero dar otro nombre a mi peticion.

El joven americano se reanimé como si despertara de un suefio y, con un estremecimiento de repugnancia, se
dispuso a desatar las correas y abrir los cerrojos del batil del mundo. El principe permanecia a su lado, observando
impasible, con las manos a la espalda. El cadaver estaba helado y Silas tuvo que hacer un gran esfuerzo, tanto fisico
como espiritual, para cambiarlo de postura y descubrir el rostro.

El principe Florizel retrocedié un paso y dejo escapar una exclamacion de dolor y asombro.

-jAy! -exclamo-. Ignora usted, sefior Scuddamore, qué regalo tan cruel me ha traido. Este es un Joven de mi propio
séquito, el hermano de mi amigo de mayor confianza, y por servirme en unos asuntos ha perdido la vida a manos de
un hombre violento y traidor. jPobre, pobre Geraldine! -sigui6é hablando, como si fuera para si mismo-. ;Con qué
palabras le explicaré a usted la suerte que ha corrido su hermano? ;Cémo puedo excusarme a sus 0jos, 0 a 1os 0jos
de Dios, por los planes tan soberbios que le llevaron a esta muerte sangrienta e inhumana? jAh, Florizel, Florizel!
(Cuando aprenderas la discrecion que requiere esta vida mortal, y dejaras de obnubilarte con la imagen del poder de
que dispones? jPoder! -dijo a gritos-. ;Quién tiene menos poder? Miro a este muchacho, a quien he sacrificado,
seflor Scuddamore, y siento qué poca cosa es ser principe.

Silas se sinti6 inmensamente emocionado. Intentd6 murmurar algunas palabras de consuelo, y estallo en lagrimas. El
principe, agradecido por su intencion, se acerco a ¢l y le cogi6 la mano.

-Dominese -dijo-. Los dos tenemos mucho que aprender y ambos seremos hombres mejores desde nuestro encuentro
de hoy.

Silas le dio las gracias en silencio con una mirada de afecto.

-Escribame las sefas del doctor Noel en este papel

-dijo el principe llevandolo a la mesa-, y permitame recomedarle que cuando retorne a Paris evite la compaiiia de
este peligroso hombre. En este caso ha actuado generosamente; debo creerlo asi, pues si hubiera estado involucrado
en el asesinato del joven Geraldine, no hubiera remitido el cadaver al propio asesino.

-iEl propio asesino! -repitio Silas, atonito.

-En efecto. Esta carta, que la Alta Providencia ha depositado de manera extrafia en mis manos, estaba dirigida, ni
mas ni menos, que al mismo criminal, el infame presidente del Club de los Suicidas. No intente saber mas de estos
asuntos tan tenebrosos, sino que conténtese con su milagrosa huida y abandone esta casa al instante. Tengo
cuestiones urgentes, y debo disponerlo todo en seguida respecto a este pobre muchacho, que fue un joven tan
valiente y tan apuesto.

Silas se despidié con obediencia y agradecimiento del principe Florizel, pero se quedoé cerca de Box Court hasta que
lo vio salir, en un espléndido coche, a visitar al coronel Henderson, de la policia. Aunque republicano como era, el
joven americano se quit6 el sombrero ante el coche que pasaba, con casi devocion. Esa misma noche tomo el tren de
regreso a Paris.

Aqui (observa mi autor arabe) finaliza la HISTORIA DEL MEDICO Y EL BAuL MUNDO. Después de omitir
algunas referencias al poder de la Providencia, muy adecuadas en el original, pero poco indicadas para nuestro gusto
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occidental, debo afadir solamente que el sefior Scuddamore ya ha empezado a ascender los peldafios de la fama en
su carrera politica, y, segun los tltimos informes, es ahora sheriff de su ciudad natal.
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LA AVENTURA DE LOS COCHES DE PUNTO

El teniente Brackenbury Rich habia destacado en una de las varias guerras que su pais habia desarrollado en las
montafias de la India. En una estas batallas, capturd con sus propias manos al jefe enemigo; se convirtié en un héroe
reconocido por todos y, a su regreso a Inglaterra, herido por un grave sablazo y enfermo por una fiebre tropical, la
sociedad entera se disponia a recibirle como a una celebridad. No obstante, el teniente era de natural sinceramente
modesto; el amor a la aventura corria por sus venas y desdefiaba los halagos y la adulacion. Por ese motivo paso
unas temporadas en algunos balnearios extranjeros y en Argel, aguardando a que la fama de sus triunfos se
desvaneciera en su breve florecimiento y se olvidara. Llegé por fin a Londres, a comienzos de la temporada, y tan
inadvertido como podia desear. Solo tenia unos parientes lejanos que vivian en provincias y habian muerto, por lo
que se instal6 casi como un extranjero en la capital del pais por el que habia luchado y vertido su sangre.

El dia siguiente a su llegada cend en un club militar. Estrech6 la mano de unos cuantos viejos camaradas, y recibid
sus vehementes felicitaciones; pero estaban comprometidos aquella noche y el teniente pronto se vio solo y
enfrentado a utilizar sus propios recursos. Se habia vestido de etiqueta con la intencidn de ir a un teatro. Pero no
conocia la gran ciudad. Habia pasado de una escuela de provincias a la academia militar y luego directamente al
Oriente, para servir al imperio; En consecuencia, imaginaba que le esperaban grandes placeres en aquel mundo por
explorar y se echo a andar hacia el oeste enarbolando el baston. Habia oscurecido, y el ambiente era calido aunque la
lluvia amenazaba. Su imaginacion se alter6 al ver la procesion de rostros que pasaban bajo la luz de los faroles; le
parecio que en la atmosfera excitante de aquella ciudad podia permanecer caminando eternamente, rodeado por el
misterio de cuatro millones de vidas propias. Miraba las casas al pasar, maravillandose de lo que se vivia tras las
ventanas tan bien iluminadas; ponia los ojos en las caras de la gente que cruzaba, y cada una le parecia mantener una
expresion diferente, de interés desconocido, ya fuera vil o generoso.

« Siempre se habla de la guerra -penso-, pero éste es el gran campo de batalla de la humanidad. »

Mas tarde, se admir6 de que, habiendo recorrido tan grandes y diferentes escenarios, no se le hubiera presentado ni
una posibilidad de aventura.

«Todo llegara -penso-. Todavia soy un extranjero y debo de tener un aire extrafio, pero la voragine acabara por
envolverme. »

Habia avanzado la noche cuando, stibitamente, se produjo un chaparréon helado que le sorprendié en la oscuridad. Se
protegio debajo de unos arboles y entonces avistd un coche de punto. El cochero, sentado en el pescante, le indico
con un ademan que estaba libre. Era una buena ocasion para escapar a la lluvia y Brackenbury levant6 el baston para
llamarlo y, un momento después, se acomodo en el asiento de un simoén londinense.

-, Adonde desea ir, sefior? -pregunto el cochero.

-Adonde usted quiera -respondié Blackenbury.

De inmediato, el coche se introdujo con extraordinaria celeridad por entre la lluvia, y un laberinto de casas, todas
practicamente iguales, adornadas con un jardin delantero; a la luz de los faroles, recorrian innumerables calles y
plazas, tan similares que Blackenbury se sinti6 desconcertado y perdio en seguida todo sentido de la orientacion.
Empezaba a pensar que el cochero le tomaba el pelo dandole vueltas y vueltas alrededor del mismo sitio, pero lo
cierto era que avanzaban con velocidad tan delicada que se convencid de que no era asi. El cochero seguia una
direccion concreta, corriendo hacia un objetivo definido; y al teniente le maravillé la pericia con que localizaba el
camino adecuado en el inmenso laberinto de calles. Paralelamente, sintid cierta preocupacion por cudl podria ser la
razén de tanta prisa. Habia oido historias de extranjeros a quienes asaltaban y atacaban en Londres. ;Acaso el
cochero pertenecia a alguna banda malvada y traidora? EI mismo, ;estaria volando en ese momento hacia el lugar
donde iba a ser asesinado?

No bien habia pensado esto cuando el coche dobld una esquina y se par6 ante el jardin de una casa situada en una
amplia calle. La casa estaba brillantemente iluminada. Otro coche de punto partia en ese momento y Brackenbury
observo que un caballero entraba por la puerta principal y le recibian unos criados con librea. Le sorprendi6 que el
cochero se hubiese detenido delante de una casa donde se estaba celebrando una fiesta. Una casualidad, sin duda,
penso, y siguié fumando su cigarrillo sin alterarse hasta que oyo abrirse la portezuela del coche sobre su cabeza.
-Ya hemos llegado, sefior -dijo el cochero.

-¢Ya hemos llegado? -repiti6 Brackenbury-. ;Donde?

-Usted me dijo que lo condujese donde yo deseara, sefior -respondio el cochero con una risa-, y aqui le he traido.

La voz era muy segura y cortés para un vulgar cochero, o eso, al menos, le pareci6 a Brackenbury. Le vino a la
cabeza la velocidad con que habian venido, y s6lo entonces repard en que el coche era de mucho mas Iujo de los que
se utilizaban para el servicio publico.

-Haga el favor de explicarse -dijo el militar-. ;Es que pretende que salga a mojarme a la lluvia? Me parece, amigo,
que soy yo quien decide aqui.
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-Por supuesto -contestd el cochero-. Cuando se lo haya contado todo, sé lo que decidira un caballero como usted. En
esta casa se celebra una reunion de sefiores. No sé si el duefio es un extranjero en Londres o es un hombre de ideas
raras. Pero a mi me pagan para que traiga a la casa a caballeros solos, vestidos de etiqueta. Todos los que quiera; si
puede ser, mejor oficiales del ejército. Lo inico que ha de hacer es presentarse y decir que viene invitado por el
sefior Morris.

- Usted es el sefior Morris? -pregunt6 Brackenbury.

_No, sefior -respondi6 el cochero-. El sefior Motris es el duefio de la casa.

-No es una manera muy habitual de reunir invitados -dijo Brackenbury-, aunque un excéntrico puede permitirse
algunos caprichos si no ofende a nadie. Pero imagine que yo no acepto la invitacion del sefior Morris. ;Qué ocurre
entonc

-Mis instrucciones son llevarlo de vuelta al sitio donde lo recogi -explico el cochero-, y seguir buscando caballeros
hasta la medianoche. A las personas a quienes no interese una aventura, dijo el sefior Morris, ya no las quiero como
huéspedes.

El teniente se decidio6 en el acto al escuchar aquellas palabras.

Al fin y al cabo -reflexioné mientras bajaba del coche-, tengo delante la aventura que esperaba. »

En cuanto bajo del coche y se metio la mano en el bolsillo, el coche dio media vuelta y desaparecié por donde habia
venido como alma que lleva el diablo. Brackenbury llamo6 al cochero, pero éste no le hizo caso y sigui6 su camino.
Alguien debio oirlo en la casa, no obstante, pues la puerta volvi6 a abrirse, arrojando un haz de luz sobre el jardin, y
un sirviente vino corriendo a su encuentro, con un paraguas abierto en la mano.

-El coche esta pagado -le dijo con voz muy cortés y subio los escalones hasta la puerta de entrada, acompafando a
Brackenbury.

Al entrar, varios sirvientes mas se hicieron cargo de su sombrero, su baston y un abrigo, le dieron a cambio una
contrasefia con un niimero y lo invitaron a subir por una escalera, adornada de plantas tropicales, que daba al primer
piso. Alli, un grave mayordomo le pregunt6 su nombre y, anunciando: «El teniente Brackenbury Richy, lo hizo
pasar al salon de la casa.

Un hombre joven, esbelto y bien parecido se acercé a saludarlo, con ademan a un tiempo cortés y afectuoso. El salon
estaba luminado por cientos de velas de la mas fina cera y perfumado, como la escalera, por muchos arbustos raros y
preciosos. A un lado se veia una mesa llena de viandas mas tentadoras. Varios sirvientes iban y venian con bandejas
de frutas y copas de champan. Habia unos quince invitados, todos hombres, casi todos en la flor de la edad y de
aspecto noble y desenvuelto. Se habian dividido en dos grupos, uno en torno a una ruleta, otro en una mesa en la que
uno de ellos hacia de banca en una partida de bacara.

«Entiendo -penso Brackenbury-; esto es una casa de juego privada y los clientes vienen traidos por el cochero. »

No le habia pasado por alto ningtin detalle y se habia formado ya una conclusion, mientras el duefio de la casa le
estrechaba la mano, y volvié hacia €l la vista de nuevo. El sefior Morris le sorprendié mas que la primera vez que le
habia visto. Tenia una distincion natural en el porte, una correccion, una cortesia y una valentia en sus rasgos que en
absoluto eran los de alguien que el teniente imaginaba como el patron de un garito y, por los matices de su
conversacion, le parecio un hombre de virtudes y de categoria. Brackenbury sinti6 por ¢l una simpatia instintiva y,
aun pensando que era debilidad, no se resistia a la atraccion amistosa de la persona y la calidad del sefior Morris.
-Me han llegado muchas de sus hazafias, teniente Rich -afirm¢ el sefior Morris en voz baja-, y la verdad es que estoy
contento de conocerle. Su fama, que le precede desde la India, se ve confirmada con su apariencia. Consideraré no
un honor, sino un verdadero placer para mi que olvide usted el extrafio modo en que ha conocido mi casa. Un
hombre que ha vencido en buena lid a tantos enemigos barbaros -afiadio, riéndose-, no se asustara ante una falta de
protocolo, aunque sea importante.

Entonces le condujo a una mesa para que se sirviera algo de comer.

«Este es uno de los hombres mas simpaticos que he visto en mi vida -pensaba el teniente-, y esta reunion, sin la
menor duda, es una de las mas agradables de Londres. »

Prob¢ el champan, que encontr6 excelente y, viendo que muchos de los presentes fumaban, encendi6 uno de sus
cigarros filipinos y se acerco a la ruleta, donde hizo unas cuantas apuestas y, sobre todo, asistié sonriendo a la buena
suerte de otros. En ésas estaba cuando cayd en la cuenta de que los huéspedes eran sometidos a un examen detenido.
El sefior Morris iba de un lado a otro cumpliendo, al parecer, con los deberes de la hospitalidad, pero no habia una
sola persona en la reunidon que escapase a sus miradas penetrantes; observaba el comportamiento de quienes habian
perdido mucho dinero, tomaba nota del monto de las apuestas, se detenia junto a las parejas absortas en la
conversacion: en una palabra, no habia detalle en el que no reparase. Todo se parecia tanto a una inquisicién privada
que Brackenbury empez06 a preguntarse si en realidad no se hallaba en un garito. Sigui6é los movimientos del sefior
Morris y, aunque el hombre guardaba siempre la sonrisa en los labios, le parecio advertir, como tras de una mascara,
un espiritu tenso, ansioso, preocupado. En tomo suyo proseguian las risas y el juego, pero Brackenbury perdio
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interés en los demas invitados. «El sefior Morris no esta ocioso en la habitacion -pensé-. Le anima algiin profundo
proposito y el mio va a ser averiguarlo. »

De tanto en tanto, el sefior Morris llamaba aparte a alguno de los visitantes y, tras un breve intercambio de palabras
en la antesala, reaparecia solo y el visitante en cuestion no volvia a aparecer. Cuando el suceso se repitio varias
veces, excito la curiosidad de Brackenbury, quien decidi6 estar al corriente del mas pequefio misterio en seguida. Se
desliz6 a la antesala, donde encontr6 un gran ventanal cubierto por unos cortinajes verdes y precipitadamente se
oculto tras ellos. No tuvo que esperar mucho hasta escuchar el sonido de unos pasos y unas voces que se
aproximaban a ¢l desde la sala contigua. Escrutando entre las cortinas, vio al sefior Motris escoltando a un personaje
rudo y rubicundo, con aspecto de agente de viajes, que habia llamado la atencion ya a Brackenbury por su risa
ordinaria y por la vulgaridad de sus modales en la mesa. Los dos hombres se detuvieron delante de la ventana, por lo
que Brackenbury no se perdio ni una palabra del siguiente parlamento:

-Le pido mil perdones -empez6 el sefior Morris, con las maneras mas conciliadoras-, si le parezco rudo, pero estoy
seguro de que me perdonara. En un lugar tan grande como Londres continuamente suceden accidentes y nuestra
esperanza es remediarlos con la menor tardanza posible. Me temo que usted se ha equivocado y ha honrado mi
pobre casa inadvertidamente. Planteemos el caso sin rodeos -entre caballeros honorables una palabra es suficiente-,
(bajo qué techo cree usted que se encuentra?

-Bajo el del sefior Morris -respondi6 el otro, con muestras de una gran confusion, que habia ido en aumento
conforme ofia las ultimas palabras.

-¢El sefior John o el sefior James Morrris? -inquiri6 el anfitrion.

-En verdad, no puedo decirselo -contesté el infortunado invitado-. No conozco en persona al caballero, como
tampoco lo conozco a usted.

-Ya entiendo -dijo el sefior Morris-. Un poco mas abajo de la calle vive otra persona con el mismo nombre, y no
tengo duda de que algtn policia podra indicarle el nimero. Crea que me felicito del malentendido que me ha
procurado el placer de su compaiiia durante tanto rato, y permitame expresarle la esperanza de que volvamos a
encontrarnos otra vez de manera mas normal. Entre tanto, por nada del mundo le retendria mas tiempo de estar con
sus amigos. John -afadiod, levantando la voz-, ;quiere usted ayudar a este caballero a encontrar su abrigo?

Y con el ademan mas gentil, el sefior Morris escoltd a su visitante hasta la puerta de la antesala, donde le dejo en
compaiiia de un mayordomo. Cuando paso6 al lado de la ventana, al volver para el salon, Brackenbury le oy6 lanzar
un profundo suspiro, como si fuera preso de una gran ansiedad y tuviera los nervios agotados por la tarea a la que se
dedicaba.

Durante casi una hora, los coches de alquiler continuaron llegando, con tal frecuencia que el sefior Morris tenia que
recibir a un invitado por cada uno al que despedia, y la reunion mantenia el niimero de sus asistentes invariable. Pero
mas entrada la noche las llegadas fueron espaciandose hasta que cesaron por completo, mientras el proceso de
eliminacion de invitados proseguia con imparable actividad. El salon empez6 a parecer vacio; la partida de bacara se
interrumpi6 por falta de banca y mas de una persona se despidio voluntariamente y partié sin protesta alguna por
parte del anfitrion. En el interin, el sefior Morris redoblaba sus atenciones a los que quedaban dentro. Iba de grupo
en grupo y de persona en persona repartiendo miradas de la mas sincera simpatia y la mas adecuada y agradable
conversacion; parecia mas una anfitriona que un anfitrion, y en sus maneras habia un punto de coqueteria femenina
y condescendencia que seducia todos los corazones.

Cuando los huéspedes habian descendido ya bastante, el teniente Rich se deslizo un momento al vestibulo a tomar
un poco de aire fresco. Pero en cuanto atraveso6 el umbral de la antecamara, se 1levo un brusco sobresalto al
descubrir algo en verdad sorprendente. Los arbustos de flores habian desaparecido de las escaleras; tres grandes
camiones de mudanzas estaban aparcados delante de la entrada del jardin; los sirvientes estaban recogiendo las cosas
y desmantelando la casa por todas partes y algunos se habian puesto ya sus abrigos y se preparaban para marchar.
Parecia el final de un baile de pueblo donde todo se habia contratado. Brackenbury tenia, en verdad, matena para
pensar. En primer lugar, los invitados, que al final no eran verdaderos invitados, habian sido despedidos; y, ahora,
los criados, que a lo mejor tampoco eran verdaderos criados, iban marchandose. «;Era toda la casa una farsa -se
preguntd-. ;Como los hongos de una sola noche, que desaparecen antes de que amanezca? »

Después, aprovechando una oportunidad, Brackenbury subio a los pisos superiores de la casa. Era lo que habia
supuesto. Recorri6 habitacion tras habitacion y no vio en ninguna un solo mueble ni mucho menos un cuadro en las
paredes. Aunque la casa habia sido pintada y empapelada, no sélo no la habitaba nadie ahora, sino que estaba claro
que nunca habia sido habita da. El oficial record6 con asombro el ambiente tan hospitalario, lujoso y acogedor que
habia visto a su llegada. S6lo con un prodigioso coste se podia montar una impostura a tan gran escala.

(Quien era, entonces, el sefior Morris? ;Qué intenciones le animaban para representar, por una sola noche, el papel
de anfitrién en un apartado barrio del oeste de Londres? ;Y por qué recogia a sus invitados al azar de las calles?
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Brackenbury recordd que se estaba demorando y se apresurd a reunirse con el grupo. Algunas personas mas se
habian ido ya durante su ausencia y, contando al teniente y su anfitrion, no habia mas de cinco personas en el salon,
hasta hacia poco tan concurrido. El sefior Morris le saludo sonriendo al verlo regresar al salon y se puso de
inmediato en pie.

-Ya es hora, caballeros -dijo a los presentes- de que les explique mis propoésitos al privarles de sus distracciones de
costumbre. Confio en que no hayan encontrado la velada muy aburrida, pero mi objetivo no era entretener su ocio
sino conseguir ayuda en un momento de apuro. Todos ustedes son caballeros -continud-, su apariencia les hace
justicia y no pido mas garantia. Por eso, hablando sin rodeos, les pido que me presten un servicio delicado y
peligroso; peligroso porque pueden ustedes arriesgar sus vidas y delicado porque debo solicitarles una absoluta
discrecion sobre todo lo que ustedes vean u oigan. La peticion, por parte de un completo desconocido, es casi
comicamente extravagante. Soy perfectamente consciente de ello y por ello afiado en seguida: si alguno de los
presentes cree que ya ha escuchado demasiado, si entre los reunidos hay alguien a quien no interesan las
confidencias peligrosas ni los actos quijotescos hacia una persona desconocida, aqui estd mi mano dispuesta, y le
deseo un buen descanso con toda la sinceridad del mundo.

Un hombre alto, moreno, un poco cargado de espaldas, respondi6 de inmediato a estas palabras:

-Le agradezco su franqueza, sefior -dijo- y, por mi parte, me voy. No me hago ninguna pregunta, pero le confieso
que me inspira usted sospechas. Como digo, me voy, y tal vez piense usted que no tengo derecho a afiadir palabras a
mi ejemplo.

-Por el contrario -replico el sefior Morris-. Le agradezco lo que quiera decirnos. Seria imposible exagerar la
gravedad de mi propuesta.

-Ustedes, caballeros, ;qué opinan? -dijo el hombre dirigiéndose a los demas-. Hemos pasado una noche agradable,
(saldremos juntos para regresar a casa en completa tranquilidad? Mi sugerencia les parecera acertada mafiana por la
mafiana cuando vean salir el sol con inocencia y seguridad.

El conferenciante pronunci6 las Gltimas palabras con una entonacion que les daba mas fuerza y su rostro mostrd una
expresion singular, de gravedad y energia. Algunos del grupo se levantaron apresuradamente y, con cierto aire de
susto, se prepararon para partir. S6lo dos se quedaron en su sitio, Brackenbury y un viejo mayor de caballeria, que
tenia la nariz muy roja. Los dos mantuvieron una actitud de aparente indiferencia respecto a lo que acababan de
escuchar, como si fuera algo ajeno a ellos e intercambiaron una mirada de inteligencia.

El sefior Morris acompaiid a los desertores hasta la puerta, que cerrd detras de ellos. Después se volvidé con un gesto
de alivio y resolucioén, y se dirigi6 a los dos oficiales.

-He elegido a mis hombres, como Josué en la Biblia -dijo-. Y estoy seguro de que he recogido lo mejor de Londres.
Su aspecto agradd a mis cocheros y me encant6 a mi. He observado su comportamiento en compaiiia de extrafios y
en las circunstancias mas inusuales: he estudiado como jugaban y como soportaban sus pérdidas; finalmente, les he
hecho una prueba con un anuncio desconcertante, y ustedes lo han recibido como una invitacion para comer. {No en
vano -exclamoé- he sido durante afios el pupilo y el compaiiero del poderoso mas valiente y sabio de Europa!

-En la batalla de Bunderchang pedi doce voluntarios -explicé el mayor- y todos los hombres de mis filas
respondieron a mi llamada. Pero un salon de juego no es lo mismo que un regimiento en batalla. Creo que puede
usted felicitarse de haber encontrado a dos, y a dos que no le dejaran en la estacada. En cuanto a los dos que han
salido corriendo, los considero entre los mas pobres diablos que me he encontrado nunca. Teniente Rich -anadio,
dirigiéndose a Brackenbury-, tltimamente he oido hablar mucho de usted y no tengo duda de que usted también
habra oido hablar de mi, soy el mayor O'Rooke.

El veterano m ilitar tendi6 la mano, roja y temblo-

rosa, al joven teniente.

-¢,Quién no, en efecto? -dijo Brackenbury.

-Cuando acabe este asuntillo que nos ocupa -dijo el sefior Morris-, pensaran que no he podido proporcionarles
mayor favor que el de haberles facilitado el conocerse.

-Y, ahora -pregunt6 el mayor O'Rooke-, ;se trata de un duelo?

-Un duelo en cierta forma -respondio el sefior Morris-. Un duelo con enemigos desconocidos y peligrosos y, mucho
me temo, que un duelo a muerte. Debo pedirles -continud- que no me llamen mas sefior Morris, sino Hammersmith.
Debo pedirles, también, que no traten de descubrir por su cuenta mi verdadero nombre ni el de la persona a quien
pronto voy a presentarles. Hace tres dias, la persona de quien les hablo desapareci6 repentinamente de su domicilio
y, hasta esta mafiana, no he tenido conocimiento de su situacion. Se imaginaran mi alarma cuando les diga que esta
envuelta en un asunto de justicia particular. Sujeta a un juramento desafortunado, que aceptd con demasiada
ligereza, cree imprescindible librar al mundo de un villano sanguinario e infame, sin la ayuda de la ley. Ya dos
amigos nuestros, uno de ellos mi propio hermano, han fallecido en el intento. Mi amigo mismo, si por desgracia no
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estoy equivocado, ha caido en los mismos lazos fatales. Pero por lo menos esta vivo y conserva la esperanza, como
parece probar esta nota:

Mayor Hammersmith: El miércoles a las tres de la madrugada un hombre de mi absoluta confianza le hara pasar
por los jardines de Rochester House, en Regent's Park. Le pido que no me falle ni en un segundo. Le ruego que
traiga mi juego de espadas y, si los encuentra, a dos caballeros prudentes y discretos que no me conozcan. Mi
nombre no debe aparecer en este asunto.

T. GODALL

-Sélo por su sabiduria y su buen criterio, si no tuviera otros titulos -dijo el coronel Geraldine, cuando los otros
hubieron satisfecho su curiosidad-, habria que cumplir las instrucciones de mi amigo. No preciso decirles, por otra
parte, que no he pasado nunca por los alrededores de Rochester House y que, como ustedes, no tengo idea del trance
en que se halla mi amigo. Tan pronto recibi sus 6rdenes, me dirigi personalmente a una casa de alquiler de muebles
y, en pocas horas, esta casa donde nos encontramos asumi6 todo este aire de fiesta. Cuando menos, mi plan era
original y no me arrepiento nada pues me ha procurado los servicios del mayor O'Rooke y el teniente Brackenbury
Rich. Pero los criados que estan en la puerta van a tener un curioso despertar cuando por la mafiana encuentren la
casa, llena la noche anterior de luces e invitados, deshabitada y en alquiler. Hasta lo mas grave tiene su par-te
cOmica -acabd el coronel.

-Y pensemos que un final feliz -dijo Brackenbury.

El coronel consultod su reloj.

-Son ya casi las dos de la madrugada -dijo-. Disponemos de una hora por delante y tenemos un buen coche a la
puerta. Diganme, finalmente, si puedo contar con su ayuda.

-En toda mi vida he faltado a mi palabra -replicé el mayor O'Rooke- y ni siquiera he cubierto una puesta con otra.
Brackenbury manifesto su disponibilidad en los términos mas adecuados y, tras beber un vaso o dos de vino, el
coronel les dio a cada uno un revdlver cargado, los tres subieron al coche y se encaminaron a la diccion indicada.
Rochester House era una magnifica residencia situada al borde del canal. La gran extension de sus jardines la aislaba
de manera inusual de las molestias del vecindario. Semejaba el parc aux cerfs de un gran aristocrata o millonario.
Hasta donde era posible ver desde la calle, no habia el menor resplandor de luz en ninguna de las numerosas
ventanas de la mansion. Y el lugar tenia un aspecto de abandono, como si hiciera tiempo que faltara el duefio de la
casa.

Despidieron el coche y los tres hombres no tardaron en descubrir la pequefia puerta de acceso, que estaba en un
callejon, entre dos tapias del jardin. Todavia faltaban diez o quince minutos para la hora sefialada. Llovia a cantaros
y los tres aventureros se refugiaron debajo de una hiedra frondosa, mientras hablaban en voz baja de la aventura que
les aguardaba.

De stbito, Geraldine levant6 el dedo en ademan de silencio y los tres escucharon con atencion. A través del sonido
continuado de la lluvia, se oyeron los pasos y voces de dos hombres al otro lado de la tapia. A medida que se
aproximaban, Brackenbury, que tenia un oido muy fino, distingui6 algunas partes de su conversacion.

- Esta cavada la tumba? -pregunt6 uno de los dos.

-Si -contesto el otro-, detras de los laureles. Al terminar, colocaremos encima un par de estacas.

El primero ri6 y sus risas sonaron siniestras a los que escuchaban al otro lado.

-Dentro de una hora -dijo.

Por el sonido de los pasos, dedujeron que se habian separado y se encaminaban en direcciones opuestas.

Casi inmediatamente, la puerta se abrid con gran sigilo, un rostro muy blanco se asom¢ al callejon y una mano
indico a los caballeros que avanzaran. Los tres pasaron la puerta en un silencio mortal, y ésta se cerrd
inmediatamente detras de ellos. Siguieron a su guia por unos senderos del jardin hasta la puerta de la cocina de la
casa. Una sola vela ardia en una gran cocina enlosada, desprovista de cualquier mueble. Cuando el grupo empez6 a
subir por una escalera de caracol, el ruido del correr de unas ratas certificd de la manera mas clara el estado de
abandono de la casa.

Su guia los precedia llevando una vela. Era un viejo delgado y muy encorvado, pero todavia 4gil de movimientos.
De tanto en tanto se volvia y les indicaba con un gesto que guardaran cautela y silencio. El coronel Geraldine le
pisaba los talones, con la caja de espadas bajo el brazo y una pistola en la otra mano. A Brackenbury le latia el
corazon con violencia. Comprendia que no habian llegado tarde y que, por el apresuramiento que demostraba el
viejo, se acercaba el momento de la accion. Y las circunstancias de la aventura eran tan oscuras y amenazadoras, el
lugar tan bien elegido para aquellos siniestros sucesos, que hasta a un hombre mayor que Brackenbury, que cerraba
la marcha en la subida de la escalera de caracol, se le hubiera perdonado la inquietud.

Al final de la escalera, el guia abrié una puerta ¢ hizo pasar a los tres hombres al interior de una pequefia habitacion
iluminada por una ldmpara humeante y por el resplandor de una modesta chimenea. Al lado de la chimenea se
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sentaba un hombre en los mejores afos de la madurez, de fisico un poco grueso, pero de apariencia distinguida e
imponente. Tenia una expresion de serenidad imperturbable, y fumaba un puro con deleite y placer. Sobre la mesa,
junto a su codo, habia una copa llena de alguna bebida efervescente, que despedia un agradable olor por toda la
habitacion.

-Bienvenido -saludo, tendiendo la mano al coronel Geraldine-. Estaba seguro de que podia contar con su
puntualidad.

-Con mi fidelidad -repuso el coronel, haciendo una inclinacién.

-Presénteme a sus amigos -pidi6 el hombre y, cuando lo hubieron hecho, afiadi6é con la mas exquisita cortesia: -
Desearia, caballeros, poder ofrecerles un plan mas divertido. No es precisamente cordial iniciar una relacion con
asuntos tan graves, pero la fuerza de los hechos es mas poderosa que las obligaciones de la cortesia. Espero y creo
que podran ustedes perdornarme esta desagradable noche; y para hombres de su talante bastara saber que estan
realizando un gran favor en una importante empresa.

-Su Alteza -dijo el mayor-, perdone mi brusquedad, pero no puedo ocultar lo que sé. Desde hace bastante rato
sospecho del sefior Hammersmith, pero con el sefior Godall ya no hay ninguna duda. Buscar en Londres a dos
hombres que no conocieran al principe Florizel de Bohemia era pedir demasiado a la suerte.

-iEl principe Florizel! -exclamo6 Brackenbury, atonito.

Y mir6 con toda atencion los rasgos del famoso personaje que tenia ante €él.

-No lamentaré perder mi incognito -sefiald el principe-, porque me permite darles las gracias con mas autoridad.
Habrian hecho ustedes lo mismo por el sefior Godall, estoy seguro de ello, que por el principe de Bohemia, pero éste
quiza pueda hacer mas por ustedes. Quien sale ganando soy yo -acabo con un ademan cortés.

A continuacion converso con los dos oficiales sobre el ejército indio y las tropas del pais, tema sobre el cual, como
sobre muchos otros, poseia una gran informacion y una acertada opinion.

Habia algo tan llamativo en la actitud de aquel hombre en un momento de tan mortal peligro que Brackenbury sinti6
la mayor admiracion respetuosa. Tampoco dejaba de impresionarle el encanto de su conversacion y la sorprendente
afabilidad de sus modales. Todos los gestos, las entonaciones de la voz, no sélo eran nobles en si mismos, sino que
parecian ennoblecer al afortunado mortal a quien se dirigian. Y Brackenbury se dijo con entusiasmo que por aquel
soberano cualquier hombre valiente daria con gusto la vida.

Habian transcurrido ya algunos minutos cuando el hombre que les habia introducido en la casa, que habia
permanecido sentado hasta entonces en un rincdn, se puso en pie y murmur6 unas palabras al oido del principe.

-De acuerdo, doctor Noel -repuso Florizel en voz baja; después se dirigio a los otros-. Disctlpenme, sefiores, si debo
dejarlos a oscuras. Se acerca el momento.

El doctor Noel apagd la lampara. Una débil luz grisacea, anunciadora del amanecer, llegaba hasta la ventana sin
iluminar la habitacion. Cuando el principe se levanto, no se distinguian sus facciones ni podia advertirse la
naturaleza de la emocion que obviamente le afectaba cuando habld. Se acerco a la puerta en una actitud de atencion
concentrada.

-Tengan la amabilidad -dijo- de mantener el mas absoluto silencio y de ocultarse en la parte mas oscura.

Los tres militares y el médico se apresuraron a obedecer y, durante casi diez minutos, sélo se oy6 en Rochester
House el ruido de las correrias de las ratas por los techos. Al cabo de ese tiempo, una puerta se abrié con un crujido
y el ruido reson6 con nitidez sorprendente en el silencio. En seguida oyeron que alguien subia las escaleras de la
cocina con pasos lentos y cautelosos. En cada peldailo, el intruso parecia detenerse y escuchar, y en esas pausas, que
les resultaban extraordinariamente largas, una profunda inquietud embargdé el &nimo de quienes escuchaban. Incluso
el doctor Noel quien estaba acostumbrado a las emociones del peligro, sufria un abatimiento fisico que casi
inspiraba compasion. Jadeaba débilmente, los dientes le rechinaban y las articulaciones de los huesos crujian cada
vez que cambiaba, nerviosamente, de postura.

Por tltimo, una mano se poso sobre la puerta y descorri6 el cerrojo con débil ruido. Se produjo otra pausa, en la que
Brackenbury vio al principe encogerse en silencio, como preparandose para un gran esfuerzo fisico. Entonces la
puerta se abrio, dejando entrar un poco mas de la luz del amanecer y en el umbral aparecio, inmoévil, la figura de un
hombre. Era alto y llevaba un cuchillo en la mano. Tenia la boca abierta, como un mastin a punto de atacar, y los
dientes le brillaban, incluso en medio de la tiniebla. Era evidente que acababa de salir del agua, apenas dos o tres
minutos antes, pues se oia el ruido de las gotas cayendo de sus ropas al suelo.

A continuacion, traspasé el umbral. Alguien saltd, se oyo6 un grito ahogado y el ruido de un forcejeo, y, antes de que
el coronel Geraldine pudiera correr en su ayuda, el principe sujetaba ya al hombre por los hombros, desarmado e
impotente.

-Doctor Noel -dijo el principe-, tenga la amabilidad de encender la lampara.

El principe entrego a su prisionero a Geraldine y a Brackenbury, cruzoé la habitacion y se situd delante de la
chimenea. En cuanto la lampara alumbr6, todos vieron una inusitada severidad en las facciones del principe. Habia
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dejado de ser Florizel, el despreocupado y gentil caballero, para convertirse en el principe de Bohemia, lleno de una
justa indignacion e impulsado por un propoésito mortal. Alzo la cabeza y se dirigi6 al presidente del Club de los
Suicidas.

-Presidente -empez06-, ha tendido usted su ultima trampa y usted mismo ha sido su presa. Empieza el dia y ésta es su
ultima manana. Ha nadado usted por el Regent's Canal, es su ultimo bafio en este mundo. Su antiguo cémplice, el
doctor Noel, lejos de traicionarme, le ha puesto en mis manos para que se haga justicia. Y la tumba que cavo usted
para mi esta tarde va a servir, con la ayuda de la Divina Providencia, para ocultar su justo destino de la curiosidad de
los hombres. Arrodillese y rece, sefior, si cree usted en algo, pues le queda poco tiempo y Dios estd hastiado de sus
infamias.

El presidente no hizo el menor ademan ni pronuncié palabra. Tenia la cabeza baja y miraba hoscamente el suelo,
como recibiendo sobre si la mirada austera y justiciera del principe.

-Caballeros -prosigui6 el principe, con su tono de voz habitual-, éste es el hombre que durante mucho tiempo se me
ha escapado, pero a quien ahora, gracias al doctor Noel, tengo en mi poder. Contar la historia de sus miserias y sus
crimenes nos llevaria mas tiempo del que tenemos, pero si por el canal corriera solo la sangre de sus victimas, este
miserable estaria igual de empapado que como le ven. Pero hasta en un asunto de esta indole deseo conservar las
formas del honor. Les nombro a ustedes jueces, caballeros, pues esto es mas una ejecucion que un duelo; y conceder
a este canalla el derecho a elegir las armas seria llevar la educacion demasiado lejos. No puedo permitirme el lujo de
perder mi vida en un asunto asi -continuo, abriendo la caja de las espadas-, la bala de una pistola acierta a veces por
las alas del azar, y la pericia y el coraje pueden fallar ante el hombre mas cobarde. He decidido, y estoy seguro de
que aprobaran mi determinacion, resolver esta cuestion por la espada.

Cuando Brackenbury y el mayor O'Rooke, a quienes se dirigian estas palabras manifestaron su conformidad, el
principe volvid a dirigirse al presidente:

-Rapido, sefior, elija una hoja y no me haga esperar. Estoy impaciente por acabar con usted para siempre.

Por primera vez desde que habia sido capturado y desarmado, el presidente levanto la cabeza y se vio claramente
que recobraba el animo.

-, Un duelo? -pregunt6-. ;Entre usted y yo?

-Pienso hacerle ese honor -replico el principe.

-iOh, vamos! -dijo el presidente-. En un buen terreno, ;quién sabe qué puede pasar? Debo decidir que me parece
muy generoso por parte de Su Alteza y que, si me ocurre lo peor, habré muerto a manos del mejor caballero de
Europa.

Liberado por los que le retenian, el presidente dio unos pasos hacia la mesa y empezd, con atencion, a elegir la
espada. Estaba muy contento, como si no albergara duda de salir victorioso del combate. Los asistentes se alarmaron
ante aquella seguridad tan grande e instaron al principe Florizel a reconsiderar su propdsito.

-Es solo comedia -les respondio-, y creo poder prometerles, caballeros, que no sera de larga duracion.

-Su Alteza haria bien en no confiarse -aconsejo el coronel Geraldine.

-Geraldine -replico el principe-, ;sabe usted de alguna vez en que haya fallado en cuestiones de honor? Yo le debo a
usted la muerte y la tendra.

El presidente se declar6 finalmente satisfecho con una de las espadas y manifestd que estaba dispuesto con un gesto
no desprovisto de cierta dignidad. La cercania del peligro y el sentimiento del valor conferian hombria y hasta algiin
donaire al criminal.

El principe tomd una de las espadas al azar.

-Coronel Geraldine y doctor Noel -dijo-, tengan la bondad de aguardarme en esta habitaciéon. No deseo que ningun
amigo mio participe en esta cuestion. Mayor O'Rooke, usted es un hombre de edad y de probada reputacion,
permitame recomendar al presidente a sus buenos oficios; teniente Rich, sea usted tan amable de encargarse de mi:
un joven siempre tiene algo que aprender de estas cosas.

-Su Alteza -replico Brackenbury-, es un honor que le agradeceré siempre.

-Muy bien -dijo el principe Florizel-, espero demostrarles mi amistad en circunstancias mas importantes.

Y sali6 el primero de la habitacion, seguido de los demas, y bajaron las escaleras.

Los dos hombres que quedaron solos abrieron la ventana e intentaron, con todos sus sentidos, captar algiin indicio de
los tragicos acontecimientos que iban a producirse fuera. La lluvia habia cesado, era casi de dia y los pajaros piaban
en los arbustos y en los frondosos arboles del jardin. Vieron un momento al principe y sus dos acompaiiantes cuando
caminaban por un sendero entre dos macizos de flores, pero en el primer recodo el follaje los ocult6 otra vez. Fue
todo lo que pudieron ver el coronel Geraldine y el médico, y como el jardin era tan grande y el lugar elegido para el
duelo muy alejado de la casa, ni el ruido del entrechocar de las espadas les llegaba.

-Lo ha llevado a la tumba -dijo el doctor Noel estremeciéndose.

-iQue Dios proteja al justo! -exclamo el coronel.
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Y aguardaron los acontecimientos en silencio, el doctor temblando de miedo y el coronel bafiado en sudor. Debia de
haber pasado mucho rato, pues el dia era mas claro y los pajaros cantaban con mas fuerza en el jardin, cuando el
ruido de unos pasos que volvian les hizo clavar la vista en la puerta. Entro el principe seguido de los dos militares.
Dios habia protegido al justo.

-Me avergiienzo de mi emocion -dijo el principe-. Siento que es una debilidad impropia de mi posicion , pero la
existencia en el mundo de ese perro infernal habia empezado a daflarme como una enfermedad y su muerte me ha
descansado mas que una noche de reposo. Mire, Geraldine -afadi6, tirando la espada al suelo-, aqui esté la sangre
del hombre que mat6 a su hermano. Es una vision que le agradard. Y, sin embargo -sigui6 diciendo-, jqué extraios
somos los hombres! No han pasado cinco minutos de mi venganza y empiezo a preguntarme si la venganza puede
alcanzarse en esta vida precaria. /Quién podra remediar el mal que hizo? En su carrera amasé una enorme fortuna,
esta misma casa era suya, y ahora esa carrera forma parte del destino de la humanidad. Podria estar repartiendo
estocadas hasta el dia del Juicio Final y el hermano de Geraldine no dejaria de estar muerto y otros mil inocentes
corrompidos y deshonrados. jLa existencia del hombre es tan poca cosa cuando se le da fin, y una cosa tan grande
cuando se usa para algo! jAy! -se lamento-. jHay algo peor en la vida que obtener lo que se quiere?

-Se ha cumplido la justicia divina -comento el coronel-. Eso es lo que veo yo. Para mi, Alteza, la leccion ha sido
cruel y aguardo mi turno con temor.

-cQué estaba diciendo yo? -exclarno el principe-. He infligido un castigo y a nuestro lado est4 el hombre que me ha
ayudado a hacerlo. jAh, doctor Noel! Usted y yo tenemos por delante mucho tiempo de trabajo honorable y arduo; y
quiza, antes de que hayamos terminado, pueda usted haber pagado sus anteriores errores.

-Entretanto -dijo el doctor-, permitame ir a dar sepultura a mi mas viejo amigo.

Y éste (observa el sabio arabe) es el afortunado fin de la historia. El principe, huelga mencionarlo, no olvido a
ninguno de los que le habian ayudado en tan gran empresa y hasta el dia cuentan con el apoyo y la influencia del
principe, que les dispensa con la gracia de su amistad en sus vidas privadas. Reunir todos los extrafios hechos en que
el principe desempeiio el papel de la Providencia (sigue diciendo el autor) representaria llenar de libros el mundo
entero.



