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Había un nativo de Hawai, al que llamaré Kive; porque lo cierto es que todavía vive y se 

debe mantener oculta su identidad; pero el lugar de su nacimiento no distaba mucho de 
Honaunau, donde en una caverna yacen los restos de Kive el Grande. Este hombre era pobre, 
valiente y enérgico; sabía leer y escribir como un dómine, y era, además, un excelente marino 
que había navegado en los vapores de la isla y había sido timonel de un ballenero en la costa 
de Hamakúa. Finalmente Kive deseó ver mundo y visitar ciudades extranjeras y se embarcó 
en un buque que iba a San Francisco. 

Esta es una bella ciudad, con magnífico puerto y muchos habitantes, y en particular es 
destacable en ella una colina cubierta de palacios. Por esta colina iba Kive un día paseando, 
con bastante oro en los bolsillos, admirando embelesado los bellos edificios que se alzaban en 
ambos lados de la calle. «¡Qué casas más bonitas y qué felices deben ser las gentes que las 
habitan que no se inquietaban por la mañana». Así pensaba cuando llegó frente a una casa 
más pequeña que las otras, pero limpia y linda como un juguete; la escalinata brillaba como 
plata, y los bojes del jardín estaban cuajados de flores, como las guirnaldas; y las ventanas 
resplandecían como diamantes; Kive se paró y admiró extasiado aspecto tan sorprendente. Y 
así se dio cuenta de que por una de las ventanas le miraba un hombre, y aun a través de la 
ventana Kive le distinguía tan claramente como se percibe un pez en las límpidas aguas de un 
lago. El hombre era ya mayor, calvo y de barba negra; su rostro demostraba amargo pesar, y 
suspiraba profundamente. Y la verdad es que mirando Kive al hombre, y el hombre a Kive 
ambos se tenían envidia. 

De repente, el hombre sonrió, inclinó la cabeza, hizo un gesto a Kive para que entrase y 
salió a su encuentro a la puerta de la casa. 

-Esta linda casa -dijo suspirando- es una de las mías. ¿Quiere usted ver las habitaciones? 
Llevó a Kive desde el sótano hasta el tejado y nada había allí que no fuese perfectísimo en 

su género, por lo que se maravilló Kive en grado sumo. 
-En verdad -dijo éste- es una casa hermosa; si yo viviese en ella, todo el día me lo pasaría 

riendo. ¿Cómo es que usted suspira tanto? 
-No veo ningún motivo para que usted quiere no pueda usted tener una casa parecida a 

ésta, y aún más bella. ¿Tiene usted algún dinero, verdad? 
-Cincuenta dólares -respondió Kive-. Pero una casa así costará mucho más. 
El hombre hizo un cálculo y dijo: 
-Siento que no tenga usted más, porque eso le podrá traer, algún problema en futuro; pero 

se la dejo por cincuenta dólares. 
-¿La casa? -preguntó Kive. 
-No -replicó el hombre-, la casa no, la botella. Porque debo decirle que aunque le parezca 

tan rico y afortunado, toda mi fortuna, mi casa y su jardín, salieron de una botella no mucho 
mayor que una pinta. Ésta es. 

Y abrió un armarito y sacó una botella ancha y de cuello largo, de un cristal blanco como 
la leche, con matices irisados. En su interior se movía oscuramente algo, como una sombra y 
un fuego. 

-Esta es la botella -dijo el hombre. Y viendo que Kive se reía añadió: 
-¿No me cree usted? Pruebe usted mismo, pruebe a ver si la rompe. 
Kive cogió la botella y la lanzó repetidas veces contra el suelo, hasta agotarse; la botella 

botaba como una pelota goma, sin romperse. 
-Es raro -decía Kive- pues por el tacto y por el aspecto parece cristal. 
-Es de cristal -repitió el hombre suspirando más amargamente que nunca-; pero ese cristal 

está templado en el fuego del infierno. En ella vive un genio, y es la sombra que vemos 
moverse; por lo menos así lo supongo. El que compre esta botella tendrá al genio bajo su 
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imperio; todo cuanto desee: amor, fama, dinero, casas como esta casa, o una ciudad como 
ésta, todo esto es suyo en cuanto pronuncie una palabra. Napoleón tenía su botella, y por ella 
logró ser rey del mundo; pero al fin la vendió y fracasó. El capitán Cook tenía su botella y 
por su medio pudo descubrir tanta isla ignota; pero también la vendió y le degollaron en 
Hawai. Porque en cuanto se la vende, se pierde el poder y la protección del genio; y si el 
hombre no está contento con lo que posee, le acontecerá mal. -¿Y con todo eso, quiere usted 
venderla? 

-Tengo cuanto quiero y me hago viejo -replicó el hombre-. Hay una cosa que el genio no 
puede hacer: prolongar la vida; y, además, la botella tiene un inconveniente, que no sería 
justo ocultárselo a usted: si el que la posee muere sin venderla, arderá para siempre en el 
infierno. 

-¡Córcholis! -exclamó Kive-. Verdaderamente es un inconveniente y gordo. No quiero ese 
chisme; puedo pasar sin casa, gracias a Dios; pero lo que es condenarme, eso sí que no me 
conviene. 

-Amigo mío, no se precipite usted -respondió el hombre. 
Lo conveniente es usar moderadamente el poder del genio, y después vender la botella a 

otro, como yo a usted, y terminar luego su vida de manera tranquila. 
-Pero observo dos cosas -repuso Kive-. Primera, que no hace usted más que suspirar como 

mujer enamorada; y segunda, que me vende la botella muy barata. 
-Ya le he dicho por qué suspiro -dijo el hombre-. Es porque temo que mi salud se resiente; 

y, como dice usted mismo, morir e ir al infierno es muy duro para cualquiera. En cuanto a lo 
barato de la venta, debo comunicarle una particularidad acerca de la botella. Hace mucho 
tiempo, cuando por primera vez la trajo el demonio a le Tierra, fue muy cara y antes que 
nadie la compró el Preste Juan por muchos millones de dólares; pero no se puede vender sino 
con pérdida. Si la vende usted en cuanto le ha costado, se vuelve otra vez a usted como un 
palomo al palomar. De aquí se sigue que el precio ha tenido que ir bajando en tantos siglos y 
que la botella sea ahora tan barata. Yo mismo la compré aquí de uno de mis grandes vecinos 
en esta colina y sólo pagué por ella noventa dólares. La podría vender por ochenta y nueve 
dólares y noventa y nueve centavos; pero ni un céntimo más cara, porque regresaría a mi 
poder. Además hay otros dos inconvenientes: primero, que el ofrecer una botella tan singular 
por ochenta y tantos dólares la gente cree que uno está de broma; y segundo -pero esto no 
corre prisa y no necesito entrar en ello-, únicamente tenga usted presente que el dinero debe 
ser en metálico, no papel. 

-¿Cómo puedo saber que no me engaña? -preguntó Kive. -Parte de ello lo puede usted 
comprobar ahora mismo -replicó el hombre-. Déme usted sus cincuenta dólares, tome la 
botella y desee tenerlos otra vez en su bolsillo. Si eso no acontece, le doy palabra de honor 
que desharé el trato y le devolveré su dinero. 

-¿No me miente usted? -preguntó Kive. El hombre juró que no. 
-Pues entonces probaré -dijo Kive- porque eso no me puede perjudicar en nada. 
Pagó al hombre el dinero, y aquél le entregó la botella. -Genio de la botella -dijo Kive- 

quiero tener otra vez mis cincuenta dólares. 
Y apenas hubo pronunciado la palabra cuando notó lleno el bolsillo. 
-En verdad que es una botella mágica -dijo Kive. -Pues, buenos días -respondió el hombre- 

mi buen amigo y el diablo queda con usted en vez de conmigo.  
-Eh, eh -respondió Kive-, nada de eso. Aquí tiene usted su botella. Tómela. 
-Nada de eso, amiguito -respondió el hombre frotándose las manos-; la ha comprado usted 

por menos de lo que yo pagué por ella. Ahora es suya y no quiero verle a usted más por aquí. 
Y diciendo así llamó a su criado chino e hizo que echase a Kive de la casa. 
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Cuando Kive se vio en la calle con la botella bajo el brazo, comenzó a pensar: todo cuanto 
ese hombre me ha dicho acerca de la botella es verdad tal vez no he hecho mal negocio. Pero 
probablemente ese hombre se rió de mí. Lo primero que hizo fue contar el dinero; la suma era 
exacta: cuarenta y nueve dólares americanos y una pieza chilena. «Esto es verdad -se dijo 
Kive- ahora probaré otra cosa». 

Las calles en aquella parte de la ciudad estaban tan limpias como el puente de un buque y 
aunque era mediodía no había transeúntes. Kive dejó la botella en el suelo y echó a andar. 
Miró atrás en dos ocasiones, y allí estaba la botella anchipanzona, donde él la dejó. Miró atrás 
nuevamente y dobló una esquina; pero apenas lo hizo, cuando sintió algo que le daba en el 
codo; y vio que era el largo cuello de la botella. La botella se le había metido en el bolsillo de 
su levita de piloto. 

-Pues esto también parece verdad -se dijo Kive. 
Luego compró un sacacorchos en una tienda y se retiró a un lugar apartado del campo. 

Pero cuantas veces introdujo el sacacorchos, otras tantas lo vio fuera en seguida y el corcho 
tan entero como siempre. 

-Este corcho es de un material especial -se dijo; y en seguida comenzó a temblar y a sudar, 
porque tenía miedo de la botella. 

De camino al puerto vio una tienda donde un hombre vendía conchas y macanas de las 
islas Caribes, ídolos antiguos, monedas antiguas, pinturas chinas y japonesas y todas esas 
baratijas que guardan los marineros en su baúl de viaje. Se le ocurrió una idea, y fue a la 
tienda y ofreció la botella por cien dólares. El tendero se rió primero y le ofreció cinco; pero 
en verdad era una botella rara: cristal como aquel no lo fundieron nunca los hombres, tan 
bellos eran los matices bajo el blanco lechoso y tan extrañamente giraba la sombra del 
interior; así es que después de haber discutido con el tendero sobre el precio, recibió de éste 
sesenta dólares de plata, y el tendero puso la botella encima de un anaquel en el centro de su 
escaparate. 

-Bueno -se dijo Kive-, he vendido por sesenta lo que yo compré por cincuenta; a decir 
verdad, un poco menos, porque uno de mis dólares era chileno. Ahora sabré la verdad 
respecto de otra cosa. 

Así es que embarcó en su nave, y cuando abrió su cofre, allí estaba la botella que había 
vuelto más de prisa que él mismo. Kive tenía a bordo un compañero cuyo nombre era 
Lopaka. 

-¿Qué tienes -le dijo Lopaka- que miras alucinado tu baúl? 
Los dos hombres estaban solos en el castillo de proa, y Kive, pidiéndole le guardase 

secreto, se lo explicó todo. -Es una situación muy peculiar -dijo Lopaka- y me temo que esta 
botella te dará muchos problemas. Pero hay una cosa bien sencilla en todo esto: estás seguro 
de lo molesta que te es la posesión de esa botella; pues bien, decídete: pídele lo que quieras, y 
si te cumple tu deseo, yo mismo te la compraré, porque tengo la idea de adquirir un bergantín 
y dedicarme al tráfico entre las islas. 

-Esa no es mi idea -dijo Kive-; yo deseo tener una casa con jardín en la costa de Kona, 
donde yo nací, con el sol que la alegre, flores en el jardín, cristaleras en las ventanas, cuadros 
en las paredes y bibelots y hermosos tapetes en las mesas, en todo semejante a la casa en que 
he estado hoy; sólo que un piso más arriba, y con miradores en torno de ella como el palacio 
del rey; y vivir en ella sin cuidados y divertirme y disfrutar con mis paisanos y parientes. 

-Bueno -dijo Lopaka-; la llevaremos con nosotros a Hawai; y si todo sale bien, como 
supones, te compraré la botella, como digo y pediré un bergantín. 

Convinieron en ello, y no pasó mucho sin que el bergantín llegase a Honolulu, con Kive, 
Lopaka y la botella. Apenas saltaron a la playa, cuando encontraron en ella a un amigo que 
empezó a compadecerse de Kive. 
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-No sé de qué me has de dar el pésame -dijo Kive.  
-¿Es posible -respondió el amigo- que no hayas oído que tu tío, aquel buen anciano, ha 

muerto y que tu primo, aquel muchacho tan hermoso, se ahogó en el mar? 
Kive se llenó de dolor, y empezando a llorar y lamentarse, se olvidó de la botella. Pero 

Lopaka pensaba en sí mismo y cuando el dolor de Kive remitió un poco, le dijo: 
-He estado pensando en que tu tío tenía tierras en Hawai, en el distrito de Kaú, ¿verdad? 
-No, en Kaú no -respondió Kive-; no; están en la montaña, un poco al sur de Húkena. 
-¿Esas tierras serán ahora de tu propiedad? -preguntó Lopaka -respondió Kive, y empezó 

de nuevo a lamentarse por sus familiares fallecidos. 
-¡Bah!, no te lamentes ahora -dijo Lopaka-. ¿No ha podido eso ser obra de la botella? 

Porque ese es un lugar adecuado para tu casa. 
-Sí es así -gritó Kive-, es mala manera esa de servirme, matando a mis parientes. Pero sí 

que será; porque, realmente, con los ojos de mi fantasía me imaginé la casa en ese sitio. 
-No obstante -respondió Lopaka- la casa no está aún construida. 
-¡No, seguramente no! -replicó Kive-; porque aunque mi tío tenía algo de café, ava y 

bananas no llegará apenas para pasarlo holgadamente; y lo demás de aquella tierra es lava 
negra. 

-Vayamos al notario -dijo Lopaka-; tengo aún esta idea en mi cabeza. 
Cuando llegaron a casa del notario se enteraron que el tío de Kive se había hecho muy rico 

en los últimos días y que había dejado fondos en metálico. 
-¡Pues ése es el dinero para la casa! -exclamó Lopaka.  
-Si piensa usted hacer construir una casa nueva -dijo el notario -le daré esta tarjeta de un 

nuevo arquitecto del cual me cuentan maravillas. 
-¡Mejor que mejor! -dijo Lopaka-. El camino se nos allana de tal manera que sólo hemos 

de obedecer a lo que se nos indica. 
Fueron a casa del arquitecto, el cual tenía sobre la mesa varios dibujos de casas. 
-Usted desea algo diferente -dijo el arquitecto, y alargó un dibujo a Kive, añadiendo-: 

¿Qué le parece ésta? 
Cuando Kive miró el dibujo, dio un grito porque la casa estaba trazada tal cual la soñó su 

fantasía. 
-Me encanta esa casa -se dijo para sí- y a pesar de la forma como la obtengo me agrada y 

la recibiré gustoso aunque con ella puedo recibir el bien junto con el mal. 
Dijo pues al arquitecto lo que deseaba, cómo quería amueblar la casa, los cuadros de los 

muros y las chucherías y tapetes de las mesas; y le preguntó sencillamente qué cantidad 
quería por la obra así completa. 

El arquitecto le hizo muchas preguntas, tomó el lápiz y trazó unas cifras; y cuando hubo 
terminado el cálculo leyó en voz alta el total, que era una suma igual a la cantidad que Kive 
había recibido. 

Lopaka y Kive se miraron uno a otro inteligentemente. -Eso está claro -pensó Kive- que he 
de tener esa casa quieras o no. Viene del demonio y creo que eso me hará poco bien; pero de 
lo que estoy seguro es de que mientras posea esta botella no le pediré otro deseo. Mas con la 
casa ya estoy arreglado y tanto puede serme para bien como para mal. 

Se puso de acuerdo con el arquitecto y firmaron un contrato; y Kive y Lopaka se 
embarcaron en dirección a Australia; pues acordaron entre sí no intervenir para nada, y dejar 
al arquitecto y al genio de la botella, adornar la casa a su gusto. 

El viaje fue bueno, sólo que Kive estuvo siempre con el corazón encogido, porque se había 
jurado no expresar más deseos y no recibir más favores del demonio. El viaje se acabó y 
cuando volvieron les dijo el arquitecto que la casa estaba terminada; Kive y Lopaka tomaron 
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pasaje en el Hall para ir a Kona y visitar la casa y ver si todo se había hecho según la idea de 
Kive. 

La casa estaba en la ladera de una montaña visible a los buques. Sobre ella ascendían los 
bosques hasta confundirse con las pluviosas nubes; debajo la negra lava se rompía en rocas, 
donde en profundas cavernas, yacían sepultados los reyes de la antigüedad. En torno de la 
casa florecía un jardín en todo su esplendor; y a un lado había una huerta de papaja y en el 
otro un huerto de árboles de pan, y enfrente hada el mar se elevaba un mástil de buque en el 
que flameaba una bandera. La casa tenía tres pisos de alto, con grandes cámaras y amplias 
galerías en cada uno. Las ventanas eran de cristal tan claro como el agua, y tan esplendente 
como el sol. Las habitaciones estaban llenas de toda clase de muebles. En dorados marcos 
pendían cuadros de las paredes: marinas, batallas, paisajes hermosísimos de los sitios más 
singulares; en ningún paraje del mundo se encontrarían cuadros de color tan vivo como los 
que Kive encontró en los muros de su casa. En cuanto a los adornos y chucherías eran 
delicadísimos; relojes de campana y cajas de música, hombrecillos que inclinaban la cabeza, 
álbumes de vistas, armas valiosas de todas las partes del mundo y los rompecabezas más 
elegantes para entretener los ocios de un hombre solitario. Y como si nadie fuese a vivir en 
tales habitaciones, y fuesen solamente para pasar por ellas y contemplarlas, las galerías, eran 
tan anchas que todo un pueblo podía vivir en ellas holgadamente; y Kive no sabía cuál 
preferir: si la de atrás, donde se gozaba de la brisa de tierra y que miraba a los huertos y 
jardines, o la de enfrente donde se aspiraba el aire del mar y que dominaba la pendiente de la 
montaña y desde la que se veía el Hall ir cada semana o cosa así de Húkena a las colinas de 
Pele, o a los bergantines que se acercaban a la costa por maderas, kaya y bananas. 

Cuando Kive y Lopaka lo hubieron visitado todo, se sentaron en el pórtico. 
-Bien, ¿es esto todo cuanto imaginaste? -preguntó Lopaka. 
-Las palabras no pueden expresarle -respondió Kive-. Es mejor de lo que soñaba, y no 

quepo en mí de satisfacción.  
-Sólo queda una cosa por considerar -dijo Lopaka-. Todo esto puede ser muy natural, y tal 

vez el genio de la botella no tenga nada que ver con ello. De modo que si yo te compro la 
botella y me quedo sin bergantín, habré perdido tontamente mi dinero. Ya sé que te he dado 
mi palabra; pero con todo creo que no me negarás otra prueba. 

-He prometido no pedir más deseos al genio -dijo Kive-; bastante tengo ya. 
-No intento que le pidas nada -replicó Lopaka-. Sólo deseo ver al genio en persona. Con 

esto no se gana nada ni se pierde; y no obstante, si le viese una sola vez, creo que me 
convencería de que todo es cierto. De modo que concédeme lo que te pido y haz que le vea; 
después, mira el dinero que tengo en la mano, te compraré la botella. 

-Me temo una cosa -respondió Kive-: tal vez el genio sea de horrible aspecto y si le ves 
puede que ya no tengas ganas de la botella. 

-Soy hombre de palabra -respondió Lopaka-. Aquí está el dinero. 
-Muy bien -dijo Kive- yo mismo tengo también curiosidad. De modo que, señor Genio, 

déjese ver un poco. Apenas se habían pronunciado aquellas palabras cuando el genio salió de 
la botella y se volvió a meter en ella tan ligero como un lagarto; y Kive y Lopaka se quedaron 
sentados petrificados de espanto. La noche llegó antes de que ninguno de ellos concibiese un 
pensamiento o pudiese articular palabra; y después Lopaka entregó el dinero y tomó la 
botella. 

-Soy hombre de palabra -dijo- y de lo contrario no tocaría esta botella ni con el pie. Bueno, 
obtendré mi bergantín y un dólar o dos para mi bolsillo y después me desharé de este 
demonio tan pronto como pueda, porque si te he de decir la verdad, su solo aspecto me ha 
petrificado. 
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-Lopaka -dijo Kive-, te ruego pienses de mí lo menos mal que puedas: sé que es de noche, 
malos los caminos, y que al pasar junto a las tumbas a estas horas no es agradable; pero te 
digo que desde que he visto ese rostro diminuto no , podré ni comer ni dormir ni orar hasta 
que esté lejos de mí. De modo que te daré una linterna, un cesto para poner la botella y 
cualquier cuadro o maravilla que te guste de cuantas hay en la casa y... vete enseguida, vete a 
dormir en Húkena o en Nahinu. 

-Kive -replicó Lopaka-, muchos llevarían esto a mal, sobre todo cuando me he portado 
contigo tan amigablemente que he guardado mi palabra y comprado la botella; y por eso, la 
noche y las tinieblas y el camino hacia el cementerio, deben ser diez veces más peligrosos 
para un hombre que tiene tal pecado sobre su conciencia y tal botella bajo su brazo. Pero 
estoy tan asustado que no puedo vituperarte. Me marcho pues y ruego a Dios que seas 
dichoso en tu casa y yo afortunado con mi bergantín, y que ambos vayamos finalmente al 
cielo a despecho del demonio y de su botella. 

Marchó pues Lopah montaña abajo, y Kive permaneció de pie en el mirador de la fachada, 
oyendo las pisadas del caballo y viendo el resplandor de la linterna que iluminaba el sendero 
que bajaba junto a las grutas donde yacían sepultados los antiguos muertos; y todo el tiempo 
estuvo temblando, crispadas las manos y rezando por su amigo y dando gracias a Dios por 
haberle permitido a él escapar de aquel peligro. 

Pero el día siguiente amaneció tan espléndido y en su claridad apareció la nueva casa tan 
deliciosa de contemplar, que Kive se olvidó de sus terrores. Los días pasaban y Kive vivía en 
perpetuo gozo. Tenía su habitación en la parte de atrás: allí comía y moraba y leía novelas y 
los periódicos de Honolulu; y cuando cualquiera pasaba cerca de la casa había de pasar para 
visitar las cámaras y admirar los cuadros. De modo que se extendió muy lejos la fama de la 
casa y se la llamaba Kabate Nui (la Gran Casa) en toda Kona; y a veces la «Casa Brillante», 
porque Kive tenía un criado chino que estaba todo el día quitando el polvo y limpiando; y el 
cristal y los dorados y los tapetes preciosos y los cuadros, resplandecían como el sol. Kive 
mismo no sabía andar por la estancia sin cantar, sintiendo su corazón tan ensanchado; y 
cuando aparecía un buque en el mar, él izaba su bandera en el mástil. 

Así pasó el tiempo hasta que un día fue Kive a hacer una visita a un amigo suyo que vivía 
en Kailúa. Le agasajaron mucho, y al día siguiente partió en cuanto pudo, temprano, y se 
apresuró en su camino, porque tenía prisa de ver su hermosa casa; y, además, la noche que se 
acercaba era la noche en que los muertos antiguos salen de sus cavernas en las laderas de 
Kona; y habiéndoselas visto ya con el demonio no tenía el menor deseo de toparse con los 
difuntos. Un poco más allá de Honaunau, mirando a lo lejos, distinguió a una mujer que se 
bañaba en la orilla del mar y parecía una muchacha muy rolliza; cuando llegó frente a ésta, 
ella había terminado ya su tocado y apartándose del mar envuelta en su bata encarnada estaba 
de pie al lado del sendero, muy fresca con el baño y sus ojos brillaban amables. Apenas la vio 
Kive cuando se detuvo diciéndole: 

-Yo me imaginaba conocer a toda la gente de este país; ¿cómo es que no la conozco a 
usted? 

-Soy Kokúa, hija de Kiano -dijo la joven- y acabo de llegar de Oaku. ¿Quién es usted? 
-Pronto se lo diré -respondió Kive apeándose del caballo-; pero ahora no. Porque yo tengo 

un pensamiento, y si usted supiese quien soy yo, podría ser que hubiese ya oído hablar de mí, 
y no me diría la verdad. Pero dígame ante todo una cosa: ¿es usted casada? 

Al oírlo, Kokúa prorrumpió en una gran carcajada, diciendo: 
-¿También pregunta usted? Pues dígame, ¿está usted casado? 
-No -replicó Kive- y nunca pensé en serio hasta este momento, pues ésta es la verdad. La 

he encontrado a usted junto al camino y he visto sus ojos semejantes a estrellas y mi corazón 
se fue hacia usted con la ligereza de un pájaro a su nido. De modo que si usted no quiere nada 



Librodot El genio de la botella R. L. Stevenson 
 

 
Librodot 

8 

8 

de mí, dígalo y me retiraré a mi casa. Pero si no me encuentra usted peor que a otro joven, 
dígalo también, y esta noche iré a casa de su padre y mañana hablaré con él. 

Kokúa nada dijo, pero miró el mar y se rió. 
-Kokúa -dijo Kive-; quien calla otorga; vayamos pues a casa de su padre. 
Ella echó a andar ante él, sin decir palabra; sólo a veces miraba hacia atrás una y otra vez, 

y mantenía sujetas con los dientes las cintas de su sombrero. 
Cuando llegaban a la puerta, Kiano salió al balcón y saludó a Kive por su nombre dándole 

la bienvenida. Entonces la joven lo miró detenidamente, porque hasta ella había llegado la 
fama de la gran casa, y ésta era sin duda una gran tentación. Aquella velada la pasaron muy 
divertidos; y la muchacha, a los mismos, ojos de sus padres, se mostró osada y se burló de 
Kive, pues ella tenía un ingenio vivo. Al día siguiente dijo unas palabras a Kiano, y habló 
luego a solas con la joven. 

-Kokúa -le dijo-, toda la velada te mofaste de mí; y aún hay tiempo de decirme que me 
retire. Yo no te quería decir quién era, porque como tengo una casa tan hermosa, temía que 
estimases en mucho a ésta y en poco al hombre que te ama. Ahora ya lo sabes todo, y si no 
me quieres ver más, dímelo y me marcharé inmediatamente. 

-No -respondió Kokúa; pero esta vez no se rió, ni preguntó más a Kive. 
Este fue el noviazgo de Kive; las cosas habían ido de prisa, pero también van de prisa las 

flechas y más de prisa aún las balas y con todo pueden dar en el blanco. Las cosas habían ido 
de prisa, pero habían ido también lejos, y el pensamiento de Kive halló acogida en la mente 
de la doncella; oía su voz entre el rumor de las olas que se rompían contra las rocas de lava, y 
por aquel joven a quien sólo había visto dos veces estaba dispuesta a dejar padre y madre y la 
tierra de su nacimiento. Kive marchó al galope de su caballo ascendiendo por el sendero de la 
montaña rodeado en ambos lados de sepulcros, y el sonido de las pezuñas del bruto y el canto 
de Kive rebosante de placer repercutían en las cavernas de los muertos. Llegó a la Casa 
Brillante y cantaba aún. Se sentó y comió en el amplio mirador y el chino se admiraba de ver 
a su amo cantar entre bocado y bocado. Se puso el sol en el marino horizonte y se hizo de 
noche, y Kive se paseo por sus galerías, iluminadas con lámparas eléctricas, cantando y 
despertando con su canto a los marineros que dormían en los barcos. 

-Aquí estoy -se decía- en mi alto lugar. La vida no puede ser más buena; ésta es la cumbre 
de la montaña; y nada hay en torno mío más dichoso que yo. Por primera vez iluminaré las 
cámaras y me bañaré en mi hermoso baño con agua caliente y fría, y dormiré solo en el lecho 
de mi cámara nupcial. 

Mandó al chino que se levantase y encendiese los hornos; y el chino mientras trabajaba 
abajo junto a las calderas oía a su amo cantar y regocijarse arriba en los iluminados 
aposentos. Cuando el agua empezó a estar caliente el chino advirtió a su amo, el cual fue al 
cuarto de baño; y el chino le oía cantar mientras él llenaba la bañera de mármol; y cantar y 
cantar a voz en cuello mientras se desnudaba; hasta que, de pronto, la canción cesó. El chino 
escuchó y escuchó; subió y preguntó desde fuera a Kive si todo iba bien y Kive le respondió 
que sí y le mandó que se retirase a dormir; pero ya no se oyeron más cantos en la Casa 
Brillante; y durante toda la noche el chino oyó a su amo ir y venir por las galerías sin 
descanso. 

Ahora bien, la razón de esto era la siguiente: mientras Kive se desnudaba para bañarse 
apercibió en su cuerpo una mancha semejante a la del líquen sobre la rosa, y esto le hizo 
cesar en sus cantos; porque él conocía bien lo que significaba aquella mancha y comprendió 
que estaba atacado de lepra. 

Para cualquier hombre, esa enfermedad es terrible; y para cualquiera sería triste dejar una 
casa tan hermosa y cómoda y despedirse de todos sus amigos para ir a la costa norte de 
Molokai para vivir entre arrecifes y rompientes. ¿Pero qué sería para Kive que el día anterior 
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se había enamorado y que aquel mismo día por la mañana había conseguido el consen-
timiento de su amada, y que veía ahora fallidas todas sus esperanzas y rotas en un momento, 
como se destroza un objeto de vidrio? 

Durante un rato estuvo sentado en el borde del baño; después saltó dando un grito y salió 
afuera corriendo y anduvo de acá para allá por las galerías desesperado. 

«De buen grado podría yo dejar Hawai, la patria de mis padres -pensaba Kive-. Sin gran 
pesadumbre podría abandonar mi casa, la alta, la de muchas ventanas, aquí en la cumbre de la 
montaña. Con valor me iría a Molokai, a Kalaupapa, cerca de los arrecifes, a dormir entre los 
afligidos, lejos de mis padres. ¿Pero qué mal he hecho, qué pecado pesa sobre mí alma para 
que haya encontrado yo a Kokúa saliendo fresca del agua del mar al atardecer? ¡Kokúa, la 
encantadora! ¡Kokúa, la luz de mi vida! ¡Que nunca me haya de unir a ella, que no la haya de 
ver más! ¡Y que por ti, por ti, Kokúa, haya yo de lamentarme así! 

Con esto se ve qué clase de hombre era Kive; porque durante años podría vivir en la Casa 
Brillante sin que nadie se diese cuenta de su enfermedad; pero ante el pensamiento de perder 
a Kokúa no podía razonar de aquel modo. Y además, aun como estaba se podía casar con 
Kokúa como muchos lo habrían hecho, pero Kive amaba a la doncella virilmente y no quería 
hacerle daño ni ponerla en peligro. 

Pasada un poco la media noche se acordó de la botella. Dio la vuelta yendo a la galería de 
atrás y trajo a su memoria el día en que el demonio le había mirado saliendo de la botella; y, 
al solo recuerdo, se le heló el cuerpo. 

-Terrible cosa es la botella -pensó Kive-, y temible el genio y temible cosa es también el 
arriesgarse al peligro de caer en las llamas del infierno. Pero ¿qué otra esperanza tengo yo de 
curar de mi enfermedad o de casarme con Kokúa? ¿Cómo -pensó- me habré atrevido a 
hacerle frente una vez para tener una casa y me espantaré de tratar otra vez con él para ganar 
a Kokúa? 

Entonces se acordó de que al día siguiente volvía el Hall de Honolulu. «Debo ir, se dijo, y 
ver a Lopaka. Porque la única esperanza que tengo es recuperar la botella de la que tan rá-
pidamente tuve que deshacerme»,. 

No podía dormir; la comida no le sentaba bien; pero escribid una carta a Kiano, y a la hora 
en que debía llegar el buque, bajó por la senda bordeada de tumbas. Llovía; su caballo 
descendía penosamente; él miraba a las negras bocas de las cavernas y envidiaba a los que 
yacían allí desde antiguo libres de todo cuidado; se acordó de lo alegre que había él galopado 
el día antes y se asombró. Llegó a Húkeno y encontró a la gente que esperaba como de 
costumbre el barco. Estaban sentados en los soportales de los almacenes, bromeando y 
comunicándose noticias; pero Kive no tenía ganas de hablar y se sentó en medio de aquellas 
gentes y contempló fijamente la lluvia que caía sobre los tejados y la resaca que se quebraba 
entre las rocas; entonces le ahogaron los sollozos. 

Kive, el de la Casa Brillante, está desconsolado, se decían unos a otros. Y en verdad que lo 
estaba, y no era extraño que lo estuviese. 

Después llegó el Hall y Kive se trasladó en un bote a bordo. La popa estaba llena de 
europeos que habían ido a visitar el volcán, como acostumbraban; el centro lo ocupaban 
muchos canacos y en la proa había búfalos de Hilo y caballos de Kaú; pero Kive se sentó 
aislado y triste y Contempló la casa de Kiano. Ésta se alzaba en la costa baja, entre las negras 
rocas, y la sombreaban palmeras de coco; allí, en su puerta, se veía una mancha encarnada, no 
mayor que una mosca y yendo de acá para allá con mucha actividad. 

-¡Ah, reina de mi corazón -exclamé Kive-, me aventuré a los mayores peligros por amor 
tuyo! 

Poco después oscureció y se iluminaron los camarotes, y los europeos se sentaron a las 
mesas y bebieron whisky y jugaron a las cartas como es su costumbre; pero Kive anduvo 
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paseando por la cubierta toda la noche; y todo el día siguiente mientras navegaban a 
sotavento de Maui o de Molokai, paseaba aún de un lado para otro, como fiera enjaulada. 

Hacia el atardecer pasaron por el Cabo Diamante y llegaron a Honolulu. Kive saltó entre 
los tripulantes y comenzó a preguntar por Lopaka. Le dijeron que se decía que Lopaka era 
propietario de un bergantín precioso, como no había otro en las islas, y que se había dirigido 
con aquel barco hacia PolaPola o Kahikf, de modo que Kive no podía esperar ayuda de 
Lopaka. Se acordó Kive de un amigo de Lopaka, un abogado de la ciudad (cuyo nombre no 
debo decir), y preguntó por él. Le dijeron que se había hecho repentinamente muy rico y que 
tenía una casa nueva y hermosa en la playa de Vaikiki; en seguida se le ocurrió una idea a 
Kive, y mandó a un cochero que lo llevase allí. 

La casa era impecable y nueva y los árboles del jardín no eran, mayores que bastones; y el 
abogado, cuando Kive llegó, tenía el aspecto de un hombre satisfecho. 

-¿En qué puedo servirle? -preguntó. 
-Usted es amigo de Lopaka -replicó Kive- y Lopaka me compró cierto objeto cuyo 

paradero actual tal vez pueda usted indicarme. 
El rostro del abogado se tornó. 
-No quiero engañarle, señor Kive -dijo-, aunque el asunto no es agradable. Puede usted 

estar seguro de que no sé nada; pero con todo tengo una sospecha y si va usted a tal sitio 
obtendrá noticias. 

Y le dio el nombre de un lugar y de una persona, que también debió ocultar. Aquello duró 
varios días, y Kive fue de uno a otro, encontrando en todas partes vestidos nuevos, carruajes, 
casas nuevas y preciosas y hombres muy contentos; aunque desde luego, al indicarles el 
objeto de su visita, se entristecían sus rostros. 

-No hay duda -pensaba Kive- de que estoy sobre la pista. Esos vestidos nuevos y carruajes 
son todos dones del pequeño genio, y esos rostros alegres son los rostros de hombres que han 
sacado el provecho de la cosa maldita y se han deshecho de ella con seguridad. Cuando vea 
caras pálidas y oiga suspirar será señal de que estoy cerca de la botella. 

Por fin le dirigieron a cierto europeo en la calle de Beritania. Cuando llegó a la puerta a 
eso de la hora de cenar, vio las usuales circunstancias de casa nueva, jardín recién plantado, y 
las lámparas eléctricas iluminando los miradores; pero cuando se presentó el dueño, Kive se 
estremeció de temor y de esperanza, pues era un joven pálido como un cadáver, con unas 
ojeras negras, y el pelo descuidado y todo el aspecto del hombre a quien van a ejecutar. 

-Aquí está seguramente -pensó Kive; y, desde luego, dijo claramente lo que quería-: 
Vengo a comprar la botella. Al oírlo, el joven europeo de la calle de Beritania vaciló y se 
apoyó contra la pared. 

-¡La botella! -murmuró-. ¡A comprar la botella! Después pareció atragantarse y asiendo a 
Kive de un brazo lo llevó dentro de una habitación y escanció vino en dos vasos. -A su salud 
-dijo bebiendo Kive, que en sus tiempos había tratado mucho con los blancos-. Sí -añadió-, 
he venido a comprar la botella. ¿Qué precio tiene ahora? 

Al oír preguntar el precio el joven dejó escapar el vaso de la mano y miró como un 
espectro a Kive. 

-¡El precio! -dijo-. ¡El precio! ¿No sabe usted el precio? -Es lo que le pregunto a usted -
replicó Kive-. Pero ¿qué le pasa a usted? ¿Hay algo irregular acerca del precio? -Que ha 
bajado mucho desde que usted la vendió, señor Kive -dijo el joven tartamudeando. 

-Bueno, bueno; menos tendré que pagar por ella -respondió Kive-. ¿Cuánto le costó a 
usted? 

El joven estaba más pálido que una sábana.  
-Dos centavos -dijo. 
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-¿Qué? -gritó Kive-. ¿Dos centavos? De modo que usted sólo la puede vender por uno y el 
que la compre... 

Las palabras se le extinguieron en la boca; el que la comprase no la podría vender nunca 
más, la botella y el genio de la botella vivirían con él hasta que él muriese y entonces le lle-
varían al infierno. 

El joven de la calle de Beritania cayó de rodillas ante él, exclamando: 
-¡Por amor de Dios, cómpremela usted! Le daré en cambio toda mi fortuna; estaba yo loco 

cuando a tal precio la compré; pero había hecho un desfalco, y estaba perdido y tenía que ir a 
presidio. 

-¡Pobre hombre! -dijo Kive-. Usted arriesgó su alma en aventura tan desesperada para 
evitar el castigo merecido de su propia culpa; y ¿piensa usted que dudaré yo instigado por el 
amor? Déme la botella y el cambio, que estoy seguro de que todo lo tiene usted preparado. 
Aquí va una pieza de cinco centavos. 

Como Kive lo supuso así fue; el joven tenía el cambio dispuesto en una gaveta; la botella 
cambió de dueño, y apenas Kive asió con sus dedos el cuello cuando formuló su deseo de 
quedar limpio de la lepra y ciertamente, cuando llegó a su casa y se desnudó ante un espejo, 
se vio la carne tersa y limpia como la de un niño. Y entonces sucedió una cosa extraña y fue 
que apenas vio aquel prodigio ya no le importó nada la lepra ni Kokúa y sólo tuvo un 
pensamiento: que estaba ya ligado con el genio de la botella de por vida y que no le quedaba 
otro remedio que llegar a tizón en el infierno. Ante sí veía en su mente arder las llamas 
infernales y su alma temblaba; y las tinieblas apagaron la luz del día. 

Cuando Kive volvió en sí se dio cuenta de que era de noche, la hora en que la banda 
tocaba en el hotel. A éste se dirigió porque temía estar solo; y allí entre rostros alegres, yendo 
de aquí para allí, y oyendo las tocatas y viendo al músico mayor llevar el compás con la 
batuta, le parecía oír crepitar las llamas y veía el rojo fuego ardiendo en el impío abismo. De 
pronto la banda ejecutó el Hikiao-ao, canción que él había cantado con Kokúa, y al oírla 
recuperó el valor. 

-Ya está hecho -pensó- y una vez mas tomaré el bien junto con el mal. 
Así, pues, volvió a Hawai en el primer vapor y tan pronto como pudo arreglarlo se casó 

con Kokúa y la llevó a lo alto de la montaña la Casa Brillante. 
Y les sucedía a los nuevos esposos que, cuando estaban juntos, el corazón de Kive estaba 

tranquilo, y en cuanto se quedaba solo le comía un miedo horrible y oía crepitar las llamas y 
veía el rojo fuego ardiendo en el impío abismo. La muchacha se le había entregado de 
corazón; cuando veía a Kive le palpitaba el corazón alegremente y le estrechaba la mano con 
amor; y era tan linda desde los pies a le cabeza que nadie la podía mirar sin regocijo. Era de 
carácter agradable; siempre tenía buenas palabras. Cantando iba de un sitio a otro en la Casa 
Brillante, y era el objeto más precioso que había en sus tres pisos; y godeaba como los aros. 
Kive la contemplaba y oía con deleite, y después se recogía a un rincón y lloraba y se 

lamentaba el pensar en el precio que había pagado por ella; después enjugaba sus ojos y 
lavaba su rostro, e iba y se sentaba con ella en los amplios miradores, cantando con ella; y, 
con melancólico espíritu, respondía a sus sonrisas. 

Llegó un día en que los pasos de Kokúa fueron más pesados y más raras sus canciones; y 
entonces ya no era Kive sólo el que se recogía aparte para llorar, sino que los dos se sepa-
raban uno de otro y se sentaban en las opuestas galerías teniendo de por medio toda la 
anchura de la casa. Kive estaba tan sumido en su desesperación, que apenas se dio cuenta del 
cambio, y se alegró de tener más horas para estar aislado y cavilar sobre su destino, y no 
estaba condenado tan frecuentemente a poner un rostro risueño teniendo el corazón lacerado. 
Pero un día, andando despacio por la casa, oyó gemir a su esposa y vio a Kokúa con el rostro 
en el suelo de la galería llorando a lágrima viva. 
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-Haces, bien en llorar en esta casa, Kokúa -dijo él-, y con todo yo daría mi cabeza para que 
tú, por lo menos, pudieses haber sido feliz. 

-¡Feliz! -exclamó ella-. Kive, cuando vivías solo en tu Casa Brillante, en la isla se hablaba 
de tu felicidad; en tu boca había risas y cantares y tu rostro lucía como el sol naciente. 
Después te casaste con la pobre Kokúa, y el buen Dios sabe qué falta en ella, pero lo cierto es 
que desde aquel día no has sonreído. ¡Oh! ¿Qué tengo? ¡Yo creí que era bonita y sabía que te 
amaba, Dios mío! ¿Qué tengo yo para arrojar esa nube sobre mi esposo? 

-Pobre Kokúa -dijo Kive; y se sentó a su lado, y quiso tomarle una mano, pero ella la 
retiró-. Pobre Kokúa -dijo de nuevo-, pobre hija mía, hermosura mía. ¡Y yo que había 
pensado en librarte del horror de saberlo! Pero lo sabrás todo. Después, por lo menos, tendrás 
compasión del pobre Kive; sabrás también cuánto te ha amado, tanto que ha desafiado al 

infierno por poseerte, y cuánto te ama todavía (él, pobre condenado), pues aún puede 
sonreír cuando te contempla. Entonces él le contó todo desde el principio. 

-¿Has hecho eso por mí? -gritó ella-. Ah, bien, ¿entonces qué he de temer? -y cruzó las 
manos y lloró sobre él.  

-¡Ah, hija! -exclamó Kive-, pues yo sí que temo mucho cuando considero el fuego eterno. 
-No me digas eso -replicó Kokúa-; ningún hombre puede condenarse por la sola falta de 

haber amado a Kokúa. Te digo, Kive, que te salvaré con mis manos o pereceré en tu 
compañía. ¡Cómo! ¿Tú me amaste, diste tu alma por mí, y piensas que no moriré por salvarte 
a mi vez? 

-¡Ah, querida mía! Aunque muriese cien veces, ¿qué podría eso aliviar mi destino? ¿No 
me dejarías solo hasta que llegase el tiempo de mi condenación? 

-Eres un ignorante -dijo ella-. Yo me eduqué en una escuela de Honolulu; no soy una 
muchacha ordinaria. Y te digo que salvaré a mi amador. ¿Qué es lo que dices del centavo? 
Todo el mundo no es americano. Los ingleses tienen una moneda que llaman farthing (cuarto 
de penique) que vale aproximadamente medio centavo. ¡Pero qué dolor! -gritó, eso apenas 
remedia nada, porque el comprador debe condenarse y no encontraremos a nadie tan valiente 
como mi Kive. Pero tenemos ahí a Francia; los franceses usan una moneda pequeña que 
llaman céntimo y cinco céntimos es cosa así equivalente al centavo. No podíamos encontrar 
cosa mejor. Vamos Kive, vamos a las islas francesas; vamos a Tahití tan rápidamente como 
podamos. Allí tendremos ocasión de venderla por cuatro, tres, dos céntimos o uno, cuatro 
ventas posibles y seremos dos para realizar el negocio. Vamos, Kive mío, desecha todo 
temor. Kokúa te defenderá. 

-¡Oh, don de Dios! -respondió Kive-; no puedo creer que Dios me castigue por desear una 
cosa tan buena. Sea, pues, como quieres; llévame a donde quieras; pongo mi vida y mi 
salvación en tus manos. 

Al día siguiente, temprano, Kokúa comenzó sus preparativos. Cogió el baúl que Kive 
usaba cuando navegaba, y primero que nada puso en un rincón la botella y después lo llenó 
con sus vestidos más ricos y las baratijas más preciosas de la casa. «Debemos -decía- 
aparecer como muy ricos; pues de lo contrario ¿quién creería en la virtud de la botella?». 
Mientras hacía los preparativos estaba más alegre que un pájaro; sólo cuando ponía los ojos 
en Kive sentía que se le aguaban, y se arrojaba a él y lo besaba y lo abrazaba. Kive se había 
quitado como un peso del alma; habiendo comunicado su secreto y con alguna esperanza ante 
sí, parecía un hombre nuevo, andaba de prisa y estaba casi contento. No obstante el terror no 
le abandonaba; y una y otra vez, como el viento apaga una candela, moría en él la esperanza y 
veía las agitadas llamas y el rojo fuego ardiente del infierno. 

Hicieron correr la voz en el país de que iban en viaje de recreo a los Estados, y lo 
estimaron todos bastante raro, y con todo en realidad aquel pretexto no era tan extraño como 
el motivo verdadero del viaje, si alguno lo hubiese adivinado. Fueron, pues, a Honolulu en el 
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Hall y desde allí en el Umatila a San Francisco, con muchos europeos; y allí tomaron pasaje 
en el correo bergantín Tropic Bird (Ave Tropical), para Papit, ciudad principal de las islas 
francesas del sur. Llegaron, después de un placentero viaje en un día precioso de los vientos 
Alisios, y vieron la espuma romperse blandamente en la costa, y el bergantín navegar cercano 
a la orilla, y las blancas casas de la ciudad a lo largo de la playa entre árboles verdes, y sobre 
ellas las montañas las nubes de Tahití, la isla sabia. 

Lo más adecuado les parecía alquilar una casa; como lo hicieron con una que estaba frente 
a la del cónsul inglés, para hacer gran ostentación de riquezas con coches y caballos. Esto 

era sumamente fácil, pues tenían en su poder la botella; porque Kokúa era más atrevida 
que Kive y siempre que tenía un deseo pedía al genio veinte o cien dólares. De este modo 
pronto se hicieron notar en la ciudad; y los extranjeros de Hawai, su tren y su lujo, y los ricos 
encajes de Kokúa, fueron pronto objeto de la general conversación. 

Después de algún tiempo en que adquirieron soltura en el tahitiano, que se parece bastante 
al hawaiano con el cambio sólo de unas letras, empezaron a procurar vender la botella, y se 
ha de convenir en que era difícil asunto; no era fácil persuadir a nadie que se estaba ansioso 
de venderla cuando se ofrecía por cuatro céntimos un venero inestimable e inextinguible de 
riquezas. Además era necesario explicar los peligros de la botella; y la gente no creía en nada 
y se reía, o se fijaban mucho en los inconvenientes, se ponían graves y se apartaban de Kive y 
Kokúa, como de personas que tenían tratos con el demonio. En vez de ganar terreno, 
empezaron a notar que en la ciudad los evitaban; los jóvenes huían de ellos gritando, y esto 
era intolerable para Kokúa; los católicos, al pasar junto a ellos, se persignaban, y todos de 
común acuerdo empezaron a liberarse de los préstamos que de ellos habían recibido. 

El desánimo se apoderó de sus espíritus. Se sentaban en su nueva casa después del 
fatigoso día y permanecían sin cambiar palabra, o el silencio se interrumpía por los sollozos 
repentinos de Kokúa. A veces oraban juntos; otras ponían la botella en el suelo y pasaban 
horas interminables viendo cómo en su centro se agitaba la sombra. Entonces tenían miedo de 
acostarse. Pasaba mucho tiempo antes de que pudieran dormir y si alguno de los dos 
cabeceaba era para despertarse y ver al otro llorando en la oscuridad, o quizá para verse solo, 
porque el otro había huido de la casa y de la vecindad de la botella para pasear bajo los 
plátanos en el pequeño jardín o para andar errante por la playa a la luz de la luna. 

Una noche sucedió esto cuando se despertó Kokúa. Kive se había ido. Ella tentó el lecho y 
notó que el lado de él estaba frío. Le entró miedo y se sentó en la cama. A través de los 
postigos se filtraban débiles rayos de luz lunar. El cuarto estaba claro y pudo ver la botella en 
el pavimento. Fuera el viento soplaba tempestuoso; los grandes árboles de la avenida silbaban 
y las colgantes ramas azotaban el balcón. En medio de estos ruidos, Kokúa dio cuenta de otro 
sonido; si procedía de una bestia o de un hombre no lo podía discernir, pero era tan triste 
como la muerte y le llegó al alma. Despacio se levantó, abrió de par en par la puerta miró al 
iluminado por la luna. Allí, bajo los plátanos, yacía tendido Kive, su boca contra la tierra y 
lamentándose. 

El primer pensamiento de Kokúa fue correr a consolarle; pero se detuvo pensando que 
Kive se había portado ante ella, su esposa, como un valiente; por tanto no estaba bien que 

ella, en la hora de la debilidad de su marido, se introdujese en su vergüenza. Con este 
pensamiento volvió a la casa.  

-¡Cielos -pensó-, qué descuidada y débil he sido! Él es y no yo, el que está expuesto al 
peligro de la eterna condenación; él fue, no yo, quien tomó la maldición sobre su alma. Por 
mí, por amor de una criatura tan indigna como yo y que tan poco puedo ayudarle, es por lo 
que él ve ahora tan cerca de sí las llamas del infierno, y huele el humo del abismo yaciendo 
ahí, al viento y a la luz de la luna. ¿De cuándo acá he dejado yo de cumplir mi deber? Ahora 
por lo menos tomaré mi alma como todo mi afecto y diré adiós a las blancas escalinatas del 
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cielo y a los rostros de mis amigos que en él me esperan. ¡Amor por amor! ¡Igualaré mi amor 
al de Kive! ¡Alma por alma! ¡Sea la mía la que perezca! 

Era una mujer hábil de manos, y pronto estuvo vestida para salir. Tomó en sus manos el 
cambio (los céntimos que siempre tenían preparados, pues estas diminutas monedas no se 
usan mucho, y se proveyeron de ellas en la oficina del gobierno). Cuando salió a la avenida el 
viento había impulsado unas nubes que ocultaron la luz lunar. El pueblo dormía, y ella no 
sabía a donde dirigirse, hasta que oyó toser a alguien en la sombra de los árboles. 

-Anciano -dijo Kokúa-. ¿Qué hace usted aquí a la intemperie en la fría noche? 
El anciano apenas podía hablar de tos; pero ella vio que era un viejo y pobre forastero en 

la isla. 
-¿Quiere usted prestarme un servicio? -preguntó Kokúa-. Como un extranjero a otro, como 

un anciano a una joven, ¿quiere usted ayudar a una hija de Hawai? 
-Ah -dijo el viejo-. ¿De modo que eres tú la bruja de las Ocho Islas y procuras enredar aún 

a mi pobre vieja alma? Pero ya he oído hablar de ti y desafío tu maldad. 
-Tome asiento aquí -respondió Kokúa- y permítame que le cuente una historia. -Y le contó 

la historia de Kive, desde el principio al fin. 
-Pues bien -añadió-, yo soy la esposa a quien él compró con la dicha de su alma. ¿Y qué 

voy a hacer? Si yo en persona me ofrezco a comprarle la botella, lo rehusará. Pero si va usted 
se la venderá en seguida; yo le esperaré a usted aquí; usted la comprará por cuatro céntimos y 
yo se la compraré de nuevo a usted por tres. ¡Y que Dios fortalezca a esta pobre joven! 

-Si mientes -replicó el anciano- que Dios te mate en el acto. 
-¡Así sea! -contestó Kokúa-. Esté usted seguro de que Dios no permitiría que cometiese yo 

tal traición. 
-Dame los cuatro céntimos y espérame aquí -dijo el anciano. 
Ahora bien, mientras Kokúa permaneció sola en la calle, decayó su espíritu. El viento 

rugía en los árboles y le parecía a 
ella ser el rugido de las llamas infernales; las sombras bailaban a la luz del farol de la calle 

y le parecían las garras de los demonios. Si hubiese tenido fuerzas hubiera echado a correr y 
si hubiese tenido alientos, hubiese gritado; pero no podía ni lo uno ni lo otro, y permaneció de 
pie en la calle temblando como un niño aterrorizado. 

Después vio al viejo que volvía con la botella en la mano.  
-He hecho -dijo- lo que me has mandado. He dejado a tu marido llorando como un 

chiquillo; esta noche dormirá tranquilo. -Y alargó la botella. 
Antes de que yo la tome -le dijo Kokúa-, aprovéchese usted y pida ser librado de su tos. 
-Soy ya un viejo -replicó el hombre- y estoy muy cerca del cementerio para querer aceptar 

un favor del demonio. Pero ¿qué es esto? ¿por qué vacila usted en coger la botella? 
-¡No vacilo! -gritó Kokúa-. Solamente estoy débil. Déme usted un momento; mi mano se 

resiste, mi carne se estremece ante este maldito objeto. ¡Sólo un momento! 
El viejo miró a Kokúa bondadosamente: 
-¡Pobre niña! -dijo-. Temes; tu alma te engaña. Bueno, yo me quedaré con la botella. Yo 

soy viejo y en este mundo ya no puedo ser dichoso, y respecto del otro... 
-¡Démela! -murmuró Kokúa-. Aquí está el dinero. ¿Piensa usted que soy tan vil como eso? 

¡Déme la botella! -¡Dios te bendiga hija! -dijo el anciano. 
Kokúa ocultó la botella bajo su chambra, se despide del anciano y echó a caminar sin tino 

por la avenida, puesto que para ella todos los caminos eran iguales y le conducían al infierno. 
Unas veces andaba; otras, corría; a veces gritaba, y a veces se echaba al borde del camino, 
pegaba su rostro a la tierra y lloraba. Acordándose de cuanto le habían referido del infierno, 
veía lucir las llamas, olía el humo, y sentía su carne marchitarse sobre los tizones. 
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Al alba se recuperó un poco y volvió a la casa. Según le había dicho el anciano, Kive 
dormía como un niño. Kokúa le miró atentamente. 

-Ahora -dijo-, esposo mío, te toca a ti dormir. Cuando te despiertes cantarás y reirás. Pero 
la pobre Kokúa ¡ay! no dormirá ya ni cantará ni se deleitará, ni en la tierra ni en el cielo. 

Se tumbó en el lecho junto a su esposo y tanto era su abatimiento, que al instante se quedo 
profundamente dormida. Entrada la mañana, su marido la despertó y le comunicó la buena 
noticia. Parecía loco de contento, pues no se dio cuenta del desconsuelo de su esposa, a pesar 
de que ésta no lo sabía disimular. No podía hablar tan siquiera, pero su esposo hizo todo el 
gasto de la conversación; no podía atravesar un bocado, pero su esposo rebaño los platos. 
Kokúa le veía y oía como una cosa extraña entre sueños; a veces ella olvidaba o dudaba y se 
llevaba las manos a la frente; saber que ella estaba condenada y oír charlotear a su marido, le 
parecía monstruoso. 

Kive no hacía más que comer y cantar y hablar y planear el viaje de regreso, y darle 
gracias por haberle salvado, y acariciarla y llamarla su salvadera. Se reía él del viejo que 
había sido bastante necio para comprar la botella. 

-Parecía un buen viejo -decía Kive-; pero nadie puede juzgar por las apariencias. Porque 
¿para qué quería aquel réprobo la botella? 

-Esposo mío -dijo Kokúa humildemente-, puede ser que la haya comprado con buena 
intención. 

Kive se rió como hombre airado. 
-¡Qué disparate! -gritó-. Te digo que era un pillo y un burro de marca mayor. Porque la 

botella era difícil de vender por cuatro céntimos y por tres será completamente imposible. Ya 
no queda margen para otras ventas; la cosa empieza a oler a chamusquina. ¡Brrrr! -dijo, y se 
estremeció-. Es verdad que yo la compré por un centavo, cuando no sabía que existiesen 
monedas menores. Yo fui un loco por mis pesares, pero no se encontrará otro, y cualquiera 
que tenga ahora aquella botella se irá con ella al infierno. 

-¡Oh, esposo mío! -dijo Kokúa-. ¿No es horrible el salvarse mediante la condenación 
eterna de otro? A mí me parece que no me podría reír. Estaría humillada, llena de melancolía. 
Rogaría por el pobre que la tuviese. 

Entonces Kive, y precisamente porque veía ser muy razonable lo que su esposa decía, se 
airó más. 

-¡Bueno, bueno! -gritó-, llénate de melancolía si quieres; no es ésa la mente de una buena 
esposa. Si me apreciases, te avergonzarías de pensar así. 

Después se fue de la casa y Kokúa se quedó sola. 
¿Qué probabilidad tenía ella de vender aquella botella por dos céntimos? Ninguna, bien 

claro lo veía. Y aunque tuviese alguna allí estaba su marido que le daba prisa para llevarla a 
un país donde la moneda menor era un centavo. Y aquel día, en la misma mañana de su 
sacrificio, su esposo la abandonaba y la vituperaba. 

No intentó ella aprovecharse del tiempo que aún le quedaba, para intentar vender la 
botella, sino que se sentó en la casa, y ora sacaba la botella y la miraba con miedo inefable, 
ora la ocultaba con espanto y aborrecimiento. 

Kive volvió al poco tiempo y quiso sacarla de paseo.  
-Esposo mío -respondió ella-, estoy triste y descorazonada; dispénsame, no puedo 

divertirme. 
Kive se encolerizó más que nunca con ella, porque él pensaba que Kokúa estaba triste de 

lamentar la desgracia del anciano; consigo mismo, porque veía que su esposa tenía razón y él 
se avergonzaba de sentirse tan dichoso. 

-¡Esta es tu fidelidad -gritó él- y tu cariño! Tu marido se acaba de salvar de la ruina eterna, 
a que se expuso por amor hacia ti, y ¡no puedes divertirte! Kokúa tienes un corazón desleal. 
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Se marchó nuevamente enfurecido y anduvo errante todo el día por la población. Se 
encontró con varios amigos y bebió con ellos; alquilaron un carruaje, salieron al campo y allí 
bebieron de nuevo. Durante todo el tiempo Kive estuvo intranquilo, porque se estaba 
divirtiendo mientras su mujer estaba triste y porque conocía en su corazón que ella era más 
recta que él; y esta persuasión le hada beber más. 

Entre sus amigotes había un blanco brutal, uno que había sido contramaestre de un 
ballenero, un perdido, minero en los yacimientos de oro y expresidiario. Tenía ideas bajas y 
boca procaz y le gustaba beber y ver a los demás borrachos. Éste es el que hacía beber más a 
Kive; pero pronto se les acabó el dinero a todos. 

-Eh tú -dijo el contramaestre-, tú eres rico, siempre lo has estado diciendo. Tú tienes una 
botella o no sé qué patraña.  

-Sí -dijo Kive, soy rico, iré a mi casa y traeré algún dinero, porque mi mujer lo guarda. 
-Mala cosa, compadre -dijo el contramaestre-. No confíes nunca un dólar a la mujer; todas 

son más falsas que el agua; vigílala bien. 
Esta palabra se grabó en la mente de Kive; porque estaba trastornado por lo que había 

bebido. 
-En verdad -pensó- que no me extrañaría hubiese incurrido en falta; o si no ¿por qué 

apenarse tanto al salvarme yo? Pero le enseñaré que no soy hombre de quien se pueda burlar. 
La pillaré infraganti. 

Según esto, cuando estuvieron de vuelta en la ciudad, Kive mandó al contramaestre que lo 
esperase en la esquina, cerca del antiguo presidio, y siguió solo por la avenida hasta llegar a 
la puerta de su casa. Era ya de noche; dentro había luz, pero no se oía nada y Kive dio la 
vuelta, abrió sin ruido la puerta trasera y miró hacia dentro. 

Kokúa estaba sentada en el suelo con la lámpara a su lado; ante ella había una botella 
blanquecina, ancha y de cuello largo; y mientras Kokúa la contemplaba, Kive se retorció las 
manos. 

Durante un gran rato Kive estuvo de pie mirando desde la puerta. Al principio se quedó 
petrificado; después le entró el temor de que el trato se hubiese deshecho y que la botella 
hubiese vuelto a él como en San Francisco; y al pensar así le temblaron las piernas y los 
vapores del vino se esfumaron despejando su cabeza, como se desvanece la neblina de un río 
ante la luz del sol. Después se le ocurrió otro pensamiento que le hizo enrojecer. 

-Me he de asegurar de esto -se dijo. 
Cerró la puerta y dio de nuevo la vuelta y entró por la puerta delantera haciendo ruido, 

como si acabara de llegar. Y ¡cosa extraña! cuando entró ya no vio la botella, y Kokúa se 
levantaba de una silla como quien acaba de despertarse. 

-Todo el día lo he pasado de bebiendo y jugando -dijo Kive-; he estado con unos buenos 
amigos y ahora vengo solamente a buscar dinero para volver a beber y divertirme con ellos. 

Su rostro y sus palabras denotaban bastante alteración; pero Kokúa estaba demasiado 
cavilosa para observarlo. 

-Haces bien en emplear tu dinero como mejor te plazca -dijo ella; y sus palabras 
temblaban de emoción. 

-Oh, todo lo hago bien -respondió Kive, y se fue al cofre y sacó dinero. Pero miró además 
en el rincón donde guardaban la botella, y allí no había rastros de semejante cacharro. 

Entonces le pareció que la casa daba vueltas en torno suyo, como una espiral de humo, 
pues comprendió que estaba perdido y sin escape posible. 

-Es lo que me temía -pensó-; ella es quien ha comprado la botella. 
Después se calmó un poco y se levantó; pero de su rostro le caía un sudor tan copioso 

como la lluvia y tan frío como el agua de un pozo. 



Librodot El genio de la botella R. L. Stevenson 
 

 
Librodot 

17 

17 

-Kokúa -dijo-; ya te he dicho lo que me ha pasado hoy; ahora vuelvo a divertirme con mis 
alegres compañeros -y se rió algo más tranquilo-; si me permites me divertiré un poco más. 
Ella le abrazó y le besó llorando. 

-Oh -exclamó Kokúa-, sólo quiero que me digas una palabra afable. 
-No pensemos nunca uno mal del otro -respondió Kive, y salió de la casa. 
Ahora bien, el dinero que Kive había tomado eran unos céntimos de los que se habían 

provisto al llegar. Naturalmente que no pensaba en seguir bebiendo. Su esposa había dado su 
alma por él; y él, entonces, debía dar otra vez la suya por la de ella; sólo pensaba en esto. 

En la esquina, cerca del antiguo presidio, estaba esperando el contramaestre. 
-Mi esposa tiene la botella -dijo Kive- y a menos que me ayudes para recuperarla, no 

tendremos más dinero ni más bebida esta noche. 
-¿Pero es que es verdad lo de esa botella? -preguntó el contramaestre. 
-Aquí está la linterna -respondió Kive-; mírame: ¿tengo cara de bromas? 
-No, ciertamente -contestó el contramaestre-; estás serio como un aparecido. 
-Bueno, pues -dijo Kive-; aquí tienes dos céntimos; vete a mi casa y ofréceselos a mi 

mujer por la botella, y si no me engaño, te la venderá en seguida. Me la traes aquí y te la 
compraré por uno, porque es ley de esa botella que se ha de vender a un precio menor. Pero 
que mi mujer no sospeche que vas de mi parte. 

-Oye, oye ¿es que te burlas de mí? -preguntó el contramaestre. 
-Aunque así fuese, no te causaría mal alguno con eso -replicó Kive. 
-Verdad es -respondió el contramaestre. 
-Y si dudas de mí -añadió Kive- haz la prueba. En cuanto tengas la botella y estés fuera de 

la casa desea tener el bolsillo repleto de dinero, o una botella del ron más exquisito, o lo que 
se te antoje; y verás la virtud de la cosa. 

-Muy bien, canaco -dijo el contramaestre-. Lo probaré; pero si te diviertes conmigo yo me 
divertiré contigo dándote de palos. 

El contramaestre avanzó por la avenida, y Kive esperó, casi en el mismo sitio en que 
Kokúa había esperado la noche antes; pero Kive estaba más resuelto y no desmayaba en su 
propósito; a estaba desesperada, solamente su alma estaba desesperada. 

Le parecía que había esperado una eternidad, cuando oyó una voz cantando en la 
oscuridad de la avenida. Conoció la voz del contramaestre; pero parecía extraño que tan de 
pronto pareciese estar tan borracho. Luego el mismo contramaestre apareció haciendo eses a 
la luz del farol; la botella del demonio la llevaba dentro de un bolsillo de su chaquetón, pero 
en la mano llevaba otra botella; y al punto mismo que llegaba frente a Kive, se la empinó y 
echó un trago. 

-Ya la tienes -dijo Kive-; la veo. 
-¡Fuera! -gritó el contramaestre-; da un paso hacia mí y te parto la boca. ¿Te creías que me 

ibas a engañar como a un chino? 
-¿Qué quieres decir? -gritó Kive. 
-¿Decir? -gritó el contramaestre-; pues que esta botella es una botella excelente; no sé 

cómo es posible que la haya yo adquirido por dos céntimos; pero de lo que estoy seguro es de 
que tú no la tendrás por uno. 

-¿Pero es que no me la vas a vender? -preguntó Kive.  
-No señor -gritó el contramaestre-. Pero sí que te daré un trago de ron, si quieres. 
-Es que te advierto que el que tenga esa botella va al infierno. 
Admito que voy a alguna parte -respondió el marino y que esta botella es la mejor 

compañía con que he topado en mi vida. No, señor, ésta es mi botella y usted puede ir a 
pescar otra. 

-¿Pero eso es verdad? -exclamó Kive-. Por tu salvación, véndemela. 
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-No me importa nada tu palabrería -explicó el contramaestre-. Tú pensabas que yo era un 
tonto y ahora ya ves que no; y hemos acabado. Si no quieres echar un trago, beberé yo. A tu 
salud, y buenas noches. 

De modo que se fue hacia la ciudad y la botella con él, sin que la historia sepa nada más de 
ésta. 

Pero Kive se fue hacia Kokúa tan ligero como el viento, y su alegría aquella noche no tuvo 
fin; y desde entonces gozan ambos una paz inmensa en la Casa Brillante. 


