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enis de Beaulieu tenia alrededor de los veintidds afios, pero aungue tan joven,

ya se consideraba hombre hecho y derecho y cumplido cabalero. Los

muchachos se formaban pronto en aquella ruda y lejana época; y cuando se

habia tomado parte en una batalla, se montaba bien a caballo, se habia dado
muerte a un hombre con todas las reglas del arte y se sabia un poco de estrategia, era cosa
corriente permitirse cierta licencia en los placeres. El joven después de atender cuidado-
samente a su caballo, cend con ganas y animadamente al atardecer se dispuso a hacer una
visita, cosa no muy prudente por parte del muchacho. Mejor hubiera sido quedarse ante €l
fuego o retirarse a descansar honestamente, porque la ciudad estaba llena de las tropas aliadas
borgofiesas e inglesas y aunque Denis tenia salvoconducto, éste le hubiera servido de muy
poco en caso de un mal encuentro.

Era el mes de septiembre de 1429. Hacia muy mal tiempo; un viento frio y desagradable
mezclado con chaparrones azotaba los edificios de la ciudad, y las hojas secas se
arremolinaban en las calles. Aqui y alld empezaban a iluminarse algunas ventanas; y € ruido
gue hacian los soldados al tomar alegres disposiciones para la cena se oia en los interval os de
cama. La noche se venia encima; la bandera de Inglaterra que flotaba sobre la torre de la
ciudad se hacia cada vez menos distinta; las errantes nubes volaban como gigantescas
golondrinas sobre la inmensidad del espacio. Al llegar la noche, aumento la potencia del
viento que empez6 a rugir bajo los portales de la plaza y a sacudir con violencia los
corpulentos érboles en €l valle cercade la ciudad.

Denis de Beaulieu caminaba apuradamente y no tardd en llegar a la puerta de su amigo,
pero aunque se habia prometido a si mismo estar poco, y volver temprano, encontré una
acogida tan calurosa y tantos motivos para dilatar su partida, que ya habia pasado media
noche cuando pronunciaba su jAdiés! desde el umbral de la puerta. El viento habia calmado
mientras tanto y la noche estaba oscura como boca de 1obo; ni una estrella ni un rayo de luna
traspasaba |a espesa capa de nubes. Denis desconocia € entramado de las calles de Chateau-
London; hasta de dia claro habia encontrado alguna dificultad para hallar su camino, y en esta
absoluta oscuridad pronto lo perdié por completo. S6lo estaba seguro de que debia subir
cuestas, puesto que la casa de su amigo se hallaba en la parte més baja de la ciudad, y su
posada en lamas alta, casi debajo de latorre de laiglesia. Con este solo indicio paradirigirse
anduvo por sitios desconocidos ya respirando con desahogo cuando |legaba a plazas anchas y
en las que veia un trozo de cielo sobre su cabeza, ya guidndose alo largo de las paredes en las
estrechas callguelas. jSituacidn angustiosa 'y deprimente el encontrarse perdido por completo
en la oscuridad y en un sitio casi por completo desconocido! El silencio es doblemente
aterrador, € tacto de las rejas que caen bajo la mano exploradora causa una sensacion de frio
como s se tropezara con un cadaver; las desigualdades del terreno amenazan hacerle caer y
desequilibran lamarcha; y una sombra mas densa que las demas hace pensar en ambas cosas.
Para Denis que debia regresar a su posada sin llamar la atencion, habia tanto peligro real,
como molestias en la marcha; y por eso andaba con cautela pardndose a cada esquina a fin de
hacer sus observaciones.

Andaba ya hacia algunos minutos por una callguela tan estrecha que con sblo abrir los
brazos hubiera tocado los dos muros, cuando ésta después de un torcer bruscamente tomaba
otra direccion. Bien comprendié nuestro joven que aquel camino no le conduciria a su
posada, pero con la esperanza de encontrar algo que le orientara, continud por ella. La caleja
terminaba en una terraza con balaustrada de piedra que daba sobre el valle situado a algunos
cientos de pies mas abgjo. Denis se inclind y solo alcanz6 a ver algunas copas de arboles
movidas por € viento y un solo punto brillante, € rio que cruzaba aguellos campos. El
tiempo habia aclarado y las nubes permitian ya ver e contorno de las montafias. A esta
incierta luz, la casa que se encontraba a su izquierda parecia ser edificio importante; porque
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aparecia adornado de varios miradores y torrecillas; del cuerpo principal se destacaba la
redonda clpula de una capilla y la puerta estaba resguardada por un portico exterior
enriquecido con figuras esculpidas en la piedra. Las ventanas de la capilla ostentaban valiosas
vidrieras de colores, y los agudos tejados de la torrecillas todos cubiertos de pizarra,
proyectaban una sombra alln mas oscura que las mismas nubes. Era indudablemente la
mansion sefiorial de alguna importante familia de la localidad y recordar nuestro joven su
propio palacio de Brujas, no pudo menos de contemplarle con atencion, admirando la ciencia
gue los arquitectos habian prodigado en obsequio alas dos familias.

Parecia no haber otro ingreso en aquella terraza més que la calegjuela por la que é habia
venido; no podia més que retroceder sobre sus pasos; pero se le figurd haber obtenido algunas
nociones sobre €l terreno que le rodeaba y tenia la esperanza de ganar pronto su posada. Al
pensar asi, no contaba con la serie de accidentes que hicieron esta noche memorable entre
todas las de su vida. Apenas habia andado cien metros, cuando vio una luz que venia en
direccion contraria; y oyd voces que hablaban alto despertando los ecos de aquella estrecha
callguela. Era una partida de hombres de armas que recorrian la ciudad a la luz de las
antorchas. Denis adquiri6 el convencimiento de que se habian excedido bastante en la bebida
Yy que no estaban en estado de prestar atencion a salvo conductos u otras finuras semejantes
de las guerras caballerescas. Lo mas probable seria, si les daba por ahi que lo mataran y le
degjaran en €l sitio en que cayera. La situacion era de las mas comprometidas. Facil seria que
la misma luz de sus antorchas sirviera para ocultarle y sus escandal osas voces encubririan el
ruido de sus pasos. Estas consideraciones le decidieron por una prontay silenciosa fuga.

Por desgracia, en el momento de emprenderla, su pie tropezd con una piedra que le hizo
perder e equilibrio y caer contra la pared lanzando un juramento, a mismo tiempo que su
espada cay6 ruidosamente sobre las piedras. Dos 0 tres voces, unas en francés y otras en
inglés dieron €l jquién vive! Denis no contestd y apresurd mas su carrera. Otra vez sobre la
terraza se detuvo para mirar atrds; pero seguian aln las voces, y, justamente sus
perseguidores doblaban la dltima esquina, percibiéndose € ruido de armas y viéndose €l
resplandor de las antorchas con que escudrifiaban todas las irregularidades de la callgjuela en
las que pudiera haberse escondido.

Denis mir6 a su arededor y se metid debajo del portico; ali podria quizas no ser vistoy s
esto fuera pedir mucho a la suerte estaba al menos en muy buena situacion para parlamentar o
defenderse. Con esta idea sacd su espada y tratd de defenderse colocandose de espaldas a la
puerta; pero apenas puso sus hombros sobre ella, cuando ésta cedid y, a pesar de haberse
vuelto con rapidez, la puerta continud girando sobre silenciosos goznes hasta quedar abierta
de par en par. Aungue nuestro joven se sorprendié mucho, a ver que las cosas se le
mostraban favorables, y més en aquellas circunstancias adversas, no es lo corriente detenerse
a explicarse el por qué, pareciendo que la personal conveniencia es suficiente para producir
los maés inexplicables fendbmenos en nuestro mundo sublunar. Asi es que Denis sin pensar ni
un instante entré en e espacio negro que la puerta dejaba ver y traté de entornarla para
ocultar su escondite. Nada mas lejos del pensamiento del joven que cerrarladel todo; mas por
alguna razon inexplicable, quizas un muelle o un peso, la poderosa plancha de encina se
escapd de sus dedos y se cerrd de golpe con un extraordinario portazo seguido de un ruido
semejante a una barra que cae.

La ronda desembocaba en aquel instante sobre la terraza y empez6 a increparle entre
maldiciones y juramentos; los oyd pegar con los regafiones de |as lanzas en todos los pargjes
oscuros; una de éstas tropezd contra la puerta detréas de la que estaba Denis, pero aquellos
caballeros estaban de demasiado buen humor para perder tanto tiempo y descubriendo un
pasadizo que habia escapado alos ojos de Denis, pronto se perdieron en lontananza, llevando
Sus vocesy susrisas aanimar otro barrio de la ciudad.
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Denis respir6 diviado, les dio algunos instantes de ventagja por temor a algun accidente
gue les obligara a retroceder, y a continuacion procedié a buscar |os medios de volver a abrir
la monumental puerta. La superficie interior era completamente lisa; no habia cerradura, ni
cerrojos, ni nada; metid sus ufias en la rendija y traté de abrirla, pero la pesada mole no se
movio. La sacudié con fuerza, pero estaba firme como unaroca. Denis de Beaulieu empezé a
fruncir e entrecgjo. ¢Como se abriria aguella puerta? -pensaba-, y sobre todo, ¢cOmo es que
estaba abierta y se habia cerrado sola? En todo aquello habia algo de oscuro y misterioso,
muy poco del agrado del joven caballero. Aquello parecia una ratonera, pero ¢quién podia
tener tal sospecha en una cale tan tranquila y muy principalmente en una casa de tan
préspero y noble aspecto? Y, sin embargo, ratonera o no, fuese intencional o descuidada-
mente, €l caso es que estaba encerrado y que ni aun por su vida veia trazas de salir de alli. La
oscuridad empezaba a ponerle nervioso; presté oido, todo estaba silencioso en el exterior,
pero en €l interior le parecié percibir algunos ruidos muy leves pero muy cercanos, como Si
estuviera rodeado de personas que hicieran esfuerzos por contener hasta la respiracion. La
idea penetr6 hasta su cerebro causandole una sacudida y volviéndose de espaldas a la puerta,
se aprest6 a defender su vida. Entonces por primera vez distingui6 unaluz en €l interior de la
casay a no mucha distancia de donde se hallaba, un rayo de luz, semeante al que pasa por la
abertura de una puerta entornada. El ver algo ya era un consuelo para Denis; era como €l
encontrar tierra firme a que se hunde en un pantano. Su imaginacion le llevd a ella con
avidez y se quedd observandola y tratando de orientarse en aquel interior desconocido. Al
acostumbrarse sus 0jos a la oscuridad pudo ver un tramo de escal era ascendente que conducia
desde el portal ala puerta que filtraba el rayo de luz. Desde que habia empezado a sospechar
gue no estaba solo, su corazén habia comenzado a latir rapidamente, y se habia apoderado del
joven un intolerable deseo de accidn, sea cual fuere. Se hallaba en peligro de muerte segln
pensaba, pues ¢por qué no subir aquella escaleray plantarse ante el enemigo cara a cara? Por
lo menos pelearia con algo tangible, por lo menos saldria de la oscuridad. Se dirigio
lentamente hacia la puerta con los brazos extendidos y a fin sus pies tocaron € primer
escal6n entonces subid deprisa las escaleras, se detuvo un momento para tomar cierta com-
posturay empujando la puerta entro.

Se encontrd en un vasto recinto de piedra labrada. Habia tres puertas; unaacadalado y las
tres iguales, cubiertas con pesadas cortinas de tapiceria. El cuarto lado ostentaba dos grandes
ventanas y entre ellas una monumental chimenea con las armas de los Malétroit. Denis
reconocio e escudo y se alegré de haber caido en tan buenas manos. La habitacion estaba
espléndidamente iluminada, pero contenia pocos muebles, excepto una inmensa y pesada
mesay varias sillas; la chimenea estaba huérfana de fuego y esparcidos por €l suelo habia dos
haces de paja no del todo frescos.

En un gdtico sillon junto a la chimenea 'y completamente de frente a la puerta por la que
entré Denis, estaba un vigjecito envuelto en rica bata de pieles. Tenia las piernas cruzadas y
apoyaba las manos en los brazos del sillon; a su lado en un estante se veia un vaso de vino
espaciado. Su rostro tenia unas lineas pronunciadamente masculinas semejantes a las que so-
lemos ver en €l toro, 0 en el 0so0, algo equivocas y denunciadoras de algo cruel, brutal y
peligroso. Cuando sonreia se unian sus pobladas cgjas y sus 0jos pequefios, pero de dura
expresion, la tomaban entre siniestra y comica. Hermosos cabellos blancos rodeaban esta
cabezay caian en bucles naturales hasta la bata. Su barba y bigotes eran como el campo de la
nieve. La edad, quizas a consecuencia de incesantes cuidados, no habia dejado huellas en sus
manos. Las manos del sefior de Malétroit eran famosas; imposible hubiera sido encontrarlas
mas carnosas hi de lineas mas puras, los dedos afilados y sensuales eran como los de las
mujeres de Leonardo de Vinci. Las ufias de perfecto dibujo tenian una blancura nitida,
sorprendente. Resultaba mil veces mas temible el aspecto de este hombre, cuando cruzaba sus
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extraordinarias manos sobre su bata, como hubiera podido hacerlo una virgen cristiana; y no
podia verse sin un secreto terror que un hombre de aquella intensa, brutal y cruel expresion,
se sentara asi inmovil como un dios. Su inmovilidad resultaba irénica.

Tal eraAlein, sefior de Malétroit.

Denisy é se miraron durante algunos segundos.

-Puede pasar -dijo Malétroit-. Llevo esperandol e toda la noche.

No se habia levantado, pero acompafié la invitacion con un cortés movimiento de mano y
una inclinacién de cabeza. A pesar del tono musical y dulce con que fueron dichas estas
palabras y de la sonrisa que las acompafié o quizas a causa de ambas, Denis sintié que un
fuerte estremecimiento recorria todo su cuerpo. Y entre esta desagradable impresion y cierto
honrado aturdimiento, apenas pudo responder:

-Me temo que esto es una doble casualidad. No soy la persona que usted cree. Segln
parece, espera a alguien; mas por mi parte nada estaba méas alejado de mis pensamientos,
nada podia ser mas contrario a mis deseos, que estainvasion.

-ival jYa -dijo e vigo cabalero con indulgencia-. Lo importante es que ha venido.
Siéntese, amigo mio, y serénese del todo. Ahoravamos a arreglar nuestros negocios.

Denis comprendié que € asunto iba a complicarse mésy se apresurd a decir:

-Vuestra puerta...

-¢Mi puerta dice? -interrumpid el anciano levantando sus pobladas cejas-. Muy ingeniosa
¢no es verdad?, y muy hospitalaria. Esté4 insinuando que por usted no hubiera venido a
saludarme. Los ancianos debemos utilizar estratagemas para lograr compafia. Asi, pues,
aunque llegd contra su voluntad, sea muy bien venido.

-Insiste en su error, sefior -dijo Denis-. Entre usted y yo no existen relaciones de ningun
tipo. Soy extranjero en este pais. Mi nombre es Denis de Beaulieu, y Si me ve en su casa es
solo porque...

-Joven sefior -dijo el anciano-; me permite que tenga mis propias ideas sobre este asunto;
es posible que difieran de las suyas ahora -afiadié con una de sus peculiares sonrisas-; pero el
tiempo dird cudl de los dos esta en lo cierto.

Denis creyo hallarse frente a un loco. Se sent6é temiendo que de un instante a otro le diera
un ataque. Hubo una pausa durante la cual creyd percibir e monétono murmullo de las
plegarias que salian de entre las cortinas que estaban enfrente de é. A veces le parecia que
era una sola voz; otras, dos por lo menos, y la vehemencia con que rezaban parecia indicar o
mucha prisa o un excitadisimo estado de animo. Le ocurrié pensar que aquella cortina debia
cubrir la entrada de la capilla que habia visto desde €l exterior.

El vigo, mientras tanto, observaba a Denis de arriba abgjo sin dejar de sonreir, y de
tiempo en tiempo emitia débiles sonidos sin sentido, lo que parecia indicar € colmo de la
satisfaccion. Semejante estado de cosas se hizo pronto tan insoportable para Denis que para
disimular €l joven observé cortésmente que € viento habia calmado.

Al oir estas palabras € anciano sufrido un atague de silenciosa risa, tan prolongada y
violenta, que su rostro se tomo purplreo. Denis se puso rapidamente de pie y con arrogancia
se cal6 labirreta adornada de plumas.

-iSefior! -dijo-. Si esta en su juicio me ha insultado groseramente; si no lo esta puedo
emplear mgjor mi tiempo que perderlo en conversaciones con lundticos. Ahora comprendo
que se esta burlando de mi desde mi entrada en esta casa. Ha rehusado oir mis explicaciones,
pero slo el poder de Dios me obligaria a permanecer aqui ni un instante més; y si no puedo
salir de un modo més conveniente, haré con mi espada un agujero en vuestra maldita puerta.

El sefior de Malétroit levantd su mano derecha e hizo un signo a Denis como para
tranquilizarle.

-Mi estimado sobrino -dijo-. Siéntese.
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-iSobrino! -replico e sorprendido joven-. jMiente! -e hizo un movimiento como para
abofetear al anciano.

-iSiéntese, tunante! -dijo éste con un tono de voz tan distinto del anterior que parecia
imposible saliera de la misma garganta. Era tan &spero y duro como €l ladrido de un perro. -
¢Se figura que cuando yo me he propuesto una cosa, la dgjo a medio hacer? -continué-. Si
prefiere que le aten de manos y pies hasta que crujan vuestros huesos proseguid en vuestro
ademéan de marchemos. Si, pensandolo con més prudencia, les gusta mas quedarse sentado
como un buen doncel, conversando con un anciano, permanezca tranquilo donde estay Dios
sea con todos.

-¢Quiere decirme que soy su prisionero? -pregunté Denis.

-Y 0 establezco los hechos -dijo €l vigjo- y le dgo a usted sacar |as conclusiones.

Denis volvié a sentarse. Exteriormente procurd aparecer tranquilo, pero en su interior
ardia en rabia y sentia las més siniestras aprensiones. Y a no estaba convencido de que aquel
fantastico vigjo fuese un loco, y s no lo estaba, ¢qué era, en nombre de Dios, 1o que
pretendia? ¢En qué trégica o absurda aventura estaba metido? ¢Qué es |o que debia de hacer?
Mientras seguia estas desagradabl es reflexiones, se levanto €l tapiz que colgaba ante la puerta
de la capilla 'y entré un sacerdote, que después de lanzar una mirada a Denis, dijo agunas
palabras en voz baja a castellano de Malétroit.

-¢Esta més animada la joven? -pregunt6 este dltimo.

-Estd mas resignada, caballero -respondi6 el sacerdote.

-Pues Dios la confunda, si es tan dificil de contentar -repuso con atroz ironia €l vigjo. Un
pino de oro semejante, de no mala casa, y después de todo ¢qué més puede desear? -La
situacién es muy andmala para una noble doncella -contestd € otro- y muy propia para
causarle rubor.

-Pues debia haber pensado en eso antes de empezar |la dama. Dios lo sabe que no he sido
quien se lo ha aconsgjado, pero ahora que ya esté en €llo, jpor la Virgen!, que lo ha de
continuar hasta € fin, y dirigiéndose a Denis, afiadir: Caballero de Beaulieu, ¢me permite que
le presente a mi sobrina? Ha estado esperando vuestra llegada, me atrevo a decir que con més
impaciencia que yo.

Denis se resigné con la mejor cara que pudo, 1o que deseaba era conocer 10 peor y eso o
antes posible, asi es que se levantd haciendo una reverencia en sefial de sentimiento. El sefior
de Malétroit sigui6 su giemplo y con la ayuda del sacerdote se levantd, y todos se dirigieron a
la puertade la Capilla.

El sacerdote levant6 el tapiz y los tres entraron. La Capilla era de suntuoso aspecto
arquitectonico. Seis robustas columnas de granito formaban la nave que terminaba en un
semicirculo en e que estaba e atar muy rico y profusamente adornado con bajos relieves y
toda clase de piedra tallada ornaba |os géticos ventanales en los que lucian costosas vidrieras
de colores. En e altar estaban colocados medio ciento de cirios, pero solo cuatro ardian
produciendo una luz cambiante y escasa; delante del atar estaba arrodillada una joven
vistiendo un lujoso trgje de novia

Un estremecimiento sobrecogié a Denis a observar este ropaje, y luchd con desesperada
energia contra la conclusion que se imponia a su mente. No, imposible; no debia, no podia ser
lo que él se figuraba.

-Blanca -dijo el caballero con su mas melifluo tono-. Aqui traigo a este joven amigo para
gue te salude. Hija mia, date la vueltay dale la mano; bien est4 la devocidn en una doncella,
pero no hay que olvidar la cortesia, sobrina mia.

Lajoven selevantd y dio un paso hacialos recién llegados. Estaba rigida como e marmol,
y la verglienza y la confusion se leian en cada linea de su joven y bellismo semblante;
Ilevaba la cabeza baja y los ojos clavados en el suelo mientras se adelantaba lentamente; a
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hacerlo asi, sus ojos tropezaron con los pies de Denis, de los que éste hubiera podido
envanecerse con justicia y que a pesar de hallarse de vige, llevaba irreprochablemente
calzados con elegantes botas de ante. La joven se detuvo estremeciéndose, como s aquellas
botas amarillas hubieran despedido una corriente magnética y levantd con rapidez los ojos
hasta el rostro del joven guerrero. Se encontraron sus 0jos; en los de la bellala verglienza dio
paso a terror, con un agudo grito se cubrid el rostro con las manos y cay6 sobre las losas de
la Capilla.

-iNo es éste! -grito repetidamente-. jNo es éste, tio mio!

-Claro gue no -murmurd sonriendo con su desagradable sonrisa € misterioso viegjo-; ya
esperaba yo eso. Ha sido una desgracia que no recordarais el nombre.

-iOslo juro! -repetia la desgraciada-; yo no he visto nunca a este caballero, ni he deseado
verle. Caballero -dijo dirigiéndose a Denis-. Si merece tal nombre diga la verdad: ¢Je he visto
yo alguna vez antes de esta maldita noche?

-Digo lo mismo que usted, noble sefiora -dijo e mancebo- Nunca he tenido ese placer. Es
la primeravez, sefior, que tengo el honor de ver a su encantadora sobrina.

El vigjo se encogié de hombros.

-Pues lo siento mucho -dijo- pera mas vale tarde que nunca. No conocia yo tampoco
mucho més a mi difunta esposa cuando me casé con €lla, y nuestro gemplo ensefia -afadio
frotandose sus impecables manos- que estos matrimonios rapidos a veces producen
excelentes resultados; y como € novio ha de tener algunas preeminencias, le concedo dos
horas para ganar €l tiempo perdido, antes de proceder ala ceremonia.

Y se encamind ala puerta seguido del clérigo. Lajoven se levanto répidamente.

-iSefior y tio! -dijo la doncella-, no es posible que hable seriamente, juro ante Dios que
antes me partiré el corazén de una pufialada que forzar de este modo la voluntad de este joven
caballero. Se subleva todo mi ser, solo a pensarlo. jOh!, sefior, tened piedad de mi. Dios
prohibe semejantes violencias y deshonréis con ellas vuestras canas. No hay mujer en el
mundo que no prefierala muerte a semejantes bodas. ¢Es posible -dijo sollozando- que no me
creay que aun continle con laidea de que es este caballero?

-Hablando con franqueza, si lo creo -dijo e extrafio vigjo-; pero de una vez para siempre,
0s voy a decir Blanca de Malétroit, mi manera de pensar en este asunto. Cuando le diste
entrada en tu cabeza, sobrado ligera, a la idea de deshonrar el nombre que durante setenta
anos he llevado con honor en la paz y en la guerra, perdisteis el derecho no sélo de discutir
mis disposiciones, sino hasta de mirarme a la cara. S viviera tu padre y mi digno hermano
menor, te hubiera escupido y arrojado de casa. Aquél era la mano de hierro de la familia
Puedes dar gracias a Dios, damisela, de que sblo tienes que habértelas con la mano de
terciopelo. Mi deber era haceros casar lo més pronto posible. En obsequio a usted he pro-
curado hallar a vuestro galan, y creo haberlo conseguido, pero ante Dios que nos escucha y
toda la corte Celestial, Blanca de Malétroit, afirmo que si o es éste, no me importa un bledo.
Asi es que insisto en que te muestres cortés con nuestro joven amigo, pues por mi palabra de
honor que si no obedeces, vuestro préximo novio sera menos pulido que éste.

Al decir esto €l anciano y el sacerdote salieron y la cortina cay6 ocultando a los dos.

Lajoven se volvio hacia Denis con ojos febriles.

-¢Quiere explicarme -pregunto-, qué significa esto?

-Quién lo sabe -respondié sombriamente el caballero-. Estoy preso en esta casa que parece
[lena de locos. No sé més 'y no comprendo nada.

-Pero ¢cémo habéis llegado hasta aqui? -volvié ainterrogar la dama.

El lapuso a corriente en pocas palabras, afiadiendo:

-En cuanto al resto, quizés tendréis la bondad de seguir mi gemplo y decirme lo que
sepéis a ver si puedo explicarme estos enigmas de los que Dios sabe cudl sera la solucion.
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Ella permanecié unos momentos en silencio, y él pudo ver sus trémulos labios y sus 0jos
brillantes de fiebre, después se oprimid la frente con las manos.

-iAh! jQué dolor de cabezal -murmurd con voz cansada-. Sin decir nada de mi corazon.
Pero tiene razdn, le debo decir todo, aun cuando sea una grave falta de recato en una
doncella. Soy Blanca de Malétroit, huérfana desde mi mas tierna infancia 'y desgraciada toda
mi vida. Hace un mes un joven capitan me veia diariamente en le iglesia. Comprendi que le
gustaba, cierto que obré muy mal, jpero estaba tan contenta de pensar que alguien me querial;
y cuando pocos dias después me entregd una carta la cogi con placer y lalei a llegar a casa.
Me ha escrito algunas otras veces, en todas sus cartas me suplicaba que dejase la puerta
abierta para que pudiésemos hablar dos palabras en la escalera. Mi tio -afiadié con un sollozo
ahogado- es un hombre tan duro como ladino. Ha llevado a cabo muchas hazaias gloriosas en
laguerray hatenido gran predicamento en la corte en tiempos de nuestra Reina I sabel. No sé
cOmo se despertaron sus sospechas, pero es casi imposible ocultarle nada. Y esta mafiana
cuando saliamos de laiglesia, me cogié la mano entre las suyas, me abri6 alafuerzay leyé
mi billete, mientras caminaba a mi lado, tranquilo a parecer, y como no logré que yo le
dijese el nombre del capitan, sin duda puso una trampa en la que ha caido usted, para castigo
de mis pecados. Yo no podia prever si € capitdn querria casarse conmigo a la fuerza, no
hemos hablado nunca y 1o mas probable es que fuera un pasatiempo por su parte, sin contar
con que quizas habia encontrado mi conducta sobrado desenvuelta. Mucha culpa tengo yo;
pero nunca esperé un castigo y una vergiienza tan grandes. No creia qua Dios permitiera a
una pobre criatura tener que avergonzarse asi delante de un desconocido. Ahoraya lo sabéis
todo y seguramente también me despreciaréis.

Denis hizo un respetuoso saludo.

-Sefiora -dijo-. Le agradezco su confianza. S6l0 me resta demostramos que soy digno de
esahonra. ¢Estacerca el sefior de Malétroit?

-Creo que esta en esta salainmediata -respondi6 la nifia.

-¢Me permite que lelleve alli?

Ella le tendi6 la mano y ambos pasaron desde la Capilla a la sala. Blanca muy abatida y
avergonzada, Denis luchando con la conciencia de tener una grave misién que cumplir y la
juvenil presuncion de llevarlafelizmente a cabo.

El sefior de Malétroit se levantd a recibirlos con unaironica reverenda.

-Sefior -dijo Denis con € aire mas digno que pudo adoptar-. Me parece que tengo derecho
a decir una palabra, referente a este matrimonio, y 1o aprovecho para deciros de una vez que
no quiero ser parte a forzar la inclinacién de esta clama. S ella me hubiese escogido
libremente, yo habria aceptado su mano como un don del cielo, pues ya he podido apreciar
gue es tan buena como hermosa, pero en las presentes circunstancias, tengo el honor de
rehusarla.

Blanca le mir6 con expresion de inmensa gratitud, pero €l sefior de Malétroit sonreia y
sonreia; y aquella sonrisa empezaba a subirsele ala cabeza a joven caballero.

-Temo -dijo por fin el sarcastico anciano-, temo sefior de Beaulieu que ha comprendido
imperfectamente la eleccion que os ofrezco. Tened la bondad de seguirme a esta ventana -le
dijo llevandole a una de las grandes ventanas que habia en la estancia-. Observe que hay una
argolla de hierro, y pasada por ella una gran cuerda; pues fijaos bien en mis palabras: s la
repugnancia que os inspira mi sobrina es insuperable, antes de la salida del sol os hago colgar
de esta cuerda. Puedo aseguraros que recibiré un grandisimo pesar s me obliga a recurrir a
ese extremo, porque yo no tengo ningln interés en vuestra muerte, sSino en gque se case mi
sobrina; pero no habra més remedio que llegar ahi si os obstindis. Vuestra familia es muy
notable, sefior de Beaulieu, y no tengo nada que decir contra ella, pero aunque descendiendo
de Carlomagno en persona, no rehusariais impunemente la mano de una Malétroit (no,
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aunque fuese més horrible que la misma Medusa). Pero en todo esto nada tienen que ver los
sentimientos privados de mi sobrina, ni los suyos, ni aun los mios. Se ha comprometido €l
honor de esta casa 'y yo creo que usted es el culpabley si no lo es, estd en el secreto y no le
debe parecer extranio € que le invite a borrar la mancha que ha caido sobre mi blason. Si se
niega vuestra sangre caiga sobre vuestra propia cabeza. Podéis pensar que no sera agradable
espectéaculo para mi ver vuestras interesantes reliquias dando vueltas en el aire debagjo de mi
ventana, pero a falta de pan buenas son tortas, y si no puedo borrar el deshonor, impido al
menos que se propague el escandalo.

Hubo una pausa de mortal silencio.

-Me parece que hay otros caminos para arreglar las cuenta entre caballeros -dijo Denis-.
Llevaespada, y, segun cuentala Fama, se sirve de ella magistramente.

El sefior de Malétroit hizo una sefia a Capellan quien en silencio levant6 los tapices que
ocultaban la tercera puerta. Fue s6lo un momento, pero lo bastante para que Denis pudiera
ver un pasadizo lleno de hombres armados.

-Si fuera més joven aceptaria con placer € honor que quiere hacerme, cabalero de
Beaulieu -dijo Sire Alein-, pero soy ya demasiado vigjo. Los leales vasallos son |os apoyos de
los vigjos nables, y cada cual tiene que emplear la fuerza de que dispone; éste es uno de los
inconvenientes més grandes que tiene la vejez, pero con un poco de pacienciay la ayuda de
Dios se acostumbra uno a todo. Usted y esta dama, quiza deseen esta sala para pasar €l
tiempo que fata hasta cumplirse las dos horas, y como no tengo ningin deseo de
contrariamos, con sumo gusto os la cedo. jNo se precipite! -afiadié viendo una mirada
amenazadora en 1os ojos del joven-. Si vuestra ativez se revela ante la idea de la horca, ya
discutiremos eso dentro de dos horas 'y veremos si optais por € abismo que tiene esta ventana
debgjo de si, 0 las picas de mis servidores. Dos horas de vida es mucho, sobre todo en la
juventud; muchas cosas pueden cambiar en ese tiempo, aungque parezca tan corto. Ademas, a
juzgar por los ademanes de mi sobrina, parece que tiene algo que deciros. ¢No ird a estropear
una vida gloriosa aunque corta, acabandola con un falta de cortesia hacia una dama?

Denis mir6 a Blanca, quien también le dirigia una mirada suplicante.

Al parecer € castellano observé con € mayor placer este primer sintoma de concordia
porque sonrié aambosy dijo a Denis con nobleza:

-Si me promete, sefior de Beaulieu, que esperara mi regreso dentro de dos horas sin
intentar nada, mandaré retirar a mis servidores y podréis hablar, sin ser molestado, con esta
sefiora

Denis volvié amirar ala doncella que pareci6 rogarle que aceptase las condiciones.

-Sefior -contestd-: le doy mi palabra de honor, El castellano se inclind y después de
limpiarse la garganta con aquel ruido especia que tan desagradable se habia hecho a los
oidos de Denis, se detuvo junto a la mesa para coger unos papeles, después cruzo la
habitacion y levantando el tapiz que daba a pasadizo, pronuncié algunas palabras en tono de
mando, seguidas del ruido de hombresy armas que se algjan y por ultimo dirigi6 otra sonrisa
alajoven pargjay desaparecié por la puerta por que entrara Denis, seguido en silencio por €l
Capellan que llevaba una ldmpara de mano.

No bien estuvieron solos, cuando Blanca avanzé hacia Denis con las manos extendidas; su
rostro estaba vivamente coloreado y sus hermosos 0jos brillaban Ilenos de lagrimas. -jY 0 no
quiero que mueral -exclamé lajoven.

-¢Cree acaso, sefiora -dijo éste con altivez- que yo temo ala muerte?

-iOh, no, no! -dijo ella-. Bien sé que es un valiente. Pero es por mi; no puedo sufrir laidea
de veros asesinar delante de mis 0josyy... puesto que hay otro medio.
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-Os ruego que no prosigais -repuso € joven-, la palabra que queréis darme por
generosidad, soy yo demasiado orgulloso para aceptarla, y en un momento de compasiva
exaltacion haciami, olvidéis quizas |o que debéis a otro.

Tuvo la generosidad de mirar a suelo mientras decia estas palabras, como no queriendo
espiar su confusion. La joven permanecié inmovil algunos instantes, y de pronto se arrojo
sobre € sillon de su tio y rompié en un llanto convulsivo. Denis estaba en el colmo de la
confusion. Dirigié una mirada en torno suyo, como buscando inspiracién y viendo una silla
inmediata se senté en ella por hacer algo, y ali permanecié sentado jugando con la
empufiadura de su espada, y deseando estar ya muerto y enterrado bajo la montafia més alta
de Francia.

Sus ojos recorrieron la estancia sin hallar nada en que detenerse, y entre tanto los sollozos
periédicos de Blanca de Malétroit marcaban €l tiempo corno si fueran un reloj. El joven ley6
unay otravez ladivisadel blason hasta que sus ojos se fatigaron, los fijé en los rincones méas
oscuros, y le parecio que en elos bullian horribles animales. Y a cada momento volvia a su
imaginacion laidea de que las dos horas iban pasando y eran las Ultimas de su vida.

A medida que pasaba €l tiempo sus 0jos se posaban con més frecuencia sobre la desolada
doncella; su rostro estaba oculto entre sus manos y se movia a intervalos por las sacudidas de
sus violentos sollozos. Aun asi estaba hermosa; su figura esbelta y proporcionada aparecia
cas cubierta por su espléndida cabellera oscura, que segin Denis en aguel instante, era la
mas hermosa de cuantas existian en cabeza de mujer. Sus manos eran muy semejantes a las
de su tio, pero estaban mejor colocadas al final de aguellos redondos y finos brazos, que
debian ser infinitamente suaves e tacto. Recordd que sus 0jos eran grandes, negros y de
encantadora expresion. Cuanto més la miraba, més fea le parecia la imagen de la muerte y
mas compasion sentia por sus continuadas lagrimas. Ahora casi le parecia imposible que
hubiera hombres que tuvieran el valor de dgar un mundo en que viven tan admirables
criaturas y hubiera dado cuarenta minutos de su Ultima hora por no haberle dicho sus dtivasy
crueles palabras.

De repente €l ronco y estridente canto de un gallo los trgjo a ambos a la realidad; fue como
una luz gue aparece en una estancia oscura.

-iDios mio! -gimi6 la desgraciada nifia- jNo podré hacer nada por usted!

-Sefiora -dijo el joven con una elegante inclinacion-, perdéneme por las palabras que antes
le he dicho si es que en ago la han ofendido, pero si las he pronunciado, créame, ha sido
pensando en usted y no en mi.

Ellale dio las gracias con una mirada.

-Siento profundamente su pena -continudé Denis-. EIl mundo ha sido muy injusto y cruel
con usted. Vuestro tio es una aberracion de la Naturaleza. En cuanto a mi le aseguro que no
hay en toda Francia un caballero que no envidiaria mi posicion de poder morir por usted,
aunque no sea més que haciéndole un momentaneo servicio.

-Ya sé que es vaiente y generoso -dijo la afligida joven-, 1o que quiero saber es si puedo
servirle de algo, ahora o después afiadid estremeciéndose.

-Ciertamente -dijo el galdn sonriendo-. Deje que me siente a su lado como s fuera vuestro
amigo en lugar de un desconocido intruso; procurad olvidar la violenta situacion en que nos
encontramos uno respecto del otro; haced agradables mis Ultimos momentos y me habréis
hecho un inmenso favor.

-Sois muy galante -respondio la bella con profunda tristeza-, muy galante, y esto aumenta
mas sufrimientos; pero acercaos mas s os place. Y s queréis contarme algo podéis estar
seguro de que os oigo con profundo interés. jAh, sefior de Beaulieu! -dijo renovando sus
l&grimas-, ¢como puedo ni aun miraros ala cara? -sus sollozos estallaron con mas fuerza.
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-Sefiora -dijo Denis tomandola una mano entre las suyas-. Pensad en el poco tiempo que
me queda de vida y en la pena que me causan vuestras lagrimas. Evitadme en estos instantes
el espectaculo de un dolor que no puedo aliviar, ni aun a costa de mi vida.

-Soy muy egoista -contestdé Blanca, enjugandose los ojos-; procuraré ser mas valiente,
caballero de Beaulieu, aun cuando no sea mas que por usted. Pero piense bien, si no puedo
haceros algun servicio en lo futuro, ¢no tiene amigos de quienes despedirse? Hacedme todos
los encargos que quiera, ojala fueran tan dificiles de cumplir que pudiera demostramos asi mi
inmensa gratitud. Demostradme que puedo hacer por usted algo mas que llorar.

-Sefiora -dijo Denis- Mi padre murié hace tiempo. Mi hermano Guichard heredara mi
mayorazgo, y S no me equivoco mi pérdida le compensard ampliamente. La vida no es mas
gue un vapor gue se desvanece en cuanto se ha formado. Cuando un hombre esjoven y tiene
la vida por delante le parece que es una figura muy importante en este mundo. Su caballo
relincha; suenan las trompetas y las doncellas corren a sus ventanas para verle pasar a frente
de sus hombres; recibe honores de los hombres y juramentos de amor de las mujeres. No
tiene nada de sorprendente que su cabeza se trastorne a fin. Pero en cuanto muere, aungque
haya sido tan valiente como Aquiles o ten sabio como Salomén, pronto se le olvida. Adn no
hace diez afios que cayd mi padre con otros muchos caballeros, en una terrible batalla, y no
creo que nadie se acuerde de ninguno de €ellos. jOh, sefioral Cuanto més de cerca se mira,
mas se convence uno de que la muerte es un rincén oscuro, donde € hombre desaparece y
gueda olvidado hasta el dia del juicio Final. Ahora tengo pocos amigos, en cuanto muera no
tendré ninguno.

-iSefior de Beaulieu! -dijo lajoven resentida-. jOlvidéis a Blanca de Malétroit!

-Sois un angel, sefiora -dijo y pagais un pequefio servicio mucho més de lo que merece.

-No es eso -contestd la hermosar, y se equivoca si o atribuye a mi bondad. Me duele su
desgracia porque es € ser mas noble y generoso que he hallado en toda mi vida, y porque
tiene un valor y un corazén que le hubiera distinguido aunque no hubiese nacido caballero.

-Y sin embargo -repuso é-, voy -a morir en una ratonera sin més ruido que el que hagan
mis huesos a romperse.

Una expresion de angustia se extendié por €l hermoso rostro de la muchacha y guardd
silencio por unos minutos; después brillé6 una luz en sus ojos y con melancélica sonrisa
anadio:

-No quiero que mi campeodn hable con tan poco aprecio de si mismo. El que da su vida por
salvar a otro, va derecho a Paraiso y ali es recibido por todos los angeles de Dios nuestro
Sefior. jVa a morir!... Decidme -afiadié ruborizandose intensamente-: ¢es cierto que me
encuentra hermosa?

-iEs la doncella més perfecta que existe! -exclamo Denis con entusiasma.

-Me alegro de que asi 1o crea -contest6 con cierta timidez Blanca:; pero ¢cree también que
haya muchos caballeros en Francia que hayan sido pedidos en matrimonio por una hermosa
doncella, viéndose éste rechazada, en su propia casa?

-V uestra bondad -contesté el galan- no tiene limites; pero no podréis hacerme olvidar que
aese atrevido paso le moviala compasion y no el amor.

-No afirme nada -repuso la dama bagjando alin mas su sonrojada cabeza- y escicheme
hasta €l fin, sefior de Beaulieu. Comprendo cuanto me despreciaréis y empiezo diciendo que
tendréis razon. Soy una criatura demasiado vulgar para ocupar puesto alguno en vuestro
corazén, aunque vais a morir por mi esta mafiana. Pero o que queria deciros es que cuando
os pedi que os casarais conmigo, no lo hice movida de lastima sino porque durante la
conversacion que tuvo con mi tio en la que tan noblemente os pusisteis de mi parte, empecé
por respetamos y admiraros y acabé amandole con toda mi alma. Entonces comprendi que
mis anteriores sentimientos no eran mas gue la pasgjera curiosidad propia de mis pocos afios
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y €l ansia de carifio que me consume por haber estado privada de él toda mi vida; pero ahora
iS pudiera saber cuanto le amo, me compadeceria en vez de despreciarme! Le he dicho estoy
he dejado a un lado todo mi recato por |as circunstancias especialisimas en gue estamos; no
crea que siendo yo noble le voy a importunar para obtener vuestro consentimiento. También
yo tengo orgullo, y declaro ahora que si quiere volverse atras de vuestras anteriores palabras,
no me casaria con usted como no me casaria con un mesnadero de mi tio.

-Poco es el amor, que no hace un sacrificio de orgullo -contest6 sonriendo Denis.

Lajoven permanecio silenciosa

-Venga a esta ventana -dijo el joven con un suspiro-. Empieza a amanecer.

Efectivamente comenzaban las sombras a disiparse con los primeros albores del dia. El
cielo iba cubriéndose de un azul tan claro que parecia gris; y las sombras arrojadas de las
alturas se refugiaban en e profundo valle, extendido debajo de la ventana. En toda aquella
parte de campo reinaba un silencio que de nuevo fue interrumpido por €l canto de los gallos.
Ligeras rafagas de viento agitaban las copas de los &boles que se mecian debgjo de la
ventana, y €l dia continuaba avanzando insensiblemente por el Este, que pronto adquirio €l
color incandescente, precursor de lasalidadel sol.

Denis mir6 con un estremecimiento involuntario los progresos del amanecer;
maquinalmente habia cogido una de las preciosas manos de Blanca; ésta pregunté de un
modo casi incoherente:

-Esesto yael cha... jgué nochetan largal... jAh, mi tio vaavenir! ;Qué le vamos adecir?

-Lo que usted quiera -murmurd Denis casi al oido de la doncellay oprimiendo suavemente
SuU mano.

Blancale mir6 sorprendiday guardé silencio.

-Blanca -dijo el galan con apasionado acento y trémulo de emocion-. Bien ha visto que no
temo ala muerte. Espero que esté convencida de que antes quisiera saltar por esta ventana 'y
estrellarme los huesos en el abismo, que poner un dedo sobre usted, sin ser con pleno
consentimiento suyo. Pero si realmente me ama no me degjé perder la vida por un escrapulo,
porgue yo laamo més que a cuanto existe en el mundo, y, Si es cierto que moriré contento por
usted, también lo es que lavida a su lado lajuzgo un Paraiso y toda la mia por larga que fuera
nunca me pareceria bastante para consagrérosla.

Interrumpi6 sus palabras una campana que empezd a sonar en €l interior de lacasay €l
choque de las armas en el contiguo recinto les demostré que las dos horas habian pasado y
gue los mesnaderos volvian a ocupar su puesto.

-¢Pero después de lo que sabe? -murmurd Blanca sonriendo a través de sus | &grimas.

-iNo sé nadal -replicd é.

-El nombre del Capitan es Floumond de Champduers -dijo ella escondiendo su cabeza en
el pecho del joven. -No lo quiero saber -clamo él estrechando a la joven entre sus brazos.

Una sonora carcgjada se oy0 en la puerta; y al volverse confusos los dos enamorados, se
encontraron a sefior de Malétroit que lleno satisfaccion se frotaba sus bellas manos,
saludando a sus queridos sobrinos.
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