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Nick y Jane estaban contentos de haber ido a ver el fin del mundo porque
eso les proporcionaba un tema especial de qué hablar en la fiesta de Mike y de
Ruby. A uno siempre le gusta llegar a una fiesta armado con algo de qué
conversar. Mike y Ruby dan unas fiestas maravillosas. Su casa es
extraordinaria, una de las mas elegantes del vecindario. Se trata realmente de
una estacién para todas las estaciones y estados de animo. Es su muy especial
rincon del mundo. Con mas espacio en su interior y en el exterior..., con mas
libertad abierta. La sala de estar, con su techo de rayos expuestos es un punto
focal natural para el entretenimiento. Terminada a la moda, con una sala para
conversar y una chimenea. También hay una habitacién familiar con techo de
rayos y paneles de madera..., ademas de un despacho. Y una magnifica suite
con un guardarropa de cuatro metros y un bafio privado. Su disefio exterior es
sélidamente impresionante. Patio protegido. Un maravilloso terreno de quince
areas, lleno de arboles. Sus fiestas son momentos culminantes en cualquier
mes. Nick y Jane esperaron hasta que creyeron que ya habia llegado gente
suficiente. Entonces, Jane dio un ligero codazo a Nick y éste dijo alegremente:

—¢ Sabéis lo que hicimos la semana pasada? Fuimos nada menos que a ver
el fin del mundo.

—¢ El fin del mundo? —pregunt6 Henry.

—¢ Fuisteis a verlo? —preguntd Cynthia, la esposa de Henry.

—¢Como os las arreglasteis? —quiso saber Paula.

—Esta disponible desde marzo —la informé Stan—. Creo que lo dirige un
departamento de la American Express.

Nick se encontré con que Stan ya lo sabia. Rapidamente, antes de que Stan
pudiera decir cualquier otra cosa, dijo:

—Si, acaba de empezar. Nuestro agente de viajes nos lo encontré. Lo que
hacen es situarle a uno en esa maquina, que tiene el aspecto de una pequefio
submarino, ya sabéis, con mandémetros y niveles situados detras de una pared
de plastico para impedir que nadie toque nada, y le envian a uno al futuro. Se
puede pagar con cualquiera de las tarjetas de crédito habituales.

—Tiene que ser muy caro —comenté Marcia.

—Estan bajando los costes rapidamente —informé Jane—. El afio pasado
s6lo se lo podian permitir los millonarios. ¢De veras no habéis oido hablar
antes de esto?

—¢ Qué visteis? —preguntd Henry.

—Durante un rato, sélo un paisaje grisaceo por la portilla —dijo Nick—. Y
una especie de efecto parpadeante.

Todo el mundo le estaba mirando y él disfrutaba con la atencién de que era
objeto. La expresion de Jane era amorosa.

—Después, se fue aclarando el ambiente y, a través de un altavoz, una voz
dijo que ahora habiamos llegado al verdadero final del tiempo, cuando la vida
se habia hecho ya imposible sobre la Tierra. Claro que nosotros estdbamos
herméticamente encerrados en aquella cosa que parecia un submarino. Sélo
mirdbamos hacia el exterior. Habia una playa, que estaba vacia. El agua tenia
un extrafio color gris, con un brillo rosado. Y entonces, salié el Sol. Era rojo,
como lo es a veces cuando sale el Sol, s6lo que permanecio rojo mientras fue
elevandose hacia el cenit y parecia desigual y desgarrado en los bordes. Como
unos pocos de nosotros, jja, ja! Desigual y desgarrado en los bordes. Sobre la
playa soplaba un viento frio.



—Si estabais encerrados herméticamente en el submarino, ¢cémo sabiais
que soplaba un viento frio? —pregunt6 Cynthia.

Jane se la quedd mirando, con los ojos brillantes. Nick contesto:

—Podiamos ver cémo el viento levantaba la arena, arremolinandola. Y
parecia hacer frio. El océano estaba gris. Como en el invierno.

—Cuéntales lo del cangrejo —pidi6é Jane.

—ijANh, sil Lo del cangrejo. La ultima forma vital de la Tierra. En realidad, no
se trataba de un cangrejo, sino que era algo de aproximadamente sesenta
centimetros de anchura y unos treinta de altura, con una brillante y gruesa
armadura gris y quizds una docena de patas y una especie de cuernos
doblados que se elevaban, y se movia lentamente de derecha a izquierda,
frente a nosotros. Tardd todo el dia en cruzar la playa. Y hacia la caida de la
noche, murid. Sus cuernos descendieron, flacidos, y dejé de moverse. Llego la
marea y se lo llevd consigo. ElI Sol se puso. No habia Luna alguna. Las
estrellas no parecian estar en los lugares correctos. El altavoz nos informo que
acababamos de ver la muerte del Ultimo ser viviente de la Tierra.

—iQué bonito! —exclamé Paula.

—¢ Estuvisteis fuera mucho tiempo? —preguntd Ruby.

—Tres horas —contestd Jane—. Se pueden pasar semanas o dias en el fin
del mundo si quieres pagar extra, pero siempre le hacen regresar a uno, a un
punto tres horas después de haber salido. Para solucionar los gastos de
cuidados.

Mike ofrecié una copa a Nick.

—Eso si que es algo —comento—. Haber ido al fin del mundo. jEh, Ruby!
Quiz& hablemos con el agente de viajes sobre el asunto.

Nick tomd un buen trago y le pasé la copa a Jane. Se sentia contento
consigo mismo por la forma en que habia contado la historia. Todos habian
quedado muy impresionados. Aquel hinchado Sol rojo, aquel cangrejo que
huia... El viaje les habia costado mas que pasar un mes en el Japon, pero
habia sido una buena inversion. El y Jane eran los primeros en el vecindario
que habian ido. Eso era importante. Paula le estaba mirando fijamente, con
respeto. Nick sabia que ahora le miraria a una luz completamente distinta. Era
posible que ella se encontrara con él en un motel, el jueves, a la hora de la
comida. El mes pasado le habia rechazado, pero ahora poseia un atractivo
extra para ella. Nick le guifié el ojo. Cynthia se habia cogido las manos con
Stan. Henry y Mike estaban acurrucados a los pies de Jane. El hijo de 12 afios
de Mike y Ruby entré en la habitacion y permanecié al borde de la sala de
conversar. Dijo:

—Acaban de dar un boletin en las noticias. Unas amibas mutadas han
escapado de una instalacion de investigacion del gobierno y han llegado al lago
Michigan. Estan llevando alli un virus capaz de disolver el tejido y se supone
que todo el mundo perteneciente a siete Estados debe hervir el agua hasta
nuevo aviso.

Mike mir6 al chico con el cefio fruncido y dijo:

—Ya ha pasado la hora de irte a la cama, Timmy.

El chico se marchd. Sond entonces el timbre de la puerta. Ruby lo contesté y
regres6 con Eddie y Fran.

—Nick y Jane fueron a ver el fin del mundo —informé Paula—. Acaban de
contarnos lo que vieron.



—¢De veras? —dijo Eddie—. Nosotros también lo hicimos, el miércoles por
la noche.

Nick se sinti0 alicaido. Jane se mordi6é un labio y pregunto rapidamente a
Cynthia por qué Fran siempre llevaba aquellos vestidos tan ostentosos. Ruby
pregunto:

—¢ Lo has visto todo? ¢ Incluyendo el cangrejo y todo?

—¢El cangrejo? —preguntd Eddie—. ¢Qué cangrejo? No vimos ningun
cangrejo.

—Tuvo que haber muerto antes de que vosotros lo vierais —dijo Paula—.
Cuando Nick y Jane fueron estaba alli.

—Acaba de llegar un nuevo cargamento de tequila Cuernavaca Lightning.
Toma, prueba uno —dijo Mike.

—¢ Cuanto tiempo hace que fuiste? —pregunto Eddie a Nick.

—EIl domingo por la tarde. Creo que fuimos de los primeros.

—Un gran viaje, ¢verdad? —dijo Eddie—. Sin embargo, resultd un tanto
sombrio. Me refiero a cuando la ultima colina se hunde en el mar.

—Eso no es lo que nosotros vimos —dijo Jane—. ¢Y vosotros no visteis el
cangrejo? Quiza estdbamos en grupos diferentes.

—¢Como hicisteis vosotros el viaje, Eddie? —pregunt6 Mike.

Eddie roded6 a Cynthia con los brazos, desde atras y contesto:

—Nos pusieron dentro de esa capsula, con una portilla, ya sabéis, con un
monton de instrumentos ...

—Esa parte ya la hemos oido —dijo Paula—. ¢ Qué visteis?

—El fin del mundo —contest6 Eddie—. Cuando el agua lo cubre todo. El Sol
y la Luna estaban en el cielo al mismo tiempo...

—Nosotros, en cambio, no vimos ninguna luna —sefiald Jane—.
Sencillamente, no estaba alli.

—Estaba a un lado, y el Sol estaba en el otro —sigui6é diciendo Eddie—. La
Luna estaba mas cerca de lo que debiera haber estado. Y tenia un color
extrafio, casi como de bronce. Y el océano estaba muy encrespado. Viajamos
alrededor de medio mundo y todo lo que vimos fue océano. Excepto en un
lugar, donde habia un trozo de tierra, una pequefia colina que sobresalia del
mar, y el guia nos dijo que se trataba del monte Everest —hizo oscilar una
mano hacia Fran—. jEso si que fue una aventura! Flotando en nuestro
pequefio bote cerca de la cumbre del Everest. Quiza sélo sobresalian unos
pocos metros. Y el agua estaba elevandose todo el tiempo. Arriba, arriba,
arriba, sobre la punta y glub. Ya no quedd nada de tierra. He de admitir que fue
un poco desilusionante, excepto, claro esta, la idea de la cosa. El que el
ingenio humano pueda disefiar una maquina capaz de enviar a la gente a
billones de afios hacia el futuro, en el tiempo, y volverlos a traer al presente,
jvaya! Eso si que es algo. Pero alli s6lo habia océano.

—iQué raro! —dijo Jane—. Nosotros también vimos un océano, pero habia
una playa, una especie de playa sucia, y aquella cosa parecida a un cangrejo
moviéndose por ella, y la arena... era toda roja, ¢era el Sol rojo cuando lo
visteis vosotros?

—Tenia una especie de color verde palido —contesto Fran.

—¢ Estais hablando todos del fin del mundo? —pregunté Tom. El y Harriet
estaban en la puerta, quitdndose los abrigos. El hijo de Mike debia haberlos
dejado entrar. Tom entreg6 su abrigo a Ruby y dijo:

—iQué gran espectaculo!



—Entonces, ¢vosotros también lo visteis? —preguntd Jane, un poco
irbnicamente.

—Hace dos semanas —dijo Tom—. El agente de viajes llamo6 y nos dijo:
figarense lo que vamos a ofrecerles ahora, el fin del maldito mundo. Contando
todos los extras no valia realmente mucho. Asi que fuimos directamente a la
oficina, el sdbado. Creo que fue el sabado... ;0 fue un viernes? Bueno, en
cualquier caso, fue el mismo dia de la gran sublevacion, cuando quemaron St.
Louis...

—Eso fue el sdbado —observd Cynthia—. Recuerdo que regresaba del
centro comercial cuando la radio dijo que estaban utilizando armamento
nuclear...

—Si, el sabado —corroboré Tom—. Y les dijimos que estabamos dispuestos
a ir, y nos enviaron de viaje.

—¢ Viste una playa con cangrejos, o era un mundo lleno de agua? —
preguntd Stan.

—Ni lo uno, ni lo otro. Era como una gran era glacial. Los glaciares lo
cubrian todo. No habia el menor rastro del océano. Ni tampoco montafas.
Volamos alrededor del mundo y todo era una enorme pelota de nieve. Tenian
focos en el vehiculo, porque el Sol habia desaparecido.

—Estoy segura de que pude ver el Sol colgando alla arriba —sefalo
Harriet—. Como una bola de cenizas en el cielo. Pero el guia nos dijo que no,
gue nadie podia verlo.

—¢Como es que cada cual visita un fin del mundo diferente? —pregunt6
Henry—. Se supone que solo deberia existir un fin del mundo. Quiero decir que
termina y asi es como termina y no puede haber ninguna otra forma mas que
ésa.

—¢ Podria ser una imitacién? —pregunté Stan.

Todo el mundo se volvio para mirarle. El rostro de Nick se puso muy rojo.
Fran parecio sentirse tan mal que Eddie se desprendié de Cynthia y empezé a
acariciar los hombros de Fran. Stan se encogid de hombros y dijo, a la
defensiva:

—No estoy sugiriendo que lo sea. Sélo lo preguntaba.

—A mi me parecio bastante real —dijo Tom—. El Sol no estaba. Todo era
una enorme bola de hielo. La atmdsfera, ya sabes, estaba helada. Era el fin del
maldito mundo.

En aquel momento sond el teléfono. Ruby acudi6 a contestar. Nick le
pregunt6 a Paula si comerian juntos el martes y ella dijo que si.

—Serda mejor que nos encontremos en el motel —dijo él, sonriendo
burlonamente.

Por su parte, Eddie volvia a arreglarse con Cynthia. Henry parecia estar
bastante bebido y tenia problemas para permanecer despierto. Llegaron Phil e
Isabel. Escucharon a Tom y a Fran hablando de sus viajes al fin del mundo e
Isabel dijo que ella y Phil habian hecho el viaje anteayer.

—iMaldita sea! —exclamd Tom—. jTodo el mundo lo ha hecho! {Coémo fue
tu viaje?

Ruby regreso a la habitacion.

—Era mi hermana, llamando de Fresno para decir que esta bien. Fresno no
fue afectada por el terremoto.

—¢ Terremoto? —pregunt6 Paula.



—En California —le informdé Mike—. Esta misma tarde. ¢No lo sabias? Ha
destruido la mayor parte de Los Angeles y corrié costa arriba, practicamente
hasta Monterrey. Creen que se debio a la prueba de la bomba subterranea que
hicieron explotar en el desierto de Mohave.

—California ha sufrido siempre tantos desastres terribles —comento Marcia.

—NMenos mal que esas amebas se han lanzado hacia el este —dijo Nick—.
Imaginaros lo complicado que seria si ahora las tuvieran también en Los
Angeles.

—Las tendran —afirm6é Tom—. Una de cada dos se reproduce por esporas
llevadas por el aire.

—Como los gérmenes tifoides del pasado noviembre —dijo Jane.

—Eso fue tifus —le corrigié Nick.

—De todos modos —dijo Phil—, le estaba contando a Tom y a Fran lo que
vimos al fin del mundo. Era el Sol convirtiéendose en nova. Nos lo mostraron de
un modo muy ingenioso. Quiero decir que no puede uno sentarse por ahi y
experimentarlo, debido al calor y a la fuerte radiacion y todo eso. Pero te lo
muestran de una forma periférica, muy elegante, en el sentido mcluhaniano de
la palabra. Primero le llevan a uno a un punto situado aproximadamente a dos
horas antes de la explosion, ¢comprendéis? Esta de nosotros a no sé cuantos
millones de afios pero, en cualquier caso, muy, muy distante, porque todos los
arboles son diferentes, tienen como escamas azules y ramas viscosas, y los
animales son como cosas con una pata que saltan, apoyandose en bastones...

—ijOh! Eso no me lo creo —dijo Cynthia, con lentitud. Phil la ignoré con
elegancia.

—Y no vimos la menor sefial de seres humanos, ni una casa, ni un poste de
teléfonos, nada. Asi es que supongo que ya debiamos estar extinguidos desde
mucho antes. En cualquier caso, nos permitieron contemplar aquello durante
un rato. No podiamos salir de nuestra maquina del tiempo, claro, porque nos
dijeron que la atmésfera era malsana. Poco a poco, el Sol empez6 a hincharse.
Estabamos nerviosos... ¢verdad, Liz?... Y si se equivocaban con los calculos?
Todo este viaje es un concepto bastante nuevo, y las cosas pueden salir mal.
El Sol se iba haciendo mas y mas grande y entonces una cosa como si fuera
un brazo parecio surgir de su lado izquierdo. Era como un brazo grande y feroz
gue se extendio por el espacio, acercandose mas y mas. Lo vimos a través de
cristal ahumado, como se ve un eclipse. Nos ofrecieron mads o menos dos
minutos de la explosion, y ya podiamos sentir como todo iba calentandose.
Entonces, saltamos como un par de afios en el tiempo, hacia adelante. El Sol
habia recuperado su forma habitual, grande y amarilla. Y, en la Tierra, todo
eran cenizas.

—Cenizas —corroboré Isabel con énfasis.

—Parecia como Detroit después de que la Unién derrotara a Ford —dijo
Phil—. Sélo que mucho, muchisimo peor. Se fundieron montafias enteras. Los
océanos quedaron secos. Todo quedd convertido en cenizas —se estremecio y
aceptd una copa que le tendia Mike, afiadiendo—: Isabel estaba llorando.

—Aquellas cosas con una pata —dijo Isabel—, supongo que tuvieron que
haber sido destrozadas por completo.

El entrevistador le preguntd si su empresa ofreceria pronto algo mas,
ademas de los viajes al fin del mundo.



—NMaés tarde, esperamos poder hacerlo —contesté el ejecutivo—. Tenemos
la intencién de solicitar la correspondiente aprobacién del Congreso. Pero,
mientras tanto, la demanda por nuestras ofertas actuales esta siendo muy alta.
No puede imaginarselo. Claro que se espera ver imagenes apocalipticas para
mantener una popularidad tan inmensa en unos tiempos como estos.

—¢Qué quiere decir con eso de unos tiempos como éstos? —preguntd el
entrevistador.

Pero cuando el hombre de la agencia de viajes del tiempo empezé a
contestar, fue interrumpido por un anuncio comercial. Mike cerro el aparato.
Nick descubrié que se sentia enormemente deprimido. Decidié que se debia al
hecho de que muchos de sus amigos habian efectuado el viaje, mientras que él
y Jane habian pensado que serian los Unicos en haberlo hecho. Se encontrd
cerca de Marcia y trato de describir la forma en que se habia movido el
cangrejo, pero ella se limité a encogerse de hombros. Ahora, ya nadie hablaba
sobre viajes en el tiempo. La reunion se habia deslizado mas alla de ese punto.
Nick y Jane se marcharon bastante temprano y se fueron directamente a
dormir, sin hacer el amor. A la mafiana siguiente no les llego el periédico del
domingo, debido a la huelga de la Autoridad de los Puentes, y la radio informé
que las amebas mutantes estaban demostrando ser mas dificiles de erradicar
de lo que originalmente se habia supuesto. Se estaban extendiendo por todo el
Lago Superior y todos los que vivian en la region tendrian que hervir el agua
destinada a la bebida. Nick y Jane discutieron adonde irian a pasar sus
proximas vacaciones.

—¢ Qué te parece si volvemos a ver el fin del mundo? —sugirié Jane.

Y Nick se eché a reir durante un buen rato.



