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Introduccion
(Robert Silverberg)

Los ultimos anos han sido de una fluidez poco comun en el ambito de la
ciencia-ficcion. Antes de 1960 esta literatura de horizontes infinitos era,
paraddjicamente, conservadora y cenida a la tradicion en lo que concierne al
estilo y contenido. Un tono directo, despojado, era la técnica mas comun
para abordar el relato, y la mayoria de los escritores se apoyaban en los
métodos convencionales utilizados en las revistas de ficcion para presentar
personajes y emociones. Algunos intentos de explorar los aspectos mas
oscuros y profundos de la naturaleza humana fueron denunciados a
menudo, por editores y lectores, como inexcusables incursiones en la
psicopatologia, y los temas eroticos casi siempre resultaron proscriptos a
causa de la dudosa pero frecuentemente proclamada afirmacion de que "el
sexo y la ciencia-ficcion no pueden mezclarse".

Hay que reconocer que algunos afamados escritores si se arriesgaron,
dejando de lado supuestos tabues, cada vez que se planteaban la busqueda
de la verdad artistica. La ciencia-ficcion "adulta" no es algo que se invento el
mes pasado, tal como pueden atestiguarlo quienes han leido los trabajos de
Theodore Sturgeon, Philip José Farmer y Cyril Kornbluth veinte anios atras.
Sin embargo, en esa época la ciencia-ficcion reviste la forma del simple relato
de aventuras o bien era presentada con el estilo medido, casi escéptico e
intelectual del relato-enigma. Algunos enigmas eran excelentes y algunas
vivificantes aventuras también, pero la falta de sofisticacion literaria, que
prevalecia, desanim6 a muchos lectores potenciales que podrian haber
buscado gratificarse a través de las estimulantes imagenes e ideas ofrecidas
por la ciencia-ficcion.

Este estado de cosas existia, por una parte, porque el campo estaba
dominado por varios editores poderosos, hostiles a un abordaje "literario" de
la ciencia-ficcion, y, por otra parte, porque la mayoria de los escritores
tenian escaso dominio de las técnicas contemporaneas, en lo que a ficcion se
refiere. (Muchos de ellos eran ingenieros que escribian ciencia-ficcion como
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hobby, y otros habian aprendido el oficio de escribir en publicaciones de
difusion masiva.)

Con el tiempo se ha producido un gran cambio en la ciencia-ficcion. Han
aparecido escritores formados no por Thrilling Wonder Stories sino por
Joyce, Fitzgerald, Hemingway, Kafka y Mann. Los nuevos editores, no muy
alejados ellos mismos de los predios universitarios, han ofrecido a estos
escritores la posibilidad de experimentar con libertad en lo que sienten como
necesario. El pasaje del centro de gravedad de la ciencia-ficcion de los
puestos de revistas a libros de tapas duras y blandas ha aumentado
cuantiosamente las posibilidades de estos escritores. Los que quieren
mantener el viejo estilo todavia pueden hacerlo, y encontraran un publico
apreciable, pero ahora hay cauces para aquellos cuyas intenciones y
tendencias son diferentes. Y también tienen un publico considerable. La
juventud, especialmente la juventud universitaria que encuentra que la
ciencia-ficcion es un género apto para estos tiempos apocalipticos, pero que
quiere apartarse de los clichés del Capitan Futuro de los viejos cultores.

Esta revolucion de la ciencia-ficcion no se produjo sin abusos. No existe
virtuosismo alguno en escribir un relato de ciencia-ficcion al estilo de
Finnegans Wake. El hecho de importar técnicas de la literatura de
vanguardia de dos generaciones atras es util s6lo en tanto esas técnicas
puedan hacer un aporte positivo al ambito de la ciencia-ficcion, caso
contrario, copiar a Beckett o a Virginia Woolf no es mas relevante que copiar
a Gene Stratton Porter o a Clarence Buddington Kelland. Lo trillado es
trillado y lo prestado prestado, no importa cual haya sido la originalidad de
los modelos. Ademas, algunos escritores de la "nueva" CF se han enrolado
en las corrientes de vanguardia con tanto entusiasmo que la han convertido
en algo hermético y misterioso, en un género casi incomprensible,
intencionalmente acunado para atraer a unos pocos afortunados. Otros
exponentes de lo nuevo han encontrado razones ideologicas para echar por
la borda los contenidos de la ciencia-ficcion, apartandose de la exploracion
de lo desconocido y maravilloso y produciendo toda suerte de ficcion que no
guarda conexion reconocible con sus supuestos antecedentes literarios.

NUEVAS DIMENSIONES EN CIENCIA-FICCION, que se presenta como la
primera de una serie, se propone lograr el dificil término medio entre lo viejo
y lo nuevo. Los catorce cuentos que aqui aparecen son inéditos!. S6lo cuatro
de los contribuyentes pueden alegar no mas de una década de experiencia
profesional. Cinco de los restantes debutaron el otro dia, por asi decir, y dos
cuentos son de autores que publican por primera vez. En estilo y ejecucion
difieren ampliamente, por lo menos un cuento podria haber ocupado su
lugar en las principales revistas de CF de 1953, mientras que otro es una
extravagancia surrealista de aquellas que entonces podrian haber sido
consideradas aceptables. Entre los catorce hay un rasgo comun. Los autores
hablan con voz propia. No son intercambiables. Si el impresor ubica seis
parrafos del cuento A en medio del B, el lector seguramente lo advertira; en
tiempos pasados casi todo resultaba igual.

Creo que estos cuentos encarnan la originalidad, la audacia conceptual, la
agudeza que caracteriza a lo mejor de la ciencia-ficcion. Creo que despliegan
la fuerza y la frescura de la CF contemporanea, libres del preciosismo y de la
vacuidad que tanto desfiguran a la produccion actual Esta primera entrega

! Lo eran en la edicién inglesa de 1971. Algunos de ellos han aparecido en castellano en otras selecciones. (N.
del E.)
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de NUEVAS DIMENSIONES no es exactamente lo que yo pensé que seria
cuando empecé a seleccionar los relatos, pero no esta muy lejos del libro
imaginario de aquellos dias y marca el camino, asi lo deseo, para futuras
publicaciones.

Una Manana Especial
(Gardner Dozois)

Siéntese, siéntese, de culo contra el suelo si; ya lo ve, no es una expresion
de su negro pesimismo, de su futilidad o de lo que usted quiera. El
pesimismo es soélo el sensato reconocimiento de que hay mas posibilidades
de equivocarse que de hacer las cosas bien, desde nuestro punto de vista,
por supuesto... que no es necesariamente el de la habilidad, o el del
mecanismo, si usted prefiere su cosmos despersonalizado. En cuanto a la
futilidad todos mueren la verdadera muerte en alguna ocasiéon; aunque
algunos ejecutivos puedan esquivarla por unos pocos cientos de anos, al
final todos van a parar a la fosa y yo imagino que aquella futilidad es
suficiente para empezar. El filosofo acepta a ambas como una constante y
entonces no permite que ninguna de ellas lo moleste. Siéntese, maldito sea;
no quiera hacerme creer que tiene asuntos importantes de qué ocuparse.
Joven demonio, usted se encuentra en la envidiable posicion de no tener
absolutamente nada que hacer porque le va a llevar un rato recuperarse de
lo que acaba de hacer.

Asi. Eso es mejor. ¢Comodo? No mire; tiene el aspecto de alguien que
acaba de sentarse en un charco de pis y esta preguntandose cual es la
reaccion socialmente adecuada. La hipocresia es un arte, muchacho;
mejorara con los anos. Ahora esta tan aturdido, reyezuelo, que permite que
un borracho apeste a su alrededor y le haga hacer el ridiculo. Bueno, la
expresion de su cara merece una risa ahogada; si pudiera verla usted mismo
se reiria. También la vera dentro de unos anos, en el rostro de algun otro
joven: es el unico espejo que la refleja claramente. Y usted sera un borracho
para entonces y se reira e insultara la dignidad del joven macho, pero se
reira mas ante la imagen del hombre que usted era que ante ese macho en
particular. Y probablemente tendra que decirle justo lo que yo le he dicho
para calmarlo, y también en esto hay risas. Escuche el eco de un millon mas
uno de risas detras de usted. Yo ya oigo un millon.

cQué como me las arreglo con tal insolencia? Por una parte, ¢qué tengo
que perder? Eso le da una cierta perspectiva. Y a pesar de mi mismo soy
socialmente instructivo... soy tan valioso como una clase practica. A
proposito, ¢por qué un joven aristo como usted esta alli sentado, soportando
mis tonterias? Ni se moleste en responder. Lo supe en el instante en que lo
vi venir silbando, calle abajo, lleno de vapores y contoneos. Ya nadie se
levanta temprano en la manana, a menos que sea tan viejo como yo y deteste
el sueno-ensayo de muerte, o a menos que, nunca haya estado en la cama
antes. Esta manana el mundo es su amigo, es un juguete para que usted
juegue y examine y se llene la boca y lo paladee, y usted esta permitiendo
que su benevolencia se derrame sobre el viejo degenerado que encontré en la
calle. Incluso esta tan feliz como para escuchar, aunque esta poniéndose
burlén, y esta alli sentado sintiéndose benignamente superior. Y yo estoy
sentado aqui, sintiéndome benignamente superior. Un arreglo justo y todos
contentos. Bueno, entonces las mananas lo hacen sentir asi. Especialmente
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si despierta de una noche en las Torres, con el almizcle de Lady Ni en su
carne todavia tibia.

Se sonroja, mi muchacho; es usted un polluelo recién nacido. ¢Qué como
lo sé? Muchacho, se sorprenderia de mis conocimientos; rara vez me
sorprendo y he trabajado mucho tiempo para catalogarlos. Por otra parte, la
intuicion es buena sustituta de la omnipotencia. Y todavia no estoy ciego.
Tiene usted el aspecto inconfundible del cachorro que ha descubierto que lo
tiene para algo mas que para hacer pis. Una revelacion increible, por lo que
yo recuerdo. La asombrosa significacion del asunto se gastara un poco con
los anos, aunque no del todo, supongo; hasta que usted decline al borde del
Frio Fundamental, cuando deje de lamentarse por la identidad del calor o
cuando deje de pedir que pague el derecho de peaje con la moneda del
placer. Cualquier mano mortal, mientras corra un hilillo de sangre, es
suficiente para marcar la diferencia.

El calor es lo unico decisivo entre usted y el polvo del cementerio. Pero la
manana no es para los cementerios; funciona de otra manera. ¢Sabia usted
que ellos solian aprovecharla para hacer bebés? esta comprobado aunque
pocos lo saben ahora. Es una bestia versatil. Oh, Vamos —muchacho,
cachorro, joven pajero— deje de sorprenderse, condenado. Antes de que
usted naciera, la gente comia, dormia y follaba, algunos por lo menos, y
algunos pocos hasta encontraran el valor de seguir haciéndolo después de
que usted muera. No tiene por qué mantenerlo oculto; el asunto ya ha
circulado por esta region una o dos veces. Usted no ha sido el primero en
aprender la manera de obligar a la bestia a que haga su juego, aunque yo sé
que usted no lo cree. Yo no lo creo en lo que a mi se refiere, y he tenido
mucho tiempo para aprender.

Usted me hace pensar, alli sentado, inocente como un huevo y dos veces
mas vulnerable; si, sin duda alguna esta a punto de hacerme pensar y
pienso que tendré que pensar en cosas que siempre lamento haber pensado,
sb6lo para evitar ponerme sensiblero. Mierda, muchacho, si me hace pensar.
La vida es extrana... con lo inocente que es usted, probablemente ya habra
tenido este pensamiento una docena de veces, probablemente lo tuvo esta
manana cuando se arrojo de su fragante cama para encontrarse con el disco
del sol; bien, yo tengo cuatro veces su edad y una resma mas de experiencia
y todavia no puedo pensar en nada mejor que en definir el mundo asi: la
vida es extrana. Ya ha sido dicho, si. Pero piense, muchacho, cuan extrana:
los dos hablando, usted viene, yo me voy, yo sé adonde tiene que ir, usted
sospecha donde estuve yo, y para ambos el mismo destino. Oh, extrana,
muy extrana. Mierda, si usted no puede ver la extraneza de todo esto, si no
puede olfatear la poesia, entonces ya es un fiambre; apesta a eso, como a
sangre. Y yo he sentido el olor de la sangre, muchacho. Tiene un olor
caracteristico; uno lo sabe cuando la huele. Usted esta destinado para la
sangre; para la sangre y la pasion y las hazanas heroicas y todo el resto del
asunto, y quiza para algo de comprension, si es afortunado y tiene ojos para
ver. Yo, literalmente estoy destinado para nada. He venido para descansar
aqui en Kos, y mientras la Dama Roja hila su trama de colores en el cielo,
me siento y tejo mi propia trama de palabras y suenos y otra tela de arana...

cQué? Si, hablo demasiado; a los viejos les gusta la chachara y la filosofia
es un almohadon para los huesos viejos. Pero ahora es mi profesion, ¢no es
verdad? y le he prometido un cuento. ¢Qué pasé con mi pierna? Esa es una
historia sangrienta, pero ya le dije que usted esta destinado para la sangre;
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conozco la marca. Entonces se la contaré; tal vez le ayude a entender cuando
llegue al lugar estrecho, tal vez incluso le ayude a pensar, aunque es una
horrible carga para transferir a cualquier hombre. Es costumbre que antes
de empezar legalice ante notario publico mi programa, para evitar que al
final usted huya sin pagar. Gracias, joven senor. Cuidese de algunos de esos
mendigos, muchacho; en el Central tienen una cuenta a plazo fijo mas
abultada que la que cualquiera de nosotros hubiera podido lograr en toda su
vida. Ellos sacan buen provecho de la pobreza. Yo soy un pobre honesto, lo
cual es una gran lastima; existo sobre todo por los subsidios, si a esto le
llama existir... Si, ya sé. La pierna.

Para eso tendremos que volver al Realineamiento mas de medio siglo
atras, y medio sector mas alla en el Mundo. Esto ocurrié antes que el Mundo
formara parte del Commonwealth. En realidad, el Realineamiento era eso, la
vieja Alianza derrotada por los Inquisidores, que luego optaron por
amalgamarse y forzar al Mundo a integrar el Commonwealth. Alli es donde y
cuando comienza la historia.

Comience con una espera.

Muchas cosas comienzan asi, esperando. Y cuando la cosa que usted esta
esperando esta probablemente muerta, y usted yace alli amando la vida y
descubriendo de pronto qué bonito es todo y escuchando los recios cascos de
la oscuridad que se aproximan, sintiendo que las botas de virola de hierro
arrancan chispas despiadadas de la superficie de su cerebro, sabiendo que
la muerte esta a punto de desplomarse del cielo y que no hay manera de
retroceder para evitarla, entonces, la espera puede llevar tiempo. Los
minutos se transforman en horas, las horas se transforman en impensables
horrores. Agregue la cantidad necesaria de horrores, saque el total de
escamosos hocicos y obtenga el dia y medio que yo pasé una vez tumbado en
el valle de una montana, en los Blackfriars del Mundo, en realidad casi el
ultimo dia de todos.

Esto ocurrié pocas horas después de D'Kotta. Todo era un desastre, nadie
sabia en realidad qué estaba ocurriendo, todas las lineas de comunicacion
cortadas. Entonces yo era nada mas que un chaval, trabajando en el campo
con los Inquisidores, un criminal perseguido. Nadie sabia cual seria el
proximo paso de la Alianza, nosotros no sabiamos cual seria nuestro
proximo paso, los grupos se trasladaban salvajemente de un lugar a otro, a
la ventura y sediciosamente, sembrando panico en todo el planeta, incluso
en los Entornos Controlados.

Y D'Kotta-en-los-Blackfriars era indescriptible,—una ringlera de setenta
millas de locura humeante, rematada por paraguas de humo hirviente que
enviaban cenizas desde la tierra hacia la estratosfera y hacia atras. A la
noche latia con la espuma licuada, repugnante como una ampolla abierta,
iluminando la cubierta de nubes a través de todo el horizonte, visible por
cientos de millas. Este horrible destello fue el que provocoé panico hasta en
los zombies de los entornos, probablemente la primera emocion fuerte de sus
vidas.

Seria dificil resumir los efectos de la batalla. Pensamos que teniamos
ventaja, que la Alianza estaba proxima a desintegrarse, pero nadie estaba
seguro. Si ellos no hubieran estado tan proximos a replegarse como
pensabamos nosotros, entonces probablemente hubiéramos acabado. Los
Inquisidores habian agotado la mayoria de sus innumerables recursos en
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D'Kotta y nosotros ya no podiamos golpear a la Alianza con mas violencia. Si
ellos podian encogerse de hombros y soportar el cimbronazo, entonces
podian liquidarnos.

Personalmente, no veo de qué manera era posible encogerse de hombros
ante eso. Yo lo habia observado en su totalidad y me habia sacudido
considerablemente. Hay un antiguo proverbio que dice: "Consagra a Dios el
temor a El". Eso es lo que D'Kotta habia hecho por mi. Ya no habia mas
Dios, pero yo habia visto que el cielo vomitaba fuego y que la tierra se abria
por la violencia, y eso era un sustituto mas que impresionante. Muy poca
gente se ha dado cuenta de qué proximos han estado la Alianza y los
Inquisidores a destruir al mundo entre ellos, alli, en D'Kotta.

Esa noche nos refugiamos —el equipo y yo— en los terraplenes mas altos
de los Blackfriars, fuera del alcance, afortunadamente, de lo que pudiera
caer sobre nosotros. Unas veinte millas de colinas bajas y nudosas se
extendian entre nosotros y la ondulada pradera donde minutos antes habia
estado la ciudad de D'Kotta, pero bajo nuestros vientres la tierra palpitaba
temblorosa como un animal enfermo y la piedra estaba caliente al tacto
febril.

Podiamos haber avanzado mas, debiamos haber avanzado mas, pero
teniamos que observar. Lo habiamos decidido sin que nadie dijera una sola
palabra, sin ninguna pregunta. Era imposible no observar. No se nos ocurrio
ningin otro curso de accion menos peligroso. Cuando la realidad se da
vuelta de adentro para afuera como un calcetin sucio, uno observa, o uno es
menos que humano. Por lo tanto, observamos todo desde el principio al fin:
dos horas que se convirtieron en un solo segundo eénico. Como una estatica
fotografia del tiempo retorcida en un grito, un grito repetido hasta el infinito
y a través de la eternidad.

No hablabamos. No podiamos hablar. Las moléculas del aire mismo
emitian poderosos chillidos, y el sordo rugido de las explosiones era un
continuo redoble; pero tampoco hubiéramos hablado aunque hubiéramos
podido. Uno no habla en presencia de un Dios colérico. A veces nos
lanzabamos miradas. Nuestros rostros eran casi idénticos: cenicientos,
ceruleos, ojos de vidrio, sin expresion, perdidos como troncos flotantes que
han encallado por la marea. Habiamos atravesado toda la gama de
expresiones hasta llegar al extremus-rictus; rostros tan convulsionados y
tensos que provocaban dolor, y mas alla de la inmovilidad del shock:
musculos demasiado flojos y flaccidos para seguir respondiendo. Nos
mirabamos los unos a los otros durante un segundo, dificultosamente, casi
sin darnos cuenta de lo que estabamos viendo, y luego nuestros ojos volvian
a posarse sobre el Fuego como atraidos por un iman.

En un comienzo nos aferrabamos los unos a los otros, pero a medida que
la batalla progresaba nos separamos lentamente, hundiéndonos en agonias
individuales; el suceso era tan desmesurado que el calor humano no
significaba nada, tan terrorifico que anulo el instinto gregario en busca de
proteccion; la presencia de los otros solo intensificaba la conviccion de que
uno estaba esencialmente desnudo. Poco antes habiamos erigido un escudo
protector para filtrar lo peor de las radiaciones —el rayo gamma y los
intensos infrarrojos y ultravioletas— y mitigar el impacto del calor y del
ruido. Pensabamos que teniamos una posibilidad de sobrevivir, pero, de
todos modos, no hubiéramos podido huir. Estabamos atrapados por la
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belleza del horror, el horror de la belleza, como si un perno hubiera
atravesado nuestras espaldas fijandonos a la roca.

Y a lo lejos, por sobre las colinas, Dios danzaba colérico y sus pies
convertian a la tierra en cenizas.

¢Como era todo eso?

Kos todavia tiene océanos y tormentas. ¢Alguna vez vio el mar azotado por
fuertes vientos? El agua hierve a borbotones, la tormenta la convierte en una
espuma blanca y finalmente en un océano de encajes desgarrados; remolinos
de leche; no sobrevive ni una mota de azul: ese era el aspecto de la tierra en
D'Kotta. Las colinas se movian. Los Inquisidores tenian un proyector
intermitente y bajo su golpe la tierra se movia como una pasta blanduzca
bajo la cuchara de un pastelero; se movia, temblaba, grunia, crujia, se
agrietaba: algunos acres se transformaban en montanas, otros se
derrumbaban en los canones.

Imagine a un gigante dormido bajo la superficie de la tierra, cubierto por
los campos, sonando suenos de cristal y roca. Imaginelo en movimiento
continuo, el ritmo de sus suenos alterado por pesadillas, retorciéndose,
gimiendo con temblores que recorren como olas, de arriba a abajo, su
estructura de millas y millas. Imaginelo catapultado en el terror de la vigilia,
cayendo subitamente sobre las rodillas con el estrépito de diez millares de
pantorrillas ardientes: una garra de piedra y tierra negra lanzando sus
vapores al cielo. Ahora, rapido como un guino, imagine la tierra adyacente
precipitandose, hundiéndose como una piedra en un pantano, imagine una
caverna de trescientos metros de ancho, tragando todo y reduciéndolo a
polvo. Luego, con otro guino, imagine la montana y el crater que cambian de
lugar, la montana derrumbandose en una Unica caida y lavando los pies de
los viejos Blackfriars con una marejada de tierra, luego desplomandose en
un pozo; al mismo tiempo, la tierra que se hundia en el fondo del otro crater
estalla y se eleva en un tembloroso puno de cascotes. Y nuevamente se
mueven, y siguen moviéndose. Como mirar la misma pelicula proyectada de
adelante para atras y de atras para adelante. Ahora multiplique esto por un
millon y despliéguelo de modo que el horizonte no sea mas que una olla de
rocas gibosas. ¢Lo visualiz6? Ni la décima parte.

Majestuosas lenguas de fuego danzaban en el caos, fundiéndose en sus
propios vértices. De tanto en tanto, una explosion nuclear tactica perforaba
la noche, un brillo breve e intenso tragado por la oscuridad como una vela
en una tormenta de nieve. En una ocasion una detonacion tactica coincidio
con un vomito de penascos, con un efecto similar al de un pequeno petardo
que explota en el interior de una bolsa de granos en equilibrio.

La ciudad misma habia desaparecido, ya no podiamos ver huellas de la
obra del hombre, sélo el huracan de piedra. El rio Delva también habia
desaparecido, evaporado por el calor, durante un tiempo pudimos ver su
lecho seco salpicado a tramos por la planicie, pero finalmente el terreno lo
cubrio, borrandolo de la memoria.

Era increible que alli abajo hubiera restos de vida. Eran muy pocos. Sélo
algunos testimonios de las brigadas de armamento pesado, a uno y otro
lado, invisibles para nosotros en la confusion. Todavia protegidos por
poderosos escudos protectores y cortinas electronicas luchaban entre si, a
ciegas: la Alianza, no muy eficazmente, con armas bacteriologicas vy,
detonaciones nucleares, los Inquisidores respondiendo con la instalacion del
proyector intermitente. Habia uno solo, en el modulo de comando... los
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técnicos de la Inquisicion rogaban para que no fuera destruido por un golpe
fortuito; en realidad, no era un "arma" en absoluto, sino un dispositivo
terramorfo, pero la Alianza carecia totalmente de preparacion y estaba
padeciendo horribles consecuencias.

Todo comenzo a agitarse. En la pradera el resplandor se confundia con la
oscuridad y los rectangulos de luz y de sombra alternaban entre si violenta y
desordenadamente: esa banda filmica atravesaba un proyector espastico. Al
principio pensamos que se trataria de remolinos de calor provocados por el
fuego, pero la agitacion aumentaba drasticamente en frecuencia y tiempo, a
tal velocidad que resultaba imposible mantener algo enfocado aunque fuera
un solo segundo, convirtiendo a la ancha planicie en un enloquecido
caleidoscopio de figuras de color y formas retorcidas e intercambiables que
se extendian desde un extremo al otro del horizonte. Era una visiéon que
lastimaba los ojos y nos llenaba de un panico viscoso imposible de
verbalizar. Apartamos la mirada, invadidos por mustias oleadas de un terror
difuso.

Por entonces no sabiamos que estabamos presenciando la primera
aplicacion practica de un procedimiento que habia sido abolido mucho
antes, tanto por la Alianza como por el Commonwealth, un procedimiento
basado en la "energia" dimensional de la nave espacial (que no es "energia"
en absoluto, pero la palabra se ha incorporado al lenguaje comun) que
permite que un proyector intermitente de alto ciclaje produzca un desfase de
tiempo dentro de un area determinada, de manera que un spot aqui estaria
un par de minutos adelantado o atrasado respecto de un spot lanzado a
corta distancia, en una secuencia continua. Esta explicacion haria
estremecer a un psicofisico, ya que el "tiempo" en realidad no es mas que el
modo en que lo "experimentamos", por lo tanto el procedimiento "realmente"
no provoca lo que dije que provoca —en cambio produce algo abstruso—
pero esta bastante proximo a lo que produce en un nivel practico, porque,
aunque la distorsion del tiempo sea un "efecto falso" —como la salida y el
ocaso del sol— ellos todavia emplean ese recurso para matar gente.
Entonces el proyector produjo el desfase y continué haciéndolo, pasando al
azar de un circuito al otro: por lo tanto era imposible encontrar superficie
alguna de tierra en la cual pudieran intercambiarse cuatro o cinco desfases
en la secuencia temporal. Es decir, aqui podria estar un minuto adelantado
respecto de la base "ahora", y un segundo mas tarde (el lenguaje fracasa
irremediablemente bajo esta abstraccion; usted necesita de las matematicas)
aqui estaria dos minutos por detras del ahora, luego cinco, luego tres
adelantados y asi sucesivamente. Y todas las zonas adyacentes a esa
superficie de tierra soportan el mismo procedimiento de dislocacion al
mismo tiempo (jlenguaje condenado!). La maquinaria de la Alianza se
desintegro. Lo mismo ocurrié con la gente: algunos murieron sofocados por
una discrepancia de cinco minutos entre una inhalacion y el oxigeno
recibido por los pulmones, algunos se ahogaron en su propia sangre.

Ocurrié en unos diez minutos, al menos en lo que se referia a nosotros
como observadores no afectados. En una oportunidad, un psicofisico me dijo
que "eso" siguidé "ocurriendo" siempre y que jamas "habia ocurrido" y que
ninguna afirmacion anulaba la validez de la otra, que cada afirmacion era al
mismo tiempo consecutivamente "aplicable" y "no aplicable" a la misma
situacion... y yo no entendi. Ocurri6 en diez minutos.

Al cabo de ese lapso, el mundo se tranquilizé.
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Alzamos la mirada. La tierra habia dejado de sacudirse. Una estrella
diminuta, pequena como la cabeza de un alfiler, aparecio entre los cascotes;
era increiblemente clara y brillante. Parecia absorber la noche como un
vortice, atravesar las esencias universales para resurgir en una realidad mas
intensa, como si estuviera reteniendo el aire para exhalar un grito.

Enterramos la cabeza entre los brazos, instintivamente.

Habia una luz muy brillante, una luz que podiamos sentir a traves de la
cabeza, una luz que nos dejaba imagenes enceguecedoras, aun a través de
parpados cerrados. Bajo nuestros cuerpos la montana brincaba, nos
arrojaba al aire una y otra vez, y nos sacudia hasta el desvanecimiento. No
pudimos ni siquiera oir su rugido.

Al rato, las cosas se aquietaron nuevamente, excepto por un rumor sordo
y continuo. Alzamos la vista; las espesas lenguas de magma derretido
manaban de la tierra e inundaban la planicie, salpicada por espectaculares
surtidores que vomitaban chispas.

Nuestro escudo protector recibio el golpe de la descarga, lo devolvio en el
instante necesario para salvar nuestras vidas y entonces, sobrecargado, se
desintegro ardiendo; una de las primeras veces que pasaba eso.

Nadie dijo nada. No nos miramos. Simplemente permanecimos alli. El
crono dijo que habia transcurrido una hora, pero nadie se dio cuenta.
Finalmente, dos de nosotros se pusieron de pie, en silencio, y empezaron a
pasearse de un lado al otro, tropezando entre si. Los demas, uno por uno, se
levantaron arrastrando los pies. Todavia en silencio, todavia tratando de no
mirarnos, nos limpiamos automaticamente. Cuando usted oye decir a
alguien "me hizo cagar en los pantalones" usted piensa que es una
expresion; no lo es bajo el estimulo adecuado. Automaticamente nos
curamos las magulladuras y heridas, automaticamente pusimos el
campamento en orden y enterramos el generador del escudo protector
destruido. Automaticamente nos sentamos otra vez y contemplamos
atontados el caleidoscopio que se extendia sobre la sabana.

Cada uno de nosotros sabia que la guerra habia terminado; lo sabiamos
mas con las entrafnas que con la cabeza. Era una reacciéon emocional, pero
muy calma, muy resignada, muy pasiva. Era un asunto demasiado grande
como para cuestionarlo; se convirtio en un hecho evidente por si mismo.
Después de D'Kotta ya no habria nada mas. Punto. La guerra habia
terminado.

Estabamos casi en lo cierto. Pero no del todo.

Al cabo de una hora mas o menos, aparecié sobre el saliente de la
montana un enviado de los cuarteles generales, quien aterriz6 en el
campamento en una nave robada. El hombre detuvo el aparato, bajo de un
salto, dio dos pasos hacia el parapeto que daba al infierno, se detuvo. Los
musculos del estomago saltaron, contraidos. Retrocedi6 medio paso con
dificultad, se detuvo nuevamente. La mano subi6é para proteger la garganta,
cayo, vacilo, subié una vez mas. No dijimos una palabra. Los cuarteles
generales que dirigian la campana de D'Kotta habian sido prudentemente
ubicados detras de los Blackfriars: contaban con la proteccion de la cadena
de montanas y s6lo habian visto un brillo deslumbrante contra la cubierta
de nubes. Era la primera vez que €l veia la ciudad, el lugar en donde se
habia alzado la ciudad. Observé el juego de los musculos de su espalda; vi
que los hombros se encorvaban como bajo la fuerza de un puno. Una buena
cantidad de los hombres de la Inquisicion involucrados en el operativo
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D'Kotta se suicidaron inmediatamente después del Realineamiento; una
buena cantidad no lo hizo. No sé a qué categoria pertenecio este hombre.

El enviado finalmente volvié la cabeza y comenz6 a arrastrarse. Los
movimientos eran bruscos, el rostro tenia un color extrafno, pero estaba bajo
control. Empujo a un lado a Heynith, el jefe de nuestro equipo. Hablaron
durante media hora. El contacto le mostr6 a Heynith un mapa, garabateo
sobre un anotador, le dio unos papeles. De tanto en tanto, Heynith asentia
con la cabeza. El contacto dijo adidés, emprendiéo una media carrera hacia la
nave espacial. El vehiculo se alzé con una sacudida erratica, se estabiliz6 y
desapareciéo trazando un largo arco detras de los rugosos Blackfriars.
Heynith estaba en medio de la suciedad arrojada por el agua de rechazo y
observaba imperturbable.

Volvio la quietud, esta vez con algo de aprehension.

Heynith volvid, nos estudié un momento y nos dijo que nos prepararamos
para abandonar el lugar. Le clavamos la mirada. Repitio lo mismo con una
voz tranquila, firme; insoportablemente paciente. Un segundo de silencio,
luego alguien gimio, otro maldijo y el hechizo de D'Kotta se rompio
parcialmente. Nos despertamos lo suficiente como para preparar nuestro
equipo; hasta hablamos algo, aunque no mucho.

Heynith se puso a la cabeza y nos guié hacia fuera en una descuidada
formacion de viaje, primero en diagonal a través de la ladera y luego hacia
arriba. Llegamos al desfiladero que habiamos encontrado antes y
comenzamos a descender por el otro lado.

Todos querian volver la mirada a D'Kotta. Nadie lo hizo.

De todas maneras, aun era noche cerrada.

Nunca hablabamos demasiado durante la marcha, pero esa noche el
silencio era fantasmal; usted podia oir el crujido de las botas sobre la piedra,
el sonido aspero y ligero de la respiracion, el ruido sordo de los cuchillos que
de tanto en tanto chocaban con los muslos; podia oir nuestro miedo, podia
olerlo, podia verlo.

Nosotros podiamos tocarlo, podiamos gustarlo.

Yo era miembro de algo tan viejo que ellos hasta tuvieron que desenterrar
un nombre cuando empezaron a excavar entre los cascotes de la historia
antigua en busca de conceptos para ser usados contra la Alianza: "un equipo
comando". No me pregunte qué significa, pero asi se llama. Mire, yo sé qué
significa en términos de carne: significa repugnante. Largos y repugnantes
dias y noches que regresan durante el sueno aun mas repugnantes, de
manera que usted no quiere pensar en eso para nada porque le perfora el
globo de los ojos como un torno. Frio y oscuro y htimedo, como una muerte
repentina que surge de la nada en cualquier momento y que lo enfrenta
brutalmente con la nada como un globo de agua helada que revienta sobre
su cara. Viviendo constantemente alterado, de modo que todo adquiere tal
realidad que parece falso. Usted vive en una anticipacion que es dolor, como
intentar ponerse a horcajadas sobre un cerco con la hoja de un cuchillo
como peldano final de la escalera, esperando que alguien salga de la
oscuridad y lo empuje. Lo tiene y le gusta. El dolor es tan consistente que se
olvida de que esta alli, se olvida de que hubo una época en que no lo tenia y
usted vive de la adrenalina.

A nosotros nos gustaba. Estabamos entregados, odiabamos. Nos daba la
ocasion de hacer algo con nuestro odio, algo tangible que pudiéramos ver. Y
nadie lo hizo durante cientos de anos con excepcion de nosotros; nos
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sentiamos exultantes. Los Eruditos y Anticuarios que habian dado origen al
movimiento de la Inquisicion —en la plenitud de sus facultades y
relativamente poco vigilados de manera que podian recomponer con mas
eficacia la confusion de la historia a través de generaciones de archivos
heredados— habian sido inteligentes. Ellos sabian que la tinica esperanza de
enganar a la Alianza era golpearla con conceptos y tacticas radicales, para
las que no habian sido instruidos. Entonces excavaron en los conceptos de
la prehistoria, tan atras como lo permitian los archivos, encontrando incluso
testimonios escritos y teniendo que aplicar su imaginaciéon para darles
utilidad practica.

A través de uno de ellos llegaron a la idea de guerrilla. No, yo tampoco sé
lo que significa, pero lo que significa es jugar segun sus propias reglas en
lugar de las del enemigo. Oh, usted deje que el enemigo siga jugando segin
las reglas de €l, mire, pero usted juegue con las suyas. Le da un margen mas
amplio de movimientos. Usted hace cosas. Quiero decir, cosas ridiculas, pero
tan antiguas que ellos no tienen modo de defenderse de ellas porque jamas
pensaron que tendrian que defenderse de eso. En muchos casos ni siquiera
sabian que eso existia.

Es decir, nosotros soliamos dar vueltas con esos proyectiles que ellos
habian copiado de planos viejos y que habian producido masivamente en las
autofabricas en forma secreta, robando a la computadora del tiempo. Esas
cosas funcionaban por una reacciéon quimica en el interior del mecanismo
que podia arrojar los diminutos misiles a gran velocidad. El misil podia
golpearlo de tal modo que hasta podia quedar alojado en su cuerpo, perforar
organos internos, matarlo. Ya sé que parece un concepto absurdo, pero tenia
ventajas.

No olvide que la Alianza era una sociedad estrictamente controlada; a su
modo, incluso peor que el Commonwealth. No era simplemente robar armas
nucleares o bacteriologicas y usarlas, porque la Alianza operaba con un
sistema de radiodifusion y en cuanto se comunicaba una pérdida
interceptaba inmediatamente la emision para ese codigo particular. Tampoco
podiamos hacerlos nosotros mismos, porque, a menos que usted usara el
sistema de radiodifusion de la Alianza, necesitaria una tonelada del equipo
generador por cada arma para producir la energia suficiente para operar con
ellos, y nosotros no teniamos la tecnologia necesaria para miniaturizar tanta
maquinaria. (mas adelante algin genio concibié una forma, digamos, un
arma bacteriologica que funcionaba con todo, excepto con la fuente de
energia y luego interrumpio e interceptéo las lineas del sistema de
radiodifusion de la Alianza sin que apareciera en el tablero de senales, pero
de todos modos eso ocurri6é hacia el final y la mayor parte fue destruida por
el ataque de las tropas en D'Kotta.)

Al menos las "armas de fuego" funcionaban. Incluso habia ventajas
insospechadas. Descubrimos que los escudos protectores, redes magnéticas
y cortinas electronicas, protectores personales, las defensas usuales, no
podian detener las "balas" (los pequenos misiles arrojados por las "armas de
fuego"); eran demasiado sofisticados como para detener algo tan
rudimentario como una masa de metal que se mueve a una velocidad casi
insignificante. Lo mismo ocurria con "bombas" y "granadas", dispositivos
disenados para que se produjera una reaccion quimica lo suficientemente
violenta como para matar en lugares cerrados. Y la lista seguia y seguia. La
Alianza pensaba que nosotros no podiamos desplazarnos porque todos los
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vehiculos estaban codificados y trabajaban con el sistema de radiodifusion.
¢Alguna vez oyo hablar de "bicicletas"? Son aparatos que transforman la
energia mecanica en movimiento y funcionan sobre ruedas que usted hace
girar con esfuerzo fisico. Y las bicicletas no tenian suficiente metal/volumen
para gatillar zonas custodiadas o para aparecer en las sondas barredoras de
manera que podiamos ir sin ser detectados a lugares a los que ellos
pensaban que nadie podia llegar. ¢Para comunicarnos? Nos enviabamos
mensajes que se reflejaban en espejos, usabamos senales de humo como
codigos, teniamos gente que de verdad llevaba mensajes de un lugar a otro.

Algo mas importante, personalizamos la guerra. Ese fue el punto esencial,
ese fue el punto que nos hizo pasar de chavales que correteaban por alli y se
divertian rompiendo cosas a hombres de rostros amargos. Ese fue el punto
que desmoraliz6 a la Alianza mas que cualquier otra cosa. Es por eso que
todavia hoy la gente habla del Realineamiento con horror, aun después de
todos esos anos, especialmente en el Commonwealth.

Matamos gente. Lo hicimos con nuestras manos. Subimos y los matamos
a punaladas. Antes mencioné un cuchillo, muchacho, y supe que usted no
sabia de qué se trataba; simula bien por ser un cachorro; ese es el camino
para obtener reputacion de sabio: parecer sabio y mantener la boca cerrada
sobre lo que ignora. Bien, un cuchillo es una pieza de metal cortante, con un
mango, afilado en los bordes y muy filoso en la punta, tan filoso que cuando
usted lo empuna contra alguien el metal se introduce en la carne, la corta, la
desgarra, mata, y lo que siente en sus manos, humedo y viscoso, es sangre,
que es muy dificil de quitar con agua porque se seca y se adhiere al vello de
sus antebrazos. Aprendimos a golpear gente hasta matarla, hasta hacer
crujir los huesos bajo la piel como astillas resecas en una tela aceitada. Lo
hicimos. Los estrangulamos con alambres. Esta impresionado. Asi estaba la
Alianza. Se habian desarrollado acostumbrados a matar a gran distancia,
oprimir un botén, accionar un interruptor, usar fuerzas vastas e
impersonales para llevar a cabo la aniquilacion. Nosotros matabamos gente.
Matabamos gente, no estadisticas o abstracciones. Oiamos sus gritos,
velamos sus rostros, oliamos su sangre, y su vomito y sus heces y su orina
cuando sus sistemas se descargaban después de la muerte. Usted tiene que
estar loco para hacer cosas como éstas. Nosotros estdbamos locos. Eramos
un buen equipo .

En nuestro grupo éramos doce, aunque por lo general trabajabamos en
grupos de cuatro. Yo estaba en el equipo de los jefes y esa habia sido mi
familia por mas de dos anos:

Heynith, solido, calvo, piel correosa; un hombre fuerte, justo; brillante
organizador.

Ren, impasible, retraido, taciturno, temiblemente competente, de un
humor singular.

Goth, joven, infatigable, obstinado, proclive a repentinos entusiasmos y
depresiones; hacia unos cuatro meses que estaba con nosotros, en
reemplazo de Mason, muerto al tratar de huir de una incursion a Cabo Itica.

Y yo.

Todos éramos hombres deformes, emocionalmente maltrechos. Estabamos
todos locos.

La Alianza jamas pudo entender esa clase de locura, a pesar de los
millones de personas que habian matado o anulado impersonalmente a
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través de los anos. Tenian miedo a esa locura, los desconcertaba, jamas
pudieron tenerla en cuenta. En realidad no podian creer en ella.

De esa manera habiamos tomado el Transmisor de Blackfriars, horas
antes de D'Kotta. Habia sido inexpugnable: envuelto en innumerables capas
de campos que lo defendian del ataque de misiles, del ataque de agentes
quimicos o biologicos, de energia transmitida, de casi todo. Entramos.
Jamas imaginaron que alguien pudiera hacerlo, ni siquiera que fuera posible
atacar de esa manera, por lo tanto, no habia modo de defenderse. Los
sistemas de vigilancia, habian sido disenados para enfrentar amenazas mas
esotéricas. Y aun después de diez anos de lenta escalada de la guerrilla,
todavia no podian creer realmente que alguien pudiera usar su cuerpo para
hacer la guerra. Entonces entramos. Y matamos a todos los que estaban alli.
El equipo estaba formado por diez clones técnicos inteligentes y un jefe
ejecutivo. Ni nulos ni zombies. Los diez técnicos idénticos se retorcian de
panico, el jefe nos miraba con descreimiento y con lo que yo pienso que era
disgusto por habernos salido del encuadre del procedimiento. Los matamos
como usted mata insectos, sin pensar mucho en el asunto, excepto por esa
parte suya que siempre piensa en el asunto, que lo graba y lo reproduce
mientras usted duerme. Entonces hicimos volar el transmisor con explosivos
quimicos. Luego, como las llamas brincaban y mordian la noche, subimos a
las bicicletas y disparamos como demonios hacia los Blackfriars; las
montanas nos mostraban y ocultaban sus gibas negras y desparejas,
recortadas contra el resplandor industrial del cielo. Caimos en poder de una
red magnética por un segundo, pero enseguida nos fuimos.

Eso es todo lo que personalmente tuve que hacer en la "historica" Batalla
de D'Kotta. Fue suficiente. Preparamos el camino para el encuentro decisivo.
Sin el Transmisor de energia, las armas y los sistemas de transporte —
incluyendo ascensores gravitatorios, deslizantes, puertas iridiscentes y
ventanas, calefaccion, iluminacion, incineradores— eran inoperables.
D'Kotta estaba inmovilizada. Sin la matriz de radiodifusion, miles de
edificios, complejos industriales, caminos, viviendas, habian sucumbido en
el caos, literalmente sucumbido. Mas importante, sin el alimento de la
radiodifusion, los cuatro principales Cerebros de D'Kotta —los que
manejaban increibles y complejos asuntos militar-industrial-
administrativos— habian quedado fuera de combate, junto con otros
cerebros menores: las sinapsis necesitaban alimento constante para
funcionar, lo mismo que los ganglios, junto con el pasaje constante de la
corriente cibernética que evitaba que se enloquecieran por pérdida sensorial,
y hasta los nulos solian volverse intratables cuando el hambre los azotaba
hasta sumirlos en la semi-inconsciencia, para finalmente morir pocos dias
después... Cualquiera de los clones de rango inferior —todos aquellos que
carecian de estomago o de aparato digestivo, la mayoria en castas militares e
industriales— podian encontrarse en la misma posicion que los nulos: sin el
alimento de la radiodifusion morian al cabo de dias. Y sin sondas en accion
para duplicar la funcion de intestinos atrofiados, la acumulacion de
desperdicios humanos, los envenenaba de todos modos, aunque pudieran
conseguir algo de alimento. Los alimentadores independientes que
abastecian al porcentaje menor de muy-inteligentes y al mas elevado de
clones tampoco podian aumentar su produccion de alimentos en cantidad
suficiente para proveer a toda esa gente, aunque se los convirtiera al sistema
intravenoso. Y mejor no hablar de los zombies de los Entornos, esparcidos
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por toda la ciudad. Existian equipos compensadores, por supuesto, pero no
se habian usado durante siglos; la mayoria de ellos estaban danados y no
funcionaban y otros equipos de Inquisidores se habian asegurado de que el
resto tampoco pudiera funcionar.

Antes de que se abriera el fuego, D'Kotta ya era un desastre maximo.

La Alianza reaccion6 como habiamos deseado, ya que habian sido
adicionalmente impulsados a reaccionar por los irreprochables informes de
inteligencia, segun los cuales las fuerzas de la Inquisicion estaban rodeando
a D'Kotta para filtrarse en la Alianza. Al cabo de unas horas la Alianza
estaba enviando fuerzas a D'Kotta, casi la totalidad de la casta tradicional de
los militares, y un gran porcentaje de la milicia que habian reclutado entre
los clones industriales cuando los Inquisidores comenzaron a convertirse en
un serio problema, mas una cantidad importante de armamento pesado.
Esperaban sorprender a los Inquisidores, atraparlos entre la ciudad y la
zona inaccesible de los Blackfriars, rodear el area con tantas tropas que les
fuera imposible escabullirse, obligarlos a descender, aniquilarlos, destruir la
retaguardia del movimiento.

Habia funcionado exactamente de la manera contraria.

Durante anos los Inquisidores habian atacado y huido, retrocediendo cada
vez que la Alianza avanzaba, evitando encuentros en batallas
convencionales, sin asestar verdaderos golpes. Entonces, cuando la Alianza
hubo arriesgado practicamente todas sus reservas militares en un unico y
gigantesco intento de contrarrestar con eficacia el comportamiento usual de
los Inquisidores, nosotros cambiamos subitamente de tactica. Los
Inquisidores esperaron a la Alianza para salirle al encuentro y atacaron las
fuerzas con todo aquello que habian sido capaces de rescatar, robar,
atesorar y comprar clandestinamente a simpatizantes que integraban el
Commonwealth durante quince anos de conspiraciones y campanas que
apuntaban a este momento. Al cabo de una hora del primer intervalo de
detonaciones tacticas, la ciudad dejo de existir, todo se nivelo, excepto dos
de los Cerebros y el Centro Regenerativo Escridel. Luego los Inquisidores
activaron sus equipos terramorfos, que, en realidad, creo que compraron en
una firma de aqui de Kos. Era una locura total —los sistemas terramorfos
usados indiscriminadamente pueden destruir planetas enteros— pero era la
locura de la desesperacion y lo hicieron de todos modos. En media hora los
restantes batallones de la Artilleria Pesada de la Alianza y los dos Cerebros
dejaron de existir. Poco después, el supuestamente invulnerable Centro
Regenerativo Escridel dejo de existir; era la primera vez en la historia en la
que se destruia uno. Entonces, como las energias ciclicas se descontrolaron
y el filtro realimentador lleg6 al climax, toda la planicie dejo de existir.

Habia sido una masacre inconcebible.

Tome la poblacion de D'Kotta como base, la segunda ciudad del Mundo,
una de las mas grandes en este sector del Commonwealth. Tenia subflotas
que traian la cosecha de betia y otras provisiones Delva arriba; en esa época
del ano el trafico en el rio era muy intenso. Las minas y fabricas estaban en
plena actividad, lo mismo que la red de Astilleros y Obras de Ingenieria.
Agregue el enjambre de habitantes de los seis mayores Entornos Controlados
que rodeaban la ciudad. Agregue la ciudad-en-la-ciudad de admin. South, a
cargo de ese hemisferio. Agregue las veinte generaciones de muy inteligentes
de D'Kotta cuyos automodelos dispersos habian sido preservados en la
montana del "indestructible" circuito micromolecular llamado Centro
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Regenerativo. (Aquellos ejecutivos habian muerto la verdadera muerte
irreversible, esta vez sin esperanza de resurreccion, incluso como intelectos
incorporeos alojados en cerebros artificiales: los testimonios del unico
modelo de cerebro de ritmos y equilibrio eléctrico-quimico-psicocibernético
habian sido destruidos y usted no puede reconstruir la conciencia a partir
de un lodazal de escoria.)

Agregue la totalidad de ambas fuerzas enemigas; todos nuestros hombres
—que sospechaban lo que ocurriria— se habian suicidado como voluntarios.
Agregue todos los elementos juntos.

El total llega a multiplos de miles de millones.

El numero era demasiado grande como para aprehenderlo. Muchos
cerebros lo intentaron inutilmente mientras marchabamos y se rindieron.
Era demasiado grande.

Mientras caminabamos yo miraba la espalda de Ren, una casi invisible
silueta de maniqui y trataba de multiplicarla por la cifra necesaria. Segui
adelante a ciegas, tambaleandome, perdido y confundido bajo miles de
brazos, piernas, rostros: una hilera de rostros que se diluian en el infinito,
gritando... y lo imaginado ahora proximo a la realidad.

Miles de millones.

¢Cuantos fantasmas sin descanso? ¢A quiénes acosan?

Miles de millones.

El amanecer nos sorprendié al cabo de unas dos horas. Sin aviso, como de
costumbre. Avanzabamos a tientas a través del negro retinto del Mundo, en
una noche sin luna, observados por millones de ojos helados, tomos de
cristales de artilleria bruyjeril, increiblemente frios y lejanos. Yo los habia
observado noche tras noche, durante anos, mientras garabateaban sus
jeroglificos indescifrables a través del cielo, indiferentes a la incomprension
del hombre; en ese momento, como siempre, el cielo nocturno me hizo
recordar la tarjeta perforada de una computadora, blanco sobre negro. Me
detuve un momento en una elevacion del terreno, apartando los lentes
infrarrojos, contemplando el cielo. ¢Qué programa estaba impreso alli, soles
por cifras, universos por decimales? Una pregunta absurda...yo era casi tan
tonto como usted, muchacho, pero fue el primer pensamiento totalmente
verbalizado desde el momento en que comprendi la nulidad de la carne, de
nuevo alli, en el parapeto, mientras mi vida se desgarraba. Repeti la
pregunta, esperando a medias una respuesta, observando mi aliento que se
convertia en volutas y jirones en contacto con las heladas estrellas de plata.

El sol irrumpié como un meteoro. Perfor6 el horizonte con esa inquietante,
enganosa velocidad a la cual ni siquiera los nativos del Mundo logran
acostumbrarse. Nos banaba una nueva luz, azul y fria al principio, que
ahondaba las sombras y afilaba sus contornos. El sol lanzaba sus amarras
al cielo, devorando estrellas, un flujo acuoso y rosado que despejaba el
horizonte nocturno. La luz se hizo mas intensa, maduré en oro. Flotabamos
en una humedad de plata que se arremolinaba en torno a las nudosas
laderas de las montanas. Me descubri llorando en silencio, mientras
caminaba sobre la alta cumbre entre la niebla y el cielo, absorbiendo la
manana con un hambre nuevo, luchando con un pensamiento que era
todavia demasiado grande para mi mente y que se deslizaba como un
fugitivo, eludiéndome. Cuando nuestros trajes térmicos se adaptaron al calor
creciente se produjo un zumbido grave, polarizando del blanco al negro,
devolviendo al aire el fluido caliente. Al pie de los Blackfriars y a través del
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valle que corria abajo —visibles a medida que la niebla se disipaba haciendo
piruetas cumbres arriba— las plantas nocturnas morian, marchitandose en
inmensas extensiones que parecian arrasadas por la guadana. En segundos
los Blackfriars se tornaron desolados y estériles, convertidos en colinas de
ceniza y hueso. El sol era ahora un hinchado disco amarillo rodeado por
halos de un escarlata intenso que se perfilaba en el frio azul del aire
enrarecido. Despojada de vegetacion, la montana tenia el aspecto aspero y
abrasivo de la piedra pomez, perforada por las sombras lunares. La primera
de las plantas diurnas comenzé a aparecer a nuestros pies, una telarana
verde que se abria paso a través de los crujidos de la tierra reseca.

Nos encontramos con un nuevo curso de agua, precipitacion del hielo
derretido que regaba una garganta polvorienta.

Una hora después encontramos el valle.

Heynith nos guié hacia la planicie cenagosa y ondulada que se perdia en
el horizonte. Describimos un amplio circulo, nos acercamos al valle con
cautela partiendo de las tierras bajas. Heynith levant6 la mano, nos senal6 a
Ren, a Goth, a mi. Los demas se desplegaron en abanico a través de la boca
del valle, escondidos, dispuestos a esperar. Entramos solos. La hierba habia
crecido rapidamente; llegaba a la altura del pecho. Nos arrastrabamos
sincronizando nuestros movimientos con los profundos suspiros de la brisa
matutina, de modo que cualquier ondulacion de la vegetacion pareceria un
movimiento natural. Nos llevé casi media hora de sudor y polvo. Cuando
juzgué que habia reptado lo suficiente, me detuve y aparté lentamente la
hierba para espiar sin necesidad de levantar la cabeza.

Era una nave grande, de ciento cincuenta metros, equipada con brazos
mecanicos para autocarga.

Estaba estacionada cerca de la ladera de la colina que daba al amplio
valle.

Habia tres hombres.

Hundi nuevamente la cabeza en la hierba, hice un alto para asegurarme
de que mi ‘"revolver" estuviera en condiciones, luego me arrastré
dificultosamente mas cerca del vehiculo.

Ya estaba muy cerca cuando alcé nuevamente la vista, a unos siete
metros y medio de distancia en medio de un claro. Pude descifrar el
holograma pictografiado de identificacion que se proyectaba en uno de los
costados del vehiculo: el simbolo de Urheim, la ciudad mas grande del
mundo y Sede del Tribunal de la Alianza a medio mundo de distancia en el
Hemisferio Norte. Habian recorrido un largo camino, todavia se consideraba
largo a pesar de que las naves susurraban entre las estrellas... era todavia
largo para pies y ojos. Y otro camino mas largo: de fetos en vientres de vidrio
a hombres que pataleaban y bailoteaban de frio en los repliegues de una
montana contemplando el amanecer. Tuve una sensacion extrana al pensar
en eso. Me preguntaba si ellos sospechaban que seria la Gltima manana que
verian. La sensacion fue ain mas extrana. El pensamiento cosquille6 en mi
mente, se alejo danzando. Controlé mi revolver por segunda vez,
innecesariamente.

Esperé, inquieto, con el arma baja. Dos de ellos estaban sentados a buena
distancia del frente del vehiculo, compartiendo un narcético en atomizador
suave, sorbiendo profundamente, maniobrando con dificultad por la vigilia y
el frio, mirando a través de la hierba hacia donde se extendia la planicie.
Tenian los ojos hinchados, rugosos, embotados de quien acaba de pasar una
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noche de incomodidades. Estaban vestidos como muy inteligentes no clones,
los oficiales mas jovenes de la casta militar, probablemente cargos
hereditarios de sus familias, como ocurre con la mayoria de los cadetes
ejecutivos no clones. Excepto por el escuadron de Urheim y de otras
ciudades principales, ellos serian unos de los pocos sobrevivientes del clan:
cientos de miles de cadetes y oficiales militares habian muerto en D'Kotta
(junto con innumerables clones y semi-inteligentes de todos los rangos), y la
casta nunca habia sido demasiado numerosa. Los estatutos internos habian
dispuesto que la Alianza mantuviera Fuerzas de Seguridad, pero en su
mayoria se habian convertido en una institucion tradicional con funciones
minimas, al menos entre los rangos mas elevados, casi la ultima fortaleza de
un nepotismo pasado de moda. Este era uno de los aspectos que habia
favorecido la insurreccion de los Inquisidores y habia obligado a la Alianza a
dar un paso anti-popular al reclutar clones industriales. El menor de esos
cadetes era muy joven, mas que yo. El tercer hombre permanecia en el
interior de la cabina. El rostro se le veia borrosamente a través del
parabrisas alzado a pesar de que el vehiculo ya no estaba en movimiento.

Esperé. Sabia que los otros estaban tomando posiciones alrededor de mi.
También sabia qué era lo que Heynith estaba esperando.

El tercer hombre abandoné la cabina de un salto. Era mayor, usaba un
holograma oficial: un ejecutivo total. Dijo algo a los cadetes, avanzé unos
pasos hacia la parte posterior del vehiculo, se puso a orinar. La columna de
liquido dorado echaba vapor en el aire frio.

Heynith silbo.

Me arrojé al suelo, aparté la hierba que rodeaba el claro, levanté el arma.
Los dos cadetes se sobresaltaron, los musculos del rostro tensados por un
miedo incierto. El cadete mayor se adelanté un paso sin pensarlo, todavia
aferrado al atomizador. Ren y Goth lo doblegaron disparandole una rafaga de
"balas". Los revolveres producian sonidos metalicos que hacian rechinar los
dientes y el fuego centelleaba en los extremos del eyector. En lo alto
chillaban las aves sobre las laderas de la montana. El impacto de las balas
hizo desplomar al cadete que rodé quedando boca abajo. El atomizador volo
por el aire, choco, reboto. El cadete mas joven salto a la cabina, justo en mi
linea de fuego. Apreté el gatillo; las balas explotaron. El cadete retrocedio, los
brazos abiertos, se aplastdé contra un costado del vehiculo, se incorpor6 de
un salto mientras yo seguia disparando, gir6 como un huso a lo largo de la
nave y se precipitdo a tierra. Durante un segundo se tambale6é sobre un
hombro y luego se desplomo sobre la espalda. Con el ruido del primer
disparo el ejecutivo se volvié rapidamente —el pito todavia colgando fuera del
pantalon, desparramando orin— y se escabullé fuera del pantalon, de modo
que la andanada de Heynith no dio en el blanco: en la pared del vehiculo
quedo una larga cicatriz. El ejecutivo se escabullo nuevamente, se agacho,
aparecio con un arma bacteriologica en la mano, se lanzé contra una bala
que Heynith acababa de disparar. Se retorciéo en circulos veloces, el gatillo
aun apretado; el porta-rayos lanzé su chorro desde la pared del vehiculo,
recorrio la planicie, el ejecutivo todavia retorciéndose, dejo un largo sendero
devastado a través de la hierba, plantas que languidecian ennegrecidas al
paso del rayo. Heynith abrio fuego nuevamente antes que el rayo pudiera
alcanzar su mata de hierba y arrojo al ejecutivo —que seguia en pie— mas
alla del vehiculo. El arma bacteriologica cayo, dejo de funcionar. Heynith
seguia disparando, el ejecutivo bailando sobre los talones como un muneco
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de trapo, sostenido por la descarga. Heynith solto el gatillo. El ejecutivo se
desplomo6: una pila de brazos y piernas de contornos imposibles.

Cuando me acerqué al vehiculo el cadete joven estaba agonizando. El
cuerpo se arqueaba y estremecia, los talones tamborileaban contra la tierra,
los dedos tironeaban la nada; se quedo quieto. Habia muchisima sangre.

Los otros surgieron de la entrada del valle. Un disparo de Heynith los
arrojo hasta el borde, donde las paredes del valle caian a plomo en tres de
los lados.

Arrastramos los cuerpos y los escondimos detras de unas rocas grandes.

Me sentia otra vez aturdido, como me habia sentido después de D'Kotta.

Segui sintiéndome aturdido durante los frenéticos preparativos del resto
de la manana. Tenia la mente separada del cuerpo que sudaba y cavaba.
Habia mucho por hacer. Teniamos cuatro laser cortarrocas industriales;
eran elementos burdos, voluminosos, ineficaces como armas, pero tendrian
que servir. Esa mision no habia sido planeada mucho antes de su
lanzamiento, solo dos horas antes de que el contacto se hubiera comunicado
con nosotros en el parapeto. Cualquier cosa que pudiera servir tendria que
servir de cualquier manera; no habia tiempo para hacerlo bien, simplemente
habia que hacerlo. Eramos el equipo que habia estado en contacto mas
estrecho con los cuarteles generales que recibieron el informe, por lo tanto,
nos habian despojado; los laser eran lo Unico que tenia un potencial
aproximado al de las armas pesadas; en consecuencia, usamos los laser.

Una vez que tomamos la nave sin que nadie pudiera alertar a la Alianza a
través de la radio de la cabina, Heynith lanzé una senal con el espejo hacia
la saliente de la montana que habiamos abandonado horas antes. El
contacto se abalanzé como un ave de rapina diez minutos mas tarde y se
llevo uno de los laser torpemente amarrado a su plato. Hizo tres viajes mas,
depositoé los cilindros macizos con el mismo cuidado que si hubieran sido
huevos, aceleré su plato y con un chillido regres6 a los Blackfriars en un
arco maniaco, casi suicida. Tenia el rostro gris, los labios apretados, blanco
exangue sobre ceniza, y no habia dicho una sola palabra durante todo el
procedimiento de descarga. Pienso que probablemente era uno de los
Inquisidores que seguia el Camino de la Expiacion. Nunca mas lo vi. A veces
he deseado tener el valor de seguir su ejemplo, pero luego racionalizo
diciéendome que he expiado mis culpas con la vida mas que con la muerte y,
¢quién sabe? tal vez podria ser verdad de alguna manera. De todos modos es
grato pensar asi.

Nos llevo un par de horas poner a los laser en posicion. Emplazamos los
cuatro alrededor del valle, cavamos fosos en las laderas para ocultarlos y
colocamos los canos con el angulo de inclinacion necesario. La tarea mas
dificil fue calcular elevacion y trayectoria, pero finalmente los concentramos
en un area a unos treinta metros por encima del centro del piso del valle; la
distribucion de las bocas permitia una desviacion de pocos grados hacia uno
y otro lado. Ahi era donde tendria que descender si era un orbot usual, el
valle era suficientemente ancho como para contener el plato y la nave de
evacuacion, con un margen de seguridad entre ambos. Por supuesto que si
lo hacian bajar en la planicie, por afuera de la entrada del valle, el asunto
iba a ponerse espinoso; en ese caso podriamos desplazar en derredor uno o
dos laser para resistir o si esto fracasaba, podriamos tratar de tomar el orbot
a pie una vez que aterrizara, con una posibilidad de uno en ocho de lograrlo.
Pero pensamos que lo habian hecho aterrizar en el valle, es decir, donde la
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nave de evacuacion habia estado estacionada; ellos buscarian la proteccion
de las altas montanas para ocultar el orbot de la mirada de cualquier
Inquisidor que pudiera estar por los alrededores. Si era asi, las posibilidades
eran mayores. Alrededor de uno en tres.

Ubicados los laser nos dispersamos los cuatro, y nos ocultamos en las
trincheras camufladas. Heynith nos guiéo a Goth y a mi hasta el laser que
habiamos ubicado a unos quince metros de altura sobre la ladera de la
montana, directamente por detras y por encima de la nave de evacuacion.
Ren se qued6 atras. Permanecié cerca del vehiculo —los hombros
tipicamente caidos, los pulgares enganchados en el cinturon, el rostro con
una cuidada expresion de vacio— observandonos sin ser visto. Examiné la
entrada del valle, levanto el arma, lanzé un escupitajo en direccion a Urheim
y trepo al interior de la cabina.

El valle estaba nuevamente vacio. Observada desde nuestra posicion la
nave parecia un juguete brillante, los parhelios hacian guinos sobre su
superficie mientras se calcinaba en el calor de la tarde. Un juguete
abandonado, perdido entre la maleza, solitario, a la espera del reclamo de
duenos que nunca vendrian.

El tiempo pasaba.

Las aves que habian huido atemorizadas volvian a las laderas de las
colinas.

Cambié de posicion, molesto, buscando sin mucho animo sentirme mas
comodo. Heynith me inmovilizo con una mirada. Estabamos agazapados en
una trinchera de unos dos metros y medio de largo por un metro y medio de
profundidad, cubiertos por un canamo encerado que se abria hacia el valle
apuntalado por estacas, algo de vegetacion y una cubierta de marga sobre el
canamo encerado. Heynith estaba en el medio a horcajadas sobre la silla de
operador del laser. Goth estaba a su izquierda, yo a su derecha. Heynith iba
a manejar el laser cuando llegara el momento; s6lo se necesitaba una
persona. Goth y yo no teniamos nada que hacer, ocurriria lo mismo en el
momento de la emboscada, excepto reemplazar a Heynith en el caso poco
probable de que fuera abatido por la descarga o bien permanecer al lado
para desplazar el laser si llegaba a ser necesario. Tampoco era muy probable
que ocurriera. No, el espectaculo era Heynith y nosotros estabamos de mas.

Eso era malo.

Teniamos mucho tiempo para pensar.

Eso era peor.

Me sentia cada vez mas aturdido, como si entre el mundo y yo se hubiera
deslizado una pared de vidrio transparente que estuviera espesandose
lentamente. Con el espesamiento vino la soledad (soledad aunque estaba
acalambrado y sofocado, aunque estaba comprimido contra el muslo de
Heynith no podia tocarlo, €l estaba a millas de distancia) y con la soledad
vino un panico enfermizo y asfixiante. Era lo contrario de la claustrofobia. Mi
carne se habia convertido en un plastico claro, mis huesos en vidrio y yo
estaba desnudo, definitivamente desnudo y no habia nada con lo cual
pudiera envolverme. Aun rodeado por un ejército estaria totalmente solo.
Amortajado en hierro y a diez metros de profundidad estaria totalmente
desnudo. Una parte de mi cerebro se preguntaba friamente si estaria al
borde de un colapso; la otra luchaba por dominar un alarido que recorria los
musculos en tension. La soledad aumentaba. Yo no tenia conciencia de lo
que me rodeaba, excepto del calor y de la presion y del encierro.
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Veia la arana derretida de D'Kotta, que yacia de espaldas, mostrando
obscenamente su vientre manchado, sacudiendo al cielo sus patas de fuego,
patas que dejaban una ampolla venenosa en cada una de las nubes.

Veia al muchacho, el rostro surcado por la sangre, golpeando los talones
contra la tierra.

Estaba empezando a dudar de las ideas grandes, simples.

En el valle todo estaba inmovil con excepcion del viento entre las hierbas,
espiritus que volaban en forma de pajaros.

Las patas de arana.

El baile del crustaceo.

La sombra maciza de la nave reptaba a través del valle.

Subitamente, con la intensidad de una vision, me encontré imaginandome
a Ren sentado en la cabina, los hombros descansando contra la puerta, las
piernas estiradas a lo largo del asiento, los pies apoyados sobre el tablero,
un tobillo sobre otro, el arma descansando sobre su regazo, observando el
valle a través del parabrisas. Estaba fumando un cigarrillo, de tanto en tanto
lo apartaba de los labios, sacudia las cenizas sobre los diales brillantes,
sonreia con su extrana sonrisa y con la brasa perforaba minuciosamente la
tela afelpada del tapizado. La tela (auténtica, no plastico) ardia, lanzaba al
aire una chispa de humo maloliente y entonces aparecia otro orificio negro
carbon en el asiento. Ren sonreia nuevamente, se llevaba el cigarrillo a los
labios, se inclinaba hacia atras y exhalaba el humo con lentitud.

Ren estaba esperando para contestar la senal de la radio del orbot para
asegurarles que todo estaba bien, para conducirlos a la muerte a través de la
palabra. Si ellos sospechaban que algo andaba mal seria el primero en
morir. Aun cuando todo anduviera perfectamente, €l tenia de todos modos
una probabilidad de morir: era el mas expuesto. Era casi sin dudas un
trabajo-suicida. Ren decia que le importaba un carajo; tal vez fuera asi
realmente. O al menos él se habia convencido de que era asi. Era un hombre
raro. Mayor que todos nosotros, incluso que Heynith, habia trabajado la
mayor parte de su vida como cadete ejecutivo en Admin. Urheim, habia
consagrado su existencia al trabajo, habia sojuzgado a €l todas sus energias.
Tres veces fue dejado de lado en la promocion al rango de ejecutivo, anos de
esfuerzos redoblados y de ansiedad creciente entre rechazo y rechazo. Con el
tercer fracaso se habia retirado en silencio a vivir del subsidio que habia
ganado con cuarenta anos de servicio. A la manana siguiente, precisamente
en el momento de comenzar su acostumbrada jornada de trabajo, robé un
arma bacteriologica a un guardia del servicio de seguridad en el Complejo de
Admin, se introdujo en su zona de influencia, maté a todos los de alli y
desapareciéo de Urheim. Después de huir durante un ano logré ponerse en
contacto con los Inquisidores. Después de otro ano de entrenamiento
comenzo a servir en un equipo de comando, a pesar de su edad. Eso habia
ocurrido cinco anos atras, yo lo conocia desde hacia dos. Durante todo ese
tiempo habia dicho poco. Hacia muy bien su trabajo, con un minimo de
esfuerzo, nunca cometia errores, nunca se quejaba, nunca mostraba sus
emociones. Pero de tanto en tanto solia sonreir o perforar algo. O alguien.

El sol se zambull6 en el horizonte, como si se hubiera hecho anicos contra
la planicie en una explosion de llamas. La noche nos engullé6 en un unico
trago. Negra como el vientre de una bestia. Me devolvio momentaneamente a
la realidad. Tuve un mal momento cuando pensé que habia quedado ciego,
pero la razon volvio y deslicé sobre los ojos los lentes infrarrojos y los activé.
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El universo regreso6 entre sombras grises. Heynith estaba tratando de
desacalambrarse las piernas contra el cuerpo del laser. Dijo algunas pocas
palabras y tragamos algunas pildoras estimulantes para mantenernos
despiertos; eran amargas y dificiles de tragar en seco, pero revolvieron en mi
estomago un acido familiar y la sangre comenzo a circular con mas rapidez.
Eché una mirada a Heynith. Habia permanecido tranquilo. Me pregunté qué
habria estado pensando. Me mir6, quiza leyendo mis pensamientos, y nos
ordeno salir de la trinchera .

Goth y yo nos arrastrabamos lentamente, sintiéndonos tiesos y
quebradizos, y nos golpeabamos muslos y piernas para restablecer la
circulacion. El cielo estaba rociado de estrellas, sal derramada sobre
porcelana negra. Descubri que aun no podia reconocerlas. Las plantas
diurnas habian desaparecido, los animales diurnos habian caido en estado
cataléptico. Las plantas nocturnas surgian de la tierra, alimentadas por los
restos de plantas diurnas. Crecian rapidamente, duplicando, triplicando su
tamano. En su mayoria eran arbustos pringosos con hojas en forma de
lanza, negras y purpuras, de mas de un metro de altura. Goth y yo
arrancamos algunas, con las raices intactas, y las colocamos sobre el
canamo encerado para reemplazar las plantas diurnas que se habian
marchitado con el primer rocio amargo de la noche. Teniamos que tocarlas
con guantes acolchados; la superficie de las hojas absorbia con avidez la
minima cantidad de calor y ardian como hielo seco.

Entonces regresamos a la trinchera. Y fue peor que nunca. El movimiento
habia servido de ayuda, pero el entorpecimiento del panico se insinuaba otra
vez y el momentaneo alivio hacia mas dificil soportarlo. Intenté empezar una
conversacion, pero murio en grunidos monosilabicos y el silencio se bebi6 los
ecos. Heynith controlaba el laser por enésima vez. Estaba tenso, los
musculos de los hombros anudados, las pantorrillas endurecidas como
piedra por la presion ejercida contra la plataforma de la silla. Goth tenia
peor aspecto que yo. Era algo mas joven y normalmente enérgico y divertido.
No esa noche.

Podriamos haber hablado, compartir el dolor; pienso que todos teniamos
conciencia de ello. Pero no podiamos; nuestra propia intimidad nos habia
hecho hoscos. En un momento o en otro cada uno de nosotros habia llegado
a un punto en el cual debia hablar o morir, incluso Heynith, incluso Ren.
Por lo tanto, cada uno de nosotros habia hablado y habia escuchado,
intercambiando los roles tarde o temprano. Habiamos vertido nuestros
miedos y suenos y recuerdos secretos sobre cada uno de nosotros y ahora
nos conociamos demasiado bien. Eso nos hacia sentir miedo. Cada uno tenia
miedo de haberse expuesto demasiado, de haber bajado demasiadas
barreras. Teniamos miedo de la vulnerabilidad, del cuchillo que punza el
repliegue mas delicado del vientre. Eramos todos hombres con cicatrices y
dos veces timidos. Y el resentimiento crecia porque los demas habian visto
ese desamparo, esa vulnerabilidad. Entonces las paredes se alzaron otra vez,
intensificadas. Y cuando necesitamos nuevamente hablar, no pudimos. Ya
sabiamos demasiado como para arriesgar mas nuestra intimidad.

Las visiones retornaron en un flujo y reflujo que recubrié la oscuridad.

El magma se agitaba, vomitando un aliento caliente que apestaba a
huevos podridos.

El cadete, el rostro inhumano por el rictus de la muerte, la sangre que
brotaba de la frente destrozada, emplastando un ojo cerrado, burbujeando
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en la nariz, convirtiéndose en espuma alrededor de los labios, los labios
tensandose mientras la cabeza se sacudia contra la tierra, los labios que se
tornaban flaccidos, el cuerpo desplomandose, la boca entreabierta, el
murmullo de la sangre y las flemas al pasar por la lapida de los dientes, el
menton y el cuello, empapando la tunica. Los pies retumbando sobre la
tierra por ultima vez, levantando coagulos de tierra.

Traté de comprender. Yo habia matado gente y nunca me habia
perturbado, salvo en suenos. Lo habia hecho en forma mecanica, la rutina
respaldada por el odio, el odio amortiguado por la rutina. Me preguntaba si
la noche terminaria en algin momento. Recordaba la manana que habia
observado desde la montana. No creia que la noche terminara. Una gran
idea cosquille6 nuevamente en mi cerebro.

La ciudad tragada por la piedra.

El cadete que cae, agitando los brazos.

¢Por qué el cadete y la ciudad siempre en conjuncion? ¢Uno me habia
sensibilizado respecto del otro? Y si era asi, ¢cual? Dudaba.

¢Podian ser ambos igualmente importantes?

Uno de los jefes de la otra seccion silbo.

Nos sorprendimos todos, la tension aument6. Nos llego nuevamente un
silbido melodioso, suspendido en el aire como el aceite en el agua. Alguien se
acercaba. Al cabo de un tiempo oimos un susurro de arbustos que se
precipitaban por la ladera de la montana. Quienquiera que fuese, no se
molestaba por desplazarse en silencio, en realidad parecia andar a tientas,
confundido entre la marana, a los tumbos, con un tremendo ruido de azotes.
Goth y yo nos volvimos en esa direccion, colocamos las armas en posicion,
las cargamos. Eso era instinto. Me preguntaba quién estaria acercandose a
nosotros montana abajo. Eso era razonamiento. Heynith se desviéo para
cubrir la direccion opuesta, lejos del ruido, apoyando el rifle en el borde de la
silla. Eso era precaucion. El azote pas6 a unos dos metros de nosotros,
protegido por los arbustos. Unos diez metros hacia adelante y hacia abajo,
sobre un risco escarpado que se inclinaba sobre el valle, habia un claro. Lo
observamos. Alguien sacudi6 los arbustos que rodeaban el claro, los
arranco. Una figura se tambaleo a la luz de las estrellas.

Era un nulo.

Goth tom6 una bocanada de aire, el silbido atraveso los dientes. Heynith
permanecio impasible, pero yo podia imaginar sus ojos achicandose detras
de los gruesos lentes. Durante tres pulsaciones completas mi mente estuvo
totalmente en blanco, luego sorprendida: jun nulo! y levanté el canon del
rifle, luego sin comprender: ¢un nulo? y bajé la boca del canéon. Un segundo
en blanco, luego: ¢como? y filtrandose otra vez: ;como? Los pensamientos se
enredaron, confundidos, la boca del arma se movia dubitativamente.

El nulo tambaleod, describié lentos ochos a través del claro. Estuvo a punto
de caerse del risco, con un pie suspendido peligrosamente sobre la
pendiente, luego se alejo con un balanceo, aguijoneado por el tropismo.
Retrocedi6 unos pocos pasos, bamboleante, se detuvo, se incliné, cayo
lentamente sobre las rodillas.

Se arrodillo: la cabeza inclinada, los brazos laxos sobre la tierra, las
palmas hacia arriba.

Heynith coloc6 el arma sobre el regazo una vez mas, sacudi6 la cabeza.
Nos dijo que lo condenaran si podia imaginar de donde venia eso pero que
teniamos que liberarnos de él. Si lo enfocaban podia arruinar la emboscada.
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Automaticamente levanté mi rifle, lo preparé. Heynith me detuvo. Nada de
ruido, dijo, no ahora. Le dijo a Goth que saliera y lo matara en silencio.

Goth se neg6. Heynith lo mir6 fijamente, sin palabras, comenzo6 a ponerse
colorado. Goth y Heynith ya habian tenido problemas. Goth era un buen
hombre, bravo como un toro, pero era obcecado, tendia a seguir sus propias
inclinaciones, tenia arrebatos de sentimentalismo o de susceptibilidad,
Pensaba demasiado para ser un engranaje realmente eficiente.

Habian estado en desacuerdo desde un comienzo, algo que no se hubiera
tolerado tanto tiempo si los Inquisidores no hubieran necesitado hombres
desesperadamente. Goth era un demonio en la lucha cuando se excitaba,
uno de los mejores, y eso hacia que le disculparan tanta obstinacion. Pero
tenia algo curioso que repugnaba, no habia desarrollado las capas de tejido
conectivo que intervienen en la cicatrizacion necesarias para su trabajo en la
guerrilla, y eso era casi inevitablemente fatal. Yo me habia preguntado antes,
friamente, cuanto duraria.

Goth era un muyinteligente por herencia, uno de los pocos conectados con
los Inquisidores. Habia sido cadete ejecutivo en Admin, habia tenido acceso
a los viejos archivos que poco a poco provocaron su resentimiento contra la
Alianza; habia sido golpeado, en el momento psicologico justo, por el
creciente activismo y propaganda de los Inquisidores y habia desertado;
después de un periodo de prueba de dos anos le habian permitido participar
activamente. Goth era uno de los Unicos que trabajaba mas por idealismo
que por odio, y eso hacia que desconfiaramos de €l. Heynith incluso abrigaba
un rechazo tradicional por los muy-inteligentes por herencia. Habia
integrado un complejo industrial de seis clones durante unos veinte anos,
antes de unirse a los Inquisidores. Sus Seis habian sido liquidados en un
accidente de produccion provocado por la habitual negligencia de la Alianza.
Heynith era el unico sobreviviente. La Alianza habia expresado una leve
simpatia y le habia dicho que planeaban escindir de él otro clon para
reemplazar a los seis desaparecidos; €l, por supuesto, estaria a cargo de los
Seis nuevos, por razones de antigiedad y jerarquia. Se rieron, sin ver razon
alguna por la cual €l pudiera negarse a trabajar otros veinte afos con
réplicas biologicas de sus hermanos y hermanas muertos, hombres, por otra
parte, que eran testimonio de lo que €l habia sido de joven, cuando los anos
de dolor aun no habian causado estragos. Heynith les agradecio
cortésmente, salio, empezo a caminar y siguié caminando, atravesando a pie
el Desierto de Voninx para unirse a los Inquisidores.

Todo esto se leia en su rostro a medida que su furia crecia. Goth también
sentia odio, pero se mantuvo firme. El nulo era incapaz de hacer dano a
nadie; €l no iba a matarlo. Ya habia habido suficiente masacre. El rostro de
Goth estaba exaglie y yo pude ver a D'Kotta reflejada en sus ojos, pero no
senti compasion por €l a pesar de mis recientes agonias. Estaba
desobedeciendo o6rdenes. Pensé en Mason, el hombre a quien Goth habia
reemplazado, el hombre que habia muerto en mis brazos en Itica y odié a
Goth por estar vivo y en el lugar de Mason. Yo habia amado a Mason. Era un
Anticuario de los archivos de Urheim y habia trabajado para los Inquisidores
casi desde los comienzos, anos de servicio vital antes que la Alianza
descubriera sus actividades. Habia escapado de la redada, pero su familia
no. Le ofrecieron un trabajo administrativo en los cuarteles generales de la
Inquisicion, pero lo rechaz6 e insistido en seguir su trabajo en el frente, a
pesar de las advertencias de que era suicida para un hombre de su edad.
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Mason era un hombre alto, gentil, educado, que simulaba ser rudo y terco y
que lloraba por las noches cuando creia que nadie podia verlo. A menudo
pensé que podria haber escapado de Itica si se hubiera esforzado mas, pero
estaba agotado, enfermo y agobiado por la culpa y su corazon estaba en otra
parte; este pensamiento solia desconcertarme desde entonces con bastante
frecuencia. Mason era la Ginica persona que me habia interesado, la tinica
que se habia empenado en rescatarme de las sombras e incorporarme en la
humanidad y yo hubiera podido matar a Goth en ese momento porque
pensaba que estaba traicionando la memoria de Mason.

Finalmente Heynith explotd, escupio a Goth, comenzo6 a insultarlo, luego
se detuvo y se quedo mirandolo simplemente, los labios blancos. Yo habia
percibido la mirada rapida que Heynith me habia lanzado, un movimiento de
cabeza casi imperceptible, inmediatamente antes que se sumiera en el
silencio. Casi se habia olvidado y llamaba a Goth zombie, un insulto muy
usado en el Mundo que el equipo se habia cuidado muy bien de utilizar
desde que yo me uniera a ellos. Entonces Heynith nunca habia olvidado
realmente, aunque me tratara con escrupulosa justicia. Mi furia se convirtio
en una colera fria, trascendi6 los limites de Goth para transformarse en un
nauseabundo rechazo por todo el universo.

Heynith dijo a Goth que se ocuparia de €l mas tarde, que lo pondria en su
lugar, y me ordené ir a matar al nulo, llevarlo pendiente arriba para que no
lo vieran y luego ocultar el cuerpo.

Sali de la trinchera como un automata, me dirigi hacia el claro, al pie de la
pendiente. Durante los primeros pasos la célera me sirvié de combustible y
me abri paso entre los arbustos azotandolos con los guantes acolchados,
pero la colera se desvanecio pronto, dejandome vacio y aturdido. Yo sabia lo
que pensaria de mi el resto del equipo, pero nunca me habia permitido
admitirlo. Ahora estaba presionado por esa certeza y llegando a la cima de
toda la otra angustia sufrida durante los dos ultimos dias; era demasiado.

Me introduje en el claro.

Mis pasos estimularon cierta reaccion en el nulo. Aparecié tambaleandose
como un borracho, agitando los brazos, y se volvié para mirarme.

Era ligeramente mas alto que yo, de complexion muy débil, y no podria
haber pesado mas de cuarenta y cinco kilos. Era calvo, completamente
pelado. Tenia los dedos encogidos: carne flaccida que colgaba de una mano
atrofiada; nunca habian sido usados. Los dedos de los pies estaban
desarrollados para permitir que los técnicos les hicieran caminar de una
seccion a otra del Cerebro, pero nunca habian tenido oportunidad de
endurecerse con callosidades: eran una masa de sangre y laceraciones. La
nariz era un globo de carne dura alrededor de las fosas nasales, las orejas
igualmente atrofiadas. Los ojos eran inmensos, enormes corneas lechosas
con pupilas pequenas, como las de un pajaro nocturno, adaptadas a las
tinieblas del Cerebro y dotadas para anticiparse a la pérdida sensorial: las
pupilas no estan insertas en la corriente psicocibernética como los ganglios o
las sinapsis. Sobre las sienes, munecas y en la base de la columna vertebral,
donde los electrodos estaban sueltos, habia heridas pequenas Yy
repugnantes. El nulo estaba cubierto por un traje similar a un pijama de
material no conductor, casi totalmente desgarrado, s6lo quedaban unos
pocos andrajos. No habia organos sexuales. Por debajo de las costillas la
carne habia desaparecido: ni estomago ni tubo digestivo. El cuerpo estaba
cubierto de magullones, tajos, heridas profundas, extensas zonas calcinadas
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por el sol con quemaduras de segundo grado, otras zonas seriamente
atacadas por las heladas o deformadas por las quemaduras de frio
producidas por las plantas nocturnas.

Mi miedo crecid, se hundié en un terror arquetipico.

Venia de D'Kotta, no habia ninguna duda. De alguna manera habia
sobrevivido a la destruccion de su Cerebro, de alguna manera habia
atravesado el caldero infernal hasta el pie de las colinas, de alguna manera
habia subido y bajado a los tumbos la saliente de la montana. Yo dudaba si
habia alguna premeditacion en sus actos; probablemente se habia alejado a
tientas del Cerebro destrozado, en linea recta, y habia seguido caminando en
esa direccion. Su actitud ante el risco lo demostraba; quizas anteriormente
alguin instinto confuso lo habia ayudado a tantear su camino sorteando los
obstaculos que le salian al paso, pero ahora estaba exhausto, confundido,
sofocado. Era milagroso que hubiera llegado tan lejos. Y la agonia que debia
de haber sufrido en su camino era inconcebible. Me estremeci, espantado. Se
me erizo el vello de la nuca.

El nulo se acercaba con un balanceo.

Lancé un gemido y salté hacia atras; estuve a punto de caer, el revolver
oscilo.

El nulo se detuvo, la cabeza caida hacia un costado describiendo un lento
semicirculo. Su mirada se paseaba de un lugar a otro, curiosa, y yo dudaba
de que pudiera siquiera enfocarme. Para €l yo debia ser un manchon de un
gris mas oscuro.

Traté de dominar mi agitacion. No podia hacerme dano; era inofensivo,
estaba casi muerto. Bajé el arma lentamente, retiré los dedos de la culata,
me la colgué del hombro.

Avancé hacia €l con un rodeo. El nulo se balanceo, pero permanecio en su
lugar. Abajo se podia ver la nave, al pie del risco, un reflejo borroso de
bronce de canon. Extendi la mano lentamente. No se movi6. A esa distancia
pude observar que las flacas costillas subian y bajaban por el esfuerzo de la
respiracion agitada. Estaba temblando, un espasmo convulsivo que le
recorria el cuerpo. Me sorprendié que no oliera mal; se rumoreaba que los
nulos tenian un fuerte olor caracteristico, al menos era lo que se decia en los
campamentos... tonterias como muchos de mis conocimientos de esa época.

Lo observé durante un minuto, fascinado, pero mi entrenamiento me dijo
que no podia permanecer alli mucho tiempo; estabamos demasiado
expuestos. Di otro paso, traté de llegar a €l, dudé, no queria tocarlo.
Tragandome el asco, elegi una zona de su brazo libre de heridas y
quemaduras y lo apreté fuertemente con una mano.

El nulo dio un brusco tirén pero no intento golpearme ni escapar. Esperé
cautamente un segundo, dispuesto a aumentar la violencia de la torsion si
intentaba atacar. Permaneci6o quieto, la carne cedié bajo mis dedos y yo me
estremeci como respuesta refleja. Satisfecho de que no me ocasionara
problemas, me volvi y traté de obligarlo a subir la pendiente, empujandolo
hacia adelante.

Siguié mis empellones sin resistencia hasta que chocamos con la primera
de las plantas nocturnas, entonces se tambale6 y emitid6 un sonido
desarticulado, como un maullido. Las plantas estaban quemandolo,
succionando el calor de su carne, produciendo nuevas y horribles costras alli
donde particulas de piel se habian adherido a
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las plantas. Me encogi de hombros, lo empujé. Maullo y se tambaleo
nuevamente. Me detuve. Los ojos del nulo se fijaron en mi y gimi6é de dolor.
Me maldije por perder el tiempo, pero me adelanté para abrirle camino,
arrastrandolo detras. Mientras me abria paso las ramas golpeaban mi traje
térmico; de tanto en tanto, alguna se deslizaba y azotaba al nulo, haciéndolo
retroceder y quejarse, pero estaba protegido del ataque. Yo me preguntaba
vagamente las motivaciones de mi conducta.

¢Por qué molestarse por proteger a alguien (a algo, corregi nerviosamente)
del dolor cuando uno esta por matar a ese alguien (algo) en un minuto?
¢Cual es la diferencia? Diferi este razonamiento y me concentré en los
movimientos de mi cuerpo; el nulo no era pesado pero tampoco era facil
arrastrarlo colina arriba, sobre todo porque tropezaba y caia a cada paso y
yo tenia que ponerlo nuevamente en pie. Pronto empecé a sudar, pero no me
importaba, ya que la actividad ayudaba a mantener la mente ocupada y yo
no queria tener que enfrentar el aturdimiento que llegaria a sentir
retomando el pensamiento.

Subimos la pendiente hasta que estuvimos a unos diez metros de la
trinchera ocupada por Heynith y Goth. Parecia un buen lugar. Los arbustos
llegaban casi a la altura del pecho, suficientemente altos como para ocultar
el cuerpo del nulo de cualquier pesquisa aérea. Me detuve. Choco6 contra mi,
a ciegas, se reclin6é sobre mi cuerpo, la respiracion convertida en ronquidos.
Me estremeci de horror por el contacto. Se me puso piel de gallina en brazos,
piernas, en todo el cuerpo. Alguna asociacion susurré un recuerdo en mi
oido, pero lo ignoré bajo la amenaza del panico creciente. Sacudi el hombro
bajo el peso del nulo, me deshice de €l. Patind, estuvo a punto de caer por la
pendiente, se levanto.

Yo lo observaba, jadeando. El recuerdo volvio, atormentador. Esta vez tuvo
éxito:

Mason que se arrastra entre las rocas banadas por el agua de Cabo Itica
en direccion al acorazado que espera mientras el fuego que azota el cielo nos
recorta contra las sombras; Mason que se demora en saltar por encima de
los escollos, balanceandose sobre el filo de la navaja, un perfil perfecto
dibujado en la noche; Mason que da un salto cuando un proyectil disparado
desde un alto penasco le deshace la columna y le derrite la carne como si
fuera cera; Mason que se desploma en mis brazos hasta que casi caigo de
rodillas; Mason, ya muerto, un peso en mis brazos, un peso en mis brazos;
Mason que se separa de mi cuando una ola rompe sobre nosotros y me
cubre de espuma; Mason que se hunde y desaparece mientras Heynith me
grita que siga y yo lucho contra el oleaje que me llega al pecho en direccion
al acorazado...

Llevar al nulo sobre mis hombros me ha hecho recordar aquello: Mason,
un peso en mis brazos.

¢Como pudo el nulo hacerme pensar en Mason?

Asco y rabia contra mi por comparar a Mason, gentil como el padre
sonado que nunca tuve, con algo tan repulsivo. Un violento estallido de
colera para ignorar la vergiienza y la culpa.

No pude absorberla. Dejé que se derramara sobre el nulo.

Me abalancé sobre él con un grunido, lo sacudi furiosamente hasta que la
cabeza crujio y temblo sobre el cuello flojo, lo aferré con violencia de los
hombros y lo golpeé hasta hacerlo caer.
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Saqueé el cuchillo de un tiréon. La hoja brillo subitamente bajo la luz de las
estrellas.

Le rodeé la garganta con la mano para empujarle la cabeza hacia atras.

La carne estaba tibia. La sangre latia bajo mi palma.

La colera desaparecio de pronto, dejando solamente nauseas.

Inmediatamente percibi el frio de la noche. El viento calaba los huesos.

El nulo me miraba.

Supongo que yo habia sido afortunado. Los huérfanos no son tan
comunes como lo fueron en una oportunidad —no en una sociedad donde la
reproduccion ha sido relegada al laboratorio—, pero todavia tienen lugar con
considerable frecuencia. Yo era el hijo de un ejecutivo junior no clon que
habia contraido una enorme deuda, habia quebrado y habia sido forzado a
declararse insolvente. La Alianza habia escindido de €l un clon para que con
su trabajo pudiera completar la diferencia bancaria, para que le destruyera
los niveles mas altos de su cerebro y asi ponerlo en uno de los penales de
no-inteligentes de los Entornos Controlados. Su esposa también era clon
pero escapo del raspaje de cerebro y volvio para trabajar en una posicion
inferior en Admin. Yo, que era bebé, me converti en un pupilo del estado y
me enviaron a uno de los entornos asistenciales. Imagine una serie
indefinida de ruidos graves, que se repiten una y otra vez y para siempre, en
el mismo nivel, sin altos ni bajos:
MMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMM
MMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMM. Asi. Es la Unica manera de
describir esos anos en los Entornos. Nos alimentaban, nos mantenian con la
temperatura adecuada, funcionabamos con cinturones conductores que
formaban un equipo en miniatura, nos hacian dormir electronicamente, nos
despertabamos con los dedos ya ocupados en los movimientos ritmicos,
monoétonos, que no recordabamos haber aprendido, movimientos que
habiamos repetido millones de veces por dia desde la infancia. Una vez por
dia nos daban una barra de alimentos concentrados y vitaminas. De tanto
en tanto, con intervalos calculados minuciosamente, nos ejercitaban para
mantener el tono muscular. Después de la pubertad solian masturbarnos
con estimulos eléctricos y el semen se guardaba para los bancos de esperma.
Los administradores del Entorno no eran crueles; casi nunca los veiamos. El
castigo provenia de las maquinas; nunca era severo, raras veces necesario.
Los ejecutivos no tenian necesidad de ser crueles. Todo cuanto necesitaban
era MMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMM. Nos habian ensenado en
algiin estadio temprano, probablemente por estimulos eléctricos, a poner la
pieza adecuada en la ranura adecuada, mientras los bloques del equipo
pasaban frente a nosotros. Nunca nos habian ensenado a hablar, aunque
entre nosotros se habia desarrollado un vocabulario independiente y
limitado al extremo de sonidos modales; los ejecutivos nunca hablaban en
las raras ocasiones en que venian a controlar las maquinarias que regulaban
nuestro funcionamiento. Nunca nos dijeron quiénes éramos, donde
estabamos; nunca nos dijeron nada. Nada de eso nos interesaba, nuestras
mentes nunca habian elaborado conceptos, en los mejores momentos
estabamos en un estado de semi-conciencia. No habia nada excepto
MMMMMMMMMMMMMMMMMMMM. Los ejecutivos no se preocupaban por
nuestro desarrollo espiritual, nadie se graduaba en el Entorno, tampoco
teniamos lugar a donde ir en una sociedad rigidamente estratificada. La
Alianza se habia desembarazado de su obligacion manteniéndonos vivos en
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un lugar donde ni siquiera podiamos ser minimamente utiles. Aunque
nuestros empleos eran sinecuras que podian haberse realizado con mas
precision por medio de computadoras, ellos justificaron socialmente los
gastos de nuestra supervivencia y nos pusieron comodamente en un archivo.
Estabamos alli de por vida. Podiamos crecer, envejecer, morir, banados por
el MMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMM.
El primer recuerdo real, claro y distinto de mi vida es cuando los
Inquisidores arrasaron el Entorno, cuando la pared de la Sede de la
Asamblea subitamente ardi6 en rojo, cedid, se desmoroné, cuando Mason se
abrio paso a través del humo y los despojos, el arma lista para disparar, y
caminé lentamente hacia mi. Eso es intuicion. En ese momento fue s6lo una
repentina invasion de incomprensibles sonidos y luces y formas y colores,
inabarcable, increiblemente ajeno. Fue la primera nota discordante que
golpeaba en nuestras vidas: MMMMMMMMMMMMMMMMMMMMI!!!
haciendo anicos nuestro mundo en tan s6lo un instante, precipitandonos en
otra dimension de vida. Los Inquisidores nos secuestraron a todos, nos
cargaron en las naves de evacuacion, nos llevaron a las colinas, trataron de
contrarrestar el dano. Eso habia ocurrido seis anos atras. Aun con las
facilidades disponibles en el complejo subterraneo de la Inquisicion —hipno-
entrenadores y computadoras de analisis para devolverme a la infancia y
para conducirme lentamente, paso a paso, durante diez mil anos de tiempo
subjetivo, mientras mi cuerpo se adormecia de éxtasis— aun con todo eso,
yo habia tenido la suerte de emerger considerablemente sano. La mayoria
habia muerto, o habia caido en estado cataléptico. Yo habia sido afortunado,
incluso, al ser un pupilo del Estado, tal como habian resultado las cosas.
Afortunado de ser un zombie. Podria haber sido un clon de rango inferior,
sin aparato digestivo, ligado de por vida a la Alianza por lazos
indestructibles. O podria haber sido una de las miles de criaturas de probeta
cuyos cerebros se almacenan en los bancos organicos de confrontacion en
las gestalts del Cerebro, criaturas completamente descerebradas. Podria
haber sido un nulo.

Enormes ojos que se clavan en mi, sin pestanear.

Calor bajo mis dedos.

Me preguntaba si iba a vomitar.

El viento gemia inquietamente a través del valle con un sonido como
MMMMMMMMMMMMMMMMMM.

Heynith me silb6 para que me apurara, un sonido que cabalgoé en el
viento, apenas audible. Cambié la posicion del cuchillo. Me decia a mi
mismo: nunca ha sido verdaderamente inteligente. Su cerebro sirviéo sélo
como la unidad de una computadora para una gestalt biologica, no tiene
inteligencia propia. No habria diferencia. Me decia a mi mismo: de todos
modos va a morir por una docena de razones. Sufre. Seria mas generoso
matarlo.

Levanté el cuchillo, colocandolo contra la garganta del nulo. Presioné la
punta lentamente hasta que perfor6 la carne.

Sus ojos enfocaron la punta del cuchillo.

Se me revolvio el estomago. Aparté la mirada, la dirigi hacia el valle.
Sentia que el mundo que me habia creado con tanto cuidado temblaba
confusamente, me sentia otra vez a punto de ser catapultado a otro nivel de
comprension, no esperado con anterioridad. Tenia miedo.

Las luces blancas de la nave se prendieron y se apagaron, dos veces.
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Yo estaba en el suelo, oculto por los arbustos viscosos. Habia arrastrado
al nulo hacia abajo, conmigo, sin pensar, lo habia aplastado en el suelo el
brazo sobre la espalda: Esa era la senal de que Ren habia recibido un
llamado del orbot, que habia dado la correspondiente respuesta del codigo
de radio para abatirlo. Podia imaginar a Ren en la cabina oscurecida,
sonriendo, mientras preparaba los instrumentos.

Me incorporé sobre un codo, enderecé el cuchillo dejandolo suspendido en
tanto buscaba el punto de union entre la columna y el cuello, el lugar mas
apropiado para asestar el golpe. Si iba a matar (a él, a eso), tendria que
matar (a €l, a eso) jya! En sucesion veloz, como una serie de diapositivas,
como la ecuacion de una computadora, obtuve: D'Kotta-el cadete-Mason-el
nulo. El y eso se confundieron. Gano él. Bajé el cuchillo. No podia hacerlo.
Era humano. Todos lo eran.

Para bien o para mal, yo habia cambiado. Ya no era la misma persona.

Levanté la vista. En algun lugar, alli arriba, colgando del borde de la
atmosfera, habia una coleccion enganosa de fuerzas en oposicion llamada
nave espacial, delicadamente invulnerable como una mariposa de hierro.
Estaria desplazandose alternadamente, dentro y fuera de la "realidad" para
mantener su posicion en el Universo, manteniendo so6lo el mas leve de los
contactos con ese continuum. Habia lanzado un orbot, destinado a reunirse
con la nave de la Alianza, en este valle. El orbot estaba lleno con genes de
cultivo que podrian ser usados para crear cientos de miles de clones no-
inteligentes a los cuales se les grabaria modelos de conducta para
convertirlos en soldados dirigidos por computadoras: cruel pero efectivo. El
orbot estaba lleno de millones de minusculos bloques de metal que se
mantenian por una enorme compresion: cuando se los liberara de la tension,
la memoria molecular les devolveria la forma de una vasta extension de
armas que solo necesitaban para funcionar una fuente de energia. El orbot
llevaba, en efecto, un vasto ejército y su equipo de combate, transportables
en una nave de ciento cincuenta metros y que se podian introducir
secretamente en Urheim, donde habia maquinas para hacerlos funcionar.
Era la ultima oportunidad de la Alianza, la bocanada de aire que
necesitaban para sobrevivir. Estaba financiada y manejada por varias firmas
industriales del Commonwealth, que tenian intereses invertidos en la
supervivencia de la Alianza en el Mundo. Habian cargado y despachado el
orbot antes de D'Kotta, cuando se calculo que el refuerzo seria significativo
para la victoria de la Alianza; ahora era indispensable. A causa de D'Kotta, la
Alianza temia que Urheim pudiera sufrir un ataque a corto plazo, que el
orbot fuera interceptado por los Inquisidores si la ciudad se hallaba sitiada
cuando intentara aterrizar. Por lo tanto, la Alianza habia resuelto que el
orbot descendiera en cualquier otra parte y que la carga quedara encerrada.
Los Blackfriars habian sido elegidos como rendez-vous, ya que era
improbable que los Inquisidores estuvieran alertas ante las actividades de la
Alianza en esa zona (habia transcurrido muy poco tiempo desde D'Kotta) y
aun cuando la detuvieran, la nave podria ser tomada como sobrevivientes
que huian y, por lo tanto, ignorada. La nave espacial se habia puesto en
contacto con los expertos durante el viaje y el cambio de plan resulto.

Cuatro hombres habian muerto para aprender el plan original. Dos mas
habian muerto para aprender el nuevo lugar de aterrizaje y para elevar la
informacion a los Inquisidores a tiempo.

El orbot descendio.
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Yo lo observaba como en un sueno, de rodillas, la cabeza por encima de
los arbustos. El nulo se movio bajo mi mano, empujé contra el suelo, se
sento.

El orbot era un lunar, un punto, una bolita, un juguete. Se deslizaba
silenciosamente, por encima de nuestras cabezas.

Yo podia imaginar a Heynith preparando el laser, a Goth mirando hacia
arriba mientras se mordia el labio, como hacia siempre en momentos de
tension. Yo sabia que mi lugar estaba junto a ellos, pero no podia moverme.
El temor y la tension aun estaban alli, pero en observacion. Yo estaba
emocionalmente agotado. No podia considerar nada mas, ni siquiera
enfrentar la muerte .

El orbot se habia convertido en una montana esférica, inmensa. Siguio su
camino hacia la zona donde calculabamos que debia aterrizar. Ahora colgaba
justo sobre el centro del valle, casi rozando ambos lados de la montana.
Llenod el cielo y yo me aparté casi instintivamente. Estaba cayendo...

Heynith fue el primero en disparar.

Un rayo de luz intensa surgi6o de la tierra, al pie del declive, e hirié el
flanco del orbot. Siguié otro desde el lado opuesto del valle, luego los dos
restantes al mismo tiempo .

El orbot colgaba, atravesado por cuatro columnas solidas,
insoportablemente brillantes.

Por un momento parecié que nada ocurria.

Pude imaginar la consternacion a bordo del orbot mientras el piloto
trataba de recuperar la gravedad a tiempo.

El casco de la nave ostentaba cuatro manchas crecientes de color rojo
cereza. Lentamente, las manchas se tornaron blancas.

Pude oir al nulo que se incorporaba junto a mi, suficientemente cerca
como para tocarme. Yo me habia puesto de pie como un autémata,
protegiéndome los ojos del intenso resplandor.

El orbot exploto.

El reactor no funciono, por supuesto. Estan construidos de manera que
eso no pueda ocurrir. Era el dispositivo auxiliar tradicional, usado para
dirigir y alimentar los equipos internos. Pero eso era suficiente.

Imagine un edificio que se encorva como un gigantesco puno de piedra y
deja caer ese puno sobre usted: aplasta. Un dolor tan intenso que le anula la
conciencia antes que usted pueda sentirlo.

Alertado por el instinto, tuve tiempo de hacer dos cosas.

Pensé claramente: entonces la noche no terminara Jamas.

Y me paré frente al nulo para protegerlo.

Entonces me arrojaron al olvido de un puntapié.

Me desperté brevemente a la agonia: el mundo, un rojo puro, sélido. Podia
oir que alguien gritaba. Era yo.

Desperté otra vez. El dolor habia disminuido. Podia ver. Era de dia, y las
plantas nocturnas habian muerto. El sol resplandecia sobre la piedra
desnuda. Parecia querer estirarse millas y millas hasta llegar al cielo. Lancé
un alarido de terror extraordinario. El mundo desaparecio .

Cuando abri los ojos otra vez el cielo estaba cubierto y llovia, uno de
aquellos torrenciales aguaceros del sur. Un médico Inquisidor le hacia algo a
mis piernas, y en las cercanias habia un plato. El nulo estaba tendido sobre
la espalda, a corta distancia, con una bala en el pecho. La cabeza apuntaba
a grises nubarrones fugitivos. Sus ojos reflejaban la lluvia.
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Eso es lo que ocurrié con mi pierna. Mucho tejido nervioso destruido; no
pudieron regenerarlo y tuve que soportar esta protesis rigida. La considero el
pago a mi aprendizaje.

He aprendido dos cosas: que todos somos humanos y que el universo no
se preocupa por una cosa o la otra; solo la gente lo hace. Al universo le
importa un rabano. ¢No es maravilloso? ¢No es un alivio? Ni lo va a
convencer, ni lo va a ayudar tampoco. Usted esta solo, todos estamos solos y
todos tenemos que darnos respuestas. Nosotros nos construimos el cielo o el
infierno; ya no podemos esquivar el bulto. Cuanto mas facil cuando
podiamos responsabilizar a Dios por nuestros pecados o por nuestra virtud.

Oh, sé que pude extraer un significado sobrenatural de todo esto: que fui
protegido porque habia protegido al nulo, que alguna fuerza benefactora me
recompenso. ¢Pero que ocurrio con Goth? Muerto, y si él no se hubiera
apostado en primer lugar el nulo no hubiera permanecido vivo el tiempo
necesario para que yo me mezclara en todo esto. ¢Qué me dice de los otros
miembros del equipo? Todos muertos ¢Acaso no habia entre ellos un hombre
tan bueno como yo y que mereciera ser salvado?

No, hay un motivo mas importante por el que sobrevivi. Acuciado por la
idea de su humanidad, lo protegi de la explosion. Otros tres hombres
sobrevivieron a esa misma explosion pero murieron por exposicion,
calcinados por el sol antes de que llegara el equipo médico. Yo no mori
porque el nulo se qued6é sobre mi cuerpo durante las horas en que el sol
estaba alto y freia las rocas y su sombra me protegio del sol. No digo que lo
haya planeado conscientemente, que me haya protegido deliberadamente
(aunque quién sabe), pero yo le habia ofrecido la Unica muestra de
consideracion que habia recibido durante su larga pesadilla de dolor, asi que
se quedo a mi lado cuando nada le hubiera impedido huir... y el resultado
fue el mismo. No se necesita inteligencia ni palabras para responder a la
empatia, basta con un roce de los dedos... usted lo sabra si ha tenido un
perro, si ha estado enamorado alguna vez.

Asi que por eso me salvé, gentileza por gentileza, la misma razon por la
que existen las cosas buenas de esta vida. Cuando lleg6 el equipo meédico,
alguien bale6 al nulo porque creyé que pretendia danarme. Esas son las
recompensas sobrenaturales de los Justos.

Entonces, la empatia es lo que mantiene entera a la vida, es la llama que
compartimos y blandimos contra el miedo. La calidez es la Gnica respuesta a
las viejas y frias respuestas.

Asi anduve por la vida, muchacho, cometi errores, hice muchas cosas, me
dieron muchas patadas mas, amé un poco y terminé en Kos, esperando la
noche.

Pero la noche es algo relativo. Siempre termina. Termina porque aunque
usted no esté para mirar, el sol siempre sale. Y siempre habra alguien para
verlo.

Es una bonita, hermosa manana.

Siempre sera una hermosa manana en alguna parte, aun el dia en que
usted muera.

Usted es joven: eso todavia no lo consuela.

Pero aprendera.

Problemas Con El Pasado
(Alex y Phillis Einsenstein)
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James Thomas, el segundo temponauta del universo entero, levanté un
maletin con veinte kilos de oro. Un peso satisfactorio, que presto seguridad
emocional a su plan de establecerse definitivamente en el pasado. Utilizando
una pared como espejo, dedico los minutos que le restaban en el siglo
vigésimo cuarto a una ultima evaluacion de su elegante (circa 1870)
atuendo; sin duda, era tan adecuado como lo permitian los dibujos y
fotografias de épocas remotas. Con un gesto aparto la superficie de plata y
observo la esfera enrejada de su maquina del tiempo de dos metros y medio;
s6lo necesitaba introducirse en ella para desterrar de la existencia la
resplandeciente pseudo vida del 12 de junio de 2314. Pero antes que pudiera
moverse nueve pares de brazos idénticos, vestidos con mangas del siglo
diecinueve, lo asieron por detras.

Pero éste en realidad es el final de su historia: el comienzo verdadero y su
Realidad ya no existen: el modelo original del continuum se ha perdido para
siempre en las complejas mutaciones del tiempo.

En la manana del 23 de octubre de 2015, Ellis Andrewson termino de
desayunar con dificultad. Los huevos se escapaban continuamente del
inquieto tenedor y el café se le derramo sobre los dedos cuando tomo la taza.
Finalmente, se retir6 de la mesa, pero su silla se negdé a resbalar con
suavidad; las patas deslizantes se engancharon en el suelo de mosaicos y se
tumbo con un crujido.

El origen de su ansiedad se encontraba en un rincon del taller. Se detuvo
ante la puerta, sintiendo los golpes de su corazon, para examinarlo por
milésima vez. No habia mucho para ver, desde un punto de vista objetivo:
simplemente una cabina, como las telefénicas, de metal galvanizado. Pero
sus paredes desnudas podian generar un campo que permitia viajar a través
del tiempo; para €l, primer temponauta del universo, era una belleza.

Andrewson acomodé su anorak bajo el asiento-estante de la cabina del
tiempo. Existia la posibilidad de que sus calibraciones pudieran fallar en
unos seis meses, y €l no tenia deseos de congelarse en el invierno de 2705, si
es que no lograba llegar en verano. Cuando se cerré la puerta, la luz que
estaba sobre el panel de control brillo. Se afirmoé en el asiento y se inclino
hacia el contacto.

A diferencia del temponauta de Wells, Andrewson estaba privado de la
vision del mundo exterior por las paredes de su cabina. No podia observar ni
el paso consecutivo de dias y noches ni la progresion de las estaciones. Su
mundo se estrechaba en un cronometro objetivo: a través de su esfera los
dias julianos corrian como las senales en una maquina tragamonedas y los
anos hacian guinos con periodicos clicks, uno cada seis segundos
subjetivos. Los dedos de Andrewson tamborilearon sobre el panel de control,
sobre las paredes. A medida que el anno 2314 se aproximaba, restregaba las
palmas sudorosas sobre los muslos, en ansiosa anticipacion del mundo
futuro.

Durante la primera mitad de su trigésimo sexto ano, James Thomas vivio
en el 2314. En la manana del 12 de junio ultimé todos los preparativos para
reinstalarse en el pasado. Bajo el asiento de su maquina del tiempo habia un
maletin con pepitas de oro provenientes del transmutador de su tio. En su
cabeza anidaba una inmensa coleccion de bagatelas historicas, la que un
hombre podria necesitar para la vida cotidiana en 1870, y el traje de época
que usaba era todo lo adecuado que permitian las viejas fotografias y los
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dibujos. Satisfecho tanto con su aspecto como con su aculturacion, examinoé
la maquina del tiempo, una jaula esférica; también parecia en orden. Se
sentd en la silla reticular y ubicé la caja de controles, del tamano de una
palma, sobre la rodilla derecha. Por unos instantes los dedos juguetearon
con los botones multicolores que cubrian la superficie de la caja. Apreto el
rojo.

Subjetivamente —lo controlé con su reloj de oro de bolsillo— el pasaje a
través del tiempo llevaba treinta y cuatro minutos. Durante esos minutos
revisO sus conocimientos y sus planes. No prestdé la menor atencion al
fenomeno de un universo que se precipitaba al revés, aunque el fenomeno
era claramente visible a través del recamado de la maquina.

En 1870 apreto el boton azul y deslizo la caja de controles dentro de un
bolsillo del abrigo. El tiempo y el lugar de su llegada eran exactamente lo
esperado. Una mirada a la abierta pradera le confirmé que no habia ser
humano alguno en las cercanias. Hundio la plataforma, levanto su maletin y
piso la tierra. En un minuto plego el cable del globo y lo guardé pulcramente
en el maletin Entonces sacé un mapa del bolsillo, verifico con €l sus
recuerdos y emprendio la marcha hacia el pueblo mas cercano.

El mundo de 1870 resulté bueno para James Thomas, tal como lo habia
deseado, y vivié una vida feliz, apacible, como un hombre de recursos. En
1876 se caso con una dulce jovencita, y ella, subsecuentemente, lo obsequi6
con cuatro fuertes hijos. Finalmente, después de una vida de felicidad y
entrega, ella murié pacificamente a causa de su edad avanzada. El mismo
James Thomas la siguié no mucho después, en 1929.

El mundo continué.

En el 2075 naci6 Ellis Andrewson. Crecio en una familia moderadamente
pudiente y recibi6 una excelente educacion en la especialidad elegida,
mecanica de campos. Demostro gran habilidad y originalidad y en el ultimo
ano contribuyo sustancialmente a la formulacion definitiva de la Teoria de
los Campos Unificados; su posterior desempeno confirmoé la promesa de sus
anos de Universidad. En 21035, invent6 en secreto una maquina del tiempo.

En la manana del 23 de octubre de ese ano terminé de desayunar con
dificultad. Los huevos se escapaban continuamente del inquieto tenedor y el
café se le derramo6 sobre los dedos cuando levanto la taza. Finalmente, se
retir6 de la mesa, pero su silla se negdé a resbalar con suavidad; las patas
deslizantes se engancharon en el suelo de mosaicos y se tumbo6 con un
crujido.

El origen de su ansiedad se encontraba en un rincon del taller. Se detuvo
ante la puerta, sintiendo los golpes de su corazon, para examinarlo por
milésima vez. No habia mucho para ver, desde un punto de vista objetivo:
simplemente una cabina, como las teleféonicas, de metal galvanizado. Pero
sus paredes desnudas podian generar un campo que permitia viajar a través
del tiempo; para é€l, primer temponauta del Universo, era una belleza.

Andrewson acomodoé un anorak bajo el asiento-estante de la cabina del
tiempo. Existia la posibilidad de que sus calibraciones pudieran fallar en
unos seis meses y €l no tenia deseos de congelarse en el invierno de 2705, si
es que no lograba llegar en verano. Cuando se cerré la puerta, la luz que
estaba sobre el panel de control brillo. Se afirm6 en el asiento y se inclin6
hacia el contacto.
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A diferencia del Temponauta de Wells, Andrewson estaba privado de la
vision del mundo exterior por las paredes de su cabina. No podia observar el
paso consecutivo de dias y noches ni la progresion de las estaciones. Su
mundo se estrechaba en un cronometro objetivo; a través de su esfera los
dias julianos corrian como las senales en una maquina tragamonedas y los
anos hacian guinos con periodicos clicks, uno cada seis segundos
subjetivos. Los dedos de Andrewson tamborilearon sobre el panel de control,
sobre las paredes. A medida que el ano 2314 se aproximaba, se
mordisqueaba el labio inferior, en ansiosa anticipacion del mundo futuro.

El 12 de junio de 2314, James Thomas se instalo en el encaje elastico de
su maquina del tiempo, rigurosamente preparado para el ano 1870, con ropa
adecuada, un acabado conocimiento de la época y un maletin cargado con
oro. Mientras ponia en marcha la maquina reflexionaba acerca de su futuro
personal e ignoraba el fenémeno visual del viaje a través del tiempo.

En 1870 se detuvo y se encontré en el lugar esperado, una pradera
desierta. Plego su asiento, cargo el maletin y piso tierra.

Subitamente, el aire se llené con un sonido fragoroso, como dos cimbalos
que chocan descentrados. Sobresaltado, dejo caer la valija. Cuando gir6
hacia su maquina, descubrio que algo andaba terriblemente mal.
Fuertemente entrelazada con ella, habia una segunda pelota de acero
enmaranado y desde el interior de ambas un hombre, con traje de época,
miraba a Thomas fijamente.

Tenia un aspecto marcadamente familiar.

—iUsted es yo! —prorrumpié Thomas.

Entre ambos consiguieron apartar los cables necesarios para sacar al
segundo Thomas de las maquinas irremediablemente enmaranadas.
Mientras hacian esto, hablaban de sus vidas... o, casi, de su vida, ya que
parecian haber vivido la misma. Finalmente, sélo pudieron formular la
hipotesis de que esa duplicacion era un imprevisto subproducto del viaje a
través del tiempo, pero que, puesto que ninguno de los dos resultaba danado
por la experiencia, decidian olvidarla.

Como desde un principio se gustaron mutuamente, era simplemente
natural que vivieran juntos como mellizos, uno llamado James y el otro
Thomas. El mundo de 1870 resulté bueno para ambos y para sus dos
maletines de oro, y vivieron vidas largas y felices, se casaron con dulces
jovencitas, formaron una familia y construyeron casas idénticas, una al lado
de la otra. Era una fuente de entretenimiento constante para sus amigos —y
de perplejidad para sus esposas— el hecho de que permanecieran
indiferenciables por el resto de sus vidas e incluso que de tanto en tanto
respondieran al nombre del otro.

Jim y Tom Thomas murieron en 1929 y el mundo continuo.

En el 2075 naci6 Ellis Andrewson. Crecio en una familia moderadamente
pudiente y recibi6 una excelente educacion en la especialidad elegida,
mecanica de campos. Demostro gran habilidad y originalidad y en el ultimo
ano contribuyo sustancialmente a la formulacion definitiva de la Teoria de
los Campos Unificados; su posterior desempeno confirmoé la promesa de sus
anos de Universidad. En 21035, invent6 en secreto una maquina del tiempo.

En la manana del 23 de octubre de ese ano terminé de desayunar con
dificultad. Los huevos se escapaban continuamente del inquieto tenedor y el
café se le derramo6 sobre los dedos cuando levanto la taza. Finalmente, se

35

Librodot



Librodot Nuevas Dimensiones Varios Autores 36

retiro de la mesa, pero su silla se negoé a resbalar con suavidad; las patas
deslizantes se engancharon en el piso de mosaicos y se tumbo con un
crujido.

El origen de su ansiedad se encontraba en un rincon del taller. Se detuvo
ante la puerta, sintiendo los golpes de su corazon, para examinarlo por
milésima vez. No habia mucho para ver, desde un punto de vista objetivo:
simplemente una cabina, como las telefénicas, de metal galvanizado. Pero
sus paredes desnudas podian generar un campo que permitia viajar a través
del tiempo: para €él, primer temponauta del Universo, era una belleza.

Andrewson acomodo un abrigo bajo el asiento-estante de la cabina del
tiempo. Existia la posibilidad de que sus calibraciones pudieran fallar en
unos seis meses y €l no tenia deseos de congelarse en el invierno de 2705, si
es que no lograba llegar en verano. Cuando se cerrd la puerta, la luz que
estaba sobre el panel de control brillo. Se afirmo6 en el asiento y se inclino
hacia el contacto.

A diferencia del Temponauta de Wells, Andrewson estaba privado de la
vision del mundo exterior por las paredes de su cabina. No podia observar ni
el paso consecutivo de dias y noches ni la progresion de las estaciones. Su
mundo se estrechaba en un cronometro objetivo; a través de su esfera los
dias julianos corrian como las senales en una maquina tragamonedas y los
anos hacian guinos con peridodicos clicks, uno cada seis segundos
subjetivos. Los dedos de Andrewson tamborilearon sobre el panel de control,
sobre las paredes. A medida que el ano 2314 se aproximaba, hacia crujir los
nudillos en ansiosa anticipacion del mundo futuro.

James Thomas detuvo su maquina en el ano 1870, en una pradera
abierta. Piso tierra, con un maletin pesado por el oro.

Subitamente, el aire se llen6 con un sonido fragoroso, como dos cimbalos
que chocan descentrados. Sobresaltado por el ruido, dejo caer la maleta.
Cuando se volvio, descubrio que en el lugar donde habia estado la jaula
habia un bulto enmaranado: un segundo artefacto, idéntico a su aparato, se
enredaba con él irremediablemente. En medio de esa mezcla de cables
estaba de pie un hombre, vestido con ropas de la misma época que el propio
Thomas.

Su aspecto era notablemente familiar.

Thomas abrié la boca para hablar, pero al instante aparecio otra jaula
redonda, y se unié al primer par por medio de unos pocos listones de su
enrejado. En su interior, también habia un hombre.

El cual tenia un aspecto notablemente familiar.

Los tres se contemplaron reciprocamente.

—iUstedes dos son yo! —dijo el tercer James Thomas.

En la manana del 23 de Octubre del 2105, Ellis Andrewson terminéo de
desayunar con dificultad. El cereal se escapaba continuamente de la
cuchara y el café se le derramo6 sobre los dedos cuando levanto la taza.
Finalmente, se retir6 de la mesa, pero su silla se negdé a resbalar con
suavidad; las patas deslizantes se engancharon en el suelo de mosaicos y se
tumbo con un crujido.

El origen de su ansiedad se encontraba en un rincon del taller. Se detuvo
ante la puerta, sintiendo los golpes de su corazon, para examinarlo por
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milésima vez. No habia mucho para ver, desde un punto de vista objetivo:
simplemente una cabina, como las de teléfono, de acero pulido. Pero sus
paredes desnudas podian generar un campo que permitia viajar a través del
tiempo; para Andrewson, el primer temponauta del Universo, era una
belleza.

Echo6 mano al jersey que habia dejado sobre una silla la noche anterior...
luego cambi6 de idea. Las calibraciones eran precisas. La maquina se
detendria el 4 de Julio de 2075 y no habria necesidad de jersey. Se introdujo
en la cabina y cerr6 la puerta. La luz que estaba sobre el panel de control
brillo, en tanto €l se instalaba en la silla tapizada y se inclinaba hacia el
contacto.

A diferencia del temponauta de Wells, Andrewson estaba privado de la
vision del mundo exterior por las paredes de su cabina. No podia observar ni
el paso consecutivo de dias y noches ni la progresion de las estaciones. Su
mundo se estrechaba en un cronometro objetivo; a través de su esfera los
dias julianos corrian como las senales en una maquina tragamonedas y los
anos hacian guinos con periodicos clicks, uno cada seis segundos
subjetivos. Los dedos de Andrewson tamborilearon sobre el panel de control,
sobre las paredes. A medida que el ano 2314 se acercaba, se mordisqueaba
las unas con ansiosa anticipacion del mundo futuro.

Sobresaltado, James Thomas se volvio. Miro fijamente las jaulas del
tiempo que se confundian ante ¢él: dos de ellas inextricablemente
enmaranadas, algunas conectadas entre si como los eslabones de una
cadena, y una apartada en un costado, sola. Mir6 fijamente los ocho
duplicados de si mismo, quienes, con sus maquinas, se habian
materializado en 1870, a pocos minutos de su propia aparicion. Los rostros
de todos ellos tenian el mismo aire de perplejidad, y €l estaba seguro de que
su propio rostro también lo llevaba.

—ijHola! —dijo uno de ellos—. ¢Qué esta pasando?

—:De donde venimos? —se pregunto otro.

—Caballeros, creo entender —dijo el primer James Thomas.

Ocho rostros se volvieron hacia €l y se sintio como si estuviera mirandose
en una multiplicidad de espejos.

—Nosotros sostenemos que el tiempo es un unico instante —el Instante
del Presente— que viaja a través de la Duracion... ¢no es asi?

Ocho cabezas asintieron.

—Consideramos que el tiempo transcurre de una manera analoga al
enhebrado de un infinito nimero de cuentas. Cada cuenta es el Ahora en el
momento en que ocupa el ultimo lugar de la cadena. Las cuentas se anaden
continuamente y cada una es el Ahora hasta que se ubica otra detras de
ella.

—Si, esa es mi teoria —dijo otro James Thomas—. También puede ser
comparada con el proceso de tejido. No interesa cuantos puntos hayan sido
tejidos, hay un unico y ultimo punto, un tnico Ahora.

El Numero Uno elaboré a continuacion:

—Y como una persona que teje (o que enhebra cuentas), para retroceder
en el tiempo, para convertir puntos o cuentas en Ahora, es necesario que
destejamos todos los puntos que le siguen, que quitemos de la cadena todas
las cuentas que le siguen, hasta que el dije elegido (o el punto) quede como
el tnico tope de la linea. Caballeros, al elegir el ahora de 1870 hemos

37

Librodot



Librodot Nuevas Dimensiones Varios Autores 38

destejido el tiempo. Al establecernos, permitimos que el tiempo se reteja a si
mismo naturalmente, pero el tramado no es necesariamente igual al diseno
anterior.

—Debe de haber habido una Realidad original en la que hice retroceder el
Ahora hasta 1870 y en la que me encontré solo —continu6 el primer James
Thomas—. Al detenerme, liberé el Ahora, que siguié avanzando segin su
propia armonia. Pero esta vez, con un nuevo factor: mi presencia en 1870.

"La nueva Realidad de 2314 no era mi Realidad, y el James Thomas
nacido en el siglo vigésimo tercero de la nueva Realidad no era yo. Cuando €l
hizo retroceder el Instante a 1870, yo ya estaba alli y nos encontramos. Esto
cambio la realidad una vez mas y la vida que vivi en el siglo diecinueve
quedo anulada: dejo de formar parte de la historia. Y asi sucesivamente,
cada vez que un James Thomas hacia retroceder el tiempo cuando llegaba a
2314 y se unia a los James Thomas de Realidades previas en 1870, hasta
ahora que hay nueve de nosotros aqui, en esta ronda.

—iDios mio! —exclamo6 otro James Thomas—. jEsto puede seguir
indefinidamente!

—O al menos hasta que un grupo de nosotros imagine como detenerlo —
dijo otro—. Obviamente, los grupos previos han fracasado o no lo han
intentado, porque ellos, como grupos, fueron anulados, y nuestro grupo esta
aqui. Por supuesto, para nosotros esta terminado: podemos seguir por
caminos diferentes aqui en 1870 y vivir nuestras vidas verdaderas. Lo que
ocurra en rondas subsiguientes no puede afectarnos en lo que somos ahora,
miembros, o por asi decir, el Grupo de Nueve —hizo una pausa—. Sin
embargo, la idea de que en el ano 2314 se interrumpa el circuito del Espacio
y del Tiempo me resulta excesivamente desagradable.

—jAbsolutamente! jQué el Numero Nueve regrese al lugar de donde viene y
que dé por terminado este desastre!

—c¢Alguno de ustedes advirtié quién de nosotros era el Numero Nueve? —
Todos lanzaron una breve carcajada.

El primer James Thomas sacudio6 la cabeza y dijo:

—De todos modos, ya es demasiado tarde. Ya hay una nueva Realidad, en
la que nacera el Numero Diez. La tinica manera de detener esto es detenerlo
a el

Ocho cabezas asintieron al unisono e inmediatamente todo fue un trepar a
las maquinas del tiempo. Como habia so6lo siete maquinas operables, dos
James Thomas se plegaron con otros dos.

—iLleguemos un minuto antes que €l se vaya! —grité uno de ellos.

La pradera estaba desierta excepto por una curiosa pelota de cables
enmaranados, de dos metros y medio de alto y un poco desproporcionada.

En la manana del 12 de junio de 2314, James Thomas, el segundo
temponauta del Universo, ultimé sus preparativos para inmigrar al pasado.
Tenia un maletin lleno de oro y la cabeza llena de historia. Ech6 un vistazo a
su atuendo arcaico, lo encontré a su gusto, e intentoé abordar su esférica
maquina del tiempo. Sin embargo...

Antes que pudiera introducirse en ella, nueve pares de brazos, de nueve
James Thomas, lo asieron por detras.
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En la manana del 23 de Octubre de 2105, Ellis Andrewson terminé de
desayunar con dificultad. Los huevos se escapaban continuamente del
inquieto tenedor. y el café se le derramoé sobre los dedos cuando levanto la
taza. Finalmente, se retir6 de la mesa, pero su silla se negdé a resbalar con
suavidad; las patas deslizantes se engancharon en el suelo de mosaicos y se
tumbo con un cryjido.

El origen de su ansiedad se encontraba en un rincon del taller. Se detuvo
ante la puerta, sintiendo los golpes de su corazon, para examinarlo por
milésima vez. No habia mucho para ver, desde un punto de vista objetivo:
simplemente una cabina, como las de teléfono, de metal galvanizado. Pero
sus paredes desnudas podian generar un campo que permitia viajar a través
del tiempo; para €l, primer ternponauta del Universo, era una belleza.

Andrewson acomodé un anorak bajo el asiento-estante de la cabina del
tiempo. Existia la posibilidad de que sus calibraciones pudieran fallar en
unos seis meses y €l no tenia deseos de congelarse en el invierno de 2705, si
es que no lograba llegar en verano. Cuando se cerrd la puerta, la luz que
estaba sobre el panel de control brill6. Se afirmoé en el asiento y se inclino
hacia el contacto.

A diferencia del Temponauta de Wells, Andrewson estaba privado de la
vision del mundo exterior por las paredes de su cabina. No podia observar ni
el paso consecutivo de dias y noches ni la progresion de las estaciones. Su
mundo se estrechaba en un cronémetro objetivo; a través de su esfera, los
dias julianos corrian como las senales en una maquina tragamonedas, y los
anos hacian guinos con peridodicos clicks, uno cada seis segundos
subjetivos. Los dedos de Andrewson tamborilearon sobre el panel de control,
sobre las paredes. A medida que el ano 2314 se acercaba, se rascaba el
cuello nerviosamente...

Y se precipité en el futuro.

El Poder Del Tiempo
(Josephine Saxton)

—No ofreceria muchas dificultades si lo aborda de manera positiva —le
dije al Jefe de los Mohawks, Arana Voladora—. Su tribu es experta en esta
clase de cosas. Todo lo que tiene que hacer es numerar las partes, hacer que
una computadora las traduzca como si fuera un rompecabezas
multidimensional, hacer que midan la tierra y la preparen con anticipacion
(nuevos sistemas de desaguiie y todo eso, anegar el Soar y Trent para formar
una isla), ay, vamos, Arana, usted puede hacerlo...

Mi complejo energético sobre el que nunca pensé, trabajando sobre su
complejo energético que él alimenta y por el cual vive. El era muy poderoso y
su tribu habia trabajado durante quinientos anos para que las cosas fueran
asi, y otras tribus también; era la época en que los antecesores de Arana
Voladora constituian una pequefnia minoria, trabajando muy alto y arriba en
las calles de Nueva York, construyendo en espacios mas altos, haciendo
reparaciones, limpiando. Trabajo que otra gente no hacia, no podia hacer;
los mohawks se dedicaron a las alturas con naturalidad. Si, Arana Voladora
era realmente poderoso; era propietario de toda la isla de Manhattan. Sus
antecesores la habian vendido en veinticuatro dolares, una bicoca, y €l la
habia recuperado por una suma inimaginable. No s6lo era dueno de la isla
sino de cada piedra de cada edificio, de cada vidrio cilindrado, de cada
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recorte de metal, clavija, perno, cable de electricidad. Ademas, era dueno de
todas las empresas, excepto de DuPont, en el piso once del Empire State,
que tenia una concesion especial por hacer todo el Vestuario Tribal sin cargo
y antes que cualquier otro pedido. Como Arana por ejemplo, que siempre
usaba insignias reales, plumas esplendorosas e innumerables, pero a prueba
de lluvia y de manchas; usted podria haber volcado sobre ellas tinta de
rotativa y la mancha hubiera desaparecido inmediatamente al secarse.
Aunque nadie hubiera hecho una cosa asi, no a Arana Voladora. Entonces
Arana era poderoso y rico y yo también. Habia s6lo un centenar de nosotros
tan ricos, todos descendientes de anteriores pueblos y grupos oprimidos,
como por ejemplo cinco generaciones atras mi tatarabuela que era secretaria
de la Liga de Amas de Casa Chifladas por el Encierro de Loughborough Ltd.,
Inglaterra. Eso es lo que yo llamo progreso, quiero decir, entre los dieciséis
millones o algo asi de personas que quedaron sobre este planeta después de
las Grandes Emigraciones, yo terminé siendo de la Elite. Mucha gente vivia
bien, pero nosotros, unos cien, Gente Top, decidiamos hasta qué punto bien.
Yo no solo queria sacarle ventaja a Arana (era una especie de hobby que
teniamos, comprarnos cosas el uno al otro y luego demostrar que valian mas
de lo pagado) sino que queria la isla de Manhattan para mi. Usted sabe, mi
familia siempre ha sentido algo especial por Manhattan, ha sido una especie
de Meca para ellos, aunque no puedo decir por qué; ha sido cosa de sentarse
en las rodillas de Madre y escuchar cuentos de Manhattan. Las familias
tienen cosas asi. Pero nunca habia estado alli. Si, ya sé que suena un poco
extrano cuando viajar es tan facil, cuando una rastra anti-grav podria
haberme llevado en media hora, pero yo no era solamente rica y poderosa
sino que siempre habia sido... bueno, una Inglesa Excéntrica, que es un
estilo del que probablemente nunca haya oido hablar, pero que en mi caso
toma la forma de no abandonar nunca el lugar en donde naci. Viajar nunca
me entusiasmo; el trideo era todo cuanto yo queria experimentar del mundo
exterior. Tenia todo lo que queria aqui en East Lake donde estaba la
Reservacion Nacional para los Antiguos Bretones, una pequena villa que dio
dos saltos en su desarrollo: el primero en el siglo trece cuando se erigio
alrededor de la iglesia, y el segundo alrededor del veinte, cuando le
agregaron unos cientos de casas, un supermercado, una biblioteca y un
centro de salud. Y un par de Boutiques que era donde las mujeres
compraban ropas. Loco y bastante lindo.

Entonces, yo tenia treinta y cuatro anos cuando tuve este antojo de ver
algo diferente. A pesar de su belleza, los alrededores de East Lake eran
lobregos. Terrenos pantanosos, bosques con unos pocos ciervos rojos,
Nottingham City para paseos ocasionales... oh, pienso que habia visto el
roble de Robin Hood so6lo una vez, y eso, en caso de que usted esté
preguntandose, es un antiguo monumento a algin muchacho que
representaba a una minoria oprimida, en algin momento, mucho tiempo
atras. Me invadio una especie de nostalgia, creo, esos cuentos tradicionales
de Manhattan; se dice que mi tatarabuela habia estado alli realmente. Tengo
un par de sus pestanas postizas puestas en lucita, parecen gusanillos
acuaticos y las he estado mirando...

Bien, se lo explicaré directamente ahora mismo en caso de que no haya
entendido. Lo que yo queria hacer era comprar toda la isla de Manhattan y
hacerla reedificar en East Leake, una villa entre Nottingham vy
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Loughborough, Inglaterra. Era so6lo cuestion de marcar cada pieza
correctamente y pegar la pieza A sobre la pieza B.

—Okay, okay, es un desafio. Lo aceptaré. ¢Digamos todo, incluyendo los
habitantes, en seis semanas, con todo en orden?

—Eso es lo que tenia en mente, Arana. ¢Esa es la fecha de entrega mas
cercana?

Termino de mecanografiar la ultima carta del dia como secretaria de la
Liga de Amas de Casa Chifladas por el Encierro de Loughborough Ltd. y fue
a mirar un rato por la ventana, a través de los mandalas de algodon del
encaje de Nottingham. Tenia que venir el cartero, mas correspondencia, por
favor, que haya mas correspondencia. Habia, en lugar de un mensaje
telefonico. A su esposo no le gustaban los teléfonos, lo hacian demasiado
localizable desde el trabajo los fines de semana y, entre otras cosas, eran
caros.

JFELICITACIONES POR SER GANADORA DE UNA SEMANA EN NUEVA
YORK/ ACERTO EXACTAMENTE NUMERO DE PAJARITOS DE AZUCAR EN
UNA TONELADA NO CUENTAS PAVOS PLASTICO QUE ERAN LA TRAMPA/
NUESTRO REPRESENTANTE LLAMARA ARREGLAR RESERVA PASAJES Y
GUIAS PARA COMPLACERLA

Después de la conmocion y la sorpresa iniciales, hubo envidiosos adioses,
besos apasionados que eran expresiones de perfecta confianza que
traicionaban el horror a la traicion, después de todo, ella es una mujer
atractiva para su edad, todos esos guias, formados en fila para salir con ella,
Manhattan a sus pies por una semana. Un traje nuevo de tweed blanco, un
gran sombrero de paja, zapatos rechazados para la exportacion que parecian
perfectos. Mujer afortunada elevandose a diez mil metros, muy por encima
de la escupida de gato de las demas Chifladas por el Encierro. Preocupada
por cosas tales como los tobillos hinchados por la altura, golpeada por la
iluminacion artificial, golpeada por la timidez en el momento de la llegada, el
cabello y el cutis reaccionando mal al aire y el agua de Nueva York, todas
pesadillas de ficcion que empezaron a disolverse en el momento en que le
sirvieron el almuerzo en el avion y el hombre del asiento de al lado le dijo lo
que era un mes en una isla de Grecia, lo que es en St. Louis donde tenia una
cadena de supermercados. Oh, penso ella, tiene que ser maravilloso ser
norteamericano y viajar tanto. El iba a detenerse en Nueva York para
absorber la cultura en la forma de obras que no fueran de Broadway, uno no
debe permitir que la mente se estanque. No. No senor. El acento que florece
aun antes del aterrizaje.

El aeropuerto JFK, dos valijas a sus pies, manos que se aprietan,
impermeable, pasaporte, pasajes, estar alli preguntandose qué hacer. mas
gente de la que ha visto en su vida y como corren de un lugar a otro, qué
preocupados parecen. La temperatura es de treinta y cuatro grados y hay
humedad, le brilla el rostro, siente una picazon intensa. Y también miedo, no
solamente calor, ya que tiene una sensacion horrible y el estomago se
contrae ante el Stroganoff tibio que le dio la azafata. ¢;Qué es esto tan
diabdlico? Vibra por todas partes, es el aliento mismo del lugar. Los
organizadores del certamen llegan para hacerla desaparecer en un taxi
amarillo conducido por un negro corpulento y bien parecido que parece
haber olvidado el hecho de que en la calle hay otros coches, miles de coches.
El ruido es increible, las bocinas sonando todo el tiempo, las cubiertas
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rechinando, algo que uno nunca escuch6 en Inglaterra pero en América
parece que siempre tomaran las esquinas frenando y en dos ruedas, la gente
gritando, el trafico alborotado, el rugido del subterraneo surgiendo de la
tierra, la sirena de la policia. La sirena de la policia, ¢significa esto que han
matado a alguien? Podia ser. Y entonces le parecia que podia oler y escuchar
las vibraciones del Infierno, podia ver en qué habia terminado todo, un dia
subitamente la tapa del Pozo habia saltado en mil pedazos por la presion y
todo eso habia empezado a manar de la tierra, materializado en la forma de
una Ciudad. Oh, no, quiero volver a casa, ojala no hubiera venido nunca, mi
esposo, mis hijos, llévenme de regreso...

Pero nunca lo dijo en voz alta, siguié sonriendo y mirando y preguntando,
siguio haciendo revolotear las pestanas postizas. La habitacion que le dieron
en el hotel era limpia y agradable, y al dia siguiente irian a buscarla para
hacer un recorrido por las tiendas de la Quinta Avenida seguido de un
almuerzo en el Russian Tea Room, cerca de Carnegie Hall. Ni hablar de
dormir porque llevo varias horas deshacer las valijas, encontrar el jabon y
los cepillos, a pesar de que habian sido empacados con eficiencia. Se sentia
como si no fuera ella, de una manera extrana... ¢desorientada? Una
situacion peligrosa, nada que tuviera que ver con su hogar en Inglaterra
parecia real, su familia eran fotografias veladas, East Leake no era mas que
un minusculo lugar sin importancia. Pero al dia siguiente las cosas
mejoraron.

Para el almuerzo habia panqueques rellenos con queso crema hecho con
leche de cabra, caviar y crema acida y vodka, la clase de comida que uno
puede cocinar en casa con un libro de recetas pero que de ninguna manera
puede conseguir comiendo afuera. Comenzo a sentirse mejor, el centro de
una buena dosis de atenciéon poco comun, y todo era muy grato. El guia para
ese dia era encantador e inteligente, con cabellos rubio cerveza, una barba
suave y sedosa y modales impecables. Hablaron sobre literatura rusa en la
medida de sus posibilidades, aunque bendijo el tiempo que habia pasado
anos atras obligandose a leer Crimen y castigo ya que podia recordar detalles
del libro que €l no recordaba, lo cual la hacia sentir realmente muy bien. El
le dijo que los adornos del candelabro central del restaurante eran bolas de
cristal para ahuyentar a los espiritus diabodlicos, de seis anos atras. Asi que
en Ameérica también eran humanos y falibles, aun en un lugar ruso.
Ciertamente no todo era ruido y maquinarias y corridas y comida
envasada...

Una visita guiada a las galerias de arte de la calle Cincuenta y Siete Este
por la tarde, una introduccion al arte kinestésico. Un globo de vidrio sobre
un cubo negro, dentro del globo un anillo de neon, simétrico, que se movia
de atras para adelante cambiando de rojo a azul con ritmo regular y que
trazaba formas que iban y venian sobre la superficie y en el interior del
globo, emitia un sonido agudo que penetraba en sus oidos y rebotaba en el
interior del craneo. Con regularidad. Lo contemplaba deleitada, nunca habia
visto... Era hipnoético, compulsivo, arrebatador, uno flotaba, uno hacia, ¢qué
hacia? Un espacio atemporal, incorporeo, hermoso, y tenia un mensaje.
Comprame y llévame a casa. Pero tres mil dolares era mas de lo que ella
podia tener y el dinero que habia ganado estaba destinado para gastarlo en
vestidos y cosméticos. Su guia la arrastré fuera de la galeria de arte,
permitiéndole una mirada fugaz a grandes discos de acero que giraban sobre
terciopelo negro, recogiendo los latidos luminosos del globo de vidrio, era
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algo sensual, como una mujer bailando. Se sentia mucho mas relajada y
comoda al cabo del segundo dia en la ciudad, mucho mas; simplemente
habia necesitado descansar después del vuelo. Qué ciudad, una creacion
Humana tunica. Nada exactamente igual sobre la Tierra; el hecho era
excitante en si mismo.

—Si, seguro, Arana, este es el lugar perfecto. Una mina de sulfato de cal
en desuso bajo la colina, un area de aproximadamente trescientas millas
cuadradas, usted puede wusar las que quiera para los desagies y
subterraneos y todo eso, va a ser una ganga, quiero decir, East Leake esta
construida sobre una amplia caverna, no tendra que hacer volar las rocas y
en cuanto a fuerza es como el Penon de los Siglos, no habra derrumbe que
les provoque pliegues en el empapelado y usted no necesita inundar
demasiado a Nottingham para reunir todo, estuve hablando con los
agrimensores esta manana, ya ve, no hay ningun problema, no se haga
ningun problema. ¢Los del piso once y DuPont ocasionan problemas?
Construyales una base solida de concreto con ascensor y cuando
transporten todo el edificio ponga el piso de DuPont otra vez sobre ése,
tendran todo lo que estan habilitados legalmente para tener, pero, da quién
le importara? Si alguien protesta por venir a Inglaterra, ofrézcale el mismo
tratamiento, digales que pueden quedarse. Recuperaran la sensatez, squé
negocio van a hacer trasladandose a la desierta Isla de Manhattan?

Yo estaba realmente enloquecida con la idea, que empez6 a tomar forma
un par de dias después de haber firmado el convenio con Arana. Yo tenia
que vender miles de millas cuadradas de Finlandia para poder hacerlo pero
como no tenia intenciones de ir alla no me importaba. Yo no habia ido nunca
a Manhattan, jManhattan estaba viniendo a mi! Arreglé todo con el
ayuntamiento de la ciudad y comenzaron a evacuar a todos los habitantes de
la zona y cuando hicimos las verdaderas mediciones el area incluia West
Leake, Sutton Bonington, Hoton y Costock, Stanford y parte de Bunny. Pero
como les senalé mientras lo resolvia en mi escritorio de IBM, ¢qué problema
tenian? Se beneficiarian. Me habia estado ocupando para que todos tuvieran
una vivienda mejor que la anterior, para que se construyeran nuevas
fabricas y negocios, para que el nivel de vida de todos mejorara, sin
mencionar las pensiones por retiro para los que no podian seguir
manteniendo el hogar. Podrian haber sido Antiguos Bretones en la
Reservacion Nacional, pero estaban abiertos al razonamiento si el
razonamiento olia a comodidades. A esa altura yo terminaba de decirles que
no podian esperar las topadoras ultrasonicas para mudarse.

iTodos retrocedieron! Las sirenas hacian temblar a Sherwood Forest,
estremecer a Charnwood. Y entonces, un extrano zumbido que fue casi un
silencio, muy rapidamente, toda el area que yo necesitaba para reconstruir
Manhattan se convirtié en polvo que, por supuesto, fue transportado por mi
fabrica de bloques de rescoldo en Yorkshire.

—A veces puedo producir caos, pero nunca me ha gustado el despilfarro
—1le dije a un Arana Voladora aturdido de admiracion.

—De verdad que tiene talento —me dijo. Eso es lo que llamo progreso,
pensé. Era solo una cuestion de semanas desde nuestros primeros
encuentros frontales; €l me habia considerado sin iniciativa y neurotica por
mi rechazo a los viajes, y sin esperanzas para los negocios de compra y
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venta. Ese cumplido proveniente de €l me hizo sentir fabulosa. Un tio
poderoso, este Arana Voladora.

Era una delicia el guia de ese dia: un espléndido joven con cabello largo y
bigotes que se hubieran enroscado por si mismos si él no hubiera estado
haciéndolo continuamente, sonriendo todo el tiempo y permitiendo de vez en
cuando que un ojo se deslizara hacia adentro creando un efecto que de
algin modo lo engrandecia. Salvaje, como un pirata. En lugares elegantes
usaba corbata de seda, zapatos lustrados y calcetines que hacian juego con
el traje oscuro y la camisa celeste, y en los bares de los suburbios sacaba de
su portafolios un par de sandalias de cuero y un panuelo escarlata. Solia
andar pavoneandose, con el panuelo alrededor de la cabeza, la camisa
abierta hasta la cintura y las sandalias de cuero, sonriendo
desenfrenadamente, de modo tal que ella coincidia con todo lo que €l decia
en vez de detenerse a pensar que estaba ligeramente chiflado. Un hombre
asi en East Leake, oh, ellos pensarian que era tan singular! Hablaban sobre
el panorama literario, autores como John Barth y Donald Barthelme, los
poemas de Sonya Dorman y la llegada de Nabokov al mundo de la ciencia-
ficcion. El hombre trabajaba como guia para ganar dinero, su verdadera
ambicion era ser escritor. Ella hacia anotaciones mentales para estudiar
cosas durante todo el invierno y para tratar de persuadir a su esposo de que
usara un panuelo estilo pirata para andar por la casa y para dar una
conferencia a las Chifladas por el Encierro acerca de la Nueva Ola literaria
en América. Estaba comenzando a sentirse euférica y delirante y logicamente
podia atribuir ese estado mental al vodka y a los camparis que €l le pagd con
el dinero del certamen, y sin embargo no era totalmente asi. Le hacia
recordar las primeras noches que habia pasado afuera con su esposo antes
de casarse. Miraba en torno de ella y todo parecia maravilloso. Era el
auténtico sentimiento: estar enamorandose.

—Bueno, si DuPont no esta de acuerdo y eso significa que habra soélo
ciento diecinueve pisos para el Empire State, entonces tengo que hacerlo
construir justo en la cima de la colina, en el lugar de Adastral House, ¢sabe?
Nombre apropiado, ¢no? Si, insisto, quiero que sea tan alto como antes, que
esté a mayor altura sobre el verdadero nivel del mar que en su lugar original.
jPiense en la vista! En un dia claro podré ver hasta Northampton o Derby,
depende desde qué lado mire. Justo sobre los rios nuevos y a proposito, la
anegacion anduvo bien, el curso nuevo resistio perfectamente la inundacion,
no hay diferencia en la ondulacion del agua que rodea a la Nueva
Manhattan, las corrientes no se desviaron en absoluto, manana puede
trasladar el embarcadero, controlar si en los tineles y puentes se colocaron
adecuadamente las barreras de peaje, ya que el carril para Pennsylvania
sera ahora el carril para North Wales. Haremos unas monedas o algo asi, la
gente vendra desde Edinburgh para llegar al embarcadero por la noche, oi
que es algo espectacular.

Arana estaba extasiado conmigo, yo podia afirmarlo por su manera de
reirse. Le gustaban las mujeres con imaginacion. Me dijo que la ciudad ya
estaba en pedazos y depositada sobre Palisades y Poconos para su re-
ereccion y que todos los bloques de albanileria ya estaban atravesando el
Atlantico en rastras anti-grav. Les habian obligado a wusar topadoras
subsonicas en vastas zonas forestales, pero si yo queria una entrega mas
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rapida, entonces no tendrian tiempo para terminar de abastecerse en
Arizona. El asunto se estaba llevando a cabo con la frecuencia de un
centésimo de segundo, mas o menos. Arana queria mostrarme su eficiencia;
yo lamentaba lo de los bosques pero apreciaba sus esfuerzos. Di 6rdenes
para que replantaran el area en la primera ocasion. Yo misma tomé una
rastra de dos asientos para observar si los cimientos del Empire State eran
colocados exactamente donde yo lo habia especificado. Estuve revoloteando
durante horas y apenas podia explicarme por qué me sentia tan asustada.
Lo atribui a la excitacion. Después de todo, no era una tonteria lo que yo
habia puesto en funcionamiento. Era algo de Primera, sin duda. Esa noche
no pude dormir, a pesar de que la lujosa lancha que atravesaba el East
River, anteriormente el Trent, era el lugar mas comodo que yo habia
conocido. Yo no iba a dormir bien durante varias noches aunque no lo sabia
en ese momento. Y también era a prueba de los ruidos provenientes de
veinticuatro horas de actividad de las rastras anti-grav, que regresaban
trayendo las proximas piezas del rompecabezas, cantidades de fibras de
vidrio y mezcladores de concreto de otras épocas, y del clamor de los
andamios, sopletes, gruas y camiones y taladros y otras maquinarias.
Entonces no era el ruido lo que me mantenia despierta. Todos los dias salia
a flotar por encima de la ciudad naciente para observar, controlando las
avenidas con un mapa vaya a saber por qué diablos; al principio el aspecto
era de liquen y de escoria con hongos cuadrados que brotaban por aqui y
por alli. Pero a medida que transcurria el tiempo comenzé a tomar mas
forma, los dorados y brillantes amaneceres se reflejaban una y otra vez en
los vuelos del vidrio, algunos de los edificios mas chicos incluso tenian
banderas flameando en los techos y la gente comenzaba a mudarse. Las
rastras llegaban con intervalos de una hora y los muebles, cajas y gentes
comenzaban a redistribuirse en hogares, negocios y oficinas. En las
ventanas aparecian rostros curiosos por ver cual era la vista desde el nuevo
lugar. La mayoria se mostréo desilusionada porque contemplaban
exactamente los mismos ladrillos y las mismas ventanas con listones que
habian tenido en lugares como la Ochenta y Ocho Oeste, aunque un viejo
juré que habiamos plantado su acacia marchita a noventa centimetros del
lugar indicado porque su gato siamés estaba acostumbrado a saltar por la
ventana del quinto piso hasta la rama del arbol y la primera vez que lo
intento se encontréo con la muerte. Yo lamenté la suerte del gato pero tuve
que demostrarle que el arbol estaba correctamente emplazado ensenandole
el plano del patio del fondo con cada piedra numerada y en su ranura
correspondiente, incluyendo el canal de desagiie que respondia al duplicado
del sistema de desagliie que ellos habian construido. En realidad, el sistema
de desaglie era una réplica solo en la parte en que se unia al exterior, el
tramo subterraneo habia sido redisefiado completamente, era mucho mas
grande y veloz con el agregado de un sistema para matar ratas con gas. Idea
mia, por supuesto, pero tuve que pagar para que fuera inventada. Ofrezca
dinero suficiente y la gente inventara cualquier cosa, y bien. Por lo tanto, ni
ratas ni desaguies rebosantes. Yo les gustaria a la gente de Manhattan que,
hasta ese momento, no parecian particularmente alterados. Para ellos la
vida seguiria como de costumbre, y mucho mas, y si deseaban tomarse
vacaciones en Ameérica y no en Inglaterra, no tenian mas que solicitar
transporte sin cargo. Yo ya tenia todo resuelto; con la clase de dinero que
manejaba, era facil. jOh, si!
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Lo que me gustaba observar especialmente era los hombres-arana
trabajando en las alturas. Parecian gatos anti-grav; el peso no era problema
alguno. Apoyados en los travesanos hacian equilibrio con sopletes y llaves y
despreciaban los lugares seguros incluso a la hora de comer. Yo pasaba
junto a ellos y a veces alguno acusaba recibo de mi presencia con una
solemne inclinacion de su cabeza magnifica. La tribu de Arafa no tenia que
trabajar, por supuesto, pero llevaban el trabajo en la sangre y lo amaban.
Durante cientos de anos habian pasado la mayor parte de las horas de vigilia
a metros de altura sobre las calles de la ciudad, ¢por qué detenerse? Fue un
momento emocionante cuando terminaron de levantar El Grande (mi nombre
para el edificio del Empire State), erguido y perfecto con excepcion del
huidizo piso once.

Era uno de esos atardeceres en llamas y yo pasé como un relampago a la
altura del piso sesenta y ante mis ojos irrumpié algo asi como sangre
escarlata florescente, seguido por wun brillante reflejo azul cielo e
instintivamente me volvi para recibir la vision una y otra vez, mas y mas
rapido, oh, hasta entonces yo me habia perdido toda esa diversion; comenzo
a ser una realidad que yo era duena de una ciudad, rojo azul, rojo azul era el
cielo que rodeaba mis torres de vidrio hasta que llegaron las verdosas nubes
de la noche y yo descendi, la mente despejada y exultante. Esa noche,
acostada, seguia viendo el relampago de color, y era como si alguien tratara
de recibir un mensaje a través de mi y mis oidos comenzaron a zumbar.
Sabia que estaba agotada y un poco desorientada; los alrededores eran
completamente desconocidos y era logico que produjeran efectos colaterales.
Me levanté antes de que amaneciera y me asomé a la ventana para mirar el
rio. En algan lugar cerca de la isla tendria que haber habido algo llamado
Estatua de la Libertad, pero habia olvidado incluirla en el convenio. De todas
maneras, pens€, quién quiere una escultura de ese tamano, yo tenia toda la
Guggenheim y todo ese material para mi si queria Arte, todo me pertenecia y
por otra parte no queria reanudar negociaciones con Arana a esa altura,
pensaria que era incompetente. Debo admitir que por ese entonces estaba
un poco deprimida por la totalidad del proyecto, pero lo atribui a una
prolongada impaciencia. Seis semanas estaban resultando un tiempo
espantosamente largo para concretar un sueno, pero como dijo Arana:

—Usted no querra los Cimientos de Manhattan en Battery Park o Penn
Station debajo de los elefantes en el Museo de Ciencias Naturales, ¢no es
verdad? Dénos tiempo, pondremos todo junto sin errores. Nadie que viva alli
advertira la diferencia, esta todo organizado. —Y la manera en que dijo la
palabra organizado me produjo un escalofrio de horrorizada admiracion;
quiero decir, uno sabia que él era conciente de cada una de sus palabras,
que cuando decia algo, era asi.

—Okay, Jefe —murmuré yo, y me llegd una especie de destello. Arana
Voladora me habia despojado de poder pero yo era todavia la que tenia
imaginacion.

—:Qué haremos cuando esto esté terminado? —me pregunto.

—c:Queé le parece poner el Taj Mahal sobre Rock Ayers, en Australia?

Se disgusto un poco.

—Yo me referia a algo nuevo y original. Como considerar una fusion de
alguna clase, que nuestras dos empresas funcionen juntas.

Todavia no sé como me mantuve calma, era fantastico. {Una fusion! jEl y

yo!
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—Buena idea, Jefe —dije, y esa noche tampoco dormi. Entonces era
felicidad pura lo que me mantenia despierta. De pronto era como si hubiera
estado sonando durante siglos y el suefio comenzara a hacerse realidad.

Quedaban dos dias del Viaje del Certamen y ella se sentia espléndida. Se
preguntaba como pudo haber sentido alguna vez que la ciudad era horrible,
tenia que haber sido por el impacto, una isla pequena atestada de gente.
Estaba con un guia en Le Mistral, que era uno de los mejores restaurantes
de Nueva York y estaba ligeramente borracha y muy feliz. Era una delicia
estar con €l, encantador y considerado, llevando la conversacion por uno y
otro rumbo, sirviendo el clarete reserva que él habia elegido entre tanto y
ademas consultandola sobre su eleccion. Ella habia dicho:

—Bueno, en realidad lo que habitualmente tengo en casa es vino tinto
barato; él habia admitido que podia estar bien pero que pensaba que esa
noche deberian tomar algo un poco mejor. Lo tomaron con pichones
estofados en una exquisita salsa de crema marron llena de olivas y ella se
maravillo ante el perfecto rizado de la ensalada que acompanaba el plato. En
los restaurantes normalmente la ensalada estaba un poco mustia. En
cambio ésa estaba pletorica de vida. Hablaron ademas de la belleza nocturna
de la ciudad, y cuando llegaron a la ensalada de fruta fresca con Kirsch y
luego al excelente café, ella verdaderamente volaba de bienestar, felicidad,
g0zo. Su companero era sorprendentemente bien parecido y con un hermoso
bronceado, probablemente pasaba sus vacaciones en Bermudas o en algin
otro lugar fabuloso. Un noble perfil, cabello azabache.

—:Donde consiguié ese bronceado maravilloso? —le pregunté ella, y €l
sonri6 sin huellas de acritud y explico que no era bronceado como podria ver
si estuvieran a la luz del dia, €l tenia sangre mohawk y durante el dia
trabajaba como hombre-arana arriba, en los rascacielos, hacia el trabajo de
guia por la noche para ganar dinero extra para su familia. Su esposa sufria
de una enfermedad del bazo y los honorarios del médico eran exorbitantes.
Pero, dijo, no iban a hablar de eso, tenia algo maravilloso para mostrarle. El
piso sesenta y cinco, el Salon del Arco Iris. Ventanas inmensas a través de
las cuales le senialo una vista fabulosa. Por alguna razén en ese momento el
trato no era profesional y se tomaban de la mano, y ella apenas podia
respirar por la emocion de lo que veia, era tan hermoso. La niebla estaba por
debajo de ellos, en los canones, el Empire State se desplazaba hacia ellos
amenazante y amorfo, como la presencia de un insecto proveniente de un
Espacio Exterior, un resplandeciente tesoro en el firmamento.
Aproximandose a la tierra, acercandose a perpetuidad. Ella extendié las
manos y se sintio atontada por el misterio de la arquitectura, que es
sobrenatural e irreal y en lo profundo de su corazén expres6 un deseo, volver
alguin dia y vivir en Manhattan, donde se sentia tan bien y amada.

iY amadal! Por la ciudad, por supuesto, porque ella estaba enamorada de
la ciudad.

—~Ciudad de ensueno, te amo —y quizas €l oy0 y quiza no, pero era
nuevamente un guia profesional, mostrandole East River y las luces
encendidas, los puentes. Nuevamente le tomaba una de las manos, para
tranquilizarla, ella se tambaleaba y €l era roca firme: su trabajo era remontar
vuelo y tocar tierra a salvo.

Jefe Arana Voladora se disculpo6 por el retraso de un dia. Era culpa de
DuPont, en el ultimo momento habian decidido que querian incorporarse a
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la mudanza y por lo tanto hubo que resolver el problema de como insertar
nuevamente sus oficinas en El Grande. Yo sugeri la notable idea de hacerlas
cruzar el Atlantico sobre varias rastras anti-grav, todas intercomputadas de
manera que el bulto completo no fuera un obstaculo deslizandose por las
profundidades. DuPont no queria perder horas de trabajo y yo queria que
trajeran las cosas, pero pronto, entonces me parecio obvio traer las cosas en
una sola carga, maquinas de escribir y computadoras repicando a la
distancia los teléfonos de onda corta provisoriamente instalados, las puertas
del ascensor con doble cerradura.

Se ataron fuertemente alrededor de quince mil unidades anti-grav que
fueron trasladadas desde el piso doce hasta el tiltimo piso de El Grande y los
rayos laser atravesaron todo el piso justo por encima del cielorraso del
décimo, y en el preciso momento todo fue como un tubo genial y perfecto y
todo se desliz6 adentro y DuPont todavia rumiando por teléfono y casi ni una
gota de café derramada. Las instalaciones eléctricas y sanitarias comenzaron
a prestar servicio en forma permanente y se verifico que cada astilla de
madera ocupara el lugar indicado. En cada uno de los lugares necesarios se
coloco argamasa y se introdujeron varillas de acero irrompible que parecian
alfileres, los orificios hechos por el laser se rellenaron con resina y luego se
los doto de una carga electromagnética para sellar las dos junturas con mas
fuerza que antes. Se controlé que ninguna ventana estuviera desviada, no
queriamos que el vidrio explotara en el rostro de la gente, pero todo estaba
en orden. Arana penso que yo era casi brillante por haber pensado en hacer
las cosas de esa manera, y yo pensé que €l era mas brillante por haber
llevado a cabo mi sueno. Juntos, después de la fusion, supimos que
hariamos cosas que harian estremecer al mundo. Quedaban pocas cosas
para controlar. Por ejemplo asegurarse de que los trabajadores de las zonas
suburbanas que viajaban diariamente tuvieran buenas viviendas. La division
encargada de esa parte del proyecto estaba segura de que todo estaba bien,
pero yo queria que todo se controlara una y dos veces antes de que declarara
al lugar oficialmente en condiciones y mio. Los subterraneos ya estaban
rugiendo y me proporcionaban un gran placer.

El guia para esa ultima noche era un hombre muy agradable que debia
llevarla a cenar y luego al teatro. Iban a ver tres piezas en un acto, en un
teatro que no pertenecia a Broadway y ella esperaba la noche con mucha
ansiedad. Habia cuidado especialmente el maquillaje y el vestido. Se puso
un traje pantalon de terciopelo blanco con larguisimas mangas medievales y
un cinturéon diamante que marcaba el talle alto, algo que nunca hubiera
podido usar en East Leake. Su esposo le habia ayudado a elegir las ropas
para el viaje y mientras se colocaba en la cabeza una toca de cristal de roca
estilo Julieta, ella advirtio que €l le importaba cada vez menos y pensé con
horror que tenia que volver a su casa en una villa chata y al trabajo de
secretaria de las Chifladas por el Encierro y a las Tareas Domésticas y a no
tener a nadie interesante con quién hablar... oh, iba a ser tan espantoso, ella
pertenecia alli, a Manhattan, ese era su verdadero hogar. Pero se dijo que no
fuera tan tonta y egoista por supuesto que amaba a su esposo y a su hogar,
y las Chifladas por el Encierro estaban haciendo reales progresos, por
ejemplo guarderias para ninos de dos anos, viajes una vez por mes, igual
salario. Y eso era solo un viaje, era afortunada, no habia que ser insaciable...
La gente insaciable corria el riesgo de perder todo.
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Durante toda la cena le hablé a su guia de las noches anteriores, cuando
estuvo en el piso sesenta y cinco en estado de éxtasis, habléo como un loro
durante los excelentes crepes rellenos con espinaca y jamoén, y durante el
café siguidé hablando de la increible belleza de la ciudad de Nueva York, la
isla de Manhattan, Isla de ensueno justo hasta el momento en que se levanto
el telon de la primera pieza teatral. Durante el intervalo le hablé a su guia
acerca del guia de la noche anterior, le dijo que era Mohawk, que era bello,
que tenia a su esposa enferma. El guia sonrié con ternura y por razones de
edad y experiencia se abstuvo de senalar que su dama estaba enamorada no
solo de la Ciudad sino también de un hombre. Si él no decia nada, entonces
ella podria volver tranquilamente a su casa, sin conocer el hecho por si
misma. La llevé a una confiteria para tomar té helado, le ofrecio un refresco
de lima pero ella no podia comer. La devolvié a su casa en un taxi y alli en la
puerta del hotel estaba su Mohawk con un overol de denim marron,
mocasines, y una camisa azul. No necesitdo hablar, ni responder a un
impulso, sabia lo que queria. Los dos querian lo mismo, lo hablaron en la
habitacion del hotel. Ellos querian vivir juntos en Manhattan, querian
olvidar que tenian otra vida. Se besaron y se tendieron en la cama, aturdidos
y conmocionados por el puro placer de besarse sintiendo que el amor era
nuevo. Y golpeados por el impacto que causarian en muchas vidas si seguian
una pizca mas adelante. El habl6é de su esposa que se enfermaria y moriria
si se enteraba que €l hacia el amor con otra mujer, de sus hijos, a quienes
les causaria gran dano si los dejaba; ella hablo de su esposo a quien se
sentia unida para siempre, sentia que los votos matrimoniales eran sagrados
aunque pasados de moda, penso en sus hijos y vio dolor y destruccion
crecientes, penso en su casa que se convertiria en polvo si ella se permitia
amar a ese hombre que se sentia tan bien entre sus brazos. El se marché en
silencio y ella no lloro, tampoco durmio. Estaba alli tendida, murmurando:

—Ciudad seductora, te amo, amo cada edificio, cada piedra, cada astilla,
todo, el rio que te rodea, los grandes edificios, los canones, y el olor y el
sabor y el roce de la dura piedra de la vereda, te amo tanto... Transfiere el
amor a los objetos inanimados, transmutalo, conviértelo en nada mas que
un recuerdo, para que yo pueda vivir en mi casa, en paz conmigo misma...

Al amanecer salio a tomar un café, sin miedo a los empujones y al chirrido
de cubiertas y sirenas, déjenlas, no importa, nada puede hacerme dano
ahora, oh, jqué alguien trate de hacerme dano!

Arana me llamoé:

—Es todo suyo, el trabajo esta completo, la basura y las cucarachas en la
alcantarilla. ¢Quiere una visita guiada?

Yo alcé el bloque de lucita con las pestanas postizas de mi tatarabuela.
Juro que las condenadas se movian. Como si se estremecieran o hicieran
guinos. Horrible, pero no pude evitar reirme, después de todo durante seis
semanas casi no habia dormido, no sabia de donde sacaba energia. Es
sorprendente lo que puede hacer por el sistema nervioso la sensacion de
consumacion. Puse el bloque de lucita debajo de algunos papeles del
escritorio y le dije a Arana que no, no a la visita guiada por el momento,
primero queria hacer una cosa loca que era volar sobre el Atlantico en un
anti-grav y tener una vision de la Isla de Manhattan desnuda y a la
intemperie. Penso que estaba loca.
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—EI primer viaje que hace mas alla de su propio patio y lo que quiere ir a
ver... jesta ocurriendo aqui!

—EIl problema es que yo pagué para que fuera asi...

—Ya sé, ya sé, pero es lo que siento, quiero hacerlo.

Le colgué y descubri que estaba nerviosa por la fusion, entre otras cosas.
Nuestros poderes combinados podrian hacer mucho, tal vez entre los dos
podiamos llevar a cabo cosas terribles: me importaba muy poco

Pero no iba a decir nada y primero tenia que controlar unos pocos
asuntos. En la TV estaban entrevistando a antiguos residentes de New
Jersey y lugares como ese donde habian vivido los trabajadores que ahora
vivian en los suburbios de Leicester y Derby. Aunque la distancia era mas
corta y aunque con el escaso dinero que yo les estaba pagando se sentian
mas felices, habia una notable ausencia de sentimentalismo por la tierra
natal, el tiempo seria apenas un problema hasta que el servicio
meteorologico se pusiera de acuerdo con Ecologia para disponer los veranos
sin ocasionar danos. Yo lo queria calido y humedo en esas calles de verano
neoyorkino y ellos querian que el sol hiciera madurar los granos y duraznos
en sus casas de fin de semana. Lo tendrian, pronto, pronto. Se mostraban
reuniones entre antiguos habitantes y el nuevo aluvion y parecia que en
general se llevarian muy bien. Ambos grupos sentian que se habian
beneficiado .

—Después de todo —dijo un ama de casa que habia vivido en Roulstone
Crecent que ahora estaba tragado por la interseccion de Broadway y
Seventh— va a ser lindo llegar a Nueva York a la noche e ir al cine; antes no
habia mucho que elegir.

Estaba todo dispuesto, era mio. Habria una reunion oficial de ambas
empresas para firmar la fusion. Antes de emprender mi viaje llamé a Arana.

—A proposito, ¢qué piensa hacer con el lugar de la vieja Manhattan?

—Pensé que podria hacer una reproduccion. Antigua Reservacion India...

—Lo veo mas tarde——Ile dije sonriendo.

Estuvo despierta todo el tiempo hasta que llegdo a su casa. El viaje en
avion habia sido fabuloso, luces azul intenso en la pista, las luces de la
ciudad desde el aire, una tormenta eléctrica y nubes de seda negra
rasgandose sobre las alas, el cielo entero iluminado como su repentino
descubrimiento de un amor nuevo, sofocado entre las nubes como su
fracaso. Y entonces en linea recta a las estrellas y cuando la azafata le
pregunto si queria tomar algo dijo que no, porque queria tener la cabeza
despejada para el amanecer. Adelante, hacia la estrella que brillaba en un
vaso de liquido claro, permitiéndose pensar en €l con un estallido fisico y
como hubiera sido y luego, aterrizando, prohibiéndose pensar siquiera,
porque sabia que si pensaba en €l ocurriria algo muy terrible .

Yo revoloteaba por la desolada Manhattan y me preguntaba por qué habia
venido, habia sido una locura. Tenia un aspecto lagubre, fantasmal, la tierra
era polvo de ladrillo aplastado, los cimientos, los tuneles, vacios o atestados,
todo, una planicie de despojos. Con todo, Arana volveria a plantar y dejaria
el lugar como en antiguas épocas, muy pronto seria un hermoso lugar. Me
dirigi a casa, la rastra a velocidad maxima, de manera que estuve de regreso
en menos de dos horas. Estaba muy nerviosa y por lo tanto no toqué tierra
directamente sino que di algunas vueltas primero. En un principio tuve la
impresion de que los nervios y la falta de sueno me estaban jugando una
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mala pasada. La linea del horizonte temblaba. Se movia estupidamente.
Entonces empecé a lanzar advertencias sin sentido. Los edificios se doblaban
sobre las veredas y yo pude evitar justo a tiempo la boveda de acero del
edificio Woolworth que se deslizo junto a mi como un cohete en descenso y
se desintegro en escamas en lo profundo del abismo. Lancé mi rastra hacia
arriba, a velocidad maxima, y comencé a describir circulos, conecté los
controles del escape automatico y observé todo. Era la mina de sulfato de cal
que se derrumbaba, por supuesto; habia estado soélidamente techada por
espacio de miles de anos pero ya era demasiado. Todos los ingenieros y
consultores habian dicho que andaria bien pero, maldicién, se habian
equivocado. Tal vez fue porque los rayos laser habian ocasionado danos
invisibles, tal vez fue mi deseo de emplazar El Grande justo encima de la
colina, en el punto mas delgado del techo de la caverna, no sé. El sonido era
mitigado por la altura y por la cupula cerrada, pero yo lo conocia muy bien.
Todos los alaridos y gritos y lamentos del exterior, quejidos de incredulidad y
horror, ecos de explosiones en las vias de los coches subterraneos, fuego por
todas partes, pérdidas de gas, rascacielos enteros desplomandose sobre las
calles, reventandose como fruta, taxis amarillos como escarabajos
aplastados por los ladrillos, bocinas aullando en el silencio y en las
profundidades mil metros de cal blanca y brillante triturandose por su
propia fuerza, cubriendo una vez mas la arcilla amarillenta de los
alrededores, la presion tan intensa que Bacon Hill, a diez millas de distancia,
se elevo noventa centimetros por sobre el nivel del mar. Y entonces lo vi, a la
altura del ultimo piso de El Grande, afuera y colgando sobre la defensa de
acero que rodeaba el parapeto del piso ochenta y seis. Me saludaba con la
mano y el edificio oscilaba de adelante para atras, de atras para adelante
mientras los cimientos se abrian camino a través del cristal de roca y
estallaban a mil metros de profundidad, en el antro negro y avido. Regresé a
casa, informada de la existencia de fuertes vientos, llamaradas de luz, azul
escarlata, escarlata azul, explosiones, ocasos, polvo y fuego y electricidad en
el aire, como si fuerzas naturales refrendaran lo que estaba ocurriendo. Puse
todo mi empeno en entrar, abri la puerta y apenas pude respirar por el aire
cargado de gas y polvo y humo que penetraba en mi pecho y no podiamos
oirnos el uno al otro en absoluto. Lo intenté, me acerqué hasta rozar el
parapeto, lo intenté, me estiré para alcanzarlo, le grité que saltara, yo sabia
que €l podia hacerlo si yo esperaba sin moverme pero habia olvidado que el
escape automatico todavia estaba conectado. El se lanz6 al espacio vacio
mientras yo me elevaba a gran velocidad, fuera del alcance de su cuerpo.
Sobrevolé el lugar una y otra vez, me quedé para ver la isla que se hundia
como si alguien hubiera quitado la tapa del Gran Pozo, el vacio reclamando
Su ganancia una vez mas, era un rugido triunfal, una boca avida, el Abismo
fagocitaba lo que le correspondia por derecho.

Ocurri6 en la Tierra, hace mucho tiempo. Emigré. No me quedaba dinero,
ni amigos, ni casa, ni eleccion. Ahora no tengo mucho mas, tampoco poder.
Entonces no lo tenia, nunca lo he tenido. Caso contrario, hubiera hecho las
cosas de una manera distinta.

El Giberelo
(Doris Pitkin Buck)
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Aramere se durmio, los pequenos dedos flexibles apretados sobre su
nuevo juguete, la rueda. Las ruedas podian girar. Por lo general, cuando le
ordenaban descansar, ella se tendia en su habitacién-templo, entre suenos,
con los dedos unidos entre si como si fueran rigidos y apenas pudiera
moverlos. Ahora los usaba infatigablemente. Su rueda giraba.

La hacia tan feliz que la Estrella de los Sacerdotes hablara, que entrara a
su cuarto, fragmentada, que la liberara de preocupaciones, mientras una voz
profunda decia: "Escupo sobre la Bomba'".

Uno respondia:

—c¢Por qué? Quiza nos haga evolucionar... algo mejor que los antecesores
de nuestros antecesores.

—No sabemos como eran los hombres antes. Hasta sus huesos se han
desintegrado.

—Podia ser que no tuvieran pulgares en aquellos dias. Nada de pulgares.

Aramere conocia la rutina que seguiria. Las primeras articulaciones
rigidas de los dedos de los sacerdotes acariciarian los duros espolones que
sobresalian por encima de sus munecas. Mientras ella dormitaba, cansada
de jugar, se tocaba la propia, orgullosamente. Su pulgar era como el de
todos.

Aramere puso la rueda junto a su mejilla y le dijo que quiza lo que decian
los sacerdotes no significaba nada, ni siquiera para ellos. O quiza significaba
para —se lo repiti6 a si misma— para los anfibios. Alguien le habia dicho
que esa gente era apenas humana aunque osaban pensar que ellos tenian
formas y manos mas hermosas que cualquier otro en el resto del mundo. Se
atraganto ante la idea. ¢Acaso no eran mas bajos, a veces una cabeza mas
bajos, que su gente, los giberelos? ¢No trabajaban de dia, aquellos anfibios?

Los pensamientos de Aramere cambiaron de rumbo. Esa noche: su tercer
cumpleanos. Casi podia ver los juguetes que serian suyos en un nuevo
hogar, ya que el templo de expositos habia sido conquistado por una madre
adoptiva, como en algunas tierras son conquistadas las doncellas para
obtener su consentimiento al matrimonio. Su mano todavia apretaba un
pedazo de torta. Mientras esperaba el regreso de su madre, su boca conocia
sabores ignorados, dulces y sabrosos.

Se despertéo en la oscuridad. Sinti6 una mano sobre la boca. Traté de
morderla.

El mordisco no le sirvio de mucho. Unos punos le empujaron la
mandibula. Unas palmas presionaron contra su cabeza. Intenté aranar, pero
sus unas todavia eran blandas, como lo serian hasta que tuviera siete anos.

A través de la negrura de la noche la empujaron, casi la arrastraron
afuera. El viento le golped el rostro. El cuerpo, cubierto de sudor por los
intentos de zafarse y regresar, se estremecio de frio. Tenia la boca reseca.
Las mandibulas estaban firmemente apretadas para que los dientes no
rechinaran.

Los desconocidos recorrieron un largo trecho con Aramere, luego la
hicieron descender en un campo. Aramere estaba demasiado enferma de
miedo como para advertir los senderos plantados que se extendian
confusamente bajo la luz de las estrellas, casi fuera de la vista.

—La muchacha parece tener el tamano de un giberelo. Es como nosotros
—arguyeron algunas voces.
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Ellos trajeron una vara, derecha, suave, lustrada y la sostuvieron contra
ella, que de tan asustada se hubiera desplomado sobre la tierra, si no
hubiera tenido un soporte.

—Sesenta medidas.

—Como deben ser los giberelos.

—Serviria para adoptarla.

—Pero esta exposita es una extravagancia, aunque no es una enana. La
vimos en la Casa donde se Rinde Culto a las Estrellas. Mueve los dedos de
ambas manos con facilidad, como los anfibios, aunque cree que nadie la
mira.

Las voces dijeron al unisono:

—Podemos perder nuestra propia humanidad si abrimos nuestros clanes
a gente que no es ni lo uno ni lo otro.

—Si ella se casara con un verdadero giberelo, quién sabe, la descendencia
seria igual a un anfibio que trabaja en la tierra todo el dia, como los
gusanos. —Ellos murmuraron, asintiendo.

—Si ella muriera, su sangre podria regar nuestra tierra agostada.

—Agostada durante siglos y siglos —entonaron los giberelos como en un
ritual.

—Su sangre podria alimentar la tierra que estamos forzados a compartir
con los anfibios de dedos fangosos.

—Asi seria mejor —razon6 una voz fria—, porque ella nunca podria tener
la certeza de tener una descendencia pura.

Los grandes ojos de Aramere se abrieron. Alcanz6 a ver a un muchacho
uno o dos anos mayor, que estaba apartado del gentio. El muchacho traté de
hacerle un gesto de aliento, pero era muy pequeno para ayudar.

Ellos la espiaban en la oscuridad. ¢Quién ha tenido esos ojos en todos los
siglos de humanidad? Aramere percibio la hostilidad, como una caida en el
agua helada, que se cerniria sobre su cabeza. Ya habia caido de esa manera
en un dia de diciembre.

Una voz mas suave dijo:

—Cuando cierra los ojos, tiene la belleza de los giberelos. Tal vez fue un
bebé abandonado.

—iNo! Esas manos la traicionan.

—Entonces, ¢por qué permitir que los anfibios sigan viviendo? ¢Por qué
esperar? —era la voz helada como el agua.

Aramere empezo a retorcerse con desesperacion. Hundié los dedos de los
pies en la tierra blanda, tratando de saltar hacia adelante. La luz de las
estrellas la ayudaba a ver. Luz naranja. Luz de oro. Luz como la rosa mas
roja. Las estrellas eran amigas, estaba segura. Inspiré6 profundamente,
dispuesta a correr si en alguin momento las manos soélidas que la apretaban
con tanta fuerza le permitian aflojarse, aunque fuera un poco.

—cdPor qué esperar? —pregunté nuevamente la voz helada.

Las manos la apretaron con mas fuerza.

—:Como mataremos? —era la voz fria.

—c¢Romper el cuello y dejar el cuerpo?

—Enterrar. Entonces ella alimentara lo que crece aqui —con urgencia—:
Enterrarla viva.

—Muestren las manos. Muestren las manos para indicar la muerte de esta
nina. ¢Quebrar el cuello? —Silencio. En la quietud, Aramere vio que tres
manos se cerraban lentamente y se elevaban por encima de los delgados
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cuerpos. "jDanar. Danarle!", aullaban los punos. Queria cubrirse los grandes
ojos con las manos para silenciar el aullido de los punos. Se agachd, helada
de terror. No hubiera podido hacer nada aunque su cuerpo estuviera libre.

—¢Un entierro vivo? —Los pufos apuntaron arriba. Muchos. Muchos.

¢Qué era entierro?

Las manos aun la sostenian. Pero ahora uno de los que la rodeaban se
agacho, las manos como palas cavando la tierra y moldeando los terrones en
forma de pelotillas. Las pusieron en el borde del foso que habian cavado. Los
giberelos canturreaban, una musica ligera, triste.

Por encima de la musica se oy6 la voz fria:

—Hay mucha perfidia acechando en el amor maternal.

Una mujer estéril suplico por este bocado de muerte. Su suplica la
condujo a la Casa donde se Rinde Culto a las Estrellas.

Otro agrego:

—Plasma deformado, engendrado diabdlicamente, es lo que trajeron aqui.
Lo tienen para la adopcion, para el sacrificio, para que sientan que es la
Voluntad de las Estrellas. Una giberela estéril encontré a esta criatura.

Un aullido lacer6 la noche. La presion sobre el cuerpo de Aramere cedio
un poco. Calidos brazos se cifieron sobre ella... su nueva madre. Aramere
comenzo a sollozar. Lagrimas calientes arrastraron el frio a la region mas
negra de la noche.

—No pueden matar a mi exposita, verdadera giberela o no —luego, casi
con sorna—: ¢Y qué es un giberelo? Ni siquiera se sabe el significado de la
palabra.

Alguien grito:

—Ese es uno de los tantos significados que se perdieron cuando cayé la
Bomba —pero la mayoria le chisto para que hiciera silencio.

La madre de Aramere pregono por encima del ruido:

—A todos les digo, ella tiene valor.

—¢Qué valor, mujer demente? —Una vez mas el frio comenzo a golpear
como agua contra Aramere.

Los brazos de su madre la cifneron con mas intensidad. Con mas calor.

—FElla tiene la magia de las mieses. Un poder acerca del cual tenemos
leyendas. Quiten sus manos de ella. Ya comeremos en abundancia.

—¢Como lo sabes, mujer?

—Yo la observé. Vi un prodigio. La certeza esta en mi, como estaba el
saber que ustedes se unian para danarla. Yo sabia.

Varias voces preguntaron:

— ¢Entonces viniste corriendo?

—Entonces vine corriendo.

—Te has complicado por nada. Hemos sometido a juicio a esta criatura
que, a pesar de ser alta y hermosa como un arce, no es de linaje puro. Es
una amenaza que debe ser destruida.

—Asi es —los giberelos comenzaron a canturrear nuevamente .

—Esto no es un ritual. Es un asesinato.

—Justicia.

—Tu garganta de hielo miente, Tono Frio. Procede con esto y te haré
emplazar.

—Y yo detendré tus procedimientos, facilmente, como he detenido esta
falsa adopcion.
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—No me has oido hasta el final. La magia de las mieses vive en esta
criatura. Mis palabras son ciertas. He visto un prodigio... tal como dije.

Dejaron de canturrear para preguntar:

—dQueé prodigio?

—Cuando pasa junto a una planta alimenticia, la planta inclina su
cabeza. Muy poco, porque todavia es joven. Pero la inclina.

—Lo hace —silb6 Aramere.

—Arréjenla al pozo —ordeno Tono Frio.

Muchas voces parlotearon:

—Tenemos leyendas de milagros, de abundancia pasada o futura. Si ella
tiene magia en su cuerpo, quizas en su sepultura crecera una nueva planta.
Una planta con frutos veinte veces mas grandes que todos los conocidos.

Subitamente, Aramere emiti6 un chillido, todavia aferrada a su nuevo
progenitor:

—Yo sé qué puedo hacer, aunque nunca lo he hecho.

—¢Si? ¢Si? —con una inflexion creciente—: ¢Qué puedes hacer?

—Puedo mirar las estrellas.

Permanecieron un momento en silencio. Luego:

—Se burla de nosotros.

—No. Transmite un mensaje. Aramere, cuéntamelo al oido.

—Cuando contemplo las estrellas, atraigo la luz que luego se refleja en mis
ojos. mas adelante, si miro una planta, crece. Crece mas que a la luz de la
Unica estrella que brilla desde el alba hasta el anochecer. —Todos oian.

—Se burla. Cubranla de tierra lentamente.

— Lentamente.

Y como en un canto antifonal:

—Lentamente.

Aramere trago, se ahogo:

—No lo he hecho aun. Pero puedo.

Le respondié una carcajada gélida. Manos igualmente frias comenzaron a
empujarla hacia el pozo hueco.

Aramere gritaba:

—ijPuedo! jPuedo!

Con toda su fuerza Aramere se abalanz6 sobre una abigarrada planta que
estaba en el sendero mas cercano. Estuvo a punto de tocarla. Miré hacia
arriba, mas alla de la planta. Las estrellas tenian mas colores que los que
nunca habia visto. Los ojos de Aramere bebieron las estrellas como la boca
bebe agua.

Aramere tropezo6 de un lugar a otro, atraida por la planta.

Y repentinamente la planta se extendié para alcanzarla, largos brazos
trepando hasta el brillo de sus ojos como mariposas nocturnas buscando la
llama.

—iNecios! —acus6 la madre de Aramere—. ¢Acaso todas las noches sin
luna no permanecemos en los campos que los anfibios revuelven durante el
dia? ¢No nos extendemos hacia el firmamento de la noche con nuestros
cuerpos, con nuestros cuellos de garza? Y las particulas brillantes de
nuestros ojos giberelos apresan y reflejan la lejana turbulencia de las
estrellas que en los viejos tiempos, los sabios tiempos anteriores a la Bomba,
favorecian el crecimiento. Ahora nos movemos a ciegas; con todo,
entendemos. Sin las estrellas de la noche, sin la estrella del dia, habria muy
poco para sembrar, para cosechar.
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Una segunda planta se extendio hacia Aramere.

En subita reaccion, los giberelos gritaron:

—Nos han concedido nuestro milagro. Vean esta planta. Y la otra. Y la
otra. Olviden sus manos de anfibio con dedos flexibles. Olviden. Recuerden
solamente sus ojos potentes. Honor a Aramere! —se alejaron danzando en la
noche, bajo las estrellas de Aramere.

Aramere yacia exhausta contra su madre. No pudo comprender las
herejlas murmuradas. ¢Quién sabe lo que nos reservan las estrellas?
Cambio. Cambio. Quiza tratan de devolvernos lo que destruyé la Bomba.
Entonces la mujer olvido las estrellas y sus milagros mientras besaba a
Aramere desde los cabellos de seda hasta las rodillas, desde el pulgar como
un espolon hasta los agiles dedos que ningun giberelo habia conocido
nunca.

Aramere arroj6 la luz de las estrellas sobre las mieses que, con
regularidad infinita, los anfibios cuidaban con sus manos durante el dia y
los giberelos con sus ojos durante la noche. Cada ano, la cosecha recogida
bajo el sol o calculada bajo la luna era mayor aunque alguien decia que la
tierra nunca olvida, nunca perdona las viejas cicatrices. Otros murmuraban
que si tal vez se levantaba un redentor... Las murmuraciones murieron por
falta de imaginacion.

Para Aramere eso era una inmensa diferencia. Ella hacia su trabajo.

Era reverenciada, casi una diosa para la gente cuyo hambre habia
aplacado. Incluso los anfibios le hicieron una casa con dinteles esculpidos y
pintados para que parecieran frutos y vainas comestibles. Ellos y los
giberelos techaron la casa superponiendo las canas, capa sobre capa. En el
portal manaba su propia fuente, ribeteada con piedra, verde como la
primavera cercana, porque ella era una virgen.

Estaba acostumbrada a recibir ofrendas y regalos. Pero quienes los
llevaban permanecian solo para arrodillarse ante ella y disponerlos segun
cierto orden. Nunca esperaban como el giberelo que ahora estaba de pie ante
ella. El giberelo se demoraba para entonar cadencias que repetian los
sonidos del nombre de Aramere. Juntaba infatigablemente las ramas de
duraznos que habrian de dar frutos. Se las dejaba en cuencos, junto a la
puerta. Otro dia llevaba flores de manzano, que flotaban sobre la superficie
del agua clara. La madre de Aramere le habia ensenado las letras y ella
deletreaba entre suspiros rapidos y entrecortados: Aramere, y las flores del
giberelo se deshojaban formando su nombre con colores y aromas.

—c:Cuantas noches de estrellas —pregunto él finalmente— tendran que
pasar hasta que estemos uno en brazos del otro? sCuantas, Aramere? El
circulo sagrado, el gran simbolo de la mujer —se incliné ante la palabra
como hacian todos los amantes giberelos— se formara para danzar nuestra
boda.

—Nunca me casaré —le dijo ella, de madrugada cuando los giberelos
sienten la llegada del sueno—. Nunca me casaré —dijo con voz clara al
lucero.

Al principio €l pens6 que era la timidez de una doncella. Finalmente el
hombre pidid, con gentileza:

—Dime la raz6n de tu negativa.

Ella sacudi6 la cabeza.

—Amor mio, déjame.
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—cdCuando me llamas amor?

—Dé¢jame .

—Nunca.

—Podria provocar un mal.

—:Como?

—EIl miedo me oprime como un peso. Lo he sentido desde que era una
nina y ellos me arrebataron, dispuestos a enterrarme. Un viejo dijo entonces
que yo nunca tendria una descendencia pura y que era mejor que muriera.

—Un deseo como el mio so6lo puede engendrar el bien. Nuestro hijo sera el
giberelo mas auténtico de todos. Te demostraré que puedes tener una
descendencia pura.

—cPero si te defraudo?

—Si reimos en la plenitud del goce, no podras fracasar

Ella lo miraba, muda, temblando.

—cFallé tu entereza cuando eras una nina y ellos te llamaban anfibio,
extravagancia, bocado de muerte?

—Entonces se trataba solamente de mi. Ahora no podria tener valor para
mi y para un nino también. —Lloraba en brazos de él—. Esto no puede ser.
No puede. Yo... yo —pero se abrazaba con mas fuerza—. Consuélame —
lloraba.

—~Quien es puro tendra descendencia pura —dijo €l, y la adoraba con los
ojos—. Y ahora —su voz se hizo poderosa—, ahora nuestros pensamientos
estan en armonia: iré a ordenar nuestro circulo nupcial.

Aramere volvio la cabeza hacia la Partera, la anfibia de dedos agiles, la
Unica esposa de raza ajena que podia tocar a un giberelo, y sb6lo en el
momento del parto:

—El dijo que una felicidad como la nuestra sélo podria engendrar el bien.
Pero he dado a luz a un monstruo.

—Duerme. Por ahora, duerme.

—Llévate a nuestro hijo. Cuando mi esposo regrese de cazar dile...—
Aramere se interrumpio.

—Nada, nada. Dile a tu esposo que este hijo suyo va a arrojar los dardos
mejor que el mejor cazador.

—~Odiara a su hijo. Tan convencido estaba de que seria un prodigio.

—Entonces, con muchas lagrimas y algunos sollozos, dile que fuiste
forzada en el bosque por una Cosa que venia de las estrellas para mirar en
tus ojos grandes, inmensos. ¢Quién sabe si esos ojos no provocaron nada?
—hizo un guino.

—Una mentira. Deberia haberme matado —Aramere cubrio al bebé hasta
la barbilla.

—Descansa. Todas las madres descansan después de dar a luz

—Pero su padre...

—Tonterias. Enfrenta el problema cuando €l venga.

Aramere se enderezo en la cama, a pesar de su debilidad.

—Nunca creera en mi otra vez —dijo con una voz de invierno. Las
palabras murieron en la garganta.

La Partera la recosto contra la almohada.

—Bebe esto. Un brebaje de lo mejor.

Aramere aparto la cabeza.
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—Nada puede aliviarme —Estir6 la sabana del bebé mas cerca de la
barbilla—. Nada. —Pero la comadrona le obligé a beber un sorbo.

Después de que Aramere se durmio, la Partera corri6 la sabana del bebé.

—Giberelo —musito—, excepto por la mano. Excepto por la mano —repitio
varias veces. Mir6 de reojo. El pulgar no se parecia en nada al de otros
ninos. Podia dar vueltas. El nifio lo flexioné. Llegaba a los demas dedos con
facilidad. Incluso se plegaba sobre la palma.

—Podria no ser calamidad alguna —le dijo la mujer al bebé—. Con un
pulgar como el tuyo, ¢qué no haria yo? —echo una mirada a sus propias
manos mientras los dedos palmeaban al recién nacido.

¢Todos deben permanecer igual?, se preguntaba, contrariando todo lo que
habia oido hasta entonces. Apret6 los labios con tanta fuerza que su boca no
era mas que una linea que le atravesaba el rostro, porque ese pensamiento
no debia ser pronunciado. Habia estado en el mundo lo suficiente como para
saber en qué momento la gente apedreaba a las viejas. "El puno mas firme
que he conocido. Podria sostener la tierra entera.” Pero no lo dijo en voz alta.

El Gran A
(Robert C. Malstrom)

Su esposa cruzo las piernas y mir6 a través de la blanca sala de estar uno
de los tres archicuadros tridimensionales de A que colgaban sobre la pared
del sur detras de la cual estaba el estudio donde él estaba trabajando.
Fonoticias y telecables habian estado cubriendo durante mas de tres
semanas la inminente consumacion de su ultimo trabajo, cada entrega
parcial mas excitada y especulativa que la anterior, hasta que hoy la fecha
fijada para la consumacion, la multitud que rodeaba su cupula habia
aumentado a mas de doscientos cincuenta mil. Ellos decian que esa pieza
batiria todos los records de pago de una obra nueva. Aunque ninguno de los
comentaristas o criticos habia mencionado jamas una cifra, hasta los
coleccionistas de siete u ocho anos de edad sabian que R. T. Motley habia
conseguido dos meses atras siete Maxers para su auto-retrato particular,
esto a pesar de su aborrecible narcisismo en la homo-subasta y que A, dos
veces artista, la mitad de egoista que Motley, podria recibir en verdad tanto
como diez o quince Maxers. Eso, pensé ella, acomodandose detras de la
espalda las almohadas enfundadas con cromo, si el pudiera retener el
trabajo hasta ultimo momento, cuando la necesidad estuviera in crescendo,
y no venderlo a la primera presion de la multitud, como habia hecho la
ultima vez, en su vano intento de salvar vidas, perdiendo un extra de tres o
cuatro Maxers. No era que necesitaran dinero extra, se confirmo
orgullosamente a si misma, pero tenian que hacer planes para el futuro.
Después de todo, ¢cuantos cuadros se habia reservado para €1?

Una brisa suave, breve, agito los candelabros blancos, tras ponerse de pie
para aquietarlos se dirigio hasta la pared del estudio para ver si se
escuchaba algun ruido, el suave cabello blanco rigido contra el negro borde
triangular del archicuadro.

Sin haber oido nada, regres6 a la mecedora gris y conecto el visor,
colocando la llave de Panoramica Lenta. Inmediatamente la pantalla
cuadrada se inundoé con los terrenos de arenilla y concreto que revelaban
una multitud paciente, ordenada, juiciosa, los hombres con tunicas
plateadas, las mujeres con largos ropajes blancos. Cada coleccionista
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sostenia las tiras de plastico transparente que contenian los Maxers
rectangulares y rojos; todos los ojos se dirigian respetuosamente a la oficina
de informaciones donde se proyectarian las noticias de la entrega de A.
Apartados de la multitud los vendedores pregonaban sandwiches de murci-
cuervo y postre helado, con sus blancas membranas de murciélago
salpicadas con monedas de plata sostenidas por nifios cenicientos. Acciono
la llave de Primer Plano y a lo largo de la primera fila de dignatarios
reconoci6 inmediatamente a Castel, Janu y Knoed, los tres marchitos
patriarcas del mundo de las galerias, que hablaban tranquilamente acerca
de todo mientras bebian sus delicados esclahuevos.

Hijos de puta, dijo ella en voz alta, al recordar de qué modo grosero
habian ignorado el trabajo de A cuando estaba todavia gordo y saludable, vy,
al descubrir, irremisiblemente que, no importaba quién comprara el cuadro
esa tarde, a los seis meses estaria en exhibicion en la Melanotic Biennale,
propiedad de uno de esos tres.

Disgustada, apagdé el visor y comenzo a mecerse lentamente,
ritmicamente, mientras su bata de franjas blancas y negras daba una ilusion
de movimiento a la parte superior de su cuerpo. Traté de calmarse
concentrandose en las tres manos de alabastro que estaban sobre la
chimenea, elevadas como signo de paz y tranquilidad, pero no pudo. La
serena calma de la habitacion desmentia su turbacion, asi como la buena
conducta de la multitud en ese momento desmentia de qué modo
reaccionarian cuando sacaran el cuadro para la homo-subasta: las Fuerzas
Parapoliciales habian estimado que habria quinientos o0 mas muertos y miles
de heridos.

Un ligero golpe. Dejo de mecerse y se sentdo en el borde de la silla,
escuchando atentamente. ¢Habia terminado? Alli... otra vez... un débil
rasguno proveniente del otro lado de la pared del sur. jLa habia terminado!
Se levanto y se dirigi6é hacia el estudio, pero se detuvo bruscamente en mitad
de la habitacion jqué tonta! A pesar de las veces que habia atravesado esa
situacion, con lo que conocia el ritual a través de anos de experiencia, en el
momento de la consumacion invariablemente olvidaba todo y se imaginaba
tontamente que no tenia mas que correr hacia €él. Primero €l tenia que
relajarse y, aun entonces, ella no podia correr a su lado, besarlo, hablarle:
no so6lo porque los médicos tenian que examinarlo primero, sino porque €l
estaria demasiado débil para un reencuentro fisico repentino. Mientras
encendia un cigarrillo grueso, largo, para serenarse, trato de imaginar qué
aspecto tendria después de treinta y tres dias de encierro en el estudio,
después de haber terminado su centésimo segundo cuadro. No pudo, apenas
pudo recordar qué aspecto solia tener. Sin embargo, el intento de reflexion le
habia permitido el tiempo necesario para recuperar la compostura, y se
dirigi6 con eficiencia al intercomunicador para informar a los guardias que
habia oido golpear a A y que ellos podian dejarlo salir.

Mientras los guardias iban a abrir la cerradura mecanica de la puerta del
estudio, ella camin6é hasta el vestibulo y escribiéo el mensaje largamente
esperado en el tablero de informaciones automatico:

El Trabajo esta Terminado: alabemos a A.

Demasiado temerosa y excitada para encender el visor y registrar la
reaccion de la multitud, como habia hecho a menudo en un pasado menos
peligroso, fue inmediatamente hacia el espejo, se alisé el cabello y se limpio
las gotitas de sudor que se habian formado en la punta de su nariz redonda.
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Hecho esto, regreso a la sala de estar para esperar la salida exhausta de su
esposo, pero en su lugar encontré6 una nota de Seguridad apoyada en la
mesa de piedra cabalistica, en la que decia que debia ir inmediatamente al
estudio, ya que a los doctores les parecia que no debian mover a A.

Cuando ella llego al hall, cuatro guardias estaban sacando la pieza, que
ella admiré brevemente. Un gran 2 por encima de un gran 3, ambos pintados
de color plateado sobre un rombo de lienzo negro, ambos disenados para
parecer huecos y tangibles. Eran, por supuesto, magnificos.

Cuando pasaron, ella entré6 nerviosamente en el estudio que ahora estaba
en penumbras. Al principio, fue imposible divisar a A entre los despojos de
un esfuerzo que habia durado un parsec completo, pero finalmente lo
encontro: aparentemente los médicos habian apoyado el cuerpo huesudo,
increiblemente perforado, contra la pared en sombras que se encontraba
debajo del antepecho protuberante de la solitaria ventana del estudio. Las
piernas dobladas, planas, protegidas por medias negras, semejaban fosforos
quemados, rotos; el tronco no parecia existir por debajo de una chaqueta
cazadora azul, apenas cenida en la cintura. Lo llam6 por su nombre
suavemente, una y otra vez, pero no reaccionaba, parecia no advertir que
ella estaba alli. La cabeza le caia contra la pared, los ojos estaban mas
abiertos que lo que parecia posible, el bigote sudoroso, desprolijo, salpicado
de pintura, un diseno fantasmal recortado sobre el rostro pastoso.

So6lo cuando pasoé el impacto inicial producido por esa vision pudo percibir
el zumbido grave y melodioso que se filtraba como la noche en la habitacion
silenciosa, pero cuando se paro frente a €l advirtiéo que el zumbido provenia
de una brisa serena que acababa de levantarse y que flotaba suavemente a
través de los diminutos orificios numeéricos que le atravesaban el craneo por
encima del ojo derecho, permitiendo una perfecta vision de la pared de atras.

Tan pequenos, se dijo a si misma, y sacudié la cabeza, desilusionada,
mientras recordaba el gran cuadrado que habia faltado del flanco de A
después de su primera ofensiva relevante, y el cilindro que le habia faltado
del muslo cuando completo la serie de grabados de MUJERES HERMOSAS.
Se inclin6 para examinar los orificios con mas atencion: los iris no se
movieron ni siquiera a esa distancia sino que permanecieron fijos en alguna
forma lejana y remota.

Hmmm, medit6, a pesar de que los orificios eran tan pequenos su simetria
parecia trascendente. Se alejo para lograr una mejor perspectiva. Si, penso,
perfecto, y continué para reafirmarse que el tamano no significaba
necesariamente todo; sin duda la forma y el contorno tenian alguna
importancia, significaban algo en relacion con el trabajo, y los orificios eran,
por lejos, lo mas delicado y perfecto que €l o cualquier otro pudo haber
tenido. El cuadro se pagaria bien, después de todo. Y bien, se recordo a si
misma mientras se arrodillaba junto a él, seria asi, sin duda, porque
mirandolo objetivamente era claro que estaba demasiado consumido como
para pensar siquiera en llevarlo afuera para encontrarse con la gente, ni
hablar de permitirle que controlara la homo-subasta. La responsabilidad,
por lo tanto, recaeria sobre ella y ella no lo haria por menos de diez Maxers,
cualquiera que fuese la mutilacion que tuviera que producirse si el precio
era alcanzar ese nivel de dignidad.

De pronto, una rafaga de viento estallo a través de la ventana, trayendo
consigo las gozosas exclamaciones de la audiencia, que por entonces ya
podia ver el cuadro; luego, mientras la rafaga se hacia mas intensa, escucho
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la creciente hostilidad de la multitud que trataba de acercarse al escenario y,
al mismo tiempo, un silbido misterioso que se multiplicaba a través del
estudio. El viento soplaba a través de la cabeza perforada, que comenzé a
balancearse de manera casi imperceptible; no pudo contener los sollozos
ante la patética vision; se estaba inclinando para besarlo cuando él, con un
sacudimiento repentino y final, cayo hacia adelante, casi sin ruido,
desplomandose contra el suelo como un peso muerto.

Ella mir6 resignadamente la forma sin vida que yacia a sus pies, el cuerpo
perforado apenas distinguible entre las cartulinas y peridodicos desordenados
sobre el suelo. Ya no se oia el zumbido pero aun tenia los ojos atrapados por
el rostro de A, por las cifras 2 y 3, que, con frialdad, intransigentes, se
fijaron en su mente, se unieron entre si en la cifra 23.

Amorosamente, le cerro los tristes ojos verdes, y mientras le besaba la
frente humeda y sentia el sabor de la muerte lentamente consumada que la
cubria, supo en lo mas intimo y profundo de su corazéon que un precio de
veintitrés Maxers era muy poco, demasiado poco en verdad, para pagar la
ultima pieza del gran A.

El Circo Del Raton
(Harlan Ellison)

El Rey del Tibet estaba haciendo el amor con una gorda blanca. Se habia
tirado hacia las profundidades de un tunel de gelatina, milenios antes, y
periodicamente, mientras la pistoneaba, un suave conejito blanco y rosa con
levita y botines hacia temblar el tunel a su paso, estudiando un reloj de
bolsillo que llevaba colgado de una pesada cadena de oro. La mujer blanca
era suave como el sebo, con ojillos negros hundidos bajo prominentes cejas.
La muy gorrina grunia en un éxtasis insatisfecho, tratando
desesperadamente, y sabiendo que nunca podria. Pues nunca habia podido.
El Rey del Tibet tenia dolor de tripas. jOh, estar en otro lugar, haciendo otra
cosa, solo!

El paisaje exterior temblaba en oleadas de miedo, que irradiaban desde las
cimas de las montanas muy lejanas. En las cimas de las montanas,
parduscos y marchitos viejos consideraban medios y fines, consideraban
ruinas y portentos, consideraban porqués y porconsiguientes... Lo ignoraban
todo... y se dedicaban a enviar mas miedo a lugares mas alejados. El paisaje
temblaba en la noche, comenzando a estremecerse con un terror que era
mayor que el miedo que habia pasado antes.

—dQue hora es? —pregunto, y no recibio respuesta.

Hacia treinta y siete anos, cuando el Rey del Tibet habia sido un
muchacho, habia un hombre con una pierna, que habia sido su padre por
corto tiempo, y una mujer con algo de sangre de negro en ella, que le habia
servido de madre.

—Puedes ser cualquier cosa, Charles —le habia dicho—. Lo que prefieras
ser. Un hombre puede ser cualquier cosa que desee: el Tio Wiggly, Jomo
Kenyatta, el Rey del Tibet, si es que asi lo deseas. Blanco o negro, Charles,
eso no importa. Tan solo tienes que seguir tu camino, ser bueno y hacer. Eso
es lo ilnico que debes recordar.

El Rey del Tibet pasaba por una mala época. Gordas blancas y colonia
barata. Dinamico, habia perdido el horizonte. Exquisito, habia tratado con
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superficies y le habian tratado de forma similar. Consumido, habia cumplido
con su tiempo.

—Tengo que irme —le dijo ella.

—AuUn no, un poquito mas. Por favor. Asi que se quedo. Con la bandera en
alto, colgando flaccida ante la ausencia de las brisas de Camelot, se quedo y
sufri6. Finalmente, ella lo soltd, y el Rey del Tibet se metiéo bajo la ducha,
permaneciendo cuarenta minutos. Su piel dorada se le despellejo, se
embebid; nunca estaba limpio del todo. Perfumado, banado, aun notaba los
olores de wombats, almizcle de guarida, graneros, fatiles recipientes de
fluidos nocivos. Si era un ratéon blanco, ¢por qué no podia ver su molino de
ruedas?

—Escucha, muneca, necesito quinientos pavos. Ya sé que no hemos
estado juntos mas que un rato, pero los necesito de mala manera —ella fue a
rebuscar en su monedero y regreso.

La odiaba mas por hacerlo que por no hacerlo.

Y, por el pasado de ella, sabia que €l no formaria parte de ningun futuro
reconocible.

—Charlie, ¢cuando te veré de nuevo? —jExtrano nuncal

Llevado de alli en la carne plateada del Cadillac, su gran y bella madre-
cerda, de una extensa anchura de trescientos (comprados con su semen)
centimetros de rueda a rueda, Eldorado semidios de cuatrocientos caballos,
intrépidamente cubicando 7200 centimetros, atronando hasta olvidarse su
peso de mas de dos toneladas, va... fue... Charlie... Charles... el Rey del
Tibet. Tez marron dorada, tan limpia como le era posible, quinientas razones
y quinientas huidas. Conducido, conduciendo hacia el exterior.

Siempre dentro, el Rey del Tibet iba afuera.

A lo largo de la ruta, Manhattan, Jersey City, New Brunswick, Trenton. En
Norristown, habiendo comido en un excelente restaurante, Charlie fue
detenido en la esquina de una calle por una voz que hizo pssst desde un
buzon. Abrié la rendija y un nino con suéter y corbata sacé su cabeza y
hombros a la noche.

—Tiene que ayudarme —le dijo el chico—. Mi nombre es Batson. Billy
Batson. Trabajo para la estacion de radio WHIZ y, si solo pudiera recordar la
palabra exacta, y si solo pudiera decirla, pasaria algo maravilloso. S es por la
sabiduria de Salomoén, H es por la fuerza de Hércules, A es por la resistencia
de Atlas, Z es por el poder de Zeus... pero después de eso me he olvidado.

El Rey del Tibet lenta y firmemente empujo la cabeza de nuevo hacia
dentro por la rendija del buzon, y se marcho6. Reading, Harrisburg, Mt.
Union, Altoona, Nanty, Gb.

En el camino hacia Pittsburgh habia un ratéon, con manos de cuatro dedos
vestido con pantalon corto rojo y dos grandes botones amarillos en la parte
delantera, haciendo autostop. Zapatos como dos grandes guantes de boxeo,
brillantes ojos sinceros, desamparando y perdido, permanecia en la curva
con el carnoso pulgar en alto, esperando. Charlie pasé zumbando. Aquel no
era su sueno.

Youngstown, Akron, Canton, Columbus y hambriento de nuevo en
Dayton. O.

O hache i 0. ¢Por qué se tuvo que ir de alli? Nunca antes habia estado.
Aquél era un buen lugar. El rio corria negro y el dia pasaba por encima como
otro rio. Se metié en un aparcamiento y ni siquiera la diosa madre Eldorado.
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Esperaba paciente, sabiendo que su seno tapizado estaria pronto repleto de
nuevo con el Rey del Tibet.

—Luego te alimentaré a ti —le dijo al vehiculo sensible mientras caminaba
hacia el restaurante.

En el interior, en penumbras y con velas encendidas en pleno mediodia,
fue acomodado en un reservado hecho en madera, y alli colocaron frente a €l
un mantel blanco de lino puro, cinco cubiertos de plata, una copa de cristal
tallado en la que esperaba agua de calidad, y una promesa. De la promesa
selecciono, arriesgandose, apuestas nueve a cinco y el favorito del dia.

Una bruja aterciopelada encaramada en un taburete del bar, frente a él,
se volvio, ensenod pierna y sonrio. El le ofrecié cubiertos, agua, una promesa
y se pusieron de acuerdo.

Charlie mir6 los ojos de teca aceitada de ella por encima de la llama de la
vela que habia entre ellos. Toda su piel era como una envoltura de saran
humedecida. Todos sus dientes eran como cardos humedecidos. Toda ella
era un misterio de huecos concavos bajo los pomulos Charlie habia
comprado en cierta ocasion un aparato de television, porque la pelirroja del
anuncio era parte de su sueno. Habia comprado un cepillo de dientes
eléctrico porque la morena con las fundas en los dientes habia indicado que
también ella era parte de su sueno. Y, naturalmente, su gran Eldorado. Ese
era el sueno del Rey del Tibet.

—¢Qué hora es? —pero no recibio respuesta y, limpiandose los labios de
los restos de la peche flambée, €l y la bruja aterciopelada abandonaron el
restaurante: €l con su sueno agrietandose, y ella con tan solo un producto
que vender.

Habia una fiesta en una casa de una colina.

Cuando pasaron por el camino de asfalto, la cinta negra bajo ellos se
desenrollé como la rasposa lengua de una gran serpiente primitiva.

—Te gustara esa gente —dijo ella, y tomo el rostro sensitivo del Rey del
Tibet entre sus manos y lo beso largamente. Sus unias tenian color metal
plateado y sus palmas estaban ligeramente huimedas y eran regordetas, con
promesas de placeres tactiles.

Caminaron hacia la casa. lluminada desde dentro, cada ventana tenia una
faceta coloreada de luz. Los sonidos aumentaban mientras se acercaban a la
casa. El se puso a un paso por detras de ella y contempl6 la forma en que su
piel fluia. Ella extendi6 la mano, toco la casa, y fluyeron una en la otra.

Ninguna puerta se abrié ante ellos, pero aferrandose con fuerza a su
cabello fue sorbido tras ella, a través de la piel de la casa.

En el interior, hablan cajas de marfil tallado que, cuando se abrian,
relevaban cajas mas pequenas en su interior. Se sintio fascinado por una de
esas cajas colocada alta sobre un pedestal en el centro de una alfombra. La
caja estaba decorada con dientes de nutria y culebras hinchadas y linces.
Abri6 la primera caja y en el interior habia una segunda caja recubierta de
escarcha helada. Dentro de la caja escarchada habia una tercera, y estaba
decorada con espejos que no daban reflejos. Y a continuacion habia una caja
cuya superficie era una masa de tallas, y todas eran huellas dactilares, y
ninguna concordaba con la de Charlie, y inicamente cuando un hombre de
paso sonrid y acaricio la tapa, se abrio esta, revelando la siguiente caja mas
pequena. Y asi siguid, hasta que perdio la cuenta de las cajas y el viaje
terminé cuando no pudo ver la caja que habia dentro de la caja del tamano
de una mota de polvo que estaba en el interior de todas las otras.
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Pero sabia que habian mas, y noté una gran tristeza por no poder
alcanzarlas.

—:Queé es, exactamente, lo que desea? —le pregunté una mujer mayor de
muy buenos huesos. Estaba recostada contra una pared cuya unica
ornamentacion era un gigantesco crucifijo de madera del que colgaba una
figura de Cristo, con la cabeza caida, los hombros contorsionados como solo
pueden estar aquellos cuyos brazos han sido desencajados; la figura estaba
hecha de macizas piezas de madera, todas ellas artisticamente tenidas:
trozos de puerta, patas de cama, sedales, machos de timoén, vigas, crucetas,
trozos encajados de marcos macizos.

—Deseo... —comenzo, luego extendio los brazos en confusion. Sabia lo que
queria decir, pero nadie habla ordenado nunca correctamente la progresion
de palabras.

—dSe trata de Madelaine? —pregunto la vieja. Sonrié como la Tia Jemima,
y apuntoé un dedo al otro extremo de la enorme sala de estar, clavandolo en
la bruja aterciopelada al otro lado, junto a la chimenea —. Esta alli.

El Rey del Tibet se sintio algo mas relajado.

—Ahora —dijo la vieja, con su mano en la mejilla de Charlie—, ¢qué es lo
que necesita saber? Digamelo. Aqui tenemos todas las respuestas. De
verdad.

—~Quiero saber...

La pantalla de la television se torné plata y lanzo un charco de luz,
atrayendo la atencion de Charlie. Las posibilidades fueron listadas en la
pantalla. Y lo que deseaba saber parecié inconsecuente comparado con las
posibilidades que vio listadas.

—Aquella —dijo—. La segunda. ¢ Como murieron los dinosaurios?

—Oh. jExcelente! —Parecia contenta de que hubiera escogido aquella —.
¢Shefty...? —Llamo6 a un hombre alto de sienes canosas. El la mir6 dejando
de hablar a varias mujeres y a otro hombre, la contemplé expectante, y ella
dijo —: Ha escogido la segunda. ¢Puedo?

—Naturalmente, querida —dijo Shefty, alzando su copa de vino hacia ella.

—c:Tenemos tiempo?

—Oh, creo que si —contesto él.

—Si... ¢Qué hora es? —pregunt6 Charlie.

—Por alli —le dijo la vieja, llevandolo fuertemente asido por el antebrazo.
Se detuvieron frente a otra pared —. Mire.

El Rey del Tibet mir6 a la pared, y esta palidecio, se convirtié en hielo, y se
hizo translucida. Habia algo atrapado en el hielo. Algo grande. Algo oscuro.
Forzo la vista, tratando sus ojos de discernir la figura. Luego la estuvo
viendo mas claramente y era un gran saurio, congelado en el momento de
saltar sobre alguna especie menor.

—Gorgosaurio —dijo la vieja, a su lado —. Se parece bastante al
Tiranasaurio, como puede ver; pero las patas delanteras solo tienen dos
dedos. ¢Lo ve?

Diez metros de piel gris curtida. Los dientes asesinos. El morro de hocico
prominente, los ojos de ambar ahumado del comedor de despojos. La lisa y
repugnante protuberancia de la cola balanceante, las atrofiadas patas
delanteras tragicamente agostadas e inutiles. La musculatura... El pulsante
latir de la sangre congelada bajo la piel de lona. El... latir...

Vivia.
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El Rey del Tibet atraveso el hielo, acompanado por la vieja de ojos de
Circe, mientras la sala de estar, blanco caracol de mar, reculaba tras la
pared de hielo. El hielo se fue, vino la noche.

Hielo que se fundia lentamente de la gran masa frente a él. Se quedo
asombrado.

—Mire —dijo la mujer.

Y vio mientras el hielo se disolvia en niebla y bruma nocturna, y vio
mientras la tierra temblaba, y vio mientras el gran lagarto furioso se movia
en tambaleante duda, y vio mientras los otros llegaban apifiandose cerca, sin
ser vistos. Llego6 el Escolosaurio. Llego el Tracodonte. Llego el Esteanosaurio.
Llego el Protoceraton.

Y todos se quedaron esperando.

El Rey del Tibet sabia que habia mataderos en los que los bueyes eran
colgados boca abajo de ganchos, donde los cuellos eran cortados y la sangre
corria espesa como aceite de maquina. Vio una cosa dorada colgando, y no
quiso mirar. Mas tarde, miraria.

Esperaron, silenciosamente, a que llegase.

Venia a través de la ciénaga cretacea. Charlie lo podia oir. No muy fuerte,
pero acercandose inexorablemente.

—c¢Quiere encenderme el cigarrillo, por favor? —pregunto la vieja.

Brillaba. Llevaba un palido nimbo blanco. Caminaba a través del pantano,
negro hasta las caderas por la putrida sustancia. Llegd, con los ojos
hundidos bajo pobladas cejas prominentes, la mandibula proyectandose
hacia delante, las amplias aletas de la nariz olisqueando la gélida noche, los
brazos cubiertos con suciedad incrustada y pelo. El salvador.

Llego hasta los lagartos propietarios de la tierra. Caminé alrededor de
ellos, que permanecieron quietos y en silencio, proximos a su fin. Entonces
los toco, uno tras otro, y la plaga se apoder6o de ellos. Hongos azules se
extendieron de las cinco huellas dejadas en sus pieles imperecederas;
muerte azul irradiando de impresiones de dedos opuestos, uniéndose,
extendiendo cilios y pudriendo la carne de los grandes dinosaurios
desaparecidos.

Se volvio a formar el hielo y el Rey del Tibet regreso a través de un frio
perlino hacia la sala de estar.

Encendio una cerilla y le prendio el cigarrillo.

Ella le dio las gracias y se aparto.

La bruja aterciopelada regreso.

—Te lo has pasado bien? —EI penso6 en las cajas dentro de las cajas.

—c¢Fue asi como murieron? ¢Fue él el primero?

Ella asintio.

—¢dTe pidio Nita algo?

Charlie nunca habia visto el mar. Oh, habia estado en los estrechos en el
Rio Este y en el Hudson, pero nunca habia visto el mar. El verdadero mar, el
mar atronador que se tornaba negro por la noche como una lamina de vidrio.
El mar que podia atraer y el mar que podia matar, que podia tragarse
ciudades enteras y convertirlas en mitos. Deseaba ir a California.

De pronto, sintid6 miedo de que nunca abandonaria aquella cosa de alli
llamada Ohio.

—Te pregunté si Nita te pidi6 algo.

—:Como?

—Nita. ¢Te pidio6 ella algo?
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—Tan solo lumbre.

—dSe la diste?

—Si.

El rostro de Madelaine floto en el tenue fluido de su vista. Los musculos
de su mandibula temblaron. Se gir6 y caminé a través de la sala. Todo el
mundo se volvié para mirarla. Llegd hasta Nita, que repentinamente dio un
paso hacia atras y alz6 los brazos.

—No, no lo hice...

La bruja aterciopelada extendi6 fulgurantemente una mano hacia la mujer
mayor y la mano parecio atravesar su cuello. Los dedos de puntas de plata
reaparecieron, apretados alrededor de un delgado filamento brillante. Luego,
Madelaine lo partié con un grunido.

Se oy6 un terrible pequeno sonido de Nita, y luego ella se volvio, acuosa, y
se quedo en silencio junto a la ventana, con aire vacio y sin esperanza.

Madelaine se limpiéo la mano en el respaldo de un sofa y se acerco a
Charlie.

—Nos iremos ahora. La fiesta ha terminado.

El condujo en silencio, de vuelta a la ciudad.

—c¢Vas a subir? —le pregunto, cuando aparcé el Eldorado frente al hotel.

—Voy a subir.

Se inscribieron como el Profesor Pierre y Marja Skodowska Curie y por
primera vez en su vida él fue incapaz de alcanzar un climax. Se quedo
dormido sollozando por no haber visto nunca el mar, y se desperté horas
mas tarde cuando la noche aun apretaba las paredes. Ella no estaba alli.

Oyo sonidos en la calle, y fue a la ventana.

Habia una gran multitud en la calle, apinada alrededor de su coche.

Mientras miraba, un hombre se echo de rodillas frente al dorado Eldorado
y lo toco. Charlie sabia que aquel era su sueno. No podia moverse; tan solo
mirar, mientras se comian su coche.

El hombre acercé la boca al frente del coche y la retir6 ensangrentada. Un
gran bocado habia sido arrancado de la brillante piel del Cadillac. Sangre
dorada corria por las mandibulas del hombre.

Otro hombre se extendio sobre el techo del coche e incluso desde detras
de la ventana el Rey del Tibet podia oir los temibles sonidos sorbentes y
babosos. El techo fue hecho trizas.

Una mujer se acerco a gatas a la parte trasera del coche y se cogio al tubo
de escape. Su rostro temblaba expectante y siguio alli hasta estar saciada.

Cuando hubo terminado, todos se echaron sobre el coche y €l los
contempléo mientras su sueno pasaba a sus interiores, pieza a pieza,
masticado y comido mientras €l lo veia sin poder hacer nada.

—Eso es todo, Charlie —la oyo decir, tras él. No podia volverse para
mirarla pero su reflejo se sobrepuso al de €l en la ventana. Alla afuera, en la
oscuridad, se alejaron, habiendo comido.

Miro, y vio la cosa dorada colgando boca abajo en el matadero, con el
cuello cortado, la sangre recogida por canalones de 6nix.

Sin coche, en Dayton, Ohio, estaba muerto para los suenos.

—dQué hora es? —pregunto.

Mas Vasto Que Los Imperios, Y Mas Lento
(Ursula K. Leguin)
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Estas mirando un reloj. Tiene manecillas y cifras dispuestas en circulo.
Las manecillas giran. No sabes si giran a igual velocidad o si una gira mas
rapidamente que la otra. ¢Qué significa eso? Hay una relacion entre las
manecillas y el circulo de cifras, y el nombre de esa relacion lo tienes en la
punta de la lengua; las manecillas son algo, con respecto a las cifras. ¢O son
las cifras las que... respecto de las manecillas? ¢Qué significa respecto de?
Son cifras —tu vocabulario no se ha reducido— y naturalmente sabes
contar; uno dos tres cuatro etc., pero tu problema es que no puedes decir
cual es cual. Cada una es una: ella misma. ¢Por donde empiezas? Si cada
una es una, no hay, cual es la palabra, la tenia hace un instante, una
nosequé-cion entre las unas. No hay un entre. S6lo hay un aqui y aqui, una
y una. No hay un alla. Maya ha caido. Todo es aqui ahora uno. Pero si todo
es ahora y todo aqui y todo uno, no hay un final. Si no hubo comienzo, no
puede haber final. Oh Dios, aqui ahora sacame de este...

Estoy tratando de describir las sensaciones de una persona comun en el
vuelo NAFAL. Para algunas, dotadas de un agudo sentido del tiempo, puede
ser mucho peor que esto. Para otras, es apacible, como una bruma narcética
que libera la mente de la tirania de las horas. Y para unas pocas la
experiencia es decididamente mistica; la fractancia del tiempo y de la
relacion las conduce a la intuicion de lo eterno. Pero el mistico es una rara
avis, y para la generalidad de la gente la maxima cercania a ello, alcanzable
en tiempo paradojal, es la plegaria inarticulada y angustiosa por la
liberacion.

Para los saltos largos solian drogar a la gente, pero suspendieron la
practica cuando advirtieron sus efectos. Lo que le sucede a una persona
drogada, o enferma, o herida durante un vuelo a velocidad cercana a la de la
luz es, desde luego, indeterminable. Un salto de diez anos luz no debiera por
logica afectar de manera diferente a la victima de sarampion y a la de una
bala. El cuerpo envejece apenas unos minutos; ¢por qué entonces el enfermo
de sarampion es retirado de la nave convertido en leproso, y el hombre
herido en cadaver? Nadie lo sabe, excepto quizas el cuerpo, que conserva la
logica de la carne, y sabe que ha estado supurando, desangrandose o
drogado hasta la inconsciencia, durante diez anos. Al producirse muchos
casos de imbecilidad, se reconocié como un hecho el Efecto Martin Pescador,
y cesaron de utilizar drogas y de transportar a los enfermos, a los heridos y a
las embarazadas. Para postularse para un vuelo NAFAL se debe tener salud
normal y estar decidido a dar el salto.

Pero no es necesario estar cuerdo.

Fue so6lo durante las primeras décadas de la Liga, cuando los terraqueos,
quizas en un intento de fortalecer su vapuleado ego colectivo, enviaron naves
en viajes tremendamente largos, mas alla de la boveda del cielo, allende las
estrellas y aun mas alla. Buscaban mundos que no hubiesen sido, como
todos los mundos conocidos, colonizados o expoliados por los Fundadores de
Hain, mundos realmente ignotos; y todos los tripulantes de estas
Exploraciones a los Confines eran mentalmente desequilibrados. ¢Quiénes si
no, estarian dispuestos a partir en busca de datos que no serian recibidos
hasta dentro de cuatro, cinco o seis siglos? ¢Recibidos por quiénes? Esto
ocurria antes del invento del comunicador instantaneo; en ese entonces los
viajeros quedaban aislados en el tiempo y en el espacio. Ninguna persona en
su sano juicio que hubiese experimentado deslizamientos de tiempo aunque
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solo fuese de unas pocas décadas entre mundos cercanos se postularia como
voluntario para un viaje de ida y vuelta de medio milenio. Los Exploradores
eran escapistas, inadaptados, locos.

Diez de ellos treparon a bordo del ferry en Puerto Smeming en Pesm, y
durante los tres dias que el ferry tardo en llevarlos a la nave, Guma, hicieron
tentativas diversamente ineptas por conocerse unos a otros. Guma es un
sobrenombre comun en cetiano bajo, equivale a Bebé o Chiquitina. Habia un
cetiano bajo en el equipo, un cetiano peludo, dos hainianos, una beldene y
cinco terraqueos; la nave era de construccion cetiana, pero fletada por el
gobierno de la Tierra. Esta tripulacion heterogénea abordé la nave reptando
uno a uno a través del tubo de acoplamiento, como timidos espermatozoides
que fecundaran el universo. El ferry se alejo, y el piloto puso a Guma en
camino. Durante varias horas la nave flot6 en el filo del espacio a unos pocos
centenares de millones de millas de Pesm, y luego desaparecié bruscamente.

Cuando, luego de diez horas y veintinueve minutos, o sea 256 anos, Guma
reaparecio en el espacio normal, debia estar, supuestamente, en las
inmediaciones de la Estrella KG-T-96651. Y asi era, alli estaba la chispeante
y dorada cabeza de alfiler de la estrella. En alguna parte de la esfera de
cuatrocientos millones de kilometros tendria que haber también un planeta
verdoso, Mundo 4470, tal como fuera relevado mucho tiempo atras por un
cartografo cetiano. Ahora la nave tenia que localizar el planeta. Esto no era
tan facil como podria parecer, en un pajar de cuatrocientos millones de
kilometros. Y Guma no podia revolotear en el espacio planetario a una
velocidad cercana a la de la luz; si lo hacia, ella y la Estrella KG-T-96651y el
mundo 4470 corrian el riesgo de estallar y hacerse anicos. Tenia que reptar,
a propulsion por cohete, a razéon de unos pocos centenares de miles de
millas por hora El piloto matematico, Asnanifoil, tenia una idea bastante
aproximada de donde debia estar el planeta y calculé que podrian llegar a €l
dentro de diez dias terrestres. Mientras tanto los miembros de la Expedicion
se fueron conociendo todavia mejor.

—No lo puedo aguantar —dijo Porlock, el Cientifico Duro (quimica, mas
fisica, astronomia, geologia, etcétera), y en su mostacho aparecieron
burbuyjitas de saliva—. Ese hombre es demente. No entiendo como lo
declararon apto para formar parte de un Equipo, a menos que éste sea un
experimento deliberado de incompatibilidades, fraguado por la Autoridad, y
nos estén utilizando como conejitos de Indias.

—Nosotros por lo general empleamos ardillas y vampirillos hainianos —
dijo amablemente Mannon, el Cientifico Blando (psicologia, mas psiquiatria,
antropologia, ecologia, etcétera); era uno de los hainianos—. En lugar de
conejillos de indias. Bueno, ustedes saben, el senor Osden es por cierto un
caso muy raro. En realidad, es el inico caso totalmente curado del Sindrome
de Render, una variante del autismo infantil que considerabamos incurable.
El eminente analista terraqueo Hammergeld lleg6 a la conclusion de que la
causa de la conducta autista era en este caso una capacidad de empatia
supranormal, y dio con el tratamiento adecuado. El sefior Osden es el primer
paciente que ha sido sometido a dicho tratamiento, y en verdad vivié con el
doctor Hammergeld hasta los dieciocho anos. La terapia tuvo un éxito total.

—c:Total?

—Bueno, si. No cabe duda de que no es autista.

—No, es insoportable
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—Bueno, les diré —prosiguié Mannon, mirando sin inmutarse los hilillos
de saliva en el bigote de Porlock—, la reaccion defensiva-agresiva normal
entre extranos que acaban de conocerse, digamos por ejemplo usted y el
senor Osden, es algo de lo que uno rara vez es consciente; los habitos, la
educacion, la despreocupacion hacen que uno la pase por alto; ustedes han
aprendido a ignorarla, al punto que serian capaces de negar su existencia. El
senor Osden en cambio, por ser émpata la percibe. Percibe sus propios
sentimientos y los vuestros, y se ve en figurillas para saber cual es cual.
Digamos que hay un elemento normal de hostilidad hacia cualquier
desconocido en vuestra reaccion emocional frente a él cuando lo conocéis,
amén del rechazo espontaneo que os produce su aspecto, o su forma de
vestirse, o de dar la mano... lo que sea. El siente ese rechazo. Como su
defensa autistica ha sido neutralizada, recurre a un mecanismo de defensa
agresivo, una respuesta en especie a la agresion que vosotros
inconscientemente habéis proyectado en €l. —Mannon se explayo en su tema
durante largo rato.

—Nada le da a un hombre el derecho de ser tan hijo de puta —dijo
Porlock.

—:No puede des-sintonizarnos? —pregunté Harfex, el bidlogo, otro
hainiano.

—Es como oir —dijo Olleroo, Auxiliar del Cientifico Duro, mientras se
agachaba para pintarse las unas de los dedos de los pies con laca
fluorescente—. Uno no tiene parpados en las orejas. No hay una llave que
desconecte la empatia. Lo quiera o no, oye lo que nosotros sentimos.

—dSabe lo que estamos pensando? —preguntdé Eskwana, el Ingeniero,
mirando de hito en hito a los demas, realmente asustado.

—No —replicé Porlock con aspereza—. jEmpatia no es telepatia! Nadie es
telépata.

—No es tan asi —dijo Mannon, con su sonrisita de siempre—. Poco antes
de partir de Hain se recibié una comunicacion interesantisima de uno de los
mundos recientemente redescubiertos, un hilifero Illamado Rocannon
informé que parece haber entre los miembros de una raza hominida mutada
una técnica para ensenar telepatia; yo solo vi una sinopsis en el Boletin
HILF, pero... —Y continu6 con su perorata. Los otros se habian dado cuenta
de que podian conversar mientras Mannon desarrollaba sus disertaciones; €l
no parecia darle importancia, ni tampoco perder mucho de cuanto
manifestaban los demas.

—Entonces, ¢por qué nos odia? —pregunto Eskwana.

—Nadie te odia a ti, Ander, encanto —dijo Olleroo, mientras embadurnaba
de rosa fluorescente la una del pulgar izquierdo de Eskwana. El ingeniero se
ruborizo y sonrié vagamente.

—Actua como si nos odiase —dijo Haito, la Coordinadora. Era una mujer
de aspecto delicado, de pura ascendencia asiatica, con una voz
sorprendente, aspera, profunda y suave, como una joven rana bramadora—.
¢Por qué, si nuestra hostilidad lo hace sufrir, la empeora con sus ataques e
insultos constantes? No puedo decir que tenga una alta opinion de la cura
del doctor Hammergeld, Mannon; tal vez el autismo seria preferible.

Callé bruscamente. Osden acababa de entrar en la cabina principal.

Daba la impresion de un hombre a quien le hubieran arrancado la piel. Su
tez, de una blancura y una transparencia morbosas, mostraba los vasos
sanguineos como un destenido mapa de carreteras trazado en rojo y azul. La
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manzana de Adan, los musculos que le rodeaban la boca, los huesos y
ligamentos de las munecas y las manos, todo se veia nitidamente como
exhibiéndose para una clase de anatomia. El pelo era de un claro color
herrumbre, como sangre reseca. Tenia cejas y pestanas, pero solo eran
visibles bajo ciertas luces; lo que uno veia eran los huesos de las orbitas, la
red de las venillas de los parpados y los ojos incoloros. No eran rojos, porque
Osden no era realmente albino, pero tampoco eran azules ni grises; los
colores se habian borrado de los ojos de Osden, dejando una fria claridad
acuosa, infinitamente penetrable. Nunca miraba a nadie de frente. Tenia un
rostro inexpresivo, semejante a un dibujo anatomico, o a un rostro
desollado.

—Concuerdo —dijo en una alta y aspera voz de tenor— que incluso el
retraimiento autistico seria preferible al smog de las baratas emociones de
segunda mano con que me rodean todos ustedes. ¢Por qué exudas odio
ahora, Porlock? ¢No puedes soportar mi vista? Ve a practicar un poco de
autoerotismo como lo hacias anoche, eso mejora tus vibraciones. ¢Quién
demonios toco mis cintas? Que nadie, ninguno de vosotros, toque mis cosas.
No lo permitireé.

—Osde —dijo Asnanifoil, el cetiano peludo, con su voz amplia y
despaciosa— ¢por qué eres tan hijo de puta?

Ander Eskwana se contrajo y oculté la cara entre las manos. Los
enfrentamientos lo asustaban. Olleroo, eterna espectadora, miraba con una
expresion ausente y a la vez avida.

—cdPor qué no voy a serlo? —dijo Osden. No miraba a Asnanifoil y se
mantenia fisicamente tan distante de todos ellos como lo permitian las
dimensiones de la atestada cabina—. Ninguno de vosotros constituye por si
mismo una razon valedera para hacerme cambiar de actitud.

Asnanifoil se encogié de hombros; rara vez los cetianos estan dispuestos a
decir lo que es obvio. Harfex, un hombre reservado y paciente, dijo:

—La razon es que tendremos que pasar varios anos juntos. La vida sera
mas agradable para todos nosotros, si...

—c:No entiendes que me importa un bledo de todos vosotros? —dijo Osden
y recogio sus cintas y salio.

Eskwana se habia quedado dormido repentinamente. Asnanifoil dibujaba
espirales en el aire con un dedo y musitaba las primas del Ritual.

—Uno no puede explicarse su presencia en el equipo a menos que sea una
confabulacion por parte de la Autoridad Terraquea. Esto lo comprendi desde
el primer momento. Esta mision esta condenada al fracaso —murmuro6
Harfex al oido de la Coordinadora, mientras echaba una mirada por encima
del hombro.

Porlock jugueteaba con el boton de su bragueta: tenia lagrimas en los
0jos.

—Ya les dije que eran todos locos, pero ustedes creyeron que yo
exageraba.

Locos y todo, no les faltaba razon. Los Exploradores de los Confines
contaban con que sus companeros de equipo serian inteligentes, expertos,
inestables y personalmente considerados. Debian trabajar juntos en
contacto intimo y en lugares desagradables y era de esperar que las
paranoias, depresiones, manias, fobias y compulsiones de los otros fuesen lo
bastante leves como para permitir buenas relaciones personales, al menos la
mayor parte del tiempo. Osden podia ser inteligente, pero su educacion
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dejaba mucho que desear y su personalidad era desastrosa. Habia sido
enviado Unicamente a causa de su don singular, su capacidad empatica:
hablando con propiedad, el amplio espectro de su receptividad bioempatica.
Su don no era especifico para una especie: podia captar emociones o
vivencias de todo lo dotado de sensibilidad e inteligencia. Podia compartir la
lujuria de una rata blanca, el sufrimiento de una cucaracha aplastada, la
tototropia de una polilla. En un mundo desconocido, habia resuelto la
Autoridad, seria util saber si algo que esta en las cercanias tiene sensibilidad
e inteligencia, y de ser asi, cuales son sus sentimientos hacia uno. El cargo
de Osden era inédito: era el Sensor del grupo.

—dQué es la emocion, Osden? —le pregunté un dia Haito Tomiko en la
cabina principal, tratando de entablar alguna relacion con él—. ¢Qué es,
exactamente, lo que captas con tu sensibilidad empatica?

—Mierda —contesté el hombre con su voz aguda, exasperada—. Los
excrementos psiquicos del reino animal. Vadeo en medio de vuestras heces.

—Estaba tratando —dijo Tomiko— de conocer algunos hechos. —Tenia la
conviccion de que su tono de voz era admirablemente sereno.

—No te interesaba ningun hecho. Estabas tratando de escarbar en mi.
Con algo de miedo, un poco de curiosidad y mucha repugnancia. En la
misma forma en que tratarias de hurgar a un perro muerto para ver reptar
las larvas. ¢Entenderas de una vez por todas que no quiero que me
manoseen, que quiero que me dejen en paz? —Tenia manchas rojas y
moradas en la piel, y habia levantando la voz—. jVe a revolcarte en tu propia
mierda, putita amarilla! —chilld, ante el silencio de Tomiko.

—Tranquilizate —le dijo ella, siempre serena, pero se marché al instante y
se dirigi6 a su camarote.

Naturalmente, Osden no se habia equivocado en cuanto a sus motivos; su
pregunta habia sido mas que nada un pretexto, un mero intento de
despertar su interés. Pero ¢qué mal habia en ello? ¢Acaso tal esfuerzo no
implicaba un respeto por el otro? En el momento de formularle la pregunta,
habia sentido a lo sumo una desconfianza levisima; mas que otra cosa habia
sentido lastima por él, el pobre bastardo arrogante y ponzonoso, Sefior
Sinpellejo, como lo llamaba Olleroo. :Qué esperaba obtener con su forma de
actuar? ¢Amor?

—Sospecho que no puede soportar que nadie lo compadezca —dijo
Olleroo, quien, tendida en la litera baja, se doraba los pezones.

—Entonces no puede entablar ninguna relacion humana. Todo cuanto
hizo su famoso doctor Hammergeld fue darle vuelta el autismo del revés...

—Pobre infeliz —dijo Olleroo—. Tomiko, no te molesta que Harfex venga
un rato esta noche, gverdad?

—c:No puedes ir tu a su camarote? Estoy harta de pasarme las horas en la
Principal con ese maldito nabo pelado.

—Lo detestas, ¢verdad? Sospecho que él lo percibe. Pero también anoche
dormi con Harfex, y Asnanifoil podria ponerse celoso, puesto que comparten
la cabina. Aqui seria mas agradable.

—Sirvelos a los dos —dijo Tomiko con la groseria de la virtud ofendida. Su
subcultura terraquea, la del Lejano Oriente, era puritana; habia sido
educada en la castidad.
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—Es que so6lo me gusta uno por noche —respondié Olleroo con inocente
serenidad. Beldene, el Planeta Jardin, nunca habia inventado la castidad ni
la rueda.

—Prueba con Osden, entonces —dijo Tomiko. Rara vez su inestabilidad
personal era tan evidente como en ese momento; una profunda falta de
confianza en si misma que se manifestaba como una tendencia destructiva.
Se habia ofrecido como voluntaria para esa mision porque, con toda
probabilidad, no tendria utilidad alguna.

Pincel en mano, los ojos muy abiertos, la pequena beldene levanto la
cabeza.

—Tomiko, dijiste una cosa muy fea.

—c:Por qué?

—ijSeria una ruindad! {Osden no me atrae!

—No sabia que eso te importase —dijo Tomiko con indiferencia, aunque si
lo sabia. Recogio algunos papeles y salié de la cabina, agregando—: Espero
que ta y Harfex o quien sea terminen para la ultima campanada; estoy
cansada.

Olleroo estaba llorando, las lagrimas goteaban sobre sus pequenos
pezones dorados. Tenia el llanto facil. Tomiko no sabia lo que era llorar
desde los diez anos.

No era una nave feliz; pero las cosas mejoraron un poco cuando Asnanifoil
y su computadora localizaron el Mundo 4470. Alli estaba, una gema verde
oscuro, como la verdad en el fondo de un pozo de gravedad. Mientras veian
crecer el disco color jade, un sentimiento de solidaridad naci6 entre ellos. El
egoismo de Osden, su incisiva crueldad, servia ahora para unir a los otros.

—Tal vez —dijo Mannon— fue enviado a modo de paragolpes. Lo que los
terraqueos llaman chivo emisario. Quizas en definitiva su influencia sea
benéfica.

Y nadie discrepo, tanto cuidado ponian en ser amables los unos con los
otros.

Entraron en orbita. Del lado de la noche no habia luces, y en los
continentes, ninguna de las huellas y terrones que amontonan los animales
constructores.

—No hay hombres —murmuro Harfex.

—Claro que no —replicé con aspereza Osden, quien tenia un pantavisor
para €l solo y la cabeza metida en una bolsa de politeno. Aseguraba que el
plastico atenuaba los ruidos empaticos que recibia de los demas—. Estamos
a dos siglos luz del limite de la Expansion Hainiana, y no hay hombres fuera
de ella. En ninguna parte. No pensaran ustedes que la Creacion cometeria
dos veces el mismo espantoso error.

Nadie le prestaba mucha atencion; todos miraban con afecto la
inmensidad de jade que se tendia alla abajo, donde habia vida, pero no vida
humana. Para ellos, que eran inadaptados entre los hombres, lo que veian
no era desolacion, sino paz. El mismo Osden parecia menos inexpresivo que
de costumbre: fruncia el ceno.

Descenso en fuego sobre el mar; reconocimiento aéreo; aterrizaje. Una
llanura de algo semejante a pastos, espesa, verde, tallos ondulantes, rodeaba
la nave, rozaba las camaras de vision panoramica, embadurnaba las lentes
con un polen finisimo.
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—Parece ser una pura fitoesfera —dijo Harfex—. Osden, scaptas algo
sensible?

Todos se volvieron para mirar al Sensor. Osden se habia retirado de la
pantalla y se estaba sirviendo una taza de té. No respondi6. Rara vez
respondia a preguntas verbales.

La rigidez quitinosa de la disciplina militar era absolutamente inaplicable
en estos equipos de Cientificos Locos; el orden jerarquico era un algo que
fluctuaba entre el sistema parlamentario y la ley del mas fuerte y habria
enloquecido a cualquier oficial del servicio regular. No obstante, por una
inescrutable decision de la Autoridad, a la doctora Haito Tomiko se le habia
conferido el titulo de Coordinadora, y ahora ejercia su prerrogativa por
primera vez.

—Senor Sensor Osden —dijo—, tenga la amabilidad de contestarle al
senor Harfex.

—cComo puedo "captar" nada del exterior —dijo Osden sin volverse—
cuando alrededor de mi pululan, como lombrices en una lata, las emociones
de nueve hominidos neuréticos? Cuando tenga algo que decir, lo diré.
Conozco mi responsabilidad como Sensor. Sin embargo, si vuelve a tomarse
la libertad de darme o6rdenes, Coordinadora Haito, consideraré caduca mi
responsabilidad .

—Muy bien, senor Sensor. Confio que de ahora en adelante no tendré
necesidad de darle 6rdenes.

La voz de rana bramadora de Tomiko era calma, pero Osden parecio
estremecerse ligeramente mientras seguia dandole la espalda; como si la
marejada del contenido rencor de Tomiko lo hubiese golpeado con fuerza
fisica.

La intencion del bidlogo se vio confirmada. Cuando iniciaron los analisis
de campo no encontraron animales entre la microbiota. Aqui nadie se comia
a nadie. Todas las formas de vida eran fotosintéticas o saprofagas, vivian de
la luz o de la muerte, no de la vida. Plantas: infinidad de plantas, ni una sola
especie conocida por los visitantes de la Morada del Hombre. Infinitos
matices e intensidades de verde, violeta, purpura, castano, rojo. Infinitos
silencios. Solo el viento se movia, meciendo las hojas y las frondas, un
suspirante viento tibio cargado de esporas y podlenes, soplando el dulce
polvillo verde palido por las praderas de altas hierbas, brezales que no eran
brezos, bosques sin flores jamas hollados, jamas contemplados por ojo
alguno. Un mundo calido y triste, triste y sereno. Los Exploradores,
vagabundeando como excursionistas por las soleadas Illanuras de
filicaliformes violetas, hablaban unos con otros en voz baja. Sabian que sus
voces rompian un silencio de un millon de anos, el silencio del viento y de
las hojas, de las hojas y el viento, que soplaba y cesaba y volvia a soplar.
Hablaban en voz baja; pero, por ser humanos, hablaban.

—Pobre Osden —dijo Jenny Chong, Bio y Tec, mientras pilotaba un helijet
por la via del Cuadrante Polar Boreal—. Semejante equipo de alta fidelidad
en su cerebro y nada para recibir. jQué desperdicio!

—NMe dijo que odia las plantas —comenté Olleroo con una risita.

—Yo hubiera dicho que le gustaban, ya que no lo fastidian como lo
hacemos nosotros.

—No puedo decir que a mi me gusten mucho estas plantas —dijo Porlock
mirando desde lo alto las ondulaciones purpureas del Bosque Circumpolar
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Boreal—. Todo es igual. No hay pensamiento. Ninguna variante. Aqui un
hombre a solas se volveria loco.

—Pero todo esta vivo —dijo Jenny Chong—. Y si vive, Osden lo aborrece.

—En realidad no es tan malo —dijo Olleroo, magnanima.

Porlock la mir6 de soslayo y le pregunto:

—c¢Dormiste con él alguna vez, Olleroo?

Olleroo estallo en llanto.

—iSois obscenos vosotros, los terraqueos!

—No, no lo hizo —dijo Jenny Chong, siempre lista para defender—. ¢Y tu,
Porlock?

El quimico se ri6 con nerviosidad: Ja, ja, ja. Hilillos de saliva le
aparecieron en el bigote.

—Osden no puede soportar que lo toquen —dijo Olleroo con un
estremecimiento—. Una vez lo rocé apenas, accidentalmente, y me aparté de
un empujon, como una cosa... inmunda. Todos nosotros no somos mas que
cosas para él.

—Es perverso —dijo Porlock con una voz estrangulada que sobresalté a
las dos mujeres—. Acabara por despedazar a este equipo, sabotearlo, de uno
u otro modo. Recuerden lo que les digo. iNo es apto para vivir con otras
personasl!

Aterrizaron en el Polo Norte. Sobre colinas bajas ardia un sol de
medianoche. Cortos y secos pastos brioformes, de un rosado verdoso, se
extendian en todas direcciones, que eran una sola direccion, el sur.
Anonadados por el increible silencio, los tres Exploradores montaron sus
instrumentos y recogieron sus muestras, tres virus contorsionandose
intermitentemente sobre el pellejo de un gigante inmovil.

Nadie le pedia a Osden que lo acompanase como piloto o fotégrafo o
grabador, y €l nunca se ofrecia voluntariamente, de modo que rara vez se
alejaba del campamento base. Alimentaba con los datos taxonomicos
botanicos de Harfex a las computadoras de a bordo y actuaba como auxiliar
de Eskwana, cuya tarea principal era la de reparacion y mantenimiento.
Eskwana habia empezado a dormir mucho, veinticinco horas o mas del dia
de treinta y dos, quedandose dormido en medio de la reparacion de una
radio o mientras revisaba los circuitos orientadores de un helijet. La
Coordinadora permanecié un dia en la base, para observar. Nadie mas
quedaba alli, excepto Poswet To, que sufria ataques de epilepsia; ese dia
Mannon la habia conectado a un circuito de terapia en un estado de
catatonia preventiva. Tomiko leia los informes a los bancos de memoria y no
perdia de vista a Osden y Eskwana. Pasaron dos horas.

—Creo que tendrias que usar los 860 microwaldos para cerrar ese circuito
—dijo Eskwana con su voz suave, vacilante.

—iPor supuesto!

—Perdona. Acabo de ver que tenias los de 840...

—Y los volveré a poner cuando saque los de 860. Cuando no sepa como
proceder, Ingeniero, le pediré su consejo.

Al cabo de un minuto Tomiko mir6. Como era de esperar alli estaba
Eskwana profundamente dormido, la cabeza sobre la mesa, el pulgar en la
boca.

—Osden.
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El rostro blanco no se volvio, ni siquiera hablo, pero dio a entender con
impaciencia que estaba escuchando.

—No puedes ignorar la vulnerabilidad de Eskwana.

—Yo no soy responsable de sus reacciones psicopaticas.

—Pero eres responsable de las tuyas. Eskwana es indispensable para
nuestro trabajo aqui, y ti no. Si no puedes controlar tu hostilidad, debes
alejarte de él.

Osden solt6 sus instrumentos y se levanto.

—ijCon mucho gusto! —dijo con su voz vengativa y raspante—. No puedes
imaginarte lo que es experimentar los terrores irracionales de Eskwana.
iTener que compartir su horrible cobardia, tener que temblequear con €l por
todo!

—c:Estas tratando de justificar tu crueldad hacia €é1? Crei que tenias mas
dignidad. —Se dio cuenta de que el despecho la hacia temblar—. Si es
verdad que tus poderes empaticos te hacen compartir las angustias de
Ander, ¢por qué nunca te inducen a sentir por €l un minimo de compasion?

—Compasion —dijo Osden—. Compasion. ¢Qué sabes tu de compasion?

Ella no le quitaba los ojos de encima, pero €l se negaba a mirarla.

—c:Te gustaria que verbalice tu actual estado emocional con respecto a
mi? —dijo—. Es algo que puedo hacer con mas precision que tu. Estoy
adiestrado para analizar ese tipo de reacciones en cuanto las recibo. Y te
aseguro que las recibo.

—Pero ¢como puedes esperar que yo sienta afecto por ti cuando te
comportas de esta manera?

—:Qué importancia tiene como me comporto, cerda estupida? ¢Crees que
eso puede cambiar las cosas? ¢Supones que el humano comun es un pozo
de bondad? Mi alternativa es ser odiado o despreciado. Como no soy una
mujer ni un cobarde, prefiero ser odiado.

—Esas son sandeces. Autocompasion. Todo hombre tiene...

—Pero yo no soy un hombre —dijo Osden—. Estan todos ustedes. Y estoy
yo. Yo soy uno.

Horrorizada por ese vislumbre de un solipsismo tan abismal, Tomiko
enmudecio durante un rato; luego dijo, sin piedad ni desprecio,
clinicamente:

—Podrias suicidarte, Osden.

—Eso queda para ti, Haito —se burlo—. Yo no soy depresivo y el seppuku
no es para mi. ¢Qué quieres que haga aqui?

—Irte. Libéranos a nosotros y libérate tu. Toma el aeroauto y un
alimentador de datos y vete a hacer un recuento de especies. En el bosque;
Harfex todavia no ha empezado con los bosques. Toma cien metros
cuadrados de zona boscosa, en cualquier lugar que se encuentre al alcance
de la radio. Pero fuera del alcance de la empatia. Informa todos los dias a las
ocho y a las veinticuatro horas.

Osden parti6, y nada se supo de €l durante cinco dias excepto sus
laconicas senales de "todo bien" dos veces al dia. El estado de animo en el
campamento de base cambié como el decorado de un escenario. Eskwana
permanecia despierto durante dieciocho horas diarias. Poswet To sacé su
latid estelar y entoné las armonias celestiales (la musica ponia frenético a
Osden). Mannon, Harfex, Jenny Chong y Tomiko, todos prescindieron de los
tranquilizantes. Porlock destilo algo en su laboratorio y se lo bebio a solas.
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Cogié una borrachera. Asnanifoil y Poswet lo oficiaron durante toda una
noche, una Epifania Numérica, esa orgia mistica de la matematica superior
que es el placer supremo del alma religiosa cetiana. Olleroo durmi6 con todo
el mundo. Los trabajos marchaban a las mil maravillas.

El Cientifico Duro venia corriendo hacia la base, abriéndose paso entre los
tallos altos y carnosos de las graminiformes.

—Hay algo... en el bosque...

Los ojos se le escapaban de las orbitas, jadeaba, le temblaban el mostacho
y los dedos.

—Algo grande. Moviéndose detras de mi. Estaba agachado, poniendo un
mojon. Se me vino encima. Como si se descolgara de los arboles. Detras de
mi.

Miraba a todos con ojos opacos de terror o agotamiento.

—Siéntate, Porlock. Tranquilizate. Ahora espera, vuelve a repetirlo. Viste
algo...

—No claramente. So6lo el movimiento. Deliberado. Un... una... no sé qué
podia ser. Algo con movimiento propio. En los arboles, los arboriformes, o
como quieran llamarlos. A la entrada del bosque.

Harfex tenia una expresion sombria.

—Aqui no hay nada que pueda haberte atacado Porlock. Ni siquiera hay
microzoos. No puede haber sido un animal grande.

—c:No habra sido una epifita que cayo subitamente, una liana que se solto
detras de ti?

—No —dijo Porlock—. Bajaba hacia mi, por entre las ramas, rapidamente.
Cuando me volvi, subio otra vez, escapdé. Hacia ruido, algo asi como un
crujido. {Si no era un animal, solo Dios sabe qué era! Era grande... tan
grande como un hombre, por lo menos. Tal vez de color rojizo. No alcancé a
ver, no estoy seguro.

—Era Osden —dijo Jenny Chong— haciéndose el Tarzan.

Ri6, nerviosa, y Tomiko reprimio una absurda carcajada salvaje. Pero
Harfex no sonreia.

—Uno se pone nervioso bajo los arboriformes —dijo con su voz educada y
contenida—. Eso he observado. En realidad, esa puede ser la razén por la
cual he estado postergando los trabajos en los bosques. Hay algo hipnotico
en los colores y la disposicion de los tallos y las ramas, especialmente en los
helechiformes; y los esporanglos crecen con una regularidad tan matematica
que parece antinatural. Para mi es muy desagradable, subjetivamente
hablando. Me pregunto si un efecto agudizado de esta naturaleza no podria
haber producido una alucinacion...

Porlock sacudio la cabeza. Se humedecio los labios.

—Estaba alli —dijo—. Algo. Avanzando con un proposito deliberado.
Tratando de atacarme por la espalda.

Cuando Osden llam6 puntual como de costumbre, a las veinticuatro horas
de esa noche, Harfex le transmitio el informe de Porlock.

—cdHa tropezado usted con algo, senor Osden, que pudiera corroborar la
impresion del senor Porlock de una forma de vida sensitiva y dotada de
movimiento, en el bosque?

Ssss, dijo la radio, sardoénica.

—No. Basta —dijo la voz desagradable de Osden.
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—En realidad usted ha estado en el bosque mas tiempo que cualquiera de
nosotros —dijo Harfex con imperturbable amabilidad—. ¢Concuerda usted
con mi impresion de que la atmosfera del bosque tiene un efecto un tanto
perturbador y alucinégeno sobre las percepciones?

Ssss.

—Concuerdo en que las percepciones de Porlock se perturban con
facilidad. Reténgalo en el laboratorio, hara menos dano. ¢Algo mas?

—No por el momento —dijo Harfex, y Osden corté.

Nadie creia en la historia de Porlock, y nadie podia dejar de creerla. El
estaba seguro de que algo, algo grande, habia tratado de atacarlo por
sorpresa. Era dificil negarlo, pues estaban en un mundo extrano, y todos los
que habian entrado en el bosque habian sentido un escalofrio de temor y
presentimiento debajo de los arboles. (—Llamenlos arboles, si —habia dicho
Harfex—: Eso es lo que en realidad son, solo que totalmente diferentes.)
Todos reconocieron que habian experimentado cierta desazon o la sensacion
de que algo los vigilaba a sus espaldas.

—Tenemos que poner esto en claro —dijo Porlock, y pidié que lo enviasen
a los bosques como Auxiliar Temporal del Biologo, al igual que Osden, para
explorar y observar. Olleroo y Jenny Chong se ofrecieron para acompanarlo
siempre que pudiesen ir en pareja. Harfex los envio a todos al bosque
cercano al campamento, una extensa area que abarcaba cuatro quintas
partes del Continente D. Les prohibi6 llevar armas blancas. No debian salir
de un semicirculo de cincuenta kilometros, que incluia el puesto de Osden.
Los tres informaron dos veces diarias, durante tres dias. Porlock comunico
haber vislumbrado lo que parecia ser una gran forma semierecta que se
movia entre los arboles del otro lado del rio; Olleroo estaba segura de haber
oido moverse algo cerca de la tienda de campana, la segunda noche.

—No hay animales en este planeta —decia Harfex con terquedad.

Entonces, una manana Osden no llamo.

Tomiko esperé menos de una hora, luego volé con Harfex al area donde,
segun el informe de la noche anterior, Osden habia acampado. Pero cuando
el helijet plane6 sobre el mar de hojas purpureas, ilimitado, impenetrable,
Tomiko sinti6 panico y desesperacion.

—:Como vamos a encontrarlo en esto?

—Informo6 que desembarcaba a la orilla del rio. Busquemos el aeroauto;
tiene que haber acampado cerca de €él, y no puede haberse alejado mucho de
su campamento. El recuento de especies es un trabajo lento. Alli esta el rio.

—Alli esta el auto —dijo Tomiko, al divisar el centelleo ajeno a los colores y
sombras de la vegetacion—. Vamos, pues.

Puso la nave en flotacion fija y arrojo la escala. Ella y Harfex
descendieron. El mar de vida se cerro sobre sus cabezas.

Tan pronto sus pies tocaron el suelo del bosque, abri6 su cartuchera;
luego, tras una mirada de soslayo a Harfex, que no llevaba arma, no saco el
revolver, aunque su mano volvia a €l constantemente. Apenas se alejaron
unos pocos metros del rio, lento y pardusco, el silencio fue total y la luz
penumbrosa. Grandes troncos muy separados, casi regularmente, casi
idénticos; de corteza blanda, algunos parecian tersos y otros de consistencia
esponjosa, grises o pardo-verdosos o pardos, entrelazados con lianas gruesas
como cables y festoneados de epifitas que extendian rigidas maranas de
enormes hojas oscuras caliciformes que tendian una techumbre de veinte a
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treinta metros de espesor. El suelo bajo los pies era mullido como un
colchon, cada milimetro anudado de raices y salpicado de plantulas de hojas
carnosas.

—Aqui esta su carpa —dijo Tomiko, intimidada por el sonido de su propia
voz en esa inmensa comunidad de lo insonoro. En la carpa estaban el saco
de dormir de Osden, un par de libros, una caja de raciones. Tendriamos que
llamarlo a gritos, penso, pero ni siquiera lo sugirio; tampoco lo insinuo
Harfex. Partieron en direcciones opuestas desde la carpa, teniendo cuidado
de no perderse de vista el uno al otro a través de los exuberantes testigos, la
penumbra opresiva. Tropezé con el cuerpo de Osden, a menos de treinta
metros de la carpa, guiada por el resplandor blancuzco de una libreta de
apuntes caida junto a €l. Yacia de cara al suelo entre dos arboles de
inmensas raices. Tenia la cabeza y las manos cubiertas de sangre, en parte
seca, en parte todavia roja y rezumante.

Harfex aparecio junto a ella, su palida tez hainiana completamente verde
en la penumbra.

—:Muerto?

—No. Lo han golpeado. Apaleado. Desde atras.—Los dedos de Tomiko
palparon el craneo, la nuca y las sienes ensangrentadas—. Un arma o una
herramienta... no encuentro fracturas.

En el momento en que daba la vuelta al cuerpo para poder levantarlo,
Osden abrié los ojos. Inclinada sobre su rostro, Tomiko lo sostenia. Los
labios palidos se contrajeron. Un terror mortal la sobrecogio. Grito
despavorida dos o tres veces y tratdé de escapar, resbalando y tropezando en
aquella terrible oscuridad. Harfex la retuvo; el contacto de su mano y el
sonido de su voz la apaciguaron.

—cQueé pasa? ¢Qué pasa? —le decia Harfex.

—No sé —solloz6. El corazon le latia aun desacompasado. No veia con
claridad—. El miedo... el... senti un terror panico. Cuando le vi los ojos.

—Los dos estamos nerviosos. No comprendo este...

—Ahora estoy bien, vamos, tenemos que atenderlo.

Trabajando ambos con una prisa insensata, llevaron a Osden hasta la
orilla del rio y lo izaron con una soga bajo los brazos; el cuerpo se bamboleo
como un peso muerto y por un instante giré sobre el oscuro y glutinoso mar
de follaje. Lo metieron en el helijet y partieron.

Un minuto después volaban sobre una pradera. Tomiko fijo el radar de
regreso automatico. Respiré hondo, y sus ojos encontraron los de Harfex.

—Me asusté tanto que estuve a punto de desmayarme. Nunca me habia
pasado esto.

—Yo también... senti un miedo irracional —dijo el hainiano, y en verdad
parecia avejentado y conmovido—. No tan pavoroso como el tuyo. Pero tan
irracional.

—Fue el contacto con él, cuando lo sostenia. Por un momento parecia
estar consciente.

—c:Empatia?... Espero que pueda decirnos qué fue lo que lo atacé.

Osden, como un muneco roto cubierto de sangre y barro, seguia
semiacostado en el asiento trasero, tal como lo habian arrojado en su
enloquecida premura por salir del bosque.

Otra oleada de panico los esperaba en el campamento. La inutil brutalidad
del ataque era siniestra y desconcertante. Desde el momento que Harfex
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negaba obcecadamente la existencia de vida animal, empezaron a especular
sobre la posibilidad de que hubiera plantas capaces de sentir y reaccionar,
monstruos vegetales, proyecciones psiquicas. La fobia latente de Jenny
Chong afloro, y ya no pudo hablar de otra cosa que no fuese los Egos
Oscuros que a sol y a sombra seguian a la gente sin dejarse ver. Ella y
Olleroo y Porlock habian sido llamados de vuelta a la base; y nadie tenia
muchas ganas de alejarse de ella.

Osden habia perdido sangre en abundancia durante las tres o cuatro
horas en que habia yacido abandonado en el bosque, y la concusion y las
contusiones graves lo habian llevado a un estado de conmocion y semi-
coma. Al salir de ese estado se inici6 una etapa febril, durante la cual llamo
varias veces al "Doctor" con voz quejumbrosa. "Doctor Hammergeld..."
Cuando recobro el conocimiento, al cabo de dos de esos largos dias, Tomiko
se reunio con Harfex en el cubiculo del herido.

—Osden ¢puedes decirnos qué te ataco?

Los ojos palidos pestanearon eludiendo la cara de Harfex.

—Fuiste atacado —le dijo Tomiko con dulzura. La mirada escurridiza era
odiosamente familiar, pero ella era el médico, la protectora del herido—. Tal
vez no lo recuerdes aun. Algo te ataco. Estabas en el bosque...

—ijAh! —grit6 Osden, con los ojos ardientes y el semblante crispado—. El
bosque... en el bosque...

—:Qué hay en el bosque?

Boqueé tratando de respirar. Una expresion de mayor lucidez aparecio en
su rostro. Al cabo de un rato dijo:

—No sé.

—Viste lo que te ataco? —le pregunté Harfex.
—No sé.

—Ahora tienes que recordarlo.

—No sé.

—La vida de todos nosotros puede depender de ello. jDebes decirnos lo
que viste!

—No sé —dijo Osden, sollozando de debilidad. Estaba demasiado débil
para esconder el hecho de que estaba ocultando la respuesta, y sin embargo
se negaba a darla. Porlock, pegado al cubiculo, se mordisqueaba el bigote
color pimienta y trataba de oir lo que se hablaba. Harfex se inclin6é sobre
Osden y dijo:

—Nos lo vas a decir...

Tomiko tuvo que interponerse.

Harfex se controlé con un esfuerzo penoso. Se marché en silencio a su
habitacion, donde sin duda tomo una dosis doble o triple de tranquilizantes.
Los otros hombres y mujeres, dispersos por el gran edificio fragil (un largo
vestibulo principal y diez cubiculos dormitorios) no decian nada, pero
parecian deprimidos e irritables. Osden, como siempre, incluso ahora, los
tenia a todos a su merced. Tomiko lo miré con un encono tan violento que le
quemo la garganta como bilis. Ese egoismo monstruoso que se alimentaba
de las emociones de los demas, ese egoismo inexorable era peor que
cualquier repulsiva deformidad de la carne. Como un monstruo congénito,
no tendria que haber vivido. No deberia estar vivo. Tendria que haber
muerto. ¢Por qué no le habian partido la cabeza?

79

Librodot



Librodot Nuevas Dimensiones Varios Autores 80

Mientras yacia asi, languido y blanco, las manos inermes a los costados,
sus ojos incoloros estaban muy abiertos y le brotaban lagrimas de las
comisuras. Tomiko se le acerco bruscamente. El se contrajo.

—No —dijo con voz débil y ronca, y tratéo de levantar las manos hasta su
cabeza para protegerla—. jNo!

Tomiko se sent6 en la silla plegable junto a la cama, y al cabo de un rato
puso su mano sobre la de €l. El intento retirarla, pero no tuvo fuerza.

Se hizo un largo silencio entre los dos.

—Osden —murmuré—. Lo siento. Lo siento mucho. Te quiero bien. Deja
que te quiera bien, Osden. No quiero hacerte dano. Escucha. Ahora lo veo
claro. Fue uno de nosotros. Es eso ¢no? No, no me contestes, dime
solamente si estoy equivocada; pero no lo estoy... Claro que hay animales en
este planeta: Diez. No me interesa saber quién fue. No tiene importancia.
Hace un instante, pude haber sido yo. Me doy cuenta de eso. Yo no lo habia
entendido, Osden. Tua no puedes saber lo dificil que es para nosotros
entenderlo.. Pero escucha. Si fuera amor, en lugar de odio y miedo... ¢Nunca
es amor?

—No.

—c¢Por qué no? ¢Por qué nunca puede ser? sTan débiles son todos los
seres humanos? Eso es terrible. No importa, no importa, no te preocupes.
Quédate tranquilo. Al menos en este momento no es odio ¢verdad? Simpatia
por lo menos, interés, buena voluntad. Sientes eso, Osden ¢verdad? ¢Es eso
lo que sientes?

—Entre... otras cosas —dijo, en forma casi inaudible.

—EIl ruido de mi subconsciente, supongo. Y de todos los demas en el
edificio... Escucha, cuando te encontramos alla en el bosque, cuando trataba
de darte la vuelta, te despertaste a medias, y yo senti horror por ti. Por un
momento el miedo me enloqueci6. ¢Fue tu miedo de mi lo que senti?

—No.

La mano de Tomiko seguia apoyada en la de Osden y €l ahora estaba muy
relajado, derivando hacia el sueno, como un hombre dolorido a quien le han
aliviado el dolor.

—El bosque —murmur¢; ella a duras penas entendia las palabras—.
Asustado.

No insistié6 mas, pero conservé su mano sobre la de él y lo miré mientras
se dormia. Sabia lo que ella misma sentia y, por lo tanto, lo que €l debia
sentir. Estaba convencida de ello: s6lo hay una emocion, o un estado del ser,
que puede asi revertirse por completo, polarizarse, en un breve instante. En
hainiano alto hay en realidad una sola palabra, ont, para amor y para odio.
Naturalmente, no estaba enamorada de Osden, ese es otro cantar. Lo que
Tomiko sentia por €l era ont, odio polarizado. Le tenia la mano y la corriente
fluia entre ellos, la tremenda electricidad del tacto, que él siempre habia
temido. Mientras dormia, el anillo de musculos de mapa anatémico que le
rodeaba la boca se aflojo, y Tomiko vio en su rostro lo que ninguno de ellos
habia visto nunca, muy débil, una sonrisa. Que se borré. Sigui6 durmiendo .

Era fuerte; al dia siguiente se habia sentado en la cama y tenia hambre.
Harfex quiso interrogarlo, pero Tomiko lo disuadi6. Colgdé una lamina de
politeno sobre la puerta del cubiculo, como Osden mismo lo habia hecho a
menudo.
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—:Es verdad que interrumpe tu receptividad empatica? —le pregunto, y €l
respondio en el tono seco y cauteloso que ahora usaban entre ellos:

—No.

—Un aviso entonces, nada mas.

—En parte, mas bien cura por la fe. El doctor Hammergeld creia que daba
resultado... Quiza sea cierto, un poco.

Habia habido amor, una vez. Un nino aterrorizado, sofocandose en medio
del oleaje y el estrépito de las desmesuradas emociones de los adultos, un
nino a punto de ahogarse salvado por un solo hombre. Aprendiendo a
respirar, a vivir, de un solo hombre. Recibiéndolo todo, total proteccion y
amor, de un solo hombre. Padre/madre/Dios: nadie mas.

—c¢Vive todavia? —pregunto Tomiko, pensando en la increible soledad de
Osden, y la extrana crueldad de los grandes médicos. Quedé azorada cuando
escucho su risa forzada, metalica:

—Murié hace por lo menos dos siglos y medio —dijo Osden—. ¢Te olvidas
de donde estamos, Coordinadora? Todos nosotros hemos abandonado a
nuestras pequenas familias...

Del otro lado de la cortina de politeno los otros ocho seres humanos del
Mundo 4470 se movian vagamente. Hablaban en voz baja y tensa. Eskwana
dormia; Poswet To estaba en terapia; Jenny Chong trataba de acomodar las
luces de su cubiculo para que no proyectasen sombras.

—Estan todos asustados —dijo Tomiko, asustada—. Todos tienen ideas
acerca de lo que te ataco. Una especie de patata-gorila, una gigantesca
espinaca colmilluda, yo qué sé... Hasta Harfex. Quiza tengas razén en no
obligarlos a ver. Eso seria peor, perder la confianza los unos en los otros.
Pero, ¢por qué estamos todos tan temerosos, incapaces de hacer frente a la
verdad, derrumbandonos con tanta facilidad? ¢Estamos todos locos?

—Pronto lo estaremos mas.

—cPor queé?

—Hay algo.

Cerro6 la boca, los musculos de sus labios se destacaron, rigidos.

—¢Algo sensible?

—Una sensibilidad.

—c:En el bosque?

Asinti6 en silencio.

—:Queé es, entonces...?

—EIl miedo. —Otra vez parecio tenso, y empezo a agitarse—. Cuando cai
alli no perdi el conocimiento en seguida. Lo recobraba a cada momento. No
sé. Era mas bien como estar paralizado.

—Lo estabas.

—Yo estaba en el suelo. No podia levantarme. Tenia la cara en el barro, en
ese blando mantillo. Se me metia en las fosas nasales y en los ojos. No podia
moverme. No podia ver. Como si fuese parte del suelo. Hundido en él, parte
de €l. Sabia que estaba entre dos arboles a pesar de que no los veia.
Supongo que sentia las raices. Debajo de mi, en la tierra, enterradas
profundamente. Tenia las manos ensangrentadas, eso lo sentia, y la sangre
volvia pegajoso el barro que me rodeaba la cara. Sentia el miedo. Un miedo
que crecia sin cesar. Como si por fin ellos supiesen que yo estaba alli,
yaciendo sobre ellos, debajo de ellos, entre ellos, la cosa que ellos temian, y a
la vez parte de su mismo temor. Yo no podia dejar de responder con miedo, y
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ese miedo seguia creciendo, y yo no podia moverme, no podia escapar.
Perderia el sentido, pensaba, y luego el miedo me haria volver en mi, y aun
asi no podia moverme. Como tampoco ellos pueden.

Tomiko sintio el frio erizarse de su pelo, los preparativos de la maquinaria
del terror.

—-c¢Ellos: quiénes son ellos, Osden?

—Ellos, esa cosa... no sé. El miedo.

—:De qué estas hablando? —pregunté Harfex en tono perentorio cuando
Tomiko les comunic6é esta conversacion. Todavia no permitia que Harfex
interrogase a Osden, sintiendo que debia protegerlo del ataque de las
poderosas y ultra reprimidas emociones del hainiano. Desgraciadamente,
esto no hizo mas que avivar el lento fuego de la angustia paranoide que ardia
en el desdichado Harfex, quien penso6 que ella y Osden estaban confabulados
para ocultar al resto del equipo algun dato de gran importancia o un peligro.

—Es como un ciego que trata de describir al elefante. Osden no ha visto ni
oido la... esa cosa sensible, lo mismo que nosotros.

—Pero la ha sentido, mi querida Haito —dijo Harfex con furia apenas
reprimida—. No empaticamente. En su craneo. Fue y lo derribo y lo golpeod
con un instrumento romo. ¢No alcanzoé ni siquiera a atisbarlo?

—:cQué habria visto, Harfex ? —preguntdé Tomiko, pero €l no queria
escuchar lo que la voz de Tomiko insinuaba; hasta €l se negaba a
comprender. Lo que tememos es lo ajeno. El asesino es un desconocido, un
forastero, no uno de nosotros. jEl mal no esta en mil!

—El primer golpe lo dejo bastante aturdido —dijo Tomiko un poco
cansada—, no vio nada. Pero cuando volviéo en si, alli solo, en el bosque,
sintié6 un miedo inmenso. No su propio miedo, un efecto empatico. De eso
esta seguro. Y seguro de que no era nada que captase de alguno de nosotros.
Por lo tanto es evidente que no todas las formas de vida nativas son
insensibles.

Harfex la mir6 un momento, cenudo.

—Estas tratando de asustarme, Haito. No comprendo tus motivos.

Se puso de pie y se encaminé a su mesa-laboratorio; caminaba
despaciosamente, envarado, como un hombre de ochenta anos, no de
cuarenta.

Tomiko mir6é a los demas. Se sentia un poco desesperada. Su reciente,
fragil y profunda interdependencia con Osden le daba, lo sabia muy bien,
una nueva fuerza. Pero si ni siquiera Harfex era capaz de conservar la
cabeza, ¢cual de los otros lo haria? Porlock y Eskwana estaban encerrados
en sus cubiculos, los restantes estaban trabajando u ocupados en algo.
Habia un no se qué de extrano en sus posiciones. Por un momento la
Coordinadora no pudo saber en qué consistia, luego advirti6 que todos
estaban sentados frente al bosque cercano. Jugando al ajedrez con
Asnanifoil, Olleroo habia corrido su silla hasta quedar casi al lado de él.

Fue hasta donde estaba Mannon, que en ese momento disecaba una
marana de raices parduscas, y le pidi6 que le diera la clave del enigma. El
comprendio en seguida y le dijo con inusual brevedad:

—YVigilar al enemigo.

—:Qué enemigo? ¢Que sientes tu, Mannon?

Tuvo una subita confianza en €l, por ser psicélogo, en ese oscuro campo
de insinuaciones y empatias donde los bidlogos se extraviaban.
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—Siento una intensa ansiedad con una especifica orientacion espacial.
Pero yo no soy émpata. Por lo tanto, la ansiedad es explicable en funcion de
la situacion de tension particular, o sea el ataque en el bosque a un
miembro del equipo, y también en funcion de la situacion de tension general,
0 sea mi presencia en un entorno totalmente extrano, para el cual las
connotaciones arquetipicas de la palabra "bosque" proporcionan una
metafora inevitable.

Horas mas tarde Tomiko se desperto al oir gritar a Osden en medio de una
pesadilla, Mannon lo estaba calmando, y ella volvio a hundirse en los
oscuros callejones sin salida de sus suenos. A la manana, Eskwana no se
despertd. No fue posible despertarlo ni con drogas estimulantes. Se aferraba
a su sueno, retrocedia cada vez mas, balbuceando apenas de tanto en tanto
hasta que, en una regresion total, yacié enroscado sobre su flanco, el pulgar
de los labios.

—Dos dias: dos menos. Diez negritos, nueve negritos... —Este era Porlock.

—Y tu eres el proximo negrito —le espeté Jenny Chong—. jVe a analizar tu
orina, Porlock!

—Nos esta volviendo locos a todos —dijo Porlock, levantandose y agitando
el brazo izquierdo—. ¢No lo sienten? jPor el amor de Dios! ¢Estan todos
sordos y ciegos? ¢No sienten lo que esta haciendo, las emanaciones? Todo
viene de €él... de ese cuarto suyo... de su mente. jNos esta volviendo locos de
miedo a todos!

—¢Quién? —dijo Asnanifoil, abalanzandose negro, impetuoso y peludo
sobre el pequeno terraqueo.

—c:Tengo que decir el nombre? Osden, entonces. Osden! jOsden! ¢Por qué
suponen que traté de matarlo? jEn defensa propia! jPara salvarnos a todos!
jPorque vosotros no queréis ver lo que nos esta haciendo! Ha saboteado la
mision sembrando cizana entre nosotros, y ahora nos va a enloquecer a
todos proyectando miedo en nosotros para que no podamos ni dormir ni
pensar, como una radio inmensa que no hace ningun ruido pero que
transmite sin cesar, y uno no puede dormir y no puede pensar. Haito y
Harfex ya estan bajo su control, pero el resto puede ser salvado. jTuve que
hacerlo!

—No lo hiciste muy bien —dijo Osden, apareciendo semidesnudo, pura
costilla y vendajes, en la puerta de su cubiculo—. Yo mismo hubiera podido
golpearme mas fuerte. jDemonios, no soy yo el que te ciega de miedo,
Porlock, es algo que esta alli afuera... alli, en el bosque!

Porlock hizo una tentativa inutil de atacar a Osden; Asnanifoil lo contuvo,
y siguio reteniéndolo sin ningun esfuerzo mientras Mannon le aplicaba una
inyeccion sedativa. Se lo llevaron mientras vociferaba algo acerca de radios
gigantescas. En un minuto el sedante surtiéo efecto, y Porlock sumé al de
Eskwana su apacible silencio.

—Bien —dijo Harfex—. Ahora, por mis dioses, vas a decirnos lo que sabes
y todo lo que sabes.

Osden dijo:

—No sé nada.

Parecia débil y abatido. Tomiko lo hizo sentar antes de que empezara a
hablar.

—Después de haber estado tres dias en el bosque, me parecido que recibia
de tanto en tanto una débil radiacion afectiva.
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—cdPor qué no informaste?

—Pensé que me estaba volviendo chiflado, como todos vosotros.

—También eso deberias haberlo informado.

—Me habrian hecho volver a la base. No lo hubiera podido soportar.
Vosotros os dais cuenta de que el incluirme en esta mision fue un grave
error. No soy apto para convivir intimamente con otras nueve personalidades
neuroticas. Hice mal en ofrecerme como voluntario para las Exploraciones de
los Confines, y la Autoridad hizo mal en aceptarme.

Nadie hablé, pero Tomiko vio, esta vez con certeza, la contraccion de los
hombros de Osden y el endurecimiento de sus musculos faciales, en el
momento en que capté su enconado asentimiento.

—De todos modos, no queria regresar a la base porque estaba intrigado.
Aunque me estuviese convirtiendo en un psicopata, ¢como podia captar
afectos empaticos cuando no habia ninguna criatura que pudiese emitirlos?
Por lo demas, no eran malignos. Muy vagos. Raros. Como una corriente de
aire en una habitacion cerrada, un latido en la comisura del ojo. Nada en
realidad.

Por un momento la atencion de los demas lo habia sostenido: si lo
escuchaban, hablaba. Estaba integramente a merced de ellos. Si lo odiaban,
tenia que ser aborrecible; si se burlaban de él, se volvia grotesco; si lo
escuchaban, era el narrador. Obedecia irremisiblemente a las exigencias de
las emociones, las reacciones, los estados de animo de todos ellos. Y ellos
eran siete, demasiados para hacerles frente, de manera que debia ser
juguete de los caprichos de uno u otro. No podia ser coherente. Incluso
mientras hablaba y los mantenia en suspenso, la atencion de alguno
siempre estaria dispersa: Olleroo pensaba tal vez que €l no era atractivo;
Harfex procuraba encontrar el motivo ulterior de sus palabras; la mente de
Asnanifoil, incapaz de concentrarse durante largo rato en cosas concretas,
divagaba hacia la eterna paz del numero; y a Tomiko la distraian la piedad,
el miedo. La voz de Osden vacil6. Perdio el hilo.

—TYo... yo creia que debian ser los arboles —dijo, y se interrumpio.

—No son los arboles —dijo Harfex—. No tienen mas sistema nervioso que
las plantas del Descenso Hainiano en la Tierra. Ninguno.

—Ta no ves el bosque por mirar los arboles, como dicen en la Tierra —
tercio Mannon, sonriendo como un duende; Harfex lo mir¢ fijo—. :Qué pasa
con esos nudos de raices que nos han estado intrigando durante veinte
dias... eh?

—dQueé pasa con ellos?

—Son, sin duda alguna, conexiones. Conexiones entre los arboles. ¢De
acuerdo? Supongamos ahora por un momento, cosa sumamente improbable,
que tu no sabes nada acerca de la estructura del cerebro animal. Y que te
dan para examinar un axén, o una célula glial aislada. ¢Te parece que
podrias descubrir de qué se trata? ¢Te darias cuenta de que la célula es
sensible y pensante?

—No. Porque no lo es. Una célula aislada es capaz de responder
mecanicamente a un estimulo. Nada mas. ¢Estas formulando la hipotesis de
que cada uno de los arboriformes es una "célula" de una especie de cerebro,
Mannon?

—No exactamente. No hago mas que senalar que todos estan
interconectados, tanto por la cadena de raices enmaranadas como por tus
epifitas verdes enredadas al ramaje. Una red de una complejidad y una
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extension fisica inverosimiles. Si hasta las graminiformes de las praderas
tienen esos conectores radiculares ¢no? Ya sé que la sensibilidad o la
inteligencia no es una cosa, uno no la puede palpar, o analizar en las células
de un cerebro. Es una funcion de las células conectadas entre si. Es, en un
sentido la conexion misma: el contacto. No existe. No estoy tratando de decir
que existe. No hago mas que conjeturar que quizas Osden podria describirla.

Y Osden retomo el hilo de su discurso, hablando como en un trance:

—Sensibilidad sin sentidos. Ciega, sorda, débil, inerte. Cierta irritabilidad,
respuesta al tacto. Respuesta al sol, a la luz, al agua, a las sustancias
quimicas de la tierra alrededor de las raices. Nada comprensible para una
mente animal. Presencia sin mente. Conciencia de ser, sin objeto ni sujeto.
Nirvana.

—c¢Por qué entonces captaste el miedo? —le pregunté Tomiko en voz baja.

—No lo sé. No puedo saber como surge en mi la conciencia de los objetos,
de los demas: una respuesta sin capacidad perceptiva... Pero durante varios
dias hubo una desazon. Y luego, cuando yacia alli entre los dos arboles, y mi
sangre corria por sus raices... —La cara de Osden relucia de sudor—. Se
transformo en miedo —dijo con voz chillona—, s6lo miedo.

—Tal funcion, si existiera —dijo Harfex—, no seria capaz de concebir un
ente material, dotado de movimiento propio, ni de responder a ese ente. No
podria tener de nosotros un conocimiento mayor que el que nosotros
tenemos del Infinito.

—El silencio de esas extensiones infinitas me llena de terror —murmuro6
Tomiko—. Pascal conoci6 el infinito. Por el camino del miedo.

—A un bosque —dijo Mannon— nosotros podriamos parecerle incendios.
Huracanes. Peligros. Para una planta, todo cuanto se mueve rapidamente es
peligroso. Lo que no tiene raices ha de serle extrano, terrible. Y si el bosque
es mente, es sumamente probable que haya percibido a Osden, cuya mente
—siempre que €l conserve el conocimiento— esta abierta a la comunicacion
con todas las demas, y que yacia dolorido y asustado en él, en realidad
dentro de €él. No es de extranar que €l, el bosque, sintiese miedo.

—No "él" —dijo Harfex—. No hay ningan ser, ninguna criatura inmensa,
ninguna persona. A lo sumo podria haber una funcion...

—So6lo hay un miedo —dijo Osden.

Durante un rato todos permanecieron silenciosos e inmoviles, alertas a la
quietud y el silencio de los bosques.

—:Es eso lo que constantemente siento que se me acerca por la espalda?
—pregunto Jenny Chong, abrumada.

Osden asintio.

—Todos ustedes lo sienten, sordos como son. Eskwana es el que esta
peor, porque en realidad tiene cierta capacidad empatica. Si aprendiese a
hacerlo, podria emitir, pero es demasiado débil, nunca sera nada mas que
un médium.

—Escucha, Osden —dijo Tomiko—. Tu puedes emitir. Comunicate con €l,
entonces, con el bosque, con el miedo de alli afuera, dile que no le haremos
dano. Puesto que tiene, o es, una especie de afecto que traduce lo que
nosotros sentimos como emocion, ¢no podrias tu traducir a tu vez? Enviale
un mensaje: "Somos inofensivos, somos amigos".

—Tu debes saber que nadie puede emitir un mensaje empatico falso,
Haito. Nadie puede emitir algo que no existe.

—Pero nosotros no queremos hacer dano, somos amigos.
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—c:Lo somos? En el bosque, cuando me recogiste, ¢era amistad lo que
sentias?

—No. Terror. Pero era... era €l, el miedo del bosque, de las plantas, no mi
miedo; ¢no es asi?

—cQueé diferencia hay? Es todo lo que tu sentiste. ¢No se dan cuenta —y
Osden alz6 la voz exasperado— de por qué yo os rechazo a vosotros y me
rechazais a mi, todos? ¢No os dais cuenta de que yo retransmito todo afecto
negativo o agresivo que sentis hacia mi desde el momento mismo en que nos
conocimos? Os devuelvo la hostilidad con creces. Lo hago en defensa propia.
Como Porlock. Es defensa personal, si, pero es la tnica técnica que he
podido desarrollar en sustitucion de mi defensa congénita de total
distanciamiento de los demas. Por desgracia, esta defensa crea un circuito
cerrado, que se alimenta y fortalece por si mismo. Vuestra reaccion inicial
hacia mi fue la antipatia instintiva que despierta un lisiado; ahora se ha
convertido en odio. ¢Es posible que no me haga entender? jAlli afuera el
bosque-mente sélo transmite terror, ahora, y el ilnico mensaje que yo puedo
enviarle es terror, porque al estar expuesto a €l no puedo sentir nada excepto
terror!

—c:Entonces qué debemos hacer? —dijo Tomiko, y Mannon replico
prontamente:

—Trasladar el campamento. A otro continente. Si también alli hubiera
mentes vegetales, tardaran en reparar en nosotros, como pasé6 aqui; quiza ni
siquiera adviertan nuestra presencia.

—Eso seria un alivio considerable —acot6 Osden, muy tieso.

Los otros lo habian estado observando con una curiosidad nueva. Se
habia puesto al desnudo, lo habian visto tal como era, un hombre inerme en
una trampa. Tal vez, al igual que Tomiko, habian comprendido que la
trampa misma, su egoismo craso y cruel, era obra de ellos, no de él. Ellos
habian construido la jaula y lo habian encerrado en ella, y €1, como un gorila
enjaulado, les arrojaba mierda a través de los barrotes. Si, al conocerlo, le
hubiesen ofrecido confianza, si hubiesen sido lo bastante fuertes como para
ofrecerle amor, ¢qué imagen les habria dado?

Ninguno de ellos pudo hacerlo, y ahora era demasiado tarde. De haber
tenido tiempo, de haber tenido soledad, Tomiko podria haber establecido con
€l una lenta resonancia de sentimientos, una consonancia de fe, una
armonia; pero no habia tiempo, tenian una mision que cumplir. No habia
lugar suficiente para el cultivo de algo tan grandioso, y debian conformarse
con la compasion, la piedad, los mezquinos sustitutos del amor. De tan poca
cosa Tomiko habia sacado fuerzas, pero a él, a Osden, no le bastaba con eso,
necesitaba mucho mas. Y en su cara desollada Tomiko veia ahora el feroz
resentimiento que le inspiraba la curiosidad de todos ellos, incluso su
piedad.

—Ve a descansar, esa herida esta sangrando otra vez —le dijo, y €l
obedecio.

A la manana siguiente empacaron, derritieron el hangar y los habitaculos
de burbuja plastica, despegaron con Guma en vuelo mecanico y se
trasladaron al otro lado del mundo 4470, sobre las landas rojas y verdes, los
multiples mares tibio-verdes. Habian elegido un paraje promisorio en el
Continente G; una pradera de veinte mil kilometros cuadrados de
graminiformes mecidas por el viento. No habia ningun bosque a cien
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kilometros a la redonda, y en la pradera no crecian arboles solitarios ni
sotos. Las formas vegetales aparecian solamente en extensas colonias de
una sola especie, nunca mezcladas con otras, a no ser por ciertas saprofitas
diminutas y ubicuas, y los esporangios. El equipo rocio las estructuras con
holomeldina y al anochecer del dia de treinta y dos horas estaban instalados
en el nuevo campamento. Eskwana seguia durmiendo, y Porlock bajo el
efecto del sedante, pero todos los demas estaban llenos de optimismo.

—ijAqui se respiral —decian constantemente.

Osden se levanto y se encamind, tambaleante, a la puerta de entrada;
recostandose en ella midi6 con la mirada, a través de la luz crepuscular, la
extension de la umbria pradera de ondulantes pastos que no eran pastos. El
viento traia una ligera y dulce fragancia de polen; ningun sonido excepto la
suave, vasta sibilancia del viento. Con la cabeza vendada apenas inclinada,
el émpata permanecié inmovil durante largo rato. Llego la oscuridad, y las
estrellas, luces en las ventanas de la distante morada del Hombre. El viento
habia cesado, €l silencio era total. Escucho.

En la larga noche Haito Tomiko escuchaba. Acostada, inmoévil oia la
sangre en sus arterias, el respirar de los durmientes, el arrullo del viento, los
humores oscuros que fluian, los suenos avanzando, la vasta estatica de las
estrellas mas audible a medida que el universo moria lentamente, el rumor
de los pasos de la muerte. Se levanto de la cama con esfuerzo y huyo de la
mezquina soledad de su cubiculo. So6lo Eskwana dormia. Inmovilizado en su
camisa de fuerza, Porlock desvariaba quedamente en su ininteligible lengua
nativa. Olleroo y Jenny Chong jugaban a las cartas, con expresion cenuda.
Poswet To estaba en el nicho de terapia, enchufada. Asnanifoil dibujaba un
mandala, el Tercer Diseno de las Primas. Mannon y Harfex acompanaban a
Osden.

Tomiko le cambié los vendajes de la cabeza. Su pelo lacio, rojizo, alli
donde no habia tenido necesidad de rasurarlo, tenia un aspecto extrano.
Ahora estaba salpicado de blanco. Mientras trabajaba, le temblaban las
manos. Todavia nadie habia dicho nada.

—:Como es posible que también aqui esté el miedo? —dijo, y su voz sono
hueca y falsa en el pavoroso silencio de la noche vegetal.

—No son los arboles solamente, los pastos también...

—Pero estamos a doce mil kilometros de donde estabamos esta manana,
lo dejamos al otro lado del planeta.

—Es todo uno —dijo Osden—. Un gran pensamiento verde. ¢Cuanto tarda
un pensamiento en ir de un lado al otro de tu cerebro?

—No piensa. No es pensante —dijo Harfex, abatido—. No es mas que una
red de procesos. Las ramas, las excrecencias epifitas, las raices con esas
coyunturas nodulares entre los individuos; todas deben ser capaces de
transmitir impulsos electroquimicos. No hay entonces plantas individuales
propiamente dichas. Hasta el polen es parte de la cadena, sin duda; es una
especie de sensibilidad pensante transportada por el viento, que pone en
contacto los continentes. Pero no es concebible. Que toda la biosfera de un
planeta sea una sola red de comunicaciones, sensitiva, irracional, inmortal,
solitaria...

—Solitaria —dijo Osden—. jEs eso! jEso es el miedo! No es porque
nosotros tengamos movilidad, o seamos destructivos. Es simplemente
porque somos. Somos otro. Nunca ha habido aqui ninguan otro.
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—Tienes razon —dijo, casi susurro Mannon—. No tiene pares. Ni
enemigos. Ni relaciones con nada excepto consigo mismo. A solas por toda la
eternidad

—Entonces, ¢qué funcion cumple en la supervivencia de las especies?

—Ninguna, tal vez —dijo Osden—. ¢Por qué ponerte teologico, Harfex? ¢No
eres hainiano? ¢No es la medida de la complejidad la medida de la felicidad
eterna?

Harfex no mordi6 el anzuelo. Parecia enfermo.

—Deberiamos abandonar este mundo —dijo.

—Ahora saben por qué siempre quiero irme, alejarme de ustedes —dijo
Osden con un humor un tanto morboso—. ¢No es agradable, no... el miedo
del otro...? Si al menos se tratase de una inteligencia animal. Yo puedo
comunicarme con los animales. Me entiendo con las cobras y con los tigres;
la inteligencia superior le da a uno esa ventaja. Tendrian que haberme
empleado en un zoologico, no en un equipo humano... |Si pudiese empatizar
con la estupida patata maldita! Si no fuese tan agobiante... Todavia recibo
algo mas que el miedo, ¢saben? Y antes de que el panico lo dominara,
tenia... habia una paz. En ese entonces yo no pude captarla, no me di
cuenta de lo inmensa que era. Conocer toda la luz del dia, nada menos, y
toda la noche. Todos los vientos y los arrullos simultaneamente. Las
estrellas del invierno y las estrellas del estio al mismo tiempo. Tener raices y
no tener enemigos. Ser una integridad. ¢Se dan cuenta? Nada de invasiones.
Nada de otros. Ser total...

Nunca habia hablado asi antes, penso6 Tomiko.

—No tienes armas con que defenderte de é€l, Osden —dijo—. Tu
personalidad ya ha cambiado. Eres vulnerable a él. Quiza no todos nos
volvamos locos, pero tu si, si no nos marchamos.

Osden titubeo, luego alz6 la vista hasta Tomiko, la primera vez que la
miraba a los ojos, una mirada larga, apacible, limpida como el agua.

—c¢Acaso la cordura me ha dado algo alguna vez? —dijo, ironico—. Pero no
te falta razon, Haito. Hay algo de cierto en lo que dices.

—Tendriamos que irnos —mascullé Harfex.

—Si me entregase a €l —murmuré Osden como para si— ¢podria
comunicarme?

—Cuando hablas de "entregarte" —dijo Mannon con voz rapida y
nerviosa— supongo que quieres decir cesar de retransmitir la informacion
empatica que recibes del ente vegetal: dejar de rechazar el miedo y
absorberlo. Lo cual o bien te matara instantaneamente, o te hara retroceder
al retraimiento psicologico total, al autismo.

—cdPor qué? —dijo Osden—. Su mensaje es rechazo. Pero mi salvacion es
rechazo. El no es inteligente. Pero yo si.

—La escala es lo equivocado. ¢Qué puede hacer un solo cerebro humano
contra algo tan vasto?

—Un solo cerebro humano puede percibir un diseno de la magnitud del de
las estrellas y las galaxias —dijo Tomiko— e interpretarlo como amor.

Mannon los miro; Harfex estaba silencioso.

—En el bosque seria mas facil —dijo Osden—. ¢Quién de ustedes me
llevara hasta alli?

—:Cuando?

—Ahora. Antes que todos ustedes se hagan anicos o se pongan violentos.

—Yo —dijo Tomiko.
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—Ninguno de nosotros —dijo Harfex.

—Yo no puedo —dijo Mannon—. Estoy... estoy demasiado asustado. Me
estrellaria con el jet.

—Trae a Eskwana. Si todo sale bien, podria servir de médium.

—c:Esta usted aceptando el plan del Sensor, Coordinadora? —pregunto
Harfex, formal.

—Si.

—Yo no lo apruebo. Sin embargo, iré con ustedes.

—DMe parece que no nos queda otra cosa que hacer, Harfex —dijo Tomiko,
mirando la cara de Osden, la horrible mascara blanca transfigurada, ansiosa
como el rostro de un enamorado.

Olleroo y Jenny Chong, que jugaban a las cartas para alejar los
pensamientos de sus lechos rondados por fantasmas, del pavor creciente
que las asediaba, parloteaban como ninos asustados.

—LEsa cosa, la que esta en el bosque, te agarrara...

—cdAsustadas de la oscuridad? —se burlo Osden.

—Pero fijate en Eskwana, y Porlock, y hasta Asnanifoil...

—No puede hacerte dano. Es un impulso que corre a través de las
sinapsis, un viento que pasa entre las ramas. No es mas que una pesadilla.

Partieron en un helijet. Eskwana enroscado siempre en su sueno
profundo, en el compartimiento trasero, Tomiko piloteando, Harfex y Osden
silenciosos, atisbando a la distancia la oscura linea de los bosques mas alla
de las vagas millas grises de planicie a la luz de las estrellas.

Se acercaron a la linea negra, la cruzaron; ahora debajo de ellos nada mas
que oscuridad.

Tomiko busc6é un sitio donde aterrizar, volando bajo, aunque tuvo que
luchar contra su deseo frenético de volar a gran altura, de salir de alli, de
huir. La enorme vitalidad del mundo vegetal era mucho mayor aqui en el
bosque, y su panico batia en olas oscuras e inmensas. Alla delante habia un
palido claro, la desnuda cresta de un otero un poco mas elevado que la mas
alta de las formas negras que lo rodeaban; los no-arboles; los enraizados; las
partes del todo. Poso el helijet en el claro, un mal aterrizaje. Sus manos
resbalaban sobre la palanca como si se las hubiese frotado con jabon.

Ahora el bosque los rodeaba, negro en la oscuridad. Tomiko se encogio y
cerro los ojos. Eskwana se quejo en suenos. La respiracion de Harfex era
entrecortada y ruidosa, estaba sentado muy tieso, y ni siquiera se movio
cuando Osden pasoé el brazo por delante de €l y abri6 la puerta corrediza.

Osden se puso de pie; su espalda y su cabeza vendada eran apenas
visibles al tenue resplandor del tablero de control cuando se detuvo,
encorvado, en el vano de la puerta.

Tomiko temblaba. No podia levantar la cabeza.

—No, no, no, no, no, no, no —dijo en un murmullo—. No. No. No.

Osden dio un paso repentino y silencioso hacia el vacio, y se hundio en la
oscuridad. Desaparecio.

—iEstoy llegando! —dijo una gran voz inaudible.

Tomiko grit6. Harfex tosio; parecia estar tratando de ponerse de pie, pero
no lo hizo.

Tomiko se encogio sobre si misma, toda su atencion concentrada en el ojo
ciego de su vientre, en el centro de su ser; y fuera de eso no habia nada mas
que miedo.
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Ceso.

Tomiko levanto la cabeza; lentamente aflojo los punos. Se irguiéo en su
asiento. La noche era oscura, y sobre el bosque brillaban las estrellas. No
habia nada mas.

—Osden —dijo, pero la voz no salio de su garganta. Volvié a hablar, mas
alto, el solitario croar de una rana bramadora. No obtuvo respuesta.

Empezo a comprender que algo raro le habia pasado a Harfex. Estaba
tratando de localizar la cabeza del hainiano en la oscuridad, porque él habia
resbalado cuando de pronto, en la profunda calma, en el oscuro
compartimiento trasero de la nave, habl6 una voz.

—Bien —djjo.

Era la voz de Eskwana. Encendi6o de golpe las luces y vio al ingeniero
enroscado en su suefno, con la mano cubriéndole a medias la boca.

La boca se abri6 y hablo.

—Todo bien —dijo.

—Osden...

—Todo bien —dijo la voz suave desde la boca de Eskwana.

—:Donde estas?

Silencio.

—Vuelve.

Se estaba levantando viento.

—DMe quedaré aqui —dijo la voz suave.

—No puedes quedarte...

Silencio.

—iEstaras solo, Osden!

—Escucha. —La voz era mas débil, confusa, como perdida en el murmullo
del viento—. Escucha. Te quiero.

Ella grito su nombre después de eso, pero no hubo respuesta. Eskwana
yacia inmovil y en silencio. Harfex yacia mas inmovil.

—iOsden! —grit6, asomandose al silencio oscuro, sacudido por el viento
del bosque del ser—. Volveré. Debo llevar a Harfex a la base. {Volveré, Osden!

Silencio y viento entre las hojas.

Terminaron el estudio ordenado en el mundo 447, ellos ocho; les llevo
cuarenta y un dias mas. Al principio, Asnanifoil y una u otra de las mujeres
iban diariamente al bosque, buscaban a Osden en la zona circundante al
otero sin vegetacion, aunque Tomiko en el fondo de su corazén no sabia con
certeza en qué otero desnudo habian aterrizado aquella noche en plena
voragine de terror. Dejaban montones de vituallas para Osden, alimentos
suficientes para cincuenta anos, ropas, carpas, herramientas. No siguieron
buscando; no habia forma de hallar a un hombre solo, escondido, si queria
esconderse, en aquellos laberintos interminables y umbrios corredores
enmaranados de lianas, tapizados de raices. Habrian podido pasar sin verlo
a una brazada de distancia de é€l.

Pero él estaba alli; porque ya nunca mas existio el miedo.

Racional, y valorando mucho mas la razéon después de una intolerable
experiencia de desatino inmortal, Tomiko traté de comprender racionalmente
lo que Osden habia hecho. El habia asumido el miedo, y al aceptarlo lo habia
trascendido. Habia entregado su ser a lo desconocido, una rendicion
incondicional que no dejaba sitio para el mal. Habia aprendido el amor hacia
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el Otro, y por lo tanto habia entregado todo su ser. Pero este no es el
vocabulario de la razon.

Los miembros del equipo de Exploracion caminaban bajo los arboles, a
través de las vastas colonias de vida, rodeados por un silencio soniador, una
calma melancodlica, a medias consciente de su presencia y totalmente
indiferente a ellos. No habia horas. La distancia no importaba. Si al menos
tuviésemos mundo suficiente y tiempo... El planeta fluctuaba entre la luz del
sol y la gran oscuridad; vientos de invierno y de verano dispersaban un
polen fino y palido a través de los mares serenos.

Guma regres6 después de muchas exploraciones, anos y anos luz, a lo que
varios siglos atras habia sido el Puerto de Smeming en Pesm. Todavia habia
hombres para recibir (incrédulos) los informes del equipo y registrar las
bajas: el Bidlogo Harfex, muerto de miedo, y el Sensor Osden, dejado como
colono.

Una Plaga De Autos
(Leonard Tushnet)

Mi nombre es Cooperman, Al Cooperman. Soy secretario ejecutivo de la
Asociacion de Comerciantes de New Falls, un trabajo que, a pesar del buen
sueldo, no le desearia ni a mi peor enemigo. No porque New Falls sea algo
diferente de cualquier otra ciudad en lo que se llama crisis urbana. Los
suburbios estan desapareciendo, las buenas viviendas se alzan demasiado
lentamente, los maestros y policias chillan por mas sueldo, pero eso no es mi
mayor problema.

Mi mayor problema es Martin Smith, el presidente de la Asociacion.
Personalmente es un gran hombre, podria regalarle hasta la camisa, pero en
lo que a progreso se refiere, no esta con él. Conciertos de verano en noches
de compras: jno! Un desfile prenavideno: jno! Canteros de flores en High
Street: jno! Decir no es lo mas facil. Siempre esta tratando de ahorrar dinero.
No entiende que hoy dia para tener mas hay que gastar mas. Es un quiosco
de argumentos, si es que alguna vez existio alguno. Y eso es el presidente de
la Asociacion. Presidente estable, por otra parte, y la cabeza de
Fabricaciones Smith, nuestra industria mayor, asi como el principal
accionista de nuestros dos grandes almacenes y el maximo contribuyente del
Community Chest.

Tome los automoviles abandonados, por ejemplo. Ni siquiera quiero
pensar en ellos. Usted sabe que en toda ciudad hay zonas cercanas a los
cementerios a donde nadie va, o como ahora, areas donde se destruyen
casas para desalojar los barrios bajos. Y en toda ciudad, en esas calles, hay
autos fuera de uso que sus duenos han dejado alli porque no les reportaria
ningun beneficio remolcarlos hasta un desguazador o un almacén de
chatarra. ¢Qué pasa con los coches? Las ventanillas se rompen, los vandalos
destrozan todo lo que pueden, el tapizado se pudre. Los autos abandonados
son un espectaculo desagradable ademas de ser un peligro para los
muchachos que juegan en su interior.

cEntonces por qué la ciudad no los elimina? Disputas sobre gastos y
jurisdicciones. Los hombres de los servicios publicos dicen que no es trabajo
de ellos, y si lo hacen piden que se les pague extra aunque lo pague el
municipio. El depésito municipal rechaza la chatarra porque ocupa
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demasiado espacio. Los hombres del remolque piden un ojo de la cara
porque casi el noventa por ciento de los coches estan en llantas y mas de la
mitad ni siquiera tienen ruedas. Entonces los autos se quedan y se quedan,
una amenaza para el trafico y para la seguridad en general, hasta que
cuando tiene tiempo (raras veces), el departamento de policia se lleva a
remolque un par de ellos.

La situacion fue particularmente mala aqui, en New Falls, alrededor de la
zona donde se estaba construyendo el City Hospital. Alguien prendi6 fuego a
un coche y un muchacho murié por las quemaduras recibidas. Y en los
alrededores del cementerio catélico los autos se convirtieron en refugio de
pordioseros que dormian en ellos y la gente que iba al cementerio se
quejaba. Se puso tan mal que el Consejo de la ciudad contraté un servicio de
otro distrito para sacar los coches. Pero entonces, algin cruzado descubrio
que la compania hacia negocio con ello, ademas de sobrecargar a la ciudad.
Por anadidura, la compania habia construido un cementerio de coches en la
orilla de la ciudad donde comienza el camino principal, una terrible
presentacion de New Falls para cualquier recién llegado.

Bueno, por una vez Smith decidi6 que ese trabajo correspondia a la
Asociacion: seguramente eso embelleceria mas la ciudad que si seguian
plantando arboles en los centros comerciales. Recibi presupuestos de una
docena de desguazadores, pero cuando se las mostré a Smith, chillo:
"iLadrones!" Entonces le escribi una carta, que publicaron, al editor del
Municipal Government, pidiéndole que los lectores enviaran sugerencias. Sin
respuesta.

La situacion permanecia estatica, como dicen en politica, hasta que un dia
mi secretaria me presenta una tarjeta: PETER HAMILTON Ph. D,
REMOVEDORES. Se rie tontamente y dice:

—El puede resolver el problema de los coches, me dijo que se lo diga.
jEspere a verlo!

Hace entrar a un hippie. Alto, delgado, con un sombrero de buscador de
oro, el cabello hasta los hombros, un bigote a lo Pancho Villa, una camisa
bordada azul brillante, pantalones rojos, sandalias franciscanas y una
guitarra colgada sobre la espalda como si nada. Este personaje me da la
mano y dice con voz muy correcta:

—Senor, en una semana puedo sacar de New Falls todos los autos
abandonados.

—dUsted qué es? ¢Algun fenomeno? —le pregunto—. ¢Sabe cuantos hay?

—Si, senor —dice él—, un total de novecientos ochenta y seis. He hecho
una inspeccion, garantizo los resultados. Pediré so6lo diez dolares por coche.

Bien, lo interrogué a fondo pero no me dio demasiados detalles. Me dijo
que tenia una nueva técnica. Dijo que era un ex profesor de quimica
organica, ahora un marginado, y necesitaba el dinero para financiar un
grupo de comunas que queria levantar para los amantes de la paz y de las
flores. No hijos de puta. Amantes de la paz y de las flores, muchachos que
querian marginarse de la sociedad como €él. Me dijo que me haria una
demostracion.

Llamé a Smith, que no podria creer el precio. Dijo que si se podia hacer
por ese precio €l pagaria con gusto la mitad para que la Asociacion no
tuviera que debatirlo largamente. Combinamos la demostracion para la
manana siguiente, que era un martes.
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Smith y yo esperamos donde habiamos acordado, en una calle cerca del
viejo canal. En la calle habia seis coches muertos, ni uno con ruedas o
vidrios intactos, el relleno de los tapizados flotando alrededor y los motores
eviscerados a fondo. Se acerca una inmensa grua, Hamilton maneja. Se
detiene, deja caer el tablero posterior, despliega su equipo y un pequeno
cargador.

—:Donde estan sus ayudantes? —le grito.

—No necesito —me devuelve el grito. Smith me mira y levanta las cejas
indicando que no cree que ese tipo pueda hacer lo que dice.

El equipo consiste en dos tubos con productos quimicos, botellas, una
cubeta de mezclar cubierta, metros de manguera y un atomizador. Hamilton
abre un tubo, saca una medida de algo que parecen granulos verdosos, lo
agrega a un liquido negro que saca del otro tubo, lo revuelve con una paleta
de madera y cubre la cubeta. Toca algunas cuerdas de su guitarra.
Afinandola, dice. Luego sujeta la manguera a una abertura de la cubierta de
la cubeta y al atomizador. Toma tres botellas y con una pipeta de vidrio mide
una parte del contenido de las botellas y la derrama gota a gota en un
orificio del tamano de la cabeza de alfiler que hay sobre la cubierta, la que
sella con una cinta. Se sienta sobre la cubierta y toca "¢Dénde se han ido
todas las flores?", sin mas ni mas. Smith sigue mirandome, con cara de
dolor, como si quisiera decirme: "¢Por qué me sacé de mis ocupaciones para
mirar a un tramposo?"

Hamilton termina su cancion, toma el atomizador y comienza a rociar los
desechos mas cercanos, lo que una vez fue una brillante Corvette, si la viera
ahora no sabria de qué se trata. Una especie de espuma anaranjada cubre el
coche. El esta muy concentrado en su trabajo, cuidando que la espuma
llegue a todas partes, incluso a la parte inferior. Cuando el coche esta
cubierto, se retira y dice:

—Observen.

Parece que la espuma se inflara y se solidificara al mismo tiempo, como
una burbuja, como ese material blanco que usan los floricultores para
sustituir a las flores. Usted ya no ve ninguna parte del coche. En unos cinco
minutos la espuma se aquieta.

—También podria hacerse otra mientras esperamos. Tengo suficiente
engrudo —dice y hace funcionar el atomizador sobre un viejo Ford que se
encuentra al otro lado de la calle. Ocurre lo mismo.

Entre tanto, Smith ha estado contemplando el primer coche. Me llama.

—Toque, pero con cuidado —dice. Yo lo hago y retrocedo de un salto,
chupando la ampolla que esta apareciendo en mi dedo. Esa espuma estaba
al rojo vivo. Me toca con el codo—. Mire.

¢Alguna vez vio un globo desinflandose lentamente? ¢O mejor aun, un
muneco de nieve derritiéndose bajo el sol del invierno? Algo asi era lo que
estaba ocurriendo con el coche revestido de espuma. Se agitaba y temblaba y
se contraia poco a poco. No de manera uniforme. Irregularmente, hasta que
comenzo a adquirir una forma esférica. Luego se achicé mas rapidamente,
sacudiéndose constantemente hasta que quedd del tamano de una de esas
pelotas plasticas supergrandes que se usan en la playa. Y todo el tiempo
desprendia mas y mas calor, por lo que debiamos permanecer a unos
buenos tres metros de distancia.

—:cQué les parece? —pregunté Hamilton, acercandose a nosotros.
Mientras, el Ford, al otro lado de la calle, estaba sufriendo el mismo proceso.
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Smith sacudi6 la cabeza:

—No entiendo. ¢Qué es lo que ocurre? ¢Y qué va a hacer con esa... esa
pelota?

—Primero le contestaré su pregunta. Tan pronto como se enfrie y se
desinfle lo suficiente, y regularmente yo acelero el enfriamiento rociando
agua en esta etapa del proceso, usaré el cargador para ponerla en la graa y
la llevaré hasta el vaciadero. Servira muy bien como tierra de relleno.

—cdPero qué hizo? —Smith daba vueltas y vueltas alrededor de la pelota.

—Usé algo de quimica aplicada —dijo Hamilton—. Esta espuma es mi
variante de lo que supongo que ustedes llaman un derivado del polyester
uretano.—Se puso muy conversador, orgulloso de lo que habia hecho. Segun
lo que recuerdo, esto es lo que dijo, y tenga en cuenta que en la facultad
tuve un solo curso de quimica.

—La espuma es un polimero especial de boro-nitrogeno con cadenas
normales heterociclicas abultadas y algunas de las cadenas normales tienen
en su interior tomos de molibdeno. Esto en cuanto al color anaranjado.

—Claro como el barro —dije—. ¢Cual es el proceso?

—Anadi un activador al monémero que estaba en el tubo para iniciar la
polimeracion y cuando lo atomicé el oxigeno del aire actué como un
catalizador que transformo el polimero en una cadena muy larga con lo que
supongo que ustedes llamarian ganchos para formar una red fibrosa. Se
endurece rapidamente y luego, con la misma rapidez, libera los hidratos. Eso
la hace contraer como se contrae una pelicula de albiuminas en contacto con
el aire. Cuando alcanza una forma mas o menos esférica, el resultado de las
fuerzas complejas de van der Waals, por supuesto, el proceso de contraccion
se acelera. El calor generado por la reaccion reduce las fibras a carbon y los
metales se aproximan tanto a sus puntos de fundicion que se hace posible la
deformacion y la reduccion a un espacio mas pequeno. La presion interna
desintegra el carbon en granulos y resquebraja el metal. Las cualidades
especiales del polimero permiten que sea rigido e incluso que resista el calor.
Ya ve el resultado final. ;Me merezco el contrato?

Smith le bombed la mano.

—Si, por supuesto. Puede empezar ahora mismo. Le garantizo el pago.
Incluso le anadiré una bonificacion. Un neto de diez mil délares si se lleva
todos los coches en una semana; ademas arreglaré que usted pueda usar el
hidratante para la etapa del enfriamiento. Hablaré de esto con el Alcalde tan
pronto como regrese a la oficina.

—iHecho! —aplaudi6 Hamilton—. Iré derecho a la tarea. El proximo
martes por la manana estaré en la Asociacién para buscar mi cheque.

Una cosa puedo decir: Hamilton no estaba solo mientras trabajaba. Habia
multitudes observandolo. El jueves ya no tuvo que sacar por si mismo las
pesadas esferas. Vino gente con toda clase de maquinarias y aparatos para
llevarse esas penas anaranjadas. Algunos las usaban para decorar el frente
de jardines, otros como partes de un cerco, otros para que sus chicos
treparan sobre ellas. El viejo Ochs, de Productos Quimicos Beaver, pas6 una
manana entera discutiendo con Hamilton. Le ofrecié6 30.000 délares por ano
y estaba dispuesto a mucho mas si Hamilton iba a trabajar con €l, pero
Hamilton no estaba interesado.

—No quiero mezclarme en ninguna parte del Establishment —dijo—.
Siempre existe la posibilidad de que mi trabajo sea usado para fines
antihumanitarios. Prefiero seguir siendo un alma libre.
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Nada marcha un cien por ciento sobre ruedas, por supuesto. El calor
generado en el proceso quemo algo de césped y algunos arbustos cercanos al
cementerio, y fundid el asfalto de algunas calles, pero esos eran problemas
menores. El trabajo avanzaba sin interrupcion. Di algunas vueltas para
vigilar a Hamilton. Consegui ayuda policial para que me dijeran donde
estaban los automoviles abandonados. Durante la tarde del sabado se
habian sacado 992 coches, los seis restantes eran los que se habian dejado
en los dias siguientes al comienzo de la tarea.

El martes por la manana llegué temprano y llamé a Smith para averiguar
acerca del cheque de Hamilton. Smith dijo:

—Voy a verlo. He estado pensando acerca de esos 10.000 dolares. —
Sabiendo como piensa Smith acerca de diez délares, no decir de diez mil,
supe que se estaba por desencadenar un problema.

Estaba en lo cierto. Smith llega alrededor de las diez. Pocos minutos
después aparece Hamilton. Hoy usa un chaleco de cuero ribeteado sobre el
pecho y unos pantalones azules de marinero.

—Buenos dias —dice—. Bien puntual. Sus calles estan libres de restos
inutiles. Cada vez que depositen uno, la policia puede llevarlo al almacén de
chatarra. Basta de basura ¢tienen listo mi dinero?

Smith esta sentado detras de mi escritorio. Aprieta los labios, silba, forma
una torre con los dedos.

—Bien, joven, tengo un cheque por 5.000 délares. Considero que, puesto
que el trabajo le resulto mas facil de lo que esperaba, esos 5.000 dolares
representan un buen pago semanal. O casi; ya que usted trabajo solo cinco
dias, resultarian 1.000 dolares diarios. No esta mal. No esta mal —le ofrece
el cheque a Hamilton.

Los ojos de Hamilton echan fuego, pero tiene la voz serena.

—Senor, nosotros acordamos que la suma seria de 10.000 doélares.
Necesito el dinero, como le expliqué, para mis comunas.

—iPufl —dice Smith—. En este estado un contrato oral no tiene valor. Y en
cuanto a las comunas, si usted va a la corte y dice que quiere el dinero para
eso, lo rechazaran. Las comunas son antisociales, contrarias a los intereses
publicos...

Hamilton lo interrumpio:

—Senor, yo he cumplido con mi parte del contrato. Cumpla usted la suya.
Déme mis 10.000 dolares.

—iSuyos, de verdad! —Smith no estaba acostumbrado a que se le hablara
de esa forma—. Aqui hay 5.000. jTomelos o déjelos!

—Lo lamentara —dijo Hamilton, muy, muy suavemente, pero en su rostro
habia nubes de tormenta. Se fue.

Traté de persuadir a Smith para que le diera a Hamilton la suma
completa, pero Smith estaba inconmovible.

—dQué puede hacer? Traer todos los coches otra vez? —preguntéo—.
¢Qué se puede hacer con un tipo cabeza dura como éste?

Guardé el cheque por 5.000 délares en mi escritorio durante una semana,
por si Hamilton cambiaba de idea y regresaba a buscarlo. No lo hizo, y yo
pensé en ese momento que era llevar los principios demasiado lejos. Mas
vale pajaro en mano, yo pienso asi.

Todo esto ocurri6 en mayo. La segunda semana de junio tuvimos un
tiempo lluvioso que dur6 hasta la tarde del sabado. Normalmente el estado
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del tiempo no me preocupa. De todas maneras estoy trabajando, llueva o
truene. Pero ese miércoles proximo iba a ser un gran dia para New Falls.
Uno de los astronautas habia nacido alli y la ciudad le estaba preparando un
desfile de bienvenida; naturalmente, yo deseaba buen tiempo. El sabado por
la noche escuché el informe meteorologico; decia que habia dejado de llover y
que por la manana las calles estarian secas. Asi estaba bien; le daria tiempo
a la Asociacion para levantar los decorados que habian planeado.

Inmediatamente después de las noticias, Smith me llamoé por teléfono:

—DMe alegro que haya dejado de llover. Estoy planeando fuegos artificiales
para el final del desfile —dijo. Hablamos un poco mas, algunas tonterias
sobre los preparativos y entonces dijo—: A proposito, Hamilton ha estado
cerca de aqui. Apuesto a que manana vendra a buscar su dinero.

—c:Doénde estuvo?

—No sé. Hace un rato estuve hablando con el Jefe de Policia. Dice que
algunos de los coches del escuadron han informado que Hamilton esta
recorriendo las avenidas con la grua, como si anduviera sin rumbo fijo.
Manana vendra por aqui por su dinero, estoy seguro. Su grua esta fallando.
Los policias informaron que el agua practicamente sale a borbotones.

Los viajes de Hamilton no eran al azar. Lo descubrimos a la manana
siguiente. Como de costumbre, durante el desayuno sintonicé la radio local.

"Control de trafico advierte grandes aglomeraciones en las rutas veintiuno
V veintitrés que conducen a New Falls, como resultado de multiples
accidentes en muchas calles principales. Se ha informado de un numero
Inusual de accidentes en toda la ciudad y se advierte a los automovilistas
que no deben usar South Avenue, High Street y Madison Street a causa de
las condiciones del camino. La oficina meteorologica del aeropuerto dice que
con la temperatura actual de 18° no puede formarse hielo en las calles, a
pesar de la afirmacion del Inspector de Trafico Mones. Ahora les daremos la
vision de nuestro helicoptero acerca de la situacion...”

No esperé a que terminara. Salté dentro de mi coche y me dirigi hacia las
afueras de la ciudad. Nunca fui alli. No podia. Ardsley Terrace, donde vivo
desemboca en North Avenue. La interseccion estaba bloqueada por coches
que avanzaban poco a poco y que trataban de abrirse camino rodeando a
dos que habian chocado. Mientras observaba, vi que otro coche patinaba
bruscamente y giraba como un trompo. La calle parecia resbaladiza, como
después de una lluvia, pero toda la humedad de las veredas habia
desaparecido.

Volvi a casa y llamé al cuartel de policia. Consegui hablar con el
comisario.

—Senor Cooperman —me dijo— esto es increible. Las calles estan tan
resbaladizas que los coches no pueden mantener la traccion. Es como
manejar sobre hielo pulido. Algunos de nuestros coches estan usando
cubiertas para nieve y cadenas para frenos.

Dijo que so6lo estaban afectadas las calles principales. High Street,
Madison Street, North y South Avenues, Central Avenue y Columbus
Avenue. Pero eso era suficiente. Usted puede imaginar la congestion. Y los
accidentes a causa de los patinazos. Usted sabe qué ocurre con el trafico de
la ciudad con una inesperada tormenta de nieve. Esto era peor, porque en
junio nadie estaba preparado para calles tan resbaladizas.
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Permaneci pegado a la radio todo el dia. A medida que el sol alumbraba
mas y mas, las condiciones empeoraban. La superficie brillante y viscosa
parecia endurecerse. El distrito envio gruas, que hubieran sido muy utiles si
hubieran podido cumplir con su funcion, pero en las calles habia autos
abandonados a cada paso. Era un desastre, créame.

Tengo que admitir que Smith es de los que saben lo que dicen. El pensaba
que Hamilton era la causa del problema y que probablemente ocasionaria
mas. Me llamo, excitado, para pedirme la direccion de Hamilton, pero yo no
la tenia. Entonces hizo difundir una llamada de emergencia por las
estaciones de radio y por TV dirigido a Hamilton:

"Cheque completo lo espera. Por favor llame de una vez."

Sin respuesta. Las cuadrillas especiales trabajaron toda la noche tratando
de limpiar las calles y el martes por la tarde habia por lo menos un paso
abierto en cada avenida principal. Tuvimos que postergar el desfile del
miércoles porque la policia y las oficinas de servicios publicos calculaban
que llevaria unos cinco dias mas devolver a la calle su aspecto habitual.

Descubrimos qué ocasiono el problema. El quimico de la ciudad lo explicé:

—"Alguna especie de sustancia con siliconas se extendio sobre las calles
humedas. La humedad de la lluvia favoreci6o la expansion. Formo6 una
delgada pelicula, como de cristal, muy resistente".

Por supuesto era obra de Hamilton.

Por esos 10.000 doélares que no le dimos, la ciudad y el distrito tuvieron
que gastar diez veces esa cifra para restregar las calles con detergentes, para
remolcar coches, y por la ayuda de emergencia a los hospitales a causa de
las victimas de los accidentes, afortunadamente ninguno demasiado serio.
Mas lo que tuvieron que pagar a las companias aseguradoras. Mejor no
hablar de las pérdidas econoémicas de una semana entera, con gente que no
podia ir a trabajar o de compras.

Hamilton se sali6é con la suya. Incluso Smith tuvo que admitir que habia
cometido un error.

Esta historia tiene una moraleja. Dos moralejas. Una: cumpla siempre con
su palabra. Y dos: nunca haga un trato con un idealista que pone sus
principios por encima del efectivo. No es previsible lo que puede llegar a
hacer un lunatico asi.

Cielo
(R. A. Lafferty)

El Vende-cielo, el mismisimo senor Furtivo, hocico de zorro, ojillos de
huroén, escurridizo como una serpiente, vivia bajo las Rocas. Hacia mucho
tiempo que las Rocas dejaran de ser un complejo habitacional de categoria,
construido en gran estilo sobre un solar mefitico (para transformarlo), la
tierra mefitica habia ganado la partida. Los departamentos de las Rocas
habian ido perdiendo esplendor a medida que se subdividian una y otra vez,
y ahora no eran mas que oropel. Las Rocas habian envejecido. Sus colores,
antano pastel, eran ahora grises y pardos mortecinos.

Los cinco niveles subterraneos que fueran playas de estacionamiento en
los dias en que aun eran comunes los vehiculos de motor, se habian
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convertido en guaridas y conejeras. El Vende-Cielo habitaba en el nivel mas
bajo, y en la mas pequena de las cuevas.

Solo salia de noche. La luz del dia lo habria matado y €l lo sabia. Vendia
su mercancia en las sombras profundas de la noche. Tenia unos pocos
clientes (aunque selectos por lo extravagantes) y nadie sabia quién era su
proveedor. El decia que no tenia proveedor, que €l mismo recogia y elaboraba
la mercancia. Celeste Alauda, una muchacha llenita de cuerpo, pero ligera
de movimientos (se decia que sus huesos eran huecos y estaban llenos de
aire), abordo al Vende-Cielo poco antes de las primeras luces, en el preciso
momento en que él empezaba a ponerse sumamente nervioso, aunque
todavia no se habia escabullido a su cueva subterranea.

—Un cucurucho de cielo para la nerviosa ratita. jSalta, o el sol se comera
tu cuevecita! —canturreo Celeste y ya volaba mas alto que la mayoria de los
cielos.

—iDate prisa, date prisal —imploré el Vende-Cielo, arrojandole el
cucurucho, los ojos negros trémulos y centelleantes (si alguna vez se
reflejase en ellos la luz verdadera, quedaria ciego).

Celeste recogio el cucurucho de Cielo y le amontoné billetes en las manos
de palmas peludas. (¢De veras? Si, peludas de veras.)

—Sea chato el Mundo y redondo el Aire, dondequiera que el Cielo bajo
tierra vague —salmodio Celeste, llevandose el cucurucho de Cielo y alzando
el vuelo con un levisimo rumor de pies (no pesaba mucho, sus huesos eran
huecos). Y el Vende-Cielo, de cabeza, se lanz6 como una flecha por un
agujero oscuro hacia su cueva.

Eran cuatro los que esa manana iban a practicar Buceo-en-el-Cielo,
Celeste misma, Karl Vlieger, Icarus Riley, Joseph Alzarsi; y el piloto era...
(no, no quien ustedes piensan, ése ya los habia amenazado con denunciarlos
a todos; ya no empleaban mas a ese piloto)... el piloto era Ronald Kolibri con
su avioneta fumigadora de sembrados.

Pero una fumigadora no llega hasta las alturas escarchadas desde las que
a ellos les gustaba lanzarse. Si llega... si todo el mundo esta en Cielo. Pero
no esta presurizada y no lleva oxigeno. Eso no tiene importancia, no la tiene
si todo el mundo esta en Cielo, ni si también el avion esta en Cielo.

Celeste tom6 Cielo con Montana Whizz, una bebida gaseosa. Karl se lo
meti6 en la boca como si fuese rapé. Icarus Riley lo lié y lo fumé. Joseph
Alzarsi se lo inyectd, mezclado con alcohol bebestible, en la vena principal.
El piloto Ronny lo paladeé y masco como si fuese polvo de azucar. El avion
llamado Tordo lo sorbié por el tubo multiple.

Quince mil metros... Imposible llegar a tal altura en una avioneta
fumigadora. Treinta y cinco bajo cero... jAh, eso no es frio! Aire demasiado
enrarecido como para poder respirar... con Cielo ¢quién necesita cosas tan
obvias como el aire?

Celeste salio al vacio y no bajo, se elevo. Era una treta que practicaba a
menudo. No pesaba mucho; ella siempre podia llegar mas alto que los
demas. Subié y subiéo hasta desaparecer. Luego volvio a descender con
suavidad, totalmente encerrada en wuna esfera de hielo cristalino,
chisporroteante y haciéndoles muecas.

Aullaba y ladraba el viento, y los buceadores se lanzaron. Todos
descendieron, planeando, resbalando y dando volteretas, inmoéviles al
parecer de tanto en tanto; hasta elevandose un poquito. Cayeron sobre las
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nubes y se tendieron en ellas; nubes blanquinegras, con el sol dentro de
ellas, cubriéndoles por arriba y por abajo.

Quebraron la esfera de hielo cristalino de Celeste y ella salto al vacio. Se
comieron los fragiles trocitos, muy frios y quebradizos y con un gustillo a
ozono. Alzarsi se saco la camisa y se asoleo sobre una nube.

—Te vas a quemar —le dijo Celeste—. Nunca te quemas tanto como
cuando tomas el sol sobre una nube.

Eso era cierto.

Se sumergieron en la blanquinegrura de aquellas nubes y llegaron a la
ilimitada avenida azul techada y pavimentada con nubes. Era la misma
avenida en la cual Hippodameia hacia correr sus caballos, pues no habia en
la tierra lugar suficiente para que se ejercitasen esos corceles. Las nubes de
abajo se doblaron hacia arriba y las de arriba se doblaron hacia abajo,
formando un espacio de regulares dimensiones.

—Aqui nosotros tenemos nuestra propia redondez y esfera —dijo Icarus
Riley (estos son sus nombres de Buceadores Celestes, no sus nombres
legales) —y esta aislada de todos los mundos y cuerpos. Los mundos y los
cuerpos no existen mientras nosotros digamos que no existen. El eje de
nuestro espacio presente es su propia armonia. Por lo tanto, al estar en
perfecta armonia, el Tiempo se detiene.

Todos los relojes, al menos, se habian detenido.

—Pero abajo hay un mundo —dijo Karl—. Es un mundo abyecto, y si asi
lo deseamos, podemos hacer que siga siendo abyecto para siempre. No
obstante tiene al menos una vaga existencia, y mas adelante lo dejaremos
henchirse otra vez con nuestra compasion por las cosas inferiores. Es chato,
sin embargo, y debemos insistir en que siga siendo chato.

—Eso es importante —dijo Joseph con la profunda solemnidad de alguien
que ha tocado Cielo—. En tanto nuestro mundo sea combado y esférico, el
mundo debe seguir siendo chato o deprimido. Pero al mundo no debe
permitirsele que vuelva a agachar la espalda. Si alguna vez lo hace,
correremos peligro. Mientras siga siendo realmente chato y abyecto no podra
triturarnos contra él.

—c¢Cuanto tiempo podriamos caer —pregunto Celeste— si no hubiésemos
detenido el tiempo, si lo hubiésemos dejado fluir a su propio ritmo, o al
nuestro? ¢Cuanto tiempo podriamos caer?

—En una oportunidad Hefestos rodo por el espacio durante todo un dia —
dijo Icarus Riley— y en ese entonces los dias eran mas largos.

Karl Vlieger se habia quedado bizco a causa de una pasion sexual
internalizada que solia experimentar cuando buceaba. Icarus Riley parecio
caer repentinamente bajo los efectos del gas hilarante; este es un indicio de
que Cielo no esta surtiendo un efecto perfecto. Joseph Alzarsi sintié que un
viento frio le recorria la espina dorsal y experimenté una serie de pequenas
sacudidas premonitorias.

—No somos perfectos —dijo Joseph—. Tal vez lo seamos manana o pasado
manana, porque estamos muy cerca de la perfeccion. Ganamos un asalto. Y
ganamos otro. No desperdiciemos nuestra victoria hoy por negligencia. jLa
tierra ha doblado un poquito su decrépita espalda y nos aprontamos para
atacarla! jAhora, muchachos, ahora!

Cuatro de ellos (o quiza soélo tres) tiraron de las argollas. Los paracaidas
salieron de sus vainas, se abrieron como flores y se sacudieron. Mientras
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conversaban, habian estado juntos como las espigas de una gavilla. Pero de
pronto, al tocar tierra, se dispersaron en un area de quinientos metros.

Se reunieron. Plegaron los paracaidas. No habia mas buceo por ese dia.

—Celeste, ¢como plegaste tu paracaidas con tanta rapidez?—le pregunto
Icarus con suspicacia.

—No sé.

—Siempre eres la mas lerda de todos nosotros y la mas torpe. Siempre
alguien tiene que volver a enrollar tu paracaidas antes de que se pueda usar
otra vez. Y hoy fuiste la ultima en aterrizar. ;¢Como fuiste la primera en estar
lista? ¢Como lo enrollaste tan bien? Tiene los mismos pliegues que yo le hice
esta manana, cuando te lo enrollé antes de partir.

—No sé, Icarus. Oh, creo que voy a volver a subir, ahora mismo.

—No, ya has navegado y buceado suficiente por esta manana. Celeste,
cabriste siquiera el paracaidas?

—No sé.

Ebrios de cielo, a la manana siguiente volvieron a remontarse. La avioneta
llamada Tordo volo hasta alturas nunca alcanzadas por otra nave, ascendio
en plena Tormenta. La tierra amortajada de tormenta se encogio hasta el
tamano de la tetilla de una arveja.

—Le vamos a hacer una jugarreta —dijo Celeste—. Cuando uno esta en
Cielo puede hacerle jugarretas a cualquier cosa y obligarla a que se la
aguante. Voy a decir que la tetilla de arveja que antes era el mundo es una
nada. Miren, desaparecio. Ahora voy a elegir otra tetilla, esa que esta alli, y
la llamaré mundo. Y ese es el mundo al que descenderemos dentro de un
instante. He trocado mundos en el mundo y el mundo no sabe lo que le ha
pasado.

—Esta intranquilo, sin embargo.—Joseph Alzarsi hablo a través de las
fosas nasales abocinadas—. Lo trastornaste. No es de extranar que el mundo
tenga sus momentos de duda metafisica.

Estaban a trescientos mil metros de altura. El altimetro no daba para
tanto, pero Ronald Kolibri, el piloto, anadi6 con tiza los ceros
complementarios para que la cifra fuese correcta. Celeste salto al vacio. Karl
Icarus y Joseph saltaron al vacio. Ronald Kolibri dio un paso hacia el vacio,
pero solo uno. De pronto recordé que era el piloto y volvid a la avioneta.
Estaban tan alto que el aire en vez de azul era negro y repleto de estrellas.
Hacia tanto frio que el espacio vacio estaba lleno de grietas y baches. En un
abrir y cerrar de ojos se zambulleron a una profundidad de ciento cincuenta
mil metros. Se detuvieron, muertos de risa.

Era vigorizante, era vivificante. Pisoteaban las nubes y las nubes
resonaban como tierra escarchada. Esta era la comarca ancestral de toda
helada blanca, de toda nieve graneada y hielo transparente. Aqui estaba el
hacedor de climas, aqui estaba hijoviento.

Entraron en cavernas de hielo mezclado con morena, encontraron hachas
de cuerno y huesos de hemicion; encontraron carbones todavia en ascuas.
Los vientos aullaban y cazaban en jaurias a través de los abismos. Aquellas
eran las frias nubes Fortianas, situadas a gran altura.

Descendieron hasta mas abajo de Tormenta, encontraron un sol nuevo y
un aire nuevo. Era pleno verano, en el cielo era pleno otofo.

Volvieron a caer, millas y millas, al pleno verano celeste, el aire era tan
azul que para proteger su superficie formaba sobre ella una patina violeta.
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Alrededor de ellos volvio a formarse su propio espacio, como lo hacia todos
los dias, y el tiempo se detuvo.

jPero no el movimiento! El movimiento nunca se detenia con ellos. ¢No os
dais cuenta que la nada en un vacio puede aun estar en movimiento? Y
cuanto mas ellos, los de la gran lucidez! Alli estaba la Dinamica; alli estaba
la voragine sustentadora; alli estaba la suprema serenidad del movimiento
febril.

Pero, ¢no es el movimiento una mera relacion de espacio y tiempo? No.
Esa es una idea comun entre los pueblos que viven en mundos, pero es una
idea subjetiva. Aqui, mas alla de la posible influencia de cualquier mundo,
habia movimiento vivo sin puntos de referencias.

—Celeste, hoy se te ve muy diferente —dijo Joseph Alzarsi, perplejo—.
cQué te pasa?

—No sé. Es maravilloso estar diferente y yo soy maravillosa.

—Te falta algo —dijo Icarus—. Creo que lo que te falta es un defecto.

—3Si no tenia ninguno, Icarus.

Estaban en el momento supremo y eterno, y no tenia fin, no podia tenerlo,
todavia hoy continua. Cualquier otra cosa que aparente suceder, no es mas
que un paréntesis de ese momento.

—Es hora de volver a reflexionar —musit6é Icarus luego de un momento.
No hay tiempo ni devenir en el Momento, pero lo hay en el paréntesis—.
Espero que esta sea la ultima vez que tengamos que reflexionar. Nosotros,
naturalmente, estamos en nuestro propio espacio y mas alla del tiempo y lo
tangencial. Pero la tierra, tal como es, se esta acercando, con tremenda
soberbia y velocidad.

—ijPero para nosotros no es nada! —dijo Karl Vlieger repentinamente
poseido por una pasion ctonica y falica—. jPodemos aniquilarla! jPodemos
hacerla saltar en pedazos como una paloma de arcillal jNo puede
atropellarnos como un perro enloquecido! Baja, mundo! jFuera, perro!
jFuera, te digo!

—A un mundo le decimos "arriba” y sube, y a otro le decimos "fuera" y se
va fuera —hablo-en-cielo Icarus con su serenidad dinamica.

—Todavia no —acot6 Joseph Alzarsi—. Manana seremos totales. Hoy no lo
somos aun. Posiblemente podriamos hacer anicos el mundo igual que una
paloma de arcilla si lo quisiéramos, pero si tuviésemos que hacerlo anicos no
seriamos sus duenos y senores.

—Siempre podriamos hacer otro mundo —dijo Celeste con buen tino.

—Desde luego, pero esta es nuestra prueba. Iremos a €l cuando agache el
lomo. |No podemos permitirle que se nos abalance echando espumal
jDetente! {Ni un paso mas, te lo ordenamos!

Y el mundo que avanzaba como una tromba se detuvo, acobardado.

—Bajaremos nosotros —dijo Joseph—. Sélo le permitiremos subir cuando
esté debidamente domado.

("E inclinaron los cielos y descendieron").

Una vez mas tres de ellos tiraron de las argollas. Y los paracaidas salieron
de sus vainas, se abrieron como flores y se sacudieron. En su momento,
habian estado juntos como las espigas de una gavilla; pero ahora, al
descender a la tierra, repentinamente se dispersaron en un area de
quinientos metros.
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—iCeleste, hoy ni siquiera te has puesto el paracaidas! —boqued Icarus
con cierta alarma cuando se hubieron reunido nuevamente—. Eso era lo que
te veia de diferente.

—No, sospecho que no lo traje. No habia ninguna razon para que lo
trajese si no tenia necesidad de €l. En realidad, nunca hubo una razon para
que yo usara un paracaidas.

—Ah, hoy éramos totales y no lo sabiamos —aventur6é Joseph—. Manana
ninguno de nosotros usara paracaidas. Es mas facil de lo que habia
pensado.

Celeste busco esa noche al Vende-Cielo para comprarle otro poco de Cielo.
Al no encontrarlo en las sombras mas cercanas a las Rocas, bajo y bajo,
guiada por el olor fungoide y la humedad poblada de ecos de los subsuelos.
Atraves6 pasadizos que eran obra del hombre, pasadizos naturales,
pasadizos que no eran naturales. Algunos de ellos, es verdad, habian sido
alguna vez construidos por hombres, pero ahora al revertirse, se habian
transformado en las cavernas mas profundas y aberrantes. Celeste
descendio hasta la negrura total donde habia cosas pequenisimas que aun
musitaban un débil color blanco; pero ese color blanco no era el verdadero y
tampoco las cosas tenian la forma verdadera.

Estaba la blanca forma muerta de las masas de Micelion, la grotesca del
Agarico, la deformidad del Mortifero Amanita y del Morel. El gris lechoso del
Lactario brillaba en la oscuridad como linternas sin luz; estaba el blanco-
azulino del Enganoso Clitociba y el blanco-amarillento del César Agarico.
Estaba el morbido blanco fantasmal del mas mortifero y el mas extrano de
todos ellos, el Amanita Muscaris, y un topo lo estaba recogiendo.

—Topo, trae Cielo para su Majestad Serena, Topito, para la Reina Donosa
y para los Bellos Favoritos —desafino Celeste. Todavia estaba ebria de Cielo,
pero el efecto empezaba a desvanecerse y ya sentia la agudisima punzada de
la angustia.

—Cielo para la Reina de los zanganos estridentes, con sus huesos huecos
y su corazon doliente —salmodié con voz hueca el Vende-Cielo.

—iY fresco, oh, lo quiero fresco, cielo fresco! —grito.

—Nada es fresco con estas criaturas —le dijo el Vende-Cielo—. jLo quieres
rancio, oh tan rancio! Malsano y afejo y con su propio moho mohoso.

—c¢Cual es? —pregunto Celeste—. ¢Cual es el nombre del hongo de que lo
extraes?

—El Amanita Muscaris.

—c¢Pero no es ese un hongo venenoso?

—Ha trascendido esa fase. Se ha sublimado. Su simple veneno en su
segunda fermentacion se ha convertido en narcotico.

—Pero parece tan poca cosa que solo sea narcoético.

—No solo narcotico. Es algo muy especial entre los narcéticos.

—iNo, no, no es para nada narcoticol —protestéo Celeste—. Es liberador,
aniquila mundos. Es el Supremo Absoluto. Es el movimiento y el
desprendimiento mismo. Es el sumum. Es la maestria.

—Bueno, entonces es la maestria, seniora. Es la mas sublime y la mas
abyecta de todas las cosas creadas.

—No, no —volvi6 a protestar Celeste—, creada no. No nacid, no fue hecha.
Eso yo no lo podria soportar. Es la mas sublime de todas las cosas
increadas.
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—Toma, toma —gruno el Vende-cielo— y vete. Algo empieza a encresparse
dentro de mi.

—iMe voy! —dijo Celeste— y muchas veces volveré por mas.

—No, no lo haras. Nadie vuelve jamas muchas veces en busca de Cielo. No
volvera nunca. O una vez. Creo que tu volveras una vez.

A la manana siguiente volvieron a ascender, la ultima manana. ¢Pero por
qué dijimos que fue la ultima manana? Porque para ellos no habia ya
divisiones ni dias. Ahora sélo habia para ellos un ultimo dia eterno y nada
podria interrumpirlo.

Subieron en la avioneta que una vez se llamara Tordo y ahora se llamaba
Aguila Eterna. Durante la noche la avioneta se habia repintado con un
nuevo nombre y simbolos nuevos, algunos de ellos no comprensibles a
primera vista. La avioneta inhalo Cielo con sus tubos multiples, y sonrid y
rugio. Y la avioneta ascendio.

jOh! jJerusalén de los Cielos! Como subio!

Todos ellos habian alcanzado la perfeccion y nunca mas volverian a
necesitar Cielo. Eran Cielo.

—jQué pequeno es el mundo! —repico Celeste—. Los pueblos parecen
huevecitos de moscas y las ciudades no mas grandes que moscas.

—Es injusto que una criatura tan innoble como la Mosca tenga un
nombre tan excelso— lamento Icarus.

—Eso lo arreglo yo —canturre6 Celeste—. Promulgoé un edicto: "jQue
mueran todas las moscas de la tierra!" —Y todas las moscas de la tierra
murieron al instante.

—No estaba seguro de que pudieras hacer eso —dijo Joseph Alzarsi—. El
dano ha sido reparado. Ahora nosotros adoptaremos el noble nombre de
Moscas. jNo hay mas Moscas que nosotros!

Los cinco, incluso el piloto Ronald Kolibri, saltaron del Aguila Eterna al
vacio sin

paracaidas.

—cTe las arreglaras? —le pregunté Ronald a la avioneta que se
columpiaba.

—Por supuesto —dijo la avioneta—. Creo que sé dénde hay otras Aguilas
Eternas. Buscaré companera.

No habia nubes o bien ellos habian adquirido la capacidad de ver a través
de las nubes. O tal vez fuese que, al reducirse la tierra al tamano de una
bolita, las nubes que la rodeaban eran insignificantes.

jLuz purisima que emanaba de todas partes! (También el sol se habia
reducido a una insignificancia y no contribuia mucho a la luminosidad.)
Movimiento puro e intenso sin punto de referencia. No se dirigian a ninguna
parte con su intenso movimiento (ya estaban en todas partes o en el
sobrecargado centro de todas las cosas).

Pura fiebre fria. Pura serenidad. Impura pasion hiperespacial de Karl
Vlieger y mas tarde de todos ellos; pero por lo menos era puramente
exuberante. Belleza arrolladora en todas las cosas junto con una
escabrosidad excelsa que tenia la fealdad necesaria y suficiente para llevar al
éxtasis.

Celeste Alauda era una criatura mitica con nenufares en el pelo. Y no se
dira lo que Joseph Alzarsi llevaba en el suyo. jUn ahora-es-siempre, un
millon o un billon de anos! jNinguna monotonia, no! jMagnificencial

103

Librodot



Librodot Nuevas Dimensiones Varios Autores 104

jEscenarios vivos! jPaisajes! Las escenas se formaban y duraban un
momento o una eternidad. Mundos enteros se formaban en un gravido vacio:
no meros mundos esféricos, sino dodecaesféricos, y otros muchos mas
intrincados que éstos. No tan sélo siete colores para combinar, sino siete a la
séptima y otra vez a la séptima.

Estrellas vividas a la luz resplandeciente. {Vosotros, los que habéis visto
estrellas solo en la oscuridad, callad! Asteroides que ellos devoraban como
cacahuetes, porque ahora todos eran gigantes metamorficos. Galaxias como
rebanos de elefantes enfurecidos. Puentes tan extensos que cada uno de sus
extremos se alejaba mas alla de los limites de la velocidad de la luz.
Cascadas, de un agua sutilisima, que saltaban las constelaciones galacticas
como si fuesen guijarros.

A causa de un movimiento torpe, Celeste extinguio al viejo sol con uno de
esos torrentes saltarines.

—No importa— le dijo Icarus—. De acuerdo con la escala de tiempo de los
cuerpos, habian pasado un millén o un billéon de anos, y el sol con seguridad
habia llegado a sus dias mortecinos. Siempre tienes la posibilidad de hacer
otros soles.

Karl Vlieger estaba lanzando rayos de millones de parsecs de longitud y
estableciendo con ellos contactos envolventes con galaxias consteladas.

—c:Estan seguros de que no estamos gastando tiempo?— pregunto Celeste
con cierto temor.

—Oh, todavia el tiempo se gasta a si mismo, pero nosotros estamos a
salvo fuera de su alcance —le explicé Joseph—. El tiempo no es mas que un
meétodo muy ineficaz para contar los numeros. Es ineficaz porque esta
limitado a sus propios numeros, y porque el que cuenta con ese sistema
debe morir cuando ha llegado al final de la serie. Ese solo hecho deberia
invalidarlo como sistema matematico; en realidad, no deberia ensenarse.

—c:Entonces nada puede danarnos jamas?— Celeste queria asegurarse.

—No, nada puede tocarnos excepto dentro del tiempo y nosotros estamos
fuera de €l. Nada puede chocar con nosotros excepto en el espacio y nosotros
desdenamos el espacio. jAcabala, Karl! Tal como tu lo haces es mariconada.

—Tengo un gusano en mi propio tracto y me mordisquea un poquito —dijo
el piloto Ronald Kolibri—. Esta en mi espacio interno y esta masticando a
una buena velocidad.

—No, no, eso es imposible. Nada puede alcanzarnos ni danarnos —insistio

Joseph.
—Yo tengo un gusano propio en un tracto aun mas recondito —dijo
Icarus—, ese tracto que nunca llegaron a localizar en la cabeza, ni el

corazon, ni las entranas. Quizas este tracto siempre estuvo fuera del espacio.
Oh, mi gusano no muerde, pero se mueve. Tal vez estoy cansado de estar
fuera del alcance de todo.

—:De donde nacen estas dudas? —La voz de Joseph sonaba llorosa—. No
las tenian hace un instante, hace apenas diez millones de anos no las
tenian. ¢Como las pueden tener ahora cuando no hay ningiin ahora?

—Bueno, en cuanto a eso —empez6 a decir Icarus (y transcurrio un millon
de anos)—, en cuanto a eso tengo una especie de curiosidad coésmica acerca
de un objeto de mi propio pasado —(transcurrioé otro millon de anos)—. Un
objeto llamado mundo.

—Bueno, entonces satisface tu curiosidad —le replico Karl Vlieger—. ¢Ni
siquiera sabes como hacer un mundo?
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—Claro que sé, ¢pero sera el mismo?

—Si, si eres lo bastante habil. Sera el mismo si lo haces idéntico.

Icarus Riley hizo un mundo. No era muy habil y no fue exactamente el
mismo, pero se parecia un poco al viejo mundo.

—Quiero ver si algunas cosas siguen estando alli —grito Celeste—.
Acércalo un poco.

—Es improbable que tus cosas sigan estando alli —dijo Joseph—.
Recuerda que quiza hayan pasado billones de anos.

—Si yo las puse, las cosas seguiran estando alli —insistio Icarus.

—Y no lo puedes acercar porque ahora toda distancia es infinita —afirmo
Karl.

—Puedo al menos enfocarlo mejor —insistio Icarus, y lo hizo. E1 mundo
aparecié muy cerca.

—Nos recuerda como lo haria un cachorro —dijo Celeste—. Miren, viene
brincando hacia nosotros.

—Mas parece un leon saltando para atacar a un cazador encaramado en
un arbol —refunfuno Icarus—. Pero nosotros no estamos encaramados.

—Nunca podra alcanzarnos, y quiere hacerlo —le rebatio Celeste—.
Bajemos a él.

("E inclinaron los cielos y descendieron").

Algo muy singular le sucedié a Ronald Kolibri al tocar tierra. Parecié sufrir
un ataque. La cara desencajada con expresion casi de terror, no contestaba
a los demas.

—dQueé pasa, Ronald? —le implor6 Celeste, enfatizando con su angustia—
jOh! ¢qué pasa? jAlguien que lo socorral

Entonces Ronald Kolibri hizo una cosa mas insélita aun. Empezo a
doblarse y romperse de abajo para arriba. Los huesos se astillaban
lentamente y lo atravesaban y las entranas le chorreaban a borbotones. Se
comprimi6. Se hizo anicos. Se derramo. ¢Puede un hombre derramarse?

El mismo tipo de ataque acometio a Karl Vlieger: la misma cara
desencajada y de terror, el mismo doblarse y romperse de abajo arriba, la
misma repulsiva secuencia.

Y Joseph Alzarsi cayé en el mismo estado de desintegracion,
cariacontecido y haciéndose anicos.

—Icarus, ¢qué les ha pasado? —grité Celeste—. ¢Qué es ese retumbar
lento y estridente?

—Estan muertos. ¢Como pudo pasarles eso? —se sorprendio Icarus,
trémulo—. La muerte es del tiempo y nosotros no.

Icarus mismo pasé a través del tiempo al estrellarse en la tierra,
rompiéndose, volcandose mas repulsivamente que cualquiera de los otros.

Y Celeste toco tierra, se estrello, y entonces... Oy6 su propio lento y
estridente retumbar al caer.

(Transcurrio otro millon de anos, o algunas semanas).

Una vieja temblona bajaba con sus muletas por los pasadizos de
medianoche que hay bajo las Rocas. Era demasiado vieja para ser Celeste
Alauda, pero no demasiado vieja para una Celeste que habia vivido millones
de anos fuera del tiempo.

Ella no habia muerto. Era mas liviana que los otros, y ademas antes lo
habia hecho dos veces y salvado el pellejo. Pero eso fue antes de que
conociera el miedo.
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Naturalmente, le habian dicho que nunca mas volveria a caminar; y
ahora, contra toda la logica, estaba caminando con muletas. Guiada por el
olor fungoide y la humedad poblada de ecos, siguié bajando hasta la
oscuridad total donde cosas pequenisimas resplandecian con el color blanco
que no era el verdadero y cuyas formas tampoco eran las verdaderas. Solo
una cosa deseaba, y sin ella moriria.

—ijCielo para la salvacion del Vejestorio Clueco! jCielo para curar mi
huesecillo hueco! —cacareé con su voz cascada. Pero sélo le respondi6 el eco
de su propia voz.

¢Acaso un Vende-Cielo vive eternamente?

Cancion De Amor A Si Misma
(Ed Bryant)

Se intern6 profundamente en su deposito de recuerdos y encontré tres
lineas de un poema terrestre que provoco cierta reaccion en su complejo
cerebro. Con un dedo escribio en la arena:

Me celebro y me canto

Y lo que yo creo tu crearas

Porque cada tomo que me pertenece

también te pertenece a ti.

Y viceversa, penso, mucho mas asi. Su boca se retorcidé por un instante.
Entonces borro las palabras con los pies.

Desnudo bajo un cielo sombrio, un hombre recorria la arena y pensaba
pensamientos programados. Se maravillo ante la manana exultante. No se
dio cuenta de que era el primer dia que experimentaba. Una manana nueva.
Empez6 a cantar palabras que rebotaban en la arena.

"Cerca y lejos, lejos y cerca." Para un ritmo simple no necesitaba versos
complicados. "Cerca." El hombre sinti6 que la arena le raspaba entre los
dedos. "Lejos." Levantdo la mirada. Palidas dunas se mecian en el calor.
Caminé playa abajo, bordeando el cabo donde el cielo se derramaba
sutilmente en el mar.

Crunch, crunch, sonaban sus pies. El viento no soplaba. Las olas no
rompian. Esa manana el océano era su propio tesoro. No habia movimiento
alguno en el calmo paisaje maritimo, excepto el hombre desnudo.

A lo lejos se divisaba un puntito, un objeto que se hacia cada vez mas
grande. Era una mujer tendida en la arena. Mujer. La palabra provoco
asociaciones en la mente del hombre. Experimenté una reaccion de suave
excitacion, de leve placer.

Threi rodé perezosamente sobre la espalda y sonrioé al hombre. Tenia los
dientes blancos y regulares, delicadamente puntiagudos.

—iHola! —dijo—. He estado monitorizandote.

El hombre vacilo, incapaz de dominar la situacion. La informacion
aparecio en su mente como aparece un mensaje en una pizarra, y €l la
libero:

—Soy el hijo de mi madre. Mi nombre es Adan.

—Pero yo no soy Eva —dijo la mujer, y rio—. Y de ninguna manera la hija
de tu madre. —Se apoyo la mano en la garganta—: Muchachito, eres la
carnada para el tigre.
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Adan estaba de pie en medio del pasto alto y amarillo que ondeaba por
encima de una bestia de franjas negras y anaranjadas, que lo miraba sin
pestanear...

El pasto era otra vez arena.

—Soy hermosa, ¢verdad? —dijo Threi.

Adan se sentia confundido. Mir6 a la mujer. Threi era alta como Adan,
aunque menos musculosa. Tenia la piel y el cabello mas claros que la arena.
Lo contemplaba con ojos de oro fundido. Estaba desnuda, con excepcion de
un trabajado colgante de plata suspendido entre los senos por una cadena
de plata.

—Si, eres hermosa.

Los ojos de oro saltaron a los ijares de Adan y luego volvieron a su rostro.

—c:Me deseas? ¢Quieres hacer el amor?

—Yo... —se detuvo, turbado—. Si, Madre quiere que yo haga el amor
contigo —se arrodillo junto a la mujer y se estiré para acariciarle los muslos.

Ella se hizo a un lado, evitando el roce.

—Todavia no. — Estaba tendida a considerable distancia y lo miraba
divertida, la barbilla sostenida por una palma—. ¢Hacer el amor, Adan? Ni
siquiera tienes una ereccion.

—Pero Madre quiere que lo haga —dijo Adan, con mirada dolorida.
Todavia arrodillado sobre la arena, agité las manos con inquietud.

—DMadre quiere que lo hagas —se burlo la mujer desnuda—. Adan, tienes
el cordon mas largo del universo.

—No entiendo.

—Oh, pero yo si, y también tu madre. Tal vez tu también entenderias si
comenzaras a jugar este juego como el hombre que eres y no como un
pequeno titere necio.

—Te amo. —Adan comenzo a sollozar—. Te amo, mujer.—Las lagrimas
cayeron y desaparecieron en la arena blanca.

Threi estaba irritada.

—Tengo un nombre, sabes; y no es "mujer". —Suspir6—: Llamame Threi.
—Se toco el colgante de plata con el dedo indice—: Aqui.

Adan ya no estaba arrodillado en la arena, las manos impotentes colgaban
en el aire; se sento en el regazo de Threi. Pero el regazo no era real. La mujer
todavia estaba de pie a unos doce pasos de él. El hombre reposaba en una
construccion, en un suave, calido simulacro de Threi que terminaba
blandamente justo encima de la cintura. La construccion lo mecia
delicadamente. Descubrié que el movimiento era placentero.

—Bebe.

En las manos de Adan habia una botella de plastico. En un extremo tenia
un pezon artificial de un marrén brillante, que latié con suavidad cuando lo
tomo entre los labios.

—Aloplastico —comenté Threi. Se sostuvo los pechos con las manos y
sonrio—. Quiza puedas comparar mas adelante, aunque no con una realidad
como la mia.

Adan succiono instintivamente y el liquido entr6 en la boca. Trago.

—Candial —dijo Threi—, mezclado con ron. Las manchitas oscuras son
nuez moscada, pero probablemente no lo adviertas.

Threi observaba mientras el nivel del liquido descendia. Cuando Adan
terminod el candial se oyé un chasquido como si hubiera estado mamando.
Ella toc6é nuevamente las serpientes entrelazadas de su colgante. El regazo
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artificial y la botella se esfumaron y Adan se encontré en la arena una vez
mas.

—Bueno, ¢como te sientes ahora?

—Mejor —la boca le temblaba un poco.

Threi se encogio de hombros.

—c¢Threi?

—Queé.

—cdAhora podemos hacer el amor?

—No, Adan. No puedes. No sabes como.

Adan frunci6 los labios.

—No es el momento oportuno, no es el lugar oportuno —Threi se dio
cuenta de que estaba casi canturreando, casi entonando las palabras—, no
es el rostro oportuno. —Ri6—. Es extrano, Adan, mi gusto de avanzada por
tu cultura... ¢Tienes idea de cuantas tonterias existian en tu cultura
americana?

El hombre sobre la arena no dijo nada. Todavia de rodillas, se balanceaba
lentamente... Luego se tumbé hacia adelante y comenzo a reir
irremediablemente.

—No hay tolerancia —dijo Threi con disgusto—. Madre no esta haciendo lo
suyo. —Alerta, Adan, dejo de reir. Repentinamente calmo, se incorporo y se
froto la cabeza dolorida.

—Siempre es bueno ver un poco de preocupacion maternal —la voz de
Threi era tan seca como la duna sobre la que se apoyaba.

La miré con una expresion tal que Threi supuso que se proponia
aparentar absoluta inocencia.

—c:Podemos hacer el amor ahora?

Threi expulso la respiracion a través de dientes apretados .

—ijAdan, eres un pesado! Tu no puedes hacer el amor. No puedes hacer
nada. No... —Su temperamento inconstante se volco a la especulacion—. Tal
vez, Adan. Ven aqui.

Adan escal6 la pequena duna, resbalando en la arena poco firme.

—Aqui.

Threi manipuléo su colgante y en la otra mano aparecié un cuchillo
resplandeciente. Se inclin6 velozmente y enterré la ancha hoja justo detras
del talon izquierdo de Adan. Se oyo la vibracion de un elastico que salta.
Adan dio un alarido y agit6 los brazos con un espasmo muscular. El temblor
cedio y clavo la mirada en Threi, conmocionado; un hilo de saliva le manaba
de la comisura de los labios.

—:cQué... qué hiciste?

—Algo necesario para la salud de todos los ninos. Mira detras de ti.

Adan se volvio y con una mirada rapida envolvioé las dunas, el océano y el
cielo.

—Tus huellas.

El mir6 las marcas paralelas dejadas por sus pies. Entre ambas habia un
surco poco profundo marcado en la arena. La marca desaparecia
serpenteando en direccion al cabo.

—EIl cordon —dijo Threi—. El vinculo con tu madre ya no existe, al menos
por ahora. Finalmente, eres independiente.

Los ojos de Adan eran sorprendentemente claros.

—:Quién soy?

Ella sonri6é con labios palidos.
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—c:No puedes responderte a ti mismo?

—No sé.

—c¢Por qué piensas que yo puedo saber?

Los oscuros ojos del hombre la miraron como a través de un
descubrimiento.

—Estas jugando conmigo.

—Por supuesto —se aproximo y se le ri6 en la cara. Le apoyoé suavemente
la mano sobre el pecho—. Mi existencia es jugar. Es mi manera de posponer
un hastio eterno.

—:Qué es lo que quieres?

—:Con mis juegos? Son una busqueda y al mismo tiempo una diversion.
Quiero descubrirme vulnerable.

La coélera se mezclo con el desconcierto.

—No entiendo —dijo Adan.

—Por supuesto que no. Pero espero que juegues.

—Threi... —Se detuvo, confundido—. La luz... es verde.

—NMira el sol.

Algo se elevaba por detras de las colinas, un bulto que se extendia de
horizonte a horizonte entre el sol y la playa. El sol era un disco nebuloso. La
muralla de verde se elevo hasta que cubrié al hombre y a la mujer como la
cresta de una ola gigantesca.

—La Madre Tierra esta aqui —dijo Threi.

Silenciosamente, la cortina envolvi6 el mar, las colinas, la playa. Threi uso6
su colgante.

El cielo azul se reafirmo6 ante la mirada de Adan. Eso fue todo. La ola
verde se hundié de regreso detras de las colinas. El sol brillaba amarillo-
blanco, como antes.

—cQueé fue eso?

Threi le examinaba el rostro como si fuera un objeto de coleccion.

—En tu voz so6lo hay un ligero temor; algo de curiosidad. Tienes las
pupilas contraidas, pero probablemente sea a causa del sol. ¢El sudor de tu
piel solo se debe al calor?

Adan retrocedio y la abofete6 con la palma de la mano. Threi rodé a lo
lejos y estuvo a punto de caer.

—Lo siento. No fue mi intencion —la expresion de Adan era aprensiva. En
su voz habia temor, pero no arrepentimiento.

En la risa de Threi habia un toque de excitacion y de auténtico placer.

—c:Quieres hacer el amor? —nuevamente estaba de pie frente a Adan; toco
con suavidad el pene flaccido.

—No. Quiero saber quién soy —retrocedio.

Riéndose todavia, Threi le rodeo el cuello con los brazos y lo besé con
furia.

—Excelente, Adan. Ya no eres un nino; quiza te estés convirtiendo en un
hombre.

—Hablas en circulos.

—Exacto —dijo Threi—. Una linea se curva y se encuentra a si misma y es
solo una. ¢Si?

—Juegas —dijo Adan con disgusto. Se volvié y caminé en direccion al mar.

—Detente. —Adan miré por encima del hombro. Threi hizo un imperioso
movimiento de cabeza—. Regresa.— El sacudi6 la cabeza.

—Hablaremos —otra negacion.
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—Sobre ti. —Adan caminoé de regreso.

—La ola verde en el cielo —dijo Threi—. Esa era tu madre.

Adan parecia no creer.

—Este planeta se llamaba Tierra. Alguna vez albergé a billones de
organismos. Luego un organismo ajeno al planeta asimilo todas las formas
de vida. Llevo unos setenta dias.

El hombre abri6 la boca ligeramente, pero no dijo nada .

—La asimilacion fue fisica; absorbio todos los organismos y los incorporo.
No hubo arma que pudiera detenerlo. La criatura se transformé en la
amalgama de toda la vida terrestre.

—Mi madre —dijo Adan.

—FElla es esa criatura.

—Pero yo...

—La carnada. Un senuelo burdo. Madre tenia una urgencia ciega por
completarse a si misma como una entidad. Yo soy el unico ser de este
mundo separado de ella. Mis defensas han sido muy efectivas. Ella te envio
para que me sedujeras, para tocarme y asi atraerme dentro de ella.

—Threi, ¢quién soy? —La voz era desesperada.

—Su hijo. Te formaste de ella, ligado a ella. Yo corté el cordéon que te
ligaba y te controlaba. El cordon era su sustancia.

—No. —Adan tenia los ojos desorbitados.

—¢Quién soy yo, Adan? —EIl hombre la miraba fijamente—. Soy como tu,
Adan. Soy la punta de un iceberg. Soy vieja, mucho mas vieja y mas
compleja que tu madre. Yo planté la semilla que en setenta dias se
transformo en tu madre.

Adan meneoé la cabeza lentamente. Abri6 la boca pero no hubo palabras.

Threi sonrié y rozo su colgante.

Adan incliné la cabeza. Estaba confundido. Tenia los pies sobre la piedra
fria, roca cubierta de liquen verde.

—jAdan, ayudame! —levant6 la vista. Threi estaba encadenada al poste de
madera.

Se oy6 un chistido detras de él... un silbido escalofriante. Adan se volvio y
vio la cabeza con colmillos, tan grande como su cuerpo. La cabeza se
balanceaba sobre un cuello cubierto de escamas que sobresalia de un
cuerpo verde, de reptil. El dragon se lanz6 contra él. Los colmillos echaban
luces blancas a través de las fauces abiertas.

—iSalvame, Adan!

Adan sinti6é sobre la mano el peso del espadon. Se hizo violentamente a un
lado y el hocico del reptil se estrell6 contra la piedra. Las venas se inundaron
de adrenalina. En la mente se agolparon emociones nuevas que no tuvo
tiempo de analizar.

Dio un salto, giro, se balanced. La hoja brillante desgajo el pescuezo del
dragon.

Se apoyo sobre el espadon por un instante, jadeando, mientras miraba
manar de las heridas del reptil la sangre amarilla.

Luego se volvio hacia la Threi encadenada para reclamar su premio...

Para reclamar su premio abrié la puerta del dormitorio, pero alli estaban
los dos, los rostros echando luces blancas en la oscuridad, en su cama.
Threi se cubrio los senos con la sabana.

—Adan —comenz6 a decir—, no es lo que...
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La solida pistola se mantuvo firme cuando Adan apreto6 el gatillo. El rostro
del hombre se disolvié en sangre y el cuerpo cayo pesadamente a un costado
de la cama. Adan se adelanto, rozoé el cuerpo con los pies, pero el hombre no
se movio. Se volvié hacia Threi. Habia panico en sus ojos. Saco lentamente el
grueso cinturon de cuero de las presillas de su pantalon.

—Por favor —dijo Threi.

Adan arrancé la sabana que cubria el cuerpo blanco.

—Primero esto —dijo, asiendo la hebilla del cinturéon—. Luego voy a
follarte hasta que te mueras, puta —levanté el brazo...

Levanto el brazo para hacer sefias a un taxi mientras el viento hacia girar
los copos de nieve en la Octava Avenida. El cielo, los edificios en la
semipenumbra, el lodo en la alcantarilla, todo era gris. Alguien estaba en la
esquina de enfrente esperando pacientemente que cambiara la senal.

—jAdan! —Levanto la vista. Threi estaba en la esquina de enfrente. Lo
saludo y cruzo la calle corriendo.

—ijThrei, no! —Adan vio que el taxi patinaba mientras el conductor
apretaba los frenos.

Fue una decision instantanea. Adan se precipité hacia la interseccion,
apart6 a Threi con un violento empellon. La muchacha retrocedi6
tambaleando.

A salvo. Adan volvio la cabeza y con una mirada rapida percibioé amarillo
sobre gris antes de sentir una presion subita, dolor... Threi, amor.

Adan levant6 la mirada y vio...

... mas escenas que las que alguna vez pudo contar.

Adan abrio la boca, pero no habia palabras. Estaba de pie bajo el sol. El
océano se extendia ante €él. Threi aparté la mano del colgante. Con toda
premeditacion se quito la cadena del cuello y la dejo caer sobre la arena.

Adan la mir6 a ella y luego al colgante. Penso: jQué desnuda estal

—Bésame —dijo ella—. Muy, muy fuerte. —Primero se rozaron los labios;
las lenguas se encontraron con suavidad; luego se resistieron con firmeza.
La lengua de la mujer retrocedio y la de Adan fue en su busqueda. Suave,
amorosamente. Threi mordié con sus dientes finos como una aguja. Adan se
echo hacia atras, sacudio la cabeza escupio sangre sobre la arena—. El dolor
después de todo, es placer —dijo Threi con dulzura. Adan la beso otra vez.

Threi tocé al hombre con cuidado, se estremecio.

—Estas listo, Adan. Ahora, tocame. Con suavidad. Aqui y aqui y aqui —le
mostro. Tiernamente lo tumbo junto a ella y con su cuerpo le hizo una cama
sobre la arena.

Cuando Adan la penetrd, cuando las unas de Threi le dejaron sus huellas
en la espalda, ella dijo:

—Muévete lentamente, Adan —gimi6o—: Mas rapido —el hombre la
escuchaba y sentia que el sol le quemaba la espalda.

Ninguno de los amantes advirtio la hebra verde y delgada que serpenteaba
hacia ellos a través de la arena. Mas cerca ahora. Esperaba, aguardando el
momento propicio.

—Mas rapido, Adan. —Tenia la mirada fija mas alla del hombre. Lo
envolvio con las piernas, trabo los pies por detras de la espalda—. Mas
fuerte. Por favor, oh, por favor, por favor, oh, por favor... jAhora!

111

Librodot



Librodot Nuevas Dimensiones Varios Autores 112

Threi cerrdé los ojos y se tendid respirando con agitacion, todos sus
musculos tensos.

Enredo6 sus dedos en la negra cabellera de Adan, lo obligé a mirarla.

El intent6 apartar la mirada.

—No resulto para ti —dijo.

Threi bes6é al hombre con desesperacion, pero él no reacciono6. Ella se
hundié sobre la espalda con una sensacion de frustracion que era casi
ritual.

Y esto se repetira. Una y otra vez.

—Nunca... Adan, yo traté. Solo queria... —sacudi6 la cabeza.

El ductil miembro de Madre se ligo nuevamente al talon de Adan.

—Es demasiado tarde —dijo Adan con la voz de su madre .

—No —Threi sacudié nuevamente la cabeza y sintio el fastidio largamente
conocido. Y la soledad. Y el deseo—. Tu no entiendes absolutamente nada —
se estird y toco el colgante.

Las tuberias que estaban entre las estrellas se abrieron otra vez y el
cuerpo de Threi, una vez mas, comenz6 a ingerir la vida de un universo
entero.

Los Malvados Huyen
(Harry Harrison)

—Vino rosso, un mezzo.

El vino tenia un sabor acre y denso que traia reminiscencias del polvo que
se levantaba de la calle sin pavimentar, alli, fuera de la diminuta taberna.
Vini e Bebite, decia el cartel pintado toscamente sobre la puerta. Vino y
bebidas. El vino, de la cosecha local, las bebidas, ponzonosos brebajes
coloreados en botellas de vidrios aranados. Fuera el sol brillaba restallante
sobre las blanqueadas paredes de las casas. Birbante vacio el vaso y lo lleno
nuevamente con la botella de medio litro. Valiente, dijo, y el dueno,
sacandole brillo a un vaso, y con el rostro sombrio sumido en una expresion
de depresion constante, gruné una respuesta que podria haber sido de
asentimiento. Los tres hombres que se encorvaban sobre la pequena mesa
junto a la pared tenian la atencion concentrada en el ajado mazo de cartas,
extranamente dibujadas, con las que jugaban.

Chiomonte era como cualquier otro pequeno pueblo italiano alejado de los
caminos principales. Un solo camino, que también era la calle principal,
conducia a €l. Un pueblo aislado receloso de los extranos, la mente de sus
habitantes tan bloqueada para el mundo exterior como bloqueado estaba el
valle por las montanas que lo rodeaban. Golpeado por la pobreza, sin
atractivos, no era lugar donde alguien pudiera detenerse mas que por unos
pocos minutos. Pero Birbante tenia buenos motivos para estar alli; él podia
estar en cualquier lugar. Tomo6 un poco mas de vino y luego, con la mano
extendida sobre el mostrador, mir6 su reloj. Era casi mediodia. Cuando lo
rozo6 con la punta del dedo el cuadrante se hizo transparente, revelando la
presencia de otros cuadrantes y de un indicador con luces de colores. Nada
habia cambiado. Narciso no estaba cerca.

Sin embargo, no podia estar lejos. Los instrumentos que guardaba en el
coche —el reloj era tan s6lo un repetidor— se lo decian. Ademas, casi podia
sentir su presencia; una facultad que habia desarrollado después de anos de
perseguir a aquellos que no deseaban ser encontrados. Narciso habia ganado
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mas distancia que cualquier otro y habia estado en libertad mucho mas
tiempo, pero eso no importaba. Birbante nunca habia fracasado. No
fracasaria ahora, con la ayuda de Cristo. Con los dedos roz6 el bulto bajo su
camisa, el crucifijo que alli colgaba. Encontraria a Narciso.

—~Quisiera llevarme un litro de esto.

El dueno de la taberna lo mir6é de arriba a abajo con disgusto, como si el
pedido fuera algo insodlito.

—cTiene una botella?

—No, no tengo una botella —respondi6é Birbante con paciencia.

—Creo que aqui tengo una. Tendra que pagar un depoésito de cincuenta
liras.

Birbante hizo un fatigado gesto de aceptacion ante el pequeno hurto y
luego se dedico a observar mientras desde la trastienda surgia una botella
polvorienta. Alguien la lavoé con descuido bajo el grifo y luego, con un
estropeado embudo, la llend con el vino de una gran damajuana cubierta de
mimbre. Fue coronada con un corcho ennegrecido. Birbante desparramo
algunas monedas sobre el mostrador manchado y, cuando el dueno se
extendio para alcanzarlas, le coloco a su lado una fotografia en colores.

—c:Conoce a este hombre? —pregunto.

El dueno recogio las monedas, una por una, ignorando al hombre de la
fotografia, adusto, de cabello negro, corto e hirsuto y transparentes ojos
azules.

—Mi primo —dijo Birbante—. Hace anos que no lo veo. He oido que esta
por aqui cerca. Murié un tio, le dejo algo de dinero, no mucho, pero sé que
querra tenerlo. A cualquiera le viene bien el dinero.

—c:No sabe donde esta?

Mientras hablaba, Birbante sacé disimuladamente un arrollado billete de
diez mil liras del bolsillo de su camisa, lo desplegé lentamente sobre el
mostrador y lo dejo alli. El duenno mir6 el billete, luego a Birbante, quien
pudo sentir que la mirada de los jugadores también estaba sobre él.

—No lo vi nunca.

—Es una lastima. Hay dinero de por medio.

Birbante plego el billete, lo introdujo nuevamente en el bolsillo, tomo la
botella y se marcho. El sol quemaba con una presion casi fisica; hurgo en el
bolsillo del pantalon en busca de las gafas de sol y se las puso. Esa gente no
se traicionaba. Si consideraban a Narciso como a uno de ellos, nunca lo
delatarian ante un extrano. Es decir, no directamente.

El rojo brillante del convertible Alfa Romeo era el tinico toque de color en
la calle blanqueada. Birbante empujo el vino debajo del asiento para que
estuviera a la sombra y atraveso el sendero de guijarros desparejos hacia la
oscura entrada de lo que parecia ser un almacén. No tenia letrero ni vidriera
y tampoco los necesitaba; cualquiera en el pueblo sabria que ese era el
almacén. Junto a la puerta habia un lio de cuerdas y en la entrada colgaban
algunas ristras de pimientos rojos. Birbante se abridé paso y pestaned en la
penumbra del interior. La mujer, vestida de negro, tenia el mismo aspecto
sombrio e informe que la mercaderia. No le devolvio el saludo y en silencio
reunio los articulos que habia pedido. Una horma de queso y una pequena
rodaja de pan de corteza gruesa. Los barriles de aceitunas despedian un olor
a rancio y Birbante los rechazé. Todo el tiempo permaneci6 en donde
pudiera controlar la puerta de la taberna.

Uno de los viejos jugadores salio y se alejo dificultosamente calle abajo.
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Era un buen augurio. Si Narciso estaba cerca y se informaba de su
presencia, la caceria estaba a punto de concluir. El detector no era muy fiel
en distancias cortas y sélo podia decirle que el hombre que buscaba estaba
en algun lugar en un radio de diez a veinte kilometros. Pero si Narciso sabia
que le estaban buscando, la situacion cambiaria radicalmente. Se sentiria
atemorizado, inquieto, desdichado, poseido por alguna emocion violenta.
Cuando eso ocurriera el detector, templado segun el modelo neurologico de
su cerebro, lo detectaria inmediatamente. Birbante miraba hacia adelante
mientras regresaba al coche, pero cuando se senté pudo observar en el
espejo la calle que se extendia detras. El viejo mir6 en direccion a €l una vez
y luego entré en una de las casas. Birbante coloco las provisiones debajo del
asiento, junto al vino, y puso el motor en marcha. Hizo estos movimientos
tan lentamente como le fue posible y fue recompensado por la aparicion de
un muchachito que salié de la misma puerta por la que habia entrado el
hombre. El muchacho paso junto al coche corriendo, manteniendo la vista al
frente.

Algo imposible, pensé Birbante, y el coche arrancé. Ningun muchacho
italiano, cualquiera fuera su edad, podia pasar junto a un lustroso automovil
rojo como ése sin examinarlo de parachoques a parachoques. El muchacho
llevaba un mensaje y el mensaje se referia a €l. Narciso no podia estar lejos.
Retrocedio por una callejuela angosta y giré para regresar hacia donde habia
partido. Lejos del muchacho. Sus instrumentos le dirian todo lo que
necesitaba saber.

A medida que bordeaba el Valle, el camino se volvia zigzagueante; en uno
de los recodos habia descubierto un ancho espacio sombreado por algunos
arboles. Se dirigi6 hacia alli y estacion6. Con el motor apagado, el placentero
silencio sélo era interrumpido por el zumbido distante de los insectos. El
valle se abria ante €l, con tonos grises y pardos en su mayoria; los ralos
campos verdes se extendian a ambos lados del pueblo. Chiomonte mismo
lucia mucho mejor a esa distancia, con la rosada cupula de su iglesia
elevandose por encima de los edificios blancos. La pobreza y la suciedad no
eran visibles. El suelo habia sido pobre desde un principio y ahora estaba
agostado por siglos de agricultura intensiva. Birbante bebié un buen trago
de vino, corté algunos trozos de pan y us6 su cuchillo de bolsillo para
cubrirlo con abundante queso. El pan estaba crujiente, el queso fuerte, una
simple comida de campesino que le hizo recordar las montanas toscanas de
su ninez. Parecia que Italia nunca iba a cambiar, dormitando en las tibias
tardes de los siglos, bajo el suave tanido de miles y miles de campanas de
iglesia, como aquellas que ahora repicaban a distancia. Ese mundo de fe
yacia en la mano de Dios, los valles, aquellos surcos...

Con fogonazos agonizantes, el viejo autobus se acercaba por el camino,
emitiendo chirridos de protesta cada vez que tomaba una curva. Para
aumentar la afrenta, el conductor, apretado contra el volante como una
arana, hizo sonar una penetrante bocina que destrozo6 la paz silenciosa de
un momento antes.

Azorado, Birbante sacudi6 un puno a la parte trasera del autobus y
maldijo mentalmente a su conductor. So6lo cuando se hubo aquietado con
algo de vino, soOlo entonces, se dio cuenta de qué manera se habia permitido
perder el control. jHabia maldecido a ese hombre desconocido, a ese pobre
hombre! El pensamiento fue tan eficaz como el hecho. Mientras luchaba con
el tablero del automovil sintié que el rostro se le cubria con un sudor que no
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tenia relacion alguna con el calor. Tomando el pesado rosario de plata lo
atrajo hacia si y pidi6o perdon a Dios y al mismo tiempo Le suplico que
ignorara las blasfemias pronunciadas en un momento de codlera, pues en
realidad no significaban nada. Y también entenderlo y perdonarlo porque era
un ser humano y un cuerpo débil. Las plegarias lo calmaron y entonces
descubrio que ese trabajo le estaba costando grandes sufrimientos,
especialmente la ultima investigacion que le habian asignado. Cuando
regresara con Narciso les pediria a sus superiores una tregua, al menos un
ano, en algun apartado monasterio de montana. Ellos se lo permitirian, ellos
conocerian las presiones bajo las cuales debia trabajar.

Hacia tiempo que la aguja del cuadrante oscilaba requiriendo su atencion;
finalmente Birbante lo advirtié. Habia estado tan inmerso en sus propios
problemas que habia olvidado su trabajo. La leccion era clara: sus propios
padecimientos y penurias debian volver a su lugar, asi como la comida y el
vino. Un poco de ayuno y abstinencia le harian bien. Mas tranquilo, hizo
minuciosos ajustes en los controles y lanzé una mirada de reojo a las agujas.

"Estas alli, Narciso, no lejos de mi y tan temeroso como yo de la justicia de
Dios. Estamos en Sus manos y yo voy a ayudarte."

El coche arrancé e inmediatamente se deslizo a gran velocidad camino
abajo. Birbante controloé su entusiasmo y disminuyo6 la marcha. La caceria
habia sido larga y unos pocos minutos no harian ninguna diferencia.
Cuando el camino se convirtio en una recta entre los campos que precedian
al pueblo, enfil6 hacia un costado y controlé nuevamente sus instrumentos.
Una reaccion violenta, continua, siempre hacia adelante. Te estoy buscando,
Narciso.

Algunas sombras se habian alargado; era el Gnico cambio en Chiomonte
desde que él se alejara, horas antes. Ahora conducia lentamente a través del
pueblo manteniéndose en el centro del camino y controlando las agujas con
sumo cuidado. Habria una intensa oscilacion cuando pasara junto a Narciso
y entonces sabria donde se hallaba e inmediatamente después lo habria
capturado. Con la ayuda de Dios. Palpo6 la cruz a través de la camisa; las
agujas no se movieron.

Entonces las casas quedaron atras y empez6 la campina, altos vinedos
polvorientos apretandose junto al camino. Su presa debia de estar en las
afueras del pueblo, en alguna de las granjas solitarias. A cada instante la
senal se hacia mas débil y pronto perderia la definida precision que
necesitaba; todavia apuntaba hacia adelante, hacia el vacio que se
precipitaba camino abajo. Birbante sintié un subito indicio de temor y apreto
a fondo el acelerador. No, asi no. Para encontrar a su presa se necesitaba
raciocinio, no panico. Detuvo el coche e hizo algunos ajustes precisos. Nada.
Pero tenia que haber algo. Frustrado, dio pequenos golpes sobre el tablero
como si pudiera hacerlo vibrar para obtener la informacién que buscaba,;
entonces estalléo en una carcajada.

"Tan simple, realmente". Puso el coche en marcha una vez mas. "El
autobus. Recibio la advertencia y huyo subiendo a aquel autobus. Eso es
todo. El fin de nuestro viaje ya esta cerca, Narciso."

Ahora el Alfa Romeo se desplazaba a gran velocidad. Manejaba bien y
rapido, devorando las rectas, deslizandose en las curvas. En un minuto
diviso el autobus y la nube de polvo que dejaba a su paso. Birbante freno
bruscamente y disminuy6 la velocidad, situandose detras del vehiculo,
controlando sus instrumentos. Seria un poco embarazoso hacer bajar al
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hombre de un autobus repleto, pero era posible hacerlo sin provocar
demasiada confusion. Finalmente, no hubo necesidad. Al tomar una curva,
tan cerca del autobus que podia ver las siluetas en las ventanillas de atras,
sus agujas se agitaron, cambiaron de posicion y Birbante freno.

Narciso ahora iba a pie, por algun lugar a la derecha del camino; la senal
de su cerebro perturbado permitia localizarlo con precision; debia de haber
visto el coche que lo perseguia. Lentamente, marcha atras, retrocedio hasta
que estuvo a la altura de un sendero rocoso y ondulante que se internaba en
la campina. Aqui. Subid por €él, lentamente aun, pero a mayor velocidad que
la que cualquiera podia alcanzar a pie o corriendo. En la cima de una loma,
un hombre solitario estaba sentado sobre una roca junto al sendero, vestido
con la rustica cazadora de los campesinos y apoyado en un baston. Birbante
redujo la velocidad para preguntarle si habia visto pasar a alguien, pero
cuando el hombre volvid el rostro hacia €l permanecio en silencio.

Por un momento se contemplaron mutuamente. Luego Birbante apagod el
motor del coche asi como también los instrumentos ocultos.

—Tu eres Narciso Lupori. —No era una pregunta.

Narciso asintido con un movimiento de cabeza, los ojos azul palido en
singular contraste con la piel amarronada .

—Tienes ventaja sobre mi.

—Padre Birbante.

—Tendria que sentirme halagado, el mas grande cazador de herejes.

—Si me conoces, entonces deberias saber que no estoy aqui para
conversar contigo, ni para ayudarte, ni para mantener otra reunion
anticristiana. Sera todo mucho mas facil para ambos si entras en ese coche
y regresas conmigo ahora.

—Paciencia, Birbante, paciencia. Aun el criminal condenado tiene un
momento para pensar, una ultima comida. Hasta nuestro Salvador tuvo una
ultima cena.

—En tus labios Su nombre es una blasfemia. Vendras conmigo y esto es el
final de todo.

—c:Lo es? —Narciso sonrid, aunque parecia no tener muchos motivos—.
¢Qué haras conmigo si me niego? ¢Matarme?

Birbante suspiré y tomoé un instrumento que estaba en el asiento de al
lado.

—Sabes que no matamos a nadie. Somos cristianos en un mundo
cristiano y trabajamos con amor para elevar a las criaturas que nos rodean.
Este instrumento te apresara y entonces yo me veré forzado a llevarte
conmigo aunque opongas resistencia.

Birbante levanto el objeto, un tubo de plastico negro con un asa y botones
en un extremo, decorado con gusto con un serafin dorado, y apunto a
Narciso.

Se oy6 un estallido violento y el vidrio de la ventanilla se hizo anicos y
cayo sobre la tierra. Birbante mir6 la ventanilla destrozada y luego al objeto
negro que Narciso tenia en la mano, el cual despedia un sinuoso hilo de
humo.

—Tienes que reconocer esta pistola —dijo Narciso—. Has visto
ilustraciones en los libros de historia. Puede perforarte con la misma
facilidad con que perfor6 el coche. Ahora arroja ese penter en el asiento de
atras antes de que lo haga yo.
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Birbante vacilo un momento, luego, cuando el arma estuvo a la altura de
su cabeza, hizo lo que le habian ordenado. Se estremecio, pero permanecio
en su lugar.

—No ganaras nada matandome. Yo estaré entre los santos y martires y ta
estaras todavia aqui, atrapado en este mundo imperfecto hasta que otros
vengan a buscarte. No hay escapatoria. Arroja lejos de ti esa maquina
diabolica y ven conmigo.

—No. Ahora apartate de ese coche para que no puedas cometer ninguna
tonteria y escuchame. Siéntate aqui para que podamos hablar. Ya puse la
pistola a un lado.

—EI Diablo todavia anda por este mundo —dijo Birbante, persignandose,
mientras alisaba un parche de pasto seco antes de sentarse.

—Mucho mejor de lo que piensas. ¢No te sientes algo sorprendido al ver
un arma como ésta, en esta época?

—Apenas. El ano 1970 de Nuestro Senor es parte de nuestro oscuro
pasado. Nada me sorprende.

—Tendrias que prestar mas atencion a nuestra historia. ¢No recibiste
instrucciones sobre la era a la cual ibas a regresar?

—Suficientes. No somos los tontos que vosotros creéis en el Colegio de
Inquisidores. Entre ambas eras hay soOlo cuarenta y siete anos. Vengo
equipado; este coche es una réplica exacta de un modelo de la época.

—ijAh! ¢Entonces lo trajiste contigo? Estaba por preguntarlo. Si conoces
esta era tan perfectamente, sabes que es la Era de la Paz y que las Guerras
Santas terminaron hace tiempo.

—Es verdad. Pero puesto que tienes esa arma, es evidente que hay
pequenas omisiones en los testimonios...

—¢: O pias falsificaciones?

—iBlasfemas!

—Por favor, disculpame. Estoy tratando realmente de comunicarme
contigo. Puesto que te han enviado tras de mi, supongo que sabes bastante
acerca de mi, incluso por qué vine aqui.

—Asi es. Eres el fisico Narciso Lupori; en otros tiempos pertenecias a los
Laboratorios del Vaticano en Castel Sant'Angelo. Eres un hombre de
sorprendente inteligencia que tuvo en sus manos una gran responsabilidad,
a pesar de no haber asumido el sacerdocio. Deberias haberlo hecho, y a
causa de lo que has hecho las reglas seran mas estrictas en el futuro. Nadie
que no se haya ordenado en la Santa Iglesia tendra tu responsabilidad.
Fuiste tentado por algin demonio, por el Demonio y huiste a este lugar, y al
pasado.

—cLos sacerdotes pueden resistir mejor las adulaciones de Satan?

—iSin duda algunal!

—Y si te dijera que no hay ningun demonio, ningin Demonio detras de
mi, quiza ni Dios siquiera, en ninguna parte...

—iTermina con esa blasfemia!

—Lo haré. Soy demasiado buen hijo de la iglesia como para decir en voz
alta aun estas cosas que sé que son ciertas. Pero soy libre en otros aspectos,
si es que no soy también libre de El. Dudaba, por si quieres saber, dudaba
de todo, y por eso estoy aqui. Dudaba de que el hombre tuviera la obligacion
de ser sumiso, de procrear y poblar la tierra y de destruir las llamadas
formas inferiores de vida. Dudaba si existe algin designio divino detras de la
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orden de que ciertos campos de investigacion son intocables para siempre,
toda el area de la Fisica .

—Dios lo dispuso asi.

—No, lo siento, lo hicieron los hombres. Papas y cardenales. Hombres.
Hombres que creen en una sola cosa y que decidieron que el resto del
mundo debe atenerse a lo que ellos creen. Son duenos de un raciocinio
sofocado, de poder, libertad, ambicion y lo sustituyen todo con una nube
gris de piadosa santidad.

—No puedes tocarme con esas palabras. Eres ti quien ardera para
siempre en el infierno por decirlas. Ven conmigo. Arroja el arma. Regresa a
aquellos que te ayudaran a purificar la mente.

—Aquellos que borraran todo recuerdo, todo pensamiento original,
dejandome como un vegetal para ser plantado con firmeza en tierra santa
hasta que envejezca y muera. No. No voy a regresar contigo. Y tengo la
extrana sensacion de que ta tampoco vas a regresar.

—c:Queé estas diciendo?

—Exactamente eso. El futuro del que ambos vinimos no existe, no existira.
No en este mundo de este presente. ¢Por qué piensas que regresé tan lejos?
Los primeros experimentos eran sélo tentativas; y nada parecia andar bien
cuando intentamos investigar el pasado en algo mas que unos pocos meses.
Pensé que entendia, tenia una teoria que ahora sé que es correcta. Por eso
usé el equipo que consegui para remontarme al pasado a través de los anos,
solo, sin nada mas que la ropa que llevaba sobre mis espaldas, arrugada y
retorcida por el viaje. Encontré trabajo, suficiente para comer y sobrevivir y
para examinar los libros. ¢Has oido hablar alguna vez del Rey Enrique VIII
de Inglaterra?

—dPor qué me preguntas eso, con que objeto? No soy un estudiante de
historia secular.

—No es importante. Una figura menor de la historia, muerto a causa de
una caida de caballo en el vigésimo ano de su reinado. ¢Pero debes haber
oido acerca de Martin Lutero?

—Por supuesto. Un clérigo aleman, mas tarde un hereje y agitador. Murio
en la prision, no recuerdo el ano.

—1515. Lo sé bien. Entonces, ¢que dirias si yo te dijera que Lutero no
murio en prision —no en este mundo— que por el contrario se expresé en
contra de la Madre Iglesia en 1517 y encabezo un movimiento que dio origen
a una nueva Iglesia?

—Una locura.

—Ya veremos. ;Y el buen rey Enrique viviendo para fundar su propia
iglesia! Yo también pensé que era una locura cuando lo lei por primera vez,
pero una locura impetuosa, liberadora. Este mundo no es el paraiso... jlejos
de ello! Pero la libertad todavia existe y los hombres trabajan por el bien de
todos. Tendras que aprender a gustar de é€l; ta también porque tu y yo
estamos atrapados aqui. El futuro, tal como lo conocimos, no existe para
nosotros ni existira. Algo ha producido este cambio, quiza las alteraciones
ocasionadas por nuestra penetracion en el pasado sean la causa. Piensa
Birbante perdiste por perseguirme, perdiste tu Iglesia y tu Dios, todo...

—iSuficiente! |No sigas, mientes! —Birbante estaba de pie, las mejillas
blancas. Narciso permanecia sentado, la cara retorcida en una sonrisa
extrana.
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—Te asusta, ¢no es verdad? ¢Si estas tan inquieto por qué no vas a ver?
El gran transmisor temporal tiene que estar en el coche, pero tu tendras el
equipo de supervivencia sobre el cuerpo. Se le ordendé a todos los viajeros
que los usaran. Ya no puedo hacer nada, no puedo escapar. Simplemente
observa el dispositivo temporal y oprime el boton. Regresa a casa para ver
cual de los dos esta en lo cierto, luego vuelve aqui, una fraccion de un
instante después de tu partida. Yo estaré aqui, nada habra cambiado.
Excepto que tu conoceras la verdad.

Birbante estaba de pie, rigido, tratando de comprender, tratando de no
creer. Narciso senaldé la pistola silenciosamente, recordandole al otro la
existencia de tales armas. Luego saco del bolsillo un fragmento de un
periodico, arrancado de la primera pagina de L’Osservatore, la publicacion
del Vaticano. A pesar suyo Birbante tuvo que leer los grandes titulares y
mirar las ilustraciones. EL PAPA REZA POR LA PAZ, decia. PIDE A LOS
HOMBRES DE TODAS LAS RELIGIONES QUE SE UNAN A EL EN UN DIA
DE PLEGARIAS.

Profiriendo un grito aspero y sin palabras, el sacerdote le arrebato el papel
y lo arrojo al suelo. Con el mismo movimiento sacé un instrumento de su
bolsillo y tocé un botoén.

Desaparecio.

Narciso estaba sentado, los musculos rigidos, contando los segundos que
transcurrian lentamente. Cuando boque6 en busca de aire se dio cuenta de
que estaba conteniendo la respiracion.

—iSolo! —grito, incorporandose de un salto—. No regres6. Soy libre. No
regreso porque no puede regresar. Esta en otro futuro, en otro pasado, Dios
sabe donde. No me preocupa. {Ya no tengo nada que temer de ellos! El acto
de su partida me ha liberado de €l para siempre.

Saco el revolver del bolsillo, estremeciéndose con su contacto, y lo arrojo a
gran distancia. jComo habia practicado para apuntar y hacer fuego!
Deseando que quienquiera que estuviese persiguiéndole jamas descubriera
que €l era tan incapaz de matar como ellos que habitaban otro tiempo y otro
espacio. Con la yema de los dedos recorri6 suavemente el reluciente
guardabarros del automovil.

Esto sera mi fortuna y mi salvacion. Puedo reproducir las celdas de la
bateria que lo alimenta e introducirlas aqui para reemplazar la infernal
combustion de los motores que atormenta a esta gente. Si otros vinieran en
mi busqueda, incluso podria hacerlos desaparecer a través del tiempo.
Aunque dudo que alguno tenga el valor de hacerlo cuando Birbante no
aparezca.

Narciso se deslizo en el asiento y puso el motor en marcha, que susurro
con silencioso poder.

"Entonces veré algo mas que el pequeno rincon del mundo catodlico e
italiano que conoci. Seré rico y viajaré. Aprenderé inglés e iré a las lejanas
Ameéricas donde gobiernan los ingleses y hablaré con los nobles mayas y
aztecas en sus ciudades de oro. Qué mundo maravilloso sera este nuevo
mundo!"

Puso los cambios, hizo girar el automoévil y lentamente desaparecié de
regreso, camino abajo.

Una Historia Entre Tantas Del Mundo De Solo-Martes
(Philip José Farmer)

119

Librodot



Librodot Nuevas Dimensiones Varios Autores 120

Pasar al miércoles era casi un imposible.

Tom Pym habia pensado en la posibilidad de vivir en otros dias de la
semana. Casi todos los que tenian un poco de imaginacion lo hacian. Hasta
habia programas de TV que especulaban con ello. Tom Pym hasta habia
actuado en dos de esos programas. Pero no tenia un deseo genuino de salir
de su propio mundo. Pero entonces se incendio6 la casa en que vivia.

Esto ocurrio el ultimo de los ocho dias de primavera. Al despertar vio a
través de la puerta las cenizas y los bomberos. Un hombre con traje de
amianto blanco le hizo sefias de que no saliera. Luego de quince minutos,
otro hombre le indicé con un gesto que ya habia pasado el peligro. Apreto el
boton de la puerta y ésta se abrio de par en par. Tom Pym se hundi6 en las
cenizas hasta los tobillos; debajo de la costra empapada de dos centimetros
de espesor estaban un poquito calientes.

No era necesario preguntar qué habia sucedido, pero de todos modos lo
hizo.

El bombero dijo:

—Un cortocircuito, supongo. En realidad, no sabemos. Empez6 poco
después de medianoche, entre el momento en que el lunes se retira y
entramos nosotros.

Tom Pym penso que debia ser extrano ser bombero o policia. Sus horas
eran tan diferentes, aun cuando también ellos estuvieran limitados por los
muros de la medianoche.

Pero para entonces los otros estaban saliendo de sus enfriaderos o
"ataudes" como a menudo los llamaban. Todavia quedaban sesenta
ocupados.

A las ocho tenian que entrar al trabajo. El problema de conseguir ropas
nuevas y un lugar donde vivir tendria que ser postergado hasta las horas de
descanso, porque el estudio de TV donde trabajaban estaba retrasado en la
preparacion del gran programa especial que debia salir al aire dentro de
ciento cuarenta y cuatro dias.

Desayunaron en un centro de emergencia. Tom Pym le pregunté a un
asistente si sabia de algun lugar donde pudiese alojarse. Aunque el gobierno
le proporcionaria uno, quiza no se tomase muy a pecho el conseguirle un
lugar adecuado.

El asistente le mencioné una casa que quedaba a sélo seis calles de su
anterior vivienda. Habia muerto un magquillador y tenia entendido que la
vacante aun no habia sido cubierta. Tom se dirigi6 inmediatamente al
teléfono, pues en ese momento su presencia no era necesaria, pero, segun le
informo el contestador, la oficina no abriria hasta las diez. El contestador era
una pelirroja muy bonita, con ojos color turmalina y una voz muy sensual. A
Tom le habria impresionado mucho mas si no la hubiese conocido. Habia
desempenado algunos papeles secundarios en dos de sus espectaculos y la
voz enloquecedora no era de ella. Tampoco era de ella el color de sus ojos.

Al mediodia volvié a llamar, consiguié comunicacion luego de una espera
de diez minutos, y le preguntéo a la senora Bellefield si presentaria una
solicitud a su nombre. La senora Bellefield lo reprendié por no haber
telefoneado antes; no estaba muy segura de que se pudiese hacer algo ese
dia. Tom trato de explicarle su situacion y luego renunci6. jBurécratas! Esa
noche fue a un albergue publico, durmio las cuatro horas estipuladas
mientras el campo inductivo aceleraba sus suenos, se desperto y se metié en
el cilindro vertical, de eternium. Estuvo alli durante diez segundos,
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atisbando a través de la puerta transparente, los otros cilindros con sus
figuras inmoviles, y luego apreto el boton. Aproximadamente quince
segundos después estaba inconsciente .

Tuvo que pasar tres noches mas en el enfriadero publico. Transcurrieron
tres dias del otono; so6lo quedaban cinco. No porque eso tuviese mucha
importancia en California. Cuando vivia en Chicago, el invierno era como
una manta blanca sacudida por una loca. La primavera era una explosion de
verdor. El verano un brillante rugido y un halito caliente. El otofio era el
trastabilleo de un bufén borracho con su disfraz de colorines.

Al cuarto dia le comunicaron que podia mudarse a la casa por él elegida.
Eso le causo6 sorpresa y placer. Sabia de una docena que habia tenido que
pasar todo un ano —unos cuarenta y ocho dias— esperando en una estacion
publica. Se mudo al quinto dia, cuando le quedaban tres dias de primavera
para disfrutar. Pero tendria que dedicar sus dos dias de asueto a comprar
ropas, procurarse viveres y otros enseres, y relacionarse con sus convecinos.
A veces deseaba no haber nacido con vocacion teatral. Los de TV trabajaban
cinco dias consecutivos, algunas veces seis, en tanto que un lampista, por
ejemplo, solo gastaba tres de sus siete dias.

La casa era tan grande como la otra y caminar las seis calles de mas le
sentarian bien. Alojaba a ocho personas por dia, contandolo a él. Se mudo
esa misma noche, se presento, e hizo que Mabel Curta, quien trabajaba
como secretaria de un productor, lo pusiera al tanto de la rutina de la casa.
Luego de asegurarse que su enfriador habia sido llevado al enfriadero, se
sintié mas tranquilo.

Mabel Curta lo habia acompanado al enfriadero, pues se habia constituido
en su guia. Era una mujer baja, por demas curvilinea, de unos treinta y
cinco anos (tiempo de martes). Se habia divorciado tres veces, y el
matrimonio ya no era para ella, salvo, claro esta, que apareciera el senor
Perfecto, Tom mismo estaba entre casamientos, pero no se lo dijo.

—Echémosle un vistazo a tu dormitorio —dijo Mabel—. Es pequeno, pero
a prueba de ruidos, a Dios gracias.

El la sigui6é y de pronto se detuvo. Ella volvié la cabeza desde el umbral y
dijo:

—:Qué pasa?

—Esta muchacha...

Habia sesenta y tres cilindros de eternium, altos y grises. Tom Pym estaba
contemplando a través de la puerta del mas cercano a la joven alojada
adentro.

—iMmmm! jQué belleza!

Si Mabel sintio celos, los reprimio.

—iSi, de veras!

La joven tenia el pelo largo y negro, apenas ondulado, una cara capaz de
ponerlo volado mil veces mil veces, una figura que tenia bastante, pero no
demasiado, y piernas largas. Tenia los ojos abiertos: en la penumbra parecia
ser de un color azul malva. Lucia un tenue vestido plateado.

El rotulo en el dintel de la puerta contenia sus datos. Jennie Marlowe.
Nacida 2031 A. D., San Marino, California. Estaba por cumplir los
veinticuatro. Actriz. Soltera. Vida de miércoles.

—c:Que pasa? —dijo Mabel.

—Nada
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¢Como podria explicarle que un deseo que nunca podria ser satisfecho le
atenazaba el estomago? ¢Enfermo de belleza?

Porque en nosotros la voluntad esta regida por el destino. ¢Quién que una
vez amo, no amo a primera vista?

—cQué?—dijo Mabel, y luego, tras una carcajada—: ¢Estas bromeando?

No estaba enojada. Comprendia que Jennie Marlowe no era mas peligrosa
como rival que si estuviese muerta. Y tenia razon. Era mejor para €l que se
ocupara de los vivos de este mundo. Mabel no estaba tan mal, carinosa, en
verdad, y luego de unos tragos, bastante estimulante.

Eran mas de las 18 cuando por fin bajaron al salon de TV. La mayoria de
los otros habitantes también estaban alli. Algunos se habian puesto los
audifonos;

algunos miraban la pantalla sin dejar de hablar. Estaban pasando el
noticiario, por supuesto. Todo el mundo se estaba enterando de lo que habia
sucedido el martes ultimo y hoy. El Presidente de la Camara de
Representantes se retiraba al finalizar su periodo. Su vida util habia
terminado y su salud declinante no daba signos de recuperacion. Mostraron
una foto del panteon de la familia en Mississippi con la tumba reservada
para €él. Cuando la ciencia algun dia descubriese la forma de rejuvenecer,
saldria de su enfriamiento.

—iEse si que sera un dia! —dijo Mabel. Se acomodé sobre las rodillas de
Tom Pym.

—ijOh, creo que la van a ganar —dijo Tom—. Ya estan sobre la pista; ya
han conseguido detener el envejecimientos de los conejos!

—No me referia a eso —dijo ella—. Claro que van a encontrar la forma de
rejuvenecer a la gente. Pero, ¢y después? ¢Los van a traer a todos de vuelta?
Con toda la gente que tienen ahora, ¢van a duplicar, o triplicar, o acaso
cuadruplicar la poblacion? ¢No te parece que los van a dejar ahi, de pie? —
Solt6é una risita y agrego—: ¢Qué seria de las palomas sin ellos?

Tom le estrujo la cintura. En ese mismo momento se vio estrujando la
cintura de aquella otra muchacha. La de ella seria suave y sin rastros de
gordura.

Olvidala. Piensa en el ahora. Mira las noticias.

Una tal senora Wilder habia apunalado a su marido y luego a si misma
con un cuchillo de cocina. Los dos habian sido enfriados inmediatamente
después de la llegada de la policia, y llevados al hospital. Se estaba
investigando un atraso de trabajo en las oficinas del gobierno del condado.
La denuncia era que la gente del lunes no preparaba las computadoras para
la del martes. Se habia sometido el caso a las autoridades competentes de
ambos dias. La base Ganimedes informaba que la Gran Mancha Roja de
Jupiter estaba emitiendo pulsaciones débiles, pero bien definidas, que no
parecian ser casuales.

Los ultimos cinco minutos del programa estuvieron dedicados a resumir
los acontecimientos sobresalientes de los otros dias. La senora Cuthmar, la
encargada del albergue, cambio de canal para ver una comedia de enredos
sin que ninguno de los presentes protestara.

Tom se retir6 del salon, luego de comunicarle a Mabel que se iba a la
cama temprano solo, y para dormir. Manana tendria un dia pesado.

En puntillas cruzé el vestibulo y subié las escaleras y entré en el
enfriadero. Las luces eran suaves, habia muchas sombras y reinaba el
silencio. Los sesenta y tres cilindros semejaban antiguas columnas de
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granito en una camara subterranea de una ciudad sepultada. Cincuenta y
cinco rostros eran borrones blancos detras del metal translucido. Algunos
tenian los ojos abiertos; la mayoria los habia cerrado mientras esperaban el
campo que irradiaba la maquina de la base. Mir6 a través de la puerta de
Jennie Marlowe. Volvié a sentirse enfermo. Inaccesible; nunca seria para él.
El miércoles estaba a s6lo un dia. No, estaba s6lo a un poco menos de cuatro
horas y media.

Toco la puerta. Era resbaladiza y apenas un poco fria. Ella lo miraba fijo.
De su brazo derecho doblado colgaba la correa de un gran bolso. Cuando la
puerta se abriese, ella saldria, lista para marcharse. Algunos se duchaban y
se componian la cara tan pronto como despertaban y luego se metian
directamente en el enfriador. A las cinco, cuando el campo se irradiaba
automaticamente, salian un minuto después, listos para el dia.

Ojala €l también pudiera salir de su "ataud" a la misma hora.

Pero estaba bloqueado por el miércoles.

Se alejo. Se estaba portando como un chiquillo de dieciséis anos. Habia
tenido dieciséis hacia unos ciento seis pero eso no cambiaba las cosas.
Fisiologicamente tenia treinta.

Cuando empezaba a subir al segundo piso, estuvo a punto de volver para
echar otra mirada. Pero se tomo6 a si mismo por el cuello de la camisa y se
arrastro escaleras arriba hasta su cuarto. Alli decidié que tenia que dormirse
en seguida. Tal vez sonaria con ella. Si los suenos son realizaciones de
deseos, se la traerian. No se habia "probado" auiin que los suefios siempre
expresaran deseos, pero si se habia demostrado que privado de sonar el
hombre se vuelve loco. Y asi los somniums irradiaban un campo que ponia
al hombre en un estado que le permitia conseguir todo el sueno, y todos los
suenos, que necesitaba para un periodo de cuatro horas. Luego se lo
despertaba y un momento después entraba en el enfriador donde el campo
suspendia todas las actividades atomicas y subatomicas. Y en ese estado
permanecia para siempre si no entraba en funcionamiento el campo
activador.

Durmio, y Jennie Marlowe no fue a acompanarlo. O si lo hizo, Tom no lo
recordaba. Se desperto, se lavo la cara, bajo ansioso al enfriador, donde se
encontro con toda la gente de la casa, fumando un ultimo cigarrillo,
hablando, riéndose. Luego se meterian en sus cilindros, y un silencio
semejante al que reina en el corazon de una montana los envolveria a todos.

A menudo se habia preguntado qué sucederia si no entraba en el
enfriador. ¢Qué se sentiria? ¢Pavor? En toda su vida no habia conocido otra
cosa que martes. ¢Acaso el miércoles se abalanzaria sobre €l, rugiendo, como
una ola gigantesca? ¢Lo levantaria en vilo y lo lanzaria para estrellarse
contra los arrecifes de un tiempo desconocido?

¢Qué pasaria si inventaba una excusa y volvia arriba y no bajaba hasta
que se hubiese activado el campo? Entonces, no podria entrar. La puerta de
su cilindro no volveria a abrirse hasta la hora senalada. Siempre le quedaba
la posibilidad de correr hasta los enfriadores publicos de emergencia que se
encontraban a tres calles de distancia. Pero ¢si se quedaba en su cuarto, en
espera del miércoles?

Esas cosas sucedian. Si el infractor de la ley no tenia una excusa
valedera, se lo procesaba. "Infringir el tiempo" era un delito un grado menor
que el asesinato y aquellos a quienes no se les aceptaban las excusas eran
enfriados para siempre. Todos los infractores, cuerdos o insanos, eran
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enfriados. O mananados, como decian algunos. Los criminales mananados
esperaban inmovilizados e inconscientes, y se los conservaba indemnes
hasta que la ciencia contase con técnicas adecuadas para curar a los
insanos, los neuroéticos, los criminales, los enfermos. Manana.

—cComo era el miércoles? —le preguntdé Tom a un hombre que
irremediablemente habia quedado atras a causa de un accidente.

—:Como puedo saberlo? Estuve sin conocimiento, salvo unos quince
minutos. Estaba en la misma ciudad y por supuesto nunca habia visto las
caras de los camilleros de la ambulancia, pero tampoco los he visto nunca
por aqui. Me enfriaron y me dejaron en el hospital para que el martes
cuidara de mi.

Ha de haberlo pasado mal, pens6 Tom. Malo. Sélo pensar en eso era una
locura. Pasar al miércoles era casi un imposible. Casi. Pero podria hacerse.
Llevaria tiempo y paciencia, pero podria hacerse.

Se detuvo un instante frente a su enfriador. Los otros le dijeron:

—iHasta la vista! jHasta pronto! jHasta el martes!

Mabel le grito:

—iBuenas noches, amor!

—Buenas noches —murmuré Tom.

—cQué? —grito ella .

—iBuenas noches!

Miro de soslayo la hermosa cara detras de la puerta. Luego sonri6. Habia
temido que lo oyera decir buenas noches a una mujer que lo habia llamado
amor.

Le quedaban 17 minutos. Las alarmas del intercomunicador ulularon.
iTodo el mundo listo! jHora de emprender el viaje de seis dias! jCorran!
jRecuerden los castigos!

Tom los recordaba, pero queria dejar un mensaje. El grabador estaba
sobre una mesa. Lo activo. y dijo:

—~Querida senorita Jennie Marlowe. Me llamo Tom Pym, mi enfriador esta
al lado del suyo. Yo también soy actor; en realidad, trabajo en el mismo
estudio que usted. Sé que es presuntuoso de mi parte, pero nunca he visto
una mujer tan hermosa como usted. ¢Su talento esta a la altura de su
belleza? Me gustaria ver algunas copias de sus actuaciones. ¢Tendria la
amabilidad de dejarme algunas en la habitacion cinco? Estoy seguro de que
al ocupante no le molestara. Suyo, Tom Pym.

Lo volvio a pasar. Era sin duda bastante escueto y eso tal vez fuera
exactamente lo que correspondia. Un mensaje demasiado florido o
demasiado insistente la haria recelar. Dos veces se habia referido a su
belleza, pero sin hacer demasiado hincapié. Y el halago a su orgullo de actriz
seria dificil de resistir. Nadie lo sabia mejor que €l

Se encamin6 a su cilindro, silbando. Dentro, apreté el botéon y miro el
reloj. Faltaban cinco minutos para la medianoche. La luz de la enorme
pantalla sobre la computadora de la central de policia no se encenderia por
él. Dentro de diez minutos, los agentes de policia del miércoles saldrian de
sus enfriadores y empezarian sus guardias.

Habia un intervalo de diez minutos entre los dos dias en la central de
policia. En esos pocos minutos se podia desatar un pandemonium, y a veces
ocurria. Pero un precio habia que pagar por mantener los muros del tiempo.
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Abrié los ojos. Las rodillas le flaquearon un poco y se le bamboleo la
cabeza. La activacion tenia una velocidad de un millon de microsegundos...
desde el eternium a carne y sangre casi instantaneamente y el corazon
nunca se enteraba de que habia estado detenido durante tanto tiempo. Aun
asi, la respuesta de los musculos para volver a la posicion vertical era un
poquito lenta.

Apretéo el boton, abrio la puerta, y fue como si su botén hubiese
inaugurado el dia. Mabel se habia maquillado la noche anterior, asi que
estaba fresca como la aurora. Le dijo un cumplido y ella sonrio, feliz. Pero le
anuncio que se reuniria con ella a la hora del desayuno. En mitad de la
escalera se detuvo y esper6o hasta que el vestibulo quedé vacio. Luego se
escurrio otra vez escaleras abajo y entro en la sala de enfriamiento. Conecto
el grabador:

Una voz, ronca pero a la vez melodiosa, dijo:

—Estimado senor Pym: He recibido unos cuantos mensajes de otros dias.
Fue divertido hablar a través del abismo entre los mundos, si no le importa
que exagere un poquito. Pero en realidad no tiene sentido una vez que paso
la novedad. Si uno se interesa en la otra persona, se esta condenando a una
frustracion. Esa persona no puede ser nada mas que una voz en un
grabador y una fria cara cerosa en un ataud de metal. Me estoy poniendo
poética. Perdoneme. Y si la persona no le interesa ¢para qué seguir
comunicandose? En ninguno de los dos casos tiene sentido. Y tal vez yo sea
hermosa. De todos modos, le agradezco el cumplido. Pero también soy
sensata.

»Ni siquiera debi molestarme en responder. Pero me gusta ser amable; no
quise herir sus sentimientos. Asi que, por favor, no me deje mas mensajes.

Esper6, mientras el grabador giraba en silencio. A lo mejor estaba
haciendo una pausa de efecto. Ahora vendria una risita sofocada o una
ronca carcajada melosa, y ella diria: "Sin embargo, no quiero decepcionar a
mi publico. Las pruebas estan en su habitacion."

El silencio se prolongaba. Apagé el aparato y se encaminé al comedor para
desayunar.

La hora de la siesta en el estudio era de 14:40 a 14:45. Se echo en la cama
y apreto el boton. Al cabo de un minuto estaba dormido. Esta vez si soné con
Jennie; era una figura titilante que se corporeizaba desde las sombras y
flotaba hacia €l. Era aun mas hermosa de como la viera en su enfriador.

Esa tarde la filmacion se prolongdé mas de lo previsto, de modo que volvio
a casa justo a tiempo para la cena. Ni siquiera el estudio se atreveria a
retener a un hombre después de la hora de la cena, especialmente porque
solo estaba autorizado a servir comida al mediodia.

Tuvo tiempo para mirar a Jennie un minuto antes de que la voz de la
senora Cuthmar rechinara por el intercomunicador. Mientras bajaba al
vestibulo, pensé: "Me estoy metiendo hasta las orejas. Es ridiculo. Soy un
hombre mayor. Quiza... quiza debiera ver a un psico. Seguro, presenta la
solicitud y espera hasta que un psico tenga tiempo para ti. Digamos unos
trescientos dias a partir de ahora, si tienes suerte. Y si el psico no te da
resultado, entonces solicita otro y espera seiscientos dias.

Solicitud. Retardo el paso. Solicitud. ¢Y si en lugar de pedir un psico pedia
un traslado? ¢Por qué no? ¢Qué podia perder? Era probable que se lo
rechazasen, pero al menos podia intentarlo.
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Tampoco era cosa facil conseguir un formulario para hacer la solicitud.
Paso dos dias de asueto haciendo cola en la Oficina Central Urbana antes de
obtener los formularios correspondientes. La primera vez, le entregaron un
formulario equivocado y tuvo que reiniciar todo el tramite desde el principio.
No habia una cola aparte para los que querian cambiar de dia. No habia
suficientes interesados como para justificarla. Asi que tuvo que hacer cola en
el mostrador de la oficina de Asuntos Diversos de la Seccion Movilidad del
Departamento de Intercambio Vital, Direccion General de Permutas y
Traslados. Ninguno de estos titulos tenia nada que ver con la emigracion a
otro dia.

La segunda vez que le entregaron el formulario, se negé a moverse de la
ventanilla hasta haber verificado el numero del formulario y pedir al
empleado un doble control. Hizo caso omiso de las protestas de los que
esperaban en la cola. Luego se encaminé a un lado del inmenso salén e hizo
cola delante de maquinas perforadoras. Al cabo de dos horas consiguio
sentarse ante una maquinita en forma de escritorio sobre la cual habia una
gran pantalla. Inserté el formulario en la ranura, mir6 en la pantalla la
proyeccion del formulario y apreto los botones que marcaban en los espacios

correspondientes las respuestas adecuadas. Después de eso, todo cuanto
le quedaba por hacer era echar el formulario por una ranura y confiar que
no se extraviase. O confiar en que no tendria que repetir el tramite por haber
perforado mal el formulario.

Esa noche, apoyo la cabeza contra el duro metal y le murmuro6 al rostro
rigido detras de la puerta:

—Debo amarte de veras para pasar por todo esto. Y tu ni siquiera lo
sabes. Y lo que es peor, si lo supieras, acaso te importase un comino.

Para probarse a si mismo que no habia perdido del todo la cabeza, esa
noche fue con Mabel a una fiesta ofrecida por Sol Voremwolf, un productor.
Voremwolf acababa de aprobar un examen para ingresar en el servicio civil
con un coeficiente de A-13. Esto significaba que a su debido tiempo, con un
poco de suerte se convertiria en vicepresidente ejecutivo del estudio.

La fiesta fue todo un éxito. Tom y Mabel volvieron a casa una media hora
antes de la de entrada a los enfriadores. Tom habia hecho un esfuerzo para
no excederse en el consumo de excitantes y licor, y no se dejo tentar por
Mabel. A pesar de todo sabia que al desenfriarse estaria medio pasado y
tendria que tomar algunos antidotos horripilantes. A causa de la falta de
sueno, tendria mala cara y se sentiria como el demonio en el estudio.

Se libro de Mabel con una excusa y bajo al salon de los enfriadores antes
que los demas. No porque eso le sirviera de algo si lo que queria era enfriarse
mas temprano. Los enfriadores so6lo entraban en actividad a horas
determinadas.

Se apoyo en el cilindro y palme6 suavemente la puerta.

—Durante toda la noche traté de no pensar en ti. Queria serle leal a
Mabel. Es desleal salir con ella y pensar en ti todo el tiempo.

Todo es licito en el amor...

Grabo otro mensaje para ella, y luego lo borrd. ¢Qué sentido tenia? Sabia
que tenia la lengua pastosa. Queria presentarse ante ella 1o mejor posible.

¢Pero qué? ¢Qué le importaba a ella?

La respuesta era que a €l le importaba, aunque no hubiera en ello
ninguna razon, ninguna légica. Amaba a esa mujer prohibida, intocable,
lejana en el tiempo y no obstante tan proxima.
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Mabel habia entrada sin hacer ruido. Le dijo:

—iEstas enfermo!

Tom se separ6 del cilindro de un salto. ¢Por qué lo habia hecho? No tenia
nada de qué avergonzarse. Entonces, ¢por qué estaba tan furioso con Mabel?
Su turbacion era comprensible, no su célera.

Mabel se ri6 de él y eso lo alegro. Ahora podria pelearse con ella. Lo hizo, y
ella dio media vuelta y se marcho6. Pero a los pocos minutos volvio con los
otros. Pronto seria medianoche.

Entonces Tom ya estaba adentro del cilindro. Pocos segundos mas tarde,
salio, empujo hacia atras sobre sus ruedas el cilindro de Jennie e hizo girar
el suyo de modo que quedase frente al de la muchacha. Volvio a entrar,
apreto el boton y alli se quedo. La doble puerta distorsionaba apenas la
imagen. Pero ella parecia aun mas lejana en distancia y en tiempo, y mas
inalcanzable.

Tres dias mas tarde, ya bien avanzado el invierno, recibié una carta. El
buzon del vestibulo zumbo en el momento en que Tom entraba por la puerta
principal. Retrocedio y espero hasta que la carta estuvo impresa y cayo de la
ranura. Era la respuesta a su solicitud de traslado al miércoles.

Denegada. Razon: no tenia ningin motivo razonable para pedir el
traslado.

Eso era verdad. Pero €l no podia consignar su motivo real. Habria sido
aun menos efectivo que el que habia dado. Habia perforado el recuadro n°
12. RAZON: EMIGRAR A UN MEDIO EN EL CUAL MIS TALENTOS
ENCONTRARIAN PROBABLEMENTE UN CAMPO MAS PROPICIO.

Echoé maldiciones y se enfureci6. Era su derecho humano, su derecho civil
trasladarse a cualquier dia que se le antojase. Es decir, deberia ser su
derecho. ¢Qué importancia tenia que un traslado requiriese tanto esfuerzo?
¢Qué importancia tenia que exigiese el traspaso de sus documentos de
identidad y de todos los legajos relativos a su persona desde su nacimiento?
¢Qué impor...?

Podia enfurecerse todo lo que quisiera, nada iba a cambiar con ello.
Estaba empantanado en el mundo del martes.

Todavia no, murmuro6 para si. Todavia no. Afortunadamente no hay limite
para el numero de solicitudes que puedo presentar en mi propio dia.
Mandaré otra.

Creen que me van a ganar por cansancio, ¢eh? Bueno, yo los voy a cansar
a ellos. El hombre contra la maquina. El hombre contra el sistema. El
hombre contra la burocracia y la fria dureza de la ley.

Los veinte dias del invierno pasaron veloces. Los ocho dias de primavera
se fueron en un soplo. Era otra vez verano. El segundo dia de los doce del
verano, recibio una respuesta a su segunda solicitud.

No era ni negativa ni afirmativa. Consignaba que si él creia que pasandose
al miércoles mejoraria psicoléogicamente porque asi se lo decia su astrélogo,
tendria que conseguir que un psico refrendase el analisis del astrologo. Tom
Pym pego6 un salto e hizo chasquear en el aire los talones de sus sandalias.
jGracias a Dios vivia en una época que no catalogaba de charlatanes a los
astrologos! La gente —las masas— habian proclamado que la astrologia era
una necesidad y que deberia ser legalizada y honrada. La ley se habia
sancionado y gracias a ella Tom Pym tenia una oportunidad.

Bajo a la sala de los enfriadores y beso la puerta del cilindro y le conté a
Jennie Marlowe las buenas nuevas. Ella no respondi6, aunque a él le parecio
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que los ojos le brillaban un poquito mas. Por supuesto, eso era pura
imaginacion, pero a €l le gustaba su imaginacion.

Conseguir un psico para una consulta y pasar por las tres sesiones le
llevo otro ano, otros cuarenta y ocho dias. El doctor Sigmund Traurig era
amigo del doctor Stelhela, el astrologo, y eso le facilito las cosas a Tom.

—He estudiado detenidamente la carta astrologica del doctor Stelhela y
analizado a fondo su obsesion por esa mujer —dijo—. Concuerdo con el
doctor Stelhela en que usted siempre sera infeliz en martes, pero en lo que
no concuerdo del todo con €l es que usted vaya a ser mas feliz en miércoles.
Sin embargo, usted esta fascinado por la senorita Marlowe, asi que pienso
que deberia emigrar al miércoles. Pero soélo si firma estos papeles
comprometiéndose a ver alli a un psico para una terapia prolongada.

Solo mas tarde Tom Pym comprendiéo que el doctor Traurig queria
probablemente sacarselo de encima porque tenia demasiados pacientes. Pero
este era un pensamiento poco caritativo.

Tuvo que esperar mientras los papeles pertinentes eran transmitidos a las
autoridades del miércoles. Su batalla estaba ganada s6lo a medias. Los otros
funcionarios podrian rechazarlo. Y si lograba su propoésito, entonces ¢qué?
También ella podria rechazarlo sin darle una segunda oportunidad.

Era impensable, pero podia ser.

Acaricio la puerta y luego le estamp6 un beso.

—Pigmaliéon podia al menos tocar a Galatea —dijo—. Seguramente los
dioses, esos grandes burodcratas estupidos, se apiadaran de mi, que ni
siquiera puedo tocarte. Seguramente .

El psico le habia dicho que era incapaz de establecer un vinculo verdadero
y perdurable con una mujer, como les sucedia a tantos hombres de este
mundo en relaciones faciles, pero fugaces. Se habia enamorado de Jennie
Marlowe por varias razones. Quiza se pareciera a alguien a quien €l habia
querido cuando era muy joven. ¢Su madre, tal vez? ¢No? Bueno, no tenia
importancia. Lo descubriria en miércoles... tal vez. La verdad profunda e
importante era que Tom amaba a la senorita Marlowe porque ella nunca
podria rechazarlo, ponerlo de patitas en la calle, ni volverse fastidiosa,
quejosa, llorosa, ni gritarle, insultarlo, y asi sucesivamente.

La amaba porque era inalcanzable y muda.

—La amo como Aquiles ha de haber amado a Helena cuando la vio en lo
alto de la muralla de Troya —dijo Tom.

—No sabia que Aquiles habia estado alguna vez enamorado de Helena de
Troya —dijo secamente el doctor Traurig.

—Homero nunca lo dijo, pero yo sé que tiene que haberse enamorado.
¢Quién pudo verla y no amarla?

—:Como demonios quiere que yo lo sepa? jNunca la vil Si hubiese
sospechado que esas alucinaciones se intensificarian...

—iYo soy un poeta! —dijo Tom.

—iSuperimaginativo querra decir! Hmmm. jDebe ser una hechicera! Yo no
tengo nada que hacer esta noche. Le diré una cosa... me ha despertado la
curiosidad... esta noche iré a su casa y le echaré un vistazo a esa belleza
fabulosa, su Helena de Troya.

El doctor Traurig se presenté inmediatamente después de la cena y Tom
Pym lo acompanoé a través del vestibulo al salon de enfriamiento, que estaba
en el fondo de la gran casa, como un guia ansioso por mostrar a un critico
célebre un Rembrandt recién descubierto.
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El doctor permanecio largo rato frente al cilindro. Solto varios mmm y
varias veces estudio el rotulo con los datos. Luego dio la vuelta y dijo:

—Ya veo lo que quiere decir, senior Pym. Muy bien. Le daré el visto bueno.

—c¢No es algo espléndido? —le dijo Tom en el porche—. Es algo fuera de
este mundo, literal y figuradamente, claro esta.

—Hermosisima. Pero me temo que usted corra el riesgo de sufrir una
terrible decepcion, un gran dolor quiza, quiza, quién sabe, hasta la locura,
por mucho que odie utilizar este término tan acientifico.

—Correré el riesgo —dijo Tom Pym—. Sé que parezco chiflado, pero,
cdonde estariamos si no fuese por los chiflados? Fijese en el hombre que
inventé la rueda, en Colon, en James Watt, en los hermanos Wright, en
Pasteur, en cualquiera que a usted se le ocurra.

—Dificilmente pueda usted comparar a esos precursores de la ciencia, con
su pasion por la verdad, con usted y su deseo de casarse con una mujer.
Pero, como he podido observar, es extraordinariamente hermosa. Ese mismo
hecho, sin embargo, me hace ser muy cauteloso. ¢Por qué no esta casada?
¢Queé fallo tiene?

—iPor mi, puede haber estado casada una docena de veces! —dijo Tom—.
jLo importante es que ahora no lo esta! Quiza haya tenido una desilusion y
ha jurado esperar hasta conocer al hombre de sus suenos. Quiza...

—No hay quiza que valga, usted es un neurdtico —le dijo el doctor
Traurig—. Pero a decir verdad creo que para usted seria mas peligroso no
emigrar al miércoles que el hacerlo.

—iEntonces dira que si! —dijo Tom, asiendo la mano del doctor y
estrechandosela con vehemencia.

—~Quiza. Tengo ciertas dudas.

El doctor tenia una expresion ausente. Tom se ri6 y solté la mano del
doctor y le palmeo el hombro.

—iDiga la verdad! jLo dejo de una pieza! |Si no le hubiera pasado eso,
usted estaria muerto!

—Esta bastante bien —dijo el doctor—. Pero tiene que hacerse a la idea. Si
va al miércoles y ella lo rechaza, usted podria hundirse en el mas profundo
de los abismos, por mucho que odie emplear una expresion tan poética.

—No. No es verdad. No estaré para nada peor. Mejor, en realidad. Por lo
menos la podré ver en carne y hueso.

La primavera y el verano pasaron como un relampago. Entonces, una
manana que nunca olvidaria, la carta de aceptacion. Con ella las
instrucciones de como llegar al miércoles. Eran bastante sencillas. Tenia que
hacer ir a los técnicos a su enfriador en algin momento del dia para que
reajustasen el cronografo alojado en la base. No entendia por qué no podia,
simplemente, quedar fuera del enfriador y esperar el miércoles, pero a esa
altura habia renunciado a tratar de sondear la mentalidad burocratica.

No pensaba decirselo a nadie de la casa, principalmente a causa de Mabel.
Pero Mabel se entero por alguien del estudio. Lloré cuando lo vio a la hora de
la cena y corrio escaleras arriba para encerrarse en su habitacion. Tom se
sentia culpable, pero no la sigui6 para consolarla.

Esa noche, con el corazon palpitante, abri6 la puerta de su enfriador. Para
entonces, los otros ya estaban al tanto; habia sido incapaz de guardar el
secreto. En realidad, se alegraba de haberlo dicho. Parecian felices por €l, y
trajeron bebidas e hicieron muchas ruedas de brindis. Por ultimo, Mabel
bajo, enjugandose las lagrimas, y dijo que ella también le deseaba suerte.
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Que siempre habia sabido que €l no estaba realmente enamorado de ella.
Pero deseaba de veras que alguien se enamorase de ella con solo verla en su
enfriador.

Cuando supo que Tom habia ido a ver al doctor Traurig, dijo:

—Es un hombre muy influyente. Sol Voremwolf lo tuvo como analista.
Dice que hasta tiene influencia en otros dias. Dirige 7endencias de la Psique,
una de las pocas revistas leidas por otra gente.

Otra, por supuesto, significaba los que vivian del miércoles al lunes.

Tom dijo que para €l habia sido una suerte conseguir a Traurig. Tal vez
hubiera utilizado su influencia para lograr que las autoridades del miércoles
dieran curso a su solicitud con tanta celeridad. Los muros entre los mundos
rara vez se abrian, pero se sospechaba que los muy influyentes lo hacian
cuando querian.

Ahora, trémulo, se detuvo otra vez delante del cilindro de Jennie. La
ultima vez, pensd, que la veo en frio. La proxima vez sera carne tibia,
colorida, palpable.

—ijAve atque vale! —dijo en voz alta. Los otros lo aclamaron.

Mabel dijo:

—jQué cursi! —Todos pensaron que €l se referia a ellos, y tal vez los habia
incluido.

Entro en el cilindro, cerr6 la puerta, y apreto el boton. Mantendria los ojos
abiertos, asi...

Y ya era miércoles. Aunque lo que veia era exactamente igual, era como
estar en Martes.

Abri6 la puerta y salio. Las siete personas tenian caras que €l conocia y
nombres que habia leido en sus rotulos. Pero le eran desconocidos.

Se disponia a presentarse, cuando se detuvo en seco.

El cilindro de Jennie Marlowe habia desaparecido.

Asi6 por el brazo al hombre que tenia mas cerca.

—c:Donde esta Jennie Marlowe?

—Sucélteme. Me esta lastimando. Se fue. Al martes.

—iMartes! ¢ Martes?

—Seguro. Hacia tiempo que estaba tratando de salir de aqui. Tenia la idea
fija de que este dia le daba mala suerte. No era feliz, de eso no cabe duda.
Hace apenas dos dias dijo que por fin le habian aceptado la solicitud. Al
parecer, un psico del martes habia movido influencias. Vino aqui, la vio en
su enfriador y eso fue todo, hermano.

Los muros, la gente y los enfriadores empezaron a bambolearse. El tiempo
se inclinaba aqui y alla. Tom no estaba en miércoles; tampoco estaba en
martes. No estaba en ningun dia. Estaba atrapado dentro de si mismo en
una fecha disparatada que jamas debio existir.

—iNo puede hacer eso!

—Ah ¢no? jAcaba de hacerlo!

—Pero... juno no puede trasladarse mas que una vez!

—Eso es problema de ella.

Era el suyo, también.

—iNunca debi traerlo aqui para que la viera! —dijo Tom—. jEse puerco!
jEse puerco sin étical

Tom Pym permanecié inmovil durante largo rato y luego se encaminé a la
cocina. El entorno era el mismo, a no ser por la gente
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Mas tarde fue al estudio y consiguio un papel en una comedia de enredos
que era, en realidad, exactamente igual a todas las del martes. Esa noche
mir6 el noticiario. El presidente de los EE. UU. tenia otro nombre y otra
cara, pero las palabras de su discurso podian haber sido las del Presidente
del martes. Le presentaron a la secretaria de un productor; no se llamaba
Mabel, pero bien hubiera podido tener ese nombre.

La unica diferencia aqui era que Jennie se habia marchado, y ese era todo
un mundo de diferencia para €él.

Conquista
(Barry N. Malzberg)

Al entrar a la darsena, Redleaf tiene una vision: los desconocidos tendran
exactamente el mismo aspecto que su esposa y, con las bocas formando la o
acusadora, le diran: "¢Qué diablos esta haciendo aqui con ese aspecto?
jApenas si tiene algan derecho al universo, ni hablar de nuestros cuarteles,
desaparezca de aqui en este mismo momento o lo arrojaremos fuera y le
sacaremos su mascara de oxigeno!" O quiza simplemente esté confundiendo
una imagen con otra y esté pensando en su madre. El asunto es que ni €l ni
nadie han estado en una situacion similar antes, y piensa que €l esta
actuando muy bien, muy bien si se tiene en cuenta todo, al ser capaz de
llegar a un acuerdo.

II

—Hola —dice el desconocido, mientras Redleaf se sacude a través del ojo
de buey. El desconocido tiene ojos colorados y el rostro algo cuadrado; en
cuanto al resto, su aspecto es (como dirian los cientificos) humanoide. Quiza
haya algun intricado desajuste de los miembros y quiza la voz del
desconocido tienda a una especie de chillido. pero realmente todo esta muy
bien, es casi reconfortante, puede considerarse dentro de los limites de una
conducta convencional. Redleaf se siente enormemente aliviado, aunque los
problemas de la negociacion todavia estan presentes y Redleaf no sabe si
podra resolver alguno.

—Te llevo un tiempo endemoniado llegar hasta aqui, camarada —dice el
desconocido, y cuando Redleaf se sobresalta, dice—: oh, ¢no lo sabias?
Nosotros conocemos todo tu idioma: lo aprendimos a través de nuestros
detectores de pensamiento que han estado interceptando vuestras
comunicaciones durante siglos; por eso pensamos que en nuestro primer
encuentro seria mejor que hablaramos un lenguaje formal, para que el
gobierno no se excite. En realidad, conocemos cada pizca de ese viejo argot.
¢Por qué no entras y te pones comodo? Le daremos un rato a la lengua y
cuando hayamos aprendido a tomarnos las cosas con soda veremos qué se
puede hacer. —Redleaf lo sigue como en suenos, pensando que en sus
cuarteles tendrian muy poca tolerancia con el argot de los desconocidos.

III

Mientras observa las superficies curiosamente familiares, de la habitacion

a la que ha sido conducido por el desconocido, Redleaf recuerda nada menos
que la sala de estar de su casa; hay una poltrona, en un angulo una mesa y
algunas sillas, hasta unas pocas acuarelas execrables dispersas por las
paredes; el gusto muy parecido al de su esposa. Excepto por las
131

Librodot



Librodot Nuevas Dimensiones Varios Autores 132

circunstancias inusuales y por su extrana compania, por supuesto, podria
estar sentado en su propia casa, sintiendo el lento transcurrir del dia
palpitante, el zumbido latente del aparato de televisiéon, que mantiene
tranquilos a los ninos en la otra habitacion, el aspero silbido de la
respiracion de su esposa mientras se concentra en un juego de palabras
cruzadas. Es demasiado, demasiado, pasar de eso a esto; esta seguro de que
en otras circunstancias podria apreciar la ironia, si fuera capaz, es decir, si
pudiera cultivar ese gusto por la ironia del cual, segin su esposa, siempre
ha carecido y que ha hecho su vida en comun tan progresivamente
intolerable.

A%

—Ya ves —dice el desconocido, sentado en una comoda postura de
piernas cruzadas sobre la poltrona, mirandolo a la cara; Redleaf ha tomado
una de las sillas, explicando que la encuentra mas comoda por su
voluminoso traje espacial—, el asunto es que hemos estado siguiéndoos
durante todos estos afnos, tal vez quinientos segin vuestros ciclos, y
finalmente hemos decidido que han llegado a un punto en el que haréis volar
todos los museos de cera, a menos que podamos negociar y devolveros la
sensatez y conseguir que os unais a la gran confederacion. La confederacion
de las galaxias; todas las razas pensantes y sensibles pertenecen a ella, con
excepcion de algunas de los alrededores, como vosotros, y todo es muy libre
y facil, salvo que tenemos un par de reglas territoriales, la Ginica restriccion.
Lo que queremos que hagais es dar por terminado el asunto, sacarse el peso
de encima, unirse a nuestra federacion, devolver el armamento pesado y
vivir bien. Podéis conservar los cohetes, por supuesto, eso esta bien. Y
podéis tener todo el sistema solar como zona de comercio. En realidad, en
esa zona no hay nada que necesitemos; la consideramos una especie de
ghetto, si es que pescas lo que te estoy diciendo. Vosotros no nos veriais por
eones y eones. Pero el armamento, tiene que ir, no podemos desactivarlo
para comodidad vuestra.

—Pero ustedes no entienden —dice Redleaf, frotando el acero con las dos
palmas, sintiendo la ausencia del contacto calloso tan intensamente como
podria sentir la notificacion de su propia enfermedad irreversible—, yo no
estoy autorizado para una cosa asi, quiero decir, no puedo negociar con
ustedes. Simplemente me enviaron como un emisario en respuesta a una
pregunta. Yo no tengo autoridad. Sélo puedo comunicar...

—Comunicar, comunicar —dice el desconocido—, ¢donde diablos esta la
diferencia? Hacemos el pacto contigo y punto final; nuestros muchachos
entran y cumplen con sus obligaciones. Todo lo que tienes que decir es la
palabra, segun la ley tenemos que obtener el consentimiento de un miembro
del planeta. Déjamelo a mi, yo me encargo. Mira: iré todavia mas lejos.
Escucha esto... Vosotros os quedais con todo el sistema solar y los
radiactivos también y nosotros simplemente hacemos unos pocos ajustes en
la tabla de periodos de semidesintegracion, y listo.

—No son claros —dice Redleaf—, ¢como pueden reducir la radiactividad
por un lado y mantener la coheteria por otro? No suena congruente.

—Entonces, ¢qué es un pequeno fraude? —dice el desconocido, y se
encoge de hombros—. Ta me das la palabra, yo lo haré y nunca nadie sabra
la diferencia. De todos modos, vosotros no necesitais espacio; tenéis todos
esos ghettos para eliminar y a los pobres para rehabilitar. Os llevara
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quinientos anos resolver los conflictos que tenéis alli abajo si comenzais hoy,
y ¢quién sabe quién va a estar vivo dentro de quinientos anos? La
inmortalidad, ademas, es imposible. Alli abajo ya han llegado practicamente
al punto maximo y 6ptimo.

—NMira —dice Redleaf—, no me gusta tu actitud; se suponia que esto era
nada mas que un contacto inicial y.. .

—cY qué? —dice el desconocido, y se encoge de hombros—. ¢Piensas que
no podemos resolver las cosas como caballeros? El punto modal de todas las
relaciones y decisiones es uno a uno, algo que vuestra tecnologia debe
ocultar. Haces el negocio y eso es todo. Por supuesto, también habra algo
para ti.

\Y

Una vez, mientras se balanceaba sobre su esposa en la pequefia muerte
del orgasmo, Redleaf habia pensado que tenia una vision, de notable
intensidad, que simbolizaria el resto de su vida: estaba sentado en la actitud
de un miembro de seguridad administrando reglas irrevocables desde su
elevada jerarquia; esta vision le habia llegado con tanta certidumbre y
claridad que su sola fuerza lo hizo gemir; su esposa habia pensado que
todavia estaba eyaculando y habia apretado las piernas con consideracion,
pero en ese estado de concentracion la vision no podia permanecer; se agoto
junto con su semen y €l caydé pesadamente sobre su esposa, jadeando
levemente, viendo las sombras de la habitacion que giraban y lo rodeaban;
entonces descubrio, luchando con los latidos de su corazén, que no habia
sido nada, absolutamente nada, simplemente un manojo de esa
megalomania fragmentaria que a veces lo visitaba en el acto de la
procreacion y que no tenia relacion ni con su historia ni con el resultado;
eran nada mas que glandulas, nada méas que ajustes. El no tenia un destino
insolito, su suerte estaba senalada en sus células. Siempre seria lo mismo, y
algun dia ellos lo arrojarian también a Marte, desde donde pudiera devolver
informacion a los terrestres. Nada de eso ocurriria. "Nada, nada", le habia
dicho a ella y apretandole el pecho izquierdo se habia abocado nuevamente a
los movimientos de balanceo, tratando de forzar (como ocurria de tanto en
tanto) la sorpresa de un segundo orgasmo, pero nada de eso, nada de eso
esa noche, y entonces se habia deslizado junto a ella con indolencia,
pensando en Phobos y Deimos, condenado maleficio de las esferas, girando
como husos en la noche helada, y €l y los otros en Marte, atrapados por el
ozono, enviando rumores del espacio.

VI

—Yo no pretendo ser una figura diabdlica ni un espiritu maligno —dice el
desconocido—, pero, después de todo, ¢qué esperabas aqui arriba? ¢Jugar a
las cartas? Nosotros hacemos negocios, esa es nuestra funcion. He estado
manejando esta condenada subestacion durante cuarenta anos, ya se esta
poniendo pesado. No me puedo ir por las ramas o sacar el cuero.

—cdSacar el cuero?

—Hacer escandalo. ¢Quién sabe? No se puede conservar todo en la
cabeza, el idioma cambia con mucha rapidez alli abajo.

—cdQuieres decir que estas solo en esta estacion?

—Por supuesto —dice el desconocido—, es un servicio civil, y todo se
piensa en términos de poder, y en realidad yo soy un miembro muy joven.
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Conseguiré cargos mejores y volveré al centro de la galaxia para prepararme
para el casamiento y para vivir bien. Pero todo poco a poco.

—c:Cuarenta anos?

—Digamos cuarenta y dos. No hay incongruencia, ése es nuestro modo de
vida. ¢Qué dices? Nosotros retenemos los radiactivos y tu recibes una
bonificacion. Podemos convertirte en un héroe o en algo asi. O simplemente
puedo darte dinero, si quieres. Aqui arriba tenemos una pizca, para las
emergencias.

—Pero tan rapidamente —dice Redleaf—, todo ocurre tan .. .

—Cuanto antes demos por terminado este asunto, antes podré cerrar la
subestacion y llegar a casa —dice el desconocido. Parece estar babeando
ligeramente—. ¢Qué dices? Podemos resolver las cosas como tu quieras y
partir la diferencia; para mi es igual. Dame la palabra y haré entrar a los
robots y poner en accion algo de la carga util.

—No sé —dice Redleaf—. No sé.

VII

En la reunion ellos le habian recordado que iba a ir alli arriba como la
mejor de las esperanzas para la humanidad y que una vez que hubiera
aceptado encontrarse con el desconocido no habia posibilidad de volverse
atras; estaba comprometido con la mision. Le habian recordado, ademas, la
television, los libros, las revistas que le proporcionarian dinero como
resultado de esa oportunidad. Hay otros, le habian dicho, muchos otros que
harian esto; lo hemos elegido, simplemente, porque parece apenas algo mas
calificado, pero si no quiere, no esta obligado, y €l habia dicho, no, no, iré, y
les habia dicho que se pondria al servicio de los mejores propositos de la
tierra al ponerse en contacto con los desconocidos que le habian estado
enviando mensajes, y su primer pensamiento, virtualmente su verdadero
primer pensamiento cuando abandonoé la reunion, fue que si tenia éxito en
su mision probablemente seria capaz de invertir lo ganado para salir de ese
desastre, abandonarlo de un salto hacia otras posibilidades, donde el
proyecto no contaria, donde Marte no contaria, donde ni todo el operativo ni
su esposa contarian, no habria nadie mas que él, solo, y con la brisa de la
prosperidad siempre en su rostro, aunque unos veinte anos demasiado
tarde, veinte anos demasiado tarde muchacho y no lo olvides.

—No puedo hacerlo —dice Redleaf y busca el arma tanteando en su traje,
trabajo pesado y torpe, pero la encuentra—, simplemente no puedo; tengo
demasiada integridad, tengo que pensar en la Tierra y en las futuras
generaciones de ninos que aun no han nacido —y perfora al desconocido
indefenso donde deberia estar el corazon. El desconocido agranda los ojos,
se contrae con un espasmo, se desploma ante Redleaf gimiendo, manando
sangre, manando pequenas particulas de tejido; los labios en agonia parecen
expectorar el propio cerebro mientras intenta vanamente incorporar aire,
luego rueda una vez, se estremece y esta quieto. Redleaf guarda el arma en
el bolsillo con una sensacion de satisfaccion; quiza las futuras generaciones
digan que €l es el hombre que ha salvado a la Tierra y supone que puede
llegar a un acuerdo; de todos modos, sin duda, ya no sera un hombre
anonimo nunca mas.

Redleaf conecta su radio y hablando por el pequenio micréfono de muneca,
dice:
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—Lo consegui, lo consegui sin problemas. No hay razén para que
tengamos que aguantar. Queria llevarse nuestro armamento.

—Eso es espléndido —dice una voz aguda, fina—, me alegra oirlo. Eso
significa que usted pasé la prueba.

Emancipacion:
Un Romance De Los Tiempos Futuros
(Thomas M. Disch)

En las mananas de verano el balcon se inundaba de auténtico sol y Boz
estiraba la silla plegable y se tendia alli, languido, como algun ser tropical,
en su propio receptaculo de aire privado y ultravioletas, quince pisos por
encima del nivel de la entrada. Simplemente observando, semidormido, las
difusas geometrias de las estelas de algun jet que nacian y morian, nacian y
morian en la atmoésfera de un color palido ceruleo. A veces se podia oir a los
pequenos preescolares que en la terraza piaban sus ritmos de jardin de
infantes con vocecitas aburridas.

Un Boeing que zumba desde el oeste me trae el muchacho que yo quiero
mas
Pero un Boeing que zumba desde el este...

Una tonteria, pero ensenaban las orientaciones, como norte y sur. Boz,
que no tenia paciencia para lo cientifico, siempre confundia el norte con el
sur. Uno era hacia arriba, otro hacia abajo... ¢por qué no llamarlos asi,
simplemente? De los dos, los suburbios eran preferibles. Después de todo,
cquién quiere ser un snob? Aunque no era una desgracia; su propia madre,
por ejemplo. La dignidad humana es mas que un codigo postal.

Tabbycat, que era tan amante del sol y de salir como Boz, solia pasearse
majestuosamente por el anaquel de conglomerado hasta llegar al gomero, y
luego de regreso hasta los geranios, amenazante, de aqui para alla toda la
manana; de tanto en tanto, Boz se estiraba para acariciar el sedoso y
sensual cuello de la gata y a veces, al hacerlo, solia pensar en Milly. A Boz le
gustaban las mananas sobre todas las cosas.

Pero por las tardes el balcon caia bajo las sombras del edificio de al lado y,
aunque se mantenia templado, no hacia nada por su bronceado; por lo
tanto, durante las tardes Boz tenia que encontrar otra cosa para hacer.

En una oportunidad habia seguido un curso de cocina por television, pero
las cuentas de almacén se habian casi duplicado y a Milly no parecia
importarle quién hacia su omelette con fines herbes, si Boz o Betty Crocker,
y €l tuvo que admitir que, en realidad, no habia mucha diferencia. Con todo,
el especiero y las dos ollas con base de cobre que €l se habia regalado para
Navidad contribuian a una inusual decoracion. Los bonitos nombres de las
especias —romero, tomillo, jengibre, canela—, eran como las hadas de un
ballet, alas de gasa, zapatillas de punta. En ese momento podia verla, su
pequena niecelette Amparo Martinez como Orégano, Reina de las Emociones.
Y él seria Albahaca, un amante maldito. Demasiado para el especiero.

Por supuesto, siempre tenia la posibilidad de leer un libro, le gustaban los
libros. Su autor favorito era Norman Mailer, y luego Gene Stratton Porter;
habia leido todo lo que habian escrito. Pero cuando leia algo mas que unos
minutos le sobrevenian unos dolores de cabeza mayusculos y luego era un
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tirano total con Milly cuando ella regresaba del trabajo. De lo que ella
llamaba trabajo.

A las cuatro, peliculas de arte en Canal 5. A veces usaba el masajeador
eléctrico y otras veces simplemente las manos para masturbarse. Habia leido
en los facsimiles del domingo que si se reunia todo el semen de los
televidentes de Canal S de la zona Metropolitana, podria llenarse una piscina
de tamano mediano. jFantastico! {Entonces imaginense nadando alli dentro!

Entonces se estiraba en el gran sillon, que parecia un Baggie gigantesco,
mientras su pequena contribucion a la piscina municipal caia goteando por
el plastico claro y pensaba con mal humor: Algo anda mal. Algo esta faltando

En su matrimonio ya no habia romance, eso era lo que andaba mal. Habia
desaparecido recientemente, como el aire de una silla Baggie perforada, y
ella lo mencionaria uno de esos dias, cuando empezara a hablar de divorcio,
o €l la mataria con sus propias manos, o con el masajeador eléctrico, cuando
ella estuviera jodiéndolo en la cama, o algo terrible ocurriria, lo sabia.

Algo realmente terrible.

Al anochecer, en la cama, los pechos de ella colgaban sobre él
balanceandose. A veces, se enloquecia simplemente con el olor de Milly. Boz
apoyo los muslos contra la sudorosa parte posterior de las piernas de Milly.
Las rodillas oprimieron las nalgas. Un pecho, luego el otro, le rozaron la
frente; enarco el cuello para besar un pecho, luego el otro.

—Mmm —dijo ella—, sigue.

Obedientemente, Boz deslizo los brazos entre las piernas de Milly y la
atrajo hacia arriba. Mientras €l se escabullia sobre las sabanas humedas,
sus propias piernas cayeron a un costado del colchon y con los dedos del pie
toco el slip de antron, un charco de frescura sobre el beige-desierto de la
alfombra.

El olor de ella, la dulzura en descomposicion, como la de un pastel hecho
con grasa que se echa a perder en una nevera tibia, esa calida marana lo
excitaba mas que cualquier cosa, y alli abajo, cerca del borde de la cama, a
un continente de distancia de esos acontecimientos, la polla se hincho y se
arqueo. Espera tu turno, le dijo, y restrego la mejilla aspera contra el muslo
de Milly, mientras ella murmuraba y arrullaba. Si las pollas fueran narices.
O si las narices...

El olor de ella, la humedad de los espinillos que penetraban en las fosas
nasales de Boz, rozandole los labios, y luego el primer sabor y luego el
segundo Pero sobre todo el olor... él flota en ese olor y penetra en las
oscuridades mas sabrosas, el corredor suave e interminable, en la gruta
llena de polen, Milly, o Africa, o Tristan e Isolda en el grabador, rodando en
los rosales.

Los dientes de Boz luchaban contra el vello, se enredaban, la lengua se
adelanto y Milly traté de apartarse solo por broma y dijo:

—iOh, Birdie! jNo!

—Puta —dijo él.

La ereccion cedio rapidamente como la imagen que se hunde en la
pantalla cuando alguien apaga el televisor. Boz se escurrio de debajo de ella,
de pie sobre el slip tirado, mirandole el culo tenso y sudoroso.

Milly se volvio y se saco el cabello de los ojos.

—Oh, Birdie, yo no queria...

—Un cuerno no querias. Cabrona.

Milly dio un respingo, divertida.
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—Bueno, ahora tu llevas la delantera.

Boz le dio unos golpecitos con el 6rgano flaccido, auto despreciandose.

—-cLa llevo realmente?

—Honestamente, Boz, es la primera vez que no me lo propuse realmente.
Se me escapo, nada mas

—Ya lo creo. ¢Pero se supone que eso tiene que hacerme sentir mejor? —
Comenzo a vestirse Los zapatos estaban al revés.

—Por el amor de Dios, hace anos que no pienso en Birdie Ludd.
Literalmente. Por lo que sé, esta muerto.

—:Es una nueva patada para tus tutores?

—Estas poniéndote cruel.

—Estoy poniéndome cruel, si.

—iBien, a la mierda! jMe voy! —Milly comenz6 a tantear la alfombra
buscando su slip.

—Tal vez puedas conseguir que tu padre te caliente alguno de sus
muertos. Quiza lo tiene a Birdie alli, congelado .

—Puedes ser tan sarcastico a veces. Y estas parado sobre mi slip. Gracias.
¢Adonde vas ahora?

—Me voy al otro lado de la habitacion.—Boz cruzé el divisor de la
habitacion y fue al otro lado. Se sent6 junto al anaquel-mesa.

—aQueé estas escribiendo? —pregunto Milly, poniéndose el slip.

—Un poema. Estuve pensando en €l todo el tiempo.

—Mierda. —Habia comenzado a abotonarse la blusa en un ojal
equivocado.

—cQué? —Boz apoyo el lapiz.

—Nada. Mis botones. Déjame ver tu poema.

Las pollas son narices
Los conos rosas
Mira caer los lindos pétalos,

—cdPor qué te complicas tanto con esos condenados botones? No son
funcionales. —Le entrego el poema.

—Es adorable —dijo ella—. Tendrias que enviarlo al Time

—Time no publica poesia.

—A algtn lugar donde la publiquen, entonces. Es bonito —Milly tenia tres
superlativos basicos: divertido, bonito y agradable. :Se estaba ablandando?
¢O tendiéndole una trampa?

—Las cosas bonitas cuestan cinco duros la docena. Doce por cinco.

—Simplemente estoy tratando de ser agradable, gilipollas.

—Entonces aprende como hacerlo. ;|Adonde vas?

—Afuera.—Milly se detuvo junto a la puerta, frunciendo el ceno—. Te amo
de verdad, lo sabes.

—Seguro. Y yo también te amo.

—c:Quieres venir conmigo?

—Estoy cansado. Dales saludos.

Milly se encogié de hombros. Se fue. Boz sali6 a la galeria y la mir6
dirigirse hacia el puente que cruzaba el foso eléctrico y de alli por la calle 48
hasta la esquina de la calle 9. En ningin momento Milly levanto la vista.

Y lo endemoniado de todo eso era que ella lo amaba de verdad. Y él la
amaba. ¢Entonces por qué siempre terminaban asi, con rencores y golpes y
rechinar de dientes, y cada uno que se iba por su lado?
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Preguntas, odiaba las preguntas. Entro en el cuarto de bano y se trago
tres Oralines, uno mas de lo necesario y luego se senté a contemplar los
objetos redondos con bordes de colores que se deslizaban a lo largo de un
interminable pasillo de ne6n, zum, zum, zum, naves espaciales y satélites.
En el pasillo habia un olor mitad como de hospital y mitad como de paraiso,
y Boz comenzo a llorar.

Los Hanson, Boz y Milly, llevaban un ano y medio de feliz infeliz
matrimonio. Boz tenia veintiun anos y Milly veintiséis. Habian crecido en el
mismo edificio Modicum, en los extremos opuestos de un largo pasillo de
vidrio, con mosaicos verdes, pero a causa de las diferentes edades no habian
reparado el uno en el otro hasta tres anos atras. Pero una vez que repararon
el uno en el otro fue amor a primera vista, porque ambos eran, Boz tanto
como Milly, del tipo de los que pueden ser, aun a la primera mirada,
arrebatadores; la carne moldeada con esa clasica gordura ideal y matizada
con esos tonos rosados y pasteles de porcelana que podemos admirar en el
divino Guido, lo cual, al menos, admiraban ellos; ojos avellana, salpicados
de oro; cabello castano rojizo que cae sobre los hombros redondeados con
una leve ondulacion; y la costumbre, adquirida por cada uno de ellos cuando
eran tan jovenes que casi se podia llamar natural, de atraer la atencion con
poses elocuentemente frivolas, como cuando Boz, sentado para comer,
echaba la cabeza hacia atras subitamente, flip flop del castano rojizo, los
labios carnosos ligeramente separados, como un santo (Guido otra vez) en
éxtasis —Teresa, Francisco, Ganimedes— o como, lo cual era casi lo mismo,
que un cantante cantando:

Yo soy tu

Y ta eres yo

somos solo dos
caras

de la misma moneda.

Tres anos y Boz estaba todavia tan embobado con Milly como lo habia
estado la primera manana (era marzo, pero parecia mas abril o mayo),
habian tenido relaciones y si eso no era amor, entonces Boz no sabia qué
queria decir amor.

Por supuesto, no era solo el sexo, porque el sexo no significaba demasiado
para Milly, era parte de su trabajo normal Ademas tenian una relacion
espiritual muy intensa. Boz era basicamente un ser espiritual. Segun el
informe del Skinner-Waxman C-P, Boz habia llegado al tope de la escala por
pensar en diez minutos ciento treinta y una maneras diferentes de usar un
ladrillo. Milly, aunque no era tan creativa como Boz segun el Skinner-
Waxman, era ligeramente mas inteligente en términos de cociente intelectual
(Milly, 136; Boz, 134) e incluso tenia condiciones para el liderazgo, en tanto
que Boz se contentaba con ser un seguidor siempre y cuando las cosas
fueran mas o menos por su mismo camino. Neurocirugia aparte, no podria
haber existido mas compatibilidad entre ellos, y todos sus amigos coincidian
(0 lo habian hecho hasta hacia muy poco) en que Boz y Milly, Milly y Boz
hacian una pareja perfecta.

Entonces, ¢qué pasaba? ¢Eran celos? Boz no creia que fueran celos, pero
uno nunca puede estar seguro. Podria estar celoso inconscientemente. Pero
uno no puede estar celoso s6lo porque alguien tuviera relaciones sexuales, si
no se trataba de nada mas que un acto mecanico en el que el amor no
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estaba implicado. Eso seria tan razonable como perder los estribos porque
Milly hablaba con cualquier otro. Por otra parte, €l habia tenido relaciones
con otras personas y a Milly nunca le habia molestado. No, no era el sexo,
era algo psicologico, lo cual significaba que podia ser absolutamente
cualquier otra cosa. Dia a dia Boz se deprimia mas tratando de analizarlo a
fondo. Algunas veces penso en el suicidio Se compr6 una navaja de afeitar y
la escondio en Los desnudos y los muertos. Se dejo crecer el bigote. Se afeito
el bigote y se corto el pelo, bien corto. Lo dejo crecer otra vez. Era septiembre
y luego fue marzo. Milly dijo que ella queria el divorcio realmente, el asunto
no funcionaba y ya no podia aguantar que la reganara todo el tiempo.

¢El regafiandola a ella?

—Si, noche y dia, na, na, na.

—Pero si tu ni siquiera estas en casa por la manana y generalmente no
estas en casa por la noche.

—iVes, ya estas haciéndolo nuevamente! Estas reganando. Y cuando no
reganas de frente, lo haces en silencio. Has estado reganandome desde la
cena sin decir una palabra.

—He estado leyendo un Ilibro. —Boz agitéo el libro ante ella,
acusadoramente.— Ni siquiera he estado pensando en ti. A menos que yo te
regane solo por existir. —Su intencion era que sonara patético.

—Puedes, lo haces.

Los dos estaban demasiado reventados y cansados como para convertir la
discusion en algo entretenido, y s6lo para mantenerla interesante tuvieron
que seguir aumentando los riesgos. Terminé con Milly chillando y Boz en un
mar de lagrimas, y Boz guardando sus cosas en un armario, que se llevo en
un taxi hasta la calle 11 Este. Su madre estaba encantada de verlo. Habia
estado peleando con Lottie y esperaba que Boz se pusiera de su parte. A Boz
le dieron su vieja cama en la sala de estar y Amparo tuvo que dormir con su
madre. El aire estaba lleno del humo de los cigarrillos de la senora Hanson y
Boz se sentia cada vez mas descompuesto. Era todo lo que podia hacer para
evitar llamar a Milly por teléfono. Shrimp no volvia y Lottie estaba como de
costumbre dopada con Oraline. Esa no era vida para seres humanos.

El Sagrado Corazon, barba de oro, mejillas rosadas, ojos azules azules,
fijaba la mirada intensamente, a través de un espacio habitacional de cuatro
metros, en un largo tramo de recesion de ladrillos amarillos, fuera de la
ventana de la unidad. Junto a €l un calendario de la Corporacion de
Conservacion hacia guinos: vistas del Gran Canon, antes y después. Boz
cambid de posicion para no tener que mirar a Jesus, el Gran Canon, Jesus.
El sillon plegable se balanceaba hacia la izquierda. La sefiora Hanson habia
estado pensando en hacer arreglar el sofa (la pata que faltaba llevaba una
existencia independiente en una caja que estaba debajo de la pileta) desde
que la gente de Bienestar lo habia aplastado el dia, vaya a saber cuantos
anos atras, en que los Hanson se mudaron al 334. Ella solia conversar con
su familia o con la simpatica senora Miller, desde la oficina del MOD, sobre
los obstaculos de esa empresa, que sometidos a un examen resultaban tan
ramificados y finalmente tan formidables que casi lograban vencer sus
esperanzas mas entusiastas. De todos modos, algun dia.

Su sobrino, el hijo menor de Lottie, estaba observando la guerra por
television. No era frecuente que Boz durmiera hasta tan tarde. Los comandos
anti-guerrilla de Estados Unidos estaban incendiando wuna villa de
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pescadores en algun lugar. La camara seguia el sendero de las llamas a lo
largo de una cadena de botes pesqueros, luego se detuvo largo rato en el
vacio azul del agua. Luego subi6 y retrocedio lentamente, tomando los botes
en conjunto. El horizonte se retorcia y aleteaba a través de una cortina de
llamas. Magnifico. ¢Era una reposicion? A Boz le parecia que habia visto el
ultimo tiro antes.

—Hola, Mickey.

—Hola, tio Boz. Abuela dice que te divorciaste. ¢Vas a vivir con nosotros
otra vez?

—Tu abuela necesita un descongestionante. Estoy aqui por pocos dias. De
visita.

Estallo el colofon del pastel de manzanas que senalaba el fin de la guerra
por esa manana del dia miércoles y los decibeles recibieron el impulso del
comercial Ford de

abril, "Ven y cogeme, poli".

Ven y cogeme, polizonte
porque no me voy a detener
en tu luz roja.

Era una cancioncita feliz, pero como podia él sentirse feliz si sabia que
Milly probablemente también lo estaria mirando y disfrutando en un comodo
asiento de la facultad, en algun lugar de la ciudad, sin siquiera dedicarle un
pensamiento a Boz, o a donde estaba, o a como se sentia. Milly estudiaba
todos los anuncios y podia repetirlos palabra por palabra, con las inflexiones
exactas. Y ni un miligramo de su propia cosecha. ¢Creativa? Como un loro.

Entonces, ¢qué, si €l estuviera por decirle eso ¢Qué, si €l le decia que ella
nunca seria nada mas que una asistente del curso de higiene de grado Z
para la Junta de Educacion, sin mas posibilidades? ¢Cruel? ¢Se suponia que
Boz seria cruel?

Sacudio la cabeza, flip flop de castano rojizo.

—~Querido, tu no sabes lo que es ser cruel.

Mickey apago el televisor.

—Oh, si ta crees que lo de hoy fue bueno, tendrias que haberlos visto
ayer. Estaban en esa escuela. Pakistanies, me parece. Si. Tendrias que
haberlo visto. Eso si fue cruel. Los eliminaron.

—dcQuiénes?

—La Compania A —Mickey dio la voz de mando y saludé al aire. Los
chicos de su edad (seis) siempre querian ser comandos anti-guerrilla o
bomberos. A los diez, cantantes pop. A los catorce, si eran brillantes (y los
Hanson eran brillantes), querian escribir. Boz todavia tenia un album
completo con los avisos que habia escrito en la escuela secundaria. ¢Y luego,
a los veinte...?

No pensar en eso

—:No te import6? —pregunto Boz.

—cdImportar?

—De los chicos de la escuela.

—Eran insurgentes —explico Mickey—. Era en Pakistan. —Hasta Marte
era mas real que Pakistan y nadie se siente mal por las escuelas que se
queman en Marte.

Un chas, chas, chas de =zapatillas y la senora Hanson entro
bamboleandose con una taza de café.
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—ijPolitica, discutes de politica con un chico de seis anos! Vamos, sigue.
Toma esto.

Boz bebio el café dulce y espeso y fue como si todos los aromas anejos del
edificio, la basura pudriéndose en los arcones y la grasa poniéndose amarilla
sobre las paredes de la cocina, y el humo del tabaco y la cerveza rancia y los
caramelos de regaliz, todo sintético, todo lo que él habia pensado que ya no
estaba, hubiera vuelto para inundar nuevamente la médula de su cuerpo,
simplemente por ese Unico sorbo.

—Se ha vuelto demasiado refinado para nosotros, Mickey. Miralo.

—Esta demasiado dulce. De todas maneras, esta bien, Mami.

—Esta igual que siempre. Tres terrones. Me tomaré éste y te prepararé
otro, Tu viniste para quedarte.

—No, anoche te dije que...

Ella agito una mano ante Boz y le gritoé a su nieto:

—¢A donde vas?

—A la calle.

—Toma la llave y trae primero la correspondencia, ¢entiendes? Si no...

Ya se habia ido. Se desplomé en la silla verde, encima de una pila de
ropas, hablando consigo misma, o con €l, no era escrupulosa en cuanto a su
audiencia. Boz no oia palabras sino el agudo vibrato de las flemas, veia los
dedos manchados de nicotina, la agitacion de la carne amarillenta del
menton, los dientes de MOD. Mi madre.

Boz volvio la mirada a la pared escamosa donde un rosado DESPUES
hacia guinos a un ANTES chillon y Jesus, oprimiendo un 6rgano sangrante
con su mano derecha, perdonaba al mundo por los ladrillos que se extendian
hasta donde lograba llegar la mirada.

—EIl trabajo que se trae a casa, no podrias creerlo. Le dije a Lottie, es un
crimen, deberia quejarse. ¢Qué edad tiene? Doce anos. Si hubiera sido
Shrimp, si hubieras sido tu, yo no hubiera dicho una palabra, pero ella tiene
la salud de su madre, es muy delicada. Y los ejercicios que les hacen hacer,
no es decente para una chica. No estoy en contra del sexo. Siempre dejé que
ta y Milly hicierais lo que quisieseis. Daba vuelta la cabeza. Pero esa clase de
cosas deberia ser privada, entre dos personas. Las cosas que uno ve, y
quiero decir ahi, en la calle. Ahora ni siquiera pasan al corredor de la casa.
Entonces traté que Lottie entrara en razoéon, yo estaba muy tranquila, no
levanté la voz. Lottie no queria, estan presionando en la escuela. ¢Cuando
podra verla? En los fines de semana. Y un mes durante el verano. Eso es
todo lo que esta haciendo Schrimp. Yo le dije a Schrimp, si quieres ser
bailarina de ballet entonces no dudes y conviértete en una bailarina de
ballet, pero deja sola a Amparo. El hombre vino de la escuela y era muy
suave y Lottie firmo los papeles, casi lloro. Por supuesto que todo estaba
arreglado. Ellos esperaron hasta que yo estuve fuera de la casa. Ella es tu
hija, le dije, no me metas

en el asunto. Eso es lo que ta quieres para ella, la clase de futuro que
crees que se merece. Tendrias que oir las historias que trae a casa. jDoce
anos! Es Shrimp, que la lleva a ver esas peliculas, que la lleva al parque. Por
supuesto que uno puede ver todo eso en la television, ese Canal 5, no sé por
qué ellos... Pero supongo que no es asunto mio. A nadie le importa lo que
uno piensa cuando uno es viejo. Que vaya a la escuela Lowen, no se me
partira el corazon. —Se masajeo el costado izquierdo de su vestido a titulo
ilustrativo: su corazon.
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—Podiamos usar la habitacion de aqui, aunque tu ni querras oirme quejar
sobre eso. La senora Miller dijo que podiamos pedir un piso mas grande,
somos cinco, y ahora seis contigo, pero si yo dijera si y nos mudaramos y
Amparo luego se va a esa escuela, tendriamos que volver aqui, porque el
requisito alli es de cinco personas. Por otra parte, eso significaria movernos a
Queens. Y si Lottie fuera a tener otro, pero por supuesto su salud no se lo
permite, por no hablar de la cosa mental. ¢Y Shrimp? Bien, no tengo que
meterme en eso. Entonces dije no, nos quedamos aqui. Por otra parte, si
realmente nos ibamos y luego teniamos que volver aca, probablemente no
hubiéramos tenido la suerte de conseguir el mismo piso otra vez. No niego
que tiene muchos inconvenientes pero da igual. Trata de conseguir agua
después de las cuatro, como chupar una teta seca.

Una risa estruendosa, otro cigarrillo. Al romper el hilo del pensamiento se
encontro perdida en el laberinto: sus ojos se precipitaron por la habitacion,
pequenas perlas cultivadas que rebotaban en cada uno de los rincones .

Boz no habia escuchado el monédlogo, pero tenia conciencia del pnico que
fluia para llenar el silencio repentino y maravilloso. Al vivir con Milly habia
olvidado ese lado de las cosas, los terrores sin causa e incurables. No solo
los de su madre: los de todos los que vivian alli abajo, en la calle 34.

La senora Hanson bebié su café ruidosamente. El sonido (su propio
sonido, ella lo hizo) le dio nueva confianza en si misma y comenzo a hablar
otra vez, produciendo mas sonidos propios. El panico se esfumoé. Boz cerré
los ojos.

—Esa senora Miller piensa bien, por supuesto, pero no entiende mi
situacion. ¢Qué crees que dijo que yo deberia hacer, qué crees? jVisitar esa
casa-muerte de la calle 12! Dijo que serviria de inspiracion. No para mi, para
ellos. Ver a alguien de mi edad con mi energia siendo la cabeza de la familia.
iDe mi edad! Uno pensaria que yo estaba a punto de volver al polvo como
uno de esos no-sé-como-se-llaman. Yo naci en 1969, el ano en que el
hombre lleg6 a la luna por primera vez Novecientos sesenta y nueve. Todavia
no tengo ni siquiera sesenta, pero si los tuviera, ¢hay alguna ley que lo
prohiba? Escucha, mientras pueda arreglarmelas con esos escalones, ellos
no tienen que preocuparse por mi. Esos ascensores son un crimen. Ni
siquiera puedo recordar la ultima vez... No, espera un minuto, puedo. Tu
tenias ocho anos y cada vez que yo te hacia entrar empezabas a llorar.
Acostumbrabas a llorar por cualquier cosa, ademas. Si te arruiné, es mi
propia culpa, tus hermanas anduvieron bien. En esa oportunidad yo volvia a
casa y tu estabas con la ropa de Lottie, lapiz labial y todo, y pensar que ella
te ayudé. Bien, jyo puse punto final! Si hubiera sido Shrimp yo podia haber
entendido. Shrimp es asi. Yo siempre le decia a la senora Holt cuando estaba
viva, ella tenia ideas muy anticuadas, la senora Holt, que en tanto Shrimp
tuviera lo que deseaba no es asunto de ella ni mio. Y de todos modos tendras
que admitir que era una muchacha feucha, mientras que Lottie, mi dios,
Lottie era tan hermosa, incluso en la escuela secundaria. Solia pasarse todo
el tiempo frente a un espejo y uno apenas podia culparla. Como una estrella
de cine.

Bajo la voz, como si estuviera confiandole un secreto a la pelicula verde
oliva de aceite de vegetal deshidratado que cubria su café.

—Y entonces, ir y hacer eso. Yo no podia creerlo cuando lo vi. ¢Es un
prejuicio querer algo mejor para los propios hijos? Entonces soy prejuiciosa.
Un muchacho bien parecido, no lo niego. e incluso inteligente a su manera,
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supongo. Le escribia poemas. En castellano de modo que yo no podia
entenderlos. Yo le dije, es tu vida, Lottie, sigue y arruinala como te parezca,
pero no me digas que soy prejuiciosa. Vosotros, hijos, nunca me oisteis usar
palabras como esa y nunca me oiréis. Puede ser que no tenga mas que
estudios medios pero conozco la diferencia entre... lo que esta bien y lo que
esta mal. El dia de la boda usé ese vestido azul y yo nunca dije una palabra
sobre lo corto que era. Tan hermosa. Todavia me hace llorar.

Hizo una pausa. Luego, con gran énfasis, tal como si esa fuera la Unica
conclusion irrebatible que esas muchas evidencias le requerian sin piedad,
dijo.

—El fue siempre muy cortés.

Otra pausa larga.

—No estas escuchandome, Boz.

—Si, lo estoy. Dijiste que él fue siempre muy cortés.

—dQuién?

Boz busco en su album familiar interno el rostro de alguien que pudiera
haberse comportado cortésmente con su madre.

—dMi cunado?

La senora Hanson asintio.

—Exactamente. Juan. Y ella dijo también por qué yo no intentaba con la
religion.—Sacudi6 la cabeza en un remedo de consternacion ante el hecho
que se permitieran tales cosas.

—cElla? ¢Quién?

Los labios resecos se fruncieron con desilusion. Se habia intentado la
trampa de la discontinuidad, pero Boz la habia pasado de largo. Ella sabia
que €l no estaba escuchandola, pero no podia probarlo.

—La senora Miller. Dijo que seria para mi bien. Yo le dije que con un
chiflado por la religion en la familia es suficiente, y por otra parte yo no
llamo religion a eso. Quiero decir, yo disfruto con un cigarrillo de Oraline
tanto como los demas, pero la religion tiene que venir del corazon. —Una vez
mas estrujo las llamaradas violetas, naranjas y floreadas de su vestido. En
algun lugar alli abajo algo se llenaba de sangre que arrojaba a chorros en las
arterias: su corazon.

—JTu todavia te sientes asi?

—c¢Religioso? No, ya me habia alejado de eso antes de casarme. Milly esta
completamente en contra también. Es todo quimica.

—Intenta decirle eso a tu hermana.

—Oh, pero para Shrimp es una experiencia significativa. Sabe que es todo
quimica. Simplemente no le interesa, en tanto funcione.

Boz sabia que no habia que tomar partido en una disputa familiar. Ya una
vez en su vida habia tenido que zafarse de esos nudos, y sabia que eran muy
fuertes.

Mickey volvié con la correspondencia, la dejo sobre la TV y estuvo en la
calle antes que su abuela pudiera inventar nuevos recados.

Un sobre.

—¢Es para mi? —pregunto la senora Hanson. Boz no se movio. Su madre
inspir6 una ruidosa bocanada de aire y se levantd, ayudandose con un

empujon.

—Es para Lottie —anuncio, abriendo el sobre—. Es de la escuela
Alexander Lowen. Adonde quiere ir Amparo.

—aQueé dice?

143

Librodot



Librodot Nuevas Dimensiones Varios Autores 144

—La llevaran. Tiene una beca por un ano. Seis mil dolares.

—Jesus. Eso es grande.

La senora Hanson se sentd en el sillon sobre los tobillos de Boz y lloré.
Llor6é durante unos buenos cinco minutos. Entonces soné el despertador de
la cocina: "Mientras el mundo gira." No habia perdido un programa en anos
y Boz tampoco. Miraron la television.

Alli sentado, clavado bajo el peso de su madre, entibiado por su carne,
Boz se sentia bien. Podia encogerse al tamano de un sello de correos, una
perla, un garbanzo, una cosita pequena, insensata y feliz, inexistente,
completamente perdida en la correspondencia.

Shrimp estaba descubriendo a Dios, y Dios (ella estaba segura) estaba
descubriendo a Shrimp: a ella, aqui en el techo del 334: a El, alli afuera, en
el aire rojizo y contaminado del anochecer, en el veneno adorable de la
atmosfera de Jersey, en todas partes. O tal vez no era Dios sino algo que se
movia mas o menos en la misma direccion. Shrimp no estaba segura.

Boz, sentado sobre la cornisa y con los pies colgando, miraba el doble
disenno de muaré de la piel y de la blusa de Shrimp. Los dibujos en espiral de
la prenda se movian hacia la izquierda, los dibujos de la carne grabados por
debajo corrian hacia la derecha. El viento de marzo agitaba la tela y Shrimp
se balanceaba y las espirales giraban, vortices de oro y verde, ilusiones de
un poeta .

Fuera, en algun lugar, sobre otro techo, un perro ilegal ladraba. Guau,
guau, guau: te amo, te amo, te amo.

Por lo general, Boz trataba de mantenerse en la superficie de algo
agradable como esto, pero esa noche se habia exiliado al interior de si
mismo, redefiniendo su problema y atacandolo en forma realista.
Basicamente (decidio) el problema radicaba en su propio caracter. Era débil.
Habia permitido que Milly hiciera su voluntad en todo hasta que ella olvido
que Boz podria tener sus derechos legitimos. Hasta Boz lo habia olvidado.
Era una relacion wunilateral. El sentia que estaba esfumandose,
deshaciéndose en el aire, succionado por el remolino verde-oro. Se sentia
como la mierda. Las pildoras lo habian llevado justo por el camino contrario
y Shrimp alli, en el pais de Santa Teresa, no era ni ayuda ni consuelo.

El rojizo viré al purpura oscuro y se hizo la noche.

Dios velaba Su gloria y Shrimp descendio.

—Pobre Boz —dijo ella.

—Pobre Boz —coincidio €l.

—Por otro lado te has alejado de esto. —Shrimp agitaba una mano en el
aire apartando el paisaje de techos de East Village y otras fealdades. Un
segundo movimiento de manos, mas impaciente, como si hubiera
descubierto todo ese asco pegoteado en la mano. En realidad, se habia
convertido en su mano, en ese rigido aparato de carne que ella habia dirigido
durante tres horas y quince minutos con el propoésito de escapar.

—Y pobre Shrimp.

—Pobre Shrimp también —coincidio6 €él.

—Porque estoy atascada aqui.

—Esta manana ¢quién me estaba diciendo: no es donde vives, es como
vives?

Shrimp encogié unos escapulares filosos. No hablaba del edificio sino de
su propio cuerpo, pero hubiera llevado mucho tiempo explicarselo al
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floreciente Narcissus. Estaba molesta con Boz porque estaba pendiente de
las miserias de él, de los conflictos intimos de é€l. Ella tenia sus propias
contrariedades sobre las que queria hablar, cientos.

—Tu problema es muy simple, Boz. Una vez que lo enfrentes. Tu problema
es que basicamente eres republicano.

—ijOh, déjate de tonterias, Shrimp!

—De verdad. Cuando tu y Milly comenzasteis a vivir juntos, Lottie y yo no
podiamos creerlo. Siempre habia sido claro como el agua para nosotros.

—EIl hecho que tenga una cara bonita no significa...

—Oh, Boz, estas poniéndote denso. Tu sabes que no tiene nada que ver
con una cosa ni con la otra. Y no estoy diciendo que deberias votar a los
republicanos porque yo lo hago. Pero puedo leer los signos. Si te miraras
usando algo de psicoanalisis, te verias forzado a ver cuantas cosas has
estado reprimiendo.

Se encolerizo. Una cosa era que lo llamaran republicano, pero nadie iba a
llamarlo reprimido.

—Bien, ¢por qué no te vas un poco a la mierda, hermana? Si quieres
conocer mi partido, te lo diré. Cuando tenia trece anos solia hacerme la paja
cuando te veia en pelotas y, créeme, se necesita ser un demoécrata muy
aplicado para hacer eso.

—Eso es muy sucio.

Era sucio, y tan falso como sucio. El habia fantaseado muy a menudo con
Lottie, con Shrimp nunca. El cuerpo delgado y fragil de su hermana lo
aterraba. Ella era una catedral gotica erizada de molduras y capiteles, un
bosque de arboles sin hojas; €l queria hermosos patios soleados y claros
floridos. Ella era un grabado de Durero; él era un paisaje hecho por
Domenichino. ¢Follarse a Shrimp? Lo haria en cuanto se volviera
republicano, aunque ella fuera su propia hermana.

—No es que yo esté en contra de los republicanos —agrego
diplomaticamente—. No soy puritano. Simplemente no disfruto teniendo
relaciones con otros muchachos .

—Nunca lo probaste. —Shrimp hablé con tono agraviado.

—Seguro que si. Muchas veces.

—cdEntonces por qué tu matrimonio esta por deshacerse?

Las lagrimas empezaron a gotear. En esos dias lloraba todo el tiempo,
como un aparato de aire acondicionado. Shrimp, experta en compadecerse,
lloraba junto a €l, rodeandole los exquisitos hombros desnudos con un largo
brazo de alambre.

Moqueando, Boz lanzo la cabeza hacia atras. Flip flop de castano rojizo,
sonrisa amplia y desafiante.

—dQueé te parece una fiesta?

—No, para mi no, no esta noche. Me siento demasiado religiosa y algo asi
como santa. Tal vez mas tarde.

—Uff, Shrimp.

—De verdad. —Se envolvié en sus propios brazos proyecté el menton,
esperd que €l comenzara a argumentar.

El perro a la distancia hacia nuevos ruidos.

—Una vez, cuando era un chico... enseguida de habernos mudado aqui,
en realidad...—comenzo6 Boz, sonador.

Pero advirtié que ella no estaba escuchandolo.
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Los perros recién terminaban con sus ilegalidades y los duenos estaban
haciendo los numeros de Ana Frank para proteger a sus cachorros de la
Gestapo ciudadana. Dejaron de pasearlos por las calles, por lo que el techo
de 334, que la Comision de Parques habia declarado patio de recreo (habian
construido todo alrededor un cerco de cadenas para crear la atmésfera de un
patio de recreo) quedd sepultado por mierda de perro. Se desarrolld una
guerra entre chicos y perros por ver a quién perteneceria el techo. Los chicos
solian perseguir a los perros que no tenian collar, por lo general, de noche, y
arrojarlos sobre el cerco. Los pastores alemanes eran los que devolvian mejor
el ataque. Boz habia visto que un pastor habia arrastrado hasta el
pavimento a uno de los primos de Milly.

Todas las cosas que ocurren y que parecen tan importantes en el
momento, y uno, sin embargo las olvida, una tras otra. Sintié una tristeza
elegante, controlada, como si, si se sentara y se pusiera a trabajar, pudiera
escribir una obra filosofica acabada y madura.

—Voy a zarpar. ¢Okey?

—Que disfrutes —dijo Shrimp.

El le rozé la oreja con los labios, pero eso no fue, ni siquiera en sentido
fraternal, un beso. Un cartel, casi, de la distancia entre ambos, como los
carteles de las rutas principales que le indican qué distancia hay a la ciudad
de New York.

La fiesta no era, de ninguna manera, una forma de locura, pero Boz
disfrutaba de una manera decorativa, sentado en un banco y mirando las
rodillas. Luego llegd de visita Williken, el fotografo del 334, y le hablo a Boz
del nuancismo (Williken que era nuancista de antiguo) y de como se
esperaba el renacimiento. Parecia mas viejo que lo que Boz recordaba,
reseco, sin carnes y patéticamente de cuarenta y tres.

—Cuarenta y tres anos es la mejor edad —dijo Williken una vez mas,
habiendo finalmente dispuesto de la historia de arte a su gusto.

—cdMejor que veintiuno? —que era la edad de Boz, por supuesto .

Williken decidié que era una broma y tosio (Williken fumaba tabaco) Boz
mir6 para otro lado y descubrio que el tipo de barba colorada estaba
mirandolo. Un pequeno aro de oro hacia guinos en su oreja izquierda.

—Dos veces tan bueno —dijo Williken—, y un poco mas. —Puesto que esto
también era una broma, tosio otra vez.

Estaba (barba colorada, aro de oro) junto a Boz la persona mas apuesta de
alli. Boz se puso de pie, con un golpecito en las manos gastadas y arrugadas
del viejo.

—:Y qué edad tienes? —pregunto a barba colorada, aro de oro.

—Seis punto dos.

—Soy versatil, bastante. ¢Donde vives?

—Diecisiete Este. ¢Y ta?

—Me han evacuado. —Boz adopté una pose: Sebastian (de Guido)
desplegandose como una flor, para recibir los dardos de la admiracion
masculina. jOh, Boz podia arrancarle el revoque a las paredes!

—cEres amigo de January?

—Amigo de un amigo, pero ese amigo no aparece. &Y ta?

—Lo mismo, algo asi.

Danny (su nombre era Danny) tom6 un punado del cabello castano rojizo.

—NMe gustan tus rodillas —dijo Boz.
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—c:No crees que son demasiado peludas?

—No. Me gustan las rodillas peludas.

Cuando se marcharon, January estaba en el cuarto de bano. Le gritaron
sus adioses a través del panel de papel. Durante todo el camino a casa —
bajando las escaleras, en la calle, en el subterraneo, en el ascensor de la
casa de Danny— se besaron y se tocaron y se frotaron uno contra el otro,
pero aunque esto era excitante para Boz psicolégicamente, no se la hacia
empinar.

Nada se la hacia empinar a Boz.

Mientras Danny, del otro lado del biombo, movia la leche instantanea
sobre el calentador, Boz, solo en esa cama doble, miraba las jaulas de las
ardillitas. Las ardillitas estaban haciendo lo suyo con su modo nervioso y
agitado y la senora ardilla dijo: "Shrik, shrik, shrik." La naturaleza entera le
hacia reproches a Boz.

—c¢Edulcorante? —pregunté Danny, emergiendo con las tazas.

—Gracias, es lo mismo. Yo no estaria perdiendo el tiempo de esta forma.

—c:Quién dice que se ha perdido tiempo? Tal vez en otra media hora... —El
bigote se separd de la barba por si mismo: una sonrisa.

Boz acariciaba el vello de su pubis, triste, lastimeramente y movia el
gusano blando y distraido.

—No, esta noche no esta de servicio.

—~Quiza un poco de masaje. Conozco muchachos que...

Boz sacudi6 la cabeza.

—No serviria.

—Bien. Toma tu café. El sexo no es tan importante, créeme. Hay otras
cosas.

La ardilla dijo: "Shrik, shrik, shrik."

—Supongo que no.

—No es asi —insistio Danny—. ¢Siempre eres impotente? —Ahi esta,
habia dicho la palabra terrible.

—iDios, no! —(jHorror!).

—c:Entonces? Una noche no es para preocuparse. A mi me ocurre todo el
tiempo y yo lo hago para ganarme la vida. Soy asistente del departamento de
higiene.

—cTa?

—dPor qué no? Democrata de dia y republicano en mis ratos libres. A
proposito, dcomo estas registrado?

Boz se encogio de hombros.

—c:Queé diferencia hay si uno no vota?

—Deja de compadecerte.

—En realidad soy un democrata, pero antes de casarme era
independiente. Por eso, esta noche, nunca pensé, cuando vine a tu casa,
que... quiero decir, eres condenadamente apuesto, Danny.

Danny se sonrojo en complicidad.

—Basta con eso. Entonces dime, ¢qué pasa con tu matrimonio?

—No creo que quieras oir hablar de eso —dijo Boz y a continuacion conto
con detalles la historia completa de Boz y Milly: que habian tenido una
hermosa relacion, que la relacion se habia echado a perder, que él no podia
entender porqué.

—c:¢No han visto a un consejero? —pregunto Danny.
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—:De qué serviria?

Danny habia fabricado una lagrima de real compasion, y levanto el
menton de Boz para asegurarse de que lo advertiria.

—Tendrias que hacerlo. Tu matrimonio aun significa para ti un montén de
cosas, y si algo anda mal, al menos tendrias que saber qué. Quiero decir,
podria ser algo estupido, como conseguir sincronizar los ciclos metabdlicos.

—Tienes razon, supongo.

Danny se incliné y pellizco la pantorrilla de Boz con seriedad .

—Por supuesto que tengo razon. Te digo, conozco a alguien que se supone
que es extraordinario. En la avenida Park. Te daré su numero. —Beso
rapidamente a Boz en la nariz, justo a tiempo para que la lagrima de su
empatia cayera sobre la mejilla de Boz.

Mas tarde, después de un ultimo y decisivo intento, Danny, en nada mas
que su transparencia, condujo a Boz hasta el foso, el cual (también) estaba
muerto.

Mientras se despedian con un beso y mientras estaban estrechandose las
manos, Boz preguntdé, como por casualidad, como si hubiese estado
pensando en cualquier otra cosa durante la ultima media hora:

—A proposito, ¢no habras estado trabajando en Eramus Hall, verdad?

—No. ¢Por qué? ¢Fuiste alli? En tu época yo no podria haber estado
ensefando en ninguna parte.

—No. Tengo un amigo que trabaja alli. ¢En Washington Irving?

—En realidad estoy en Bedford-Stuyvesant.— La admision no podia darse
sin esa intima desazon—. ¢Pero cual es su nombre? Tal vez nos conocimos
en alguna reunion, o algo asi.

—Es una mujer... Milly Hanson.

—Lo siento, nunca oi hablar de ella. Somos muchos. Esta es una gran
ciudad. — El pavimento y las paredes estuvieron de acuerdo en todas las
direcciones.

Las manos de ambos se soltaron. Los rostros palidecieron, y los dos se
hicieron invisibles el uno para el otro, como botes que se alejan, surcando el
agua bajo una densa bruma.

Avenida Park 277, donde estaba la oficina de McGonagall, era un turbio
episodio de los anos sesenta que se habia repetido un poco durante el boom
del vidrio y del acero. Pero luego vinieron los temblores del 96, que pusieron
a prueba la tierra, y hubo que envolverlo. Ahora tenia el aspecto externo, del
chaleco Wooly, amarillo sucio que Milly tenia desde el ano pasado. Eso, mas
el hecho de que McGonagall era del tipo de los republicanos pasados de
moda (un estilo que sobre todas las cosas inspiraba desconfianza), hacia que
le resultara dificil obtener siquiera el minimo oficial fijado por la Agremiacion
en pago a sus servicios. No es que eso les hiciera las cosas muy diferentes,
después de los primeros cincuenta dolares la Junta de Educacion pagaba el
resto bajo la clausula de salud fisica y mental.

En la sala de espera no habia mas que colchones de papel y un par de
Saroyan autentificados para alegrar las paredes blancas como la luz del
mediodia: una experta en modas, Milly imitaba el recato de una doncella con
su viejo uniforme de Pan Am, una chaqueta de gasa gris azulada sobre
arrugados pantalones de trabajo. Boz, por su parte, estaba deportivo con
shorts de calle color crema y un lazo de la misma gasa gris azulada anudado
alrededor de la garganta. Cuando Boz se movia, la gasa flotaba tras €l como

148

Librodot



Librodot Nuevas Dimensiones Varios Autores 149

una sombra. Ambos formaban un conjunto perfecto, un cuadro. No
hablaban. Esperaron en la habitacion destinada a ese propoésito.

Una condenada media hora.

La entrada a la oficina de McGonagall fue algo de los anales de Met. La
puerta se sublimo en llamas y ellos la atravesaron, una Pamina, un Tamino,
adecuadamente acompanados por flauta y tambor, cuerdas y vientos. Un
hombre gordo con una tunica blanca les dio una silenciosa bienvenida a su
templo de sabiduria, oprimiendo primero la mano de Pamina, luego la de
Tamino en la suya. Obviamente, un sensitivo.

El hombre acerco al rostro de Boz una cara de mediana edad, barnizada
de rosa, como si estuviera leyendo una primorosa impresion.

—Tu eres Boz —dijo respetuosamente. Y con una mirada en direccion a
Milly—: y ta eres Milly.

—No —djijo ella con impertinencia (era esa media hora)—, yo soy Boz y ella
es Milly.

—A veces —dijo McGonagall, dejandolo pasar— la mejor solucién es el
divorcio. Quiero que los dos entiendan que si tuviera que dar mi opiniéon en
el caso de ustedes, no dudaria en decirlo. Si estan fastidiados porque los he
hecho esperar tanto, tanto peor, ya que fue por una buena razon. Nos libera
de las costumbres de nuestra compania desde un principio. ¢Y qué es lo
primero que dice cuando entran aqui? ¢Que su esposo es una mujer? ¢Qué
le hizo sentir, Boz, saber que a Milly le gustaria cortarle los testiculos para
usarlos ella?

Boz se encogié de hombros, sufriendo, como siempre.

—Pensé que era divertido.

—Ja —ri6 McGonagall—, eso es lo que penso. ¢Pero qué sintio? ¢Tuvo
deseos de golpearla? ¢Sintié miedo? ¢O un placer oculto?

—Es eso, para ser breve.

El vigoroso cuerpo de McGonagall se hundié en algo neumatico y azul y se
quedo flotando como un gigantesco calamar blanco sobre la superficie calma
de un mar de verano.

—Bien, entonces hableme de la vida sexual de ambos, sefiora Hanson.

—Nuestra vida sexual es agradable —dijo Milly.

—Intrépida —continué Boz.

—Y bastante frecuente. —Milly cruzo los brazos bonitos, perfectos.

—Cuando estamos juntos —anadio Boz. Una apoyatura de autocompasion
genuina decor¢ la llana ironia de la afirmacion. A esta altura Boz sinti6 que
en algunas glandulas de su interior se estaban exprimiendo lagrimas
ociosas, mientras que, en otras glandulas, Milly habia empezado a batir
pequenos agravios, que se transformaban en una adorable y suave célera
amarilla. En esto, como en muchas otras cosas, los dos lograban una
especie de simetria entre ambos, formaban un par.

—El trabajo?

—Todas esas cosas estan en la resena de cada uno —dijo Milly—. Ha
tenido todo un mes para mirarlas. Una media hora, por lo menos.

—Pero en la resena, senora Hanson, no se menciona esa aversion, ese
resentimiento que aparece en cada palabra.

McGonagall levanté dos dedos ambiguos, acusandola y bendiciéndola en
un solo gesto. Luego, a Boz:

—dQué hace usted, Boz?

—Oh, soy estrictamente un esposo. La ganapan es Milly.
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Ambos miraron a Milly.

—Yo soy asistente del curso de sexo en las escuelas medias.

—A veces —dijo McGonagall derramandose contemplativamente sobre su
globo azul (como todos los hombres gordos e inteligentes sabia como fingir
que era Buda), lo que se piensa que son dificultades conyugales tienen su
origen en problemas laborales.

Milly sonri6é con una confiada sonrisa de porcelana.

—Cada semestre la ciudad mide nuestra satisfaccion en asuntos
laborales, sefior McGonagall. La ultima vez apareci un poco alto en la escala
de ambicion, pero no por encima de la marca lograda por aquellos que se
han cambiado generalmente a tareas administrativas. Boz y yo estamos aqui
porque no podemos pasar dos horas juntos sin empezar a pelear. Yo ya no
puedo dormir en la misma cama y a él le duele la boca del estomago cada
vez que comemos juntos.

—Bien, aceptemos por ahora que usted esta adaptada a su trabajo . ¢Queé
ocurre con usted, Boz? ¢Ha sido feliz siendo "s6lo un esposo"?

Boz toco la gasa anudada alrededor de su garganta.

—Bien, no... supongo que no soy completamente feliz o no estariamos
aqui. Me siento, oh, no sé, inquieto. A veces. Pero sé que no seria mas feliz
teniendo un empleo. Trabajar es como ir a la iglesia: es lindo salir cantando
y comer algo y todo eso una o dos veces por ano, pero al menos que uno
realmente crea que hay algo santo en todo eso, hacerlo todas las semanas se
convierte en un plomo.

—cdTuvo alguna vez un verdadero trabajo?

—Un par de veces. Lo odié. Pienso que la mayor parte de la gente debe de
odiar su trabajo. Quiere decir, ¢por qué si no, pagan a la gente para que
trabaje?

—Sin embargo, hay algo que no esta bien, Boz. Algo falta en su vida, algo
que deberia estar alli.

—Algo, no sé qué —parecia deprimido.

McGonagall le tom6 la mano. El contacto humano era de fundamental
importancia en el negocio de McGonagall.

—¢Hijos? —pregunto, volviéndose a Milly, luego del episodio de calor y
ternura.

—No podemos mantenerlos.

—c:Los querrian, si supieran que pueden mantenerlos?

Ella apreto6 los labios.

—Oh, si, mucho.

—c¢Muchos hijos?

—iPor supuesto!

—Hay gente que realmente quiere muchos hijos, que tendrian cuantos
pudieran si no fuera por el sistema Regents.

—Mi madre —contribuy6 Boz voluntariamente— tuvo cuatro chicos. Todos
vinieron antes del Acta de Experimentacion Genética, por supuesto, excepto
yo, y yo fui permitido sélo porque a Jimmy, el mayor, lo mataron en una
revuelta, o en un baile, o algo, cuando tenia catorce anos.

—c:Tienen alguna mascota en casa? —el viraje de McGonagall fue claro.

—Un gato —dijo Boz— y un gomero.

—:Quién se ocupa mas del gato?

—Yo, pero porque yo estoy alli todo el dia. Como me he ido, Milly ha tenido
que cuidar a Tabby. Debe de sentirse sola. La vieja Tabbycat.
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—:Gatitos?

Boz sacudio la cabeza.

—No —dijo Milly—, la hice castrar.

Boz casi podia oir los pensamientos de McGonagall: "jAj!" Sabia como
continuaria la sesion a partir de ese momento y sabia ademas que el punto
algido era Milly y no él. McGonagall podria estar en lo cierto, o podria no
estarlo, pero tenia una idea entre ceja y ceja y no iba a dejarla escapar: Milly
necesitaba tener un bebé (la plenitud de toda mujer) y Boz, bien, parecia que
Boz iba a ser madre.

Ciertamente; hacia el final de la sesion Milly se revolcaba por el piso
blanco y flexible, la espalda arqueada, chillando (jSi, un bebé! jQuiero un
bebé! ;Si, un bebé! {Un bebé!) y con histéricas y simuladas contracciones de
parto. Era hermoso. Milly no habia tenido un ataque de nervios, realmente
no habia tenido un ataque de nervios. ¢En cuanto tiempo? Anos. Era
hermoso cien por ciento.

Después decidieron bajar por las escaleras, que eran polvorientas, oscuras
y tremendamente erdticas. Lo hicieron en el descanso del piso vigésimo
octavo y, con las piernas todas temblorosas, nuevamente en el doce. El jugo
broté como deslumbrantes hipos gigantescos, como chorros de leche de un
recipiente de dos cuartos lleno hasta el tope, tanto que ninguno podia
creerlo: un desayuno celestial, un milagro que probaba la existencia de
ambos, una promesa que los dos estaban resueltos a mantener.

No todo era rosas y dulzura, de ninguna manera. Tenian que llenar mas
papeles que todos los Formularios 1040 que habian tenido que preparar
durante sus vidas. Mas: visitas a un asesor en embarazos, al hospital para
conseguir las prescripciones que debian empezar a tener en cuenta; luego,
reservar una botella en Mount Sinai para después del cuarto mes de Milly
(pagaria la ciudad de modo que ella podia seguir con su empleo); y el
solemne momento final en la oficina de Regents cuando Milly bebio el primer
vaso amargo del agente anticonceptivo. (Estuvo descompuesta el resto del
dia, ¢pero acaso se lamento? Si.) Durante las dos semanas siguientes Milly
no pudo tomar nada que saliera del grifo hasta que, feliz dia, su analisis
matutino dio resultado positivo.

Decidieron que seria una nina: Loretta, por la hermana de Boz. mas
adelante redecidieron: Aphra, Murray, Algebra, Sniffles (las preferencias de
Boz) y Pamela, Grace, Lulu, Maureen (las preferencias de Milly).

Boz tejido una especie de manta.

Los dias se hacian mas largos y las noches mas cortas. Luego, viceversa.
La fecha de decantacion de Peanut (que era el nombre de la nina cada vez
que no podian decidir cual seria su verdadero nombre) fue fijada para la
noche anterior a la Navidad de 2025.

Pero lo importante, mas alla de la microquimica de de donde vienen los
bebés, era el problema de la adaptacion psicolégica a la paternidad, de
ninguna manera algo simple.

Es asi como McGonagall se lo presento a Boz y a Milly durante la ultima
sesion privada de asesoramiento:

—El modo como trabajamos, hablamos, miramos television, caminamos
por la calle, incluso el modo como follamos, o quizas especialmente eso, cada
una de estas cosas es parte de nuestra identidad. No podemos hacer
ninguna de ellas auténticamente hasta que descubrimos quiénes somos
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realmente y somos esa persona, por dentro y por fuera, en lugar de la otra
persona que los demas quieren que seamos. Por lo general, aquellas otras
personas, si quieren que nosotros seamos lo que no somos, nos estan
usando a modo de laboratorio para resolver sus propios problemas de
identidad. Entonces, Boz, hemos visto como parece que se espera que usted
sea, en cientos de minusculas ocasiones por dia; una clase de persona en
sus relaciones personales y una clase de persona completamente diferente
en otras ocasiones. O, para usar sus propias palabras, usted es solo un
esposo. Este modo particular de aserrar en dos a una persona empezo en el
siglo pasado, con la automatizacion. Las primeras tareas resultaron mas
faciles, luego cada vez menos, especialmente las tareas que se presentaban
bajo el titulo de trabgajo de hombre. En todos los campos los hombres
trabajaban hombro a hombro con las mujeres. Para algunos hombres la
Unica manera de proyectar una imagen viril era usar Levis en los fines de
semana y fumar la marca de cigarrillos correcta, Marlboro, por lo general —
apreto los labios y flexiono6 los dedos con delicadeza, como si otra vez, en la
boca y en los pulmones, el deseo luchara con la voluntad en la interminable,
antigua batalla: con un gesto como ese habria hablado un estilista de las
tentaciones de la carne, ensayando viejos placeres solo para rechazarlos.

—Lo que significaba esto, en términos psicologicos, era que los hombres
ya no necesitaban mas la misma clase de estructura chiflada y agresiva,
como tampoco necesitaban el fisico voluminoso, de luchador griego, que
acompanaba a esa clase de estructura psiquica. Incluso como plumaje
sexual esa clase de cuerpo se convirtio en algo pasado de moda. Las
muchachas comenzaron a preferir ectomorfos delgados y bajos. Las parejas
ideales eran aquellas, como ustedes dos en realidad, que se reflejaban el uno
en el otro. Fue una especie de movimiento interno, desde los polos de la
sexualidad. Hoy, por primera vez en la historia de la humanidad, los
hombres son libres para expresar el componente esencialmente femenino de
su personalidad. De hecho, desde el punto de vista economico, casi se les
exige. Por supuesto que no estoy hablando de homosexualidad. Un hombre
puede estar femineizado mucho mas alla del travestismo sin perder su
preferencia por el conio, que es una inevitable consecuencia de tener una
polla.

Se detuvo para apreciar con honestidad su propio estigma: jun
republicano hablando en un banquete en homenaje a Adlai Stevenson!

—Bien, esto es bastante mas que lo que deben de haber oido en toda la
escuela secundaria, pero una cosa es entender algo intelectualmente y otra
muy distinta sentirla en el propio cuerpo. Lo que muchos hombres sintieron
entonces —aquellos que se permitieron estar de acuerdo con las tendencias
feminizantes de la época— fue simplemente una culpa demoledora, horrible,
total, que se transformo, en algunos casos, en una carga mucho peor que la
represion inicial. Y asi fue que a la Revolucion Sexual de los anos sesenta le
siguio la funesta Contrarrevolucion de los anos ochenta y noventa, cuando
yo creci. Permitanme decirles, aunque estoy seguro de que ya se lo han
dicho muchas veces, que fue simplemente horrible. Todos los hombres
vestian de negro o de gris y ocasionalmente, los mas atrevidos, de un marron
barroso. Usaban el cabello corto y caminaban, pueden verlo en las peliculas
que hicieron, como los primitivos modelos de robot. Habian hecho un
esfuerzo tan grande para negar lo que estaba ocurriendo que se habian
congelado de la cintura para abajo. Era tan horrible que en un momento
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hubo cuatro series de zombies en la TV. Yo no estaria revisando esta historia
antigua si no fuera porque no creo que la gente joven como ustedes se dé
cuenta de lo afortunados que son al no haber pasado por eso. La vida
todavia tiene problemas —o yo estaria sin trabajo— pero al menos hoy dia la
gente que quiere resolverlos tiene la oportunidad. Para volver a la decision
que tienen que enfrentar, Boz. Ocurrio en la misma época, al principio de la
década del ochenta (en Japon, por supuesto, ya que sin duda hubiera sido
ilegal en los Estados Unidos por aquel entonces) que la investigacion llego a
la conclusion de que la feminizacion era algo mas que un mero proceso
cosmeético. Con todo, pasaron anos antes que esas técnicas fueran conocidas
por todos. En realidad, en las dos ultimas décadas. Antes de nuestra época,
todos los hombres habian sido obligados, por razones simplemente
biologicas, a negar sus instintos maternales profundamente arraigados. La
maternidad es basicamente un fenomeno psico-social, no sexual. Todos los
ninos, sean varones o mujeres, crecen aprendiendo a emular a su madre. El
(o ella) juega con munecas, cocina y tortitas de barro, si es que vive en un
lugar donde pueda encontrar barro. Lleva el carrito de las compras por todo
el supermercado, como un pequeno canguro. Y asi sucesivamente. Es
natural que los hombres, cuando crecen, deseen ser madres ellos mismos, si
las condiciones sociales y economicas se lo permiten, es decir si tienen
tiempo libre, ya que ahora lo demas puede conseguirse. Resumiendo, Milly,
Boz necesita algo mas que su amor, o que el amor de cualquier mujer, o de
cualquier hombre. Como usted, €l necesita otra clase de plenitud. Necesita,
como usted lo necesita, un hijo. El necesita, ain mas que usted, la
experiencia de la maternidad.

En noviembre, en Mount Sinai, Boz tuvo la operacion... y Milly también,
por supuesto, ya que ella tuvo que actuar de donante. Para entonces Boz ya
habia sufrido una serie de implantaciones de "imitaciones" plasticas para
preparar la piel de su pecho para las nuevas glandulas que vivirian alli, y
para preparar espiritualmente a Boz para su nueva condicion.
Simultaneamente, un tratamiento a base de hormonas produjo un nuevo
equilibrio quimico en su cuerpo, por lo cual las glandulas mamarias podrian
ponerse en funcionamiento y dar la leche necesaria para la nutricion desde
un primer momento.

La maternidad (como habia explicado a menudo McGonagall), para ser
una experiencia verdaderamente significativa y liberadora, tenia que ser
asumida en profundidad. Tenia que convertirse en una parte de la
estructura de nervios y tejidos y no simplemente en un proceso, o en un
habito o en una funcion social.

Cada hora de ese primer mes significo una crisis de identidad. Un
momento frente al espejo podia arrojar a Boz al paroxismo de risas de dolor
o precipitarlo en horas de melancolia. Dos veces, al regresar de su trabajo,
Milly se sinti6 convencida de que su esposo habia sucumbido a la tension,
pero en cada ocasion su ternura y paciencia durante la noche vieron a Boz
salir del pozo. Por la manana solian ir al hospital para ver a Peanut, que
flotaba en su botella de vidrio marron, hermosa como un nenufar. Ya estaba
completamente formada y era un ser humano como su madre y su padre. En
aquellos momentos Boz no podia entender cual habia sido la causa de todas
sus agonias. Si habia alguien que tenia que sentirse mal, deberia haber sido
Milly, porque alli estaba ella, en el umbral de la paternidad, el vientre plano,
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con tubos de silicona liquida en el lugar de los pechos, arrebatada por el
hospital y por su esposo de la real experiencia de la maternidad. Con todo,
parecia que reverenciaba a esa nueva vida que habian creado entre ellos. Era
como si Milly, casi mas que Boz, fuera el padre de Peanut, y el nacimiento
fuera un misterio que ella deberia admirar desde la distancia, pero jamas
compartir total, intimamente.

Entonces, tal como habia sido programado, a las siete de la tarde del 24
de diciembre, Peanut (nombre al que fue adherida para siempre jamas, ya
que nunca pudieron ponerse de acuerdo en otro) fue liberada del vientre de
vidrio, puesta del revés y palmeada en la espalda. Con un grito agudo,
pletorico (cuya grabacion se paso en cada uno de sus cumpleanos hasta que
tuvo veintiuno, ano en que se rebelo y arrojo la cinta grabada al incinerador),
Peanut Hanson se unio6 a la raza humana.

Lo unico que no habia imaginado, lo mas maravilloso, era cuan ocupado
iba a estar. Hasta ese momento su preocupacion siempre habia sido
encontrar maneras de llenar las vacias horas del dia, pero en el éxtasis
primero de su nuevo altruismo no habia tiempo para hacer ni la mitad de
todo lo que debia hacerse. Era algo mas que satisfacer las necesidades de
Peanut, aunque desde un comienzo fueron prodigiosas y llegaron a
proporciones sublimes. Con el nacimiento de su hija se habia convertido a
una forma novel, ecléctica de conservadurismo. Comenzé a cocinar
nuevamente, y esta vez sin la andanada de facturas de almacén. Estudio
yoga con un joven y atractivo yogi en canal 3. (No habia tiempo, por
supuesto, bajo el nuevo régimen, para las peliculas de arte de las cuatro de
la tarde). Redujo su racion de café a una sola taza, que tomaba con Milly en
el desayuno.

Lo que es mas, mantuvo vivo su entusiasmo semana tras semana, mes
tras mes. De wuna manera modesta, modificada, nunca abandono
completamente la vision, si no siempre la realidad, de un modelo de vida
mejor, mas rico, mas pleno y mas responsable.

Peanut, entre tanto, crecia. En dos meses duplico su peso: de tres kilos
quinientos setenta gramos a siete kilos cuarenta gramos. Devolvia las
sonrisas y desarrollaba un repertorio de sonidos interesantes. Comia, al
principio, una cucharada de té o algo asi, de alimento de platano y de peray
cereales. Antes que pasara mucho tiempo, ya habia chapoteado en todos los
sabores vegetales que Boz pudo encontrarle Era solo el principio de lo que
seria una larga y variada carrera de consumidor.

Uno de los primeros dias de mayo, después de una primavera fria y
lluviosa, la temperatura trepo subitamente a los 22 grados. Un viento
maritimo habia limpiado del cielo el habitual gris plomizo para transformarlo
en un azul pastel.

Boz decidié que ya era momento para que Peanut hiciera su primer viaje a
lo desconocido. Destrabo la puerta que daba al balcon y sacé la cunita.

Peanut se desperto. Tenia los ojos color avellana, con diminutos puntos
dorados. La piel era tan rosada como una crema de camarones. Se sentia
feliz meciéndose en su cuna. Boz miraba los deditos que jugaban en el aire
de primavera que envolvia la ciudad y, contagiado de su alegria, le canto una
cancion tonta y rara que recordo que su hermana Lottie cantaba a Amparo,
una cancion que Lottie habia oido que su madre cantaba a Boz:

Pepsi cola da en el blanco

154

Librodot



Librodot Nuevas Dimensiones Varios Autores 155

dos copas llenas es mucho mejor.
Sin salvador, sin alegrias,
sin posesiones, al oeste voy.

La brisa desordenaba los cabellos de seda negra de Peanut, rozaba las
ondas rojizas de Boz. La luz y el aire parecian de las peliculas de un siglo
atras, tan imposiblemente diafanos. Boz cerré los ojos y practico sus
ejercicios respiratorios.

A las dos en punto, puntual como las noticias, Peanut comenzé6 a llorar.
Boz la levant6o de la cuna y le dio el pecho. Salvo cuando salia del
departamento, en esos dias Boz no se molestaba en vestirse. La boquita
roded su pezon y las manitas tiraron de la suave carne de la teta. Boz sintio
el acostumbrado hormigueo de placer, pero esta vez no se sinti6 languidecer
cuando Peanut se aboco a la ritmica tarea de chupar y tragar, chupar y
tragar. Por el contrario, la sensacion se desplegd en toda su superficie y en
las profundidades de su pecho y floreci6 en el interior hasta tocarle la
meédula. Sin endurecerse, su polla era visitada por estremecimientos de
delicado placer, y ese placer viajaba, en ondas, hasta los ijares y a través de
los musculos de las piernas. Por un momento pens6 que tendria que
suspender la alimentacién, tan intensa era la sensacion, tan exquisita.

Esa noche intento6 explicarselo a Milly, pero ella no demostré mas que un
interés comedido. Habia sido elegida, una semana antes, para un cargo
importante en su agrupacion, y todavia estaba colmada con el placer gris,
siniestro, de la ambicion satisfecha, de haber afirmado el pie en el
primerisimo peldano de la escalera. Boz decidi6 que no seria agradable
prolongar esa situacion, por lo que la reservo para la proxima vez que fuera
Shrimp. Shrimp habia tenido tres hijos a través de los anos (sus puntajes en
el Regents eran tan buenos que sus embarazos recibian el subsidio de la
Junta Nacional de Genética), pero un sentido de autodefensa emocional
habia impedido siempre que Shrimp se relacionara demasiado enfaticamente
con los bebés durante el ano en que ejercia la maternidad (después del cual
los ninos se enviaban a las escuelas de la Junta en Wyoming y Utah). Ella le
aseguro a Boz que lo que él habia sentido aquella tarde en el balcon no era
nada extraordinario, le ocurria a ella todo el tiempo, pero Boz sabia que eso
habia sido la misma esencia de lo inusitado. Era, con las palabras del dios
Krishna, una experiencia limite, un destello detras del velo.

Finalmente, descubri6, era un momento propio y no podia compartirse
mas de lo que podia, de la misma manera, repetirse.

Nunca se repitio ese momento, ni siquiera aproximadamente.

Con el tiempo, pudo olvidar lo que habia sido y recordar solamente lo que
habia sido.

Algunos anos después Milly y Boz estaban sentados en el balcon, al
atardecer.

Nada habia cambiado radicalmente desde el nacimiento de Peanut. Quiza
Boz estaba algo mas grave que Milly, pero hubiera sido dificil decir si era
porque habia ganado o porque Milly habia perdido. Ahora Milly era
supervisora y tenia asiento, ademas, en tres comités diferentes.

—cdRecuerdas nuestro edificio? —dijo Boz.

—cQueé edificio?

—El de alli. Con las tres ventanas. —Boz senal6 a la derecha, donde
gigantescos pisos gemelos constituian hacia el oeste un paisaje de techos,
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cornisas y tanques de agua. Algunos edificios probablemente eran de la
época de la New York del Mandamas del Tweed. Ninguno era nuevo.

Milly sacudi6 la cabeza.

—Hay montones de edificios.

—EIl que esta detras del angulo derecho de aquella cosa grande de ladrillo
amarillo con ese alegre enrejado que oculta el tanque de agua. ¢Los ves?

—Mmm. ¢Alli?

—Si. ¢No lo recuerdas?

—Vagamente. No.

—Acababamos de mudarnos aqui y realmente no podiamos pagar el lugar,
de modo que durante el primer ano estuvo practicamente desnudo. Yo te
insistia en que habia que comprar una planta de interior y ta decias que
habia que esperar. ¢Empiezas a recordar?

—Entre nieblas.

—Bien, los dos soliamos venir aqui regularmente a mirar los diferentes
edificios y a tratar de imaginar con exactitud en qué calle estarian y si los
conoceriamos o no desde la acera.

—iYa recuerdo! Es ese donde las ventanas estaban siempre cerradas. Pero
eso es todo lo que recuerdo.

—Bien, nosotros inventamos una historia acerca de ese edificio. Deciamos
que quizas en cinco anos una de las ventanas se abriria en el momento en
que nosotros pudiéramos verla desde aqui, unos pocos centimetros. Al dia
siguiente estaria nuevamente cerrada.

—Y entonces? —por ese entonces Milly estaba genuina y agradablemente
intrigada.

—Y entonces, segun nuestra historia, la observariamos todos los dias con
suma atencion para ver si la ventana se abria nuevamente. Asi fue como se
convirtio en nuestra planta de interiores. Era algo que cuidabamos de la
misma manera.

—JTa seguias mirandola, de verdad?

—Algo asi. No todos los dias. De vez en cuando.

—c:Esa es toda la historia?

—No. El fin de la historia era que un dia, tal vez otros cinco anos mas
tarde, iriamos caminando por una calle desconocida y reconoceriamos el
edificio y subiriamos y tocariamos el timbre y nos abriria el encargado y
nosotros le preguntariamos por qué, cinco anos atras, esa ventana habia
estado abierta.

—dY €l qué diria? —Por su sonrisa era evidente que Milly recordaba, pero
preguntaba por respeto a la totalidad del cuento.

—~Que €l habia pensado que nadie lo habia advertido. Y romperia a llorar.
De gratitud.

—Es una historia. Deberia sentirme culpable por haberla olvidado. ¢Qué
te hizo pensar en ella hoy?

—Ese es el verdadero final de la historia. La ventana estaba abierta. La
ventana del medio.

—:De verdad? Ahora esta cerrada.

—Pero esta manana estaba abierta. Pregiuntale a Peanut. Yo se la mostré
para tener un testigo.

—Es un final feliz, sin duda —Milly se llevo el dorso de la mano a la
mejilla.
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—Me pregunto por qué estaba abierta, entonces. Después de todo este
tiempo.

—Bueno, dentro de cinco anos podemos ir y preguntar.

Boz se volvio, sonriendo, para mirarla y con el mismo gesto toco la mejilla
de ella, suavemente, y en ese momento fueron felices. Estaban nuevamente
juntos, en el balcon, en una noche de verano, y eran felices.

Boz y Milly. Milly y Boz.

FIN
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