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«...el hombre mas fuerte del mundo es el que esta mas solo».
HENRIK IBSEN

Las moléculas venenosas de benceno llegaron a la médula 6sea en un
instante. El elemento quimico extrano fluyé en la sangre y fue llevado desde
la trabécula 6sea hasta lo mas profundo del delicado tejido. Era como una
horda frenética de barbaros descendiendo sobre Roma. El resultado fue
igualmente desastroso.

La complicada naturaleza de la médula, destinada a aprovechar al
maximo el contenido celular de la sangre, sucumbi6é ante el invasor. Todas
las células expuestas al benceno fueron atacadas. Tal era la naturaleza del
elemento quimico, que desgarro las membranas celulares como con dagas de
acero. Todas fueron atravesadas por igual: las células rojas y las blancas, las
jovenes y las viejas. En algunas células menos castigadas, en las que
entraron solo unas pocas moléculas, las enzimas lograron desactivar el
elemento quimico. En la mayor parte de las otras, la destruccion de la
membrana interior fue inmediata.

A los pocos minutos la concentracion de benceno habia aumentado
hasta tal punto que miles de moléculas venenosas alcanzaban el mismo
centro de la médula: las primitivas y delicadas células germinales, activos
agentes divisorios, fuente de las células que circulan en la sangre, cuya
funcion da fe de cientos de millones de anos de evolucion. Alli se agostaba,
segundo a segundo, el increible misterio de la vida, esa organizacion mas
fantastica que la mas disparatada quimera cientifica. Las moléculas de
benceno penetraban en estas atareadas células, interrumpiendo la ordenada
reproduccion de las moléculas de acido desoxirribonucleico. La mayoria de
estas células suspendian sus procesos vitales en forma repentina, o bien,
desprendidas del misterioso control central, daban tumbos frenéticos y
anarquicos como animales rabiosos, hasta que se producia la muerte.

Después de que repetidas oleadas de sangre pura barrieron las
moléculas de benceno, la médula podria haberse recuperado, de no ser por
una sola célula germinal. Esta célula habia estado activa durante anos,
produciendo una progenie impresionante de células o globulos blancos cuya
funcion, aunque parezca irénico, era ayudar a que el cuerpo luchara contra
los invasores extranos. Cuando el benceno penetro hasta el nucleo de esta
célula, danoé una parte muy especifica del acido desoxirribonucleico, pero no
destruyo la célula. Habria sido mejor que el benceno la hubiese destruido
porque, al no hacerlo, rompio el delicado equilibrio entre reproduccion y la
maduracion. La célula se dividié instantaneamente, y las células resultantes
tuvieron el mismo defecto. Ya no escuchaban el misterioso control central,
madurando para convertirse en globulos blancos normales, sino que
respondian a un impulso desenfrenado de reproducir su naturaleza alterada.
Aunque parecian relativamente normales, eran diferentes de las otras
células de la sangre. La tipica viscosidad superficial estaba ausente, y
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absorbian sustancias nutritivas en proporciones alarmantes. Se habian
convertido en parasitos dentro de su propia casa.

Después de solo veinte divisiones ya habia mas de un millon de estos
globulos incontrolados. Tras veintisiete divisiones alcanzaban los mil
millones. Entonces empezaron a separarse de la masa. Primero unos pocos
globulos enfermos entraron en la circulacion como un hilo delgado, que
pronto se convirtié en corriente, y por ultimo en torrente. Avanzaron por el
cuerpo, ansiosos por establecer colonias fértiles. Después de cuarenta
divisiones superaban los tres millones.

Fue el comienzo de una agresiva leucemia mieloblastica aguda en el
cuerpo de una muchacha puber, que empezé el 28 de diciembre, dos dias
después de que la joven cumpliera doce anos. Se llamaba Michelle Martel y
no tenia idea de lo que le estaba pasando, excepto por un solo sintoma: tenia
fiebre.

Una fria semana de enero se abria paso, vacilante, por el helado paisaje
de Shaftesbury, en el estado de Nueva Hampshire. De mala gana, las
sombras empezaban a palidecer a medida que se iba aclarando lentamente
el cielo invernal, revelando una monoétona cubierta de nubes grises. Estaba a
punto de nevar y, a pesar del frio, habia una humedad cortante en el aire,
como para recordar a todos que muy cerca, hacia el este, estaba el Atlantico.

Los edificios de ladrillo rojo del viejo Shaftesbury se apinaban a lo largo
del rio Pawtomack, dandole un aspecto de pueblo abandonado. El rio habia
sido su apoyo y fuente de sustento; nacia en las Montanas Blancas del
norte, cubiertas de nieve, y corria hacia el mar en direccion sudeste. En el
pueblo, su curso se veia interrumpido por una presa que se estaba
desmoronando y una enorme rueda hidraulica que ya no daba vueltas.
Junto al rio se sucedian, manzana tras manzana, las fabricas vacias,
testimonios de una época mas prospera cuando las hilanderias de Nueva
Inglaterra eran el centro de la industria textil. En el extremo sur del pueblo,
al fondo de la calle Main, la ultima hilanderia, un edificio de ladrillos rojos,
estaba ocupada por una empresa quimica, Recycle Ltd. Era una planta de
recuperacion de goma, plastico y vinilo. Un jiron de humo gris y acre se
elevaba de una gran chimenea, confundiéndose con las nubes. En toda la
zona flotaba un olor asqueroso y sofocante a goma y plastico quemados.
Alrededor del edificio habia pilas enormes de neumaticos desechados que
parecian el excremento de un monstruo gigantesco.

Al sur del pueblo, el rio corria entre colinas onduladas y boscosas,
esparcidas entre praderas cubiertas de nieve y rodeadas por cercas de piedra
levantadas por los pobladores hacia trescientos anos. A diez kilometros al
sur del pueblo el rio hacia un suave recodo hacia el este y formaba una
idilica peninsula de dos hectareas y media, en cuyo centro se encontraba
una laguna poco profunda conectada con el rio por un brazo de agua. Detras
de la laguna se levantaba una colina sobre la que se erguia una casona de
estilo victoriano con el tejado a dos aguas y adornos de madera. Un largo
camino serpenteante bordeado de robles y arces conducia a la carretera
interestatal que hacia el sur llevaba a Massachusetts. A veinticinco metros al
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norte de la casa se encontraba un granero deteriorado por el tiempo, rodeado
por un matorral de arbustos perennes. Construida sobre pilares, al borde de
la laguna, habia una réplica, en miniatura, de la casa principal; era un
cobertizo transformado en casa de munecas.

Se trataba de un hermoso paisaje de Nueva Inglaterra, semejante a una
escena invernal de las que ilustran los almanaques, excepto por un leve
detalle macabro: no habia peces en la laguna ni vegetacion en unos dos
metros a la redonda.

Dentro de la pintoresca casa blanca, la luz palida de la manana se
difundia a través de las cortinas de encaje. Poco a poco el amanecer, que iba
cobrando fuerzas, sacaba dulcemente a Charles Martel de las profundidades
de un reconfortante sueno. Rodo sobre el lado izquierdo, disfrutando de una
satisfaccion presente en su vida desde hacia dos anos, y que no se atrevia a
reconocer. Habia un nuevo sentimiento de orden y de seguridad que Charles
no esperaba experimentar desde que a su primera esposa le habian
diagnosticado un linfoma. Habia muerto nueve anos atras, dejandolo con
tres hijos que criar. La vida se convirtié en algo que habia que soportar.

Sin embargo, todo eso pertenecia al pasado. La espantosa herida se fue
curando poco a poco, y luego, ante su sorpresa, hasta el vacio se llen6. Dos
anos antes se habia vuelto a casar, pero todavia tenia miedo a reconocer
cuanto habia mejorado su vida. Era mas seguro y facil concentrarse en su
trabajo y en las necesidades diarias de su familia que reconocer ese contento
recobrado y luego admitir la mayor de las vulnerabilidades: la felicidad.
Cathryn, su nueva esposa, hacia dificil esa actitud de su marido porque era
una persona alegre y generosa. Charles se enamor6 de ella el dia que la
conocié y se casaron cinco meses después. Esos dos ultimos anos soélo
habian incrementado su amor por ella.

A medida que la oscuridad menguaba, Charles podia ver el placido perfil
de su mujer dormida. Estaba de espaldas, con el brazo derecho doblado de
manera casual sobre la almohada. Parecia mucho mas joven de los treinta y
dos anos que tenia, hecho que al principio habia acentuado la diferencia de
trece anos que los separaba. Charles tenia cuarenta y cinco, y sabia que los
aparentaba, pero Cathryn parecia tener unos veinticinco anos. Apoyado en el
codo, observo los delicados rasgos de su mujer. Recorrié el 6valo formado
por el suave pelo castano desde el nacimiento hasta los hombros. La cara,
iluminada por las primeras luces de la manana, le pareci6o radiante, y
observo la linea ligeramente curva de la nariz y la dilatacion de las fosas
nasales al respirar. Contemplarla despert6 en Charles una emocion
profunda.

Miro el reloj: faltaban veinte minutos para que sonara el despertador.
Agradecido, volvio a hundirse en el tibio nido, bajo las mantas y se acerco al
cuerpo de su mujer, maravillado ante el bienestar que sentia. Incluso
ansiaba comenzar los dias de trabajo en el instituto.

Sus investigaciones progresaban a un paso alarmante. Sintidé una
punzada de excitacion. ¢Y si él, Charles Martel, de Teaneck, Nueva Jersey,
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daba el primer paso significativo hacia el descubrimiento del misterio del
cancer? Charles sabia que eso se estaba convirtiendo en una posibilidad
cada vez mas cercana, y resultaba ironico, pues €l no era un cientifico
investigador formalmente preparado. Cuando Elizabeth, su primera mujer,
enfermo6, era un médico interno especializado en alergia. Después de la
muerte de Elizabeth, Charles abandoné la practica lucrativa para dedicarse
exclusivamente a investigar en el Instituto de Investigaciones Weinburger.
Habia sido una reaccion ante la muerte de su esposa, y, aunque varios
colegas le advirtieron que se trataba de una forma malsana de hacer frente a
un problema, €l renacio en el nuevo ambiente.

Cathryn sintié que su marido estaba despierto, se volvio y se encontro
rodeada por los brazos de Charles. Se froté los ojos, lo mir6 y rié al ver su
aspecto picaro, tan poco caracteristico.

-¢Qué maquina esa mente tuya? -le pregunto, sonriendo.

-Te estaba mirando, simplemente.

-iMaravilloso! Estoy segura de que estoy espléndida -dijo Cathryn.
-Devastadora -bromeo él, llevando hacia atras el pelo de su frente.

Cathryn, mas despierta ahora, se dio cuenta de la urgencia de la
excitacion de su marido. Recorri6 su cuerpo hasta dar con el miembro
erecto.

-¢Y qué es esto? -pregunto.

-No acepto ninguna responsabilidad -contesté €l-. Esa parte de mi
anatomia tiene iniciativa propia.

Mientras los primeros copos de nieve se posaban sobre el tejado a dos
aguas, alcanzaron juntos el climax con una profundidad de pasion y de
ternura que nunca dejaban de abrumarlo. Luego sono el despertador. El dia
comenzaba.

Michelle oy6 que Cathryn la llamaba, desde lejos, interrumpiendo su
sueno; ella y su padre cruzaban un campo. Michelle traté6 de ignorar la
llamada, pero se repitio. Sinti6 una mano sobre el hombro, y al volverse vio
la cara sonriente de Cathryn.

-Hora de levantarse -dijo alegremente su madrastra.

Michelle inspir6é hondo y asintio, para hacerle ver que estaba despierta.
Habia tenido una noche desasosegada, llena de suenos inquietantes que la
habian banado en sudor. Sentia calor bajo las mantas, y frio al destaparse.
En varias oportunidades penso en ir con su padre, cosa que habria hecho si
hubiera estado €l solo.
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-Por Dios, estas colorada -exclam6 Cathryn al correr las cortinas. Se
inclin6 para tocarle la frente. Estaba caliente.

-Me parece que otra vez tienes fiebre -observo Cathryn compasiva-. ¢Te
encuentras mal?

-No -contesté Michelle rapidamente. No queria volver a estar enferma.
No queria dejar de ir a la escuela y quedarse en casa. Ansiaba levantarse y
preparar el zumo de naranja, su tarea de costumbre.

-Es mejor que te tome la temperatura, de todas maneras -dijo Cathryn,
yendo hacia el bafio que separaba los dormitorios. Reaparecio, agitando el
termometro y observandolo alternativamente-. Solo tardaremos un minuto, y
luego sabremos con seguridad qué pasa. -Le puso el termometro en la boca.
Debajo de la lengua-. Volveré después de despertar a los chicos.

La puerta se cerr6é y Michelle se saco el termometro. Aunque habia
pasado muy poco tiempo, el mercurio indicaba treinta y siete grados y
medio. Tenia fiebre, y lo sabia. Le dolian las piernas y sentia flojedad en la
boca del estomago. Se volvio a poner el termometro en la boca. Desde la
cama alcanzaba a ver la casa de munecas que le habia hecho Charles en el
viejo cobertizo. El tejado estaba cubierto de nieve recién caida. Temblo al ver
el paisaje helado. Anhelaba la primavera y los dias indolentes que pasaba en
esa casa de fantasia. Ella y su padre, solos.

Al abrir la puerta vio que Jean Paul, de quince anos, ya estaba
despierto, sentado en la cama leyendo su libro de fisica. Detras de su
cabeza, en la pequena radio que también era reloj, sonaba una suave musica
de rock. Llevaba puesto el pijama de franela rojo oscuro.

-Tienes veinte minutos -advirtié Cathryn alegremente.
-Gracias, mama -dijo Jean Paul con una sonrisa.

Cathryn se detuvo a mirar al muchacho, y se le ablandé el corazon.
Sentia ganas de correr y abrazarlo, pero se resistio a la tentacion. Habia
aprendido que los Martel eran poco afectos al contacto fisico directo, hecho
que al principio le habia costado aceptar, pues provenia del barrio italiano
de Boston, donde tocarse y abrazarse era cosa de todos los dias. Su padre
era leton, pero se marché cuando ella tenia doce anos, de manera que
Cathryn se cri6 sin su influencia. Se sentia italiana al cien por cien.

-Te veré en el desayuno -le dijo.

Jean Paul sabia que a su madrastra le encantaba que le dijera mama,
por eso lo hacia, y de buen grado. Era poco a cambio de tanta ternura y
solicitud por parte de ella. Jean Paul se habia acostumbrado a que su padre
fuese un hombre muy atareado y a verse eclipsado por su hermano mayor,
Chuck, y por Michelle, su irresistible hermanita. Después lleg6 Cathryn, y la
excitacion de la boda, seguidas por la adopcion legal de los tres hijos por
Cathryn. De haberlo preferido ella, Jean Paul la habria llamado «abuela».
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Creia amarla tanto como a su verdadera madre, o lo poco que recordaba de
ella. Cuando murio, €l tenia seis anos.

Chuck abrio los ojos al sentir la mano de Cathryn, pero fingié seguir
durmiendo. Tenia la cabeza bajo la almohada. Sabia que si esperaba, ella
volveria a tocarlo, so6lo que con mas fuerza. Asi fue, efectivamente, y sintio
dos manos que lo sacudian por los hombros antes de levantar la almohada.
Chuck tenia dieciocho afnos y estaba cursando el primer ano en la
Universidad del Nordeste. No le iba muy bien, y sentia terror por los
examenes semestrales que se aproximaban. Iban a ser un desastre, en todas
las asignaturas, menos psicologia.

-Quince minutos -dijo Cathryn. Le enmarané el largo pelo-. Tu padre
quiere ir temprano al laboratorio.

-Qué mierda -murmuro Chuck.

-iChuck! -exclamé Cathryn, simulando escandalizarse.

-Yo no me levanto. -Chuck le quit6 la almohada y se sepulto bajo ella.
-¢Como que no? -estallé Cathryn, destapandolo.

Chuck, que solo llevaba puesto un calzoncillo, se vio expuesto al frio de
la manana. Salto de la cama, cubriéndose con las mantas.

-Te he dicho que no hagas eso nunca -dijo con irritacion.

-Y yo te he dicho que no hables de esa manera en casa —le recordo
Cathryn, ignorando lo desagradable de su tono-. {Quince minutos!

Cathryn gir6 sobre sus talones y salié del cuarto. Chuck se sintio
embargado por la frustracion. Vio que Cathryn se dirigia hacia el dormitorio
de Michelle. Llevaba puesta una bata anticuada de seda color melocotéon que
habia comprado en un mercado de ropa usada; era de un tono parecido al de
su piel. Chuck se la imaginaba desnuda con muy poca dificultad. No tenia
edad para ser su madre.

Extendio el brazo y cerro la puerta de un golpe. Porque su padre queria
ir al laboratorio antes de las ocho, €l tenia que levantarse al alba, como un
granjero. jEl genial hombre de ciencia! Chuck se froté la cara y se fijo en el
libro abierto que yacia al lado de la cama. Crimen y castigo. Habia pasado
gran parte de la noche leyéndolo. No era lectura obligatoria para ninguna de
sus asignaturas, y por eso probablemente lo disfrutaba. Deberia haber
estudiado quimica, pues estaba en peligro de ser suspendido. jDios mio, qué
diria su padre si eso pasaba! Ya habia habido un lio cuando Chuck no logro
entrar en la universidad donde él habia estudiado, Harvard. Y ahora, si no
aprobaba quimica..., la especialidad de su padre...

-Yo no quiero estudiar medicina, de todos modos -se dijo con furia al
ponerse sus sucios vaqueros Levi's. Se enorgullecia de no haberlos lavado
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nunca. En el cuarto de bano decidié no afeitarse. A lo mejor se dejaba crecer
la barba.

Charles se enjabon6 la barbilla. Estaba pensando en mil detalles
relacionados con el proyecto de investigacion que le ocupaba. La
inmunologia de las formas vivas abarcaba una gama de complejidades que
no dejaban de sorprenderlo y estimularlo, especialmente ahora que pensaba
que se estaba acercando a una respuesta verdadera en el problema del
cancer. Ya en otras oportunidades se habia sentido excitado, para luego
decepcionarse. Eso lo sabia. Pero esta vez sus ideas se basaban en anos de
concienzudos experimentos, y en hechos facilmente reproducibles.

Empez6 a planear las actividades del dia. Queria comenzar a trabajar
con la nueva cepa HR7 de ratones, portadores de cancer mamario
hereditario. Esperaba hacerlos «alérgicos» a sus propios tumores, objetivo al
que creia que se iba aproximando cada vez mas.

Cathryn abrid la puerta y paso a su lado. Se quito la bata por la cabeza
y se metio bajo la ducha. El agua y el vapor hacian ondular la cortina.
Después de un momento la corrio y dijo:

-Me parece que tendremos que llevar a Michelle a un verdadero médico.
-Desaparecio tras la cortina. Cathryn ignoraba el hecho de que los
problemas médicos de la familia se solucionaban espontaneamente en
veinticuatro horas. Su instinto maternal recientemente despierto exigia ver
un especialista

-Yo creia que al casarme con un médico aseguraria una buena atencion
a mi familia -gritd6 Cathryn por encima del ruido del agua-. Me equivoqué.

Charles se examinoé la cara a medio afeitar. Noté que tenia un poquito
hinchados los parpados. Trataba de evitar una discusion. Charles dejo de
afeitarse, haciendo un esfuerzo por no enfadarse por esa referencia
sarcastica a un «erdadero» médico. Era un punto conflictivo entre ambos.
Con exasperacion, Charles se acerco y levanto un extremo de la cortina.

-Cathryn, soy un investigador del cancer, no un pediatra.

-Oh, perdon -dijo Cathryn, levantando la cara bajo el agua-. Creia que
eras meédico.

-No permitiré que me enredes en una discusion -contestéo Charles
irritado-. Hay muchos casos de gripe. Michelle es uno de ellos. Las personas
estan enfermas una semana, y luego mejoran.

Cathryn sacé la cabeza de la ducha y miré a Charles de frente.

-Pero da la casualidad de que hace cuatro semanas que esta enferma.

-¢Cuatro semanas? -pregunté €l. El tiempo pasaba volando cuando
trabajaba.

Librodot
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-Cuatro semanas -repiti6 Cathryn-. No se trata de asustarse ante los
primeros sintomas de un resfriado. Me parece que debo llevar a Michelle al
Hospital Pediatrico, para que la vea el doctor Wiley. Ademas, podria visitar al
chico Schonhauser.

-Esta bien, iré a ver a Michelle -convino Charles, volviéndose hacia el
lavabo. Cuatro semanas era demasiado tiempo para una gripe. Tal vez
Cathryn estaba exagerando, pero prefiri6 no llevarle la contraria. En
realidad, lo mejor era cambiar de tema.

-¢Qué le pasa al muchacho Schonhauser? -Los Schonhauser eran unos
vecinos que vivian a un kilometro y medio rio arriba. Henry Schonhauser era
quimico del Instituto Tecnologico de Massachusetts, ademas de una de las
pocas personas con quien le gustaba tratar. Su hijo, Tad, tenia un afio mas
que Michelle, pero estaban en el mismo curso debido a las fechas de sus
cumpleanos.

Cathryn salié de la ducha, satisfecha de que su tactica para hacer que
Charles viera a Michelle hubiera dado resultado.

-Hace tres semanas que internaron a Tad en el hospital. Me han dicho
que esta muy enfermo, pero yo no he hablado atin con Marge.

-¢Cual es el diagnostico? -Charles se paso la maquina de afeitar debajo
de la patilla izquierda.

-Algo que no habia oido nombrar nunca. Anemia eplastica, o algo
parecido.

-¢Anemia eplastica? -pregunté Charles incrédulo-. Dios mio -dijo
Charles, apoyandose en el lavabo-. Eso es...

-¢Qué es? -Cathryn sinti6 panico.

-Es una enfermedad en la cual la médula 6sea deja de producir células
sanguineas. ¢Michelle sigue encontrandose mal? -pregunté Charles.

Era mejor hablar de casos especificos.

-¢cEs grave?

-Siempre es grave, a menudo fatal.

Cathryn dejo caer los brazos a ambos lados del cuerpo; el pelo humedo
le colgaba como un estropajo sin retorcer. Sentia una mezcla de lastima y

temor.

-No deberia tener que decirtelo. Hace tiempo que este chico esta
enfermo.

-¢Es contagiosa?

Librodot
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-No -contesté Charles, distraido. Estaba tratando de recordar lo que
sabia de la enfermedad, que no era comun.

-Michelle y Tad han pasado mucho tiempo juntos -dijo Cathryn. Habia
vacilacion en su voz.

Charles la mir6, dandose cuenta de que le estaba suplicando que la
tranquilizara.

-Un momento. ¢No estaras pensando que Michelle podria tener anemia
aplastica, eh?

-¢Podria ser?

-No. jPor Dios, eres como un estudiante de medicina! Te enteras de la
existencia de una nueva enfermedad y cinco minutos después piensas que
uno de los chicos podria tenerla. La anemia aplastica es muy rara.
Generalmente esta asociada con una droga o producto quimico. Se contrae
por envenenamiento o por una reaccion alérgica, aunque por lo general
nunca se descubre la causa. Y de todos modos, no es contagiosa. Pobre
chico.

-Y pensar que ni siquiera he llamado a Marge -dijo Cathryn. Se incliné
hacia adelante y se mir6 la cara en el espejo. Intentdé imaginar la tension
emocional de Marge y decidio que lo mejor era volver a confeccionar listas,
como antes de casarse. Ese descuido no tenia excusa.

Charles se afeito el lado izquierdo de la cara, pensando si no debia
ocuparse de estudiar la anemia aplastica. ¢No era posible que le diera una
pista acerca de la organizacion de la vida? ¢Donde estaba el control que
clausuraba la médula 6sea? Esa era una pregunta légica porque, después de
todo, Charles pensaba que el tema del control era la clave para desvelar el
misterio del cancer.

Charles golpedé suavemente la puerta. Aguzo el oido y solo lleg6 a oir el
ruido de la ducha proveniente del cuarto de bano que habia entre los
dormitorios. Abrié la puerta silenciosamente. Michelle estaba en la cama,
mirando la pared. De repente se volvido y sus miradas se cruzaron. Las
lagrimas que corrian por sus mejillas enrojecidas brillaron en la luz. El
corazon de Charles se enternecio. Se sento en el borde de la cama de su hija,
cubierta con una colcha bordada; se incliné y beso a Michelle en la frente.
Por los labios se dio cuenta de que tenia fiebre. Se enderezo y mir6 a su
hijita. En su rostro veia a Elizabeth, su primera mujer. El mismo pelo negro
espeso, los mismos pomulos y labios gruesos, la misma piel aceitunada e
impecable. De su padre, Michelle habia heredado los ojos azules, los dientes
blancos y derechos y, desgraciadamente, la nariz un tanto ancha. Charles
creia que era la nina de doce anos mas bonita del mundo. Con el dorso de la
mano seco la humedad de sus mejillas.

-Lo siento, papa -dijo Michelle, entre lagrimas.
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-¢Queé es lo que sientes? -pregunto Charles con dulzura.

-Estar enferma otra vez. No me gusta molestar.

Charles la abrazo. La sintio fragil entre sus brazos.

-Tt no molestas. No quiero oirte decir eso otra vez. Deja que te mire.

Turbada por las lagrimas, Michelle desviéo la mirada mientras Charles
tomaba distancia para examinarla. Apoyo la barbilla de la nina sobre la
palma de la mano y le levanto la cara.

-Dime coémo te encuentras.

-Me encuentro un poco débil, eso es todo. Puedo ir a la escuela. Te lo
juro.

-¢Te duele la garganta?

-Un poco. No mucho. Cathryn dijo que no podia ir a la escuela.
-¢Alguna otra cosa? ¢Te duele la cabeza?

-Un poquito, pero menos que antes.

-¢Los oidos?

-No.

-¢El estomago?

-Tal vez un poquito.

Charles le examiné los parpados inferiores, apretandolos hacia abajo.
Tenia las conjuntivas palidas. En realidad, estaba palida toda ella.

-Muéstrame la lengua.

Se dio cuenta de que hacia mucho que no practicaba la medicina
clinica. Michelle saco6 la lengua y observo los ojos de su padre para tratar de
detectar el primer sintoma de preocupacion. Charles le tocdé debajo de la
mandibula y ella retir6 la lengua.

-¢Te duele? -le pregunto al tocar unos pequenos nodulos linfaticos.

-No -dijo Michelle.

La hizo sentar en el borde de la cama, de espaldas a él, y le subi6 el

camison. Jean Paul asomoé la cabeza por la puerta del cuarto de bano para
decirle que tenia la ducha a su disposicion.
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-Vete de aqui -grité Michelle-. Papa, dile que se vaya.

-ijFuera! -dijo Charles. Jean Paul desapareci6. Alcanzaron a oir sus
risas, mezcladas con las de Chuck.

Charles golpe6 suavemente la espalda de Michelle, con cierta torpeza,
pero comprobo que tenia los pulmones limpios. Luego hizo que se acostara
de espaldas y le levanto el camison justo debajo de sus incipientes pechos.
El delgado abdomen subia y bajaba de modo ritmico. Era lo suficientemente
delgada como para que €l notara como se contraia el corazon después de
cada latido. Con la mano derecha, le empez6 a palpar el abdomen.

-Trata de relajarte. Si te hago dano, avisame.

Michelle le senal6 el lugar y €l toco con mucho cuidado, concluyendo
que le dolia la linea media del abdomen. Le puso los dedos justo debajo de
las costillas derechas y le pididé que inspirara. Sintié entonces bajo sus dedos
el borde romo del higado. Ella le dijo que le dolia un poco. Poniendo la mano
izquierda debajo de ella, para sostenerla, busco el bazo. Se sorprendi6 al ver
que lo palpaba sin dificultad. Siempre le habia costado cuando ejercia, de
modo que se pregunto si el de Michelle estaria dilatado. Se puso de pie y la
mir6. Estaba delgada, aunque siempre lo habia estado. Charles empezo a
tocarle las piernas para sentir el tono muscular. Se detuvo al notar una serie
de morados.

-¢Donde te has hecho todos estos morados?
Michelle se encogié de hombros.
-¢Te molestan las piernas?

-Un poco. Las rodillas y los tobillos, después de hacer gimnasia. Pero si
me escribes una nota no tengo por qué ir a gimnasia.

Charles volvio a ponerse de pie y observo a su hija. Estaba palida, tenia
algunos dolores, nédulos linfaticos y fiebre. Podia tratarse de cualquier
enfermedad virica sin importancia. Pero jcuatro semanas! A lo mejor
Cathryn tenia razon. A lo mejor debia ir a un médico «verdadero» .

-Por favor, papa -dijo Michelle- . No puedo faltar a la escuela si quiero
ser un médico investigador como tu.

Charles sonrio. Michelle siempre habia sido una nina precoz, y este
halago indirecto era prueba de ello.

-Que pierdas unos pocos dias de clase en la escuela primaria no
arruinara tu carrera -dijo Charles-. Cathryn te llevara hoy al Hospital

Pediatrico para que veas al doctor Wiley.

-iEs un médico de bebés! -dijo Michelle, desafiante.
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-Es un pediatra y tiene pacientes hasta de dieciocho anos, sabelotodo.
-Quiero que tu me lleves.

-No puedo, querida. Tengo que ir al laboratorio. ¢Por qué no te vistes y
bajas a desayunar?

-No tengo hambre.
-Michelle, no te pongas dificil.
-No me pongo dificil. No tengo hambre, eso es todo.

-Baja a tomar un poco de zumo, entonces. -Charles le pellizco
ligeramente la mejilla.

Michelle mir6 a su padre hasta verlo salir de su dormitorio. Nuevamente
se le saltaron las lagrimas. Se encontraba muy mal, no queria ir al hospital
y, para colmo, se sentia muy sola. Mas que nada en el mundo, queria que su
padre la quisiera, y sabia que €l se ponia impaciente cuando uno de ellos
caia enfermo. Se sento con dificultad y traté de sobreponerse al mareo.

-Por Dios, Chuck -dijo Charles con aversion-. Pareces un cerdo.

Chuck no le hizo caso. Se sirvio cereal, le echoé leche y se sent6 a comer.
Para el desayuno se habia dispuesto que cada uno se ocupara de si mismo,
excepto el zumo de naranja, que preparaba Michelle. Cathryn lo habia hecho
esa manana. Chuck iba vestido con un suéter manchado y vaqueros sucios,
tan largos que se pisaba la parte inferior, deshilachada. Estaba despeinado y
era evidente que no se habia afeitado.

-¢Por qué andas tan desalinado? -prosiguié Charles-. Yo creia que el
aspecto de hippie estaba pasado de moda ahora que los estudiantes
universitarios han vuelto a ser respetables.

-Tienes razon. Los hippies estan pasados de moda dijo Jean Paul al
entrar en la cocina. Se sirvio zumo de naranja-. La moda ahora es punk.

-¢Punk? -pregunto Charles-. ¢Chuck es punk?

-No -ri6 Jean Paul-. Chuck no es mas que Chuck.

Chuck levanté la mirada de la caja de cereal y espeté una sarta de
obscenidades destinadas a su hermano menor. Jean Paul no le hizo caso y
abrio su libro de fisica. Se le ocurrié en ese momento que su padre nunca se
fijaba en lo que se ponia €él. Solo se fijaba en Chuck.

-Por Dios, Chuck -decia en ese momento Charles-. ¢Crees realmente

que debes tener ese espantoso aspecto? -Chuck no respondi6é. Charles lo
observaba comer con creciente exasperacion-. Chuck, te estoy hablando.
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Cathryn extendio la mano y la puso sobre el brazo de Charles.

-No discutamos durante el desayuno. Ya conoces a los estudiantes
universitarios. Déjalo en paz.

-Creo que por lo menos merezco una respuesta -insistio Charles.

Inspirando hondo y exhalando el aire por la nariz para subrayar su
fastidio, Chuck mir6 a su padre cara a cara.

-No soy médico -respondi6-. No tengo obligacion de respetar un codigo
para vestirme.

Las miradas de padre e hijo se encontraron. Chuck dijo, para sus
adentros: «Tragate ésta, hijo de puta, genio. Como sacabas buenas
calificaciones en quimica crees saberlo todo, pero no es asi.» Charles estudio
la expresion de su hijo, maravillado por la arrogancia que mostraba el
muchacho con tan poca base de razon. Era inteligente, pero terriblemente
haragan. Harvard lo habia rechazado por sus mediocres resultados en la
ensenanza secundaria y Charles tenia la impresion de que no le iba bien en
Northeastern. ¢En qué se habria equivocado como padre? No le fue posible
concentrarse en el problema debido a la personalidad de Jean Paul. Charles
mir6 a su otro hijo: pulcro, tranquilo, estudioso. Costaba creer que esos dos
muchachos provinieran de la misma fuente genética y que hubieran crecido
juntos. Charles volvio a fijar su atencion en Chuck. El desafio del muchacho
no habia disminuido, pero Charles perdi6é todo interés en el asunto. Por el
momento tenia cosas mas importantes en qué pensar.

-Espero -dijo apaciblemente- que tu aspecto y tus calificaciones no
tengan nada en comun. Espero que te vaya bien en la universidad. No nos
hemos enterado de nada en ese sentido.

-Me va bien -contesté Chuck, volviendo a clavar los ojos en la caja de
cereal. Hacer frente a su padre era algo nuevo para Chuck. Antes de entrar
en la universidad, habia evitado toda confrontacion. Ahora trataba de
buscarla. Estaba seguro de que Cathryn lo notaba, y que lo aprobaba.
Después de todo, Charles también era tiranico con Cathryn.

-Si voy a ir a Boston en la camioneta -intervino Cathryn con la
esperanza de cambiar de tema- necesitaré mas dinero. Y ya que hablamos de
dinero, llamaron de la compania de combustible para decir que no vendran
hasta que se les pague.

-Recuérdamelo esta noche -dijo Charles en seguida. No queria hablar de
dinero.

-Tampoco has pagado el semestre de la universidad -le recordé Chuck.

Cathryn levanto la mirada del plato y la clavo en Charles, esperando
que refutara las palabras de Chuck. La matricula de un semestre era mucho
dinero.
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-Recibi una nota ayer -dijo Chuck- en la que me decian que estabamos
atrasados en el pago y que no me reconocerian los cursos si no nos
poniamos al dia.

-Pero el importe de la cuota fue retirado de nuestra cuenta -observo
Cathryn.

-Gasté el dinero en el laboratorio -explicé Charles.
-¢Qué? -pregunté Cathryn, estupefacta.

-Lo recuperaremos. Necesitaba una nueva cepa de ratones y hasta
marzo no hay dinero.

-¢Compraste ratas con el dinero de la matricula de Chuck? -pregunto
Cathryn.

-Ratones -corrigio Charles.

Con el placer de un voyeur, Chuck escucho¢ la discusion entre su padre
y su madrastra. Hacia meses que estaba recibiendo notas de la
administracion, pero no las habia mencionado esperando una oportunidad
en que estuviera en juego su rendimiento en la universidad. Mejor no podria
haber resultado.

-Qué maravilla -dijo Cathryn-. Y ¢como esperas que comamos de aqui a
marzo y paguemos la matricula de Chuck?

-Ya me encargaré yo de eso -contesto Charles, cortante. Se defendia
adoptando una actitud airada.

-Seria mejor que yo buscara un empleo -dijo Cathryn-. ¢No necesitan a
alguien que escriba a maquina en el instituto?

-Por el amor de Dios. jNo estamos en crisis! -exclam6 Charles-. Todo
sigue bajo control. Lo que debes hacer es terminar tu tesis doctoral y
entonces dedicarte a trabajar en tu especialidad.

Hacia casi tres anos que Cathryn estaba tratando de terminar la tesis.

-De modo que ahora yo tengo la culpa de que no se pague la matricula
de Chuck, por no terminar el doctorado -dijo Cathryn, sarcastica.

Michelle entr6 en la cocina en ese momento. Cathryn y Charles
levantaron la mirada, olvidando momentaneamente la discusion. Se habia
puesto un suéter rosado con un monograma sobre otro de cuello alto blanco
de algodon, lo que la hacia aparentar mas de doce anos. Su cara, enmarcada
por el pelo negro azabache, estaba extraordinariamente palida. Se dirigi6 al
aparador y se sirvio un vaso de zumo de naranja. Al probarlo, hizo un gesto
de desagrado.
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-Aborrezco el zumo lleno de burbujas.

-Bueno, bueno -dijo Jean Paul-. La princesita se esta haciendo la
enfermita para no ir a la escuela.

-No molestes a tu hermana -le orden6 Charles.

De repente, un violento estornudo sacudié la cabeza de Michelle. El
vaso de naranjada que tenia en la mano salpico parte de su contenido en el
suelo. Sintio el liquido que se le agolpaba en la nariz y automaticamente se
inclin6 hacia adelante, abriendo la mano para atajar el estornudo.
Horrorizada, comprobd que era sangre.

-iPapal! -gritdo al ver la sangre que llenaba su mano ahuecada y se
derramaba por el suelo.

Charles y Cathryn saltaron de sus asientos al mismo tiempo. Cathryn
tomo6 un pano mientras Charles alzaba a Michelle y la llevaba a la sala. Los
muchachos contemplaron el charco de sangre, luego miraron la comida,
tratando de decidir el efecto que tenia el episodio sobre su apetito. Cathryn
regreso corriendo, saco una cubitera de la nevera y volvio a la sala.

-jAh! -dijo Chuck-. Yo no seria médico ni aunque me pagaran un milléon
de dolares. No aguanto ver sangre.

-Michelle siempre se las arregla para llamar la atencion -dijo Jean Paul.
-Me gustaria que repitieras eso.

-Digo que Michelle siempre... -repitio Jean Paul. Le divertia molestar a
Chuck.

-Callate, estupido. -Chuck se levanto y volco en el cubo de la basura el
resto de su bol de cereal. Luego, dando un rodeo alrededor del charco de
sangre, se fue a su dormitorio.

En cuatro bocados Jean Paul terminé su comida y puso el plato en el
fregadero. Con una toalla de papel limpio la sangre del suelo.

-iDios mio! -exclam6 Charles al salir al exterior por la puerta de la
cocina. La tormenta habia levantado el viento del nordeste, que traia el
hedor de goma quemada proveniente de la planta de recuperacion-. Qué olor
mas espantoso.

-Vivimos en un lugar de mierda -dijo Chuck.
La desfachatez de su hijo le hizo hervir la sangre, pero se contuvo y no
dijo nada. La manana ya habia sido bastante desagradable. Meti6 la barbilla

dentro del chaqueton de piel de oveja para guarecerse de la nieve y camino
pesadamente hacia el granero.
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-En cuanto pueda me iré a California -anuncié Chuck, siguiéndolo.
Habia dos centimetros y medio mas de nieve reciente.

-Vestido como estas, encajaras a las mil maravillas -dijo Charles.

Jean Paul, que cerraba la marcha, ri6. Su aliento formaba bocanadas de
vapor en el aire. Chuck giré sobre sus talones y de un empujon saco a Jean
Paul del sendero abierto a paladas, haciendo que se metiera en la nieve
profunda. Se oyeron palabras airadas, pero Charles no les hizo caso. Hacia
demasiado frio para detenerse. Las rafagas de viento parecian cortar la piel y
el hedor era espantoso. No siempre habia sido asi. La planta habia abierto
en el setenta y uno, un ano después que €l y Elizabeth compraron la casa.
Vivir alli fue idea de ella. Queria que sus hijos se criaran en el campo, con
aire limpio. «Qué ironia», pens6 Charles al abrir el granero. Aunque no era
tan malo. El olor les llegaba tinicamente cuando habia viento del nordeste y,
por suerte, eso no sucedia a menudo.

-Maldicion -dijo Jean Paul, mirando el estanque-. Con esta nueva
nevada voy a tener que volver a limpiar mi pista de hockey. Papa, ¢como es

que el agua no se hiela nunca alrededor de la casa de muniecas de Michelle?

Charles mir6é hacia la laguna, dejando un pedazo de tuberia contra la
puerta del granero para mantenerla abierta.

-No sé. No se me ha ocurrido pensar en eso. Debe de estar relacionado
con la corriente, porque la laguna se conecta con el brazo del rio, y el brazo
tampoco se hiela.

-Qué asco -dijo Chuck, senalando mas alla de la casa de munecas.
Sobre el barro congelado que rodeaba la laguna habia un pato silvestre
muerto-. Otro pato muerto. Me parece que ellos tampoco soportan el olor.

-Qué extrano -reflexion6 Charles-. Hace varios afnos que no se ven.
Cuando vinimos a vivir aqui, yo siempre los ahuyentaba de la casa de
munecas de Michelle. Luego desaparecieron.

-Alli hay otro -dijo Jean Paul-. Este no esta muerto. Anda revoloteando.

-Parece borracho -observo Chuck.

-Vayamos a ayudarlo.

-No tenemos tiempo -dijo Charles, previniéndolos.

-Oh, vamos. -Jean Paul echo6 a andar sobre la nieve endurecida.

Ni Charles ni Chuck compartian el entusiasmo de Jean Paul, pero aun
asi lo siguieron. Cuando llegaron a su lado, lo vieron agachado sobre el

animal, que se sacudia, presa de un ataque.

-iPor Dios, tiene epilepsia! -exclamo6 Chuck, sobresaltado.
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-¢Queé le pasa, papa? -pregunté Jean Paul.

- No tengo ni la menor idea. La medicina de las aves no es una de mis
especialidades.

Jean Paul estaba tratando de contener las sacudidas y espasmos del
pato.

-No sé si deberias tocarlo -dijo Charles-. No estoy seguro de si los patos
transmiten o no la psitacosis.

-A mi me parece que deberiamos matarlo para que no siga sufriendo -
afirmé Chuck.

Charles echd un vistazo a su hijo mayor, que tenia los ojos clavados en
el ave enferma. Por alguna razon la sugerencia de Chuck, que
probablemente era correcta, le parecié cruel.

-¢Lo puedo dejar en el granero? -suplico Jean Paul.

-Voy a buscar mi rifle de aire comprimido y lo aliviaré de su sufrimiento
-dijo Chuck. Ahora podia desquitarse de las actitudes de su hermano.

-No -ordend Jean Paul-. ;Lo puedo dejar en el granero, papa?. Por favor.

-Esta bien -convino Charles-, pero no lo toques. Ve a buscar una caja, o
algo asi.

Jean Paul corrio hacia el granero. Charles y Chuck se miraron por
encima del pato enfermo.

-¢No sientes compasion? -pregunté Charles .

-¢Compasion? ¢Ta me hablas de compasion, después de todo lo que
haces con esos animales en el laboratorio?

Charles estudio a su hijo. Le pareciéo ver mas que falta de respeto. Le
parecio ver odio. Chuck habia sido un misterio para su padre desde el dia
que alcanz6 la pubertad. Con cierta dificultad, reprimio6 el impulso de darle
una bofetada.

Con su habilidad acostumbrada, Jean Paul se las habia ingeniado para
encontrar una caja grande de carton y una almohada vieja. Rompi6 la funda
y llenod la caja de plumas. Alz6 el pato usando la funda como proteccion, y lo
metio en la caja. Explico a su padre que las plumas evitarian que el pato se
hiciera dano, en caso de tener un nuevo ataque, y ademas lo mantendrian
caliente. Charles asinti6 y los tres subieron al automovil. Charles salio del
garaje en direccion norte, hacia Shaftesbury

El coche, un Pinto rojo de cinco anos, con manchas de herrumbre por
aqui y alla, se quejo cuando Charles intenté ponerlo en marcha. El
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silenciador estaba lleno de agujeros, de modo que el Pinto hizo unos cuantos
ruidos hasta que finalmente arrancé marcha atras, subié por el sendero y
tomo la carretera 301 en direccion a la carretera 193 que llevaba a Boston.
El transito so6lo se |e hizo pesado al llegar a Massachusetts.

Conducir un coche tenia un efecto hipnotico sobre Charles. Por lo
general se ponia a pensar en las complejidades de antigenos 1 y anticuerpos,
estructuras proteicas y formacion de proteinas 1 mientras conducia guiado
por otras partes inferiores y mas primitivas de su mente. Ese dia en especial,
sin embargo, percibia el silencio habitual de Chuck, cosa que empezo a
irritarlo. Traté de imaginar en qué pensaba su hijo mayor, pero por mas que
se esforzo, no logré ningun resultado. La cara inexpresiva y hastiada de su
hijo, que alcanzo6 a ver de soslayo, le hizo preguntarse si estaria pensando en
alguna chica. Se dio cuenta de que ni siquiera sabia si el muchacho salia
con chicas.

Sintié alivio cuando el coche tomo6 velocidad. Era imposible lograr una
paz perfecta en la vida familiar. Por lo menos en el laboratorio las variables
tenian una consoladora predeterminacion y los problemas se sometian al
meétodo cientifico. Charles toleraba cada vez menos los caprichos humanos.

-¢Qué tal te va en la universidad? -le pregunté con tono tan informal
como le fue posible.

-iMuy bien! -dijo Chuck, en guardia de inmediato. Otro silencio.
-¢Sabes ya en qué te especializaras?
-No. Todavia no.

Los muchachos habian estado peleando por la emisora que querian
sintonizar.

-iMuy bien! jNo habra musica! -Apag6 la radio-. Contemplad el paisaje
con tranquilidad, que es una buena forma de empezar el dia.

Los dos muchachos se miraron y pusieron los ojos en blanco. El camino
bordeaba el rio Pawtomack, que serpenteaba por la campina. A medida que
se acercaban a Shaftesbury aumentaba el hedor proveniente de Recycle Ltd.
Lo primero que se veia del pueblo era la chimenea del edificio, que escupia
un negro penacho de humo. Un agudo silbato rompié el silencio cuando
pasaron junto a la planta. Indicaba un cambio de turno.

Una vez que se alejaron de alli, el olor desaparecié como por arte de
magia. Las hilanderias abandonadas fueron asomando, amenazantes, a la
izquierda, mientras recorrian la calle Main. No se veia ni un alma. A las siete
menos cuarto de la manana, parecia una aldea desierta. Tres puentes de
acero oxidado, tendidos sobre el rio, eran otras reliquias de la era
progresista, antes de la primera guerra mundial. Habia incluso un puente
cubierto, pero nadie lo utilizaba, pues era inseguro. Lo conservaban para los

19

Librodot



Librodot Fiebre Robin Cook 20

turistas. El hecho de que nunca llegaban turistas a Shaftesbury parecia
pasarles inadvertido a las autoridades.

Jean Paul bajo del coche delante de la escuela, en la parte norte del
pueblo. La ansiedad que tenia por empezar el dia se reflejo en la forma
rapida de despedirse. Ya a esa hora habia un grupo de amigos esperandolo.
Juntos entraron en la escuela. Jean Paul pertenecia al equipo de baloncesto
y entrenaban antes de clase. Charles mir6 a su hijo menor hasta verlo
desaparecer y luego prosiguio el viaje.

-¢Ya tienes el programa de materias del ano proximo?
-Falta tiempo para eso.
-¢Qué asignatura te gusta mas este ano?

-Psicologia, creo. -Chuck se puso a mirar por la ventanilla. No queria
hablar de la universidad. Tarde o temprano empezaria a hablar de quimica.

-¢Psicologia? -repitio Charles, meneando la cabeza.

Chuck miro6 la cara de su padre, pulcra y rasurada, su nariz ancha pero
bien definida, esa manera tan condescendiente que tenia de hablar, con la
cabeza ligeramente vuelta hacia atras. Siempre tan seguro de si mismo, tan
inclinado a sacar conclusiones. A Chuck le parecio oir cierta mofa en el tono
de su padre al pronunciar la palabra «psicologia». Se armoé de coraje y

pregunto:
-¢Queé tiene de malo la psicologia?
Era una area en la que estaba seguro de que su padre no era experto.

-Es una pérdida de tiempo -dijo Charles-. Se basa en un principio
fundamentalmente falso de estimulo-respuesta. El cerebro no funciona asi.
No esta en blanco, ni es una tabula rasa, sino un sistema dinamico que
genera ideas y hasta emociones que a menudo prescinden del medio. ¢Sabes
a qué me refiero?

-iSi! -Chuck aparto la mirada. No tenia idea de lo que estaba diciendo
su padre, pero como de costumbre sonaba bien. Y era mas facil estar de
acuerdo, que es lo que hizo los quince minutos siguientes, mientras Charles
mantenia un apasionado monodlogo acerca de los errores del enfoque
psicologico behaviorista.

-¢cPor qué no vienes al laboratorio esta tarde? -pregunté Charles
después de un intervalo de silencio-. Mis investigaciones han progresado
muchisimo, y creo que estoy proximo a un descubrimiento. Me gustaria
compartirlo contigo.

-Hoy no puedo -contestoé rapidamente Chuck. No le apetecia en absoluto
que le ensenara el instituto, donde todo el mundo tocaba el suelo con la

20

Librodot



Librodot Fiebre Robin Cook 21

frente al ver pasar a Charles, el famoso hombre de ciencia. Eso siempre lo
hacia sentir incomodo, sobre todo porque no entendia absolutamente nada
de lo que hacia su padre. Sus explicaciones estaban tan fuera de su alcance
que vivia aterrorizado de que al hacerle una pregunta revelara su gran
ignorancia.

-Puedes venir a cualquier hora, cuando te venga bien, Chuck. -Charles
siempre habia deseado poder compartir su entusiasmo con Chuck, pero éste
nunca habia demostrado el menor interés. Charles creia que si su hijo veia
la ciencia en accion, se sentiria irresistiblemente atraido hacia ella.

-No. Tengo clase y luego un par de reuniones.
-Qué lastima. ¢Manana, quiza? -pregunté Charles.
-Si, quiza manana.

Se bajo del auto en la avenida Huntington y luego de despedirse
mecanicamente, se alejo bajo la nieve. Charles lo observo. Parecia una
caricatura de la década de los sesenta, fuera de lugar hasta en medio de sus
pares. Los otros estudiantes parecian mas despiertos, mas atentos a su
aspecto. Casi todos estaban en grupos. Chuck iba solo. Charles penso que
tal vez Chuck habia sufrido mucho mas que sus hermanos las enfermedad y
muerte de su madre. Esperaba que la presencia de Cathryn contribuyera a
aliviar en algo la situacion, pero desde la boda, Chuck se habia vuelto
todavia mas distante y reservado. Charles dejo atras la avenida Huntington y
se dirigio hacia Cambridge.

Mientras cruzaba el rio por el puente de la Universidad de Boston,
Charles empez6 a hacer planes para el dia. Era infinitamente mas sencillo
tratar con las complejidades de la vida intracelular que con la incertidumbre
de la educacion de los hijos. En Memorial Drive, Charles giro a la derecha,
luego casi en seguida a la izquierda, para entrar en la zona de
estacionamiento del Instituto de Investigaciones Weinburger. Empezo a
sentirse mejor.

Al bajar del auto noté que ya habia muchos otros, algo raro para esa
hora de la manana. Incluso el Mercedes azul del director estaba en el lugar
que le correspondia. Sin importarle el tiempo, Charles se quedé de pie un
momento pensando en el significado que podia tener aquello, luego ech6 a
andar hacia el instituto. Era un edificio moderno de cuatro pisos, hecho de
ladrillo y vidrio, semejante al hotel Hyatt, que estaba cerca, aunque sin el
perfil piramidal de éste. Estaba situado a orillas del rio Charles, entre
Harvard y el Instituto de Tecnologia, frente al campus de la Universidad de
Boston. Por eso no era extrano que el instituto no tuviera dificultades en
reclutar investigadores.

La recepcionista lo vio por el vidrio de espejo mientras se acercaba y
apretd un boton para abrir la puerta de cristal grueso. Las medidas de
seguridad eran estrictas debido al valor del instrumental cientifico y a la
naturaleza de algunas investigaciones, especialmente las genéticas. Charles
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cruzo la alfombrada area de recepcion, y dijo buenos dias a la recatada
senorita Andrews, que habia ingresado hacia poco. Ella inclin6 la cabeza y
observo a Charles bajo sus bien depiladas cejas. Charles se pregunto cuanto
duraria. La vida de los encargados de la recepcion en el instituto era de muy
corta duracion.

Con una exagerada reaccion tardia, Charles se detuvo en el salon
principal y volvidé atras para poder ver la sala de espera. En medio de una
nube de humo de cigarrillos, una pequefnia multitud se arremoling, excitada.

-Doctor Martel... doctor Martel -grité uno de los hombres.

Sorprendido al oir su nombre, Charles entré en la sala y se vio rodeado
de inmediato por todas las personas, que hablaban a la vez. EIl hombre que
lo habia llamado le puso un micréfono a unos centimetros de la nariz.

-Soy del Globe -dijo el hombre-. ¢Puedo hacerle unas cuantas
preguntas?

Charles hizo a un lado el microfono, e inicié una retirada hacia el salon.

-Doctor Martel, ¢es verdad que usted se va a hacer cargo del estudio? -
grito una mujer, tomandolo del bolsillo del abrigo.

-No concedo entrevistas -dijo Charles, y se desprendiéo de la pequena
multitud. Inexplicablemente, los reporteros se detuvieron en el umbral de la
sala de espera.

-¢Qué demonios pasa aqui? -se pregunté Charles al dejar de correr.
Empez6 a caminar rapidamente. Odiaba los medios de comunicacion. La
enfermedad de Elizabeth habia atraido la atencion de la prensa, por alguna
razon, y en repetidas ocasiones Charles se habia sentido ultrajado al ver que
su tragedia personal se convertia en un suceso trivial para que la gente
leyera con el café del desayuno. Entré en el laboratorio y cerr6 la puerta de
un golpe.

Ellen Sheldon, su ayudante de laboratorio desde hacia seis anos, dio un
respingo. Estaba concentrada en medio de la quietud del laboratorio
mientras preparaba el equipo para separar seroproteinas. Como de
costumbre, habia llegado a las siete y cuarto, para prepararlo todo antes de
la llegada de Charles, que invariablemente se producia a las ocho menos
cuarto. Le gustaba estar trabajando a las ocho en punto, sobre todo en los
ultimos tiempos, en que todo iba tan bien.

-Si yo diera un portazo como ése, me lo recordarias toda la vida -dijo
Ellen, irritada. Era una mujer morena y atractiva, de treinta anos, que
llevaba el pelo recogido, aunque siempre se le escapaban unos mechones
que le caian sobre la nuca. Cuando la contratd, sus colegas, celosos, le
hicieron toda clase de bromas, pero en realidad Charles no empezé a
apreciar su exotica belleza hasta haber trabajado con ella varios anos. Sus
rasgos no eran excepcionales individualmente; era el conjunto lo que
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resultaba interesante. Sin embargo, para Charles los aspectos mas
importantes eran su intelecto, su disposicion para el trabajo y su excelente
formacion en el Instituto Tecnolégico.

-Siento haberte sobresaltado -se excuso Charles, mientras colgaba el
abrigo-. Hay un montéon de periodistas alla abajo, y ya sabes como me
ponen.

-Todos lo sabemos -convino Ellen, volviendo a su tarea.

Charles se sentdo al escritorio y empezé a revisar sus papeles. El
laboratorio era un cuarto grande y rectangular con una oficina privada en la
parte posterior, separada por una puerta. Charles habia prescindido de la
oficina y habia puesto un escritorio funcional de metal en el laboratorio,
convirtiendo la oficina en un cuarto para los animales. El recinto principal
para los animales era un ala separada, en la parte de atras del instituto,
pero Charles queria que algunos de Ios animales que utilizaba en sus
experimentos estuvieran cerca para poder supervisar su cuidado con mayor
atencion. Los buenos resultados de los experimentos dependian en gran
parte del esmero con que se cuidara a los animales, y Charles procuraba que
no se pasase por alto un solo detalle.

-¢Qué hacen todos estos periodistas aqui, de todos modos? -pregunto
Charles-. ¢Es cierto que nuestro intrépido lider hizo algin descubrimiento
importante mientras se banaba anoche?

-Debes ser un poco mas generoso -le recordé Ellen, reprendiéndolo-.
Alguien tiene que hacer el trabajo administrativo.

-Perdoname -dijo Charles, con exageracion sarcastica.

-En realidad, es algo serio -explico Ellen-. El New York Times se entero
del episodio de Brighton.

-A estos médicos de la nueva generacion si que les gusta la publicidad -
dijo Charles, meneando la cabeza con asco-. Yo creia que después de ese
articulo delirante en Times hace un mes, habia quedado satisfecho. ¢Qué
diablos hizo?

-¢cNo me digas que no te has enterado? -pregunté Ellen con
incredulidad.

-Ellen, yo vengo a trabajar. T, mas que nadie, deberias saberlo.

-Es verdad. Pero esta situacion de Brighton... Todo el mundo se ha
enterado. Ha sido la comidilla del instituto durante una semana por lo
menos.

- Si no te conociera mejor, diria que estas tratando de hacerme enfadar.
Si no me lo quieres decir, no me lo digas. En realidad, por tu tono de voz,
empiezo a pensar que seria mejor que no me dijeras nada.
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-Bueno, es malo -dijo Ellen-. El jefe del departamento de animales
denuncio al director que el doctor Thomas Brighton habia estado entrando a
hurtadillas al laboratorio, y sustituyendo los ratones enfermos de cancer por
otros sanos.

-jQué maravilla! -exclam6 Charles con sarcasmo-. Evidentemente, la
idea era hacer que su droga pareciera milagrosamente eficaz.

-Exactamente. Lo mas interesante es que ha sido su droga, Canceran, la
que le ha dado toda esta publicidad reciente.

-Y su posicion aqui en el instituto -agregé Charles sintié6 que se ponia
colorado de desprecio. No aprobaba la publicidad de la que se habia rodeado
el doctor Thomas Brighton, pero al dar su opinion se habia dado cuenta de
que la gente creia que estaba celoso.

-Le tengo lastima -dijo Ellen-. Esto seguramente tendra un efecto muy
grave en su carrera.

-¢Oigo bien? -pregunté Charles-. ¢Sientes lastima por ese conspirador
hijo de puta? Ojala le prohiban el ejercicio de la medicina y lo echen con una
patada en el culo. Se supone que es un doctor en medicina. Hacer trampas
en la investigacion es tan malo como hacer trampas atendiendo a los
pacientes. |No! Es peor. En la investigacion se termina por hacer dano a
muchas mas personas.

-Yo no me apresuraria a juzgarlo. A lo mejor estaba bajo presion con
tanta publicidad. Puede haber circunstancias atenuantes.

-Cuando se trata de integridad no puede haber -circunstancias
atenuantes .

-Pues yo no estoy de acuerdo. Las personas tienen problemas. No todos
somos superhombres, como tu.

-No empieces con toda esa mierda psicologica -dijo Charles. Le
sorprendia la inquina que escondia el comentario de Ellen.

- Muy bien, no seguiré. Pero un poco de generosidad humana te vendria
bien, Charles Martel. Te importan un rabano los sentimientos de los demas.
Solo te ocupas de ti mismo. -La voz de Ellen temblaba de emocion.

Se produjo un silencio tenso en el laboratorio. Ellen volvio
ostensiblemente a su tarea. Charles abrié su libro de laboratorio, pero no
podia concentrarse. No habia sido su intencion enfurecerse tanto, y
evidentemente habia ofendido a Ellen. ¢Era realmente insensible a los
sentimientos de los demas? Era la primera vez que Ellen decia algo negativo
sobre él. Charles se pregunté si tendria algo que ver con la breve relacion
que mantuvieron antes de que €l conociera a Cathryn. Después de muchos
anos de trabajar juntos, fue mas el resultado de la cercania que del amor.
Sucedio en un momento en que Charles por fin habia salido de la depresion
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inmovilizadora después de la muerte de Elizabeth. S6lo duré un mes. Luego
llego Cathryn al instituto, para trabajar temporalmente durante el verano.
Después, él y Ellen no volvieron a hablar del asunto. A Charles le habia
parecido mejor entonces dejar que el episodio se olvidara.

-Siento haberme enfadado -dijo Charles-. No era mi intencion. Me he
dejado llevar.

-Yo siento haber dicho lo que he dicho -se disculpé Ellen, en su voz
todavia se detectaba la emocion que la embargaba.

Charles no quedo6 convencido. Queria preguntarle si creia realmente que
¢l era insensible, pero no se atrevia.

-Me olvidaba -agregdé Ellen-. El doctor Morrison quiere verte cuanto
antes. Ha llamado antes de que llegaras.

-Morrison puede esperar -dijo Charles-. Empecemos nuestro trabajo.

Cathryn estaba irritada con Charles. No era la clase de persona que
trata de reprimir sus sentimientos; ademas, se sentia justificada. En vista de
la hemorragia nasal de Michelle, bien podria su marido haber alterado sus
sagrados horarios para llevarla €l mismo al hospital pediatrico. Después de
todo, él era el médico. Cathryn tuvo una imagen mental horrible: vio que
Michelle volvia a sufrir una hemorragia en el coche. ¢Podria desangrarse
hasta morir? Cathryn no estaba segura, pero la posibilidad le parecia lo
suficientemente real como para asustarse. Cathryn aborrecia todo lo que
tuviera que ver con enfermedad, sangre y hospitales. No estaba segura
acerca de la causa de su temor, aunque posiblemente hubiera contribuido
una experiencia desagradable que tuvo a los diez anos, debido a un caso
complicado de apendicitis. Se presentaron dificultades en el diagnostico,
primero en el consultorio del médico, luego en el hospital. Hasta ese dia
recordaba claramente los azulejos blancos y el olor antiséptico. Pero lo peor
habia sido la penosa experiencia del examen vaginal. Nadie trato de
explicarle nada. Soélo la sujetaron. Aun recordaba la angustia y la
desesperacion. Charles sabia todo eso, pero aun asi insistid en que debia
llegar a tiempo al laboratorio y dejo que ella acompanara a Michelle.

Cathryn decidio que la uniéon hace la fuerza, de modo que llamo6 a Marge
Schonhauser por el teléfono de la cocina para preguntarle si queria ir a
Boston. Si Tad seguia en el hospital, existia una buena posibilidad de que
asi fuera. Levantaron el teléfono a la segunda llamada. Era Nancy, la hija de
dieciséis anos.

-Mama ya esta en el hospital.

- Bueno -dijo Cathryn- . Trataré de verla alla, pero si no la veo, dile que
la he llamado.

-Si -aseguro Nancy-. Se alegrara de saber que la ha llamado.
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-¢Queé tal esta Tad? -pregunto Cathryn-. ¢Volvera pronto a casa?

-Esta muy enfermo, senora Martel. Tuvieron que hacerle un transplante
medular. Nos hicieron pruebas a todos pero la unica compatible era Lisa.
Esta en una camara para protegerse contra los gérmenes .

-Lo siento mucho -dijo Cathryn. Sinti6 que su fortaleza la abandonaba.
No tenia idea de qué era un transplante medular, pero parecia algo serio. Se
despidi6 de Nancy y colgoé el receptor. Se quedo sentada un momento,
pensando. Le espantaba el aspecto emocional de una confrontacion con
Marge, y se sentia culpable por no haberla llamado antes. La enfermedad de
Tad hacia que sus temores por la hemorragia nasal de Michelle parecieran
nimios en comparacion. Inspiré hondo y entr6 en la sala.

Michelle estaba mirando el noticiero de la manana en la television,
sentada en el sofa. Después de un zumo de naranja y un breve descanso se
encontraba considerablemente mejor, aunque molesta. Charles no habia
dicho nada, pero ella estaba segura de que estaba decepcionado. La
hemorragia nasal habia sido la provocacion final.

-He llamado al consultorio del doctor Wiley -anuncié Cathryn con toda
la animacion de que logré hacer acopio- y la enfermera me ha dicho que
vayamos cuanto antes. De lo contrario, tendremos que esperar mucho.
Vamonos, entonces.

-Me encuentro mucho mejor -mintié Michelle. Forzé una sonrisa pero le
temblaron los labios.

-Muy bien -dijo Cathryn-. Pero te quedaras quieta. Yo te traeré el abrigo
y las otras cosas.

Cathryn empez6 a subir la escalera.

-Cathryn, me parece que ya estoy bien. Ya puedo ir a la escuela.

Como para fundamentar su opinion, Michelle bajo las piernas y se puso
de pie. Se sentia muy débil, pero aun asi seguia sonriendo, vacilante.
Cathryn se volviéo a mirar a su hija adoptiva, y sintiéo una oleada de emocion
por la ninita que Charles tanto amaba. Cathryn no tenia idea de por qué
Michelle querria negar su enfermedad, a menos que le tuviera miedo al
hospital, como ella. Se acerco a la nina y la abrazé con fuerza.

-No tienes por qué tener miedo, Michelle.

-No tengo miedo -repuso Michelle, resistiéndose al abrazo de Cathryn.

-¢No? -le pregunté Cathryn, por decir algo. Siempre le sorprendia que

alguien rechazara su afecto. Sonrio forzadamente sin quitar las manos de los
hombros de Michelle.
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-Creo que puedo ir a la escuela. No tengo por qué hacer gimnasia si
escribes una nota de justificacion.

-Michelle. Hace un mes que no te encuentras bien. Esta manana tenias
fiebre. Es hora de que hagamos algo.

-Pero es que ya estoy bien, y quiero ir a la escuela.

Quité las manos de los hombros de Michelle y estudié el rostro
desafiante de la nina. En muchos sentidos, Michelle seguia siendo un
misterio. Era tan concienzuda y seria, que parecia madura para su edad,
pero por alguna razéon mantenia a Cathryn a cierta distancia. Cathryn se
preguntaba hasta qué punto eso se deberia a que Michelle hubiera perdido a
su madre a los tres anos. Ella misma sabia lo que significaba crecer con un
solo progenitor, debido a que su padre habia abandonado a su madre.

-Yo sé lo que vamos a hacer -anuncié Cathryn, preguntandose cual
seria la mejor manera de tratar el problema- . Volveré a tomarte la
temperatura. Si tienes fiebre, iremos al hospital; de lo contrario no iremos .

La temperatura de Michelle era de treinta y ocho grados. Una hora y
media mas tarde, Cathryn entraba en el garaje del Hospital Pediatrico y
sacaba de la maquina la tarjeta de estacionamiento. Por suerte, habian
viagjado sin novedades. Michelle hablé muy poco durante el trayecto,
limitandose a responder preguntas directas. A Cathryn le parecio que la nina
estaba exhausta, con las manos inmoviles sobre la falda, como un titere que
espera que lo muevan desde arriba.

-¢En que estas pensando? -le pregunté rompiendo el silencio.

No habia espacio libre para estacionar y tuvieron que circular de un
lugar a otro.

-En nada -contesté Michelle, sin moverse.

Cathryn la observo por el rabillo del ojo. Queria tanto que la nina bajara
la guardia y aceptara su carino...

-¢No quieres compartir tus pensamientos? -insistio.

-No me encuentro bien, Cathryn. Me encuentro muy mal. Me parece que
tendras que ayudarme a bajar del coche.

Cathryn la mir6 y detuvo el coche abruptamente. Se acerco y la abrazo.
La ninita no opuso resistencia. Se corrio y apoy6 la cabeza sobre el pecho de

Cathryn, que sinti6 las lagrimas tibias de Michelle sobre el brazo.

-Solo quiero ayudarte, Michelle. Te ayudaré cuando me necesites. Te lo
prometo.

27

Librodot



Librodot Fiebre Robin Cook 28

Cathryn tenia la sensacion de haber traspuesto finalmente una frontera
indefinida. Le habia costado dos anos y medio de paciencia, pero rendia sus
frutos. Un bocinazo agudo la volvio a la realidad presente. Hizo un cambio y
reinicio la marcha, satisfecha de que Michelle siguiera abrazandola.

Cathryn se sentia mas que nunca en su vida como una madre
verdadera. Cuando entraron por la puerta giratoria, Michelle estaba tan
débil que permiti6 que ella la ayudara. En el mostrador de recepcion,
Cathryn llen6 de inmediato un formulario solicitando una silla de ruedas, y
aunque al principio Michelle se resistio, finalmente le permitié que empujara
la silla. Cathryn sinti6 que la felicidad de tener a Michelle tan proxima la
ayudaba a amortiguar el horror al hospital. El decorado también contribuia:
el suelo del vestibulo estaba recubierto de acogedores azulejos mexicanos, y
el tapizado de los sillones era de tonos anaranjados y amarillos. Incluso
habia muchas plantas. Parecia mas bien un hotel de lujo que el hospital de
una gran ciudad.

Los consultorios de pediatria eran igualmente acogedores. Ya habia
cinco pacientes esperando en la sala del doctor Wiley. Para desagrado de
Michelle, ninguno tenia mas de dos anos. Se hubiera quejado, sélo que vio
los consultorios a través de una puerta abierta y recordé por qué estaba alli.
Se acerco a Cathryn y le pregunto:

-No me pondran una inyeccion, ¢no?

-No tengo ni idea -dijo Cathryn-. Luego, si te sientes con animo,
podemos hacer algo divertido. Lo que quieras.

-¢Podriamos visitar a papa? -pregunto la nina. Su mirada se avivo.

-Por supuesto -contesté6 Cathryn. Colocé a Michelle junto a una silla
vacia, y alli se sento ella.

Una madre con un nino de cinco anos, que gimoteaba, salieron del
consultorio. Otra de las madres, con un ninito diminuto, se puso de pie y
entro.

-Preguntaré a la enfermera si puedo llamar por teléfono -dijo Cathryn-.
Quiero averiguar donde esta Tad Schonhauser. Estas bien ¢verdad?

-Si -afirmo6 Michelle-. En realidad, me encuentro muy bien.
-Qué suerte -dijo Cathryn al ponerse de pie.

Michelle observo como Cathryn se dirigia hasta el escritorio de la
enfermera. Su larga cabellera castana se movia al caminar. La vio usar el
teléfono. Recordo que su padre siempre decia que le gustaba el color del pelo
de su madrastra, y dese6 que el de ella fuera igual.

De pronto ansié ser vieja, como de unos veinte anos para poder ser
meédica, hablar con Charles y trabajar en su laboratorio. Charles le habia
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dicho que los médicos no tenian que poner inyecciones, para eso estaban las
enfermeras. Michelle rogo que no le pusieran una inyeccion. No le gustaba.

-Doctor Martel -dijo el doctor Peter Morrison, de pie en la puerta del
laboratorio de Charles-. ¢No te han dado el recado?

Charles, que estaba cargando muestras de suero en un mostrador
automatico de radiactividad, se irgui6 para mirar a Morrison, jefe
administrativo del departamento de fisiologia. Estaba apoyado en la jamba
de la puerta, con expresion tensa, de enfado. La luz del tubo fluorescente del
cielo raso se reflejaba en las lentes de sus gafas de montura de concha.

-Iré a verte dentro de diez o quince minutos -dijo Charles-. Tengo una
cosa importante que terminar.

Morrison considero las palabras de Charles un momento.
-Te esperaré en mi oficina.
La puerta se cerr6 lentamente tras él.

-No deberias provocarlo -le advirtio Ellen- . No haces mas que causar
dificultades.

-Le hace bien -afirmé Charles-. Le da algo en qué pensar. No tengo idea
de qué hace en esa oficina que tiene.

-Alguien tiene que ocuparse de los asuntos administrativos -senalo
Ellen.

-La ironia es que alguna vez fue un buen investigador -dijo Charles-.
Ahora toda su vida esta dominada por su ambicion de llegar a ser director.
No hace otra cosa que firmar papeles, asistir a reuniones, ir a almorzar y a
fiestas de beneficencia.

-En esas fiestas se recauda mucho dinero.

-Supongo que si. Pero no se necesita un doctorado en fisiologia para
hacer todas esas cosas. Me parece un desperdicio. Si las personas que
donan dinero en esos banquetes llegaran a descubrir la infima proporcion
que se destina a la investigacion, se quedarian heladas.

-En eso estoy de acuerdo contigo -concordé Ellen-. Deja que yo termine
de colocar las muestras. Tu ve a ver a Morrison y vuelve pronto porque voy a
necesitar tu ayuda para extraer sangre a los ratones.

Diez minutos mas tarde, Charles subi6 la escalera de incendio para
llegar al segundo piso. No tenia idea de por qué queria verlo Morrison,
aunque suponia que era para inyectarle animos y pedirle que publicara algo
para algan congreso. Charles diferia de sus colegas con respecto a las
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publicaciones. Nunca habia querido apresurarse a publicar. Aunque a
menudo las carreras de investigacion eran valoradas de acuerdo con la
cantidad de articulos publicados, la tenaz dedicacion y la capacidad de
Charles le habian granjeado el respeto de sus colegas, muchos de los cuales
solian decir que eran los hombres como Charles los que hacian los grandes
descubrimientos cientificos. Era el departamento administrativo el que
protestaba.

El despacho del doctor Morrison quedaba en el area administrativa del
segundo piso, donde las paredes de los salones estaban agradablemente
pintadas de beige y cubiertas de sombrios retratos al o6leo de antiguos
directores que vestian la toga académica. La atmosfera era totalmente
distinta a la de los utilitarios laboratorios de la planta baja y el primer piso.
Daba la impresion de un prospero despacho de abogados mas que de una
organizacion meédica sin fines de lucro. Su opulencia nunca dejaba de irritar
a Charles: sabia que el dinero provenia de personas que creian contribuir a
la investigacion.

Con este estado de animo Charles se encamin6é al despacho de
Morrison. Estaba a punto de entrar cuando not6é que una de las secretarias
lo miraba. Presintiéo la misma excitacion reprimida que habia sentido esa
manana, como si todos esperaran que sucediera algo.

Cuando Charles entro, Morrison se levanté de detras de su ancho
escritorio de caoba y sali6 a su encuentro extendiendo la mano. Su fastidio
se habia evaporado. Charles le estrech6 la mano automaticamente, aunque
se sintio estupefacto por el gesto. No tenia nada en comun con ese hombre.
Morrison lucia un traje a rayas, recién planchado, camisa blanca,
almidonada y corbata de seda. Sus zapatos, confeccionados a mano, estaban
bien lustrados. Charles llevaba su acostumbrada camisa azul de algodon, la
corbata floja, con el nudo entre el segundo y el tercer boton y las mangas
arrolladas. Llevaba unos pantalones anchos y los mocasines estropeados.

- Bienvenido -dijo Morrison, como si no hubiera visto ya a Charles esa
manana. Con un ademan le indico que se sentara en el sofa de cuero
colocado en el fondo de la oficina, desde donde se veia el rio-. ¢Café? -le
pregunto, mostrando sus dientes pequenos y blancos.

Charles rechazo6 cortésmente la invitacion, se sento6 en el sofa y se cruzoé
de brazos. Pasaba algo raro, y estaba intrigado.

-¢Has visto el New York Times de hoy? -le pregunto Morrison.

Charles meneo la cabeza negativamente.

Morrison caminé hasta su escritorio, tom6 el diario y le mostré un
articulo de la primera pagina. Al senalarlo, su pulsera de identificacion, de

oro, asomo por debajo de la manga de la camisa.

ESCANDALO EN EL INSTITUTO WEINBURGER.

30

Librodot



Librodot Fiebre Robin Cook 31

Charles leyo el primer parrafo, que parafraseaba lo que le habia contado
Ellen. Era suficiente.

-Terrible, ¢eh? -pregunté Morrison en tono mondétono.

Charles asinti6 con la cabeza, aunque estaba a medias de acuerdo.
Sabia que el incidente tendria un efecto negativo en las finanzas durante un
tiempo, pero al mismo tiempo desplazaria del centro de interés a la nueva
droga, Canceran, que injustificadamente habia atraido toda la atencion de la
gente, para llevar esa atencion hacia areas mas promisorias. Charles
pensaba que Canceran era sé6lo un agente alcalinizante mas. Para é€l, la
solucion para el cancer estaba en la inmunologia, no en la quimioterapia, si
bien reconocia la creciente cantidad de curas logradas en los ultimos anos.

-El doctor Brighton no deberia haber hecho todo esto -dijo Morrison-. Es
demasiado joven e impaciente.

Charles esperd a que Morrison fuera al grano.
-Tendremos que deshacernos de €l -agregé Morrison.

Charles asinti6, mientras Morrison se embarcaba en una explicacion del
comportamiento de Brighton. Observo la reluciente calva del director. El
poco pelo que le quedaba estaba detras de las orejas, y se lo juntaba en una
franja peinada cuidadosamente.

-Un momento -dijo Charles, interrumpiéndolo-. Todo esto es muy
interesante, pero tengo un experimento importante en marcha abajo.
¢Querias decirme algo en especial?

-Por supuesto -contesté Morrison, arreglandose el puno de la camisa.
Su voz se volvio mas seria. Junto los dedos de las dos manos-. La junta de
directores del instituto se anticipo al articulo del New York Times y tuvo una
reunion de emergencia anoche. Decidimos que, de no actuar rapidamente, la
verdadera victima del caso Brighton seria la nueva y prometedora droga,
Canceran. Supongo que comprenderas nuestra preocupacion ¢no?

- Por supuesto -dijo Charles. En el horizonte de su mente empezo a
formarse una nube negra.

-Se decidio también que la Ginica forma de salvar el proyecto era que el
instituto apoyara publicamente la droga designando a su cientifico mas
prestigioso para que completara los experimentos. Tengo la gran satisfaccion
de comunicarte, doctor Charles Martel, que tu resultaste elegido.

Charles cerro los ojos y se pego en la frente con la mano abierta. Queria
salir corriendo de la oficina, pero se contuvo. Lentamente, volvio a abrir los
ojos. Los labios delgados de Morrison estaban extendidos en una sonrisa.
Charles no estaba seguro de si Morrison se daba cuenta de su reaccion, en
cuyo caso se estaba burlando de é€l, o si creia sinceramente que le estaba
dando una buena noticia.
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- No puedo decirte lo contento que estoy -prosiguiéo Morrison- porque la
junta eligi6 a un hombre de mi departamento. No es que me sorprenda,
entiéndeme. Todos hemos trabajado incansablemente para el Weinburger.
Pero es agradable que de vez en cuando lo reconozcan. Y, por supuesto, fui
yo quien te propuso.

- Bueno -empez6 a decir Charles con la voz mas firme que pudo-.
Espero que trasmitas a la junta mi agradecimiento por su voto de confianza,
pero lamentablemente no estoy en posicion de ocuparme del proyecto
Canceran. Te daras cuenta de que mi propio trabajo va muy, muy bien.
Tendran que buscar a otro.

-Estaras bromeando -dijo Morrison. Su sonrisa disminuy6, luego se
esfumo.

-En absoluto. Con el progreso que estoy haciendo, no puedo de ninguna
manera abandonar mi trabajo actual. Mi asistente y yo hemos tenido éxito y
vamos a un ritmo mas rapido.

-Pero no has publicado nada desde hace varios anos. ¢Qué clase de
ritmo es ése? Ademas, los fondos para tus investigaciones provienen, casi en
su totalidad, del instituto. Hace muchisimo tiempo que no se producen
donaciones importantes gracias a tu trabajo. Sé que eso se debe a que has
insistido en permanecer en el campo inmunologico de las investigaciones, y
hasta ahora yo siempre te he respaldado. Pero ahora se necesitan tus
servicios. En cuanto termine el proyecto Canceran podras volver a tu
trabajo. Es asi de sencillo. -Morrison se puso de pie y volvié a su escritorio
para darle a entender que para él le entrevista habia terminado, y que la
decision estaba tomada.

-Pero yo no puedo abandonar mi trabajo -insistio Charles, sintiéndose
desesperado-. En este momento es imposible. Todo marcha muy bien. ¢Y mi
desarrollo del proceso del hibridoma? Deberian tenerlo en cuenta.

-Ah, el hibridoma -dijo Morrison-. Un trabajo maravilloso. ¢Quién
hubiera pensado que un linfocito sensibilizado pudiera fusionarse con una
célula cancerosa para hacer una especie de fabrica celular de anticuerpos?
iBrillante! Solo que existen dos problemas. Primero: eso fue hace muchos
anos; y segundo: no publicaste el descubrimiento. Habriamos podido sacar
provecho de él. En cambio, fue otra institucion la que se llevo la fama. Yo, en
tu lugar, no dependeria del desarrollo del hibridoma para asegurar mi
posicion ante la junta de directores.

-No me molesté en publicar el proceso del hibridoma porque no era mas
que un paso en mi experimento. Nunca me he impacientado por publicar.

-Todos lo sabemos. En realidad, ésa es probablemente la principal razén
por la que estas donde estas, y no eres jefe de departamento.
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-iNo quiero ser jefe de departamento! -grit6 Charles, empezando a
perder la paciencia-. Yo quiero investigar, no barajar papeles y asistir a
fiestas benéficas.

-Supongo que eso es un insulto personal -dijo Morrison.

-Puedes tomarlo como quieras -contest6é Charles, que habia abandonado
los esfuerzos por controlar su furia. Se puso de pie, se acerco al escritorio de
Morrison y lo acuso con el dedo-. Te diré cual es la razon principal por la que
no puedo ocuparme del proyecto Canceran. jNo creo en él!

-¢Qué demonios quieres decir? -La paciencia de Morrison también iba
desapareciendo.

-Quiero decir que los venenos celulares como Canceran no son la
solucion para el problema del cancer. Se presume que matan las células
cancerosas con mayor rapidez que las normales de modo que después que se
detiene la enfermedad al paciente todavia le quedan células normales para
seguir viviendo. Eso es so6lo un enfoque provisional. La cura verdadera del
cancer solo puede producirse cuando se comprendan mejor los procesos
celulares de la vida, en especial la comunicacion quimica entre las células.

Charles empez6 a pasearse por la habitacion, deslizandose
nerviosamente los dedos por el pelo. Morrison, en cambio, no se movio. Se
limit6é a seguir con la mirada los movimientos giratorios de Charles.

-Te digo - grito Charles- que el ataque contra el cancer se esta haciendo
desde una perspectiva equivocada. El cancer no puede ser considerado una
enfermedad como si se tratara de una infeccion porque eso alienta el
concepto erroneo de que pueda existir una cura magica, como un
antibiotico.

Charles dejo de pasearse y se apoyo en el escritorio de Morrison,
mirandolo. Hablé con voz mas tranquila pero mas apasionada.

-He estado pensando mucho en esto. El cancer no es una enfermedad
en el sentido tradicional del concepto, sino el desenmascaramiento de una
forma de vida mas primitiva, como las que existian en el comienzo del
tiempo, cuando se estaban desarrollando los organismos multicelulares.
Piensa. En una época, hace eones, solo existian criaturas unicelulares que,
egoistamente, se ignoraban entre si. Pero luego, después de unos cuantos
millones de anos, algunas se reunieron en grupo porque era mas eficaz. Se
comunicaron quimicamente, y esta comunicacion hizo posible que existieran
organismos multicelulares como nosotros. ¢Por qué una célula del higado
solo hace lo que hace una célula del higado, lo mismo que sucede con una
célula del corazon, o del cerebro? La respuesta reside en la comunicacion
quimica. Pero las células cancerosas no reaccionan a esta comunicacion
quimica. Se han independizado, han vuelto a una etapa mas primitiva, como
esos organismos unicelulares que existian hace millones de anos. El cancer
no es una enfermedad, sino una pista de la organizacion basica de la vida. Y
la inmunologia es el estudio de esta comunicacion.
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Charles concluy6 su soliloquio apoyado sobre el escritorio de Morrison.
Se hizo un silencio incomodo. Morrison se aclaré la garganta, alejo del
escritorio el sillon de cuero y se sento.

-Muy interesante -dijo-. Lamentablemente, no nos ocupamos de asuntos
metafisicos. Y debo recordarte que hace mas de una década que se estudia el
aspecto inmunologico del cancer sin que se haya contribuido
significativamente a prolongar la vida del enfermo .

-De eso se trata -dijo Charles, interrumpiéndolo-. La inmunologia
proporcionara una cura, no un alivio.

-Por favor -dijo con suavidad Morrison-. Yo te he escuchado, ahora
quiero que me escuches tu. Hay muy poco dinero disponible para la
inmunologia actualmente. Eso es un hecho. El proyecto de Canceran esta
respaldado por una enorme subvencion, tanto del Instituto Nacional del
Cancer como de la Sociedad Estadounidense del Cancer. El Weinburger
necesita dinero.

Charles traté de interrumpirlo, pero Morrison se lo impidi6. Charles se
desplom6 sobre un sillon. Sentia que el peso de la burocracia del instituto lo
rodeaba como un pulpo gigantesco. Morrison se quité las gafas
ceremoniosamente y las puso sobre el secante.

-Tua eres un cientifico excelente, Charles. Eso lo sabemos todos, y por
eso te necesitamos en este momento. Pero también eres un hombre rebelde,
y en ese sentido se te tolera mas que de lo que se te aprecia. Tienes
enemigos aqui, tal vez motivados por los celos, tal vez por verte tan justo y
bueno ante sus propios ojos. Yo te he defendido muchas veces. Hay muchos
que desearian que te fueras. Te digo todo esto por tu propio bien. Anoche en
la reunion sugeri que tal vez ta no quisieras hacerte cargo del proyecto
Canceran. Se decidié que, en ese caso, no se necesitarian mas tus servicios.
No sera dificil encontrar a alguien que ocupe tu lugar para un proyecto como
ese.

«jNo se necesitarian mas mis servicios!» Las palabras resonaron
dolorosamente en su mente. Charles traté de ordenar sus ideas.

-¢Puedo decir algo ahora? -pregunto.

-Por supuesto -contesté6 Morrison-. Dime que te haras cargo del
proyecto Canceran. Eso es lo que quiero oir.

-He estado muy ocupado abajo -dijo Charles,pasando por alto el Gltimo
comentario de Morrison-, y estoy haciendo progresos a paso acelerado.
Intencionalmente, he guardado el secreto, pero creo que estoy proximo a
descubrir la naturaleza del cancer y, posiblemente, el modo de curarlo.

Morrison estudio su expresion, tratando de descubrir si era sincero. ¢Se
trataba de una treta? ¢Delirios de grandeza? Morrison miré sus ojos azul
claro, la alta frente surcada de arrugas. Conocia a la perfeccion su pasado,
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la muerte de su mujer, el cambio repentino de la medicina clinica a la
investigacion. Sabia que era brillante, pero que le gustaba trabajar solo.
Sospechaba que la idea de Charles de estar «proximo» bien podia significar
unos diez anos mas.

-Curar el cancer -dijo Morrison, sin molestarse en disimular el tono de
sarcasmo. No aparto los ojos del rostro de Charles-. Seria muy bonito. Todos
nos enorgulleceriamos. Pero... tendras que esperar a que se complete el
proyecto Canceran. El laboratorio Leslie, que tiene la patente, esta ansioso
por empezar la produccion. Si me perdonas ahora, tengo cosas que hacer.
No se hablara mas del asunto. Ve a consultar los libros que tratan de
Canceran y empieza a trabajar. Buena suerte. Si tienes algun problema,
hazmelo saber.

Charles salio aturdido del despacho de Morrison, aplastado por la
perspectiva de tener que abandonar sus investigaciones a la fuerza en un
momento tan critico. Consciente de la mirada inquisitiva de la pulcra
secretaria de Morrison, Charles apreto el paso hasta la escalera de incendio,
abriendo la puerta con fuerza. Bajo lentamente. Le daba vueltas la cabeza.
En toda su vida nadie lo habia amenazado con echarlo. Aunque estaba
seguro de conseguir otro empleo, la idea de quedar a la deriva durante un
tiempo, por corto que fuera, lo anonadaba, especialmente con todas las
obligaciones financieras que tenia. Al abandonar su consultorio, Charles
habia abandonado también su posicion acomodada. El sueldo de
investigador apenas les alcanzaba, especialmente ahora que Chuck iba a la
universidad.

Al llegar al primer piso, Charles enfilo el corredor en direccion a su
laboratorio. Necesitaba tiempo para pensar.

Su turno habia llegado. Una enfermera, que parecia salida de una
pelicula de Doris Day, de la década de los cincuenta, llamé a Michelle por su
nombre y permanecio junto a la puerta abierta. Michelle tom6 con fuerza la
mano de su madrastra cuando entraron en el consultorio. Cathryn no sabia
cual de las dos estaba mas tensa.

El doctor Wiley levant6 la vista de un historial clinico que tenia sobre su
escritorio, y las miré por encima de las gafas. Cathryn nunca habia visto al
doctor Wiley, pero todos los chicos lo conocian. Michelle le dijo a Cathryn
que lo habia ido a ver hacia cuatro anos, cuando tuvo varicela. Tenia ocho
anos entonces. Cathryn se sintié cautivada de inmediato por el atractivo del
hombre. Aparentaba alrededor de sesenta anos, y emanaba de €l ese aire
paternal, tranquilizador, que las personas asocian tradicionalmente con los
meédicos. Era alto, de pelo canoso, muy corto, y llevaba un abundante bigote
gris. La corbata roja de lazo, con el nudo hecho a mano, le daba un aspecto
personal que irradiaba vigor. Con sus manos grandes, aunque suaves, dejo
el historial clinico sobre el escritorio y se inclin6é hacia adelante.
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-Bueno, bueno -dijo el doctor Wiley-. La senorita Martel esta hecha toda
una dama. Estas muy hermosa. Algo palida, pero hermosa. Preséntame a tu
nueva marma.

-No es mi nueva mama -dijo Michelle, indignada-. Hace mas de dos
anos que es mi nueva mama.

Cathryn y el doctor Wiley rieron y, después de un momento de
indecision, Michelle también, aunque no estaba muy segura de por qué.

-Siéntense, por favor -dijo el doctor Wiley, indicando las sillas colocadas
frente al escritorio. Como clinico consumado que era, habia empezado el
examen no bien Michelle entr6 en su consultorio. Ademas de la palidez,
habia notado el paso inseguro de la nina, su postura agobiada, la mirada
vidriosa de sus ojos azules. Tras abrir el historial clinico de Michelle, que
acababa de releer, tomo un lapiz.

-¢Qué sucede?

Cathryn describi6 la enfermedad de Michelle, y ésta agregé comentarios
aqui y alli. Cathryn dijo que todo habia empezado gradualmente, con fiebre y
un malestar general. Creian que tenia gripe, pero no se le iba. Algunas
mananas estaba bien, otras muy mal. Cathryn concluy6 diciendo que habia
decidido llevarla finalmente para que la examinara, en caso de que
necesitara antibioticos.

-Muy bien -dijo el doctor Wiley-. Me gustaria quedarme a solas con
Michelle, si no le molesta, sefiora Martel. Se puso de pie, se dirigido a la
puerta del consultorio, y la abrio.

Cathryn se quedo confundida un momento, y se puso de pie. Esperaba
quedarse con Michelle. El doctor Wiley sonrio calidamente y, como si leyera
la mente, le aseguro:

-Michelle estara comoda conmigo. Somos viejos amigos.

Cathryn apreto ligeramente el hombro de Michelle y se encaminé hacia
la puerta, donde se detuvo.

-¢Cuanto tardara? ¢Tengo tiempo de visitar a un enfermo?

-Creo que si. Tardaremos unos treinta minutos.

- Volveré antes, Michelle -dijo Cathryn.

Michelle se despidio con un ademan y la puerta se cerro.

Cathryn sigui6 las instrucciones de la enfermera y desanduvo el camino
hasta llegar al vestibulo de recepcion. Al subir al ascensor volvio a sentir su

antiguo miedo a los hospitales. Mientras miraba a una pobre ninita en una
silla de ruedas, se dio cuenta de que los hospitales pediatricos eran
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particularmente intimidantes. La idea de un nino enfermo la descomponia.
Intentoé concentrarse en el indicador de pisos situado encima de la puerta,
pero una necesidad poderosa e incomprensible atraia su mirada hacia la
nina enferma. Cuando se abrieron las puertas en el quinto piso, donde salio
del ascensor, tenia las piernas como de goma y las palmas de las manos
humedas por la transpiracion.

Cathryn se dirigia a la unidad de aislamiento Marshall Memorial, pero el
quinto piso contenia también la unidad de terapia intensiva y la sala de
recuperacion quirurgica.

En el estado sensible en que se encontraba, se vio sometida a las
imagenes y sonidos asociados con una crisis médica aguda. La senal
electronica de los monitores cardiacos se mezclaba con los alaridos de ninos
aterrorizados. Por todas partes se veia una profusion de tubos, botellas y
maquinas chirriantes. Era un mundo extrano, poblado por un personal que
iba y venia apresuradamente y que a Cathryn le parecia irrazonablemente
indiferente al horror que lo rodeaba. Cathryn no se daba cuenta del hecho de
que a esos ninos se los estaba socorriendo.

Durante la pausa que hizo para recobrar el aliento en un corredor
angosto con muchas ventanas, Cathryn noté que estaba cruzando de un
edificio a otro dentro del centro médico. El corredor era un pacifico puente.
Estuvo sola un momento hasta que pasé por su lado un hombre en una silla
de ruedas motorizada, con la leyenda EXPEDIDOR en la parte de atras.
Sobre un enrejado de metal sonaban de manera discordante tubos de ensayo
y frascos llenos de toda clase de muestras de fluidos corporales. El hombre
le sonrid, y Cathryn le devolvio la sonrisa. Fortificada, siguié su camino.

La unidad de aislamiento Marshall Memorial le pareci6 menos
atemorizante. Todas las puertas de las habitaciones estaban cerradas, y no
se veian enfermos. Cathryn llego hasta el puesto de las enfermeras, que le
parecio la seccion de venta de pasajes de un aeropuerto moderno y no el
centro nervioso de la sala de un hospital. Era un recinto cuadrado, grande,
con un grupo de monitores de television. Un empleado levanto la vista y le
preguntoé amablemente en qué podia servirla.

-Busco al nino Schonhauser -dijo Cathryn.

-Quinientos veintiuno -dijo el empleado, indicando la direccion con la
mano.

Cathryn le dio las gracias y se dirigi6 a la puerta cerrada. Llamo con
suavidad.

- Entre directamente -le dijo el empleado desde el mostrador-. Pero no
se olvide la bata.

Cathryn puso la mano en el picaporte, abrié la puerta y se encontré en
una antesala pequena con estantes para ropas de cama y otras cosas, un
botiquin, un lavabo y un cesto grande para ropa sucia. Mas alla del cesto
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habia otra puerta con una ventanita de vidrio. Antes de que Cathryn diera
un paso, la puerta interior se abrié y una figura con mascara y bata entr6 en
el cuarto. Con movimientos rapidos, la persona se quito la mascara de papel
y el gorro, que arrojo en el cesto de basura. Era una enfermera joven, de pelo
rojizo y pecas.

- Hola -dijo. Arrojo los guantes a la basura y la bata al cesto de ropa
sucia-. ¢Viene a ver a Tad?

- Eso espero -dijo Cathryn-. ¢Esta la senora Schonhauser?

- Si, viene todos los dias, pobre mujer. No se olvide de la bata. Las
precauciones son estrictas.

-Yo -empez6 a decir Cathryn, pero ya la enfermera trasponia la puerta.

Cathryn busco en los estantes hasta encontrar los gorros y las
mascaras. Se puso uno de cada uno, sintiéndose ridicula. Al lado habia una
bata, que se puso por encima de los hombros. Tuvo dificultad con los

guantes de goma; no logro calzarse bien el izquierdo. Los dedos de goma le
colgaban de la mano. Abri6 la puerta interior.

Lo primero que vio fue una gran urna de plastico, como una jaula, que
rodeaba la cama. Aunque el plastico fragmentaba la imagen, Cathryn logro
divisar la forma de Tad Schonhauser. En la fuerte luz fluorescente estaba
palido, ligeramente verdoso. Se oia el leve silbido de un tubo de oxigeno.
Marge Schonhauser estaba sentada a la izquierda de la cama, leyendo junto
a la ventana.

-Marge -llamo6 Cathryn en un susurro.

La mujer, de mascara y bata, levanto6 los ojos.

-¢S1? -pregunto.

-Soy Cathryn.

-¢Cathryn?

-Cathryn Martel.

-Por Dios -exclam6 Marge, cuando finalmente pudo asociar el nombre.
Se puso de pie y dejo el libro. La tomo6 de la mano y la llevo a la antesala.
Antes de que la puerta volviera a cerrarse a sus espaldas, Cathryn mir6 a
Tad. No se habia movido, aunque tenia los ojos abiertos.

-Gracias por venir -dijo Marge-. Realmente te lo agradezco mucho.

-¢Como esta? -pregunto Cathryn. El cuarto extrano y las batas no eran
muy alentadores.
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-Muy mal -contestd6 Marge. Se quito la mascara. Estaba ojerosa y tensa,
con los ojos hinchados y enrojecidos-. Le hicieron un trasplante medular, de
Lisa, pero no ha resultado. En absoluto.

-Hablé con Nancy esta manana. No tenia idea de que Tad estuviera tan
enfermo. -Cathryn podia sentir la emocion de Marge. Estaba cerca de la
superficie, como un volcan a punto de estallar.

-Nunca habia oido hablar de anemia aplastica -dijo Marge, tratando de
reir, pero le saltaron las lagrimas. Cathryn también se eché a llorar, y las
dos mujeres se abrazaron, llorando un rato. Por fin Marge suspird, se hizo
hacia atras y mir6 a Cathryn a los ojos-. jQué bien que has venido! No sabes
cuanto te lo agradezco. La gente se olvida de una cuando hay un caso grave.

-Pero es que yo no me imaginaba...-murmuré Cathryn, con
remordimiento.

-No te estoy culpando a ti -explico Marge-. Me refiero a la gente, en
general. Supongo que no saben qué decir, o tienen miedo a lo desconocido,
pero es en estos momentos cuando mas se necesita a las personas.

-Lo siento mucho -dijo Cathryn, que no encontraba qué decir. Deseaba
haber venido hacia semanas. Marge era mayor que ella, de la edad de
Charles, mas bien. No obstante, se llevaban bien, y Marge habia sido muy
amable y generosa cuando ella llego a Shaftesbury. Los demas la acogieron
con frialdad.

-No quiero desquitarme contigo -aseguré Marge-, pero estoy muy
deprimida. Esta manana los médicos me dijeron que Tad puede ser un caso
terminal. Estan tratando de prepararme. No quiero que muera.

Cathryn se quedo6 aturdida. ¢Un caso terminal? ¢Tad, muerto? Eran
cosas que se decia de los viejos, no de un chico que hacia poco habia estado
en la cocina de su casa, rebosante de vida y energia. Con dificultad reprimio
el impulso de echar a correr escaleras abajo. En lugar de hacerlo, abrazo a
Marge.

-No puedo dejar de preguntar por qué -dijo Marge, sollozando. Trataba
de contenerse, pero permitio que Cathryn la abrazara-. Dicen que el buen
Senor tiene sus razones, pero me gustaria conocerlas. Es un chico tan
bueno... Parece todo tan injusto...

Cathryn hizo acopio de sus fuerzas y empezo a hablar. No habia
pensado lo que iba a decir. Se le ocurrio en ese momento. Habloé de Dios y de
la muerte de una manera que a ella misma le sorprendidé, pues no era
religiosa en el sentido tradicional. De nina habia sido criada en la fe catodlica
e incluso a los diez anos hablaba de ser monja. En la universidad se rebelo
contra el ritual de la Iglesia para convertirse en una especie de agnostica, sin
preocuparse por analizar sus sentimientos. Sin embargo, lo que dijo debia de
tener sentido, porque Marge reaccion6; Cathryn no sabia si la reaccion se
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debia al contenido de sus palabras o simplemente a la compania humana, el
hecho es que Marge se calmo y hasta logré sonreir débilmente.

-Debo irme -dijo Cathryn por fin-. Tengo que encontrarme con Michelle.
Pero volveré a verte. Esta noche te llamaré por teléfono, te lo prometo.

Marge incliné la cabeza y besé a Cathryn antes de volver con su hijo.
Cathryn salio al vestibulo. Se quedé de pie junto a la puerta, respirando
agitadamente. Después de todo, el hospital se habia mantenido fiel a lo que
siempre habia sido, infundiéndole el horror de siempre.

-A mi no me parece que tengamos otra alternativa -dijo Ellen, poniendo
la taza de café sobre el mostrador. Estaba sentada en un taburete del
laboratorio, mirando a Charles, desplomado en su silla, frente al escritorio-.
Es una lastima tener que retrasarnos en nuestro trabajo en este momento,
pero ¢qué otra cosa podemos hacer? A lo mejor debimos haber tenido
informados a Morrison de nuestros progresos.

-No -dijo Charles. Tenia los codos sobre el escritorio, y la cara apoyada
en las manos. No habia probado su café-. De haberlo hecho, nos habria
interrumpido mil veces para que publicaramos esto o lo otro. Estariamos
atrasados anos luz.

-Es la tinica forma en que podriamos haber evitado esto -asegurd Ellen.
Extendio el brazo y puso la mano sobre el brazo de Charles. Ellen mas que
nadie, se daba cuenta de lo dificil que resultaba todo eso para €l. Charles
detestaba que interfirieran en su trabajo, en especial si la interferencia era
de orden administrativo-. Pero tienes razon. Si hubieran sabido lo que
estabamos haciendo, habrian estado metidos aqui el dia entero. -Mantuvo la
mano sobre el brazo de Charles-. Todo saldra bien. Tendremos que
retrasarnos, eso es todo.

Charles levanto la mirada y la clavo en los ojos de Ellen, tan oscuros
que la pupila se confundia con el iris. Era agudamente consciente de la
mano que se habia posado sobre su brazo. Desde que la relacion entre ellos
terminara, ella habia evitado, escrupulosamente, tocarlo. De pronto, en una
misma manana, lo acusaba de insensible y le tocaba el brazo: dos senales
confusas.

-Esta estupidez del Canceran requerira tiempo -dijo-. De seis meses a
un ano, y eso si todo va bien.

-¢Por qué no nos ocupamos del Canceran y seguimos con nuestro
trabajo? -sugirio Ellen-. Podemos dedicar mas horas, trabajar de noche. Yo
lo haria con mucho gusto, por ti.

Charles se puso de pie. ¢Trabajar de noche? Miro a esa mujer, con
quien se habia acostado, aunque apenas se acordaba de ello. Hacia tanto...
Su piel tenia el mismo tono aceitunado que la de Elizabeth, o la de Michelle.
Aunque se habia sentido atraido hacia Ellen, nunca le parecio bien tener
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relaciones con ella. Eran socios, colegas, companeros de trabajo, no
amantes. Fue un asunto incomodo; habian hecho el amor con torpeza, como
adolescentes. Cathryn no era tan hermosa como Ellen, pero desde el
principio todo resulté natural y mas satisfactorio.

-Tengo una idea mejor -dijo Charles-. ;Qué te parece si paso por encima
de Morrison, voy a ver al director, pongo las cartas sobre la mesa y le explico
que es infinitamente mas importante que sigamos con nuestro trabajo?

-No creo que funcione -le advirtié Ellen-. Morrison te dijo que la decision
provenia de la junta de directores. El doctor Ibanez no la va a revocar. Soélo
encontrarias problemas.

-Pero yo creo que vale la pena arriesgarse. Ayudame a juntar los libros
del laboratorio. Le mostraré lo que hemos estado haciendo.

Ellen bajo del taburete y se dirigio a la puerta.

-¢Ellen? -dijo Charles desde donde estaba, sorprendido por su proceder.
Ella no se detuvo.

-Haz lo que quieras, Charles. Siempre lo haces, de todos modos.

-La puerta se cerro6 tras ella.

El primer impulso de Charles fue seguirla, pero cambio de idea
inmediatamente. Esperaba que ella lo apoyara. Ademas, tenia cosas mas
importantes que hacer que preocuparse por los estados de animo y el
proceder de Ellen. Molesto, dejo de pensar en ella y tom6 de su escritorio el
libro principal de registro y los cuadernos de datos mas recientes, que
estaban en la mesa de trabajo. Luego se encamind escaleras arriba,
ensayando mentalmente lo que iba a decir.

La fila de secretarias administrativas inspecciono cautelosamente su
paso por el corredor. Todas sabian que se le habia ordenado encargarse del
proyecto Canceran y que a €l no le seducia la idea. Charles no hizo caso de
las miradas, aunque se sentia como un lobo en un gallinero al acercarse a la
secretaria del doctor Carlos Ibanez, Veronica Evans. De acuerdo con su
posicion, el area asignada a la senorita Evans estaba separada del resto por
paneles divisorios. Llevaba mas tiempo que Ibanez en el Weinburger. Era
una mujer elegante, de complexion fuerte y mediana edad sin determinar.

-Quiero ver al director -dijo Charles sin preambulos.
-¢Esta citado? -Nadie intimidaba a la senorita Evans.
-Digale que quiero verlo, simplemente -contesté Charles.

-Me temo que...-empez6 a decir la senorita Evans.
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- Si no me anuncia, entraré directamente.

Charles mantenia el perfecto control de su voz. La senorita Evans,
haciendo gala de una de sus famosas expresiones de desdén, se levanto de
mala gana y desaparecio en la oficina interior. Cuando volvio a aparecer,
simplemente mantuvo la puerta abierta e indicé a Charles que pasara.

El despacho de Ibanez era grande y se encontraba en la esquina que
daba al sur y al este. Ademas del campus de la Universidad de Boston se
veia parte de los rascacielos de la ciudad, mas alla del rio, helado en parte.
Ibanez estaba sentado ante su enorme escritorio estilo espanol antiguo. La
vista quedaba a su espalda. Sentado frente al escritorio estaba el doctor
Thomas Brighton.

El doctor Carlos Ibanez, que se estaba riendo de algo que se habia dicho
antes de su entrada, le indico con la mano, que sostenia un cigarro largo y
delgado, que se sentara. Un halo de humo gris flotaba sobre la cabeza del
director como una nube de lluvia sobre una isla tropical. Era un hombre
pequeno, de apenas sesenta anos, propenso a hacer movimientos rapidos y
repentinos, en especial con las manos. Su cara, perpetuamente tostada,
estaba encuadrada por el pelo plateado y una barba de chivo, igualmente
plateada. Su voz era sorprendentemente grave.

Charles se sento, perturbado por la presencia del doctor Brighton. Por
un lado estaba furioso con ese hombre, por razones tanto profesionales
como personales. Por el otro, le tenia lastima, pues debia afrontar un
escandalo y la repentina disolucion de su vida.

El doctor Brighton ech6 una mirada rapida y claramente desdenosa a
Charles antes de volverse hacia el doctor Ibanez. Esa sola mirada basto para
socavar el sentimiento de consideracion de Charles. Estudio el perfil de
Brighton. Era un hombre joven, de treinta y un anos, y parecia mas joven
todavia, rubio y apuesto, con ese aire extenuado de los estudlantes de las
prestigiosas universidades del nordeste.

-Ah, Charles -dijo Ibanez con leve turbacion-. Estaba diciendo adiés a
Thomas. Es una lastima que por su celo de terminar cuanto antes el
proyecto Canceran procediera imprudentemente.

-Imprudentemente -estallo Charles-. En forma criminal, seria mas
preciso.

Thomas se puso colorado.

-Pero Charles, sus motivos eran excelentes. Sabemos que no era su
intencion avergonzar al instituto. El verdadero criminal es el que dio la
informaciéon a los diarios, y tenemos la intencién de descubrirlo y castigarlo
con toda severidad.

-¢Y el doctor Brighton? -pregunté Charles como si el hombre no
estuviera en la habitacion-. ¢Le perdona lo que hizo?
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-Por supuesto que no -dijo Ibanez-. Pero la deshonra que ha padecido
en manos de la prensa ya es bastante castigo. Le sera dificil encontrar
durante varios anos un empleo digno de su talento. E1 Weinburger no puede
seguir financiando su carrera, naturalmente. En realidad, le estaba
hablando de un grupo privado de médicos en Florida donde estoy seguro de
que puede hallar empleo.

Se hizo una pausa incomoda.

-Bueno -dijo el doctor Ibanez, poniéndose de pie y dando la vuelta a su
escritorio. Brighton se levant6 y el doctor Ibanez rodeandolo con el brazo lo
acompano hasta la puerta, haciendo caso omiso de Charles.

- Le agradeceré la ayuda que me pueda prestar -dijo Brighton.

-Espero que comprenda las razones que nos obligan a que deje el
instituto tan rapidamente -expreso6 Ibanez.

-Por supuesto - contestéo Brighton- . Una vez que los medios de
comunicacion se enteran de algo asi, no paran hasta sacarle todo el jugo. No
se preocupe por mi. Me alegro de dejar de ser el centro de atencion durante
un tiempo.

Ibanez cerrd la puerta tras Brighton, volvio a su escritorio, y se sento.
De repente, su tono era de irritacion.

-En realidad, hay dos personas que querria estrangular. El que pasoé la
informacion y el reportero que escribio la nota. La prensa tiene la mania de
exagerar las cosas, y éste es un buen ejemplo de ello. Es ridiculo que saliera
en la primera pagina del New York Times.

-A mi me parece que esta acusando a quien no debe -dijo Charles-.
Después de todo, esto no es un mero inconveniente, sino una cuestion
moral.

El doctor Ibanez miré a Charles por encima de su amplio escritorio .

-El doctor Brighton no deberia haber hecho lo que hizo, pero a mi no me
preocupa tanto la cuestion moral como el dano potencial infligido al instituto
y a la droga Canceran. Esto ultimo convertiria este incidente menor en una
gran catastrofe.

-A mi no me parece que la integridad personal sea una cuestion menor -
sostuvo Charles.

-Espero que no me esté sermoneando, doctor Martel. Permitame que le
diga una cosa. El doctor Brighton no actué motivado por propoésitos
malignos. Creia en Canceran y queria ponerla a disposicion del publico
cuanto antes. Su engano fue producto de la impaciencia juvenil, algo de lo
que todos hemos sido culpables en un momento u otro. Lamentablemente,
en este caso, el entusiasmo escapo a su control, y como resultado hemos
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perdido a un hombre de mucho talento, un fenomeno que hacia que el
dinero de las donaciones fluyera a manos llenas.

Charles se sento en el borde de la silla. Para €l se trataba de un asunto
claro como el agua, y estaba alelado a causa de que ¢él e Ibanez lo
consideraban desde perspectivas radicalmente diferentes. A punto de
embarcarse en una diatriba sobre el bien y el mal, Charles fue interrumpido
por la senorita Evans.

-Doctor Ibanez -dijo la senorita Evans desde la puerta-. Usted me dijo
que le avisara en cuanto llegara el senior Bellman. Pues esta aqui

-iHagalo pasar! -gritoé Ibanez, poniéndose de pie de un salto como un
boxeador cuando suena la campana.

Jules Bellman, encargado de relaciones publicas del instituto, entro
como un perrito con la cola entre las patas.

-No me he enterado de lo del Times hasta esta manana -confes6-. No sé
como ocurrio, pero de mi oficina no sali6 la historia. Desgraciadamente,
habia muchos que estaban enterados.

-Mi asistente me dijo que no se hablaba de otra cosa en el instituto -dijo
Charles, saliendo en ayuda de Bellman-. Yo creo que era el unico que no
sabia nada.

Ibanez los miro con el ceno fruncido.

-Pues quiero que descubran quién nos delaté. -No habia invitado al
hombre de relaciones publicas a que tomara asiento.

-Por supuesto -asegur6 Bellman, con voz mas decidida-. Yo creo que ya
sé quién es el responsable.

-¢Si? -dijo Ibanez, levantando las cejas.

-El guardian de los animales. Me dijeron que estaba molesto porque no
le habian dado una bonificacion.

-jPor Dios! Todo el mundo espera una medalla por hacer su trabajo -
exclamo Ibanez-. Insista hasta estar seguro. Ahora debemos encargarnos de
la prensa. Le voy a decir lo que quiero que haga. Dé una conferencia de
prensa. Reconozca que se descubrieron errores en el informe experimental
de Canceran debido al severo apremio del tiempo, pero no admita que haya
habido engano. Diga simplemente que quedaron en evidencia unos errores
que el proceso acostumbrado de supervision no habia detectado y que al
doctor Brighton se le ha concedido excedencia por tiempo no especificado.
Diga que ha estado bajo una gran presion para acelerar la venta de la droga
al publico. Sobre todo destaque que Canceran es la droga anticancerigena
mas prometedora que haya aparecido en mucho, mucho tiempo. O a punto
de aparecer. Subraye el hecho de que el responsable de la equivocacion era
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Brighton y que el Instituto Weinburger tiene plena confianza en Canceran. Y
anunciara que por eso pondremos a nuestro mas destacado hombre de
ciencia, el doctor Charles Martel, a cargo del proyecto.

-Doctor Ibanez -empezé a decir Charles-. Yo...

-Un momentito, Charles -lo interrumpio Ibanez-. Permitame terminar
con Jules. ¢Ha entendido bien todo eso, Jules?

-Doctor Ibanez -dijo Charles-. Quiero decir una cosa.

-En seguida, Charles. Escuche, Jules. Quiero que hable como si Charles
fuera la reencarnacion de Louis Pasteur, ¢entiende?

-Claro -dijo, excitado, Bellman-. Doctor Martel, ¢puede decirme cuales
han sido sus ultimas publicaciones?

-Maldita sea -gritd6 Charles, poniendo sus libros con fuerza sobre el
escritorio de Ibanez-. Esta conversacion es ridicula. Saben perfectamente
que no he publicado nada ultimamente, sobre todo porque no queria perder
tiempo. Pero aunque no he publicado nada, he hecho progresos importantes.
Estan aqui, en estos libros. Déjeme que le ensefie una cosa.

Charles extendio la mano para abrir uno de los libros, pero el doctor
Ibanez se lo impidio.

-Serénese, Charles. No esta en un juicio, por el amor de Dios. En
realidad, es mejor que no haya publicado nada. En este momento, el interés
por la investigacion inmunologica del cancer se ha reducido. Probablemente
no convendria que Jules tuviera que reconocer que usted ha estado
trabajando exclusivamente en esa area, pues podria interpretarse que usted
no esta capacitado para hacerse cargo de Canceran .

«Dame fuerzas, Dios mio», se dijo Charles entre dientes. Mir6 con fijeza a
Ibanez, respirando pesadamente.

-iPermitame decir una cosa! La comunidad médica entera esta
enfocando el cancer desde una perspectiva equivocada. Todo esto de los
agentes quimioterapéuticos como Canceran solo tienen propositos paliativos.
La cura verdadera unicamente podra producirse cuando se comprenda
mejor la comunicacion quimica entre las células, de las cuales el sistema
inmunitario desciende directamente. jLa respuesta esta en la inmunologia! -
La voz de Charles se habia elevado en un crescendo, y la ultima oracion
resono con el fervor propio de un fanatico religioso.

Bellman bajo los ojos y se removio, inquieto. Ibanez dio una larga
chupada a su cigarro y exhal6é el humo en una voluta delgada.

-Bien -dijo finalmente Ibanez, rompiendo el embarazoso silencio-. Es un
punto muy interesante, Charles, pero me temo que no todos estén de
acuerdo con usted. La cuestion es que, si bien hay mucho dinero para la
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investigacion  quimioterapéutica, hay muy poco para estudios
inmunologicos...

-Eso es porque los agentes quimioterapéuticos, como Canceran, pueden
ser patentados, mientras que los procesos inmunolégicos, en general, no -
refuté Charles, interrumpiendo al doctor Ibanez.

-A mi me parece que en este caso -afirmé Ibanez- puede aplicarse el
viejo dicho «No muerdas la mano que te da de comer». La comunidad del
cancer lo ha mantenido, doctor Martel.

-Y estoy agradecido -contesto Charles-. No soy rebelde ni revolucionario.
Todo lo contrario. Lo unico que pido es que me permitan hacer mi trabajo.
En realidad, por eso he venido aqui, en primer lugar: para decirle que no me
siento capaz de hacerme cargo del proyecto Canceran.

-iTonterias! -exclamo Ibanez-. Usted es mas que capaz. Obviamente, es
lo que piensa la junta de directores.

-No me refiero a mi capacidad intelectual -explico Charles con irritacion-
. Estoy hablando de mi falta de interés. No creo en Canceran ni en el enfoque
del cancer que representa.

-Doctor Martel -dijo Ibanez lentamente, con ojos que horadaban la cara
de Charles-. ¢Se da cuenta de que estamos en medio de una crisis? ¢Se va a
quedar sentado, diciéndome que no puede ayudar porque no esta
interesado? ¢Qué cree usted que administro, un colegio con aporte del
gobierno? Si perdemos los fondos que nos dan para Canceran, el instituto
entero se vera en peligro financiero. Usted es la Uinica persona que no esta
trabajando con fondos de un instituto nacional de cancer y cuyo nombre en
la comunidad de investigadores es de tal peso que este desgraciado alboroto
se diluira en cuanto usted se haga cargo.

-Pero yo estoy en un momento critico de mis investigaciones -suplico
Charles-. Sé que no he publicado, que he mantenido mis investigaciones en
secreto. Quiza me equivoqué en eso. Pero he obtenido resultados, y creo que
estamos ante un descubrimiento importante. Todo esta aqui. -Charles dio un
golpecito a uno de sus libros-. Escucheme, puedo tomar una célula
cancerosa, cualquier célula cancerosa, y aislar la diferencia quimica entre
esa célula y una célula normal del mismo individuo.

-¢En qué animales?
-Ratones, ratas y monos -dijo Charles.
-¢Y en seres humanos? -pregunt6 el doctor Ibanez.

-No he probado todavia, pero estoy seguro de que resultara. Ha
resultado en todas las especies que he probado, a la perfeccion.

-Esta diferencia quimica, ¢es antigénica en el animal huésped?
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-Deberia serlo. En todos los casos la proteina parece lo suficientemente
diferente para ser antigénica, pero lamentablemente no he podido
sensibilizar un animal canceroso. Parece haber una especie de mecanismo
de bloqueo o lo que yo llamo un factor de bloqueo. Alli estoy en mi trabajo:
intentando aislar ese factor de bloqueo. Cuando lo logre, me propongo usar
la técnica de hibridoma para hacer un anticuerpo para el factor de bloqueo.
Si puedo eliminar el factor de bloqueo, tengo esperanzas de que el animal
reaccione inmunologicamente a su tumor.

-iDiablos! -murmuré Bellman. No sabia qué anotar en su bloc.

-Lo mas alentador -dijo Charles con entusiasmo- es que todo esto tiene
sentido, cientificamente hablando. Hoy en dia, el cancer es un vestigio de un
antiguo sistema mediante el cual los organismos podian aceptar nuevos
componentes celulares.

-Me doy por vencido -dijo Bellman. Cerro el bloc de un golpe.

-Usted esta admitiendo también, doctor Martel -senal6 Ibanez-, que le
falta mucho para terminar su trabajo.

-Por supuesto -concedié Charles -. Pero el ritmo se ha acelerado.

-No existe razon, excepto su preferencia personal, para no dejar su
trabajo de lado durante algun tiempo.

-Solo que promete tanto... Si resulta tan fructifero como supongo, seria
tragico, incluso criminal, no tenerlo listo cuanto antes.

-Pero es prometedor solamente en su opinion. Debo admitir que parece
interesante, y le aseguro que el Weinburger lo apoyara, como siempre lo ha
apoyado. Pero primero tendra que ayudar al Weinburger. Sus propios
intereses deberan verse pospuestos. Debe hacerse cargo del proyecto
Canceran inmediatamente. Si se niega, doctor Martel, debera proseguir sus
investigaciones en otra parte.

El entusiasmo con que habia presentado su caso habia elevado de tal
forma sus esperanzas que las palabras definitivas de Ibanez tuvieron un
efecto paralizante, sobre todo cuando a ellas se sumaba la amenaza de
despedirlo, amenaza mucho mas terrible proviniendo de Ibanez que de
Morrison. El trabajo y el sentido de identidad estaban tan relacionados en
Charles que no se imaginaba siquiera que pudiera separarselos.

-Usted no es el hombre mas popular que tenemos -agregd. Estaba a
punto de quejarse, pero Ibanez le dijo con dulzura-, ahora tiene la
oportunidad de cambiar. Quiero que me diga, doctor Martel, que esta con
nosotros. -Al ver la expresion de Charles, guardo silencio. Durante un
momento, Charles se qued6 sentado donde estaba, con un rostro inexpresivo
que reflejaba su inseguridad interior-. No quiero que sigamos discutiendo.
No hay nada mas que decir. Charles asintio sin levantar los ojos. Padecia la
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indignidad final de una capitulacion incondicional. Recogi6 sus libros con un
esfuerzo. Se volvio y salio de la oficina sin decir una sola palabra mas.

Asqueado consigo mismo, Charles volvié pesadamente a su laboratorio.
Por primera vez en casi diez anos, recordé con nostalgia la practica privada.
Echaba de menos la autonomia. Estaba acostumbrado a ser dueno y senor,
y hasta ese momento no se habia dado cuenta de lo poco que disponia de su
tiempo en el Weinburger. Por segunda vez ese dia, Charles cerr6 de un golpe
la puerta del laboratorio, haciendo trepidar los tubos y redomas de vidrio
colocados sobre los estantes y aterrorizando a los ratones y ratas que habia
en el cuarto de los animales. También y por segunda vez hizo sobresaltar a
Ellen, que al volverse bruscamente tir6 una probeta, aunque logro sujetarla
habilmente.

Después que se cerro la puerta, Bellman mir6 a Ibanez.

-Qué reaccion tan extrana. Espero que no traiga problemas. Esa actitud
evangélica me aterroriza.

-Yo siento lo mismo -dijo Ibanez pensativamente-. Es una lastima que
se haya convertido en un fanatico cientifico y, como todos los fanaticos,
puede ser dificil. Es una lastima, porque es un investigador de primer orden,
tal vez el mejor que tenemos. Pero personas asi pueden perjudicarnos,
especialmente en esta época, cuando hay muy pocos donantes. Me pregunto
de donde creera Charles que sacamos el dinero para administrar este lugar.
Si los del Instituto Nacional del Cancer hubieran oido su monologo acerca de
la quimioterapia, les habria dado un ataque.

-Voy a tener que mantener a la prensa alejada de €l -dijo Bellman.
El doctor Ibanez rio.

-Por lo menos, eso sera facil. A Charles nunca le ha interesado la
publicidad.

-cEsta seguro de que es el mejor que tenemos para hacerse cargo de
Canceran? -dijo Bellman.

-Es el unico. No hay ningun otro disponible, con su reputacion
profesional. Lo tinico que tiene que hacer es terminar el estudio.

-Pero si €l echa a perder las cosas por alguna razon...-dijo Bellman.

-Ni siquiera lo sugiera -dijo Ibanez-. Si maneja torpemente el asunto en
este momento, tendremos que hacer algo drastico, o de lo contrario todos
tendremos que buscar otro empleo.

Con un ataque de furia mal dirigida, tir6 los pesados libros del
laboratorio sobre el mostrador. Uno cayo al suelo, mientras que los demas
dieron contra un aparato de destilacion, que se hizo anicos; los pedacitos de
vidrio saltaron por todo el laboratorio. Ellen se hizo atras, e instintivamente
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se llevo la mano a la cara, para protegerse. No satisfecho todavia, Charles
levanté una redoma Erlenmeyer y la arrojo al fregadero. Ellen no habia visto
asi a Charles en los seis anos que llevaban trabajando juntos.

-No me digas que ya me lo habias advertido -estallo Charles,
desplomandose sobre su silla giratoria de metal.

-¢cEl doctor Ibanez no ha querido escucharte? -pregunté Ellen,
cautelosamente .

-No, me ha escuchado. No ha sido posible convencerlo, y yo he
capitulado como un cobarde. Ha sido espantoso.

-No creo que tuvieras otra alternativa -dijo Ellen-. Asi que no seas tan
duro contigo mismo. De todos modos, ¢cual es el plan?

-El plan es que terminaremos el estudio sobre la eficacia de Canceran.
-cEmpezamos en seguida? -pregunto Ellen.

-En seguida -respondio Charles con voz cansada-. En realidad, ¢por qué
no buscas tu los libros de laboratorio de Canceran? Yo quiero hablar con
alguien.

-Esta bien -dijo Ellen suavemente. Era un alivio tener una excusa para
salir del laboratorio unos minutos. Sentia que Charles necesitaba estar solo
durante un tiempo.

Después de que se fue Ellen, Charles no se movio. Tratéo de no pensar.
Sin embargo, su soledad no duré mucho. Se abri6 la puerta y Morrison entro
como una tromba. Charles giro, levanto la vista y miré a Morrison. Se dio
cuenta de que estaba furioso. Las venas de sus sienes parecian a punto de
estallar.

-No puedo tolerarlo mas -gritdé. Tenia los labios descoloridos-. Estoy
harto de tu falta de respeto. ¢Qué te hace creer que eres tan importante
como para desconocer el protocolo normal? No tendria que recordarte que yo
soy tu jefe de departamento. Tu debes dirigirte a mi cuando tienes algun
problema administrativo, no al director.

-Hazme un favor, Morrison -dijo Charles-. Vete al diablo. Sal de mi
laboratorio.

Los ojitos de Morrison se tifieron de rojo. Perlitas de sudor le saltaron a
la frente cuando hablo:

-Lo tinico que puedo decirte es que a no ser por la emergencia en que
estamos, Charles, me encargaria de que te echaran del Weinburger ahora
mismo. Tienes suerte de que no estemos en condiciones de soportar otro
escandalo. Es mejor que te destaques en el proyecto Canceran, si es que
tienes intenciones de continuar aqui.
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Sin esperar respuesta, Morrison sali6 del laboratorio. Charles quedo
solo con el rumor de los compresores del frigorifico y los latidos del contador
automatico de radiactividad. Eran sonidos familiares y ejercieron un efecto
tranquilizante sobre Charles. Tal vez, penso, el proyecto Canceran no era tan
malo. Tal vez podia hacer el estudio en poco tiempo, siempre que el informe
experimental fuera bueno; tal vez Ellen tuviera razon, y pudieran ocuparse
de ambos proyectos, si trabajaban de noche.

De repente, el teléefono empezo a sonar. No se decidia a contestar. Lo oyo
sonar tres veces, luego cuatro. La quinta vez, levanto el auricular.

-Oiga -dijjo la voz de una mujer-. Habla la senora Crane, de la tesoreria
de la Universidad del Nordeste.

-Si -contesto Charles. Tard6é algunos minutos en asociar la universidad
con Chuck.

-Siento molestarlo -se disculpo la senora Crane-, pero su hijo nos dio
este numero. Su cuenta del semestre, de mil seiscientos cincuenta doélares,
esta muy atrasada.

Charles jugueteo nerviosamente con una cajita llena de clips. No sabia
qué decir. No poder pagar las cuentas era una nueva experiencia.

-¢Senor Martel?

-Doctor Martel -corrigio Charles, aunque en cuanto lo hizo se sintio
como un tonto.

-Perdoneme, doctor Martel -dijo la senora Crane, verdaderamente
compungida-. ¢Podremos contar con esa suma en breve?

-Por supuesto -dijo Charles-. Le enviaré un cheque en seguida. Siento
mucho el descuido.

Charles colg6. Sabia que debia pedir un préstamo de inmediato.
Esperaba que a Chuck le fuera bien en sus estudios, y que no estudiara
psicologia. Volvio a levantar el auricular, pero no marcé. Ganaria tiempo
yendo directamente al banco. Por otra parte, necesitaba aire fresco y alejarse
por un tiempo de los Morrison y los Ibanez de este mundo.

Mientras hojeaba una revista, Cathryn se debatia con un renovado
sentimiento de angustia. Al principio, la sala de espera del doctor Wiley le
habia resultado un santuario donde se sentia lejos de los horrores del resto
del hospital, pero a medida que pasaba el tiempo, la incertidumbre y la
premonicion volvieron a hacerse presentes. Consulto su reloj. Se dio cuenta
de que hacia mas de una hora que Michelle estaba en el consultorio. jPasaba
algo!
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Empezo a inquietarse, a cruzar y descruzar las piernas y a mirar el reloj
repetidas veces. Para su pesar, nadie conversaba en la sala de espera, y casi
no habia movimiento, excepto el de las manos de una mujer que tejia y el de
los gestos caprichosos de dos ninitos que jugaban con unos cubos. De
repente, Cathryn se percato de lo que la molestaba. Todo era demasiado
insulso, sin emocion, como la fotografia bidimensional de una escena
tridimensional.

Se puso de pie, incapaz de seguir sentada quieta.

-Perdon -dijo, acercandose a la enfermera-. Mi hija, Michelle Martel.
¢Tiene idea de cuanto mas tardara?

-El doctor no ha dicho nada -contesté la enfermera con amabilidad.
Estaba sentada con la espalda penosamente recta de manera tal que sus
abundantes nalgas rebasaban la parte posterior de la silla.

-Hace mucho que esta adentro -insistio Cathryn, en busca de que la
tranquilizara.

-El doctor Wiley es muy completo. Estoy segura de que terminara
pronto.

-¢Tarda mas de una hora por lo general? -pregunté Cathryn. Tenia un
miedo supersticioso de hacer preguntas, como si el hacerlas pudiera influir
en el resultado final.

-Desde luego -dijo la enfermera recepcionista-. Tarda el tiempo
necesario. Nunca se apresura. Es de esa clase de médicos.

«Pero ¢por qué necesita tanto tiempo?», se preguntdé Cathryn mientras
regresaba a su asiento. La imagen de Tad en su celda de plastico volvia a la
mente preocupada de Cathryn. Era terrible saber que los nifios contraian
enfermedades serias. Antes habia creido que era algo muy raro que les
ocurria a los hijos de los otros, a los nifnios que una no conocia. Pero Tad era
vecino, el amigo de su hija. Cathryn se estremecio.

Cathryn tomé otra revista y miré los anuncios: gente sonriente, feliz,
que lustraba el suelo o compraba automoviles. Pensé qué podia hacer para
comer, pero no termino el pensamiento. ¢Por qué tardaria tanto Michelle?
Llegaron otras dos madres con envoltorios rosados que obviamente eran
bebés. Luego entré otra madre con su hijo, un ninito de alrededor de dos
anos con una terrible erupcion violacea que le cubria la mitad de la cara. La
sala de espera estaba completa y Cathryn empezé a tener dificultad en
respirar. Se puso de pie para hacer sitio a la segunda madre que llevaba a su
bebé, tratando de no ver al nino de dos anos, el de la horrenda, desfigurante
erupcion. Su temor aument6. Hacia mas de una hora y veinte minutos que
habia dejado a Michelle con el meédico. Se dio cuenta de que estaba
temblando.
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Una vez mas se acerco a la enfermera y se quedo conspicuamente de pie
frente a ella, hasta que la mujer not6é su presencia.

-Digame -dijo en un tono penosamente cortés. Cathryn sintié ganas de
sacudir a esa mujer cuya blancura almidonada enardecia sus precarias
emociones. No necesitaba cortesia, sino calor y comprension, un poco de
sensibilidad.

-¢Cree que es posible -pregunté Cathryn- averiguar por qué tarda tanto?

Antes de que la recepcionista pudiera contestar, se abrié la puerta que
estaba a su izquierda y el doctor Wiley asomé la cabeza. Recorrié con la
mirada la sala de espera hasta ver a Cathryn.

-Senora Martel, ¢puedo hablar un momento con usted? -Su voz era
inexpresiva. Volvio al consultorio, dejando la puerta entreabierta.

Cathryn se dirigi6 rapidamente hacia el consultorio, tocandose con
nerviosismo las peinetas floreadas para asegurarse de que estaban en su
lugar, y cerr6 la puerta cuidadosamente tras de si. Wiley se habia situado
junto al escritorio, pero sin sentarse en la silla. Estaba sentado a medias en
el borde, con los brazos cruzados sobre el pecho. Cathryn, exquisitamente
sensible a todos los matices, escudriné la ancha cara del hombre. Tenia la
frente surcada de arrugas, cosa que Cathryn no habia notado la primera vez.
No sonreia.

-Necesitamos su permiso para un examen -dijo el doctor Wiley.

-¢Va todo bien? -pregunté Cathryn. Trataba de parecer normal, pero
hablaba demasiado fuerte.

-Todo esta bajo control. -Descruzando los brazos, Wiley tom6 un papel
del escritorio-. Pero es preciso hacer un examen de diagnostico. Necesito su
firma en este formulario.-Le entregd el papel. Cathryn lo tom6é con mano
temblorosa.

-¢cDonde esta Michelle? -Sus ojos recorrieron el formulario. Estaba
redactado en la jerga médica corriente

-En uno de los consultorios. Puede verla, si quiere, aunque yo preferiria
hacerle el examen antes. Se llama aspiracion medular.

-¢cMedular? -Cathryn levant6é la cabeza de una sacudida. La palabra
evocaba la tremenda imagen de Tad Schonhauser en su carpa

-No hay por qué alarmarse -dijo el doctor Wiley al ver la reaccion de
Cathryn-. Es un examen sencillo, parecido a la extraccion de una muestra

de sangre.

-¢Tiene anemia aplastica Michelle? -solté abruptamente
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-Claro que no. -El doctor Wiley estaba perplejo por su reaccion-. Quiero
hacer la prueba para el diagnostico, pero puedo asegurarle que Michelle no
tiene anemia aplastica. Si no le molesta mi pregunta, ¢por qué piensa eso?

-Hace unos minutos he ido a visitar al hijo de unos vecinos, que tiene
anemia aplastica. Cuando usted ha mencionado la médula...-Cathryn no
pudo completar la oracion.

-Comprendo -asegurd el doctor Wiley-. No se preocupe. Puedo afirmar
que la anemia aplastica no es una posibilidad en este caso. Aun asi,
necesitamos hacer el examen... para cubrir todos los aspectos

-¢cCree que deberia llamar a Charles? -preguntoé Cathryn. Estaba
aliviada porque Michelle no podia tener anemia aplastica y agradecida al
doctor Wiley por eliminarla como posibilidad. Aunque Charles le habia dicho
que la anemia aplastica no era infecciosa, su proximidad la asustaba.

-Si quiere llamar a Charles, hagalo, por favor. Pero déjeme que le
explique un poco. La aspiracion medular se hace con una aguja similar a la
que usamos para extraer sangre. Usamos anestesia local, de modo que es
practicamente indoloro, y s6lo tarda unos momentos. Una vez que tengamos
los resultados, habremos terminado. No es mas que un procedimiento
simple, que hacemos a menudo.

Cathryn se las arreglo para sonreir y dijo que hicieran el examen. El
doctor Wiley le caia simpatico, y sentia una confianza visceral en aquel
hombre, sobre todo porque Charles lo habia escogido entre un grupo de
pediatras que €l conocia muy bien, alla en la época en que nacié6 Chuck.
Firmo6 los formularios donde le indic6 el médico, y luego permitio que la
acompanara de vuelta a la sala de espera llena de gente.

Para Michelle el hospital habia resultado ser tal cual lo esperaba:
terrible. Sin embargo, alcanzaba a ver un poco del empapelado, con payasos
de plastico sonrientes, caballos de balancin y ninos con globos. Habia un
lavabo en el cuarto, y aunque no alcanzaba a verlo, oia el agua que goteaba y
un vidrio empanado que cubria los tubos fluorescentes.

La habian pinchado con agujas tres veces, una vez en cada brazo, luego
en un dedo. Las tres veces habia preguntado si era la ultima, pero no le
habian contestado, de modo que temia que volviera a ocurrir, sobre todo si
se movia demasiado. Por eso estaba inmovil. Sentia verguenza de llevar tan
poca ropa encima. Soé6lo le habian puesto una especie de camison, pero
abierto en la espalda, y sentia en la piel el papel que cubria la camilla. Al
bajar los ojos, alcanzaba a ver los montecitos que hacian los dedos de sus
pies debajo de la sabana blanca que la cubria. Incluso sus manos estaban
debajo de la sabana, cruzadas sobre el estomago. Habia estado temblando
un poco pero no se lo dijo a nadie. Lo tinico que queria era que le dieran su
ropa para irse a casa.

Sin embargo, sabia que le habia vuelto la fiebre; temia que alguien lo
notara y le volviera a clavar una aguja. Le habian dicho que la razén por la
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que necesitaban su sangre era descubrir por qué tenia fiebre. Se oyo un
ruido y se abri6 la puerta. Era la enfermera gorda que entraba de espaldas
en el cuarto. Su figura cubria el vano de la puerta. Traia algo, y Michelle oyo6
un sonido de metal sobre metal. Una vez que traspuso la puerta, la
enfermera se volvio. Empujaba una mesita con ruedas cubiertas por una
toalla azul. Michelle estaba muy quieta sobre la camilla. Incluso con la
cabeza sobre la almohada casi lo Ginico que veia era el cielo raso y le parecio
bien.

-¢Queé es eso? -pregunto, nerviosa.

-Cosas para el doctor, tesoro -dijo la senorita Hammersmith, como si
estuviera hablando de dulces. Llevaba una placa con su nombre prendida
con alfileres cerca del hombro, como una condecoracion bélica. Sus pechos
parecian una camara de neumatico y daba la impresion de tener tanta carne
delante como atras.

-¢Me va a doler? -pregunto Michelle.

-Carino ¢por qué haces esa pregunta? Todo lo que hacemos, lo hacemos
por tu bien.-La senorita Hammersmith parecia ofendida.

-Todo lo que hace el doctor, duele -dijo Michelle.
-Eso no es verdad -contesto la enfermera en tono burloén.

-Ah, mi paciente favorita -saludé el doctor Wiley, abriendo la puerta con
el hombro. Al entrar en el cuarto, mantuvo las manos lejos del cuerpo
porque las tenia mojadas y el agua chorreaba al suelo. La senorita
Hammersmith abrié un paquete, y el médico sacdé con cuidado una toalla
esterilizante, usando el pulgar y el indice. Michelle se alarmé al ver que
llevaba puesta una mascara quirurgica.

-¢Qué va a hacer? -pregunté la nina, abriendo los ojos
desmesuradamente. Olvido su resolucion de quedarse quieta y se incorporo,
apoyandose sobre un codo.

-Tengo buenas y malas noticias para ti -afirmo el doctor Wiley-. Tendré
que darte otra inyeccion mas, pero la buena noticia es que sera la ultima por
alguin tiempo. ¢Qué te parece?

El médico arrojo la toalla sobre un mostrador que habia junto al lavabo
y saco un par de guantes de goma de un paquete que sostenia la enfermera
gorda. Con creciente consternacion, Michelle observé como se ponia los
guantes hasta cubrirse las munecas, ajustando luego cada dedo.

-Basta de inyecciones -estallo Michelle; los ojos se le llenaron de

lagrimas-. Quiero irme a casa. -Trataba de no llorar, pero cuanto mas se
esforzaba, menos éxito tenia.
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-Bueno, bueno -dijo la senorita Hammersmith en tono de consuelo, y
empezo a pasarle la mano por el pelo.

Michelle rechazo la mano de la enfermera e intent6é sentarse, pero se lo
impidi6é una correa que le sujetaba la cintura.

-Por favor -pudo decir.

-iMichelle! -orden6 severamente el doctor Wiley; luego, su voz se sereno-
. Sé que no te encuentras bien, y que esto no es facil para ti, pero tenemos
que hacerlo. Si colaboras, terminaremos en unos minutos .

-iNo! -gritéo Michelle, desafiante-. Quiero a mi papa.

El doctor Wiley se dirigio a la senorita Hammersmith:

-Vaya a ver si puede venir a echarnos una mano la sefiora de Levy.
La enfermera salié pesadamente del cuarto.

- Muy bien, Michelle, acuéstate y relajate un momento -dijo el doctor
Wiley-. Estoy seguro de que tu papa estara muy orgulloso de ti cuando le
digamos lo valiente que has sido. Sera s6lo un minuto. Te lo prometo.

Michelle se recosto y cerro los ojos, sintiendo que las lagrimas le corrian
por un lado de la cara. Sabia, intuitivamente, que Charles se sentiria
decepcionado si se enteraba de que se habia portado como un bebé. Después
de todo, seria la Ultima aguja. Pero ya le habian pinchado los dos brazos, de
modo que no sabia donde lo harian ahora.

Volvio a abrirse la puerta y Michelle se incorporé para ver quién
entraba. Era la enfermera gorda, seguida por otras dos, una de las cuales
llevaba unas correas de cuero.

-No necesitaremos atarla, me parece -dijo el médico-. Muy bien Michelle,
quédate quieta un momento.

-Vamos, tesoro -intentdé animarla la senorita Hammersmith con voz
lisonjera, acercandose y apostandose a un lado de Michelle. Una de las otras
dos enfermeras se coloco en el lado opuesto, mientras que la que traia las
correas se puso a los pies.

-El doctor Wiley es el mejor médico del mundo y deberias estar
agradecida de que se ocupe de ti -sigui6 diciendo la enfermera mientras
bajaba la sabana hasta las piernas de la nina. Michelle tenia los brazos muy
tiesos a ambos lados. Traté de resistirse a medias cuando la senorita
Hammersmith le levanté el camisén, desnudando su cuerpo de nina desde
los pezones hasta las huesudas rodillas.

Observo como la enfermera apartaba con un movimiento rapido la toalla
de la mesa. El doctor Wiley estaba atareado con los instrumentos, dandole la
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espalda. Michelle oia el ruido de vidrios y el correr de un liquido. Cuando el
meédico se volvio, tenia un trozo de algodéon en cada mano.

-Solo voy a limpiarte la piel un poquito -le explico mientras empezaba a
frotarle la cadera.

Michelle sinti6 una agua helada que le corria por la cadera y se le
acumulaba en las nalgas. Era una experiencia nueva, distinta a las
inyecciones anteriores. Se esforzo por ver lo que pasaba, pero el medico,
suavemente pero con firmeza, la mantuvo en su lugar.

-Terminara en un momento -dijo la senorita Hammersmith.

Michelle mir6 las caras de las enfermeras. Todas sonreian, pero eran
sonrisas forzadas. Michelle empez6 a sentir panico.

-¢cDonde me van a pinchar? -grité, tratando nuevamente de
incorporarse.

En cuanto se movid, sintié unos brazos fuertes que la aferraron y la
obligaron a volver a su lugar. Incluso sinti6 unas manos férreas alrededor de
los tobillos. Esta restriccion acrecento su panico. Trato de debatirse pero la
presion que sentia alrededor de manos y piernas aumento.

-Tranquila -dijo el doctor Wiley mientras sostenia una tela del color
metalizado de un revolver, con un agujero en el centro, y la colocaba sobre
su cadera. Se volvio a la mesita y se quedo alli, haciendo algo. Cuando
reaparecio, Michelle vio que tenia una jeringa enorme, con tres anillos de
acero inoxidable.

-iNo! -grito, y con todas sus fuerzas tratdé de zafarse del apreton de las
enfermeras. Al instante sinti6 el peso oprimente de la seforita Hammersmith
sobre su pecho, lo que dificulté su respiracion. Luego fue el dolor punzante
de una aguja que le atravesaba la piel encima de la cadera, seguido de una
sensacion de ardor.

Charles dio un mordisco a su bocadillo, atrapando en el aire un
pedacito de fiambre, antes de que cayera sobre el escritorio. Era un bocadillo
enorme, lo Glnico bueno que se podia comprar en la cafeteria del instituto.
Ellen se lo trajo al laboratorio, porque Charles no queria ver a nadie y,
exceptuando su breve viaje al banco, permanecio sentado ante su escritorio,
meditando acerca del registro experimental de Canceran. Habia echado un
vistazo a todos los libros del laboratorio y, para su sorpresa, los encontré
bien organizados. Empezaba a sentirse optimista: completar el estudio no
seria tan dificil como habia imaginado al principio. Tal vez pudieran hacerlo
en seis meses. Trago lo que tenia en la boca y lo ayudé con un trago de café
tibio.

-Lo tnico bueno de este proyecto -dijo, limpiandose la boca con el dorso
de la mano- es la cantidad de dinero del que se dispone. Por primera vez
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tenemos suficiente. Apuesto a que nos alcanza para ese nuevo contador
automatico que queriamos, y para una ultracentrifugadora nueva.

-Yo creo que deberiamos comprar una unidad de cromatografia nueva -
sugirio Ellen.

-¢Por qué no? -dijo Charles-. Tenemos derecho, ya que nos han obligado
a ocuparnos de este proyecto. -Dejo el bocadillo en el plato de carton y tomo
el lapiz-. Haremos lo siguiente. Empezaremos con una dosis de 1/16 del
LD50.

-Espera -pidio Ellen-. Hace tanto que estoy en inmunologia, que no me
acuerdo de esta clase de drogas. Refresca mi memoria. E1 LDS0 es la dosis
de una droga que causa el cincuenta por ciento de la muerte en una
poblacion grande de animales de laboratorio. ¢Correcto?

-Correcto -dijo Charles-. Tenemos el LDS0 para ratones, ratas, conejos,
y monos de los estudios de toxicidad hechos con Canceran antes que
comenzaran los estudios de eficacia. Empecemos con los ratones. Usaremos
la cepa RX7, criada para tumores de mama, porque Brighton la pidi6 y aqui
la tenemos.

Con el lapiz, Charles empez6 a hacer un diagrama de las fases del
proyecto. Mientras escribia, continuaba hablando. Explicaba a Ellen cada
paso que seguirian, sobre todo como incrementarian la dosificacion de la
droga y como expandirian el estudio para incluir las ratas y los conejos en
cuanto obtuvieran algun dato preliminar de los ratones. Como los monos
eran muy costosos, no los usarian hasta el final, cuando pudieran extrapolar
la informacion obtenida de los otros animales, para aplicarla a un grupo
significativo desde el punto de vista estadistico. Luego, siempre que tuvieran
resultados positivos, seleccionarian individuos de cada especie totalmente al
azar, para asegurarse de obtener controles adecuados. Después, estos
animales nuevos serian tratados con el nivel 6ptimo de dosis de Canceran
determinado en la primera parte del estudio. Esta parte del proyecto se
llevaria a cabo sin que Charles ni Ellen supieran cuales eran los animales
que habian sido tratados. So6lo lo sabrian después de que éstos hubieran
sido sacrificados, estudiados y registrados.

-Caramba -dijo Ellen suspirando y estirando los brazos hacia atras-. No
sabia como seria esto.

-Desgraciadamente, esto no es todo. Después de hacer la autopsia de
cada animal, hay que liarlo, no s6lo microscopicamente, sino con el

microscopio electronico. Y...

-iBasta, por ahora! -exclamo6 Ellen-. Ya me doy cuenta. ¢Y nuestro
trabajo? ¢Qué haremos?

-No estoy seguro -dijo Charles. Dejo el lapiz-. Supongo que eso depende
de nosotros dos.
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-Creo que mas depende de ti -afirm6 Ellen. Estaba sentada en un
taburete alto, con la espalda apoyada contra la mesa de trabajo. Llevaba un
guardapolvo blanco desabotonado, y debajo se veia su suéter beige y un
collar de perlas naturales, de una sola vuelta. Tenia las suaves manos
cruzadas y quietas sobre la falda.

-¢Has dicho en serio eso de trabajar de noche? -le pregunt6é Charles.

Mentalmente trato de estimar si era posible seguir trabajando con el
misterioso factor de bloqueo mientras se dedicaban al Canceran. Era posible
si dedicaban largas horas, aunque avanzaria muy lentamente. Pero aunque
pudieran aislar una sola proteina en un solo animal, y que ésta funcionara
como agente de bloqueo, ya tendrian algo. Aunque un solo ratéon se volviera
inmune a su tumor, eso ya seria espectacular. Charles sabia que lograr el
éxito en un solo caso no era razon suficiente para generalizar, pero sentia
que una sola cura serviria de base para convencer al instituto de que
apoyara su investigacion.

-Mira -senalo Ellen-. Sé lo que significa este trabajo para ti, y que estas
proximo a algun tipo de conclusion. No sé si finalmente sera positivo o
negativo, pero eso no importa. Debes saberlo. Y lo sabras. Eres la persona
mas tozuda que he conocido.

Charles estudio el rostro de Ellen. ¢Qué queria decir con que era
tozudo? No sabia si era un cumplido o un insulto, y no se daba cuenta como
la conversacion se habia desviado al tema de su personalidad. La expresion
de Ellen, sin embargo, era neutral, y sus impenetrables ojos no
pestaneaban. Ellen sonri6 al notar el escrutinio de Charles, y dijo:

-No te sorprendas tanto. Si estas dispuesto a trabajar de noche, yo
también lo estoy. Puedo traer cosas para comer, asi no tenemos que salir.

- No sé si te das cuenta de lo duro que sera. Viviriamos aqui,
practicamente -le recordé Charles.

-Este laboratorio es mas grande que mi apartamento -dijo Ellen, riendo-
, V¥ mis gatos se saben cuidar solos.

Charles dirigio la mirada al diagrama que acababa de hacer. No estaba
pensando en el Canceran, sin embargo, sino en si era aconsejable trabajar

de noche con Ellen.

-¢Te das cuenta de que no sé si Morrison querra pagarte horas extra? -
pregunto.

-Yo no..-empezé a decir Ellen, pero no terminé. El teléfono los
interrumpio

-Contesta tu -pidié Charles-. No quiero hablar con nadie.
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Ellen se deslizo de su taburete y, apoyandose en el hombro de Charles,
alargdo el brazo para alcanzar el teléfono. Su mano descansaba sobre €l
cuando dijo «Diga», pero inmediatamente la retiro. Dejo el auricular en el
regazo de Charles con brusquedad y se alejo.

-Es tu esposa.

Charles levanto el auricular que se le escurria entre las piernas, y logro
alzarlo del cordon. No era un momento muy oportuno para que llamara
Cathryn, penso.

-¢Qué pasa? -pregunto, impaciente.

-Quiero que vengas al consultorio del doctor Wiley -dijo Cathryn con voz
seca y controlada.

-¢Por qué?
-No quiero discutirlo por teléfono.

-Cathryn, no he tenido una manana agradable. Dame una idea de lo
que pasa.

-iCharles, ven aqui en seguida!

-Cathryn, todo se me ha desmoronado esta manana. No puedo ir ahora.

-Te espero -dijo Cathryn, y colgo.

-iMierda! -grit6 Charles al colgar de un golpe el receptor. Gir6 su silla y
vio que Ellen se habia situado detras de su escritorio-. Para colmo Cathryn
quiere que vaya al consultorio del pediatra pero se niega a decirme por qué.
jPor Dios! :Qué mas sucedera hoy?

-Eso es lo que te pasa por casarte con una mecanégrafa.

-¢Como? -preguntoé Charles. Habia oido, pero el comentario le parecia
fuera de lugar.

-Cathryn no entiende lo que estamos haciendo. No creo que pueda
comprender las presiones a que estamos sujetos.

Charles mir6 interrogante a Ellen, luego se encogié de hombros.

-Probablemente tienes razon. Es evidente que piensa que puedo dejarlo
todo y salir corriendo. Creo que es mejor llamar a Wiley para ver qué pasa. -
Charles levanto el teléfono y empezé a marcar, pero no completé la llamada.
Lentamente, colgd. Penso en Michelle, y eso puso una nota de preocupacion,
disminuyendo su enojo. Recordo la hemorragia nasal de esa manana-. Es
mejor que vaya. No tardaré mucho.
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-¢Y nuestro horario? -pregunté Ellen.

-Seguiremos hablando cuando vuelva. Mientras tanto, tu prepara una
solucion diluida de Canceran para los ratones. Inyectaremos a la primera
tanda en cuanto vuelva.-Charles se dirigio al armario de metal cerca de la
puerta y saco su abrigo- . Haz que te traigan los ratones de nuestro cuarto
de animales. Sera mucho mas facil.

Ellen observo la puerta que se cerraba al salir Charles. Fuera lo que
fuese lo que ella resolvia fuera del laboratorio, parecia que siempre que se
encontraba frente a frente con él, terminaba dolida. Sabia que era absurdo,
pero no podia protegerse. Era tal la mezcla de decepcion y enfado que tenia
ganas de llorar. Habia permitido que la idea de trabajar con él de noche la
excitara. Una actitud estupida, de adolescente. Sabia en su fuero interno
que eso no llevaria a nada; al contrario, le causaria mas dolor. Agradecida
por tener algo especifico que hacer, Ellen se dirigi6 al mostrador, donde
estaban las botellas esterilizadas de Canceran. Era un polvo blanco, como
azucar impalpable, a la espera de que le inyectaran agua esterilizada. No era
tan estable en solucion como en forma sélida, de modo que habia que
reconstituirlo al usarlo. Sacé el agua esterilizada y luego uso la computadora
para obtener la solucion diluida optima.

Cuando estaba sacando las jeringas, entro el doctor Morrison.
-El doctor Martel no esta -dijo Ellen.

-Lo sé -contestdé Morrison-. Lo vi salir del edificio. No lo estaba buscando
a €él. Queria hablar con usted un momento.

Ellen dejo la jeringa, se metio ambas manos en los bolsillos y dio la
vuelta al mostrador para quedar frente a Morrison. No era acostumbrado
que el jefe del departamento de fisiologia viniera a hablar con ella, sobre todo
a espaldas de Charles. Sin embargo, con todo lo que habia pasado esa
manana, no estaba sorprendida. Ademas, la expresion de Morrison era tan
maquiavélica que este tipo de intrigas parecia apropiado.

Morrison se acerco a ella, extrajo una delgada pitillera de oro, la abrio y
le ofrecié un cigarrillo. Cuando Ellen rehuso, con la cabeza, Morrison saco
un cigarrillo para si mismo.

-¢Puedo fumar aqui? -pregunto.

Ellen se encogio de hombros. Charles no lo permitiria, aunque no por
razones de seguridad. Simplemente, aborrecia el olor. Ellen sintié un
aguijonazo de satisfecha rebelion al permitir, tacitamente, que fumara.
Morrison saco un encendedor de oro que hacia juego con la pitillera y con un
complacido ritual, encendi6 el cigarrillo. Era un gesto estudiado, hecho a
proposito, para hacer esperar a Ellen.

-Supongo que sabra lo que ha sucedido hoy, respecto al caso Brighton -
dijo Morrison por fin.
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-Algo sé -contesto Ellen.

-¢Sabra que Charles ha sido seleccionado para continuar con el estudio
de Canceran?

Ellen asintio. Morrison hizo una pausa y exhalo el humo formando
anillos.

-Es extremadamente importante para el instituto que este proyecto sea
concluido... con éxito.

-El doctor Martel ya ha empezado a trabajar.
-Bien. Bien -dijo Morrison.
Otra pausa.

-No sé exactamente como decir esto - empezo Morrison-. Pero me
preocupa que Charles pueda echar a perder el experimento.

-No creo que tenga de qué preocuparse. Si hay algo que se puede
esperar de Charles, es su integridad cientifica -afirmo Ellen.

-No es su capacidad intelectual la que me preocupa -explico Morrison-,
sino su estabilidad emocional. Para ser totalmente sincero, me parece un
poco impulsivo. Critica de manera exagerada el trabajo de los demas y cree
que tiene el monopolio del método cientifico.

¢Impulsivo? La palabra hizo vibrar una cuerda familiar en la memoria
de Ellen. Como si fuese el dia anterior, recordaba la ultima noche pasada
con Charles. Habian comido en el restaurante Harvest, fueron al
apartamento de ella, en la calle Prescott, e hicieron el amor. Una noche
calida y tierna, pero como de costumbre, Charles no se habia quedado a
dormir. Dijo que tenia que volver a su casa, con los chicos, para estar alli
cuando ellos se despertaran. Al dia siguiente, en el laboratorio, se habia
comportado como siempre, pero nunca volvieron a salir juntos, y Charles
nunca le explico nada. Ni una sola palabra. Luego se cas6 con la
mecanografa temporal. A Ellen le parecia como si un dia se hubiese enterado
de que Charles salia con esa chica, y al dia siguiente de que se casaba con
ella. Era verdad: la palabra «impulsivo» le cuadraba. Impulsivo y terco.

-¢Qué quiere que le diga? -preguntd Ellen, esforzandose por volver al
presente.

-Supongo que quiero que me tranquilice -contesté Morrison.
-Bueno -dijo Ellen-. Si, Charles es temperamental, estoy de acuerdo,

pero no creo que eso influya en su trabajo. Creo que puede confiar en que
haga el estudio del Canceran.
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Morrison se relajo y sonrio; sus dientecitos aparecieron detras de sus
labios delgados.

-Gracias, senorita Sheldon. Eso era exactamente lo que queria oir. -Se
acerco al fregadero, abrio el grifo y dejo caer el agua sobre su cigarrillo, a
medio fumar. Luego lo tir6 en la papelera.

-Otra cosa. No sé si puede hacer un gran favor al instituto, y a mi. Me
gustaria que me informara si ve un comportamiento anormal, por parte de
Charles, en relacion con el proyecto Canceran. Sé que es una peticion dificil,
pero la comision directiva en pleno le agradecera su cooperacion.

-Esta bien -afirmé Ellen rapidamente, aunque no estaba segura de como
interpretarlo. Al mismo tiempo pensé que Charles se lo merecia. Ella habia
hecho mucho por €él, sin recibir reconocimiento-. Lo haré con la condiciéon de
que lo que yo diga permanezca anonimo.

-Por supuesto -convino Morrison-. No hay necesidad de decirlo. Y,
naturalmente, me informara a mi, directamente.

Morrison se detuvo al llegar a la puerta.

-Ha sido un placer hablar con usted, senorita Sheldon. Hacia tiempo
que queria hacerlo. Si llega a necesitar algo, mi oficina estara siempre
abierta para usted.

-Gracias.
- Podriamos comer juntos alguna noche.
-Tal vez -dijo Ellen.

Se cerr6 la puerta. Era un hombre extrano, pero de gran decision y
poder.

Charles luchaba con la calefaccion del automovil mientras cruzaba el
puente Harvard sobre el rio. No lograba llevar la palanca de control a
CALOR. Como resultado de sus esfuerzos, el Pinto se salio del carril, ante el
espanto de los otros automovilistas, que reaccionaron haciendo sonar la
bocina. Charles, desesperado, golpeo el control con la mano, y el bracito de
plastico se desprendio y cayo al suelo del coche.

Resignado al frio, Charles traté6 de concentrarse en el camino. En
cuanto pudo, doblo a la derecha en la avenida Massachusetts y bordeé Back
Bay Fens, un parque descuidado y lleno de basura en el centro de lo que
una vez fuera una atractiva zona residencial. Paso frente al Museo de Bellas
Artes de Boston, y luego por el museo Gardner. Cuando el transito empezoé a
despejarse, se puso a pensar en varias cosas. A Charles le parecia una
crueldad mental, por parte de Cathryn, no decirle nada y dejarlo librado a su
imaginacion. ¢Habria sufrido Michelle una nueva hemorragia nasal? No, eso
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parecia demasiado simple. A lo mejor le tenian que hacer algun analisis y
Cathryn no queria darles permiso. No, no habia ninguna razon para que ella
no explicara una cosa asi por teléfono. Debia de tratarse de algun problema
médico. Apendicitis, tal vez. Charles recordo la sensibilidad abdominal, la
fiebre baja. Tal vez se trataba de una apendicitis subaguda y querian operar.
Y Charles sabia muy bien como afectaban los hospitales a Cathryn. Le
hacian perder la razon.

Al entrar en el consultorio del doctor Jordan Wiley, Charles se vio
envuelto por un mar de madres preocupadas y ninos que lloraban. Esa sala
de espera atestada era parte de la practica privada, y Charles no la echaba
de menos. Como todas las secretarias de los médicos, ésta tenia esa irritante
propension a dar hora a los enfermos que venian por primera vez durante el
tiempo reservado para segundas consultas, y como resultado la sala de
espera se llenaba de pacientes, lo que era insoportable. Charles habia
insistido en que eso no sucediera, inutilmente. El siempre estaba en el
cuarto de atras, y era quien tenia que pedir disculpas a la gente.

Busco a Cathryn entre las mujeres y ninos, pero no la vio. Se abri6 paso
hasta llegar a la enfermera, rodeada por un montén de madres que querian
saber exactamente cuando entrarian. Charles intent6é interrumpir, pero
pronto se dio cuenta de que tenia que esperar turno. Al rato atrajo la
atencion de la mujer. Estaba maravillado por su aplomo. No se sabia si el
caos alrededor de ella la afectaba, pues no daba senales de ello.

-Busco a mi esposa -dijo Charles. Tuvo que hablar en voz alta para
hacerse oir.

-¢Como se llama? -pregunté la enfermera, con las manos cruzadas
sobre una pila de historiales clinicos.

-Martel. Cathryn Martel.
-Un momento.

Se hizo atras en su silla y se puso de pie. Habia una expresion de
seriedad en su rostro. Las mujeres agrupadas alrededor del escritorio
miraron a Charles con una mezcla de respeto y fastidio. Estaban
evidentemente celosas de la rapida respuesta que habia recibido. La
enfermera regres6 casi inmediatamente, seguida por una mujer de
impresionantes dimensiones y su nombre sobre el pecho: «Srta. A.
Hammersmith.» Hizo una sena a Charles, quien obedientemente se acerco,
dando una vuelta al escritorio.

-Haga el favor de venir conmigo -dijo la enfermera. Lo tinico de su cara
que se movia era la boca, suspendida entre las dos mejillas arrugadas.

Charles obedeci6 y sigui6 por un corredor detras de la figura

voluminosa de la senorita Hammersmith, que le impedia ver mas adelante.
Pasaron por una serie de cuartos que serian consultorios, segun supuso
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Charles. Al final del corredor la enfermera abrié una puerta revestida con
paneles de madera y se hizo a un lado para dejar pasar a Charles.

-Perdon -dijo Charles, pasando a su lado con dificultad.

-Creo que a ambos nos vendria bien bajar un poco de peso -comento la
senorita Hammersmith.

La enfermera permanecio en el corredor y una vez que Charles entré en
el consultorio, cerr6 la puerta tras de si. Charles se encontr6 en una
habitacion con una pared recubierta por estanterias llenas de revistas de
medicina y algunos libros de texto. En el centro habia una mesa redonda de
roble claro rodeada por media docena de sillas. De repente, Cathryn se puso
de pie de una de ellas. Respiraba audiblemente; Charles alcanzaba a oir el
ruido que hacia el aire al entrar y salir de su nariz. No era un sonido suave y
tranquilo, sino tembloroso.

-¢Qué...? -empezo6 a decir Charles.

Cathryn corrio a su encuentro antes de que pudiera terminar y le arrojo
los brazos al cuello. Charles le rodeo la cintura con las manos y permitiéo que
lo abrazara hasta recuperar el equilibrio.

-Cathryn -dijo finalmente. Empezaba a sentir el sabor amargo del
miedo. El comportamiento de Cathryn comenzaba a socavar su idea de que
pudiera tratarse de apendicitis, de una operacion o de algo comun y
corriente.

Un recuerdo horrendo, desagradable, se apoder6 de su mente: el dia en
que se habia enterado del linfoma de Elizabeth.

-Cathryn -dijo, ahora con aspereza-. jCathryn! ¢Qué sucede? ¢Qué te
pasa?

-Es culpa mia -murmur6 Cathryn. En cuanto hablo, se eché a llorar.
Charles sinti6o que se le estremecia el cuerpo por la fuerza de las lagrimas.
Esper6, mientras recorria la habitacion con los ojos. Vio el cuadro de
Hipocrates en la pared frente a la biblioteca, el pavimento de parquet, el
texto de pediatria de Nelson sobre la mesa.

-Cathryn. Por favor, dime qué pasa. ¢De qué tienes la culpa? -pregunto
por fin.

-Deberia haber traido antes a Michelle. Lo sé. -Los sollozos le quebraban
la voz.

-¢cQué le pasa a Michelle? -pregunto Charles. Sintié un nudo de terror

en el pecho. Era como si volviera a vivir otra vez aquella desagradable
experiencia.
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Cathryn se aferr6 con mas fuerza a Charles, como si €l fuera su unica
salvacion. El control que habia logrado mantener antes de que él llegara
desaparecio. Con un gran esfuerzo, Charles pudo librarse de las manos de
Cathryn, aferradas a su cuello. Cuando lo hizo, ella pareci6 desplomarse. La
ayudo a llegar hasta una silla, donde se hundié como un globo pinchado. El
se sento a su lado.

-Cathryn, debes decirme qué sucede.

Su mujer levanto la mirada. Sus ojos azules estaban llenos de lagrimas.
Abrio la boca, pero antes de que empezara a hablar, se abrio la puerta. El
doctor Jordan Wiley entr6 en el cuarto.

Charles, que tenia las manos apoyadas sobre los hombros de Cathryn,
se volvio al oir el ruido de la puerta al cerrarse. Cuando vio al doctor Wiley,
se puso de pie y busco en la expresion del médico un indicio de lo que
estaba pasando. Hacia casi veinte anos que lo conocia. Se trataba de una
relacion profesional mas que social, iniciada cuando Charles estaba en la
facultad de medicina. Wiley habia sido su profesor de pediatria, en el tercer
ano de su carrera, y le habia causado una gran impresion en €l por sus
conocimientos, su inteligencia y su simpatia. Luego, cuando necesito un
pediatra, llamo6 a Jordan Wiley.

-Me alegro de verte, Charles -saludo el doctor Wiley, tomandolo de la
mano-. Siento que sea en circunstancias tan dificiles.

-Quiza pudiera decirme de qué se trata esto -dijo Charles, escondiendo
el temor bajo el fastidio.

-¢No te lo han dicho? -pregunto Wiley. Cathryn sacudio6 la cabeza.

-Entonces sera mejor que me vaya un momento.-Se volvio para dirigirse
a la puerta, pero Charles lo detuvo, poniéndole una mano en el brazo.

-Creo que usted deberia decirme qué pasa.

El doctor Wiley miré a Cathryn, que asinti6. Ya no lloraba, pero sabia
que le costaria hablar.

-Esta bien -dijo Wiley, mirando a Charles de frente otra vez-. Se trata de
Michelle.

-De eso ya me habia dado cuenta.
-¢Por qué no te sientas? -sugirio el pediatra.
-¢Por qué no me lo dice de una vez? -pidi6 Charles.

El doctor Wiley estudio el rostro ansioso de Charles. Habia envejecido
mucho desde sus anos de estudiante. Lamenté tener que ser €l quien le
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diera otro motivo mas de dolor y de angustia. Esa era una de las
responsabilidades que detestaba de las que traia aparejadas el ser médico.

-Michelle tiene leucemia, Charles -dijo finalmente.

Charles abrio la boca lentamente. Sus ojos azules se pusieron vidriosos,
como si estuviera en un trance. No moviéo un solo musculo. Ni respiro,
siquiera. Era como si la noticia hubiera liberado una corriente de recuerdos
desterrados. Volvia a oir, una y otra vez, una voz que decia: «Lamento
informarle, doctor Martel, que su mujer, Elizabeth, padece de un linfoma...
Lamento muchisimo informarle que su esposa no reacciona al tratamiento...
Doctor Martel, lamento informarle que su mujer ha entrado en una crisis
terminal... Doctor Martel, lamento terriblemente informarle que su esposa
murié hace un momento.»

-iNo! No es verdad. Es imposible -grit6 Charles con tanta vehemencia
que el doctor Wiley y Cathryn se sobresaltaron.

-Charles -dijo Wiley, poniéndole la mano sobre el hombro en actitud
compasiva.

Con un movimiento brusco, Charles se libro de la mano del doctor
Wiley.

-iNo se atreva a compadecerme!

Cathryn, a pesar de sus lagrimas, se puso de pie de un salto y tomo a
Charles del brazo al ver que el doctor Wiley se hacia atras, sorprendido.

-¢Se trata de una broma pesada? -pregunt6é Charles, cortante, a la vez
que se libraba de la mano de Cathryn.

- No es ninguna broma -dijo el médico con voz suave pero firme-. Sé que
esto te resulta dificil, sobre todo después de lo que te pasé con Elizabeth.

Pero tienes que serenarte. Michelle te necesita.

La mente de Charles era una confusion de pensamientos y emociones.
Se debatié consigo mismo, tratando de concentrarse.

-¢Qué le hace pensar que Michelle tenga leucemia? -Hablo lentamente,
con un gran esfuerzo. Cathryn volvié a sentarse.

-El diagnoéstico es claro -dijo el doctor Wiley con suavidad.

-¢Queé clase de leucemia? -pregunto Charles, metiéndose los dedos en el
pelo y fijando la mirada en la pared de ladrillos-. ¢Linfocitica?

-No. Lo siento, pero se trata de una leucemia mieloblastica aguda.

Lo siento... Lo siento... Una frase hecha a la que recurrian los médicos
cuando no sabian qué mas decir. Fue un eco desagradable en la cabeza de
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Charles. «Siento decirle que su esposa ha muerto...» Era como un cuchillo
que se le hundia en el corazon.

-¢Ceélulas leucémicas circulantes? -pregunté Charles, obligando a su
inteligencia a que luchara contra la memoria.

-Lo siento, pero asi es. El recuento de células blancas es de mas de
cincuenta mil.

Un silencio mortal descendi6é sobre la habitacion. Bruscamente, Charles
empez6 a caminar. Se movia con pasos rapidos, mientras sus manos se
debatian.

-El diagnostico de leucemia no es seguro hasta que se hace un examen
medular -sefialé de repente Charles.

-Ya se ha hecho -le dijo Wiley.
- Eso no es posible. Yo no he dado permiso -protestéo Charles, cortante.

-Yo se lo di -dijo Cathryn, con la voz vacilante, temerosa de haber hecho
algo malo.

Charles ignor6 a Cathryn, y siguioé mirando con furia al doctor Wiley.
-Yo mismo quiero ver los preparados.

-He hecho que el hematologo mirara las placas -dijo Wiley.

-No me importa. Las quiero ver -insistio Charles, enfadado.

-Como quieras -dijo el doctor Wiley. Recordaba que Charles era un
estudiante atropellado pero concienzudo. Al parecer, no habia cambiado.
Aunque Wiley sabia que era importante para Charles verificar el diagnostico,
en ese momento hubiera preferido hablar del cuidado que habia que
prodigar a Michelle.

-Sigueme -dijo por fin, y condujo a Charles por el pasillo. Cuando
abrieron la puerta del salon de conferencias se oyo un estruendo de bebés
que lloraban. Cathryn, que al principio no sabia qué hacer, corrio tras los
hombres.

En el extremo opuesto del pasillo entraron en un cuarto angosto que
hacia las veces de un pequeno laboratorio clinico. Habia espacio suficiente
para un mostrador y una fila de taburetes. Los estantes llenos de muestras
de orina daban al cuarto un ligero olor desagradable. Una muchacha de cara
granujienta, vestida con wuna chaqueta blanca y sucia, se bajo
respetuosamente del taburete mas cercano. Habia estado atareada, haciendo
analisis de orina.
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-Por aqui, Charles -dijo el doctor Wiley, indicandole un microscopio
cubierto con un plastico, que sacéo. Era un Zeiss binocular. Charles se sento,
ajusto las lentes y encendio la luz. Wiley abrio un cajon y sacoé una bandeja
de preparados. Con suavidad levanté uno, teniendo cuidado de tocar sélo los
bordes. Al extendérselo a Charles, ambos hombres se miraron a los ojos. Al
pediatra le parecié que Charles era como un animal acorralado.

Con la mano izquierda, Charles tomo el preparado, usando el pulgar y el
menique. En el centro de la placa habia algo que parecia una mancha
inocua. En la parte inferior del vidrio se veia la leyenda MICHELLE MARTEL
882673 MEDULA. Con mano temblorosa, Charles colocé el preparado en el
microscopio y puso una gota de aceite sobre el portaobjeto. Observo desde
un costado, bajo la lente de inmersion hasta que toco el aceite.

Charles, inspirando hondo, puso los ojos en los oculares y con gran
nerviosismo empezo6 a levantar el tubo del microscopio. De repente vio una
multitud de células celestes. Se le corto la respiracion y la sangre se le
agolpo en las sienes. Un estremecimiento de terror le recorrio el cuerpo: le
parecio estar contemplando su propia sentencia de muerte. En lugar de la
acostumbrada poblacion de células en diversas etapas de maduracion, la
médula de Michelle estaba llena de grandes células indiferenciadas, con sus
correspondientes grandes nucleos irregulares que contenian nucléolos
maultiples. Un sentimiento de panico se apodero de él.

-Creo que estaras de acuerdo en que es concluyente -dijo suavemente el
doctor Wiley.

Charles se puso de pie de un salto, tirando al suelo el taburete. Una ira
incontrolable, producto de la manana exasperante que habia tenido,
alimentada ahora por la enfermedad de Michelle, lo cego.

-¢Por qué? -le grito a Wiley, como si el pediatra formara parte de una
conspiracion en torno a €l. Lo tomo de la camisa y lo sacudié con violencla.

Cathryn se interpuso entre los dos, abrazando a su marido.

-iDetente, Charles! -gritd6 horrorizada por la posibilidad de enemistarse
con el iinico hombre que necesitaban para que los ayudara-. El doctor Wiley
no tiene la culpa. Si alguien tiene la culpa, somos nosotros.

Como si despertara de un sueno, Charles solt6 la camisa del médico. Le
habia ladeado la corbata de lazo. Se agacho y levanto el taburete, luego se
irguio y se cubri6 la cara con las manos.

- No se trata de culpar a nadie -dijo el doctor Wiley, arreglandose
nerviosamente la corbata- sino de tratar a la nina.

-¢Donde esta Michelle? -pregunto Charles. Cathryn no le solt6 el brazo.

-Ya se le ha dado entrada en el hospital. Esta en Anderson 6, un piso
que tiene enfermeras magnificas -le informoé Wiley.
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-Quiero verla -dijo Charles, con voz todavia débil.

-Por supuesto. Pero creo que primero debemos discutir el tratamiento.
Escucha, Charles. -El doctor Wiley extendi6 la mano, en actitud de consuelo,
pero luego lo penso mejor y la retiré. Se metié ambas manos en los bolsillos-.
Aqui en Pediatria tenemos a una de las eminencias mundiales en leucemia
infantil, el doctor Stephen Keitzman, y con permiso de Cathryn ya me he
puesto en contacto con €l. Michelle esta muy enferma, y cuanto antes la vea
un oncologo pediatra, mejor. Dijo que nos veria en cuanto llegaras tu. Me
parece que tendriamos que hablar con él primero, y luego ver a Michelle.

Al principio, Cathryn no estaba segura en cuanto al doctor Keitzman.
Su aspecto era el opuesto al de Wiley, un hombre pequenio, joven, al parecer,
con una cabeza grande y pelo oscuro, espeso y rizado. Llevaba unas gafas
sin montura sobre la nariz delgada, de poros abiertos. Tenia una manera de
ser algo brusca, gestos nerviosos, y un tic peculiar que lo atacaba cuando
dejaba de hablar. De repente, levantaba el labio superior en un gesto
despectivo que por un momento dejaba ver los dientes enfundados a la par
que distendia los orificios nasales; duraba sé6lo un instante, pero tenia un
efecto inquietante en la gente que lo veia por primera vez. Sin embargo, era
un hombre seguro de si mismo y hablaba con tanta autoridad que Cathryn
le tuvo confianza en seguida.

Segura de que se olvidaria de todo lo que les decia, saco una libretita y
un boligrafo. Se sentia confundida al ver que Charles parecia no prestar
atencion. Miraba por la ventana, como si observara el trafico que avanzaba
por la avenida Longwood. El viento del nordeste habia traido un aire artico a
Boston, y la mezcla de llovizna y aguanieve se convertia en espesa nevada.
Cathryn se sintié aliviada de que Charles estuviera a su lado, para hacerse
cargo de todo, porque ella se sentia incapaz. Sin embargo, actuaba de forma
extrana: enojado primero, luego distante.

-En otras palabras -resumi6 el doctor Keitzman-, el diagnostico de
leucemia mieloblastica aguda esta mas alla de toda duda.

Charles volvio la cabeza y examiné el cuarto. Sabia que tenia un
dominio precario de sus emociones, lo que hacia dificil concentrarse en lo
que decia Keitzman. Con enfado, sentia que habia pasado la manana entera
viendo como la gente socavaba su seguridad, dislocaba su vida, destruia a
su familia, le robaba la felicidad, apenas descubierta. Racionalmente sentia
que existia una gran diferencia entre Morrison e Ibanez por una parte y
Wiley y Keitzman por la otra, pero por el momento todos ellos provocaban en
¢l la misma furia. Le costaba mucho creer que Michelle pudiera tener
leucemia, y del tipo peor, el mas mortifero. El ya habia vivido ese desastre.
Ahora debia tocarle a otro.

Mientras escuchaba con indiferencia, Charles examiné al doctor
Stephen Keitzman, que habia asumido el tipico aire condescendiente del
médico a cargo del caso y dejaba caer datos e informaciones como si
estuviera dando una conferencia. Era evidente que Keitzman habia pasado
por lo mismo muchas veces, y sus frases hechas, como «Lo siento», sonaban
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insinceras. Eran frases que Keitzman habria usado con frecuencia. Charles
tuvo la desagradable impresion de que el hombre estaba disfrutando, no de
la misma manera en que hubiera disfrutado de una pelicula o una buena
comida, sino de una forma sutil y complaciente: era el centro de la atencion
en una crisis. Esta actitud le choco a Charles, sobre todo porque conocia
demasiado bien el material al que se referia Keitzman. Se obligo a
permanecer callado mientras su mente convocaba imagenes caleidoscopicas
de Michelle a medida que iba creciendo.

-Para aliviar el inevitable sentimiento de culpa -prosiguié Keitzman
después de descubrir los dientes en uno de sus gestos nerviosos- quiero
destacar que la causa y la fecha de iniciacion de una leucemia como la de
Michelle son desconocidas. Los padres deben esforzarse por no echar la
culpa a algian acontecimiento especifico como causa de la enfermedad. El
objetivo sera tratar el estado y producir una remision. Me alegra poder
informarles que hemos obtenido resultados muy favorables con casos de
leucemia mieloblastica aguda, algo que no sucedia hace diez anos. Ahora
podemos lograr una remision en un ochenta por ciento de los casos.

-Eso es maravilloso -afirmé Charles, hablando por primera vez-. A
diferencia de las curas que han estado logrando en otros tipos de leucemia,
que duran cinco anos, nos gustaria que nos dijera cuanto dura la remision
en la forma de leucemia que tiene Michelle. -Era como si Charles estuviera
aguijoneando a Keitzman para que revelara, de una vez por todas, la peor
noticia.

Keitzman se ajusto las gafas y se aclar6 la garganta.

-Doctor Martel, soy consciente de que usted sabe mas que otros padres
acerca de la condicion de su hija. Pero como su especialidad no es,
especificamente, la leucemia infantil, no tengo idea de cuanto sabe y cuanto
desconoce. Por lo tanto, me parecid6 mejor explicar todo, como si usted no
supiera nada. Y aun en el caso de que todos estos datos le resulten
familiares, tal vez sean utiles para su esposa.

-¢Por qué no responde a mi pregunta? -pregunté Charles.

-Me parece mas provechoso que nos concentremos en lograr una
remision -dijo el doctor Keitzman. Su tic nervioso se hizo mas frecuente-. Mi
experiencia me ha demostrado que, con los avances en quimioterapia, hay
que tratar la leucemia con un enfoque modificable dia a dia. Hemos visto
remisiones espectaculares.

-Excepto en el tipo que tiene Michelle -estallo Charles como en un
grunido-. Vamos, digame qué probabilidades tiene una leucemia
mieloblastica aguda de sobrevivir cinco anos.

El doctor Keitzman desvio la mirada para no enfrentarse a los ojos
desafiantes de Charles, y la posé en el rostro asustado de Cathryn. Ella
habia hecho una pausa en sus apuntes, y miré boquiabierta a Keitzman,
quien se daba perfecta cuenta de que todo iba muy mal. Mir6 al doctor Wiley
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en busca de apoyo, pero Wiley, con la cabeza gacha, se miraba las manos.
Entonces, tratando de evitar la mirada de Charles, Keitzman hablo, en un
nuevo tono de voz .

-Una supervivencia de cinco anos es notable en casos de leucemia
mieloblastica aguda, pero no imposible.

-Ahora se esta acercando a la verdad -afirmé Charles, poniéndose en pie
de un salto y apoyandose sobre el escritorio del doctor Keitzman-. Pero, para
ser mas precisos, la supervivencia media en estos casos, si es que se obtiene
una remision, es de uno o dos anos solamente. Y, en el caso de Michelle, con
células leucémicas circulantes, la probabilidad de remisiéon es mucho menor
de un ochenta por ciento. ¢No esta usted de acuerdo, doctor Keitzman?

Keitzman trato de pensar cual seria la mejor manera de responder a la
pregunta. Quitandose los anteojos, dijo:

-Hay algo de verdad en lo que usted dice, pero no es una manera
constructiva de encarar la enfermedad. Existen una gran cantidad de
variables.

Charles camin6 bruscamente hasta la ventana y mir6 la sucia nieve que
caia.

-¢Por qué no le dice a mi esposa cuanto sobreviven los que no
reaccionan... los pacientes que no experimentan una remision?

-No estoy seguro para qué sirve esto... -empez6 a decir Keitzman.
Charles gir6 en redondo.

-¢Para qué sirve? ¢Y se atreve a preguntarlo? Yo se lo diré. Lo peor que
tiene la enfermedad es la incertidumbre. Los seres humanos son capaces de
adaptarse a cualquier cosa, siempre que haya alguna certeza, pero se
enloquecen cuando dan tumbos sin saber nada.

Mientras hablaba, Charles volvio ruidosamente al escritorio del doctor
Keitzman. Al ver la libreta de Cathryn, se apoder6 de ella y la arrojo al cesto
de papeles.

-iNo necesitamos tomar apuntes en esta reunion! No es una maldita
conferencia. Ademas, sé todo lo que hay que saber respecto a la leucemia. -
Se volvio a Keitzman, con la cara colorada- Vamos, diganos cuanto
sobreviven los que no reaccionan.

Keitzman se hizo hacia atras en su silla y tomo6 el borde del escritorio
con las manos, como si estuviera a punto de salir volando.

- No mucho -dijo, por fin.

-Eso no basta -acus6 Charles, cortante-. Sea mas especifico.
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-iEsta bien! -exclamo¢ el doctor Keitzman-. Semanas, a lo sumo meses.

Charles no dijo nada. Después de haber acorralado a Keitzman, se
sentia de repente sin propoésito o direccion. Se hundié en un sillon. El rostro
de Keitzman se recobr6 luego de una serie de repetidos tics. Intercambi6
miradas con Wiley. Luego prosiguiéo sus recomendaciones, volviéndose a
Cathryn.

-Bien, como estaba diciendo, es mejor pensar en la leucemia como una
enfermedad que no es fatal, y tomar cada dia tal cual viene.

-Eso es como decirle al condenado a muerte que no piense en su fin -
musito Charles.

-Doctor Martel -dijo el doctor Keitzman claramente-, yo esperaba que su
reaccion ante esta crisis fuera totalmente distinta, como médico que es.

- Es facil reaccionar de manera distinta -objeté6 Charles- cuando no se
trata de un miembro de la familia. Desgraciadamente, yo ya he pasado por
todo esto.

-Creo que deberiamos discutir la terapia -afirm6é el doctor Wiley,
hablando por primera vez.

-Estoy de acuerdo -dijo el doctor Keitzman-. Debemos iniciar el
tratamiento cuanto antes. En realidad, me gustaria empezar hoy, en cuanto
terminemos con todos los estudios basicos. Naturalmente, necesitaremos su
consentimiento, debido a la naturaleza de las drogas.

-Con una posibilidad de remision tan escasa, ¢esta seguro de que vale la
pena someter a Michelle a los efectos secundarios? -Charles hablaba con
mas calma ahora. Mentalmente veia a Elizabeth durante los tltimos meses,
victima de violentos ataques de nausea... Veia la pérdida de pelo... Cerro6 los
ojos.

-Si, estoy seguro -declar6 con firmeza Keitzman-. Es un hecho
establecido que se han producido avances significativos en el tratamiento de
la leucemia infantil.

-Eso es absolutamente cierto -confirmo Wiley.

-Se han producido avances -acord6é Charles- pero, desgraciadamente en
casos de leucemia diferentes al de Michelle.

Los ojos de Cathryn saltaron de Charles a Keitzman y luego a Wiley.
Esperaba, necesitaba una unanimidad sobre la cual pudiera construir una

esperanza. En cambio, s6lo encontraba desacuerdo y animosidad.

-Bien -empez6 el doctor Keitzman- yo creo en un tratamiento agresivo
en todos los casos, sean cuales sean las probabilidades de remision. Todo
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paciente merece una oportunidad, a cualquier costo. Un dia, un mes, son
preciosos.

-Aunque el paciente prefiera terminar con su sufrimiento -dijo Charles,
recordando los ultimos dias de Elizabeth-. Cuando las probabilidades de
remision, no hablemos de cura, por supuesto, son menos de un veinte por
ciento, no creo que valga la pena someter a una nina a un dolor adicional.

El doctor Keitzman se puso de pie con brusquedad.

-Obviamente, valoramos la vida de manera distinta. Yo creo que la
quimioterapia es un arma verdaderamente notable contra el cancer. Usted
tiene derecho a su opinion, por supuesto. Sin embargo, parece evidente que
preferiria buscar otro oncoélogo o hacerse cargo usted mismo de la terapia de
su hija. jBuena suerte!

-iNo! -exclamo6 Cathryn, poniéndose de pie de un salto, aterrorizada ante
la perspectiva de que Keitzman los abandonara, pues el doctor Wiley decia
que era el mejor especialista-. Doctor Keitzman, lo necesitamos. Michelle lo
necesita.

-Me parece que su marido no comparte su opinion, senora.

-Si, la comparte -afirmo Cathryn-. Esta perturbado. Por favor, doctor
Keitzman -Cathryn se volvio a Charles y le puso la mano en el cuello-.
iCharles, por favor! No podemos luchar solos. Esta manana has dicho que no
eras pediatra. Necesitamos al doctor Keitzman y al doctor Wiley.

-Yo creo que deberia cooperar -lo insto Wiley.

Charles se hundi6 bajo el peso de su propia impotencia. Sabia que €l no
podia tratar a Michelle, a pesar de que estaba convencido de que el enfoque
que se daba a la enfermedad era equivocado. No tenia nada que ofrecer y en
su mente solo habia una confusion de emociones encontradas.

-Por favor, Charles -suplic6 Cathryn.

-Michelle esta muy enferma -dijo Wiley.

- Esta bien -murmuré Charles suavemente, obligado a capitular una vez
mas.

Cathryn mir6 al doctor Keitzman.
-iBueno! Ha dicho que esta bien.

-Doctor Martel. ¢Quiere usted que yo sea el oncoélogo? -pregunto
Keitzman.
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Con un suspiro que indicaba lo mucho que le costaba respirar, Charles
asintio de mala gana. Keitzman se sento y ordeno rapidamente unos papeles
que tenia sobre el escritorio.

-Muy bien -dijo por ultimo-. Nuestro tratamiento para la leucemia
mieloblastica incluye las siguientes drogas: Daunorubicina, Tioguanina y
Citarabina. Comenzaremos inmediatamente con sesenta miligramos por
metro cuadrado de Daunorubicina suministrados por via endovenosa por
infusion rapida.

Mientras el doctor Keitzman esbozaba la dosificacion del tratamiento,
Charles se torturaba pensando en los posibles efectos laterales de la
Daunorubicina. La fiebre de Michelle era causada probablemente por una
infeccion debida al poder reducido que tenia su cuerpo para luchar contra
las bacterias. La Daunorubicina empeoraria esa situacion. Ademas de
hacerla basicamente impotente para luchar contra un ejército de bacterias y
hongos, la droga le devastaria el sistema digestivo y posiblemente el corazon
también... y... el pelo. {Dios mio!

-Quiero ver a Michelle -dijo de pronto, poniéndose de pie de un salto
mientras intentaba sofocar sus pensamientos. De inmediato se dio cuenta de
que habia interrumpido al doctor Keitzman en mitad de una oracion. Todos
lo miraron, como si hubiera hecho algo atroz.

-Charles, me parece que deberias escuchar -le aconsejo Wiley
extendiendo la mano y tomandolo de un brazo. Fue un gesto reflejo y sélo
después de tocarlo, el doctor Wiley penso si habia sido aconsejable hacerlo.
Sin embargo, Charles no reaccion6 en realidad, el brazo le caia, flaccido, y
después de un tirén leve volvio a sentarse.

-Como estaba diciendo -prosiguié Keitzman-, creo que es importante
adaptar el enfoque psicologico a la paciente. Generalmente, los divido por
edad: menores de cinco anos, ninos en edad escolar y adolescentes. Con los
menores de cinco es sencillo: terapia con constante apoyo de carino. Los
problemas comienzan con los ninos de edad escolar, cuya mayor
preocupacion es el temor de separarse de sus padres y el dolor del
tratamiento hospitalario.

Charles se debatio en su asiento. No queria pensar en el problema
desde el punto de vista de Michelle. Eso era demasiado doloroso Los dientes
del doctor Keitzman brillaron por un momento mientras se le contorsionaba
la cara, en seguida prosiguio

-A los ninos en edad escolar se les informa especialmente de lo que ellos
preguntan. El enfoque psicologico se centra en aliviar la ansiedad causada
por la separacion.

-Creo que Michelle va a sentir terriblemente la separacion -dijo Cathryn,

que luchaba por seguir la explicacion del doctor Keitzman, deseosa por
cooperar y asi agradar al hombre.
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-En los adolescentes -siguio el doctor Keitzman, sin acusar recibo de la
intervencion de Cathryn-, el tratamiento se aproxima al de los adultos. El
enfoque psicologico esta orientado hacia la eliminacion de la confusion y la
incertidumbre sin destruir el rechazo, si éste es parte del mecanismo de
defensa del paciente. En la situacion de Michelle, desgraciadamente, el
problema se ubica entre la edad escolar y la adolescencia. No estoy seguro
de cual es la mejor manera de tratarla. Tal vez los padres tengan una
opinion al respecto .

-¢Quiere decir si se debe informar a Michelle de que tiene leucemia? -
pregunto Cathryn.

-Eso es parte del problema -convino Keitzman.

Cathryn mir6 a Charles, pero su marido habia vuelto a cerrar los ojos.
El doctor Wiley le devolvio la mirada con expresion de simpatia, lo que le dio
un poco de seguridad a Cathryn.

-Bien -dijo el doctor Keitzman-, eso es algo que hay que pensar mucho.
No hay por qué tomar una decision ahora. Se le puede decir que estamos
tratando de descubrir qué tiene. Antes de separarnos, Jtiene hermanos
Michelle?

-Si -contesté Cathryn-. Dos varones.

-Bien. Habra que determinar su antigeno leucocitario y su grupo
sanguineo, para ver si son compatibles. Probablemente necesitaremos
plaquetas, granulocitos e incluso hasta médula, de modo que espero que
concuerde con alguno de los dos.

Cathryn mir6é a Charles en busca de apoyo, pero su marido seguia con
los ojos cerrados. No tenia ni idea dé qué estaba hablando el doctor
Keitzman, pero suponia que Charles si. Su marido, sin embargo, parecia
mas abatido que ella por la noticia.

Mientras subia en el ascensor, Charles luchaba por serenarse. Nunca
en su vida habia sentido emociones conflictivas tan dolorosas. Por una
parte, ansiaba el momento de ver a su hija, para poder abrazarla y
protegerla; por otra parte, le espantaba la idea de verla. Tenia que aceptar el
diagnostico, y conocia demasiado bien la gravedad del problema. Michelle se
daria cuenta, por su expresion.

El ascensor se detuvo. Se abrieron las puertas. Ante €l se extendia un
corredor celeste, con figuras de animales pegadas como calcomanias sobre la
pintura. Estaba lleno de nifios de distintas edades con ropa de dormir,
enfermeras, padres y hasta empleados de mantenimiento alrededor de una
escalera, arreglando las luces. El docotor Wiley los condujo por el pasillo,
bordeando la escalera. Pasaron por el puesto de las enfermeras. La
encargada de turno, al ver al doctor Wiley, corrié a su lado. Charles miraba
hacia abajo, observandole los pies. Cathryn iba a su lado, y lo habia tomado
del brazo.
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Michelle tenia un cuarto para ella sola. Estaba pintado de celeste, igual
que el corredor. En la pared izquierda, al lado de la puerta del bano, habia
un hipopétamo grande, bailando y en el extremo del cuarto, una ventana
con persianas. A la derecha, un ropero, un escritorio, una mesita de noche, y
la cama tipica de hospital. En la cabecera de la cama, de un poste de acero
inoxidable colgaban una bolsita de plastico y una botella. La sonda de
plastico serpenteaba y se metia en el brazo de Michelle. La nina, que estaba
mirando hacia la ventana, se volvio al oirlos entrar.

-Hola, rabanito -dijo alegremente el doctor Wiley-. Mira a quien te traigo.

Al ver a su hija, el temor de enfrentarse a ella se desvanecido en una
oleada de afecto y preocupacion. Corrio hacia ella y apoyando la cabecita
entre sus brazos, la acerco a él. Michelle reaccion6 abrazandolo con el brazo
libre.

Cathryn dio la vuelta a la cama y se detuvo frente a Charles. Se dio
cuenta de que su marido luchaba por contener las lagrimas. Después de
algunos minutos, Charles solté a su hija y suavemente deposité su cabeza
sobre la almohada. Alisandole el abundante pelo negro, lo arreglé en dos
bandas que enmarcaban la palida carita. Michelle tom6 la mano de Charles
y se la apreto.

-¢Como estas? -le pregunté Charles. Temia que Michelle pudiera darse
cuenta de su precario estado emocional.

-Ahora me encuentro bien -contesto ella, claramente contenta de ver a
sus padres.

Pronto se le ensombrecid el rostro y, volviéendose hacia Charles,
pregunto:

-¢Es verdad, papa?
A Charles le dio un vuelco el corazon. «Lo sabe», penso, alarmado. Mir6
al doctor Keitzman, tratando de recordar lo que él habia dicho con respecto

al enfoque psicolégico apropiado.

-¢Qué es verdad? -preguntoé el doctor Wiley, acercandose al pie de la
cama.

-Papa -suplico Michelle-. ¢Es verdad que me tengo que quedar a dormir
aqui?

Charles parpadeo, como si le costara creer que Michelle no le estuviera
pidiendo que confirmara el diagnostico. Luego, cuando se sinti6o seguro de
que ella no sabia que tenia leucemia, sonri6é con alivio.

-Solo unas pocas noches -dijo.

-Pero no quiero faltar a la escuela -protesté Michelle.
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-No te preocupes de la escuela -la calmo6 Charles, con una risa nerviosa.
Mir6 un instante a Cathryn, que también ri6. La misma risa vacia-. Es
importante que permanezcas aqui para que te observen y descubran cual es
la causa de la fiebre.

-No quiero mas analisis -dijo la nina, abriendo los ojos de temor. Ya
habia sufrido bastante.

Charles se sorprendio al ver qué delgado era el cuerpecito de Michelle en
la cama de hospital. Sus bracitos parecian increiblemente fragiles.
Asomaban de las mangas del camison reglamentario. El cuello, que siempre
habia sido normal, parecia ahora del tamano del antebrazo. Tenia la
apariencia de un ave delicada y vulnerable. Charles sabia que en el corazon
de la médula de Michelle un grupo de sus propias células libraban una
batalla contra su cuerpo. Y él no podia hacer nada para ayudarla.
Absolutamente nada.

-El doctor Wiley y el doctor Keitzman soélo haran los analisis
imprescindibles -la tranquiliz6 Cathryn, acariciandole el pelo-. Tendras que
portarte como una nifia grande.

El comentario de Cathryn desperté un sentimiento de proteccion en
Charles. Reconocia que no podia hacer nada por Michelle, pero al menos
podia protegerla contra un trauma innecesario. Sabia muy bien que los
pacientes que sufrian de enfermedades raras siempre eran molestados con
toda clase de tormentos y que estaban sujetos a los antojos de los médicos.
Con la mano derecha, Charles volvio la botella de plastico flexible para poder
leer la etiqueta. Plaquetas. Sin soltar la botella, se volvio al doctor Wiley.

-Necesitaba plaquetas inmediatamente -explico el doctor Wiley-. No
tenia mas que veinte mil.

Charles asintio.

-Bueno, debo irme -dijo el doctor Keitzman. Apretando un pie de la nina
a través de las mantas, agrego-: La veré luego, senorita Martel. Vendran a
verte otros meédicos luego. Por este tubo te estamos inyectando
medicamentos, de modo que debes mantener el brazo quieto.

Charles mir6 el tubo de plastico: jDaunorubicina! Sinti6 una nueva
oleada de temor, acompanada por el deseo de extender el brazo y arrancar a
su adorada hija de las garras del hospital. Un pensamiento irracional le
cruzod por la mente: tal vez la pesadilla desapareceria si apartaba a Michelle
de toda esa gente.

-Estoy disponible en cualquier momento, en caso de que quieran hablar
conmigo -dijo Keitzman mientras se dirigia a la puerta.

Cathryn recibio el ofrecimiento con una sonrisa y un movimiento de
cabeza. Noto que Charles no apartaba la mirada de Michelle. Se sent6 en el
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borde de la cama y le susurré algo al oido. Cathryn rogé que el silencio de su
marido no contribuyera a aumentar el fastidio del oncélogo.

-Voy a salir un momento -anuncio6 el doctor Wiley, siguiendoa Keitzman.
La enfermera de turno, que no habia dicho ni una sola palabra, también se
fue.

En el corredor, el doctor Keitzman aminoro6 el paso para permitir que lo
alcanzara Wiley. Juntos caminaron hacia el puesto de las enferrneras .

-Me parece que Charles Martel va a hacer que éste sea un caso muy
dificil -dijo Keitzman.

-Temo que tiene razon -convino Wiley.

-Si no fuera por esa pobre chiquilla enferma, le diria a Martel que se
fuera al diablo. ¢Qué le pareci6 ese disparate de no usar quimioterapia? jPor
Dios! Se diria que un hombre en su posicion deberia estar al tanto de los
adelantos de la quimioterapia, sobre todo en la leucemia linfocitica y la
enfermedad de Hodgkin.

-Lo sabe -dijo Wiley-. Esta perturbado, nada mas. Es comprensible,
sobre todo si se piensa que paso por todo esto cuando la muerte de su
mujer.

-Aun asi, su comportamiento me ofende. Es un médico.

-Pero se dedica a la investigacion -aclaré Wiley-. Hace casi diez anos que
esta apartado de la medicina clinica. Me parece recomendable que los
investigadores no se alejen totalmente de la practica, para conservar asi la
perspectiva. Después de todo, lo que importa es tratar a la gente.

Llegaron al puesto de enfermeras y ambos se apoyaron en el mostrador,
contemplando sin ver la escena que se desarrollaba ante sus ojos.

-El enfado de Charles me ha asustado durante un momento -reconocio
el doctor Wiley-. Pensaba que habia perdido el control .

-No estuvo mucho mejor en mi consultorio -dijo el doctor Keitzman,
meneando la cabeza- He tenido que hacer frente a la ira de los pacientes en
otras oportunidades, aunque nunca nada igual. Las personas se enfurecen
contra el destino, no contra los especialistas que les informan de su
diagnoéstico.

Los dos médicos vieron a un enfermero que con habilidad dirigia una
camilla con un nino recién operado. Acababa de salir del ascensor de
pacientes. Durante un momento guardaron silencio. La camilla desaparecio
en uno de los cuartos, y varias enfermeras corrieron tras ella.

-¢cEsta pensando lo mismo que yo? -pregunto el doctor Keitzman.
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-Probablemente. Estoy pensando si Charles Martel sera muy estable o
no.

-Entonces estamos pensando lo mismo -dijo el doctor Keitzman-. Tuvo
muchos cambios repentinos de animo en el consultorio .

Wiley asintio.

-A pesar de las circunstancias, su reacciéon no es apropiada. Aunque
siempre ha sido extrano. Vive en Nueva Hampshire, en medio del campo.
Decia que era idea de su mujer, pero cuando ella murio, no se fue a otra
parte. Sigue viviendo alli, con su segunda esposa. No sé. Cada uno es como
es, supongo.

-Su segunda esposa parece una mujer sensata.

-Oh, es un encanto. Adopto a los hijos y los trata como propios. Cuando
se casaron yo temia que fuera demasiado para ella, pero se adapté a las mil
maravillas. Ha sido un golpe terrible enterarse de que Michelle tenia
leucemia, pero creo que reaccionara mejor que Charles. Por eso se lo dije
primero, en realidad.

-Tal vez deberiamos hablar con ella un momento -sugirié6 Keitzman-.
¢Queé le parece?

-Intentémoslo. -El doctor Wiley se volvio al puesto de enfermeras-.
jSenorita Shannon! ¢Puede venir un momento?

La enfermera encargada se acerco a los dos médicos. El doctor Wiley le
explico que querian hablar con la sefiora Martel sin su marido, y le pidieron
que tratara de arreglarlo. Observaron como la senorita Shannon se
encaminaba enérgicamente por el corredor. Después de un tic facial, el
doctor Keitzman dijo:

-No hace falta decir que la nina esta terriblemente enferma.

-Me di cuenta con el analisis de sangre -observo el doctor Wiley-, y me
aseguré con el de médula.

-Puede llegar a ser un caso terminal muy rapido, me temo -afirmo
Keitzman-. Creo que ya esta afectado el sistema nervioso central. Lo que
quiere decir que deberemos iniciar el tratamiento hoy mismo. Quiero que los
doctores Nakano y Sheetman la vean de inmediato. Martel tiene razéon en
una cosa. Sus posibilidades de remision son infimas.

-Aun asi, hay que intentarlo -dijo Wiley-. En momentos como éste, no le
envidio su especialidad.

-Por supuesto que lo intentaré -senal6é el doctor Keitzman-. Ah, aqui
viene la senora Martel.
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Cathryn habia seguido a la senorita Shannon esperando a medias ver a
Marge Schonhauser, pues la enfermera le habia dicho que alguien
preguntaba por ella. No se le ocurrié pensar en ninguna otra persona, ya que
nadie mas sabia que estaba en el hospital. Una vez que salio del cuarto de
Michelle, la senorita Shannon le explico que los médicos querian hablar con
ella a solas. Le pareciéo un mal augurio .

-Gracias por venir -le dijo Wiley.

-De nada -Cathryn miré primero a uno de los médicos, luego
inmediatamente al otro-. ¢Qué pasa?

-Se trata de su esposo -empez6 a decir el doctor Keitzman con cautela.
Hizo una pausa, escogiendo las palabras cuidadosamente.

-Nos preocupa que pueda interferir en el tratamiento de Michelle -
agrego el doctor Wiley, terminando el pensamiento del otro médico-. Esto es
duro para él. En primer lugar, sabe todo lo que hay que saber respecto a la
enfermedad. Ademas, ya ha visto morir a otra persona amada, a pesar de la
quimioterapia.

-No es que no entendamos sus sentimientos. Simplemente, creemos que
Michelle debe tener todas las posibilidades de una remision, a pesar de los
efectos laterales.

Cathryn estudi6 los rasgos estrechos, de halcon, del doctor Keitzman, y
la cara ancha y redonda del doctor Wiley. Eran muy diferentes fisicamente,
pero compartian la misma intensidad.

-No sé qué quieren que diga.

-Nos gustaria que nos diera una idea de su estado emocional -dijo
Keitzman-. Nos gustaria tener una idea de lo que podemos esperar.

-A mi me parece que todo ira bien -les aseguré Cathryn-. Le costo
mucho adaptarse cuando la muerte de su primera esposa, pero se que
nunca interfirio en el tratamiento.

-¢Pierde a menudo los estribos, como hoy? -pregunté Keitzman.

-Ha recibido un shock tremendo -explico Cathryn-. Me parece
comprensible. Ademas, desde la muerte de su primera esposa, la
investigacion sobre el cancer ha sido su pasion.

-Una terrible ironia -dijo Wiley.

-¢Y ese estallido emocional de hoy? -pregunto el doctor Keitzman.

-Tiene su genio, si -aceptdé Cathryn-, pero por lo general sabe
controlarlo.
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-Bueno, eso es alentador. Tal vez no resulte tan dificil, después de todo.
Gracias, senora Martel. Nos ha ayudado muchisimo. Sé que usted también
ha sufrido un terrible shock. Perdone si hemos dicho algo que haya podido
perturbarla. Haremos todo lo posible por Michelle, se lo aseguro. -
Volviéndose al doctor Wiley, dijo-: Tengo que echar a andar la maquinaria.
Luego hablaré con usted. -Empez6 a caminar de inmediato, casi a correr, y
en seguida desaparecio.

-Tiene unos gestos algo extranos-observo Wiley-, pero no existe mejor
oncologo. Es una de las dos eminencias mundiales en leucemia infantil.

-Llegué a temer que nos abandonara cuando Charles empezo a actuar
de esa manera -dijo Cathryn.

- No; es demasiado buen meédico para hacer algo asi -afirm6 el doctor
Wiley-. Esta preocupado por Charles, por la actitud de su esposo hacia la
quimioterapia, pues hay que iniciar un tratamiento agresivo de inmediato si
se quiere lograr una remision.

-Estoy segura de que Charles no interrumpira el tratamiento.

-Esperemos que asi sea -desed6 Wiley-. Dependeremos de su fortaleza,
Cathryn.

-¢Mi fortaleza? -preguntdé Cathryn, sorprendida-. Los hospitales y los
problemas médicos no son mis puntos fuertes.

-Mucho me temo que debera sobreponerse a eso -dijo el doctor Wiley-.
La trayectoria clinica de este caso sera muy dificil.

En ese momento, Cathryn vio a Charles que salia del cuarto de Michelle.
El también la vio y se dirigié hacia el puesto de las enfermeras. Cathryn
corri6 a su encuentro. Se abrazaron en silencio, fortaleciéndose
mutuamente. Cuando se separaron y fueron hacia el doctor Wiley, Charles
demostraba un mayor control.

-Es una buena chica -dijo-. Por Dios, so6lo le preocupa tener que
quedarse a dormir aqui. Dice que quiere estar en casa para preparar el zumo
de naranja para el desayuno. ¢Qué te parece ?

-Se siente responsable -afirmé6 Cathryn-. Hasta que yo llegué, ella era la
Unica mujer de la casa. Teme perderte, Charles.

-Es sorprendente lo que uno ignora acerca de sus propios hijos. Le he
preguntado si le importaba que yo volviera al laboratorio. Ha dicho que no,
siempre que tua te quedes, Cathryn.

Cathryn se conmovio.

-Camino del hospital hemos tenido una pequena charla, y por primera
vez he sentido que me aceptaba.

81

Librodot



Librodot Fiebre Robin Cook 82

-Tiene suerte que estés tu. Y yo también. Espero que no te moleste, pero
tengo que dejarte. Quiero que entiendas. Me siento tan impotente, que tengo
que hacer algo -explicéo Charles.

-Entiendo -dijo Cathryn-. Creo que tienes razon. No puedes hacer nada
ahora, y sera mejor que te ocupes de otra cosa. Tendré mucho gusto en
quedarme. Llamaré a mi madre. Le diré que venga y se ocupe de todo.

El doctor Wiley vio que la pareja se acercaba, satisfecho al notar su
carino y apoyo mutuos. El hecho de que reconocieran su dolor y lo
compartieran era saludable. Era un buen signo, alentador. Sonrié, un poco
perdido, pues no sabia qué decir. Debia volver a su consultorio, que estaria
hecho un caos, pero deseaba permanecer alli por si lo necesitaban.

-¢No tiene un poco de sangre de Michelle? -preguntoé Charles. Su voz
sonaba profesional.

-Es posible -contesto Wiley. No esperaba esa pregunta. Charles tenia la
extrana condicion de desconcertarlo.

-¢Donde la tiene? -pregunt6 Charles.

-En el laboratorio clinico.

-Muy bien. Vamos.

Charles empezo a caminar hacia el ascensor.

-Me quedo con Michelle -dijo Cathryn-. Te llamaré si hay noticias. De lo
contrario, te veré en casa a la hora de cenar.

-Muy bien.

Ech6é a andar, decidido. Confundido, el doctor Wiley lo siguio,
despidiéndose rapidamente de Cathryn con una inclinacion de cabeza. La
tranquilidad que habia sentido respecto a Charles empezaba a
resquebrajarse rapidamente. Su estado de animo, al parecer, habia entrado
en una nueva y curiosa tangente. ¢La sangre de su hija? Bueno, era médico.

Charles se apresur6 a cruzar el vestibulo del Instituto Weinburger.
Aferraba el frasco que contenia la sangre de Michelle e ignoro los saludos de
la recatada recepcionista y del guardia de seguridad. Corrié por el pasillo a
su laboratorio.

-Gracias por volver -se burlé Ellen-. Me hubiera venido bien que me
ayudaras a inyectar Canceran a los ratones.

Charles la ignor¢6 y llevo el frasco de sangre al aparato que usaban para
separar los componentes celulares. Empez6 el complicado proceso. Ellen se
agacho para observarlo por debajo de los estantes de vidrio.
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-iEh! -grito-. Te he dicho que me hubiera venido bien...

Charles conect6 una bomba circulatoria. Ellen se acerco, secandose las
manos curiosa por ver el objeto de la obvia e intensa concentracion de
Charles.

-He terminado de inyectar al primer grupo de ratones -repitidé cuando
estuvo al lado de Charles, segura de que la oia.

-Espléndido -dijo Charles, sin interés. Cuidadosamente introdujo una
parte de la sangre de Michelle en la maquina. Luego accion6 el compresor.

-¢cQué estas haciendo? -pregunto Ellen, que no se perdia ningun
movimiento.

-Michelle tiene leucemia mieloblastica. -Lo dijo sin expresion, como si
estuviera dando el informe sobre el tiempo.

-iOh, no! -exclamé Ellen, con voz entrecortada-. Charles, lo siento tanto.
-Sintié ganas de acercarse y consolarlo, pero se contuvo.

-Sorprendente, ¢verdad? -comenté Charles, con una risita-. Si los
desastres del dia se hubieran mantenido circunscritos a los problemas del
Weinburger, probablemente me echaria a llorar. Pero con la enfermedad de
Michelle, todo es abrumador. jDios mio!

La risa de Charles era hueca, pero aun asi le parecio fuera de lugar a
Ellen.

-¢cEstas bien? -pregunto ella.

-Espléndidamente -contesté6 Charles mientras abria la pequena nevera
para sacar unos reactivos clinicos.

-¢Como se encuentra Michelle?

- Bastante bien ahora, pero no tiene idea de lo que le espera. Va a ser
muy, muy duro.

Ellen no encontro qué decir. Se limité a observar como Charles
completaba el analisis. Finalmente pudo hablar.

-Charles, ¢qué estas haciendo?

-Tengo un poco de sangre de Michelle. Veré si nuestro método de aislar
antigenos cancerosos funciona en sus células leucémicas. Eso me da la
sensacion, equivocada claro, de que estoy haciendo algo por ella.

-Oh, Charles -exclamo6 Ellen con simpatia. Habia algo muy triste en la
manera en que €l reconocia su vulnerabilidad. Ellen sabia que era un
hombre sumamente activo, y también que durante la enfermedad de
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Elizabeth lo que mas lo habia atormentado era su sentimiento de
impotencia. Se habia visto obligado a cruzarse de brazos mientras veia como
moria su mujer. |Y ahora Michelle !

-He decidido que no interrumpiremos nuestro trabajo -dijo Charles-.
Continuaremos mientras trabajemos con el Canceran. De noche, si es
necesario.

-Pero Morrison se muestra muy insistente en que so6lo nos
concentremos en el proyecto Canceran -senal6 Ellen-. En realidad, ha venido
a decirlo cuando ta no estabas. -Durante un momento, Ellen se debatio
pensando si debia contar a Charles la verdadera razon por la que habia ido
Morrison, pero con todo lo ocurrido tuvo miedo de decirselo.

-Me importa un pito lo que dice Morrison. Con la enfermedad de
Michelle el cancer ha vuelto a convertirse en algo mas que un concepto
metafisico para mi. Nuestro proyecto promete mucho mas que el desarrollo
de un simple agente quimioterapéutico mas. Por otra parte, Morrison no
necesita enterarse de lo que hacemos. Trabajaremos con Canceran, y eso lo
pondra contento.

-No sé si te das cuenta de lo importante que es este proyecto para la
administracion del instituto -dijo Ellen-. Realmente me parece que no es
aconsejable oponerse a ellos en esto, sobre todo cuando la razon es personal.

Durante un momento Charles se quedo helado, luego estallo. Dio un
golpe con la mano abierta sobre el mostrador con tanta fuerza que varias
redomas cayeron de los estantes superiores.

-Basta ya -gritd, acompanando el golpe-. He soportado bastante a los
que me dicen lo que tengo que hacer. Si no quieres trabajar conmigo, vete a
la mierda.

Bruscamente Charles volvio a ocuparse en lo que estaba haciendo,
pasandose los dedos con nerviosismo por el pelo. Durante unos momentos
trabajo en silencio, luego, sin volverse, dijo:

-No te quedes ahi sin hacer nada. Alcanzame los nucleotidos marcados
radiactivos.

Ellen se dirigio al area donde estaban las sustancias radiactivas. Al
abrir la cerradura se dio cuenta de que le temblaban las manos. Era
evidente que Charles apenas lograba controlarse. Se pregunto qué le iba a
decir al doctor Morrison. Estaba segura de que le queria decir algo, pues a
medida que disminuia su temor, aumentaba su furia. Charles no tenia
excusa para tratarla de esa manera. No era una sirvienta. Le alcanzé los
productos quimicos y los dispuso sobre el mostrador.

-Gracias -dijo él, simplemente, como si nada hubiera sucedido-. En
cuanto tengamos unos linfocitos B, quiero incubarlos con los nucleétidos y
algunas de las células leucémicas.

84

Librodot



Librodot Fiebre Robin Cook 85

Ellen asinti6. No podia seguir el paso a esos cambios emocionales tan
rapidos.

-Mientras venia en el coche hasta aqui, he tenido una inspiracion -
prosiguio Charles-. El mayor obstaculo en nuestro trabajo ha sido el factor
de bloqueo y nuestra imposibilidad de lograr una reaccion de anticuerpos al
antigeno canceroso en el animal enfermo. Pues tengo una idea: estaba
tratando de pensar en alguna forma de ahorrar tiempo. ¢Por qué no inyectar
el antigeno canceroso a un animal emparentado, no canceroso, en el que
podemos estar seguros de una reaccion de anticuerpos? ¢Qué te parece?

Ellen escruto la cara de Charles. En cuestion de segundos se habia
transformado; ya no era un nino furioso, sino un investigador dedicado.
Supuso que ésa era la forma en que funcionaba ante la tragedia de Michelle.
Sin esperar respuesta, Charles prosiguio:

-En cuanto el animal no canceroso sea inmune al antigeno canceroso,
aislaremos los linfocitos T responsables, purificaremos el factor de
transferencia proteico y transferiremos sensibilidad al animal canceroso. Es
tan simple, fundamentalmente, que no entiendo como no hemos pensado
antes en ello. Bueno... ¢cual es tu impresion?

Ellen se encogié de hombros. En realidad, tenia miedo de hablar. Si bien
la premisa basica parecia promisoria, ella sabia que el misterioso factor de
transferencia no funcionaba bien en el sistema de los animales que ellos
estaban utilizando; funcionaba mejor en las personas. Sin embargo, los
problemas técnicos no eran lo que la preocupaba en ese momento. Estaba
pensando si seria demasiado obvio excusarse para ir directamente a ver al
doctor Morrison.

-¢Por qué no buscas el polietilenglicol? -dijo Charles-. Necesitaremos el
equipo para producir un hibridoma con los linfocitos T de Michelle. Llama
también al cuarto de animales para decirles que necesitamos una nueva
cepa de ratones para inyectarles el antigeno de tumor mamario. Ojala
hubiera mas de veinticuatro horas al dia.

-Pasame el puré -dijo Jean Paul luego de debatir consigo mismo durante
varios minutos Si debia romper el silencio que habia descendido sobre la
mesa de la cena. Nadie habia dicho ni una palabra después de su anuncio
de que el pato que habia puesto en el garaje estaba «mas muerto que una
piedra». Por fin, el hambre lo decidi6 a hablar.

-Ta, pasame las chuletas de cerdo -dijo Chuck, sacudiendo la cabeza
para apartarse el pelo de los ojos.

Los muchachos intercambiaron las fuentes. Se oyo el tintineo de la
porcelana.

Gina Lorenzo, la madre de Cathryn, examino a la familia de su hija.
Cathryn era parecida a ella. Ambas tenian la misma prominencia 6sea cerca
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del puente de la nariz y la misma boca grande, expresiva. La diferencia
principal, aparte de los veinte anos que se llevaban, era la voluminosidad de
Gina. Reconocia que tenia diez kilos de mas, pero en realidad, eran mas de
treinta. Las pastas eran la pasion de Gina, y no era de las que se negaban
nada.

Levantando la fuente de fettucini, hizo un gesto como si fuera a servir
mas en el plato de Cathryn, que estaba sin tocar.

-Necesitas alimentarte.

Obligandose a sonreir, Cathryn sacudio6 la cabeza.
-¢Queé te pasa? ¢No te gusta? -pregunto Gina.
-Estan exquisitos. Pero no tengo hambre.

-Debes comer -decidio Gina-. Y ta también, Charles.
Charles asintio.

-He traido cannoli para el postre -dijo Gina.
-iEstupendo! -exclamé Jean Paul.

Obedientemente, Charles se llevo a la boca un bocado de fettucini, pero
su estomago se rebelo. Le costd trabajo tragarlos. La realidad de los
desastres del dia lo golped con la fuerza de un huracan una vez que sali6 del
ambiente agitado que habia creado en el laboratorio. El trabajo le habia
servido de anestesia emocional, y lamenté que llegara el momento de ir a
buscar a Chuck para volver a casa. Por otra parte, Chuck no ayudoé en nada.
Charles espero a que salieran del pesado transito de Boston para decirle a
su hijo que su hermana padecia de una forma mala de leucemia. La reaccion
de Chuck fue un «Ohb seguido de silencio. Después pregunto si existia
alguna probabilidad de que €l se contagiara.

En ese momento, Charles no dijo nada. Simplemente, aferro el volante
con mas fuerza, maravillado por la insondable profundidad del egoismo de
su hijo. Chuck no pregunto ni una sola vez como estaba Michelle. Mientras
lo veia engullir las costillas de cerdo, sinti6 ganas de echarlo a patadas de su
casa. Sin embargo, Charles no se moviéo. En cambio, empezo a masticar
lentamente los fettucini, turbado por sus propios pensamientos. Chuck era
inmaduro. Jean Paul, al menos, habia reaccionado de manera apropiada.
Lloro, y luego pregunto cuando vendria Michelle a casa, y si podia ir a verla.
Un buen chico.

Charles mir6 a Cathryn, que mantenia la cabeza gacha y revolvia la
comida con el tenedor, desparramandola sobre el plato para simular ante su
madre que comia. Dio gracias por tenerla. No hubiera podido hacer frente
solo a la enfermedad de Michelle. Al mismo tiempo, sabia que era muy dificil
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para ella. Por esa razon no habia dicho nada acerca de sus problemas en el
instituto, ni pensaba hacerlo. Bastantes preocupaciones tenia ya Cathryn.

-Come otra costilla, Charles -rogéo Gina, acercando la fuente y
sirviéndole otra, sin ceremonia, en el plato lleno.

Habia tratado de decirle que no, pero la costilla ya estaba en el plato.
Cerr6 los ojos, tratando de conservar la calma. Incluso en las mejores
circunstancias, Charles encontraba molesta a Gina, sobre todo debido a que
la mujer no habia ocultado nunca su desagrado cuando su Unica hija se
cas60 con un hombre trece anos mayor, y con tres hijos. Charles oyo de
nuevo el suave sonido y abri6 los ojos: la montana de fettucini habia crecido.

-Muy bien -dijo Gina-. Te hace falta un poco mas de carne alrededor de
los huesos.

Charles estuvo a punto de devolver una cucharada de fettucinia la
fuente, pero se contuvo.

-¢Como saben que Michelle tiene leucemia? -pregunté Jean Paul con
candidez.

Todos se volvieron hacia Charles. Querian hacer la misma pregunta,
pero no se habian atrevido.

- Le hicieron analisis de sangre y de médula.

-¢De médula? -pregunté Chuck con repugnancia-. ;:Como se consigue
médula para un analisis?

Charles miré a su hijo, sorprendido por la cualidad que tenia de
irritarlo. Para los demas, la pregunta de Chuck podia parecer inocente, pero
Charles estaba seguro de que la motivaba una curiosidad morbosa y no la
preocupacion por su hermana.

-Se consigue introduciendo una aguja de calibre grande en el esternon o
en el hueso de la cadera, y succionando -dijo Charles con la esperanza de
que Chuck compadeciera a su hermana.

-jUf! -exclamo6 Chuck-. ¢Duele?

-Muchisimo -dijo Charles.

Cathryn sinti6 una punzada imaginaria de dolor y se puso tensa.
Recordo que era ella la que habia dado el consentimiento para el analisis.

-iDios! -volvio a exclamar Chuck-.Yo no permitiré nunca que me saquen
meédula.

-Yo no estaria tan seguro -dijo Charles, sin pensar-. El médico de
Michelle quiere analizar el tipo de tejido que tienen sus dos hermanos. Existe
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la posibilidad de que uno de vosotros sea compatible con Michelle y pueda
ser donante de plaquetas, granulocitos, e incluso de un trasplante de
meédula.

-iYo no! -estallo Chuck, dejando el tenedor-. jNadie me va a clavar una
aguja en los huesos! |De ninguna maneral!

Charles puso los codos sobre la mesa con lentitud y se incliné hacia
Chuck.

-No te estoy preguntando si estas interesado, Chuck. Te estoy
comunicando que iras al hospital pediatrico para que examinen tu tlpo de
tejido. ¢Entendido?

-Este no es tema de discusion para la mesa -interrumpié Cathryn.

-¢Me meteran una aguja en el hueso, en serio? -pregunt6 Jean Paul.

-iCharles, por favor! -grit6 Cathryn-. jEsa no es manera de hablar a
Chuck sobre el asunto!

-¢No? Pues estoy harto de su egoismo -exclamé Charles-. No ha dicho ni
una sola palabra que exprese preocupacion por Michelle.

-¢Y por qué yo? -grité Chuck-. ¢Por qué tengo que ser donante? Tu eres
el padre. ¢Por qué no eres un donante tU, o es que los grandes figurones no

pueden donar médula?

Charles se puso de pie de un salto, cegado por la furia, y senalo a
Chuck con su dedo tembloroso.

-iEres tan egoista como ignorante! Se supone que has estudiado
biologia. El padre sélo dona la mitad de sus cromosomas a sus hijos. De
ninguna manera podria yo coincidir con Michelle. Si pudiera, tomaria su
lugar.

-iSeguro, seguro! -dijo Chuck, desafiandolo-. Es facil hablar.

Charles empez6 a caminar alrededor de la mesa, pero Cathryn se puso
de pie y lo detuvo.

-iCharles, por favor! -dijo, echandose a llorar-. Ten calma.

Chuck se quedo helado en su asiento, aferrandose a la silla con las dos
manos. Se dio cuenta de que Cathryn se interponia entre €l y el desastre.

-En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo -murmur6 Gina,
santiguandose-. {Charles! Pide perdon al Senior. No incites al diablo.

-jPor Dios! -grit6 Charles-. jAhora me sermonean!
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-iNo tientes al Senor! -dijo Gina, con conviccion.

-iDios se puede ir al diablo! -grit6 Charles, soltandose de las manos de
Cathryn-. ;Qué clase de Dios envia una leucemia a una inofensiva nina de
c
doce anos?

-No puedes cuestionar la voluntad de Dios -declar6é Gina, solemne.
-iMama! -exclamo Cathryn-. Ya es suficiente.

Charles se habia puesto colorado. Musito algunas palabras ininteligibles
y dio media vuelta. Abrio de un golpe la puerta de atras, y salié de la casa.
La puerta se cerrd con otro golpe, sacudiendo los adornos de la habitacion.
Inmediatamente, Cathryn se sereno, por consideracion hacia los muchachos,
y se ocupo6 de quitar la mesa, desviando la cara.

-jQué blasfemia! -dijo Gina con voz incrédula. Se apretaba el pecho con
la mano-. Me temo que Charles se haya entregado al demonio.

-¢Por qué no comemos los cannoli? -pregunté Jean Paul, llevando su
plato al fregadero.

Al marcharse su padre, Chuck se sintio regocijado. Ahora sabia que
podia hacer frente y ganar. Mientras observaba como Cathryn quitaba la
mesa, tratdo de atraer su atencion. Debia de haber notado que €l no habia
cedido y, ciertamente, €l se daba cuenta de que ella lo habia apoyado.
Haciendo hacia atras la silla, llevdé su plato al fregadero, abrié el grifo y,
servicial, dejo que le cayera el agua.

Charles huyo de la casa con la unica finalidad de escapar de la
exasperante atmosfera. Se encaminé hacia la laguna aplastando
ruidosamente la nieve endurecida. Como de costumbre, el tiempo de Nueva
Inglaterra habia cambiado por completo. Al llegar al mar, la tormenta del
nordeste habia sido reemplazada por un frente artico que todo lo congelaba a
su paso. A pesar de haber corrido, Charles sentia un frio terrible, pues no
habia tenido tiempo de buscar un abrigo. Sin una decision consciente, se
dirigi6 a la casa de munecas de Michelle y not6 que, efectivamente, el cambio
de viento habia eliminado el olor proveniente de la fabrica. jGracias a Dios!

Después de golpear el suelo con los pies para quitarse la nieve, Charles
se agacho y entrd en la diminuta casa. El interior tenia tres metros de largo.
Una arcada central lo dividia en dos: la salita, con un asiento empotrado,
tapizado, y la cocina, con una mesita y un fregadero. La casita tenia agua
corriente (en verano) y un enchufe eléctrico. Entre los seis y nueve anos,
Michelle le habia preparado el té alli, los domingos por la tarde durante el
verano. El calentador eléctrico que usaba con tal propoésito funcionaba
todavia; Charles lo enchuf6 para que diera un poco de calor. Se sento, estiro
las piernas y las cruzo para conservar todo el calor corporal posible. Aun asi,
pronto empezo a temblar. La casa de munecas era s6lo un refugio contra el
viento helado, no contra el frio.
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Cuando la soledad comenzo a surtir el efecto deseado, Charles se calmo
rapidamente, y reconocié que habia tratado mal a Chuck. Sabia que aun no
habia logrado asimilar los hechos ocurridos ese desastroso dia. Se
sorprendié al pensar como durante los ultimos anos se habia permitido
enganarse, infundiéndose un falso sentimiento de seguridad. Penso en esa
manana, cuando le hizo el amor a Cathryn. En doce horas, nada mas, se
habian desmoronado los cimientos de su mundo, tan cuidadosamente
organizado.

Inclinado hacia adelante para poder ver por la pequena ventana de la
fachada, Charles contemplé la boveda del cielo. Era una noche clara,
tachonada de estrellas, y se alcanzaba a ver algunas galaxias. La vista era
hermosa pero sin vida. De repente, Charles se sintio embargado por una
sensacion de futilidad y soledad. Se le llenaron los ojos de lagrimas, y se hizo
atras para no ver mas la terrible belleza del cielo invernal. Dirigi6 la vista al
paisaje nevado de la laguna. Frente a él se extendia la zona de agua sin
congelar acerca de la cual Jean Paul le habia estado haciendo preguntas esa
manana.

Charles se quedo alelado al ver la profundidad de su soledad. Era como
si ya le hubieran quitado a Michelle. No logr6 comprender su estado de
animo, aunque supuso que tenia que ver algo con la culpa. Deberia haberse
ocupado mas de los sintomas de Michelle, de su familia. Es que sus
investigaciones habian avanzado tan lentamente...

Ojala pudiera dejar todo de lado y dedicarse de lleno a su proyecto. Tal
vez pudiera descubrir una cura para Michelle. Sabia, sin embargo, que era
un objetivo imposible. Por otra parte, no podia oponerse al doctor Ibanez tan
abiertamente. No podia darse el lujo de quedarse sin empleo o sin
laboratorio. De repente, Charles comprendi6 la inteligencia de los directores
al ponerlo al frente del proyecto Canceran. No era popular debido a su falta
de ortodoxia, pero se lo respetaba por su habilidad cientifica. Charles
otorgaba al proyecto la legitimidad que necesitaba, y era un chivo expiatorio
perfecto si llegaba a fracasar. Habia sido una decision por parte de la
administracion.

Charles oy6 en la distancia la voz de Cathryn que lo llamaba. En el aire
helado el sonido era casi metalico. No se movi6é. Un minuto tenia ganas de
llorar, casi en seguida se sentia tan débil que cualquier tipo de actividad
fisica le resultaba imposible. ¢Qué haria con respecto a Michelle? Si no
habia posibilidad de remision, ¢podria ver como sufria a causa del
tratamiento?

Se acerco a la ventana y limpi6 el vidrio, empanado por su aliento. Por
la parte despejada podia ver la capa de nieve, azul plateada, y la extension
de agua frente a €l. La temperatura era de varios grados bajo cero. Penso en
el agua. Esa manana le habia explicado a Jean Paul que el agua no se
congelaba debido a la corriente. Sin embargo, eso podia ocurrir cuando la
temperatura estaba un poco por encima del punto de congelacion. Ahora
estaria unos quince grados por debajo. ¢Habria mucha corriente en esa
época del ano? En la primavera, cuando se derretia la nieve en la montana
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del norte, el rio se volvia muy impetuoso y el estanque aumentaba su caudal
y crecia casi medio metro. Entonces habia corriente, pero ahora no.

De repente, Charles sintié un olor dulce y aromatico. Se dio cuenta de
que estaba alli desde el principio, s6lo que en ese momento penetré en el
plano de lo consciente. Un olor vagamente familiar, pero fuera de lugar.
Estaba seguro de haberlo olido antes, pero ¢donde? Ansioso por distraerse,
empezo a olfatear alrededor. Tenia la misma intensidad en las dos
habitaciones, y era mas fuerte cerca del suelo. Olfateando repetidas veces,
Charles tratoé de localizar el olor en su memoria. De repente, se dio cuenta:
jvenia del laboratorio de quimica organica de sus anos de universidad! Se
trataba de un solvente organico, como benceno, tolueno o xileno. Pero ¢qué
hacia en la casa de munecas?

Charles salié a la noche, desafiando al viento helado, cortante como el
filo de un cuchillo. Con la mano derecha apreto el suéter alrededor de su
cuello. Afuera el olor disminuyo por el viento, pero al agacharse, a un
costado de la casa, se dio cuenta de que provenia del barro parcialmente
congelado que estaba alrededor y debajo de la estructura. Se dirigiéo a la
orilla de la laguna, sac6 un poco de agua con las dos manos y se la acerco a
la nariz. No habia ninguna duda: el olor provenia del estanque.

Echo a andar bordeando la curva que trazaba la laguna, hasta llegar al
punto donde se juntaba con el brazo del rio. Volvio a agacharse y se llevo un
poco de agua a la nariz. El olor era mas fuerte. Empezo6 a correr y siguio el
brazo hasta su union con el rio Pawtomack. También estaba congelado.
Volvio a llevar un poco de agua a la nariz. El olor era mas intenso todavia.
Procedia del rio, indudablemente. Se puso de pie, tiritando y mir6 corriente
arriba. Recycle Ltd., la planta de recuperacion de productos de goma y
plastico estaba alli. Charles sabia que el benceno se usaba como disolvente
para la goma y el plastico.

jBenceno!

Un pensamiento se apoderé de su mente. El benceno causa la leucemia.
En realidad, causa la leucemia mieloblastica. Charles volvio la cabeza y
siguid con la vista la senda de agua sin congelar. Llevaba directamente a la
casita de munecas: era alli donde Michelle pasaba la mayor parte del tiempo.
Como enloquecido, rompié a correr hacia la casa. Tropezdé en la nieve
despareja y se cayo de bruces, con las manos extendidas. No se hizo dano,
excepto por un corte en la barbilla. Se puso de pie y siguié corriendo, pero
mas despacio.

Al llegar, subio los escalones a toda carrera y abrio la puerta de un
golpe. Cathryn, que estaba tensa, dio un alarido involuntario al ver a
Charles entrar sin aliento en la cocina. Los platos que tenia en las manos se
le resbalaron y se hicieron anicos en el suelo.

-Quiero un frasco -dijo Charles, jadeando. Hizo caso omiso de la
reaccion de su mujer.

91

Librodot



Librodot Fiebre Robin Cook 92

Gina aparecio en la puerta que daba al comedor, con el terror pintado
en el rostro. Chuck surgio detras de ella, y le dio un empujon para entrar en
la cocina. Se interpuso entre Charles y Cathryn. No le importaba que su
padre fuera mas grande que é€l. Charles respiraba con dificultad. Unos
segundos después, pudo repetir su peticion.

-¢Un frasco? -pregunto Cathryn, que habia recuperado la compostura-.
¢Queé clase de frasco?

-De vidrio -dijo Charles-. Con una tapa hermética.
-¢Para qué? -le pregunté Cathryn. Le parecia una peticion absurda.
-Para el agua de la laguna -explicé Charles.

Jean Paul aparecio junto a Gina, que extendio el brazo para impedir que
entrara en la cocina.

-¢Para qué quieres agua de la laguna? -pregunt6 Gina intrigada.

-jPor Dios! -logr6 exclamar Charles-. ¢Se trata de un interrogatorio? -Se
dirigi6 a la nevera.

Chuck intentoé impedirle el paso, pero Charles lo aparté de un golpe.
Chuck dio un traspiés, y Cathryn lo tom6 de un brazo para que no se
cayera. Charles se volvi6 al sentir la conmocion y vio a Cathryn conteniendo
a su hijo.

-¢Qué demonios pasa aqui? -pregunto.

Chuck se debati6 un momento, mientras miraba con furia a su padre.
Charles mir6 los rostros de todos, uno tras otro. Gina y Jean Paul parecian
escandalizados; Chuck, furioso, y Cathryn, asustada. Ninguno hablaba. Era
como la escena inmovil de una pelicula. Charles mene6 la cabeza con
incredulidad y volvié su atencion a la nevera. Saco un frasco de zumo de
naranja y cerro la puerta. Sin un momento de vacilacion, vacio el contenido
en el fregadero, enjuago el frasco con cuidado y luego descolgd su abrigo de
piel de la percha. Al llegar a la puerta, se volviéo a mirar a su familia. No se
habia movido nadie. Charles no tenia idea de lo que estaba pasando, pero.
como sabia lo que queria hacer, partid, cerrando la puerta tras la extrana
escena.

Cathryn solt6 a Chuck y miré hacia la puerta, sin expresion. Daba
vueltas en su mente la perturbadora discusion que habia sostenido con el
doctor Keitzman y el doctor Wiley. Habia pensado que sus preguntas con
respecto a las emociones de Charles eran ridiculas, pero ya no estaba tan
segura. Salir de la casa, furioso, sin abrigo, y regresar media hora después,
preso de gran excitacion en busca de un frasco para llenarlo de agua de la
laguna era, por lo menos, un proceder extrano.

-No hubiera permitido que te hiciera dano -dijo Chuck.
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-¢Qué me hiciera dano? -repitio Cathryn, sorprendida-. {Tu padre no va
a hacerme dano!

-Yo me temo que el diablo se ha apoderado de su cuerpo -dijo Gina-.
Cuando eso pasa, nunca se sabe lo que puede suceder.

-iMadre, por favor! -exclamo6 Cathryn.

-¢cEstara al borde de un colapso nervioso? -pregunt6é Jean Paul, con
sorna, desde la puerta.

-Ya lo tiene -respondié Chuck.

-Basta ya -orden6 Cathryn con severidad-. No voy a admitir que le
faltéis al respeto a vuestro padre. La enfermedad de Michelle lo ha
perturbado.

Cathryn se fijo en los platos rotos. ¢Estaria Charles a punto de tener un
colapso nervioso? Decidié discutir esa posibilidad con el doctor Wiley a la
manana siguiente. Era una idea aterrorizante

Charles se acerco al borde del agua cruzando cautelosamente el barro
medio congelado, y lleno el frasco. Cerro con fuerza la tapa de rosca y
regresO a la casa. Aunque lo repentino de su regreso sorprendio a Cathryn,
no fue como la vez anterior. Cuando Charles se acerco a la nevera, Caehryn
logr6 reaccionar. Caminoé hacia él y lo tom6 de un brazo.

-Dime qué estas haciendo, Charles.

-Hay benceno en la laguna -dijo Charles, soltandose de una sacudida.
Puso el frasco lleno de agua en la nevera-. Se huele desde la casa de
munecas.

Dio media vuelta y se dirigio a la puerta. Cathryn corrido y pudo tomarlo
del brazo.

-Charles, ¢adonde vas? ¢Qué te pasa?
Con innecesaria fuerza, Charles se solté.

-Voy al edificio de Recycle. (Es de alli de donde viene ese benceno de
mierda! Estoy seguro.

La tanda de operarios y personal nocturno no parecia muy numerosa,
pues solo habia una media docena de coches desvencijados cerca de la
entrada del viejo edificio de ladrillo. A la izquierda de la fabrica, las enormes
pilas de neumaticos desechados se levantaban como montanas en
miniatura, cubiertas de nieve. Entre los neumaticos usados y el edificio vio
pilas mas pequenas de desperdicios de material plastico y vinilo. A la
derecha de la fabrica habia un solar vacio, lleno de desperdicios,
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interrumpido por una cerca que bajaba hasta el rio Pawtomack. Mas alla de
la cerca, los edificios desiertos de la antigua hilanderia se extendian unos
cuatrocientos metros hacia el norte.

Charles detuvo su automovil frente a la cerca que rodeaba a Recycle
Ltd., en la calle Main. El porton estaba sin llave ni candado, y pudo abrirlo
con facilidad. Se volvio al coche y entro en la zona de estacionamiento. En
cuanto bajo del coche, Charles se sintio envuelto por el mismo hedor que
habia rodeado la casa esa manana. Le sorprendia que pudiera haber gente
que viviera al oeste de la ciudad, que era la direccion de los vientos
predominantes. Cerr6 el coche con llave y se dirigi6 a la entrada, cerrada con
una sencilla puerta de aluminio. Encima se leia, en letras mayusculas,
RECYCLE LTD. PROHIBIDA LA ENTRADA. Pegada al interior del vidrio habia
una tarjeta que decia INFORMES, y un numero de teléfono local.

Charles abrio la puerta, que no estaba cerrada con llave. Si el olor le
habia parecido fuerte afuera, dentro era insoportable. El aire pesado,
cargado de sustancias quimicas, lo hizo toser en el interior de una especie de
oficina, un cuarto de paredes cubiertas de madera contrachapada con un
mostrador viejisimo, de formica, sobre el cual se veian un cesto de alambre,
para correspondencia, y una campanilla de acero inoxidable, del tipo que se
hace sonar con la palma de la mano. Eso fue lo que hizo Charles, pero el
ruido apenas se oy6 debido a los siseos y rugidos provenientes de la fabrica
propiamente dicha.

Charles decidié probar la puerta interior. Al principio no se abria, pero
al tirar con fuerza, se abrié hacia dentro. No bien lo hizo, se dio cuenta de
por qué estaba aislada. Era como el acceso al mismo infierno. La
combinacion de hedor y ruido era insoportable. Charles entré en un enorme
recinto de dos pisos, insuficientemente iluminado y dominado por una fila de
aparatos con aspecto de ollas a presion. Escalas de metal y andenes subian
y se entrecruzaban en cadtica confusion. Enormes cintas transportadoras
que hacian un ruido infernal traian pilas de desperdicios de plastico y vinilo
mezclados con toda suerte de desechos. Las primeras personas que vio
fueron un par de hombres sudorosos, en camiseta, con la cara tiznada de
negro, como mineros, que sacaban de las pilas objetos de vidrio, pedazos de
madera y latas vacias.

-¢cEsta el gerente aqui? -grito Charles, tratando de hacer oir su voz por
encima del ruido.

Uno de los hombres levanté la mirada un instante, indicé que no oia, y
luego volvio a su trabajo de seleccion. Aparentemente, la cinta
transportadora no se detenia, y los operarios debian respetar su ritmo. Al
final de la correa habia un enorme alimentador que, una vez lleno, se subia,
se colocaba sobre una de las ollas a presion disponibles, y descargaba su
contenido de desperdicios plasticos.

Charles vio a un hombre con una gran cuchilla, en forma de cimitarra,
subido a una especie de andén, que hacia un corte en dos bolsas de
productos quimicos, una blanca y la otra negra. Con un gran esfuerzo (o asi
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parecia), vacio el contenido de ambas en los hornos, levantando una enorme
nube de humo. Por un momento, el hombre desaparecié de la vista. Cuando
reaparecio, habia cerrado la compuerta y activado la presion. Una mezcla de
humo, olor y ruido invadio el recinto.

Charles no logré que nadie le prestara atencion; sin embargo, nadie le
pididé que se fuera, tampoco. Borde6 las cintas transportadoras, sin apartar
los ojos del suelo, cubierto de basura y charcos de grasa y aceite. Paso junto
a una pared de bloques de cemento que protegia la maquinaria automatica
encargada de traer los neumaticos para ser fundidos. Era en esta zona
donde se originaba el hedor que Charles asociaba con la fabrica. De cerca
era mucho mas fuerte. Mas alla de la pared, Charles encontré una jaula
grande de alambre cerrada con un fuerte candado. Evidentemente se trataba
de un espacio para depodsito, pues se veian estantes con repuestos,
herramientas y envases de productos quimicos. Las paredes estaban hechas
del mismo material de la cerca que rodeaba la fabrica.

Charles se asi6 del alambre tejido para leer las etiquetas y rotulos de los
envases. Encontréo lo que buscaba justo frente a sus ojos. Habia dos
tambores de metal con la palabra «<benceno» en los costados. También tenian
las acostumbradas calcomanias de la calavera con los huesos cruzados que
advertian que el contenido era venenoso. Al ver los tambores, Charles se
sinti6 furioso nuevamente.

Una mano lo tom6 por el hombro y €l se volvio, quedando de espaldas
contra el alambre tejido.

-¢cEn qué puedo servirlo? -grit6 un hombre enorme, que trataba de
hacerse oir por encima del ruido atronador de las maquinas. En cuanto
hablo, se oy6 un silbido procedente de una de las ollas a presion, indicando
que se habia completado el ciclo. La conversacion se hizo imposible. La olla
se abri6 y vomité una cantidad enorme de plastico negro, viscoso y
depolimerizado. Vertio el liquido caliente en cubas de enfriamiento, que
despidieron oleadas de vapores acres.

Charles mir6 al hombre que tenia enfrente. Le llevaba una cabeza. Su
cara gordinflona estaba cubierta de sudor y sus ojos parecian dos pequenos
tajos. Estaba vestido igual que los otros hombres que habia visto Charles.
Su camiseta sin mangas recubria, con el tejido estirado, una panza de
enormes dimensiones. Sostenia una herramienta, y Charles se fijo en sus
abultados antebrazos en los que se veian tatuajes de bailarinas de hula-
hula, hechos por un profesional. En el dorso de la mano izquierda habia una
svastica, que al parecer se habia hecho él mismo.

En cuanto el nivel de ruido volvié a su intensidad normal, el operario
volvio a hablar.

-¢Esta inspeccionando nuestros productos quimicos? -tuvo que gritar.

Charles asintio.
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-Creo que necesitamos mas carbono.

Charles se dio cuenta de que el hombre pensaba que €l trabajaba alli.

-¢Y el benceno? -preguntoé Charles a gritos.

-Benceno tenemos de sobra. Viene en tambores de veinticinco litros.

-¢Qué hacen después de usarlo?

-¢Después de usarlo? Venga. Se lo voy a ensenar.

El hombre apoy6 la herramienta contra la jaula de alambre y condujo a
Charles a través del recinto principal, entre dos de los hornos gigantescos,
donde el calor eran intenso. Pasaron debajo de una especie de alero y
entraron en un pasillo que los llevo a un comedor donde el ruido era un poco
menos fuerte. Habia dos mesas con sus bancos, una maquina expendedora
de refrescos y otra de cigarrillos, y entre ambas, una ventana. El hombre
llevo a Charles a la ventana y senal6 afuera.

-¢Ve esos tanques?

Charles ahueco las manos alrededor de los ojos y mir6 afuera. A unos
quince metros, muy cerca de la orilla del rio, habia dos tanques cilindricos.
A pesar de la brillante luz de la luna, no alcanzo a ver los detalles.

-¢El benceno cae al agua? -pregunté Charles, volviéndose al operario .

-La mayoria es transportado en camiones Dios sabe donde. Pero ya
conoce a estas companias de eliminacion de desperdicios. Cuando los
tanques se llenan, arrojamos lo que sobra al agua. No hay problema. Lo
hacemos de noche, y la corriente lo arrastra todo. Va al mar. Si quiere saber
la verdad -el hombre se incliné hacia Charles, como para decirle un secreto-
a mi me parece que estas companias de eliminacion de desperdicios también

lo tiran todo al rio. Y cobran una fortuna.

Charles sinti6 que se le endurecia la mandibula. Imagin6é a Michelle en
la cama del hospital con las sondas.

-¢Donde esta el gerente? -pregunto, evidenciando su enojo.

-¢El gerente? -pregunto el operario. Miré a Charles con curiosidad.

-El capataz, o el encargado. El que esté a cargo -dijo Charles, cortante.
-El superintendente, quiere decir, Nat Archer. Esta en la oficina.

-¢Donde esta la oficina? -le pregunto Charles.
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El hombre lo mir6é con curiosidad, luego se volvié y desanduvo el camino
hasta el recinto principal, donde le senalé una puerta con mirilla situada al
final de un andén, en un nivel superior.

-Alla arriba -dijo simplemente.

Charles corri6 a la escalerilla de metal, haciendo caso omiso del
operario. El hombre lo observd un momento, luego se volvio y levanto el
auricular de un teléfono interno.

Al llegar a la oficina, Charles vacilé un momento, luego puso la mano en
el picaporte de la puerta. Esta se abrié facilmente. Entré. La oficina era
como una torre de vigia, con ventanas que daban a todas partes de la
fabrica. Cuando Charles traspuso la puerta, Nat Archer se volvig, luego se
puso de pie, sonriendo con evidente desconcierto. Charles estaba a punto de
gritarle, cuando se dio cuenta de que lo conocia. Era el padre de Steve
Archer, un intimo amigo de Jean Paul. Los Archer eran una de las pocas
familias negras de Shaftesbury.

-iCharles Martel! -exclamo6 Nat, extendiendo la mano-. jLa ultima
persona que esperaba ver cruzar esa puerta! -Nat era un hombre amigable,
comunicativo, que se movia de una manera lenta y controlada, como un
atleta.

Sorprendido al encontrar a alguien que conocia, Charles respondio,
tartamudeando, que no se trataba de una visita de caracter social.

-Esta bien -dijo Nat, observandolo con mayor detenimiento- ¢Por qué no
te sientas?

-Permaneceré de pie -dijo Charles-. Quiero saber quién es el propietario
de Recycle Limitada.

Nat vacilé. Cuando volvié a hablar, lo hizo con cautela.

-La compania matriz es Breur Chemical, de Nueva Jersey. ¢Por qué me
lo preguntas?

-¢Quién es el gerente aqui?

-Harold Dawson, de Covered Bridge. Charles, me parece que deberias
decirme de qué se trata todo esto. A lo mejor te puedo ahorrar alguna
molestia.

Charles examiné al superintendente que se habia cruzado de brazos,
adoptando una postura rigida, a la defensiva, en contraste con la cordialidad
inicial.

-Hoy le han diagnosticado leucemia a mi hija.

-Cuanto lo siento-murmuroé Nat.
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En su tono se mezclaban la confusion y la lastima.

-Eso me extrana -afirmé Charles-. Vosotros habéis estado arrojando
benceno en el rio. El benceno causa la leucemia.

-¢cDe qué estas hablando? Nosotros no hemos hecho tal cosa. Lo
enviamos a otra parte.

-No me tragaré tus patranas -contesté Charles, cortante.

-Me parece que lo mejor que puedes hacer es irte inmediatamente de
aqui.

-Te diré lo que voy a hacer -contesto Charles, furioso-. Me encargaré de
que esta fabrica de mierda sea cerrada.

-¢Queé te pasa? ¢Estas loco? Te he dicho que no arrojamos nada en el
rio.

-iJa, ja! Ese tipo de abajo, el de los brazos tatuados, me lo ha dicho.
Muy claramente. Asi que no trates de negarlo.

Nat Archer tomo el teléfono. Le dijo a Wally Crab que subiera
inmediatamente a la oficina. Colgo el auricular y se volvio a Charles.

-Tienes que hacerte revisar la cabeza. Te metes en la fabrica en la mitad
de la noche y empiezas a hablar de benceno ¢Qué te pasa? ¢No dan nada
bueno en la television esta noche? Siento mucho lo de tu hija. Pero meterte
aqui sin permiso es demasiado.

-Esta fabrica es un peligro para toda la comunidad.

-Ah, ¢si? No estoy seguro de que la comunidad esté de acuerdo contigo.

Wally Crab entr6 como si esperara toparse con un incendio. Al
detenerse, resbalo.

-Wally, este hombre dice que tu le has dicho que arrojamos benceno en
el rio.

-iDiablos, no! -exclamé Wally, sin aliento-. Le he dicho que el benceno
se lo lleva la compania de ehminacion Draper Brothers.

-iMentiroso de mierda! -grit6 Charles.

-A mi nadie me llama mentiroso de mierda -gruné Wally, dando un paso
hacia Charles.

-iBasta! -grité6 Nat, poniendo una mano sobre el pecho de Wally.
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-Me ha dicho -gritéo Charles, alzando un dedo acusador ante la furiosa
cara de Wally- que cuando los tanques estan demasiado llenos, los vacian en
el rio de noche. Eso es todo lo que necesito para hacer clausurar esta
fabrica.

-iTranquilo! -grit6 Nat, soltando a Wally y tomando a Charles de un
brazo. Empezo a llevarlo hacia la puerta.

-jQuitame las manos de encima! -estallo Charles, y se liber6. Luego le
dio un empujon a Nat.

Nat recobr6 el equilibrio y empujo a Charles contra la pared de la
pequena oficina.

-No me vuelvas a tocar jamas -dijo Nat.
Charles tuvo la sensatez intuitiva de quedarse quieto.

-Y te voy a dar un consejo -agregdé Nat-. No nos causes problemas. Has
entrado sin permiso, y si vuelves a hacerlo, te arrepentiras. Ahora vete a la
mierda, antes de que te echemos.

Durante un minuto, Charles dudo entre irse o pelear. Luego, al darse
cuenta de que no tenia ninguna probabilidad de triunfo, dio media vuelta,
bajo corriendo las escaleras de metal, haciendo un ruido atronador y cruzoé
el laberinto de pesadilla que era el piso principal. Atraveso la oficina y salio
al exterior, donde se sinti6 agradecido por el aire frio y relativamente puro
del estacionamiento. Una vez dentro del coche, pisé el acelerador
despiadadamente y salié disparado por el porton.

A medida que se alejaba de Recycle Ltd., iba desapareciendo su temor
en proporcion directa al aumento de su ira y humillacion. Aferrado al
volante, juré destruir esa planta a cualquier costo, por Michelle. Trato de
pensar como lo haria, pero estaba demasiado furioso para aclarar su mente.
El instituto tenia una asesoria juridica. Tal vez comenzaria alli.

Salio de la carretera 301 y entré en el sendero de su casa a toda
velocidad, y levantando grava. El auto patindé primero en una direccion,
luego en otra. Por el rabillo del ojo alcanz6 a ver que se abrian las cortinas
de encaje de una de las ventanas de la sala y diviso el rostro de Cathryn
durante un instante. Detuvo el coche, que volvioé a patinar, justo frente a la
galeria de la parte posterior de la casa y apago el motor. Se quedoé sentado en
el automovil, aferrado al volante, mientras oia como se iba enfriando el
motor en el aire helado.

Conducir atolondradamente habia servido para calmarlo, dandole
oportunidad para pensar. Quiza habia sido una tonteria irrumpir en Recycle
Ltd. a esa hora de la noche. aunque debia reconocer que algo habia logrado:
sabia con exactitud de donde provenia el benceno de la laguna. Sin embargo,
pensaba ahora, lo esencial era encargarse de Michelle y decidir el
tratamiento. Como cientifico sabia que la simple presencia de benceno en la
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laguna no era una prueba de que hubiera causado la leucemia de Michelle.
Nadie habia probado aun que el benceno causara la leucemia en las
personas. Si la causaba en los animales. Ademas, Charles reconociéo que
estaba utilizando a Recycle para desviar la hostilidad y la ira causadas por la
enfermedad de su hija.

Bajo lentamente del coche. Pensaba que debia haber trabajado con
mayor rapidez esos ultimos cuatro o cinco anos; entonces, tal vez habria
podido tener algo que ofrecer a su hija. Sumido en sus pensamientos, se
sobresalto al toparse con Cathryn, que lo esperaba junto a la puerta. Tenia
la cara humeda de lagrimas, y le temblaba el pecho por el esfuerzo que hacia
para controlar los sollozos.

-¢cQué pasa? -pregunté Charles, horrorizado. Pensé que le habia
ocurrido algo a Michelle.

-Ha llamado Nancy Schonhauser -pudo decir Cathryn-. Tad, pobrecito,
ha muerto esta noche. Pobrecito.

Charles estrecho a su mujer entre los brazos, consolandola. Al principio
se sintio aliviado, como si eso significara que Michelle se hubiera salvado.
Luego recordé que el nino también vivia a orillas del rio Pawtomack, igual
que ellos, s6lo que mas cerca del pueblo.

-Queria ir a ver a Marge -prosiguio Cathryn-, pero esta hospitalizada.
Sufri6 un colapso cuando le comunicaron lo de Tad. ¢No te parece que
deberia ir a su casa, a ver si puedo ayudar en algo?

Charles no la escuchaba. jEl benceno causaba la anemia aplastica,
ademas de la leucemia! Se habia olvidado de Tad. Michelle ya no era un caso
aislado de una enfermedad medular. Charles penso6 si habria mas victimas
entre las familias que vivian a lo largo del Pawtomack. Toda la furia que
habia sentido antes volvié en una sola oleada de furor, y solté6 abruptamente
a Cathryn.

-¢cMe has oido? -pregunt6é Cathryn, abandonada en el centro de la
habitacion. Vio como Charles se encaminaba a la guia telefonica, buscaba
un numero, y marcaba. Parecia haberse olvidado de su presencia-. Charles -
dijo Cathryn-. Te he hecho una pregunta.

El la mir6 sin comprender, hasta que se produjo la conexion telefénica.
Entonces dirigio su atencion al aparato.

-¢Hablo con Harold Dawson? -pregunto.
-Si -respondio el gerente.
-Me llamo Charles Martel. He estado en Recycle esta noche.

-Lo sé -contesté6 Harold-. Hace un rato me ha llamado Nat Archer.
Siento mucho que lo hayan tratado con poca cortesia, pero habria sido
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deseable que hiciera su visita durante las horas de trabajo, en cuyo caso lo
habria recibido yo.

-La falta de cortesia no me molesta -dijo Charles, cortante-. Si me
molesta que se arrojen desechos toxicos, como el benceno, en el rio.

-Nosotros no vaciamos nada en el rio -declar6 Harold con énfasis-.
Tenemos al dia los permisos para operar con toxicos.

-No me interesan los permisos -retruco con sorna Charles-. Hay
benceno en el rio y uno de sus empleados dijo que Recycle vacia benceno en
el rio. El benceno es muy toxico. Mi hija ha contraido leucemia y un nifno
que vive rio arriba ha muerto hoy, victima de anemia aplastica. Eso no es
una coincidencia. Pienso clausurarles la planta. Ojala que tengan buenos
sSeguros.

-Usted esta haciendo acusaciones disparatadas e irresponsables -senalo
Harold, sin perder la calma-. Debo decirle que Recycle Limitada es una
empresa muy poco rentable de la Corporacion Breur, de productos quimicos,
que piensa que con esta planta presta un servicio a la comunidad. Le
aseguro que, de lo contrario, ellos mismos la cerrarian.

-Es lo que se debe hacer, de cualquier manera -grité6 Charles.

-Hay ciento ochenta trabajadores en su pueblo que no estarian de
acuerdo -contesté Harold, perdiendo la paciencia-. Si causa dificultades,

senor, le aseguro que se creara problemas.

-Yo... -empez6 a decir Charles, pero se dio cuenta de que no habia nadie
en el otro extremo de la linea. Harold habia colgado.

-jPor Dios! -grit6 Charles, agitando el auricular con furia.

Cathryn le quito el teléfono y lo deposité en su lugar. S6lo habia oido lo
dicho por Charles, pero eso la habia perturbado. Hizo sentar a su marido a
la mesa de la cocina, y cuando aparecié su madre la ahuyentoé. Cathryn aun
tenia la cara humeda, pero ya no lloraba.

-Es mejor que me cuentes lo del benceno -le dijo.

-Es veneno -dijo Charles, furioso-. Afecta a la médula o6sea.

-¢No hay que ingerirlo para envenenarse?

-No. No es necesario. Basta inhalarlo. Se mete directamente en la
corriente sanguinea. ¢Por qué tuve que hacer esa casa de munecas alli?

-¢Y tu crees que puede haber causado la leucemia de Michelle?
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-Por supuesto. Debe de haber estado ingiriendo benceno todo el tiempo,
mientras jugaba alli. El benceno causa ese tipo raro de leucemia que tiene
ella. Es demasiada coincidencia. Sobre todo, con la anemia aplastica de Tad.

-¢El benceno también puede haberla causado?
-Por supuesto.
-¢Y crees que Recycle ha estado echando benceno en el rio?

-Eso lo sé. Lo he descubierto esta noche. Y van a pagar por ello. Haré
que clausuren la planta.

-¢Como?

-No lo sé todavia. Manana hablaré con alguien. Con la Direccion del
Proteccion del Medio Ambiente. Alguien me escuchara.

Cathryn observo el rostro de Charles. Pens6 en las preguntas que le
habian hecho Keitzman y Wiley.

- Charles -dijo, haciendo acopio de valor-. Todo esto es muy interesante,
tal vez importante, pero me parece que es inadecuado ocuparse de ello en
este momento.

-¢Inadecuado? -repitié Charles, incrédulo.

-Si -repuso Cathryn- . Acabamos de enterarnos de que Michelle tiene
leucemia. Me parece que lo primero es ocuparse de ella y no de clausurar
una fabrica. Siempre habra tiempo para eso, pero Michelle te necesita ahora,
en seguida.

Charles mir6 fijamente a su joven esposa. Era una luchadora, una
persona que hacia frente a una situacion dificil con un enorme esfuerzo.
¢Como podia esperar que ella entendiera que el fondo del asunto era, en
realidad, el hecho de que €l no podia ofrecer nada a su hija, excepto amor?
Como investigador de cancer sabia demasiado acerca de la enfermedad de
Michelle. Como meédico, no podia ser enganado por el despliegue de la
medicina moderna, ni inducido a abrigar falsas esperanzas. Como padre, se
sentia aterrorizado por Io que deberia padecer su hija, pues ya habia pasado
por una situacion similar con su primera esposa. Sin embargo, Charles era
un hombre de accion. Debia hacer algo, y alli estaba Recycle Limitada y la
posibilidad de no tener que afrontar la realidad de la enfermedad de Michelle
y su propia situacion ingrata en el Instituto Weinburger.

Charles sabia que no podia decirle todo eso a Cathryn porque ella
probablemente no lo entenderia. En caso de que lo entendiera, soélo
conseguiria socavar sus esperanzas. A pesar del gran amor que sentian el
uno por el otro, Charles se dio cuenta de que tendria que soportar el peso
solo. Era una idea abrumadora. Se dejo caer en brazos de Cathryn.
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-Ha sido un dia terrible -susurré Cathryn, abrazandolo con todas sus
fuerzas-. Ahora es mejor que nos vayamos a la cama y tratemos de dormir.

Charles asintio. Pensaba: «Si hubiera trabajado mas rapido...»

Mediante un proceso tan gradual como imperceptible, Michelle tomo
conciencia de que habia mas luz en su cuarto. La sombra que habia encima
de la ventana aparecia oscura, con un borde claro, en vez de blanca con
borde oscuro. Junto con el incremento gradual en la iluminacion, el dia era
anunciado por una mayor actividad en el corredor. La puerta de Michelle
estaba entreabierta unos quince centimetros y el rayo de luz amarillenta que
entraba por ella llego6 a ser un consuelo, aunque débil, durante la
interminable noche.

¢Cuando vendrian Charles o Cathryn? Ojala fuera pronto, porque lo que
mas queria en el mundo era volver a su casa, a su dormitorio. No entendia
por qué habia tenido que quedarse en el hospital, pues después de la
comida, que apenas probo, nadie le hizo nada, excepto mirarla y comprobar
que estaba bien.

Michelle se sento en el borde de la cama, balanceando las piernas. Cerro
los ojos y se preparo para un mareo. El movimiento exarcerbo la nausea que
habia sentido toda la noche. En una oportunidad habia alcanzado a
levantarse, pero se le formo6 tanta saliva debajo de la lengua que temi6 estar
a punto de vomitar. Lleg6 al bano, se aferr6 a ambos lados del inodoro, pero
no pas6 nada. Después tuvo que recurrir a todas sus fuerzas para poder
regresar a la cama. Michelle estaba segura de no haber dormido nada.
Ademas de las nauseas, sentia escalofrios y dolores en las articulaciones y
en el abdomen. La fiebre se le habia ido la tarde anterior, pero ahora le
estaba subiendo de nuevo.

Lentamente, Michelle se deslizé de la cama hasta ponerse de pie, y se
aferr6 al poste del suero. Tomandolo como bastén, empezé a arrastrarse
hacia el bano. Todavia tenia el tubo de plastico en el brazo izquierdo, que
mantenia lo mas quieto posible. Sabia que habia una aguja en el extremo del
tubo y temia que, si movia el brazo, la aguja le hiciera dato.

Después de ir al cuarto de bano, Michelle volvio a la cama. No podia
sentirse mas triste y sola.

-Bueno, bueno -dijo, radiante, una enfermera pelirroja al entrar
apresuradamente en el cuarto-. Ya estas despierta. Qué nifia mas actival -

Subio la persiana de un golpe, mostrando el nuevo dia.

Michelle la observo sin decir nada. La enfermera fue al otro lado de la
cama y saco un termometro de un recipiente de acero inoxidable.

-¢Qué te pasa, se te ha comido la lengua el gato? -Agité el termometro,
lo examino, se inclino y se lo meti6 en la boca-. Vuelvo en seguida.
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Michelle esper6 a que saliera la enfermera; entonces se sacod el
termometro de la boca. No queria que nadie supiera que todavia tenia fiebre,
pues en ese caso la dejarian en el hospital. Mantuvo el termometro en la
mano derecha cerca de la cara, de modo que cuando volviera la enfermera
pudiera metérselo en la boca rapidamente.

La siguiente persona que entro resulto ser una falsa alarma. Michelle se
meti6 el termometro en la boca, pero era un hombre con una chaqueta
blanca sucia y montones de lapices en el bolsillo. Llevaba un cesto de
alambre lleno de frasquitos con tapas de distintos colores. Unos tubos de
goma salian por los agujeros del alambre. Michelle sabia lo que queria:
sangre.

Lo observo, aterrorizada, mientras €l hacia sus preparativos. Le rodeo el
brazo con un tubo de goma, que apreté con tanta fuerza que a Michelle le
dolieron los dedos. Con torpeza le pasé un algodon por la parte interior del
codo, raspandole la zona sensible donde el dia anterior le habian pinchado la
aguja para sacarle sangre. Michelle tenia ganas de gritar, pero se limito a
volver la cabeza para esconder las lagrimas silenciosas. Sintio que le aflojaba
la goma del brazo, lo que le caus6 tanto dolor como cuando se la puso. Oyo6
el ruido que hacia un tubo de vidrio al caer en el cesto de alambre. Luego
sintid6 un nuevo dolor cuando le extrajeron la aguja. El hombre puso un
algodon en el lugar del pinchazo, le dobl6 el brazo para que hiciera presion
sobre el algodon, y recogio sus cosas. Partio sin decir ni una sola palabra.

Con un brazo que sostenia el algodon, y el otro con el tubo del suero,
Michelle se sentia totalmente inmovilizada. Lentamente extendio el brazo. El
algodon rodo, revelando un inocente puntito rojo rodeado por una zona
negra azulada.

-Muy bien -dijo la enfermera pelirroja, entrando en el cuarto-. Veamos la
temperatura.

Michelle recordo, con panico, que aun tenia el termometro en la boca.
La enfermera lo extrajo con destreza, anoto la temperatura y luego puso el
termometro en el recipiente de metal que habia dejado sobre la mesita de
noche.

-En seguida vendra el desayuno -dijo alegremente, sin mencionar la
temperatura de Michelle. Partié tan de repente como habia venido.

«Papa, por favor, ven a sacarme de aqui -se dijo Michelle-. Date prisa.»

Charles sinti6 que lo sacudian de un hombro. Traté6 de no hacer caso,
pues queria seguir durmiendo, pero continuaron sacudiéndolo. Al abrir los
ojos vio a Cathryn, vestida ya con su bata, de pie junto a la cama, con una
humeante taza de café. Charles se incorporé sobre un codo para recibir el

cafe.

-Son las siete -dijo Cathryn con una sonrisa.
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-¢cLas siete? -Charles mir6 la esfera del reloj, pensando que dormir no
era la mejor manera de acelerar el ritmo de sus investigaciones.

-Dormias tan profundamente que no me he atrevido a despertarte mas
temprano. -Cathryn lo besé en la frente-. Hay un inmenso desayuno
aguardando abajo.

Charles se dio cuenta de que ella se esforzaba por mostrarse alegre.

-Disfruta de tu café -le dijo. Se encamin6é a la puerta-. Gina se ha
levantado y lo ha preparado todo antes de que yo me despertara.

Charles miro su taza de café. El hecho de que Gina estuviera en casa ya
era causa suficiente de fastidio. No queria sentirse agradecido hacia ella
desde que abria los ojos, pero sabia que la mujer le preguntaria como estaba
el café y sentiria una satisfaccion triunfal por haberse levantado a prepararlo
cuando todos los demas dormian todavia. Menedé la cabeza. Ese tipo de
pensamientos no eran los mas adecuados para iniciar el dia. Probo el cafée.
Estaba caliente, aromatico, estimulante. Reconocio que le gustaba y decidio
decirselo a Gina antes de que ella pudiera preguntarselo. Luego le
agradeceria que se hubiera levantado antes que los demas, para no darle
oportunidad a que ella lo dijera.

Con la taza de café en la mano, Charles recorrio el pasillo hasta el
dormitorio de Michelle. Se detuvo junto a la puerta, luego la abrio
lentamente. Habia tenido el asomo de una ilusion de verla dormida en su
cama, pero, por supuesto, su cama estaba hecha, sus libros y sus cosas
arreglados. Todo perfectamente en orden. «Muy bien se dijo, como si
estuviera cerrando un trato con un arbitro poderoso, tiene leucemia
mieloblastica. Solo pido que su caso reaccione al tratamiento corriente. Nada
mas.»

El desayuno resulté tenso, ensombrecido por el entusiasmo forzado de
Gina y la reserva de Charles. Gina terminé hablando sin parar, y Charles en
perfecto silencio. Cathryn interrumpia con planes complicados de lo que iba
a hacer para arreglar esto o aquello. Charles se mantuvo fuera de las
decisiones domésticas, concentrandose en su trabajo del instituto para ese
dia. Lo primero que queria hacer era inspeccionar los ratones inyectados con
el antigeno canceroso para ver si presentaban senales de actividad
inmunologica. Lo mas probable era que no hubiera reaccion, dado lo
pequena que habia sido la dosis, por lo que se prepararia para darles otra
esa tarde. Luego inspeccionaria los ratones a los que les habian inyectado
Canceran, y volveria a inyectarles otra dosis. A continuacion empezaria a
trabajar con una simulacion computada de la manera en que suponia que
funcionaba el factor de bloqueo.

-Charles, ¢te parece bien? -pregunt6é Cathryn.

-¢Qué? -pregunto €l. No habia escuchado la conversacion.
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-Yo iré contigo en el Pinto esta manana y me dejas en el hospital. Chuck
llevara a Jean Paul en la camioneta, y seguira el viaje a la universidad. Gina
se quedara a preparar la comida.

-Haré tu comida favorita -anuncio Gina, entusiasmada-. Gnocchi.
iGnocchi! Charles ni siquiera sabia de qué se trataba.

-Si quiero volver antes -prosiguié Cathryn, dirigiéndose a Charles-, iré a
la universidad a buscar la camioneta. Si no, te esperaré. :Qué te parece?

Charles no entendia como esos planes tan complicados podrian servir
para mejorar las cosas. El viejo sistema, segun el cual él llevaba a los
muchachos y Cathryn se quedaba con la camioneta le parecia mas sencillo,
pero no dijo nada. En realidad, si queria quedarse a trabajar esa noche, era
mejor que Chuck tuviera la camioneta, porque Cathryn podia volver con €l
por la tarde.

-Me parece bien -contestd, y se puso a observar a Chuck, que habia
adoptado su pose acostumbrada de los desayunos, y estudiaba la caja de
cereales como si fuera la Biblia. Llevaba la misma ropa que el dia anterior y
tenia el mismo desagradable aspecto.

-Ayer me llamaron de la administracion -dijo Charles.

-Si, yo les di tu numero -explico Chuck, sin levantar la vista.

-Pedi un préstamo en el banco. Estara listo dentro de un par de dias, y
entonces pagaré la cuenta.

-Bien -dijo Chuck, dando la vuelta a la caja para poder estudiar los
valores nutritivos del otro lado.

-¢Es eso todo lo que puedes decir? ¢«Bien»? -Charles volvié la rnirada a
Cathryn, como diciéndole «¢No te parece increible?».

Chuck hizo como que no habia oido la pregunta.

-Me parece que ya deberiamos irnos -senalé Cathryn, poniéndose de pie
y levantando la leche y la mantequilla para guardarlas en la nevera.

-Déjalo todo -dijo Gina, magnanimamente-. Yo me encargaré de esto.

Charles y Cathryn fueron los primeros en salir. Un palido sol invernal
brillaba en el cielo, hacia el sudeste. Por mas que dentro del coche hacia frio,
Catrhyn se alegro de resguardarse del penetrante viento.

-Maldicion -exclamé Charles-, me he olvidado del agua de la laguna.

Para que Cathryn no se congelara, Charles encendi6 el motor, lo que no
le resulto facil, y luego volvio corriendo a la cocina a buscar el frasco con
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agua. Antes de entrar y ponerse el cinturon de seguridad, coloco
cuidadosamente el envase detras de su asiento. Cathryn observo todo el
procedimiento seguido con el agua de la laguna con cierto recelo. Después de
lo que le habia dicho la noche anterior esperaba que Charles se concentrara
en Michelle. Sin embargo, €l se habia comportado de forma extrana desde
que ella lo despertara esa manana

El trafico empezé a aumentar, y tuvieron que disminuir la velocidad a
cincuenta y cinco kilometros. Cathryn tuvo la alarmante sensacion de que
su familia se estaba desintegrando.

-No sé nada del examen del tipo de tejido y todas esas cosas -senalo
Cathryn, rompiendo el silencio-. Sin embargo, me parece que no debemos
obligar a Chuck a que haga algo que no quiere.

Mientras observaba el silencioso perfil de su marido que conducia el
coche, Cathryn empez6 un sinfin de conversaciones que fue abandonando
por razones diferentes, pero sobre todo porque temia hacer una discusion

que pudiera hacer perder la paciencia a Charles. Charles la mir6é furioso un
instante.

-Estoy segura de que terminara aceptando -prosiguié ella al darse
cuenta de que Charles no iba a decir nada, Cathryn finalmente se obligo a
hablar-. ;Como te encuentras hoy, Charles?

-¢Como? Oh, bien. Muy bien.

-Estas tan callado... Ta no eres asi.

-Estoy pensando, eso es todo.

-¢En Michelle?

-Si, y también en mi trabajo.

-Sigues pensando en Recycle, ¢no es asi?

Charles la mir6é un instante, luego volvié6 a dirigir la atencion a la
carretera.

-Un poquito. Me parece que esa fabrica es una amenaza, si es a eso a lo
que te refieres.

-Charles, me ocultas algo, ¢verdad?
-No -contesto6 €l, demasiado rapido-. ¢Por qué me lo preguntas?

-No lo sé -reconociéo Cathryn-. Pareces tan distante desde que te
enteraste de lo de Michelle... Cambias de humor con tanta facilidad. -
Cathryn lo observo para ver su reaccion ante su ultimo comentario, pero €l
siguié conduciendo. Si hubo una reaccion, Cathryn no la noté.
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-Supongo que tengo muchas cosas en qué pensar -dijo Charles.

-Las compartiras conmigo ¢verdad, Charles? Para eso estoy. Por eso
quise adoptar a los ninos, para que lo compartiéramos todo. -Cathryn
extendié una mano y la apoy6 sobre el muslo de su marido.

Charles se concentr6 en la carretera. Cathryn habia expresado una
conviccion que €l habia hecho suya hasta el dia anterior. Ahora se daba
cuenta de que no era posible compartirlo todo. Su formacion de médico le
habia proporcionado experiencias que Cathryn no podia comprender. Si le
decia lo que sabia acerca del curso de la enfermedad de Michelle, Cathryn se
sentiria devastada. Aparté una mano del volante y cubriendo con ella la
mano de Cathryn, dijo:

-Los chicos no se dan cuenta de lo afortunados que son.

Anduvieron en silencio un rato. Cathryn no estaba satisfecha, pero no
se le ocurria qué mas podia decir. En la distancia, alcanzé a ver la parte
superior del edificio Prudential. Charles quité la mano de encima de la de
Cathryn y tomo el volante con fuerza. La mera mencion de Chuck era como
atizar el fuego. Sin embargo, lo que decia Cathryn era verdad.

-No puedes obligar a nadie a que sea altruista -advirti6 Cathryn-.
Especialmente a Chuck, porque en su caso eso soOlo serviria para fortalecer
las preocupaciones que tiene con respecto a si mismo, a su identidad.

-Lo Unico que le importa es €l mismo -dijo Charles-. No dijo ni una sola
palabra de preocupacion por el estado de Michelle. Ni una sola.

-Siente, sin embargo -afirmé Cathryn-, sélo que le cuesta expresar sus
sentimientos.

Charles se ri6 con cinismo.
-Ojala pudiera creerlo. Es un maldito egoista. ¢No has notado su
reaccion cuando le he dicho que habia solicitado un préstamo para costear

sus estudios?

-¢Qué esperabas que hiciera? ¢Que diera saltos de alegria? -pregunto
Cathryn-. Esa matricula tendria que haber sido pagada hace meses.

Charles apreto la mandibula. «<Muy bien -se dijo-. Quieres darle la razén
a ese pequeno hijo de puta. Perfectamente.»

Cathryn se arrepintio inmediatamente de haber dicho eso, por mas que
fuera verdad. Extendio la mano y la puso sobre el hombro de Charles.

Queria acercarlo, no ahuyentarlo.

-Lamento haber dicho eso, pero debes comprender que Chuck no tiene
la misma personalidad que tu. No es competitivo ni tampoco muy apuesto.
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Sin embargo, en el fondo es un buen chico. Sélo que es muy dificil crecer
bajo tu sombra.

Charles mir6 de soslayo a su mujer.

-Aunque no lo sepas -dijo Cathryn-, no es facil seguirte. Has triunfado
en todo lo que has emprendido.

Charles no compartia esa opinion. Podria haberle enumerado facilmente
una docena de episodios en los que habia fracasado miserablemente. Pero
no se trataba de eso, sino de Chuck

-Ese chico es egoista y holgazan, y estoy cansado de €l. La forma en que
ha reaccionado ante la enfermedad de Michelle era predecible.

-Tiene derecho a ser egoista -afirmé Cathryn-. La universidad es una
experiencia egoista.

-Pues la esta aprovechando, entonces.

Llegaron a un lugar donde debian ceder el paso antes de avanzar, donde
la carretera 93 se encontraba con la autopista del sudeste y el paseo
Storrow. Ninguno de los dos habl6é mientras avanzaban lentamente.

-No deberiamos preocuparnos por eso -senalé Cathryn por fin.

-Tienes razon-dijo Charles, con un suspiro-. Y tienes razon también en
no obligar a Chuck. Pero si no lo hace, tendra que esperar mucho tiempo
hasta que vuelva a pagar la proxima cuota de la universidad.

Cathryn mir6 fijamente a su marido. Si eso no era coaccion, no sabia
entonces qué era.

Aunque a esa hora de la manana habia pocos visitantes, el hospital ya
estaba en plena actividad, y Charles y Cathryn tuvieron que esquivar
muchas sillas de ruedas que transportaban a pequenos pacientes,
llevandolos a someterse a distintos analisis. Cathryn se sentia infinitamente
mas tranquila con Charles a su lado. Le transpiraban las palmas de las
manos, como siempre: era el sintoma de su nerviosismo.

Cuando pasaron frente al bullicioso puesto de las enfermeras del sexto
piso, la enfermera encargada los vio y los salud6 con la mano. Charles se
acerco al mostrador.

-Perdon -dijo Charles-. Soy el doctor Martel. Quiero saber si han
empezado a suministrarle el tratamiento de quimioterapia a mi hija.-Logro

mantener un tono natural e inexpresivo.

-Creo que si -contest6 la enfermera-, pero voy a comprobarlo.
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El empleado, que habia oido la conversacion, le entregoé la ficha de
Michelle.

-Se le dio daunorubicina ayer por la tarde -explico la enfermera-. Esta
manana le suministraron la primera dosis oral de cilarabina.

Los nombres le causaron impacto, pero Charles se obligo a seguir
sonriendo. Conocia perfectamente los efectos secundarios de esas drogas, y
la informacion parecia hacerle eco en la cabeza. «Por favor -se dijo-, que
entre en remision, por favor.» Charles sabia que, si eso iba a suceder,
sucederia de inmediato. Le dio las gracias a la enfermera, se volvio, y se
encaminoé hacia el cuarto de Michelle. Cuanto mas se acercaba, mas
nervioso se sentia. Se aflojo la corbata y se desabrochoé el boton superior de
la camisa.

-Qué bonito que han arreglado el hospital, para hacerlo mas alegre -
coment6 Cathryn, que notaba por primera vez las calcomanias de animales.

Charles se detuvo un momento ante la puerta, haciendo un esfuerzo por
tranquilizarse.

-Es éste -dijo Cathryn, que creia que Charles no estaba seguro del
numero del cuarto. Abrid la puerta y entrd, casi arrastrando a Charles
detras de ella.

Michelle estaba sentada, recostada sobre varias almohadas. Al ver a
Charles, se le contorsiono la cara, y se le saltaron unas lagrimas. Su aspecto
impresion6o a Charles. No podia creerlo, pero estaba mas palida aun que el
dia anterior. Tenia los ojos hundidos en las orbitas y rodeados por circulos
negros, como amoratados por un golpe. Habia un olor rancio a vomito.
Charles queria correr a abrazarla, pero no lograba moverse. El dolor lo tenia
como clavado en el suelo. Michelle le extendia los brazos, y €l no se podia
mover. La enfermedad de su hija era devastadora, y Charles no podia
ofrecerle nada, igual que habia pasado con Elizabeth hacia ocho anos. La
pesadilla habia vuelto. En una avalancha de terror, Charles sinti6 que
Michelle no mejoraria. De repente supo, sin el menor asomo de duda, que
ningun tratamiento paliativo en el mundo podria retrasar el avance
inevitable de su enfermedad. Abrumado por el peso de esa certeza, se
tambaled, dando un paso hacia atras.

Cathryn no entendia lo que estaba sucediendo, pero se dio cuenta de
ello y corrio a llenar los brazos extendidos de Michelle. Esta, mirando por
encima del hombro de Cathryn, clavo los ojos en los de su padre. Charles
sonrio débilmente; Michelle penso, sin embargo, que estaba enfadado con
ella.

-Qué alegria verte -dijo Cathryn, mirandole la cara-. ;Como estas?

-Bien -contest6 Michelle, conteniendo las lagrimas-. S6lo quiero irme a
casa. ¢Puedo ir a casa, papa?
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Con las manos temblorosas, Charles se acerco, se asio a los pies de la
cama para serenarse.

-A lo mejor -dijo Charles, evasivo. A lo mejor la sacaba del hospital, la
llevaba a casa, para que estuviera comoda. Quiza eso era lo que debia hacer.

-Michelle, debes quedarte aqui hasta que estés mejor -explico
apresuradamente Cathryn-. El doctor Wiley y el doctor Keitzman se
encargaran de que mejores lo antes posible. Sé que es dificil para ti, y
nosotros te echaremos muchisimo de menos, pero debes portarte como una
nina grande.

-Por favor, papa -pidié Michelle.

Charles se sentia impotente e indeciso, algo a lo que no estaba
acostumbrado.

-Michelle -dijo Cathryn-. Debes quedarte en el hospital. Lo siento.
-¢Por qué?, papa -suplicé Michelle-. ;Qué tengo?

Charles mir6 a Cathryn, buscando ayuda. En vano. Su mujer guardo
silencio. El médico era é€l.

-Ojala lo supiéramos -contesto Charles, odiandose por mentir, pero
incapaz de decir la verdad.

-¢Es lo mismo que tuvo mi verdadera mama? -pregunto Michelle.

-No -dijo rapidamente Charles-. De ninguna manera. -Eso, incluso, era
una mentira a medias. Si bien Elizabeth tenia un linfoma, habia muerto de
leucemia terminal. Charles se sentia acorralado. Debia salir de alli para
poder pensar.

-¢Queé es, entonces? -quiso saber Michelle.

-No lo sé -contestdé Charles, sintiéndose culpable, y consulté el reloj-.
Por eso estas aqui. Para que podamos averiguarlo. Cathryn se quedara a
acompanarte. Yo tengo que ir all aboratorio. Volveré.

Sin ninguna advertencia, Michelle se sacudi6 con una nausea, de
repente. Su cuerpecito delgado se alzé con un esfuerzo, y devolvido una
pequena cantidad del desayuno que acababa de comer. Cathryn intento
ponerse a salvo, pero parte del vomito le ensuci6 la manga izquierda. Charles
reacciono inmediatamente, saliendo al pasillo y pidiendo a gritos una
enfermera. Una ayudante, que estaba a dos puertas de distancia, corrio
inmediatamente. Esperaba una crisis, y al ver que era una falsa alarma, se
alegro.
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-No te preocupes, princesa -la tranquilizé la mujer en tono informal,
mientras le quitaba la sabana de arriba, que estaba sucia-. La limpiaremos
en un segundo.

Charles apoyo el dorso de la mano sobre la frente de Michelle. Estaba
humeda y caliente. Seguia la fiebre. Charles sabia lo que causaba el vomito:
las drogas. Sinti6é una oleada de ansiedad. El cuarto le daba claustrofobia.

Michelle le tomo6 la mano y la sostuvo, como si se estuviera
aproximando al borde de un precipicio y Charles fuera su unica salvacion.
Fijo sus ojos en los ojos azules de su padre, espejos de los propios, pero
creyo ver firmeza en vez de asentimiento, irritacion en vez de comprension.
Le solto la mano y volvio a recostarse sobre las almohadas.

-Volveré mas tarde, Michelle -dijo Charles, preocupado porque la droga
ya le estuviera produciendo efectos secundarios peligrosos. Dirigiéndose a la
ayudante, le pregunto:

-¢Le han prescrito algo para la nausea y los vomitos?

-Desde luego -dijo la enfermera-. Compazine PRN. Se la traeré en
seguida.

-¢Inyecciones? -pregunté Michelle.

-No, son pildoras -respondidé la ayudante-. Si es que tu estomago
aguanta. Si no, tendremos que utilizar el pompis.-Le dio un pellizco en el pie.

-Voy a acompanar a Charles hasta el ascensor, Michelle -dijo Cathryn al
ver que Charles se encaminaba a la puerta. Lo alcanzo en el pasillo y lo tomo
de un brazo-. Charles, ¢qué te pasa?

Charles no se detuvo.

-iCharles! -exclam6 Cathryn, forzandolo a que la mirara-. :De qué se
trata?

-Tengo que salir de aqui -contesté Charles, nervioso-. No puedo verla
sufrir. Tiene un aspecto espantoso. No sé qué hacer. No estoy seguro de que
deban darle esas drogas.

-¢Como? -preguntdé Cathryn sorprendida, y recordé de inmediato que
tanto Wiley como Keitzman temian que Charles pudiera interrumpir el
tratamiento de Michelle.

-Los vomitos -afirm6 Charles, enojado- no son mas que el comienzo. -
Estuvo a punto de decir que creia que no se produciria la remision, pero se
contuvo. Ya habria tiempo para las malas noticias, y por el momento no
queria destruir las esperanzas de Cathryn.
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-Pero las drogas son la unica oportunidad que tiene -dijo Cathryn, en
tono de suplica.

-Debo irme. Llamame si hay algan cambio. Estaré en el laboratorio.

Cathryn lo vio correr por el pasillo atestado de gente. Ni siquiera espero
el ascensor; bajéo por la escalera. Cuando el doctor Wiley le dijo que
dependerian de la fortaleza de ella, no tenia idea de qué queria decir.
Empezaba a entenderlo.

Charles entré en el estacionamiento del instituto, salté del coche y saco
de detras del asiento el frasco con agua de la laguna. Corrio y golpeo en la
puerta de vidrio para que le abriera la recepcionista. En el vestibulo
principal dobl6 a la derecha en vez de a la izquierda, y corri6 al laboratorio
de analisis. Uno de los técnicos, a quien Charles respetaba, estaba sentado
sobre el mostrador con una taza de café.

-Quiero que se analice esta agua en busca de contaminantes -diio
Charles, sin aliento.

-¢Un trabajo urgente? -pregunto el técnico, que noto la excitacion de
Charles.

-Mas o menos. Estoy especialmente interesado en disolventes organicos,
pero cualquier cosa que puedan decirme sobre el agua me sera util.

El técnico destapo el frasco, lo olio y parpadeo.
-Caramba. Espero que no le ponga esto al whisky.

Charles se encaminé rapidamente a su laboratorio. Tenia en su mente
una confusion de pensamientos que se cruzaban como relampagos con
sorprendente velocidad. Reconocia que no habia forma de resolver
racionalmente el dilema al que se enfrentaba en relacion al tratamiento de la
enfermedad de Michelle. Decidié por lo tanto intensificar sus propias
investigaciones, con la fatil esperanza de poder lograr algo extraordinario a
tiempo para salvarla; a la vez, se ocuparia de hacer clausurar Recycle Ltd.
La venganza era una emocion poderosa, y su presencia reducia la ansiedad
que sentia respecto a Michelle. Cuando lleg6 a la puerta de su laboratorio,
vio que tenia los punos crispados. Se detuvo, recordando su promesa de
usar la inteligencia y no las emociones, en las que no podia confiar y,
dominandose abri6 la puerta con serenidad.

Ellen, que estaba ocupada leyendo el informe de Canceran en el
escritorio de Charles, dejo lentamente el libro. Habia una deliberacion
estudiada en sus movimientos, lo que molesté a Charles, aun en el estado de
perturbacion en que se encontraba.

-¢cLe has dado el antigeno de cancer de mama a toda la cepa de ratones
? -pregunto.
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-Si -respondi6 Ellen-, pero...

-Bien -la interrumpi6é Charles, dirigiéndose a la pizarra. Tomé una tiza y
luego de borrar lo que estaba escrito empezo a anotar el método que usarian
para examinar las reacciones del linfocito T en los ratones inoculados, y asi
hacer graficos de su reaccion inmunologica. Cuando termino, la pequena
pizarra estaba cubierta de una serie progresiva de pasos.

-Ademas -dijo Charles, dejando la tiza- intentaremos algo diferente. No
se trata de nada cientifico. Tiene el proposito de conseguir una especie de
examen rapido. Quiero hacer una gran cantidad de soluciones del antigeno
canceroso € inyectar una distinta a cada raton. Sé que no tendra ninguna
significacion estadistica. Sera un examen precipitado, pero tal vez sirva de
algo. Ahora, mientras ti examinas a los ratones de ayer y les inoculas una
segunda dosis del antigeno canceroso, yo tengo unas llamadas que hacer. -
Charles se sacudi6 la tiza de los pantalones y se dirigio al teléfono.

-¢Puedo decir algo ahora? -pregunté Ellen, ladeando la cabeza

-Por supuesto -afirmé Charles, con el tubo en la mano.

-He examinado los ratones a los que dimos la primera dosis de
Canceran -dijo Ellen. Hizo una pausa.

-¢Si? -pregunto Charles, sin saber qué vendria a continuacion.
-Casi todos murieron anoche.

El rostro de Charles adopt6 una expresion de incredulidad.
-¢Queé sucedio? -Colgo el teléfono.

-No sé -reconoci6o Ellen-. No hay ninguna explicacion, excepto el
Canceran.

-¢Has comprobado si esta bien la solucion?
-Si -dijo Ellen-. Era correcta.
-¢Hay senales de que murieran a causa de un agente infeccioso?

-No. Se los llevé al veterinario. No les ha hecho la autopsia, pero cree
que murieron de un ataque cardiaco.

-La droga es toxica -dijo Charles, meneando la cabeza.
-Eso me temo.

-¢cDonde esta el informe original? -pregunté Charles, cada vez mas
preocupado.
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-Alli, en tu escritorio. Lo estaba mirando cuando has llegado.

Charles tomo el volumen y busco en la seccion toxicidad. Luego busco el
informe preliminar que habian hecho ellos el dia anterior. Leyo los numeros.
Cuando terming, dijo:

-Ese hijo de puta...
-Esa debe de ser la explicacion -convino Ellen.

-Brighton debe de haber falseado los datos de toxicidad también. Por
Dios, eso quiere decir que el estudio de Canceran, al que Brighton le dedico
dos anos enteros, no sirve para nada. El Canceran debe de ser mucho mas
toxico que lo que inform6 Brighton. Menuda broma! ¢Sabes cuanto ha
invertido el Instituto Nacional del Cancer en esta droga?

-No, pero me lo imagino.
-Millones de millones de doélares. -Charles se golped en la frente.
-¢Qué vamos a hacer?

-¢Nosotros? ¢Qué haran ellos? Ahora es necesario empezar todo el
proyecto de nuevo, lo que quiere decir tres anos mas de trabajo.

Charles sentia que su decision de mantener una distancia
desapasionada empezaba a disolverse. Terminar el proyecto era una cosa,
pero empezarlo desde el principio, otra muy distinta. El no lo haria,
especialmente en ese momento, pues con Michelle enferma, debia acelerar el
ritmo de su propio trabajo.

-Tengo la impresion de que querran que nosotros nos ocupemos del
Canceran -dijo Ellen.

-Pues me importa un comino -exclamé Charles, cortante-. Hemos
terminado el Canceran. Si Morrison e Ibanez nos crean dificultades, les
daremos la prueba de que el estudio de toxicidad no vale absolutamente
nada, ni siquiera el papel en que esta escrito. Los amenazaremos con
informar a la prensa. Si se produce un escandalo, hasta el Instituto Nacional
del Cancer empezara a preguntarse en qué invierte su dinero.

-A mi no me parece que sea tan facil -dijo Ellen-. Creo que deberiamos...

-iBasta, Ellen! -grit6 Charles-. Quiero que empieces a probar los
anticuerpos en la primera cepa de ratones, y que luego vuelvas a inocularlos.
Yo me encargaré del Canceran con las autoridades.

Ellen le volvié la espalda, enfadada. Como de costumbre, Charles habia
ido demasiado lejos. Comenzo a trabajar, haciendo mucho ruido con los
instrumentos. El teléfono, al lado de Charles, empezo a sonar. Levanto el
auricular en seguida. Era el técnico del laboratorio de analisis.
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-¢Quiere un informe preliminar? -le pregunto.
-Si, por favor -contest6 inmediatamente Charles.

-El contaminante principal es el benceno. Esta en grandes cantidades.
También hay tolueno, en proporciones mas pequenas, lo mismo que
tricloroetileno y tetracloruro de carbono. jCosas repugnantes! Una solucion
como para limpiar los pinceles de pintura. Tendré el informe completo esta
tarde.

Charles le dio las gracias y colgo. El informe no le sorprendia, pero se
sentia satisfecho de tener una prueba documentada. Involuntariamente
aparecio delante de €l la imagen de Michelle. Hizo un esfuerzo para borrarla.
Tomo la guia de Boston del estante que habia sobre su escritorio y busco la
seccion Gobierno Federal. Alli encontr6é una serie de naumeros pertenecientes
a la Direccion de Proteccion del Medio Ambiente. Marcoé el numero de
informacion general. Oy6 una voz grabada que le informé que la PMA estaba
abierta de nueve a cinco. Todavia no eran las nueve

Luego busco la seccion Gobierno de Massachusetts. Queria averiguar la
incidencia de leucemia y linfoma a lo largo del curso del Pawtomack. No
encontro una oficina de registro de tumores o de cancer, aunque si una de
«Estadisticas Vitales». Marc6é el numero, pero nuevamente se encontré con
una voz grabada. Mir6o el reloj. Faltaban unos veinte minutos para que
abrieran las oficinas.

Se acerco a Ellen y empezo a ayudarla en los preparativos para
descubrir si alguno de los ratones a los que les habian inoculado el antigeno
de cancer de mama mostraba sintomas de incremento de la actividad
inmunologica. Ellen no decia ni una palabra. Charles se dio cuenta de que
estaba enfadada, y sintio que ella se estaba aprovechando de la familiaridad
existente entre ellos.

Mientras trabajaba, Charles se permitio tejer fantasias acerca del
enfoque de sus investigaciones. ¢Y si los ratones a los que les habian
inoculado el antigeno reaccionaban con rapidez y la sensibilidad adquirida
podia transferirse a los ratones cancerosos por medio del factor de
transferencia? En ese caso, los ratones cancerosos se curarian. «Era asi de
simple.... tal vez demasiado simple», pensé Charles. Ojala resultara. Ojala
pudiera acelerar el proyecto, por Michelle.

Cuando volvio a consultar el reloj, eran mas de las nueve. Alejandose de
Ellen, que seguia malhumorada, Charles fue a su escritorio y marcé el
numero de Informacion General de la PMA. Esta vez le contesto una mujer
con acento bostoniano y tono de aburrimiento.

Charles dijo quién era, y agregoé que queria denunciar un caso serio de
descarga de sustancias venenosas en el rio. La mujer no se impresiono. Dijo
a Charles que no colgara. Oyo6 la voz de otra mujer, tan parecida a la de la
primera que se sorprendié cuando le pidio que repitiera lo que ya habia
dicho.

116

Librodot



Librodot Fiebre Robin Cook 117

-Le han comunicado mal -dijo la mujer-. Esta es la seccion Agua, y no
nos ocupamos de las descargas de basura. Debe hablar con la seccion
Sustancias Toxicas. No cuelgue.

De nuevo espero. Se oy6o un clic, seguido de un tono de linea libre.
Charles colgdé y volvio a tomar la guia. Busco el numero de la seccion
Sustancias Toxicas de la PMA y marco.

Respondié una voz idéntica a las anteriores. Charles se pregunto si en
la PMA utilizarian un método de reproduccion asexual para obtener una
serie de empleados idénticos. Repitio su historia, pero le informaron que la
seccion Sustancias Toxicas no se ocupaba de las infracciones, por lo que
debia llamar a la seccion Derramamiento de Petroleo y Sustancias
Peligrosas. Le dio el numero y colgd antes de que Charles pudiera decir
nada. Volvio a marcar con tanta fuerza que le dolieron las yemas de los
dedos. jOtra mujer! Charles repitié6 su historia, sin tratar de disimular su
fastidio.

-¢Cuando tuvo lugar la descarga? -pregunto la mujer.

-Se trata de una descarga continua, no de algo que haya sucedido una
vez.

-Lo siento -dijo la mujer-. S6lo nos ocupamos de descargas Uunicas.
-¢Puedo hablar con su supervisor? -pregunt6é Charles, con un grunido.
-Un momento -contesto la mujer con un suspiro.

Charles aguardo, impaciente. Se paso la mano por la cara. Estaba
transpirando.

-¢En qué puedo servirle? -pregunto la voz de otra mujer en la linea.

-Espero que en algo -dijo Charles-. Llamo para informar de que una
fabrica vacia regularmente benceno en el rio. Es un veneno.

-Bueno, nosotros no nos encargamos de eso -lo interrumpié la mujer-.
Debera llamar al departamento estatal que corresponda.

-¢Como? -gritéo Charles-. ¢De qué diablos se ocupa la PMA, entonces?

-Somos una agencia reguladora -respondio la mujer con calma-,
encargada de regular el ambiente.

-Yo creia que el vaciamiento de veneno en un rio era algo que podria
interesarles.

-Podria ser -convino la mujer-, pero sélo después de que el asunto haya
sido estudiado por el estado. ¢Quiere el numero adonde debe llamar?
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-Démelo -pidi6 Charles, cansado. Cuando colgéd, vio que Ellen lo estaba
mirando fijamente. La fulminé con la mirada y ella volvio a su trabajo.

Espero la senal. Volvioé a marcar.

-Muy bien -dijo la mujer, después de escuchar cual era el problema-.
¢De qué rio se trata?

-Del Pawtomack -contesté Charles-. Por Dios, jno me diga que estoy
hablando con quien corresponde!

-Asi es -afirmo6 la mujer, tranquilizandolo-. ;Donde esta la fabrica de la
que sospecha?

-Esta en Shaftesbury -dijo Charles.

-¢Shaftesbury? Eso queda en Nueva Hampshire, ¢no?
-Asi es, pero...

-Nosotros no nos ocupamos de Nueva Hampshire.

-Pero el rio esta en Massachusetts, en casi todo su curso.

-Eso podria ser -dijo la mujer-, pero nace en Nueva Hampshire. Tendra
que hablar con ellos.

-Dios, dame fuerzas -musitéo Charles.

-¢Qué ha dicho?

-¢Tiene el numero?

-No. Tendra que solicitarlo a Informacion Telefénica.

Se hizo un silencio absoluto. Charles llamo6 a Informacion y obtuvo el
numero de Servicios del Estado. No habia ninguna seccion llamada Control
de Contaminacion de las Aguas, pero después de llamar al numero general,
consiguid la extension correspondiente. Volvio a repetir su historia,
pensando que estaba convirtiéndose en un disco.

-¢Quiere hacer la denuncia anonimamente? -pregunté la mujer.

Sorprendido por la pregunta, Charles tardo un momento en responder.

- No, soy el doctor Charles Martel -y dio su direccion.

-Esta bien -dijo la mujer lentamente, como si estuviera tomando nota-.
¢Donde tiene lugar la supuesta descarga?
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-En Shaftesbury. Se trata de una fabrica llamada Recycle Limitada.
Arrojan benceno en el Pawtomack.

-Muy bien. Muchas gracias.
-Espere un minuto -dijo Charles-. ¢Qué hara con esto?

-Entregaré la informacion a uno de nuestros ingenieros -informo la
mujer- y €l se ocupara del asunto.

-¢Cuando?

-Eso no se lo puedo decir.

-¢Puede darme una idea?

-Estamos bastante ocupados con varios derramamientos de petréleo
que han ocurrido en Portsmouth, de modo que probablemente se tarde
varias semanas.

Eso no era lo que esperaba Charles.

-¢Esta alguno de los ingenieros?

- No. Han salido los dos. jEspere! Aqui llega uno. ¢Querria hablar con
él?

-Si, por favor.
Luego de una breve espera, el hombre cogio el teléfono.
-Habla Larry Spencer-dijo.

Charles le explico en pocas palabras la razon por la que llamaba. Agrego
que queria que alguien se ocupara del asunto inmediatamente.

-Tenemos una tremenda escasez de personal en el departamento.

-Pero esto es muy serio. El benceno es un veneno, y mucha gente vive a
orillas de ese rio.

-Todo es serio -repuso el hombre.
-¢No puedo hacer nada para acelerar esto? -pregunté Charles.

-En realidad, no -contesto el ingeniero-. Aunque podria ir a la PMA, a
ver si les interesa.

-Ya he llamado, y me han mandado a ustedes.
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-Asi es -afirmé el ingeniero-. Nunca se puede decir qué casos les
interesaran. Generalmente ayudan una vez que nosotros nos hemos
encargado del trabajo sucio; algunas veces intervienen desde el principio. Es
un sistema disparatado e ineficaz. Pero el tiinico que tenemos.

Charles le dio las gracias y colgo. Le parecio que el hombre era sincero;
por lo menos le habia dicho que la PMA podria llegar a interesarse, después
de todo. Charles vio que la PMA estaba ubicada en el edificio John Fitzgerald
Kennedy, en el centro gubernamental de Boston. No volveria a hacer
llamadas telefonicas. Iria personalmente. Inquieto, se puso de pie y busco el
abrigo.

-En seguida vuelvo -le dijo a Ellen.

Ellen no contesto. Espero varios minutos después que se hubo cerrado
la puerta, y se asomoé al pasillo, para asegurarse. No se le veia por ninguna
parte. Volvio a su escritorio y llamé al doctor Morrison. Ya estaba convencida
de que Charles se comportaba de una manera irresponsable. La enfermedad
de su hija no era suficiente disculpa. No era justo que pusiera en peligro los
empleos de ambos. Morrison la escucho seriamente, y le dijo que iria a su
laboratorio de inmediato. Antes de colgar, le dijo también que la ayuda que
brindaba en ese dificil asunto no pasaria inadvertida.

Al salir del Weinburger, Charles sintio desesperacion. Todo le salia mal,
incluso su idea de venganza. Después del tiempo que habia perdido en el
teléefono, ya no estaba tan seguro de que pudiera lograr algo respecto a
Recycle Ltd., salvo dirigiéndose alli personalmente, escopeta en mano. La
imagen de Michelle en la cama de hospital volvio a atormentarlo. No sabia
por qué estaba tan seguro de que no reaccionaria ante la quimioterapia. Tal
vez sOlo se trataba de una manera disparatada de prepararse para hacer
frente a lo peor, pues reconocia que la quimioterapia era la Ginica esperanza
que tenia su hija. «Si tenia que tener leucemia -se dijo, aferrandose al
volante-, ¢por qué no ha sido linfocitica, que responde a la quimioterapia?»
Sin darse cuenta, Charles estaba conduciendo a menos de sesenta,
enfureciendo a los demas conductores de la carretera. Se oia un estruendo
de bocinas y los que lo pasaban lo amenazaban con el puno.

Después de estacionar en el garaje municipal, Charles caminé entre la
inmensa pared de ladrillos del edificio John Fitzgerald Kennedy y el
geomeétrico Ayuntamiento. Los edificios formaban un tunel de viento, y
Charles tenia que luchar contra las rafagas para avanzar. En ese momento,
el sol brillaba débilmente. Un gran banco de nubes grises se acercaba desde
el oeste. La temperatura era de cuatro grados bajo cero.

Charles empujo la puerta giratoria y busco el tablero de informaciones.
A la izquierda habia una exposicion de fotos de Kennedy y frente a €1, junto
al ascensor, un pequeno bar donde servian café y rosquillas. Una de las
camareras le indico el tablero escondido detras de una serie de fotos de
Kennedy adolescente y sonriente. Vio que la PMA estaba en el piso veintitreés.
Charles entr6 en el ascensor justo antes de que se cerraran las puertas. Al
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mirar a los demas ocupantes le llamoé la atencion la extrana preponderancia
del poliéster verde.

Bajo en el piso veintitrés y se encamino a la oficina del director. Le
pareci6 un buen lugar para comenzar. Al abrir la puerta vio un gran
escritorio de metal detras del cual estaba parapetada una mujer enorme que
tenia el pelo lleno de rizos. Una boquilla con falsas piedras preciosas
engastadas sostenia un cigarrillo extralargo que sobresalia de una de las
comisuras de su boca. Competia en llamar la atencion con el prodigioso
pecho, que ponia a prueba la resistencia a la tension de su vestido. Al
aproximarse Charles, ella se arreglo los rizos de las sienes, observandose en
un espejito de mano.

-Perdon -dijo Charles, preguntandose si seria una de las mujeres con
las que habia hablado por teléfono-. Vengo a denunciar a una planta de
recuperacion de materiales que descarga benceno en un rio local. ¢Con
quién debo hablar?

La mujer, sin dejar de dar suaves golpecitos a su pelo, examino a
Charles con recelo.

-¢Se trata de una sustancia peligrosa? - pregunto.
-Muy peligrosa.

-Podria ir al Departamento de Sustancias Peligrosas, en el piso
diecinueve -dijo la mujer en un tono que sugeria «so ignorante».

Después de bajar ocho tramos de escaleras, Charles llego al piso
diecinueve, que tenia una atmosfera totalmente distinta. Casi no habia
paredes, de modo que se podia ver de un extremo al otro del edificio. El piso
estaba cubierto de un laberinto de divisiones de metal que se levantaban
hasta la altura del pecho y separaban el area en cubiculos diminutos. En el
ambiente flotaba una bruma de humo de cigarrillo y se oia el rumor
ininteligible de cientos de voces. Charles entré en el laberinto, y vio que
habia postes con senales, como en la calle, que designaban los distintos
departamentos. Por suerte, el Departamento de Sustancias Peligrosas estaba
cerca de la escalera por la que habia bajado. Empez6 a mirar las senales que
indicaban las subdivisiones. Paso6 junto al Programa de Ruidos, al Programa
del Aire, al de Pesticidas y al de Radiacion. Mas alla del de Desperdicios
Solidos vio el Programa de Desperdicios Téxicos. Se encaminé hacia alli.

Tras doblar por el pasillo principal, dio con un escritorio que hacia las
veces de barrera protectora del interior. Era un escritorio mucho mas
pequeno que el anterior y estaba ocupado por un negro delgado que al
parecer habia hecho un esfuerzo tremendo para cepillarse hacia atras el pelo
rizado. Tuvo el mérito de prestarle atencion inmediata. Estaba vestido
atildadamente, y al hablar, hizo gala de un acento casi inglés.

-Me temo que no esta en la seccion apropiada -dijo el joven después de
oir a Charles.
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-¢Su departamento no se encarga del benceno?

-Si, nos encargamos del benceno -contesté el hombre-, pero so6lo de los
permisos y licencias para sustancias peligrosas como ésa.

-¢Adonde puedo ir? -pregunté Charles, controlandose.

-Hum -murmuré el hombre, Illevandose wun dedo de unas
cuidadosamente arregladas a la punta de la nariz-. No tengo ni la menor
idea. Esto no ha ocurrido nunca. Espere, voy a preguntar a alguien.

El hombre se puso de pie de un saltito, muy agil, sonrié a Charles y
desapareciéo en el interior del laberinto. Tenia chapitas de metal en los
zapatos, y Charles pudo oir el ruidito que hacian, pues era distinto al de las
maquinas de escribir. Espero, impaciente. Tenia la sensacion de que todos
sus esfuerzos serian absolutamente vanos. El joven negro regreso.

-Nadie sabe, en realidad, adonde hay que dirigirse -reconocio-. Pero
sugieren que vaya al Departamento de Programas del Agua, en el piso
veintidos. Tal vez ellos puedan ayudarlo.

Charles le dio las gracias. Apreciaba, por lo menos, su buena voluntad
al tratar de ayudarlo. Regreso6 a la escalera. Deprimido, pero enfadado, trepo
los seis tramos de escaleras hasta el piso veintidés. En el veintiuno tuvo que
hacerse a un lado para pasar junto a un grupo de tres hombres jovenes que
estaban fumando un cigarrillo de marihuana. Miraron a Charles con
atrevida arrogancia.

El piso veintidos era una mezcla de oficinas de paredes convencionales y
areas abiertas con divisores que llegaban a la altura del pecho. Cerca de una
fuente, Charles averigu6 donde estaba el Departamento de Programas del
Agua. Encontro el escritorio de recepcion, solo que no habia nadie. Un
cigarrillo humeante indicaba que su ocupante estaba en las inmediaciones
pero, después de una corta espera, no aparecio nadie. Exasperado, Charles
paso al otro lado del escritorio y entré en la oficina interior. Habia varios
cubiculos con personas hablando por teléfono o escribiendo a maquina.
Charles sigui6 hasta dar con un hombre cargado de folletos publicados por
el gobierno federal.

-Perdon -dijo Charles.

El hombre puso la pila de folletos sobre el escritorio y mir6 a Charles,
quien repitio su historia, ya de manera automatica. El hombre enderezo la
pila de publicaciones mientras pensaba, y luego se volvié a Charles.

-Este no es el departamento apropiado para hacer denuncias.

-iPor Dios! -estall6 Charles-. Este es el Departamento del Agua. Yo
vengo a denunciar un envenenamiento del agua.
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-Eh, no se enfurezca conmigo -dijo el hombre, a la defensiva- Nosotros
so6lo nos encargamos de inspeccionar servicios de tratamiento de agua y de
alcantarillado.

-Lo siento -se disculp6 Charles, con cierta comprension-. No tiene idea
de lo frustrante que es esto. Vengo con una simple queja. Conozco una
fabrica que esta descargando benceno en el rio.

-Tal vez deberia intentar en el Departamento de Sustancias Peligrosas .

-De ahi vengo.

-Oh -exclamo6 el hombre-. ¢Por qué no intenta en el Departamento de
Cumplimiento de la ley, en el veintitrés?

Charles mir6 al hombre un momento, confundido.

-¢El Departamento del Cumplimiento de la ley? -repitio-. ¢Y por qué no
se le ocurri6 antes a nadie?

- No tengo ni idea -dijo el hombre.

Charles busco la escalera musitando obscenidades, y subi6 al piso
veintitrés. Paso junto a la Administracion, al Departamento de Personal y al
de Creacion y Desarrollo de Programas. Justo después del servicio de
hombres estaba el departamento que buscaba. Entr6. Una muchacha negra
de grandes gafas con reflejos purpureos en las lentes, levant6é la mirada.
Estaba leyendo la ultima novela de Sidney Sheldon. Debia de estar en una
parte buena, pues no escondio su irritacion al ser molestada.

Charles le dijo lo que queria.

-Yo no sé nada de eso -dijo la muchacha.

-¢Con quién deberia hablar? -pregunté lentamente Charles.

-No sé -contesto la muchacha, volviendo a su libro.

Charles se apoyo en el escritorio con la mano izquierda, y con la
derecha le arranco el libro. Lo deposité con fuerza sobre el escritorio, de tal

manera que la muchacha dio un salto.

-Siento haber perdido la pagina -dijo Charles-. Quiero hablar con su
jefe.

-¢Con la senorita Stevens? -pregunté la muchacha, que no sabia qué
podria hacer Charles a continuacion.

-Si, con ella.

-Hoy no ha venido.
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Charles tamborile6 sobre el escritorio, resistiendo la tentacion de
sacudir a la muchacha.

-Esta bien. Con quien siga en el orden jerarquico, y que esté presente.
-¢La senora Amendola? -pregunté la muchacha.
-No me importa como se llame.

Sin apartar los ojos de Charles, la joven se puso de pie y desapareci6. Al
reaparecer, cinco minutos después, lo hizo acompanada por una mujer con
aire de preocupacion, de unos treinta y cinco anos.

-Soy la senniora Amendola, jefe de grupo. ¢En qué puedo servirle?

-Espero que en algo. Soy el doctor Charles Martel y estoy tratando de
denunciar a una fabrica que esta descargando sustancias quimicas
venenosas en un rio. He ido de departamento en departamento, hasta que
por fin alguien me ha dicho que habia un Departamento de Cumplimiento de
la ley. Al llegar aqui, la recepcionista demostroé ser muy poco servicial, por lo
que he solicitado hablar con su jefe.

-Le he dicho que yo no sabia nada de la descarga de sustancias
quimicas -explicé la muchacha negra.

La sennora Amendola consider6 la situacion un momento y luego invito a
Charles a que la siguiera. Después de pasar junto a una docena de
cubiculos, entraron en una oficina diminuta, sin ventanas, decorada con
carteles de turismo. La seniora Amendola le indic6 un sillon y se coloco tras
el escritorio.

-Debe entender -dijo la mujer- que no hay muchas personas que entran
de la calle con su tipo de queja. Aunque, naturalmente, eso no es excusa
para la cortesia.

-¢A qué diablos se dedican ustedes entonces, si no es a impedir la
polucion ambiental? -pregunté Charles con hostilidad. La mujer lo habia
llevado hasta su oficina para aplacarlo, y ahora lo iba a enviar a otro
departamento.

-Nuestra tarea principal -explico la mujer-es asegurarnos de que las
fabricas que tienen desperdicios peligrosos cuenten con todos los permisos y
licencias necesarios. Es una ley, y nosotros la hacemos cumplir. Algunas
veces tenemos que ir a juicio y multarlas.

Charles se llevo la cara a las manos y se froto el cuero cabelludo. Al
parecer la seniora Amendola no se percataba de que estaba haciendo algo
absurdo.

-¢Se encuentra bien? -pregunto la mujer, inclinandose hacia adelante
en su silla.
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-Permitame asegurarme de que entiendo lo que me esta diciendo -dijo
Charles-. La tarea principal del Departamento de Cumplimiento de la ley de
la PMA es asegurarse de que los papeles estén en orden. No se ocupa de
asegurar el cumplimiento de las reglamentaciones para preservar la pureza
de las aguas.

-Eso no es del todo correcto -senalo la senora Amendola-. Debe recordar
que la preocupacion por el medio ambiente es algo bastante reciente. En
realidad, todavia no se han redactado las reglamentaciones. El primer paso
es hacer el registro de todos los que utilizan sustancias peligrosas, e
informarles de cual es la ley. Entonces estaremos en posicion de ocuparnos
de los que las violen.

-Mientras tanto, las fabricas sin escrupulos pueden hacer lo que se les
antoja -dijo Charles.

-Eso tampoco es del todo correcto. Tenemos un Departamento de
Inspeccion, que forma parte de nuestro laboratorio de analisis. Bajo el actual
gobierno se nos ha reducido el presupuesto, lamentablemente, y ese
departamento es pequeno, pero alli es donde debe dirigir su queja. Después
que ellos documentan la violacion, nos la envian a nosotros, y asignamos el
caso a uno de los abogados de la PMA. Digame, doctor Martel, scomo se
llama la fabrica?

-Recycle Limitada. Esta en Shaftesbury.
-Revisaremos sus papeles -dijo la sefiora Amendola, poniéndose de pie.

Charles la sigui6. Salieron de la diminuta oficina y recorrieron un largo
pasillo. La mujer se detuvo ante una puerta cerrada y metioé una tarjeta de
plastico en una ranura.

-Estamos directamente conectados con una procesadora de datos
bastante sofisticada -explico la senora Amendola, manteniendo la puerta
abierta para que pasara Charles-, de manera que debemos observar medidas
estrictas de seguridad.

Dentro de la habitacion, el aire era mas fresco y puro. No habia olor a
humo de cigarrillo. Al parecer, el bienestar de la terminal de la computadora
era mucho mas importante que la salud de los empleados. La senora
Amendola se sento frente a una terminal libre y marcé en las teclas
RECYCLE LIMITADA, SHAFTESBURY, N. H. Hubo una espera de diez
segundos, y después el tubo de rayos catédicos cobro6 vida. Recycle Limitada
fue descrita en detalle, hasta surgio el hecho de que era propiedad de Breur
Chemicals de Nueva Jersey. Luego aparecio una lista de todas las sustancias
quimicas peligrosas que se utilizaban en la planta, seguida de las solicitudes
de permiso y sus respectivas fechas, las licencias y las fechas en que habian
sido otorgadas.

-¢cEn qué sustancias quimicas esta interesado? -pregunté la senora
Amendola.
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-Sobre todo en benceno.

-Aqui esta. Es la sustancia quimica peligrosa numero UO 19 de la PMA.
Todo esta en orden. No parecen estar quebrantando ninguna ley.

-iPero descargan la sustancia directamente en el rio! -exclamoé Charles-.
Eso es contrario a la ley.

Los demas ocupantes del cuarto levantaron la mirada, escandalizados al
oir el estallido de Charles. En esa habitacion, la ley no escrita ordenaba que
se hablara como en la iglesia. Charles bajo la voz.

-¢Podemos volver a su oficina?

La senora Amendola asintio.

De regreso a la diminuta oficina, Charles se sent6 en el borde de la silla.

-Senora Amendola, le voy a contar toda la historia, porque creo que
usted podria ayudarme.

Charles procedio a informarla de la leucemia de Michelle, de la muerte
de Tad Schonhauser de anemia aplastica, su descubrimiento y confirmacion
de la existencia de benceno en la laguna y su visita a Recycle Limitada.

-iDios mio! -dijo la mujer, cuando Charles hizo una pausa.

-¢Tiene usted hijos? -le pregunto Charles.

-iSi! -repuso la seniora Amendola, con temor en la voz.

-Entonces podra comprender lo que esto me esta haciendo -dijo
Charles-. Y tal vez comprenda por qué quiero hacer algo respecto a Recycle
Limitada. Estoy seguro de que muchos ninos viven a lo largo del Pawtomack.

Es obvio, sin embargo, que necesito ayuda.

-Usted quiere que trate de implicar a la PMA -dijo la senora Amendola.
Era una aseveracion, no una pregunta.

-Exactamente -afirmé Charles-. O que me diga como puedo hacerlo yo.
-Seria mejor que presentara su queja por escrito. jDirijamela a mil!
-Eso es facil -dijo Charles.

-¢Y pruebas documentales? ¢Puede conseguir alguna?

-Ya tengo el analisis del agua de la laguna -contesté Charles.

-No, no. Algo de la fabrica misma: una declaracion de un ex empleado,
historiales clinicos, fotos mientras hacen la descarga. Algo asi.
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-Es posible conseguirlas, supongo -dijo Charles. El tenia una Polaroid...

-Si pudiera darme alguna prueba, creo que podria conseguir que la
confirmara el Departamento de Inspeccion, y que se autorizara una
investigacion a fondo. De usted depende. De lo contrario, tendra que esperar
que le llegue el turno.

Charles salio del edificio con un sentimiento de depresion. Ahora tenia
menos confianza en poder convencer a alguna autoridad para que hiciera
algo respecto a Recycle Limitada. Por eso, la idea de ocuparse personalmente
del asunto empez6é a tomar proporciones fantasticas. Cuanto mas pensaba
en Breur Chemicals, mas se enfurecia. ;4Qué derecho tenia un grupo de
aburridos hombres de negocios sentados alrededor de una mesa en una sala
de conferencias, en Nueva Jersey, a destruir su felicidad y robarle lo que
mas queria? Al llegar al Weinburger, Charles decidié llamar a la compania
matriz para hacerles saber lo que sentia.

Desde que el escandalo de Brighton era noticia, se habian tomado
medidas de seguridad mas estrictas en el Weinburger, y Charles tuvo que
golpear sobre la puerta de cristal grueso, para que le abrieran. Lo saludoé
Roy, el guardian, quien exigio ver su tarjeta de identificacion.

-Soy yo, Roy -dijo Charles, agitando la mano ante la cara de Roy-. El
doctor Martel.

-Tengo ordenes -le explico Roy, extendiendo la mano para recibir la
tarjeta.

-Tonterias administrativas -dijo Charles, mientras buscaba su tarjeta de
identificacion-. ¢Qué se les ocurrira después?

Roy se encogio de hombros, esperd ver la tarjeta que Charles le puso a
cinco centimetros de la cara, y luego, ceremoniosamente, se hizo a un lado.
Hasta la timida senorita Andrews desvio la mirada sin dedicarle la
acostumbrada sonrisa de invitacion a que se acercara a charlar con ella.
Charles dejo el abrigo, marco el numero de Informacion, y cuando le dieron
el niumero que deseaba llamé a Breur Chemicals. Mientras esperaba, miro
por el laboratorio, preguntandose si Ellen seguiria ofendida. No la vio por
ningun lado. Supuso que estaria en el cuarto de los animales. En ese
momento Breur Chemicals respondi6 a su llamada.

Mas tarde, Charles reconocié que no deberia haber hecho esa llamada.
Ya habia tenido bastantes experiencias desagradables esa manana, lo que
deberia de haberlo preparado para lo que significaria tratar de hablar a una
corporacion gigantesca para quejarse. Lo pusieron con un empleado menor
en el Departamento de Relaciones Publicas.

En lugar de tratar de aplacarlo, el hombre lo acusé de ser un loco
antipatriotico cuya estupida preocupacion ambiental era responsable de que
los Estados Unidos estuvieran en una situacion inferior de competencia con
las companias extranjeras. La conversacion degenero hasta convertirse en
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gritos. Charles hacia acusaciones, mientras el otro las negaba. Corté de un
golpe y se volvio, hecho una furia, en busca de algo en que descargar su
rabia.

Se abrio la puerta y entr6 Ellen.

-¢Lo has notado? -pregunto Ellen con irritante indiferencia.
-Notado, ¢qué? -pregunt6 Charles.

- Los libros del laboratorio -dijo Ellen- ya no estan.

Charles se puso de pie de un salto, inspeccion6 su escritorio y luego su
mostrador.

-No tienes por qué buscarlos. Estan arriba.
-¢Para qué diablos estan arriba?

-Esta manana, después que te has marchado, ha venido Morrison para
ver como ibamos con Canceran. Me ha sorprendido trabajando con los
ratones y el antigeno canceroso. No necesito decirte que se ha escandalizado
al ver que seguiamos con el otro trabajo. Se supone que en cuanto llegues
debo decirte que vayas al despacho del doctor Ibanez.

-Pero ¢por qué se han llevado los libros? -pregunté Charles. Habia
miedo e ira en su tono de voz. Odiaba la autoridad administrativa, pero
también la temia. Era asi desde sus dias de la universidad, cuando se habia
enterado que una decision arbitraria que emanara del despacho del decano
era capaz de afectar el resto de su vida. Y, de pronto, la administracion
invadia su mundo, llevandose arbitrariamente sus libros de laboratorio. Eso,
para Charles, era como llevarse un rehén. Asociaba en su mente los
contenidos de esos libros con la ayuda que podia brindarle a Michelle,
aunque en realidad era algo muy rebuscado.

-Me parece que es mejor que le hagas esa pregunta al doctor Morrison y
al doctor Ibanez -contesto Ellen-. Francamente, yo sabia que iba a pasar algo
asi.

Suspiré y mened la cabeza, como diciendo: «Te lo adverti.» Charles la
observo, sorprendido de su actitud. Esta hacia aumentar su sentimiento de
soledad.

Salio del laboratorio, trep6é cansadamente por la escalera de incendio
hasta llegar al segundo piso, camino junto a la fila de secretarias y se
presento ante la senorita Veromca Evans por segunda vez en dos dias.
Aunque evidentemente estaba sin hacer nada, se tomoé su tiempo antes de
mirar a Charles por encima de sus gafas.

-¢Si? -pregunto, como si Charles fuera un sirviente. Luego le dijo que
tomara asiento en uno de los sillones de cuero, y esperara. Charles estaba

128

Librodot



Librodot Fiebre Robin Cook 129

seguro de que la espera estaba destinada a hacerle comprender que €l era
un peon. Mientras pasaba el tiempo, no sabia cual era la emocion mas fuerte
que lo embargaba: ira, miedo o panico. Sin embargo, la necesidad de
recuperar sus libros lo mantenia alli. No tenia idea si, técnicamente, eran
propiedad del instituto o propios.

Cuanto mas esperaba alli sentado, menos seguro se sentia acerca de
que los libros, que contenian una descripcion detallada de su trabajo
reciente, pudieran llegar a ser una base para pactar. Empez6 a preguntarse
si Ibanez lo despediria. Traté de pensar qué haria si le costaba conseguir
otro puesto en la investigacion. Se sentia tan desligado de la medicina clinica
que no le parecia posible volver a practicarla. Sintié panico al preguntarse si,
una vez despedido, seguiria gozando de cobertura médica. Eso era una
verdadera fuente de preocupacion, porque las cuentas del hospital de
Michelle serian astronomicas.

Se oy6 un zumbido discreto en el panel intercomunicador. La senorita
Evans se volvio con aire imperioso a Charles y le anuncio:

-El director lo recibira ahora.

El doctor Carlos Ibanez se puso de pie tras su escritorio antiguo al ver
entrar a Charles. Su silueta estaba iluminada desde atras, por la luz de las
ventanas, haciendo que su cabello y su barbita brillaran como plata pulida.
Frente a su escritorio estaban Joshua Weinburger, padre, y Joshua
Weinburger, hijo, a quienes Charles conocia de reuniones sociales poco
frecuentes y de asistencia obligatoria. Aunque rayaba en los ochenta, el viejo
parecia mas animado que el joven, con sus vivaces ojos azules. Mir6 a
Charles con gran interés.

Joshua Weinburger, hijo, era el hombre de negocios estereotipado,
impecablemente ataviado, obviamente reservado en extremo. Miré a Charles
con una mezcla de desdén y hastio, volviendo casi inmediatamente la
atencion hacia el doctor Ibanez.

Sentado a la derecha del escritorio estaba el doctor Morrison, cuyo
atavio imitaba al de Joshua Weinburger, hijo, en su atencion al detalle. Un
panuelo de seda, cuidadosamente doblado, y luego abierto de manera
casual, asomaba del bolsillo superior del traje.

-jAdelante, adelante! -orden6 con amabilidad Ibanez.

Charles se acerco al enorme escritorio del doctor Ibanez. Noto la
ausencia conspicua de una cuarta silla. Terminé de pie entre los Weinburger
y Morrison. Charles no sabia qué hacer con las manos, de modo que se las
meti6 en los bolsillos. Parecia fuera de lugar entre esos hombres de negocios,
con su gastada camisa de algodon, su corbata ancha pasada de moda y sus
pantalones mal planchados.
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-Me parece que debemos ir directamente al grano -dijo el doctor Ibanez-.
Los Weinburger, como copresidentes de la Junta Directiva, han tenido la
amabilidad de venir a ayudarnos a resolver la crisis actual.

-Asi es -dijo Weinburger, hijo, volviéndose levemente en la silla para
levantar la mirada hacia Charles. Le temblaba la cabeza, que rotaba
rapidamente, trazando un corto arco-. Doctor Martel, la Junta Directiva no
tiene la politica de interferir en el proceso creativo de las investigaciones. Sin
embargo, de vez en cuando hay ocasiones en que nos vemos obligados a
romper esa regla, y esto sucede en la actual crisis. Creo que usted deberia
saber que el Canceran es una droga de potencial importancia para los
laboratorios Lesley. Para ser franco, le diré que Lesley esta en una situacion
financiera precaria. Estos ultimos anos sus patentes en la linea de
antibidticos y tranquilizantes han caducado, y estan desesperados por lanzar
una nueva droga al mercado. Han destinado sus escasos recursos a
desarrollar una linea en quimioterapia, y el Canceran es el producto de esa
investigacion. Tienen la patente exclusiva de Canceran, pero deben ponerla
en el mercado. Cuanto antes mejor.

Charles estudi6o las caras de los hombres. Era obvio que no lo
despedirian sumariamente. La idea era ablandarlo, hacerle comprender las
realidades financieras y luego, finalmente, convencerlo de que recomenzara
las investigaciones sobre Canceran. Se sintio levemente esperanzado. Los
Weinburger no podian haber ascendido a su posicion de poder sin
inteligencia, y Charles empezo a formular en la mente la forma de
convencerlos de que el Canceran era una mala inversion, que era una droga
toxica que probablemente nunca seria lanzada al mercado.

-Ya estamos enterados de que usted descubri6 la toxicidad de Canceran
-dijo el doctor Ibanez, dando una chupada corta a su cigarro y, sin saberlo,
socavando las esperanzas de Charles-. Sabemos que las estimaciones del
doctor Brighton no son del todo exactas.

-Esa es una forma generosa de expresarlo -senalo Charles, dandose
cuenta con consternacion de que le habian arrebatado la carta de triunfo-.
Al parecer, todos los datos de los estudios del Canceran hechos por el doctor
Brighton son falsos. -Observo la reaccion de los Weinburger por el rabillo del
ojo, pero no hallo ninguna.

-Muy lamentable -convino el doctor Ibanez-. La solucion es salvar lo que
se pueda, y seguir adelante.

- Pero mis calculos indican que esa droga es extremadamente toxica -
dijo Charles, desesperado- Tan toxica, en realidad, que tendria que ser
administrada en dosis homeopaticas.

-Eso no es asunto nuestro -dijo Joshua Weinburger, hijo-, sino de la

comercializacion. Ese es el mejor departamento de los laboratorios Lesley.
Excepcional. Son capaces de vender hielo a los esquiadores.
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Charles estaba atonito. Ni siquiera simulaban tener el menor asomo de
ética. Que el producto curara a la gente no era importante. Se trataba de un
negocio, un negocio en gran escala.

-iCharles! -dijo el doctor Morrison, hablando por primera vez-.
Queremos preguntarte si puedes llevar a cabo al mismo tiempo los estudios
de eficacia y de toxicidad.

Charles desvio la mirada a Morrison, cargada de desprecio.

-Esa clase de enfoque reduciria la investigacion inductiva a un mero
empirismo.

-No nos importa como lo llame -dijo el doctor Ibanez con una sonrisa-.
Queremos saber, simplemente, si es posible.

Joshua Weinburger, padre, ri6. Le gustaba la gente joven con ideas
emprendedoras.

-Y no nos importa la cantidad de animales que uses en tus pruebas -
agrego, generoso, Morrison.

-Eso es -convino Ibanez-. Aunque le recomendamos que utilice ratones
porque son considerablemente mas baratos. De modo que puede usar
cuantos quiera. Le estamos sugiriendo que haga estudios de eficacia con
una amplia gama de dosificacion. Al finalizar el experimento, podrian
extrapolarse nuevos valores de toxicidad para que reemplacen los datos
falsos del estudio original hecho por el doctor Brighton. Es asi de sencillo,
pero ahorrariamos muchisimo tiempo. ¢Que dice, Charles?

-Antes de que contestes -interrumpié Morrison-, creo que debo
advertirte que, si rehuisas, por el progreso del instituto nos veremos
obligados a despedirte y a buscar otra persona que dé a Canceran la
atencion que se merece.

Charles mir6 las caras, una tras otra. Su temor y su panico habian
desaparecido. Solo le quedaban la ira y el desprecio.

-¢Donde estan mis libros de laboratorio? -pregunté con voz cansada.

-Bien guardados en la camara de seguridad -dijo el doctor Ibanez-. Son
propiedad del instituto, pero le seran devueltos en cuanto termine el trabajo
del Canceran. Queremos que se concentre en el Canceran, y pensamos que
tener los libros sera una gran tentacion .

-No tenemos forma de hacerle ver lo importante que es la velocidad -
agrego Joshua Weinburger, hijo-. Pero, como incentivo, si puede tener listo
un estudio preliminar dentro de cinco meses, le daremos una bonificacion de
diez mil dolares.
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-Lo que es muy generoso, diria yo -dijo Ibanez -. No tiene que decidir
ahora. En realidad hemos pensado darle veinticuatro horas No queremos
que se sienta bajo coercion. Pero, para que lo sepa, mientras tanto haremos
averiguaciones preliminares para buscar a alguien que pueda reemplazarlo.
Hasta entonces, doctor Martel.

Con asco, Charles dio media vuelta y se encaminé a la puerta. Cuando
llego a ella, el doctor Ibanez agrego:

-Una cosa mas. La Junta Directiva y la Direccion quieren expresar sus
condolencias por la enfermedad de su hija. Esperamos que se recupere
rapidamente. A proposito, los servicios médicos del instituto son validos sélo
mientras se esta empleado en él. Buen dia, doctor.

Charles tenia ganas de gritar. En lugar de hacerlo, corrié por el pasillo y
se precipité por la escalera hasta llegar a su oficina. Una vez alli, no sabia si
queria quedarse. Por primera vez, sentia que pertenecer al Instituto
Weinburger era una verguenza. Aborrecia que se hubieran enterado de lo de
Michelle. Encima de todo lo demas, utilizaban la enfermedad de Michelle
para influir en €l. Era indignante. jPor Dios!

Paseod la mirada por el laboratorio que habia sido su hogar esos ultimos
ocho anos. Conocia cada probeta, cada instrumento, cada botella de
reactivo. No era justo que lo arrancaran caprichosamente de su ambiente,
sobre todo cuando comenzaba a progresar en sus nvestigaciones . Miro el
cultivo que habia hecho con las células leucémicas de Michelle. Con un gran
esfuerzo se acerco a la incubadora y examiné las hileras de tubos de ensayo
prolijamente arreglados. Parecia progresar bien, lo que le causé un
sentimiento de satisfaccion. Algo que realmente necesitaba. Le parecié que
su proceso de aislar y aumentar un antigeno canceroso funcionaba tan bien
con las células de las personas como con las de los animales. Como ya era
hora del siguiente paso, Charles se arrollé las mangas y se metio la corbata
dentro de la camisa. El trabajo era su anestesia. Se prepar6 para la tarea.
Después de todo, tenia veinticuatro horas antes de someterse a las
exigencias de la direccion. Sabia que debia aceptar, por Michelle, pero no
queria reconocerlo. En realidad, no tenia alternativa .

Al volver del hospital Beth Israel, donde habia ido a visitar a Marge
Schonhauser, Cathryn tuvo la sensacion de que estaba llegando a los limites
de lo que podia soportar. La visita habia sido un fracaso. Sabia que Marge
debia de estar muy mal, pues de lo contrario no habria sido hospitalizada,
pero aun asi no estaba preparada para el cuadro con que se encontrd. Al
parecer, con la muerte de Tad, en el cerebro de Marge se habia cortado una
hebra vital, pues estaba sumida en una apatia total; se negaba a comer, e
incluso a dormir. Cathryn le hizo compania, en silencio, hasta que,
abrumada por la tension nerviosa, tuvo que irse. La depresion de Marge
parecia contagiosa. Cathryn volvié al Hospital Pediatrico, huyendo de una
tragedia que habia concluido con una muerte para encaminarse hacia el
comienzo de otra.
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Mientras ascendia al sexto piso en el atestado ascensor, se preguntaba
si lo que le habia sucedido a Marge podia sucederle a ella, o incluso a
Charles. El era médico, y debia estar mas capacitado para enfrentarse a esa
clase de realidad, pero sin embargo, su comportamiento distaba mucho de
ser tranquilizador. Por mas rechazo que sintiese hacia los hospitales y las
enfermeras, Cathryn trato de prepararse para lo que podia venir. El ascensor
llego al sexto piso y Cathryn tuvo que abrirse paso a empujones para poder
llegar a la puerta antes de que se cerrara. Estaba impaciente por regresar
junto a Michelle, porque como la nifia no queria que ella se marchara, le
prometio volver en media hora. Lamentablemente, habia pasado casi una
hora. Esa manana, después de marcharse Charles, Michelle se aferré a
Cathryn. Insistia en que Charles estaba enfadado con ella y, aunque lo
intento por todos los medios, Cathryn no logro hacerle cambiar de parecer.

Abrio6 la puerta del cuarto de Michelle, con la esperanza de que la nina
estuviera durmiendo. Al principio se lo parecid, porque no se movia, pero
luego not6 que habia echado a un lado las mantas, se habia deslizado hacia
los pies de la cama y tenia una pierna doblada debajo del cuerpo. Desde la
puerta, Cathryn vio que su pecho se agitaba con violencia y, lo que era peor,
que tenia la cara de un horrendo tono azulado y los labios oscuros, casi
marrones. Corrio a la cama y tomo6 a Michelle de los hombros.

-Michelle -grito, sacudiéndola-. ;Qué pasa?

La nifia movio los labios y separd los parpados, pero solo mostro la
parte blanca de los ojos.

-iSocorro! -grité6 Cathryn, y corrié al pasillo-. jSocorro!

La enfermera encargada corrid, seguida por otra. De un cuarto contiguo
al de Michelle sali6 una tercera. Todas convergieron rapidamente en el
cuarto de Michelle, e hicieron a un lado a la aterrorizada Cathryn. Una fue al
pie de la cama, y las otras dos se colocaron a ambos lados.

-Llamen al servicio de urgencias.

La enfermera que estaba al pie de la cama corrié al intercomunicador y
ordené que el empleado del puesto de enfermeras solicitara el servicio de
urgencias. Mientras tanto la enfermera encargada le tomo el pulso a la nina.

Lo sinti6 rapido y débil.

-Parece una taquicardia ventricular -dijo-. El corazéon late tan
rapidamente que es dificil distinguir los latidos individuales.

-Tienes razon -convino la otra enfermera, poniendo alrededor del brazo
de Michelle la banda elastica del aparato para tomar la presion.

-Respira, pero esta cianotica. ¢Le hago la respiracion boca a boca? -
pregunto la enfermera encargada.
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- No sé -contesto la segunda enfermera, mientras bombeaba el aparato
de tomar la presion-. Podria ser conveniente.

La tercera enfermera regreso a la cama y enderezo la pierna de Michelle
mientras la enfermera encargada se inclinaba y, apretando con los dedos la
nariz de Michelle, iniciaba la respiracion boca a boca.

-La presion sanguinea -dijo la segunda enfermera- es 60/40, aunque
variable.

La enfermera encargada seguia practicando la respiracion boca a boca,
pero el rapido ritmo respiratorio de Michelle lo hacia dificil. La enfermera se
enderezo.

-Me parece que la estoy obstaculizando en vez de ayudarla. Es mejor
que lo deje.

Cathryn permanecia pegada a la pared, aterrorizada por la escena, con
miedo de moverse, pues podia estorbar. No tenia ni idea de lo que estaba
pasando, aunque se daba cuenta de que era malo. ¢Donde estaria Charles?

Una meédica residente fue la primera en llegar. Venia tan rapido por el
pasillo que tuvo que sostenerse del marco de la puerta para no caerse en el
suelo pulido. Corrio directamente a la cama y cogio la muneca de Michelle
para tomarle el pulso.

-Parece una taquicardia ventricular -dijo la enfermera-. Tiene leucemia.
Mieloblastica. Es el segundo dia en que se intenta una duccion.

-¢Tiene antecedentes cardiacos? -pregunté la meédica, mientras se
acercaba y levantaba los parpados de Michelle-. Por lo menos tiene las
pupilas bajas.

Las tres enfermeras se miraron.

-No creemos que tenga antecedentes cardiacos. No habia nada de eso en
el historial clinico -dijo la enfermera encargada.

-¢Presion arterial? -pregunto6 la residente.
-La tltima vez era 60/40, aunque variable -contesto6 la enfermera.

-Taquicardia ventricular -confirmé la residente-. Hagase atras un
momento.

La residente cerré la mano en un puno y lo descargdé sobre el téorax
estrecho de Michelle con un ruido sordo que hizo que Cathryn diera un
respingo. Un meédico, jefe de residentes, de aspecto muy joven, llegé seguido
de otros dos, que empujaban un carro cubierto de un conjunto de artefactos
y accesorios meédicos, coronado por un aparato electronico. La médica
residente explico brevemente la condicion de Michelle mientras las
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enfermeras rapidamente colocaban electrodos en las extremidades de la
nina.

La enfermera jefa se acerco a una de las otras y le dijo que ordenara
buscar al doctor Keitzman. La caja electronica de la parte superior del carro
empezo a vomitar una tira interminable de papel en el cual Cathryn pudo ver
los garabatos rojos de un electrocardiograma. Los médicos se agruparon
alrededor del aparato, olvidando momentaneamente a Michelle.

-Si, taquicardia ventricular -confirmo el residente jefe- . Con la disnea y
la cianosis, esta claro que tiene un compromiso homodinamico. ¢Qué
significa eso, George?

Uno de los residentes levanto la mirada, asustado.
-Significa que debemos hacer una cardioversion inmediata.

-Tienes razon -dijo el jefe de residentes-. Preparemos lidocaina. Veamos,
la chica debe pesar unos cincuenta kilos, ¢no?

-Un poco menos -sugirié la mujer residente.

-Muy bien, cincuenta miligramos de lidocaina. Preparen también un
miligramo de atropina en caso de que se produzca una bradicardia.

El equipo funcionaba eficientemente. Uno de los residentes se
encargaba de la medicacion, otro de los electrodos, mientras que el tercero
se ocupaba de Michelle. Puso un electrodo debajo de la espalda de Michelle,
el otro sobre el pecho.

-Muy bien, aléjense un poco -dijo el jefe de residentes-. Usaremos una
descarga de cincuenta vatios por segundo para comenzar, programada para
que coincida con la inscripcion de la onda R.

Oprimio6 el boton y después de un momento el cuerpo de Michelle se
contrajo, y brazos y piernas se elevaron de la cama. Cathryn observaba,
horrorizada, como los médicos permanecian inclinados sobre el aparato, no
haciendo caso de la reaccion violenta de Michelle. Cathryn vio que la nina
abria los ojos, atonita, y levantaba la cabeza de la almohada. Por suerte, el
color de su cara volvio a la normalidad.

-iNo ha estado mal! -grito el jefe de residentes, examinando la tira de
papel que salia del aparato.

-John, lo haces cada vez mejor -dijo la mujer residente-. Podrias muy
bien dedicarte a ello.

Todos los médicos rieron y se volvieron hacia Michelle.

El doctor Keitzman llego, sin aliento, con las manos metidas en los
bolsillos de su guardapolvo blanco. Se dirigio a la cama. Tras las lentes, sus
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ojos examinaron rapidamente el cuerpo de Michelle. Le levant6 la mano para
sentirle el pulso.

-¢cEstas bien, chiquilla? -le pregunto, tomando el estetoscopio.

Michelle asintio, pero no dijo nada. Parecia aturdida. Cathryn observo
como John, el jefe de residentes, hacia un resumen de lo sucedido en una
jerga médica que le resultaba incomprenslble.

El labio superior del doctor Keitzman se levantd en un espasmo
caracteristico, se incliné sobre Michelle y le ausculto el pecho. Satisfecho,
examin6é el papel del electrocardiograma que le acerco John. En ese
momento vio a Cathryn apoyada contra la pared. Keitzman miré a la
enfermera jefa con una expresion interrogativa. La mujer se encogio de
hombros.

-No sabiamos que estaba aqui -dijo a la defensiva.

El doctor Keitzman se acercéo a Cathryn y le puso una mano en el
hombro.

-¢Qué tal, sennora Martel? -le pregunto6-. ¢Esta usted bien?

Cathryn traté de hablar, pero la voz no coopero, de modo que asintio,
igual que Michelle.

-Lamento que haya tenido que presenciar esto -dijo Keitzman-. Michelle
parece estar bien, e indudablemente no sinti6 nada. Sé, sin embargo, que
estas cosas resultan impresionantes. Salgamos al pasillo un momento. Me
gustaria hablar con usted.

Cathryn estir6 el cuello para poder ver a Michelle por encima del
hombro del médico.

-Estara bien -le asegur6é Keitzman. Luego, volviéndose a la enfermera
encargada, le dijo-: Estoy fuera. Traigan un monitor cardiaco. Quiero una
consulta con un especialista en corazon. Ocupese de que la doctora
Brubaker la vea de inmediato.

Suavemente, el doctor Keitzman llevo a Cathryn al pasillo.

-Vamos al puesto de enfermeras. Alli podremos hablar.

Keitzman llevé a Cathryn por el pasillo hasta el cuarto de historiales
clinicos. Habia dos mesas de formica, sillas, dos dictafonos y unos estantes
llenos de representaciones graficas. El doctor Keitzman sac6 una silla para

Cathryn, que se sento, agradecida.

-¢Le traigo algo de beber? ¢Un vaso de agua?
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-No, gracias - logré decir Cathryn, nerviosa. El modo extremadamente
serio en que se comportaba Keitzman era una nueva causa de preocupacion.
Le escruto el rostro en busca de indicios, pero era dificil ver tras las gruesas
lentes de las gafas del médico.

La enfermera Jefa asomo la cabeza por la puerta.

-La doctora Brubaker quiere saber si puede ver a la paciente en su
consultorio.

La cara de Keitzman se contorsioné un instante mientras pensaba.

-Digale que acaba de hacer un cuadro de taquicardia ventricular y que
yo preferiria que ella la viera antes de moverla.

-Esta bien -dijo la enfermera.
El doctor Keitzman se volvié a Cathryn y suspiro.

-Sennora Martel, pienso que tengo la obligacion de hablar francamente
con usted. Michelle no esta nada bien. Y no me refiero especificamente a lo
que acaba de ocurrir.

-¢A qué se refiere? -pregunté Cathryn, a quien no le gustaba el tono de
la conversacion.

-Se le ha acelerado el corazon -dijo el doctor Keitzman-. Generalmente
es la parte superior del corazon la que inicia el latido. -Keitzman gesticulaba
torpemente con las manos, tratando de ilustrar lo que estaba diciendo-. Pero
por alguna razon, la parte inferior del corazon de Michelle fue la que se hizo
cargo. ¢Por qué? No lo sabemos todavia. De todos modos, el corazon empezo
a latir tan de prisa, que no habia tiempo para que se llenara correctamente,
de manera que bombeaba de modo ineficaz. Ya esta bien ahora. Lo que me
preocupa es que no reacciona a la quimioterapia.

-iPero si acaba de empezar! -exclam6 Cathryn. Lo que menos queria era
que socavaran sus esperanzas.

-Eso es verdad -convino Keitzman-. Sin embargo, el tipo de leucemia
que tiene Michelle por lo general reacciona los primeros dias. Por otra parte,
es el caso mas violento que conozco. Ayer le dimos una droga muy fuerte y
eficaz, llamada daunorubicina. Esta manana, cuando le hemos hecho el
recuento globular, me he sorprendido al ver que casi no causo efecto en las
células leucémicas. Esto es muy raro, aunque sucede algunas veces. He
intentado probar algo distinto. Por lo general damos una segunda dosis de
este remedio al quinto dia. Yo le he dado otra dosis hoy, junto con la
tioguanina y la citabina.

-¢Por qué me dice todo esto? -pregunté Cathryn, segura de que el doctor
Keitzman sabia que ella no entenderia mucho.
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-Debido a la reaccion de su marido ayer -explicé Keitzman-. Y debido a
lo que el doctor Wiley y yo le dijimos. Temo que las emociones de su marido
interferiran, y que querra interrumpir las dosis.

-Pero si no resultan, tal vez deberian interrumpirlas -dijo Cathryn.

-Sennora Martel, Michelle esta muy, muy enferma. Estos medicamentos
son la Uinica posibilidad que tiene de sobrevivir. Sé que es decepcionante que
no hayan surtido efecto todavia. Su marido tiene razon al decir que la nina
no tiene muchas posibilidades. Pero sin quimioterapia, no tiene ninguna, en
absoluto.

Cathryn sinti6 un aguijon de culpa: deberia haber llevado a Michelle al
hospital hacia tiempo. El doctor Keitzman se puso de pie.

-Espero que comprenda lo que le digo. Michelle necesita su fortaleza.
Ahora quiero que llame a su marido, y le diga que venga. Hay que informarle
de lo que ha sucedido.

Aun antes de que el contador automatico de radioactividad empezara a
registrar los electrones que emanaban de la serie de redomas, Charles sabia
que los nucleotidos radioactivos habian sido absorbidos e incorporados en el
cultivo de tejido de las células leucémicas de Michelle. Estaba ahora en las
ultimas etapas de la preparacion de una solucion concentrada de una
proteina de superficie que diferenciaba las células leucémicas de las
normales. Era una proteina extrana al cuerpo de Michelle, pero no era
rechazada debido al misterioso factor de bloqueo que estaba en el sistema de
Michelle, como Charles sabia. Era este factor de bloqueo el que Charles
queria investigar. Ojala supiera algo del método de accion del factor de
bloqueo, pues entonces tal vez lograria inhibirlo. Se sentia frustrado al estar
tan cerca de la solucion y verse obligado a interrumpir la investigacion. Al
mismo tiempo, se daba cuenta de que probablemente se trataba de un
proyecto de cinco anos, sin ninguna garantia de éxito.

Cerro la incubadora del cultivo del tejido y se dirigioé a su escritorio. Era
raro que Ellen no hubiera vuelto. Queria discutir el proyecto de Canceran
con alguien que entendiera, y ella era la Ginica en quien podia confiar.

Se sento, tratando de no pensar en el humillante encuentro que habia
tenido con Ibanez y los Weinburger. Se puso a pensar en la frustrante visita
a las oficinas de la PMA, lo que no contribuy6 a tranquilizarlo. Sin embargo,
le parecié comica su propia ingenuidad al creer que podia entrar en una
oficina del gobierno esperando lograr algo. Tal vez habria alguna manera de
conseguir una prueba fotografica de que Recycle descargaba sustancias
quimicas en el rio. Era dudoso, pero lo intentaria. Si conseguia la prueba, tal
vez seria mejor demandar directamente a Recycle en lugar de esperar la
accion de la PMA. Charles sabia muy poco de los aspectos legales, pero
recordd que tenia a su disposicion una fuente de informacion. El Instituto
Weinburger tenia una asesoria Juridica.
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El cajon inferior izquierdo era el lugar donde Charles guardaba toda
clase de circulares informativas. Cerca del fondo encontré lo que buscaba:
un folleto rojo, finito, titulado Bienvenido a bordo del Instituto Weinburger.
En la parte de atras habia una lista de numeros de teléfono importantes. Alli
encontr6 Hubbert, Hubbert, Garachnik & Pearson, calle State num. 1,
seguido de varios numeros. Marco el primero.

Charles dijo quién era, e inmediatamente lo conectaron con el despacho
del doctor Garachnik. Su secretaria resulté ser muy amable y en cuestion de
minutos se encontré hablando con el senor Garachnik en persona. Al
parecer, el Instituto Weinburger era un cliente bien considerado.

-Necesito informarme -dijo Charles- de como poner un pleito a una
compania que descarga desperdicios venenosos en un rio.

-Lo mejor seria -opino Garachnik- que uno de nuestros abogados
especialistas en leyes ambientales se ocupara del asunto. Sin embargo, si
sus preguntas son generales, tal vez yo puedo ayudarle. ¢Se esta interesando
el Instituto Weinburger en temas del medio ambiente?

-No -dijo Charles-. Lamentablemente, no. Es algo que me interesa
personalmente.

-Ya veo -dijo el senor Garachnik, en tono mas frio-. Nuestra firma no se
encarga de los problemas legales de los empleados del Instituto Weinburger,
a menos que se haga algun arreglo especial con el interesado.

-Eso es posible -dijo Charles-. Pero ya que estamos, quiza usted pudiera
darme una idea general acerca del procedimiento.

Se hizo una pausa. El senor Garachnik queria que Charles se diera
cuenta de que €l estaba, por su posicion en la firma, muy por encima de una
consulta.

-Puede demandarlos individualmente o en grupo. Si se trata de una
demanda individual, necesitara datos especificos, y si...

-iEso es lo que tengo! -lo interrumpié Charles-. Mi hija ha contraido
leucemia.

-Doctor Martel -senal6 el sehor Garachnik con irritacion-. Como meédico
usted debe saber que es extremadamente dificil establecer relacion entre la
descarga de sustancias en el rio y la enfermedad. Por otra parte, en una
demanda de grupo destinada a causar una accion judicial contra la fabrica,
no es necesario tener danos especificos. Se necesita la participacion de
treinta o cuarenta personas. Si requiere mayor asesoramiento, le sugiero que
se comunique con Thomas Wilson, uno de nuestros abogados mas jovenes.
El esta especialmente interesado en temas ambientales.

-¢Tiene importancia que la fabrica esté en Nueva Hampshire? -pregunto
rapidamente Charles.
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-No, excepto que la demanda debera presentarse en un juzgado de
Nueva Hampshire -dijo Garachnik, en un tono que indicaba su deseo de
terminar la conversacion.

-¢Qué pasa si el dueno es una corporacion de Nueva Jersey?

-Eso puede complicar las cosas, o tal vez no -contest6o Garachnik, de
repente mas interesado-. ¢A qué fabrica se esta refiriendo?

-A una llamada Recycle Limitada, que esta en Shaftesbury -dijo Charles.

- Que es de Breur Chemicals, de Nueva Jersey -agrego rapidamente el
senor Garachnik.

-Eso es -dijo Charles, sorprendido-. ¢Coémo lo sabe?

- Porque en ocasiones hemos representado indirectamente a Breur
Chemicals. Para su informacion, le diré que Breur Chemicals es duena
también del Instituto Weinburger, solo que ésta es una organizacion no
lucrativa.

Charles quedo aturdido. Garachnik prosiguio:

-Breur Chemicals fundé el Instituto Weinburger cuando incorporé la
industria de medicamentos, al comprar los laboratorios Lesley. Yo no era
partidario de la idea en ese momento, pero el senor Weinburger, padre, se
mostr6 muy entusiasta. Yo temia que se nos presentara una demanda
antimonopolio, pero no fue posible, gracias a la fachada que presentaba el
Instituto de organismo no lucrativo. De todos modos, usted trabaja para
Breur Chemicals y en ese sentido es mejor que lo piense dos veces antes de
demandar a nadie.

Charles colgo el teléfono muy lentamente. Parecia imposible lo que
acababa de oir. Nunca se habia interesado en el aspecto financiero del
instituto. Solo le interesaba que se le proporcionaran facilidades para
investigar y equipo. De pronto se enteraba de que trabajaba para un grupo
empresarial que en ultima instancia era responsable de descargar en un rio
desperdicios que producian cancer, que al mismo tiempo administraba un
instituto de investigaciones que estaba presuntamente interesado en curar el
cancer. En cuanto al Canceran, la compania matriz controlaba tanto el
laboratorio dueinio de la patente como el instituto de investigaciones elegido
para comprobar su eficacia.

iNo era extrano que el Weinburger estuviera interesado en Canceran !

El teléfono sondé de manera discordante bajo su mano extendida,
poniéndolo mas tenso todavia. Por ser la causa de una reciente revelacion
horrible, Charles pens6 en no contestar. Sin duda llamaba algtin funcionario
administrativo del instituto para presionarlo y enganarlo nuevamente. De
repente, Charles penso en Michelle. La llamada podia tener que ver con su
hija. Levanto el auricular rapidamente y se lo llevo al oido. Estaba en lo
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cierto. Era Cathryn, y su voz tenia la misma rigidez del dia anterior. Le dio
un vuelco el corazon.

-¢Va todo bien?

-Michelle no esta muy bien. Ha surgido una complicacion. Es mejor que
vengas.

Charles tomo el abrigo y sali6 corriendo del laboratorio. En la entrada
principal, golped la puerta de vidrio, impaciente por que la abrieran.

-iEsta bien, esta bien! -dijo la senorita Andrews, tocando el boton de
debajo de su escritorio para abrir la puerta.

Charles salio antes de que la puerta se terminara de abrir del todo,y
desaparecio6 de la vista.

-cQué le pasa? -pregunto la sefiorita Andrews, apretando el botén para
cerrar la puerta-. ;Ha enloquecido?

Roy se acomodo la gastada funda de la pistola, y se encogio de hombros.

Charles se concentro en conducir con rapidez para no tener que tratar
de imaginar qué le pasaria a Michelle. Sin embargo, después de cruzar el rio,
en la avenida Massachusetts, entr6 en el trafico lento. A medida que
avanzaba centimetro a centimetro, no lograba dejar de preocuparse,
pensando con qué se encontraria al llegar al Hospital Pediatrico. Las
palabras de Cathryn le rondaban por la cabeza: «Michelle no esta muy bien.
Ha surgido una complicacion.» Charles sintiéo el miedo como un nudo en el
estomago.

Al llegar al hospital, corrié al interior y empujo para entrar en el
ascensor, repleto de gente. El maldito aparato se detuvo en todos los pisos.
Por fin lleg6 al sexto, donde Charles salié a empellones. Corrié por el pasillo
hasta el cuarto de Michelle. La puerta estaba cerrada casi completamente.
Entro sin llamar. Una mujer elegante, de pelo rubio, que se inclinaba sobre
Michelle, se incorporo. Habia estado auscultando a la nina. Al otro lado de la
cama habia un joven residente de guardapolvo blanco.

Charles mir6 un instante a la mujer y luego inmediatamente a su hija.
El carino fue el sentimiento dominante entre todos los que lo embargaron.
Queria abrazarla y protegerla, pero tenia miedo de que estuviera demasiado
fragil. Sus ojos avezados la inspeccionaron rapidamente, detectando un
empeoramiento de su condicion desde esa manana. Tenia la cara verdosa, y
ése era un cambio que, durante su largo entrenamiento médico, €l asociaba
con la muerte proxima. Se le habian hundido las mejillas y tenia la piel
tirante sobre los pomulos. Aunque le habian colocado sondas intravenosas
en los dos brazos, parecia deshidratada a causa de los vomitos y la alta
temperatura. Estaba acostada de espaldas. Levanto los ojos cansados para
mirar a su padre. A pesar de sus molestias, sonrioé débilmente y durante un
instante sus ojos se iluminaron con un brillo increible.
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-Michelle -dijo Charles suavemente, inclinandose hasta aproximar su
cara a la de ella-. ¢Como te encuentras? -No sabia qué otra cosa decir.

A Michelle se le nublaron los ojos y echoé a llorar.
-Quiero irme a casa, papa.
No queria reconocer lo mal que se encontraba.

Charles se mordio los labios. Levanto los ojos y miré a la mujer que
estaba a su lado, turbado por la emocion que lo embargaba. Volvié a mirar a
Michelle, le puso la mano en la frente y le aliso el cabello negro. Tenia la
frente caliente y humeda. Le habia subido la fiebre. Michelle lo tomé de la
mano.

-Ya hablaremos de eso -prometié Charles. Le temblaron los labios.

-Perdon -dijo la mujer-. Usted debe ser el doctor Martel. Yo soy la
doctora Brubaker. El doctor Keitzman me pidié que viera a Michelle. Soy
cardiologa. Le presento al doctor John Hershing, jefe de residentes.

Charles no se molesto en formalidades.
-¢Qué ha sucedido?

- Sufrié un cuadro agudo de taquicardia ventricular -contesto el doctor
Hershing.

Charles mir6 a la doctora. Era una mujer alta, bonita, de rasgos
definidos Llevaba el pelo rubio peinado hacia arriba, sujeto en un mono loco.

-¢Qué ocasiono la arritmia? -pregunté Charles, sin soltar la mano de
Michelle.

-Todavia no lo sabemos -dijo la doctora Brubaker-. Se me ocurre que se
debioé a una reaccion idiosincratica ante la dosis doble de daunorubicina, o
bien una manifestacion de su problema basico, alguna especie de miopatia.
Pero me gustaria terminar el examen, de ser posible. El doctor Keitzman y su
esposa estan en el cuarto de historiales clinicos, en el puesto de enfermeras.
Tengo entendido que lo estan esperando.

Charles bajo los ojos para ver a Michelle.

-Vuelvo en seguida, tesoro.

-No te vayas -suplico Michelle-. Quédate conmigo.

-No estaré lejos -dijo Charles, soltandose suavemente de la mano de
Michelle. Estaba preocupado ahora que se habia enterado, por la doctora

Brubaker, de que Michelle habia recibido una dosis doble de daunorubicina.
Eso no era normal.
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Cathryn vio a Charles antes que €l a ella, y se puso de pie de un salto.
Lo abrazo.

-Me alegro tanto de que estés aqui, Charles. -Escondi6 la cara contra el
cuello de su marido-. Esto es demasiado dificil para mi sola.

Abrazado a Cathryn, Charles pased la vista por el pequeno cuarto. El
doctor Wiley estaba apoyado contra una mesa, mirando el suelo. El doctor
Keitzman, sentado frente a Wiley, con las piernas cruzadas y las manos
entrelazadas sobre una rodilla, parecia estar examinando la tela de sus
pantalones. Nadie hablaba. Charles estaba nervioso. Mir6 a uno de los
meédicos, luego al otro. La escena parecia artificial, teatral. Tenian algo
preparado, y Charles aborrecia el dramatismo.

-Muy bien. ¢Qué esta sucediendo? -pregunto, desafiante.

Wiley y Keitzman empezaron a hablar al mismo tiempo, luego se
detuvieron.

-Se trata de Michelle -empez6 finalmente Keitzman.

-Eso suponia -dijo Charles. El nudo del estomago se puso mas tenso.

-No reacciona como esperabamos -explico el doctor Keitzman con un
suspiro y mirando a Charles por primera vez-. Los miembros de la familia de
un meédico siempre son los mas dificiles. Es como una ley. La ley de

Keitzman.

Charles no estaba de humor para bromas. Miré al oncélogo, y observo
detenidamente uno de sus tics caracteristicos.

-¢Queé es esto de una dosis doble de daunorubicina?
Keitzman trago saliva.

-Le dimos la primera dosis ayer, pero no reacciono. Le hemos dado otra
hoy. Hay que disminuir las células leucémicas circulantes.

-Eso no es lo acostumbrado, ¢no? -pregunt6é Charles, cortante.

-No -respondi6, vacilante Keitzman-, pero Michelle no es un caso comun
y corriente. Yo queria probar...

-iProbar! -grit6 Charles-. Oigame bien, doctor Keitzman -dijo Charles,
senalandolo con un dedo acusador- Mi hija no esta aqui para que usted
haga pruebas. En realidad, usted me esta diciendo que la leucemia de
Michelle tiene tan pocas posibilidades de remision que usted esta dispuesto
a realizar cualquier tipo de experimentos.

-iCharles! -exclamo6 Cathryn-. Eso no es justo.
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Charles no le hizo caso.

-Lo que pasa, doctor Keitzman, es que usted esta tan seguro de que es
un caso terminal que ha abandonado la quimioterapia ortodoxa. Pues yo no
estoy seguro de que sus experimentos no le estén restando posibilidades.
¢Qué hay de este problema cardiaco? Nunca habia tenido nada en el
corazon. ¢Acaso la daunorubicina no ocasiona trastornos cardiacos?

-Si -convino Keitzman-, pero por lo general no tan pronto. No sé qué
pensar con respecto a esta complicacion, y por eso pedi la consulta de un
especialista.

-Pues yo creo que es el medicamento -afirmé Charles-. Acepté
quimioterapia, pero supuse que usted le administraria las dosis normales.
No sé si acepto que se dupliquen.

-Si es asi, tal vez deberia hacerla tratar por otro oncologo -dijo Keitzman
fatigadamente. Se puso de pie y recogio sus cosas-. O es mejor que se ocupe
usted mismo.

-iNo! jPor favor! -exclamo6 Cathryn, soltando a Charles y tomando del
brazo al doctor Keitzman-. Por favor, Charles esta trastornado. Por favor, no
nos abandone. -Cathryn se volvio hacia Charles, frenética-. Charles, ese
medicamento es la Unica posibilidad que tiene Michelle.-Se volvié hacia el
doctor Keitzman-: ¢No es asi?

-Asi es -repuso el doctor Keitzman-. Aumentar la quimioterapia, aunque
no sea lo acostumbrado, es la Uinica esperanza de remisiéon que tiene, y hay

que obtener una remision pronto si queremos que Michelle sobreviva.

-¢Qué propones tu, Charles? -pregunté el doctor Wiley-. ¢Que no se
haga nada?

-No obtendremos una remision -dijo Charles, furioso.
-No puedes decir eso -senalo Wiley.
-Es su unica oportunidad, Charles -dijo Cathryn.

Charles se hizo atras, observando a los demas, como si fueran a
obligarlo a algo, a someterlo.

-¢Qué tratamiento crees que deberia darsele? -pregunto6 el doctor Wiley.
-No podemos hacer nada, Charles -suplicé Cathryn.

Charles queria marcharse de alli. Dentro del hospital, cerca de Michelle,
no podia pensar racionalmente. La idea de ocasionarle mas dolores a su hija
le resultaba insoportable, pero igualmente aborrecible era el pensamiento de
dejarla morir sin hacer nada. No tenia alternativa. El doctor Keitzman tenia
razon, si es que existia una posibilidad de remision. Pero de no existir esa

144

Librodot



Librodot Fiebre Robin Cook 145

posibilidad, lo que estaban haciendo era torturar a la nina. jPor Dios! De
pronto, Charles dio media vuelta y salié del cuarto. Cathryn corrio tras €l.

-iCharles! ¢Adonde vas? jCharles, no te vayas! Por favor. No me dejes.

Al llegar a la escalera €l se volvio, por fin, y apreto a Cathryn por los
hombros.

-Aqui no puedo pensar. No sé lo que conviene. Una alternativa es peor
que la otra. Ya he pasado por todo esto, pero la familiaridad no lo hace mas
llevadero. Tengo que serenarme. Perdoname.

Con un sentimiento de impotencia, Cathryn observé como desaparecia
por la puerta. Se sinti6 sola en el pasillo atestado de gente. Sabia que, de ser
imprescindible, ella resolveria la situacion. Debia hacerlo, por Michelle.
Volvié al cuarto de historiales clinicos.

-Lo curioso del caso -observé Cathryn con voz trémula- es que ustedes
dos me previnieron que esto sucederia.

-Desgraciadamente, tenemos experiencia con enfermos que son
parientes de médicos -dijo el doctor Keitzman-. Siempre resulta dificil.

-Aunque no tan dificil como en este caso -agrego Wiley.

-Hemos estado hablando en su ausencia -dijo Keitzman-. Creemos que
se debe hacer algo para asegurar la continuidad en el tratamiento de
Michelle.

-Se necesita una especie de garantia -explico Wiley.

-Sobre todo, porque el factor tiempo es importante -asever6 Keitzman-.
Interrumpir el tratamiento, aunque fuera un dia o dos, podria significar la
diferencia entre el éxito y el fracaso.

-No queremos decir que la preocupacion de Charles sea infundada -le
aseguro el doctor Wiley.

-De ninguna manera -convino el doctor Keitzman-. En el caso de
Michelle, con células leucémicas circulantes, que no reaccionan a la
daunorubicina, las perspectivas no son optimas. Pero yo creo que merece
una oportunidad, sean cuales sean las posibilidades. ¢No esta usted de
acuerdo, senora Martel?

Cathryn mir6 a ambos médicos. Estaban tratando de sugerir algo, pero
ella no caia en la cuenta.

- Por supuesto -dijo. ¢Como no estar de acuerdo? Por supuesto que
Michelle merecia todas las oportunidades del mundo.
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-Hay formas de asegurarnos para que Charles no interrumpa
arbitrariamente el tratamiento -explico el doctor Wiley.

-Y solo recurririamos a ellas de ser necesario -agregd el doctor
Keitzman-. Pero conviene estar preparados, por si acaso.

Se hizo una pausa. Cathryn tenia la impresion de que los meédicos
esperaban que ella respondiera, pero no tenia ni idea de qué hablaban

-Permitame que le dé un ejemplo -dijo Wiley, inclinandose- Mas vale
prevenir que curar -dijo Wiley, balanceandose hacia delante en su silla-.
Suponga que un nino necesita desesperadamente una transfusion. Si no se
le da, morira. Suponga, ademas que el padre o la madre del nifo es testigo
de Jehova. Habra un conflicto entre ellos con respecto al tratamiento
adecuado. Los médicos, por supuesto, reconocen la necesidad de la
transfusion para salvar al nino. ¢Qué hacen? Hacen que un juez conceda la
tutoria al progenitor que consentira que se haga la transfusion.

-No me siento comoda con la idea -senalé Cathryn-. Pero Charles ha
estado muy raro ultimamente. Me parece increible que se haya ido, como
hace un momento.

-Yo lo entiendo -afirmé Keitzman-. Me doy cuenta de que Charles es un
hombre de accion, y el hecho de que no pueda hacer nada por Michelle debe
de enloquecerlo. Esta bajo una gran carga emotiva, y por eso creo que seria
conveniente conseguir ayuda profesional. Cualquier juez lo hace para
garantizar los derechos del nino. No es que no se respete la creencia del otro
progenitor, sino que es injusto que una persona prive a otra de un
tratamiento para salvarle la vida.

-No creeran que puede tener una crisis nerviosa, ¢verdad? -preguntoé
Cathryn con creciente ansiedad.

El doctor Keitzman mir6é al doctor Wiley para ver si queria contestar,
luego hablo él:

-Yo no me considero capacitado para responder esa pregunta. Tension
hay, desde luego. Habria que ver si son fuertes sus reservas.

-Creo que existe una posibilidad -dijo Wiley-. En realidad, me parece
que ya manifiesta ciertos sintomas. Parece no controlar las emociones, y su
ira es excesiva.

Cathryn miro6 fijamente a Wiley. Estaba consternada.

-¢cMe esta pidiendo que asuma la tutoria de Michelle a espaldas de
Charles?

-So6lo con el propodsito especifico de que no se interrumpa el tratamiento
-dijo el doctor Keitzman- Podria salvarse la vida de la nina. Por favor,
comprenda, senora Martel, que podriamos hacerlo sin su ayuda. Podemos
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pedir que la corte nombre a un tutor que es lo de practica cuando ambos
padres se niegan a un tratamiento. Pero seria mucho mas sencillo si usted
colaborara.

Cathryn se sentia confundida. La idea de interponerse entre Charles, el
hombre a quien amaba, y la hija de €l, a quien habia aprendido a amar
también, era inconcebible. Pero, sin embargo, si la tension resultaba
excesiva para Charles e interrumpia el tratamiento de Michelle, ella tendria
que compartir la culpa por no haber tenido la valentia de ayudar a los
meédicos de la nina.

-Pero ustedes no le estan dando el tratamiento normal a la nina -
observo Cathryn, recordando las palabras de Charles

-No se aparta mucho de lo considerado normal -dijo Keitzman-. En
realidad, estoy escribiendo un estudio sobre el aumento de las dosis
quimioterapéuticas en casos extremos, como el de su hija.

-Si hiciera lo que me piden -preguntdé Cathryn-, gcual seria el
procedimiento?

-Aguarde un minuto -dijo el doctor Keitzman, alargando el brazo para
tomar el teléfono-. Creo que el abogado del hospital podra responder a esa
pregunta mejor que yo.

-Y debe reconocer que Charles se ha estado comportando de una
manera extrana. Debe de estar bajo una gran presion. Tal vez es incapaz de
tomar una decision sensata. En realidad, me quedaria mas tranquilo si
consiguiéramos convencer a Charles de que hablara con un profesional.-
agrego Wiley.

-¢Que vaya al psiquiatra, quiere decir? -pregunt6é Cathryn.
-Podria ser una buena idea -afirmé el doctor Wiley.

-Compréndanos, por favor, senora Martel. Estamos tratando de hacer
todo lo posible, y como médicos de Michelle lo que mas nos interesa es su
bienestar. Sentimos que debemos hacer todo lo que podamos aseguro6
Keitzman.

-Agradezco sus esfuerzos -senalé Cathryn- pero ...

-Sabemos que suena drastico, pero una vez que consigamos la
autorizacion legal para la tutoria, no sera necesario invocarla a menos que la
situacion lo haga imprescindible. En ese caso, si Charles intenta interrumpir
el tratamiento, o incluso llevarse a la nina.

Antes de que Cathryn se diera cuenta, la reunion con el abogado del
hospital ya habia concluido, e iba caminando tras €l en los tribunales de
Boston. Se llamaba Patrick Murphy. Tenia pecas y el pelo castano claro, de
tono indeterminado, que alguna vez debia de haber sido rojizo. Sin embargo,
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su caracteristica mas distintiva era su personalidad. Se trataba de una de
esas raras personas que caen bien a todo el mundo en el acto de conocerlas,
y Cathryn no fue una excepcion. Incluso en el estado de preocupacion en
que se encontraba se sintié6 cautivada por los modales suaves y directos de
aquel hombre, y por su cautivadora sonrisa. Cathryn no estaba segura de en
qué momento habia cambiado la conversacion, trocandose, de discusion de
una situacion hipotética, en la de una real. Le resultaba muy dificil decidirse
a solicitar la tutoria de Michelle a espaldas de Charles. Patrick le aseguro,
igual que el doctor Keitzman, que el poder real no tendria que utilizarse
excepto en el caso improbable de que Charles intentara interrumpir el
tratamiento de Michelle. Aun asi, Cathryn se sentia inquieta, sobre todo
porque no habia tenido tiempo de ver a Michelle, con la prisa de tratar de
llegar a los tribunales antes de las cuatro.

Se encontraron con un hombre de mediana edad, con exceso de peso.
Una espesa capa de grasa flaccida se agitaba cuando caminaba. Su cara era
toda papada, carnosidades y profundas arrugas.

-Es urgente -le explico Patrick-. Queremos ver a un juez.

-¢Se trata de un caso de tutoria para el hospital, senor Murphy? -
pregunto el asistente.

-Exactamente -afirmo Patrick-. Ya tenemos todos los formularios llenos.

-Debo decir que son ustedes muy eficientes -dijo Mark, el asistente.
Mir6 la esfera del reloj oficial-. Aunque les queda muy poco tiempo. Son casi
las cuatro. Voy a ver si el juez Pelligrino no se ha ido

-Por aqui, por favor -dijo Patrick, indicando una escalera angosta.
Cathryn nunca habia estado en los tribunales, pero no eran ni parecidos a
como se los imaginaba. Pensaba que le resultarian imponentes de
alguna manera simbdlica, pues representaban el concepto de la justicia. Sin
embargo, los tribunales de Boston ubicados en un edificio de mas de cien
anos, le resultaron sucios y deprimentes, sobre todo porque, por razones de
seguridad, habia que entrar por el sotano. Traspuso una puerta con andares
de pato y los brazos casi perpendiculares al cuerpo.

-Problema glandular -murmur6é Patrick. Puso la cartera sobre el
mostrador y la abri6. Cathryn miré a aquel hombre atractivo vestido como
un tipico abogado, con traje a rayas de corte perfecto. Los pantalones
estaban ligeramente arrugados, sobre todo detras de las rodillas, y eran un
poco cortos; dejaban asomar los calcetines negros. Con esmerada atencion,
se puso a arreglar los papeles que habia firmado Cathryn.

Después de subir por la angosta escalera de hierro, que servia como
unico acceso, cosa que a Cathryn le resulto increible, llegaron al antiguo
salon principal. Alli habia una sombra del viejo esplendor, reflejado en el
cielo raso abovedado, las columnas de marmol y los suelos del mismo
material. Sin embargo, la pintura de las paredes estaba agrietada y
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descascarillada y las trabajadas molduras daban la impresion de estar a
punto de desmoronarse.

-¢Le parece que hago bien? - pregunté Cathryn de repente.

-Por supuesto -afirmo6 Patrick, dedicandole una de sus sonrisas calidas
y espontaneas-. Lo hace por la nina

Cathryn tuvo que correr para mantenerse al lado de Patrick cuando éste
entro en el juzgado de legalizaciones. Era un recinto Iargo y estrecho, con
aspecto polvoriento y opresivo, sobre todo debido a los cientos de viejos
voliumenes apoyados sobre estantes bajos, a la derecha. A la izquierda habia
un mostrador largo, rayado y estropeado, detras del cual el grupo de
empleados parecia reavivarse de pronto de su somnolencia diurna por la
proximidad de la hora de salida.

Al estudiar la habitacion, Cathryn no sinti6 la confianza y seguridad que
esperaba. Por el contrario, el estado ruinoso del lugar le daba la sensacion
de estar atrapada en una ciénaga de burocracia y expedientes. Sin embargo,
Patrick no le permiti6 que se detuviera. La llevd a un mostrador mas
pequeno situado al final de la habitacion Cinco minutos mas tarde estaban
en el despacho del juez. Ya era demasiado tarde para echarse atras.

El juez Louis Pelligrino distaba tanto de la idea que tenia Cathryn de un
magistrado como el edificio de los tribunales de lo que ella habia creido. En
lugar de un hombre mayor, con toga, una figura socratica, Cathryn se
encontro frente a un hombre perturbadoramente apuesto, que lucia un traje
hecho a medida. Después de ponerse unas elegantes gafas de lectura, recibio
los papeles de manos de Patrick, diciendo:

-Por Dios, senor Murphy. ¢Por qué aparece siempre a las cuatro?.

-Los casos de urgencia, Su Senoria, se rigen por el reloj biolégico, y no
el legal.

El juez Pelligrino mir6 a Patrick por encima de las gafas, aparentemente
tratando de decidir si se trataba de una respuesta inteligente o atrevida. Se
incliné por lo primero y aparecio una lenta sonrisa en sus labios.

-Quiero hablar con uno de los asistentes de legalizaciones -dijo.

Senal6é a un hombre que estaba de espaldas. Al oir a Patrick, el hombre
se volvio. Estaba hablando por teléfono, pero les indic6 con la mano que
esperaran, tenia un cigarrillo colgando de una de las comisuras de la boca,
lo que la obligaba a torcer la cara para que no le entrara el humo en los ojos.
Después de terminar la conversacion, se acerco a Cathryn y Patrick.

-Muy bien, senor Murphy. Lo acepto. ¢ Por qué no me explica la
peticion?
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Mientras Patrick habilmente resumia las circunstancias que rodeaban
el caso de Michelle, su enfermedad y tratamiento, asi como también la
conducta de Charles, el juez Pelligrino examinaba las solicitudes, al parecer
sin prestar atencion al joven abogado. Sin embargo, cuando Patrick cometio
un pequeno error gramatical, levanto la cabeza inmediatamente, y lo
corrigio.

-¢Donde estan las declaraciones juradas de los doctores Wiley y
Keitzman? -pregunto el juez Pelligrino cuando Patrick termino.

El abogado se inclin6é hacia adelante y, nervioso, buscé entre los papeles
que tenia el juez ante si. Abrio su portafolios, y con gran alivio encontro los
documentos. Se los entreg6é al magistrado con una disculpa. El juez leyo
todos los papeles detalladamente.

- Esta senora es la madre adoptiva, supongo -dijo, atrayendo la atencion
de Cathryn.

-Asi es -confirmé6 Patrick-, y esta muy preocupada, logicamente, porque
se mantenga el tratamiento adecuado para la nina.

El juez Pelligrino escruto el rostro de Cathryn. Esta sintio que se
ruborizaba, a la defensiva.

-Creo que es importante destacar -agregd Patrick- que no existe una
discordia matrimonial entre Charles y Cathryn Martel. La Ginica cuestion es
el deseo de mantener el método establecido de tratamiento ordenado por las
autoridades médicas correspondientes.

-Eso lo entiendo -dijo el iuez Pelligrino-. Lo que no entiendo, ni apruebo,
es que el padre biolégico no esté presente para poderlo interrogar.

-Pero precisamente por eso la senora Martel solicita una tutoria
temporal, como medida de emergencia -explico Patrick-. Hace unas pocas
horas, Charles Martel sali6 corriendo en medio de una reunién que sostenia
con los médicos de Michelle y con la senora Martel. El senor Martel expreso
la creencia de que el tratamiento de Michelle, que es la tinica oportunidad de
supervivencia con que cuenta la nina, debe interrumpirse, y luego, de
improviso, se fue. Quiero aclarar, pero sin que conste en acta, que los
médicos que tratan a la nina estan preocupados por la estabilidad mental
del padre.

-Me parece que eso deberia constar en acta -dijo el juez.
-Estoy de acuerdo -convino Patrick-, pero lamentablemente, en ese caso,
el senor Martel deberia ver a un especialista. Tal vez podriamos arreglarlo

para la audiencia.

-¢Le gustaria agregar algo, senora Martel? -pregunto el juez, volviéndose
hacia Cathryn.
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Cathryn dijo que no, con voz apenas audible. El juez arreglo los papeles
sobre su escritorio. Evidentemente, estaba meditando. Se aclar6 la garganta
antes de hablar:

-Concederé¢ la tutoria temporal, como medida de emergencia, con el solo
proposito de que se mantenga el tratamiento médico establecido. -Firmo y
rubrico la solicitud-. Igualmente, nombraré un tutor ad litem que cumpla
sus funciones hasta que se establezcan los detalles en la audiencia, que
debera ser dentro de tres semanas.

-Esto sera dificil -informé el asistente, que hablaba por primera vez-.
Tiene todas las horas ocupadas.

-Al diablo con los horarios -dijo el juez Pelligrino, mientras firmaba el
segundo documento.

-Sera dificil preparar todo para dentro de tres semanas -protesto
Patrick-. Tendremos que obtener un testimonio médico de un experto. Y hay
que hacer algunas investigaciones legales. Necesitamos mas tiempo.

-Ese es problema suyo -dijo el juez, despiadadamente-. Estara ocupado,
de todos modos, con la audiencia preliminar sobre la tutoria temporal. Por
ley, debera tener lugar dentro de tres dias. Asi que es mejor que empiece a
trabajar. Igualmente, quiero que se informe de estos procedimientos al padre
cuanto antes. Quiero que se le dé una citacion, a mas tardar manana, ya sea
en el hospital o en el lugar de trabajo.

Cathryn se enderezo en su silla, aturdida.

-¢Informaran a Charles acerca de esto?

-Por supuesto -dijo el juez, poniéndose de pie-. No me parece justo
privar al padre de sus derechos de patria potestad sin informarle de ello.
Ahora, tendran que excusarme.

-Pero... -tartamudeé Cathryn. No pudo terminar. Patrick le dio las
gracias al juez y saco rapidamente a Cathryn del despacho. La llevo de nuevo
al salon principal de los tribunales.

Cathryn se sentia perturbada.

- Usted me habia dicho que no usariamos esto a menos que Charles se
opusiera al tratamiento.

-Asi es -confirmé Patrick, confundido por la reaccion de Cathryn.

-Ahora, Charles se enterara de lo que he hecho -exclam6 Cathryn-. Eso
no me lo habian dicho. {Dios mio!
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A pesar de que el sol se habia puesto de acuerdo con el horario previsto,
a las cuatro y media, nadie pudo ver el ocaso en Nueva Inglaterra. En ese
momento Charles estaba estacionando el coche en la calle Main de
Shaftesbury. Una gruesa capa de nubes se habia desplazado desde los
Grandes Lagos. Los meteordlogos de Nueva Inglaterra intentaban establecer
cuando iba a chocar el frente con un avance de aire tibio del Golfo de
México. Todos estaban de acuerdo en que nevaria, pero nadie podia decir
cuanto o en qué momento habria de suceder.

A las cinco y media, Charles seguia al volante del Pinto, detenido junto a
los desiertos edificios de la antigua hilanderia. De vez en cuando limpiaba la
escarcha del parabrisas para poder ver. Estaba esperando que estuviera
completamente oscuro. Para mantenerse en calor ponia en marcha el motor
del Pinto cada quince minutos, y lo dejaba unos cinco minutos encendido.
Pasadas las seis vio que el cielo estaba uniformemente negro, por lo que
abrio6 la portezuela y sali6. Recycle Limitada se encontraba a unos doscientos
metros, como se veia por la Unica luz encendida cerca de la puerta de las
oficinas. Habia empezado a nevar. Los copos, grandes, se posaban como
plumas, y trazaban arcos al caer.

Charles abri6 el maletero y recogio su equipo: una camara Polaroid, una
linterna y unos cuantos frascos para muestras. Luego atraveso la nieve
hasta llegar a la pared de la vieja hilanderia y empezé a avanzar hacia
Recycle Limitada. Después de dejar a Cathryn en el hospital, habia tratado
de aclarar sus confusos pensamientos. No pudo llegar a ninguna conclusion
con respecto al tratamiento de Michelle, aunque la intuicion le decia que no
se produciria la remision. No podia interrumpir el tratamiento, pero tampoco
soportaba verla sufrir mas de lo necesario. Se sentia atrapado. En
consecuencia, le pareciéo un alivio dirigirse a Shaftesbury con la esperanza
de conseguir pruebas de que se volcaba benceno en el rio. Eso, al menos,
satisfacia su necesidad de accion.

Al llegar al final del edificio, se detuvo en la esquina a mirar. Alcanzaba
a ver toda la fabrica, que ocupaba el ultimo edificio de las hilanderias
alineadas. Con la Polaroid y la linterna en los bolsillos del abrigo y los
frascos en las manos, Charles volvio la esquina en direccion al rio
Pawtomack, desplazandose paralelamente a la cerca. Cuando ya no pudo ver
la luz a la entrada de la fabrica, cort6 diagonalmente por la zona de
estacionamiento que se encontraba vacia, y llegé a la cerca que estaba junto
al rio. Primero arrojo la linterna al suelo, al otro lado de la cerca, luego los
frascos. Con la camara colgando del hombro, Charles trepo por el alambre
tejido. Al llegar arriba lo traspuso y dio un salto. Cayo de pie, pero en
seguida rodo de espaldas. Temeroso de que lo vieran, alzé sus pertenencias y
corrio al refugio de la sombra del viejo edificio.

Espero unos instantes. Del interior provenian los ruidos que ya conocia
y, desde donde estaba, alcanzaba a ver el rio Pawtomack, en su mayor parte
congelado, y los arboles de la margen opuesta. En ese punto, el rio tenia
unos cincuenta metros de ancho. Cuando recobro el aliento, avanzo a lo
largo del edificio en direccion a la esquina que daba al rio. Era dificil
caminar, porque la nieve cubria toda clase de basura y escombros.
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Al llegar a la esquina mas cercana al rio, protegiéndose los ojos de los
copos de nieve, los fijo en su objetivo: los dos tanques de metal.
Desgraciadamente, estaban proximos al extremo opuesto del edificio. Luego
de una breve pausa, Charles eché a andar sobre los restos herrumbrados y
retorcidos de maquinaria desechada, pero pronto encontr6é cortado el paso
por un canal de granito de unos tres metros de ancho. Procedia de un arco
abierto en la parte inferior del edificio y corria hasta la orilla del rio, donde
estaba obstruido por unos tablones de madera. A mitad de la pared opuesta,
de mamposteria, habia un conducto conectado con la laguna. El liquido que
corria por el canal y el de la laguna no estaban congelados y tenian el olor
inconfundible y acre de las sustancias quimicas desechadas.

Charles vio que, junto a la fabrica, habia dos gruesas tablas de madera
sobre el canal. Dejo los frascos y volvio las tablas para quitarles la capa de
nieve y hielo que los cubria. Luego, con mucho cuidado, cruzé por el puente
que formaban las tablas, con los frascos bajo el brazo derecho. Usaba el
izquierdo para apoyarse contra el edificio. Al otro lado del canal, el terreno
bajaba. Charles pudo acercarse hasta llegar al nivel de la laguna. Por el
aspecto provisional que tenia todo, especialmente la presa, Charles se dio
cuenta de que las sustancias quimicas que se descargaban en la laguna
continuamente llegaban al rio. Queria una muestra de ese liquido, con
consistencia de jarabe. Se inclino sobre el borde y llené uno de los frascos de
medio litro con el burbujeante liquido. Lo tapo, y lo dejo para luego recogerlo
a la vuelta. Mientras tanto, queria sacar una foto de la presa que evitaba que
esa inmunda letrina quimica se vaciara totalmente en el rio.

Wally Crab hizo un descanso para comer antes de tiempo, y se aparto
de los hornos con los dos hombres con quienes jugaba al poquer: Angelo de
Jesus y Giorgio Brezowski. Sentados a una de las mesas del comedor, se
pusieron a jugar al blackjack mientras se comian, distraidamente, los
bocadillos. No le iba muy bien a Wally. A las seis y veinte perdia trece
dolares, y su suerte no parecia tener visos de cambiar. Y, para colmo,
Brezowski lo fastidiaba, burlandose de él con sonrisa desdentada al final de
cada mano, habia perdido los dientes delanteros en una pelea que habia
tenido lugar en un bar de Lowell, Massachusetts, hacia dos anos.

Después de sacar fotos a la presa, Charles se dirigié a los tanques de
metal donde se almacenaban las sustancias de desecho. [luminé con la
linterna para tratar de distinguir entre la profusion de tuberias y valvulas.
Una tuberia llevaba directamente a un area perfectamente cercada, junto a
la zona de estacionamiento. Obviamente hacia las veces de sitio de descarga.
Otro tubo salia de los tanques y por medio de un conector en T se unia al
conducto de desaglie del techo en su camino hacia la orilla del rio. Con gran
cuidado, para no resbalarse por el terraplén, Charles logré llegar al borde
que estaba a unos seis metros por encima de la superficie del rio El desague
del techo terminaba en forma abrupta, vaciando su contenido en el rio. El
olor a benceno era intenso. Debajo del cano se veia el agua, sin congelar. El
resto del rio estaba soélidamente helado y cubierto de nieve. Después de
sacar varias fotos del cano, Charles se incliné con un segundo frasco y lo
lleno con el liquido que salia de €l. Cuando pensé que tenia bastante, tapo el
frasco y lo dejo junto al primero. Casi habia terminado: su mision habia sido
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mas productiva de lo que habia creido. Solo le faltaba fotografiar el conector
en T que unia el cano a los tanques de deposito y el conducto de desague, y
también la tuberia de alimentacion que salia de los tanques y que iba hacia
la fabrica. Se habia levantado un poco de viento, y los copos de nieve, que
antes caian pesadamente al suelo, ahora le mojaban la cara. Antes de sacar
la foto, limpié la nieve de los tubos, luego miré por el visor. No estaba
satisfecho. Queria sacar el conector en T y los tanques de depodsito en la
misma foto, de modo que se subiéo a las tuberias, se puso en cuclillas y
volvié a mirar por el visor. Satisfecho, apreté el obturador. No pasé nada.
Mir6 la camara y se dio cuenta de que no habia activado el mecanismo del
flash. Lo hizo. Volvi6 a mirar por el visor. Alcanzaba a ver el tanque de
deposito, el tubo que salia del tanque y la union con el caiio de desagtie del
techo. Perfecto. Apreto el obturador

Brezo le dio una figura y un cuatro de espadas. Wally pidi6 naipe, y
Brezo le dio otra figura, de modo que Wally se pasé de veintiuno,
ganaba.Brezo.

-jQué mierda! -grito Wally, tirando los naipes sobre la mesa. Se puso de
pie y se dirigio pesadamente a la maquina expendedora de cigarrillos.

-¢No juegas mas, muchacho? -se burlo Brezo, siguiendo el juego con
Angelo.

Wally no respondié. Puso las monedas en la ranura de la maquina,
apreto el boton correspondiente a la marca elegida, y esper6o. Nada. Es decir,
no paso nada en la maquina, pues dentro de la cabeza de Wally habia tanta
tension como cuando se estira una cuerda de piano hasta el limite de su
resistencia. Dio una fuerte patada a la maquina, y la sacudiéo sobre sus
soportes. Puso la mano para recibir las monedas que le devolvia la maquina,
y de repente vio un resplandor por la ventana. Brezo y Angelo se sintieron
decepcionados, pues esperaban ver la destruccion de la maquina de
cigarrillos. En cambio, vieron que Wally se dirigia a la ventana y apoyaba la
cara contra el vidrio.

-¢Qué cono pasa, vamos a tener una tormenta eléctrica también? -
pregunté Wally. Entonces vio el resplandor otra vez, sélo que ahora advirtio
de donde provenia. Durante un instante vio una figura de piernas
separadas, con los brazos en la cara-. Es el flash de una camara fotografica -
dijo Wally, atonito-. Alguien esta sacando fotos en la laguna.

Wally se acerco al teléfono y marcoé el numero de la oficina de Nat
Archer. Informé al superintendente de lo que habia visto.

-Debe de ser ese loco de Martel -dijo Nat Archer-. ¢Con quién estas,
Wally?

-Con Brezo y Angelo.

-¢Por qué no vais los tres a ver quién es? Si es Martel, dadle una
leccion. Recordad que ese tipo ha entrado en forma ilegal. Es un intruso.
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-Perfectamente -contest6 Wally al colgar el teléfono. Se volvio a sus
companeros y haciendo sonar los nudillos, dijo-: Vamos a divertirnos un
poco. Coged los abrigos.

Al fogonazo de la camara sigui6 inmediatamente un tiréon repentino y
poderoso, y la camara Polaroid volo de entre sus dedos. Levanto la mirada
desde donde estaba en cuclillas y vio a tres hombres que vestian
chaquetones con capucha, cuyas siluetas se recortaban contra el cielo
oscuro. Lo tenian acorralado contra los tanques de depédsito. Antes de que
Charles pudiera moverse, vio que arrojaban su camara a la laguna negra.

-El senor Dawson me dijo que si volvia a aparecer, nos aseguraramos de
que fuera su ultima visita.

Charles se incorporo, tratando de ver las caras de debajo de las
capuchas. Sin una palabra, los dos hombres mas pequenos se lanzaron
hacia adelante y lo agarraron de los brazos. El movimiento repentino lo tomé
desprevenido. No se resistio. El tercer hombre, el grandote, le registro los
bolsillos y encontré la coleccion de fotos. Con un pequeno movimiento de
muneca, las mandé tras la camara, al centro de la laguna. Parecian hostias
en la superficie oscura.

Los hombres soltaron a Charles y se hicieron atras. Charles no les podia
ver la cara, lo que hacia mas aterrador su aspecto. Sintidé panico, y trato de
huir entre uno de los hombres y el tanque. El hombre reaccioné al instante,
y le dio un punetazo en la nariz. El golpe aturdié a Charles. Un chorro de
sangre le empezo a caer por la barbilla.

-Buen golpe, Brezo -dijo Wally, riendo.

Charles reconocio la voz. Los hombres lo empujaron en direccion a la
laguna. Tropezo con las tuberias del suelo. Mientras tanto, le pegaban en la
cabeza con la mano abierta, y le daban cachetes en las orejas. Charles
trataba de protegerse, en vano, de los golpes.

-Entrando sin permiso, ¢eh? -se burlo Brezo.
-Busca problemas, ¢eh? -dijo Angelo.
-Bueno, ya los tiene -dijo Wally.

Lo llevaron hasta el borde mismo del sumidero de sustancias acres. De
un golpe le quitaron el sombrero, arrojandolo al liquido.

-¢cNo tienes ganas de darte una zambullida? -pregunté Wally,
burlandose.

Mientras se protegia la cara con un brazo, con el otro Charles saco la
linterna y trato de descargarla sobre el que estaba mas cerca. Brezo eludio el
golpe facilmente, apartandose. Charles, que esperaba hacer contacto, al
fallar se resbal6 en la nieve hecha hielo y cay6 sobre manos y rodillas en el
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fango. La linterna se estrell6 contra el suelo duro. Brezo, que habia eludido
el golpe, se encontr6é haciendo equilibrios al borde de la laguna. Para no caer
de lleno, se vio obligado a meterse en el liquido espeso hasta media pierna.
Wally lo agarro del chaqueton y lo saco.

-iMierda! -gritd6 Brezo,al sentir las sustancias corrosivas que le
chamuscaban la piel. Sabia que tenia que meter las piernas en agua lo antes
posible. Angelo se pas6 el brazo de Brezo por encima del hombro para
ayudarlo, y lanzandose en una carrera, ambos hombres se encaminaron
hacia la entrada de Recycle Limitada.

Charles logréo ponerse de pie y corrio hacia las dos tablas suspendidas
sobre el canal. Wally traté6 de agarrarlo, pero fallo, y con el esfuerzo se
resbal6, cayendo sobre manos y rodillas. A pesar de su corpulencia, se puso
de pie casi en el acto. Charles corrié sobre las tablas. Ya habia olvidado su
anterior prudencia. Pens6 en la conveniencia de hacerlas caer, pero vio que
Wally lo seguia demasiado cerca.

Con miedo de caerse en la laguna de sustancias quimicas, Charles iba
lo mas rapido posible, pero avanzaba con dificultad. Tuvo que trepar por la
magquinaria desechada, luego correr por el suelo cubierto de nieve y lleno de
basuras hasta llegar a la cerca. Wally también tenia que salvar los mismos
escollos, pero avanzaba mas rapidamente, pues estaba acostumbrado a
ellos.

Charles trepo la cerca, pero lamentablemente escogio un lugar entre dos
postes. La falta de apoyo, sobre todo cerca de la parte superior, dificultaba el
ascenso. Wally Crabb llego a la cerca y empez6 a sacudirla con violencia.
Charles hizo lo posible por mantenerse, por lo que no pudo seguir trepando.
Entonces, Wally alarg6 la mano y le agarro el pie derecho. Charles traté de
librarse con un puntapié, pero Wally lo habia asido con fuerza, de modo que
no pudo. El esfuerzo le hizo perder el equilibrio, y cayd, directamente encima
de Wally. Desesperado, Charles buscoé en la nieve algun objeto con que
defenderse. Encontr6é un zapato viejo. Lo arrojo a la cara de Wally, y aunque
no dio en el blanco, le permitio ponerse de pie y echar a correr junto a la
cerca en direccion al rio. Era como estar dentro de una jaula con un animal
enfurecido.

Correr junto a la cerca sobre la nieve era casi imposible. En algunas
partes la nieve era dura, y soportaba su peso, pero otras zonas eran blandas,
y se hundia, de modo que no tenia manera de asegurarse antes de dar un
paso. Debajo de la nieve habia toda clase de escombros y basuras,
neumaticos y chatarra. Con miedo de que lo alcanzaran en cualquier
momento, miré hacia atras por encima del hombro. Le basté una mirada
para ver que el camino era igualmente dificil para Wally. Charles llego
primero al rio.

Su descenso hacia el agua fue casi una caida, controlada apenas.Con
las manos a los costados, Charles se deslizo por el terraplén hasta llegar a
un lugar donde el hielo se habia acumulado, a la orilla del rio. Alli se detuvo
su caida. Charles busco la zona helada del rio evitando el lugar donde el
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agua no estaba congelada y tratando de mantener el equilibrio. Wally bajo
por el terraplén con un poco mas de cuidado, por lo que se quedo atras.
Charles habia rodeado la parte de la cerca que se extendia desde la orilla y
ya subia por el terraplén, al otro lado de la cerca, cuando Wally llegd al
borde del rio. Casi en la parte superior del terraplén, Charles se resbalo de
repente. Aterrorizado, buscoé un sostén. En el ultimo instante encontré un
arbusto y logré detener el resbaléon, que lo impulsaba hacia abajo. Traté de
incorporarse, pero no lograba moverse. Wally ya habia llegado a la orilla y se
dirigia hacia é€l, trasponiendo la escasa distancia que los separaba.

Wally estir6 el brazo para agarrarlo de una pierna. Estaba a centimetros
de distancia, pero de repente pareci6 que empezaba a moverse con
extremada lentitud. Endurecié las piernas, pero sin resultado. Despacio
primero, luego rapidamente, se resbaléo hacia atras. Con nuevo vigor,
Charles trato de trepar haciendo fuerza con los dedos de los pies contra el
terraplén el metro y medio que le faltaba para llegar arriba. Descubriéo que
podia sostenerse precariamente. De esta manera fue avanzando hasta que
pudo llegar al borde. Dificultosamente logré ponerse de pie, con la ayuda de
las manos y las rodillas. Toco piedras y ladrillos rotos bajo la nieve. Aflojo
estos escombros a puntapiés y se llendé la mano con ellos. Wally habia
iniciado un nuevo asalto, y estaba a menos de dos metros.

Charles arrojo las piedras. Una piedra dio a Wally en el hombro, y lanzo
un grunido de dolor. Traté de aferrarse con la mano al terraplén, pero volvio
a resbalarse. Rapidamente, Charles juntoé mas piedras y se las tir6. Wally se
protegio la cara con las dos manos, y retrocedio hacia el hielo.

Charles aprovechoé para correr hacia la fila de edificios desiertos, con el
proposito de doblar en la primera esquina y tratar de llegar al Pinto, que
estaba estacionado a unos cincuenta metros. Al dirigirse hacia ella, vio de
repente la luz de varias linternas que se acercaban por el extremo opuesto de
la cerca. La luz lo cego momentaneamente. Se dio cuenta de que lo habian
descubierto. No le quedaba alternativa. Corri6 al edificio vacio.

Al trasponer una abertura sin puerta, Charles se vio inmediatamente
envuelto por una impenetrable oscuridad. Con los brazos extendidos para
explorar, avanzo hasta encontrar una pared. Como en un laberinto, caminoé
trabajosamente junto a la pared hasta llegar a una puerta. Se agachoé, busco
unos escombros y los tir6 por la puerta. Sintid que pegaban contra otra
pared y caian al suelo. Sin soltarse del marco de la puerta, extendio el brazo
en la oscuridad. Con la punta de los dedos, toco la pared que habia detenido
los escombros que arrojara. Se solto del marco de la puerta y echo a andar
junto a la nueva pared.

Al oir gritos a sus espaldas, sinti6 una oleada de panico. Tenia que
encontrar un lugar donde esconderse. Estaba convencido de que la gente de
Recycle estaba loca, y pensaban matarlo. Tenia la seguridad de que habian
tenido la intencion de arrojarlo a la letrina de sustancias quimicas, tal vez
con la esperanza de que pareciera un accidente. Después de todo, €l era un
intruso, y era concebible que pudiera resbalarse en la oscuridad. Y para
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gente que vaciaba veneno en un rio, la moralidad no encabezaba su lista de
prioridades.

Charles lleg6 al rincon de la pared que seguia. Se esforzo para ver algo,
pero solo alcanzo a distinguir su propia mano. Agachandose, untdé unas
piedritas y las tir6é en direccion a la otra pared que formaba el rincon, para
ver hasta donde llegaba. Esper6 oir que dieran contra una nueva pared, y
luego cayeran al suelo. Nada. Luego de una larga espera, Charles oy6 un
chapoteo de agua. Se hizo atras. En alguna parte, tal vez delante de él, habia
un pozo, tal vez el hueco de un ascensor. Supuso que estaba en un pasillo.
Arroj6 unas piedras en sentido perpendicular a la pared que estaba
siguiendo. Dieron contra algo inmediatamente. Alargando el brazo, toco la
pared opuesta.

Con el pie, Charles empezo a lanzar escombros por delante de €l hasta
asegurarse de haber pasado el hueco del ascensor. Asi pudo seguir
avanzando, ahora con cierta confianza. No tenia forma de apreciar la
distancia que habia recorrido, pero sabia que era considerable. Su mano dio
con otro marco de puerta. Con la otra toco la madera de la puerta en si, que
estaba abierta unos treinta centimetros. Faltaba el picaporte. Charles
empujo la puerta, que se abrié dificultosamente por los escombros del suelo.
Charles avanzé con mucho cuidado, con el pie derecho extendido. Habia un
olor asqueroso a humedad. Dio con un fardo de tela; se dio cuenta de que
era un alfombra vieja, podrida.

Detras de él oyo gritos destemplados, provenientes de la cavernosa
oscuridad.

-Queremos hablar con usted, Charles Martel.

Las voces hicieron eco en la oscuridad. Luego oy6 pisadas y voces que
hablaban entre si. Aterrorizado, solté la puerta y avanzé por el nuevo
espacio, extendiendo las manos con la esperanza de encontrar un escondite.
Casi inmediatamente tropezo con otra alfombra, y luego encontré un objeto
bajo, de metal. Toco la parte superior y se dio cuenta de que era una especie
de armario, volcado. Caminé a su alrededor y de pronto dio con un montén
de alfombras malolientes. Se metio debajo de ellas como pudo. Sinti6 un
movimiento de patitas. Tuvo la esperanza de que hubiera perturbado a unos
ratones, y no a algun espécimen de mayor tamano. Charles s6lo alcanzaba a
ver la esfera luminosa de su reloj. Esper6. Su respiracion se oia claramente
en medio del silencio, y los latidos de su corazon repercutian con fuerza en
sus oidos. Estaba atrapado. No tenia adénde huir. Podian hacerle lo que se
les antojara. Nadie encontraria su cadaver. Podian arrojarlo al hueco del
viejo ascensor. Nunca habia sentido un terror tan absoluto.

Una luz iluminé el pasillo, enviando reflejos al cuarto donde estaba
Charles. Las linternas avanzaban por el pasillo, se dirigian hacia él. Durante
un momento desaparecieron, y volvio la oscuridad total. Oy6 un chapoteo
lejano, como si un objeto grande hubiera caido por el hueco del ascensor,
seguido de risas. Los rayos de luz de las linternas volvieron al pasillo,
balanceandose, buscando. Sus perseguidores se acercaban. Alcanzaba a oir

158

Librodot



Librodot Fiebre Robin Cook 159

cada pisada. Con un ruido repentino, un crujido, la vieja puerta de madera
se abrio de un golpe, y un fuerte rayo de luz penetrante surco la oscuridad
del cuarto.

Charles hundi6 la cabeza como una tortuga, con la esperanza de que
sus perseguidores se satisfacieran con un vistazo. Eso, sin embargo, no
sucedio. Charles oy6 que un hombre daba un puntapié a una vieja alfombra,
y vio la luz que escudrinaba el suelo, palmo a palmo. Sinti6 una punalada de
panico al darse cuenta de que estaba a punto de ser descubierto. De un
salto, Charles corriéo hacia la puerta. Su perseguidor hizo girar la linterna
rapidamente, iluminando la silueta de Charles, recostada contra la puerta.

-jAqui estal -grité el hombre.

Con la intencion de desandar el camino, Charles avanzoé por el pasillo,
pero se topo con otro de los perseguidores, que lo agarré. Al hacerlo, se le
cayo la linterna. Charles empez6 a lanzar golpes a ciegas, tratando
desesperadamente de librarse. Luego, casi antes de sentir el dolor, se le
doblaron las piernas. El hombre lo habia golpeado con un palo en la parte de
atras de las rodillas. Charles cayo al suelo, y su atacante busco la linterna.
El otro hombre sali6 del cuarto en que habia estado escondido, e iluminé la
escena. Por primera vez, Charles pudo ver al hombre que lo habia atacado.
Sorprendido, comprobé que era Frank Neilson, el jefe de policia de
Shaftesbury. Nunca le habia impresionado tanto el uniforme de sarga azul,
lleno de placas y medallas, ni la pistolera con su revolver

-iMuy bien, Martel, ya ha terminado el juego! iDe pie! -dijo Neilson,
guardando la porra en su funda. Era un hombre corpulento, de pelo rubio,
peinado hacia atras y una gran panza que se le juntaba con el pecho y luego
descendia hasta terminar donde empezaban los pantalones. Tenia el cuello
del espesor de uno de los muslos de Charles.

-Me alegro tanto de verlo -dijo Charles, con absoluta sinceridad, a pesar
del golpe que le habia propinado.

-Mas se alegrara luego -dijo Neilson, levantandolo del cuello del abrigo.

Charles se tambale6 un momento. Sentia pesados los musculos de las
piernas.

-¢cLo esposamos? -pregunté el agente de policia. Se llamaba Bernie
Crawford. A diferencia de su jefe, era alto y desgarbado, como un jugador de
baloncesto.

-iNo! -dijo Neilson-. Salgamos de este agujero de mierda.

Bernie abrié camino, seguido de Charles. Neilson cerraba la marcha. Asi
el trio salio de la fabrica desierta. Al pasar junto al hueco del ascensor,
Charles se estremecio al pensar lo cerca que habia estado de caer en él. De
pronto, se puso a pensar en lo que habia dicho Bernie acerca de esposarlo.
Era obvio que Recycle habia llamado a la policia. Nadie hablé mientras
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avanzaban en fila india por el solar vacio hasta llegar al Dodge Aspen de la
policia. Obligaron a Charles a sentarse en el asiento posterior. Neilson
encendio el motor y empezo a alejarse del bordillo.

-Yo tengo el coche alli -dijo Charles, haciéndose hacia delante para
hablar tras el alambre tejido que lo separaba del asiento delantero.

-Ya sabemos donde esta su automovil -dijo Neilson

Charles traté de serenarse. Le latia fuertemente el corazon y le dolian
muchisimo las piernas. Miro por la ventanilla, preguntandose si lo llevarian
a la comisaria de policia. Sin embargo, no dieron la vuelta. Se dirigian hacia
el sur, y entraron por el porton de Recycle Limitada, hacia la zona de
estacionamiento. Charles volvié a inclinarse hacia adelante.

-Escuchen. Necesito su ayuda. Necesito pruebas para demostrar que
Recycle Limitada esta descargando veneno en el Pawtomack. Eso estaba
haciendo cuando me asaltaron y me rompieron la camara.

-Escuche usted, amigo -dijo Neilson-. Nos han llamado, avisandonos de
que usted habia entrado ilegalmente, que habia atacado a uno de los
obreros, empujandolo a un depoésito de acido. Anoche dio un empujon a Nat
Archer, el capataz.

Charles se hizo atras. Sabia que tendria que obedecer. Probablemente,
Neilson queria que lo identificaran. Ahora la exasperacion reemplazaba el
sentimiento de alivio, pero se resigno a tener que ir la comisaria de policia.
Se detuvieron a cierta distancia de la entrada principal. Frank hizo sonar la
bocina tres veces, y espero. Al rato se abrio la puerta de aluminio y Charles
vio aparecer a Nat Archer seguido de un individuo mas bajo que tenia la
pierna izquierda envuelta en vendajes, de la rodilla para abajo.

Neilson sali6 de detras del volante y abrio la portezuela del asiento
posterior.

-Afuera -ordeno.

Charles obedeci6o. Habia unos tres centimetros mas de nieve, y se
resbal6. Logro recobrar el equilibrio en seguida. Los moretones que le habia
hecho la porra de Neilson le dolian horrores. Nat Archer y el otro hombre

avanzaron con dificultad hacia Neilson y Charles.

-¢Es éste el hombre? -pregunt6 Neilson, mientras doblaba un chicle y se
lo metia en la boca.

Archer mir6 con furia a Charles y dijo:
-Si, es €él, sin duda.

-¢Quieres presentar denuncia contra €l? -pregunté Neilson mientras
masticaba su chicle ruidosamente.
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Archer dio media vuelta y volvio otra vez a la fabrica. Neilson caminé
alrededor del coche y entr6. Charles, confundido, se volvio a mirar a Brezo.
El hombre estaba de pie frente a €l, sonriendo. No tenia dientes. Charles vio
que tenia una cicatriz que le atravesaba la mejilla, lo que hacia que su
sonrisa fuera ligeramente asimétrica.

En un estallido de inesperada violencia, Brezo descarg6é un golpe contra
el estomago de Charles, quien lo vio venir y pudo desviarlo ligeramente con
el codo. Aun asi, se doblo en dos al recibir el punetazo en el abdomen, y casi
cayo sobre la tierra helada, respirando con dificultad. Brezo, erguido sobre
él, se apresto para dar mas golpes. Levanté nieve con el pie y la arrojo sobre
Charles. Luego se alejo, cojeando ligeramente con la pierna vendada. Charles
se incorpor6 con dificultad, desorientado por el dolor. Oy6 que se abria la
portezuela de un coche y que le tiraban del brazo, obligandolo a ponerse de
pie. Charles dejo que lo subieran al coche de la policia sosteniéndose un
costado. Una vez dentro, apoyo la cabeza sobre el respaldo. Sintié que el
coche se ponia en marcha, pero no le importé. Mantuvo los ojos cerrados. Le
dolia respirar. Luego de poco tiempo, el automovil se detuvo y se abrid la
puerta. Charles abrio los ojos y vio a Frank Neilson, que lo miraba.

-Salga, amigo. Y dé gracias que no haya sido peor.

Estir6 el brazo y lo atrajo de un tiron. Charles salié del coche. Estaba
un poco mareado. Neilson cerré la portezuela de atras y luego se sento
detras del volante. Bajo la ventanilla.

-Es mejor que no se acerque a Recycle Limitada. Todo el pueblo sabe
que esta tratando de causar problemas. Le voy a decir una cosa. Si busca
lios, los encontrara. Y peores de los que imagina. Este pueblo sobrevive
gracias a Recycle Limitada, y mnosotros, los agentes de la ley, no
garantizamos su seguridad si intenta alterar la situacion. O la de nuestras
familias. Piénselo.

Neilson subi6 la ventanilla y se alejo, dejando a Charles de pie junto al
bordillo de la acera. Parti6 tan rapidamente que le salpico las piernas de
nieve sucia. Tenia el coche cerca, casi enterrado bajo la nieve. A pesar del
dolor, Charles sinti6 furia. Para €l la adversidad siempre habia sido un buen
estimulo para la accion.

Cathryn y Gina estaban terminando de fregar los platos cuando oyeron
que entraba un coche. Cathryn corri6 a la ventana y aparté la cortina de
cuadros rojos. Rogo a Dios que fuera Charles. No sabia nada de él desde que
saliera corriendo del hospital. Habia llamado al instituto, pero nadie contesto
el teléfono del laboratorio. Debia decirle todo lo de la tutoria. No podia
permitir que se enterara al recibir la citacion.

Cathryn observo los faros del automovil que avanzaba por el sendero de
la casa, y se encontré repitiendo: «Ojala sea Charles. Por favor.» El coche
tomo6 la ultima curva y paso junto a la ventana. jEra el Pinto! Cathryn
suspiro, aliviada. Dio media vuelta y, acercandose a Gina, tomo el pafno de
Sus manos.
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-Mama, es Charles. ¢No te importaria ir a la otra habitacion? Quiero
hablar con él un momento. Hazme el favor.

Gina intento protestar, pero Cathryn le cubrié la boca con los dedos,
silenciandola suavemente.

-Es importante.
-cEstas bien?

-Por supuesto -dijo Cathryn, instandola a salir de la cocina. Oy6 que se
cerraba la portezuela del automovil.

Cathryn fue a la puerta. Cuando Charles subia los escalones, la abri6.
Antes de poder verle la cara, lo oli6. Era un olor a humedad, como el de un
ropero lleno de toallas mojadas en verano. Cuando se acerco, vio que tenia la
nariz hinchada y con moretones, y sangre seca en el labio superior. El abrigo
de piel estaba todo sucio y los pantalones rotos en la rodilla derecha. Lo peor
de todo era la expresion de tension y furia que apenas lograba controlar.

-¢Charles? -Pasaba algo terrible. Habia estado preocupada toda la tarde,
y comprobaba que justificadamente.

-Por favor, no digas nada durante un rato -le pidié Charles, evitando
que lo tocara. Después de quitarse el abrigo, se dirigio al teléfono y, nervioso,
busco el numero en el listin.

Cathryn saco un pano limpio del cajon del armario y, humedeciendo
una punta, trato de limpiarle la sangre de la cara.

-iPor Dios, Cathryn! ¢No puedes esperar un segundo? -le dijo Charles,
rechazandola.

Cathryn se hizo atras. El hombre que estaba frente a ella era un
desconocido. Observo como marcaba los numeros con furia.

-iDawson! -grito en el teléfono-. No me importa que tenga de su parte a
toda la policia de este pueblo de mierda. jNo se salvara! -Puso punto final a
sus palabras colgando el auricular con todas sus fuerzas. No esperaba
respuesta y queria ser el primero en cortar.

Después de la llamada, su tension disminuyé un poco. Se froto las
sienes un momento con movimientos circulares y lentos.

-No tenia ni idea de que este extrano pueblo en que vivimos fuera tan
corrupto -dijo con voz casi normal. Todo lo demas parece ir bien.

-¢Qué te ha pasado? jEstas herido!

Charles la mir6. Meneo la cabeza y, para sorpresa de Cathryn, se echo a
reir.
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-Estoy herido en mi dignidad, sobre todo. Es dificil tener que renunciar
a todas las fantasias machistas de repente. No, no estoy herido. Nada serio,
de cualquier modo. Sobre todo porque en un momento dado pensaba que
todo se iba a terminar. Ahora, necesito tomar algo. Un zumo. Cualquier
cosa.

Cathryn empezo a relajarse Hubo una pausa, mientras Charles bebia el
Zumo.

-¢Me vas a decir donde has estado, y qué ha pasado? -pregunto
-Preferiria oir como esta Michelle, primero -contesté Charles,

-El corazén, normal.-Cathryn tenia miedo de decir algo del pelo de
Michelle, que se le habia empezado a caer. El doctor Keitzman decia que se
trataba de un efecto lateral reversible

-¢Hay signos de remision? -pregunté Charles.
-Creo que no. No han dicho nada.

-¢Cuanta fiebre tiene?

-Bastante. Cuarenta, cuando me he marchado.
-¢Por qué has venido? ¢Por qué no te has quedado?

-Lo he sugerido, pero los médicos me han convencido para que no me
quedara. Han dicho que los padres de un nino enfermo deben tomar
precauciones, para no descuidar al resto de la familia. Que yo no podia
hacer nada. ¢Debi quedarme? Realmente no lo sé. Ojala hubieras estado tu
conmigo.

-jPor Dios! -exclamo6 Charles-. Deberia haber alguien con ella. La fiebre
alta no es un buen signo Los medicamentos le estan minando las defensas, y
al parecer no actuan contra las células leucémicas. En este momento la
fiebre alta es sintoma de infeccion.

-Tengo tu comida en el horno, caliente.

-jPor Dios! No puedo comer nada -dijo Charles, dejandose caer sobre
una de las sillas de la cocina-. Pero tengo muchisima sed. -Le temblaban las
manos al ponerlas sobre la mesa. Le dolia el estomago, donde le habian
pegado.

Cathryn le sirvié un vaso de jugo de manzana y se lo llevo a la mesa. Al
menos por el momento habia abandonado la idea de decirle a Charles lo de
la tutoria. Vio a Gina de pie junto a la puerta con expresion de inocencia.
Con un gesto de fastidio, le indicé que volviera a la sala. Se sent6 a la mesa.
Charles se puso de pie de repente.
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-Voy al hospital -dijo, resuelto-. jAhora!

-Pero ¢por qué, Charles? ¢Qué puedes hacer tu ahora? -Cathryn sintio
panico, y se puso de pie de un salto-. Tienes sangre en la cara -dijo, solicita.

Charles se limpio debajo de la nariz con el dorso de la mano y se miro la
sangre seca.

-Quiero estar con ella. Ademas, estoy decidido. Hay que interrumpir esa
medicacion, o por lo menos, reducir la dosis

Cathryn sabia que debia convencer a Charles para que no fuera al
hospital. Si lo hacia, habria una crisis, una confrontacion

-¢cEstas seguro? -preguntoé Cathryn. Extendio el brazo y le cubrio la
mano con la suya dejando el vaso en la mesa.

-cQué quieres decir con eso? -le preguntdé Charles, cortante-. Por
supuesto que estoy seguro. jHijos de putal -estall6-. Estan experimentando,
y si fuera a resultar, las células leucémicas habrian empezado a disminuir.
En cambio, estan en aumento.

-Pero esos medicamentos han curado a otros -dijo finalmente Cathryn

-Ya sé que la quimioterapia ha servido en ciertos casos -dijo Charles-.
Desgraciadamente, éste es diferente. El método normal ha fracasado. No
permitiré que se experimente con mi hija. Keitzman ya ha tenido su
oportunidad. Michelle no se desintegrara ante mis ojos igual que Elizabeth.

Charles se dirigio a la puerta.

-No queria decir eso -explico Cathryn-. Ya sé que estas preocupado. Y yo
estoy preocupada por ti. Tomaste tan mal complicacion cardiaca de Michelle.

-Cathryn lo tomo6 de la manga.

-¢Qué ha sucedido ahora? -interrogé Charles, levantando la voz. Temia
que Cathryn lo estuviera preparando para alguna noticia.

-Por favor, Charles. No puedes ir ahora. Estas todo sucio.

Charles se mir6. Cathryn tenia razén. Sin embargo, ¢le importaba eso a
€l? Vacilo, luego subi6 corriendo al piso superior, donde se cambi6 de ropa y
se lavo la cara y las manos. Cuando volvio, Cathryn se apoyé en el
mostrador de la cocina, aferrando el borde de formica con las manos.

-Calmate, por favor -le dijo suavemente Cathryn.

-Dime entonces qué le ha pasado a Michelle.
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Cathryn se dio cuenta de que Charles habia tomado una determinacion.
Se dirigia al hospital con la intencion de interrumpir la medicacion de
Michelle, que era la Gnica posibilidad de supervivencia de la nina.

-Solo la fiebre -dijo Cathryn-. Le ha subido, y los médicos estan
preocupados. Una vez mas, los médicos habian anticipado su reaccion de
manera correcta.

Cathryn debia decirle lo de la tutoria en ese momento. No podia esperar.
-jOh, Dios mio! -exclamoé Charles.

Charles se puso la chaqueta manchada y busco las llaves en los
bolsillos.

-Charles -empez6 a decir, en un tono tranquilo-. No puedes detener la
administracion de los medicamentos.

Charles encontro las llaves.
-Por supuesto que puedo -aseguro, confiadamente.
-Se han tomado medidas para que no puedas.

Con una mano en la puerta, Charles se detuvo. La palabra “medidas”
tenia una connotacion siniestra.

-¢Qué estas tratando de decirme?

-Quiero que te quedes, que te quites el abrigo y te sientes -dijo Cathryn,
como si estuviera hablando con un adolescente testarudo.

Charles fue adonde estaba ella.
-Es mejor que me hables de esas medidas.

Cathryn no lo hubiera creido posible, pero realmente sinti6 miedo al
mirar a los ojos entreabiertos de Charles.

-Después de que te has marchado del hospital esta tarde, de manera
tan precipitada, he tenido una conversacion con el doctor Keitzman y el
doctor Wiley. Ellos me han dicho que tu estabas muy tenso y que no eras el
mas indicado, por tu estado emocional, para tomar decisiones respecto a
Michelle. -Deliberadamente, Cathryn trataba de repetir los términos legales
que recordaba de la conversacion. Lo que mas le aterrorizaba era la actitud
que tomaria Charles hacia su complicidad. Queria destacar que ella habia
sido arrastrada de mala gana. Mir6 la cara de su marido. Habia una mirada
fria en sus ojos azules-. El abogado del hospital ha dicho que Michelle
necesitaba un tutor temporal, y a los médicos les ha parecido bien. Me han
explicado que no necesitaban mi cooperacion, aunque todo seria mas facil si
yo aceptaba colaborar. Me ha parecido que era la decision correcta, aunque
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me ha costado tomarla. He pensado que por lo menos uno de nosotros debia
comprometerse.

-¢Qué ha pasado después? -pregunté Charles. Tenia la cara colorada.

-Ha habido una audiencia de emergencia con el juez -dijo Cathryn. Se
dio cuenta de lo mal que lo contaba todo. No era el mejor momento para
hacerlo. Prosiguid, obstinada-: El juez ha expresado la opinion de que
Michelle debia recibir el tratamiento indicado, tal como decia el doctor
Keitzman. Me han nombrado tutora temporal. Habra otra audiencia dentro
de tres dias y otra definitiva dentro de tres semanas. El tribunal también ha
nombrado a otro tutor. Créeme, Charles, he hecho todo esto por Michelle y
ta.

Cathryn buscé un asomo de comprension en el rostro de Charles. Soélo
encontro ira.

-iCharles! -exclamo-. Créeme, por favor. El médico me ha convencido de
que has estado bajo una gran presion. No te has comportado de manera
normal. jMirate! Keitzman es un especialista famoso en el mundo entero.
Todo lo he hecho por Michelle. Es s6lo temporal. Por favor.-Cathryn se echo
a llorar.

Gina aparecio inmediatamente.
-¢Pasa algo? -pregunto timidamente desde la puerta.

Charles hablo muy lentamente, sin apartar los ojos de la cara de
Cathryn.

-Ruego a Dios que todo esto no sea verdad. Que lo hayas inventado.

-Es verdad -logr6 decir Cathryn-. Es verdad. Tu te has marchado. He
hecho lo que he podido. Recibiras la citacion manana.

Charles estalldo con una violencia que desconocia. El unico objeto a
mano era una pila de platos. Los alzo y los estrell6 contra el suelo. Saltaron
pedazos por todas partes.

-iNo aguanto mas! jTodos estan en contra de mi!

Cathryn se encogi6é junto al fregadero, con miedo de moverse. Gina
estaba clavada cerca de la puerta, con ganas de salir corriendo, pero
temiendo por la seguridad de su hija.

-Michelle es mi hija, mi propia carne -bramé Charles-. jNadie podra
quitarmela!

-Es mi hija adoptiva -sollozo6 Cathryn-. La quiero igual que tu. -
Sobreponiéndose a su miedo, tom6 a Charles de las solapas y lo sacudi6
como pudo-. Tranquilizate, por favor. jPor favor! -exclamo, desesperada.
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Charles no queria ser retenido. Levanté el brazo por reflejo y, con
innecesaria fuerza, golpeo los brazos de Cathryn, levantandolos en el aire.
Seguidamente, sin darse cuenta, le pego con el canto de la mano en la cara,
empujandola contra la mesa de la cocina. Cayo6 una silla y Gina dio un grito.
Corrio e interpuso su cuerpo voluminoso entre Charles y su aturdida hija.
Empez6 a rezar y se persigné. Charles se acerco y aparté a la mujer con
groseria. Agarré a Cathryn por los hombros y la sacudié fuertemente como a
una mufieca de trapo.

-Quiero que llames y anules esos procedimientos legales. ¢Entiendes ?

Chuck oy6 la conmocion y bajo corriendo. Al ver la escena entr6é de un
salto y, tomando a su padre por detras, le inmovilizé6 los brazos. Charles
trato de librarse, pero no pudo. Solté a Cathryn y embistié hacia atras con el
codo, hundiéndolo en el abdomen de Chuck. AI muchacho se le corto la
respiracion. Charles se volvio y le dio un empujon a su hijo que tropezo, cayo
y se golpeo la cabeza contra el suelo. Cathryn profirio un alarido. La crisis se
generalizaba, transformandose en una reaccion en cadena. Se tiré6 encima de
Chuck para protegerlo de su padre, y en ese momento Charles se dio cuenta
de que estaba atacando a su hijo. Dio un paso atras, pero Cathryn volvié a
chillar, escudando al muchacho, encogido en el suelo. Gina se interpuso
entre Charles y los demas, musitando algo acerca del diablo.

Charles levanto los ojos y se encontrd con el rostro confundido de Jean
Paul en la puerta. El muchacho retrocedi6 al ver que Charles lo miraba con
fijeza. Charles los observo a todos y experiment6é un abrumador sentimiento
de alienacion. Impulsivamente, dio media vuelta y salio de la casa. Gina
cerro la puerta posterior, mientras Cathryn ayudaba a sentarse a Chuck en
una silla de la cocina. Oyeron arrancar el Pinto.

-iLo odio! jLo odio! -exclam6 Chuck, sosteniéndose el estomago con las
dos manos.

-No, no -lo consolé Cathryn-. Esto es una pesadilla. Cuando nos
despertemos, todo habra pasado.

-jComo tienes el ojo! -exclam6 Gina, acercandose.

-No es nada -dijo Cathryn.

-¢Nada? Se esta poniendo azul y negro. Es mejor que te pongas hielo.

Cathryn pens6 que era mejor consultar a un meédico. Llamé al doctor
Keitzman y dejo un recado Cathryn colg6 el auricular. Keitzman le devolvio
la llamada a los cinco minutos. Le relatoé todos los acontecimientos, inclusive
la decision de Charles de interrumpir la medicacion de Michelle. Agrego que

su marido se habia ido en el coche, presumiblemente camino del hospital.

-Parece que hemos solicitado la custodia a tiempo -dijo el doctor
Keitzman.
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Cathryn no estaba de humor para felicitarse.

-Tal vez sea asi, pero me preocupa Charles. No sé qué esperar.

-De eso se trata, precisamente -senalo Keitzman-. Podria ser peligroso.
-Eso no lo puedo creer.

-No es posible decir nada, antes de que lo examinen. Pero es una
posibilidad, créame. Tal vez seria conveniente que se fuera de la casa un dia
o dos. Tiene que pensar en su familia.

-Supongo que podriamos ir a casa de mi madre -dijo Cathryn. Era
verdad. No podia pensar solamente en ella.

-Me parece lo mas conveniente. Solo hasta que Charles se tranquilice.
-¢Y si Charles va al hospital esta noche?

-De eso no tiene que preocuparse. Avisaré al hospital, y les diré al
personal del piso que usted tiene la tutoria. No se preocupe, todo ira bien.

Ojala pudiera sentirse tan optimista como el doctor Keitzman. Tenia la
sensacion de que todo empeoraria. Cathryn camind unos pasos y se mir6 en
el espejo que colgaba de una pared en el pasillo. Tenia un corte pequeno
sobre la ceja izquierda y un ojo casi negro. Cuando volvié a la cocina, Gina
tenia un bol con cubitos de hielo en la mano. Jean Paul volvio a asomarse
por la puerta.

-Si vuelve a pegarte, lo mato -murmuré Chuck.

-Chuck, hijo -dijo Cathryn, reprendiéndolo-. No quiero oirte decir esas
cosas. Charles no esta bien. Esta muy tenso. Ademas, no tenia intencion de
pegarme. Estaba tratando de soltarse.

-Tiene el diablo en el cuerpo -dijo Gina.
-Basta, callaos todos -orden6 Cathryn.
-A mi me parece que esta loco -insistio Chuck.

Cathryn inspiré hondo, lista para reprenderlo, pero vacilo, porque el
comentario de Chuck le hizo pensar que tal vez Charles estuviera sufriendo
una crisis nerviosa. Los médicos habian dicho que era una posibilidad, y
habian acertado en todo lo demas. Cathryn se pregunté donde encontraria
reservas que la fortalecieran para mantener unida a la familia. Su
preocupacion primaria era la seguridad.

Una media hora después, embargados por dudas y recelos, Cathryn,
Gina y los dos muchachos salieron de la casa y caminaron por la nieve
cargados de bolsas hasta llegar a la camioneta. Dejaron a Jean Paul en la
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casa de un companero de colegio, donde estaba invitado a pasar unos dias, y
luego siguieron el viaje a Boston; sin decir palabra.

Eran mas de las nueve cuando Charles llego al Hospital Pediatrico. A
diferencia del caos diurno, la calle estaba tranquila, y encontré un lugar
para estacionar frente a la libreria del centro médico. Entré por la puerta
principal del hospital y subi6 al sexto piso en un ascensor vacio. Al pasar
por el puesto de enfermeras, oyo que alguien trataba de detenerlo, pero ni
siquiera mir6 hacia el lugar de donde procedia la voz. Llegé al cuarto de
Michelle y entr6 por la puerta entreabierta.

Estaba mas oscuro que el pasillo, habia una luz nocturna cerca del
suelo. Charles permitid que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad,
mientras permanecia de pie, tratando de abarcar la escena. Alcanz6 a divisar
el monitor cardiaco del otro lado de la cama. El volumen de la sefial acustica
estaba bajo, pero la senal visual trazaba una linea fluorescente y reiterativa
en la diminuta pantalla. Habia dos sondas intravenosas, una en cada brazo
de Michelle. La de la izquierda tenia una conexion en paralelo, ademas, y
Charles se dio cuenta de que la utilizaban como canal de infusion de la
quimioterapia.

Avanzo6 silenciosamente en el cuarto, con los ojos fijos en el rostro
dormido de su hija. Al acercarse se percato, sorprendido, de que Michelle no
tenia los ojos cerrados, sino que estaba vigilando todos sus movimientos.

-¢Michelle? -murmuré Charles.

-¢Papa? -murmur6é a su vez Michelle. Creia que era otro técnico del
hospital que entraba sigilosamente para sacarle mas sangre.

Con ternura, Charles alzoé a su hija, abrazandola. Noté que pesaba
menos. Ella trato de devolverle el abrazo, pero no tenia fuerza en las
extremidades. Charles apoyé su mejilla contra la de ella y la mecio
lentamente. Percibia el calentor de la piel. Le mir6 la delgada carita. Tenia
los labios ulcerados. Lo embargé una emocion poderosa, mas alla de las
lagrimas. La vida no era justa; solo una experiencia cruel en la que la
felicidad y la esperanza eran ilusiones transitorias que so6lo servian para
hacer mas intensa la inevitable tragedia.

Mientras abrazaba a su hija, Charles pensé en la forma en que habia
reaccionado respecto a Recycle Limitada, y se sintid como un tonto. Por
supuesto, comprendia sus deseos de venganza, pero dadas las
circunstancias habia maneras mas importantes de ocupar su tiempo.
Obviamente, a la gente de Recycle no le importaba una nina de doce anos, y
podian, convenientemente, cegarse a todo sentimiento de responsabilidad.
¢Y la institucion de lucha contra el cancer? ¢Estaba interesada? Charles lo
dudaba, pues conocia muy bien la dinamica interna de su propio instituto.
La ironia era que las personas que controlaban el megalitico instituto de
lucha contra el cancer corrian el mismo riesgo de sucumbir a la enfermedad
como cualquier otro hijo de Dios.
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-Papa, ¢por qué tienes la nariz hinchada? -pregunt6é Michelle, mirandole
la cara.

Charles sonri6. Enferma como estaba, se preocupaba por él. Increible.
Le cont6é un cuento de que habia resbalado en la nieve y se habia caido boca
abajo. Muy comico. Michelle ri6, pero pronto se puso seria.

-Papa, ¢voy a mejorar?

Involuntariamente, Charles vacilo. La pregunta lo tomaba por sorpresa.

-Por supuesto -dijo, riendo y tratando de compensar la pausa-. En
realidad, me parece que ya no necesitaras estos medicamentos. -Charles se
puso de pie, senalando el canal intravenoso de la quimioterapia-. Sera mejor

que te lo quite.

El rostro de Michelle evidenci6 preocupacion. Detestaba cualquier
ajuste que hicieran con las sondas.

- No te dolera -dijo Charles.

Con destreza, quito el catéter de plastico del brazo de Michelle, haciendo
presion en el lugar adecuado.

-La otra la necesitaras un tiempo mas, por si se te vuelve a acelerar el
motorcito.-Charles le dio un golpecito en el pecho.

La luz del techo se encendio, inundando el cuarto con su fulgor
fluorescente. Entré una enfermera, seguida por dos guardias de seguridad
uniformados.

-Lo siento, senor Martel, pero debera retirarse.

Not6 la sonda caida y meneo la cabeza con irritacion. Charles no dijo
nada. Se sento en el borde de la cama de su hija y volvié a tomarla entre sus
brazos. La enfermera hizo un gesto a los guardias, pidiendo ayuda. Los

hombres se acercaron e instaron a Charles a que se fuera.

-Podemos arrestarlo, si no coopera -dijo la enfermera-, pero no quiero
hacer eso.

Charles permitio que los guardias lo separaran de Michelle. La nina
miro a los guardias y luego a su padre.

-¢Por qué podrian arrestarte?

-No sé -dijo Charles, con una sonrisa-. Supongo que no es hora de
visita.

Se puso de pie, se agacho, beso a su hija, y dijo:

170

Librodot



Librodot Fiebre Robin Cook 171

-Portate bien. Volveré pronto.

La enfermera apag6 la luz. Charles se despidio con la mano al llegar a la
puerta, y Michelle le devolvio el saludo de la misma forma.

-No deberia haberle sacado la sonda -dijo la enfermera mientras volvian
al puesto de enfermeras.

Charles no contesto.

-Si quiere ver a su hija -prosiguio la enfermera- debera ser durante las
horas de visita, y debera hacerlo acompanado.

-Me gustaria ver su historial clinico -dijo Charles cortésmente, haciendo
caso omiso de los comentarios de la mujer.

La enfermera siguié caminando. Estaba claro que no le gustaba la idea.
-Tengo derecho -dijo Charles con sencillez-. Ademas, soy médico.

De mala gana, la mujer consintio, y Charles entr6 en el desierto cuarto
donde se guardaban. El de Michelle colgaba, inocente, de su lugar. Lo saco y
la puso frente a si. Esa tarde habian hecho un recuento de globulos. Se le
cayo el alma a los pies. Aunque lo esperaba, no dejaba de ser un golpe
comprobar que las células leucémicas no habian disminuido. En realidad,
habian aumentado. Era indudable que la quimioterapia no contribuia a
mejorar nada.

Charles levanto el auricular del teléfono y pidi6 que lo pusieran con el
doctor Keitzman. Mientras esperaba que sonara el teléfono, examino el resto
del historial clinico. Lo mas alarmante era el diagrama de la temperatura.
Habia fluctuado alrededor de los treinta y ocho grados, y esa tarde habia
subido a cuarenta. Charles leyo el informe cardiologico, cuidadosamente
escrito a maquina. La conclusion era que la taquicardia ventricular podia
haber sido causada por la infusion de la segunda dosis de daunorubicina o
por una infiltracion leucémica en el corazén o, como tercera alternativa, por
ambas. En ese momento sono el teléfono. Era el doctor Keitzman. Tanto
Keitzman como Charles hicieron un esfuerzo por mostrarse cordiales.

- Como meédico -dijo Keitzman-, estoy seguro de que sabra que los
médicos frecuentemente nos encontramos ante el dilema de respetar los
principios establecidos de la medicina, o de aceptar los deseos del paciente o
su familia. Personalmente, yo creo en lo primero; en cuanto se empieza a
hacer excepciones, por justificadas que sean, se descubre que es como abrir
una caja de Pandora. Por eso debemos depender de la justicia cada vez mas.

-Pero esta claro -senalé Charles, controlandose- que la quimioterapia no
ayuda en nada a Michelle.

-Todavia no -reconocié Keitzman-. Pero es temprano. AUn existe una
posibilidad. Por otra parte, es lo Gilnico que tenemos.
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-A mi me parece que usted se esta tratando a si mismo -dijo
bruscamente Charles.

El doctor Keitzman no respondio. Sabia que habia algo de cierto en lo
que decia Charles. El aborrecia la idea de no hacer nada, sobre todo si se
trataba de un nino.

-Otra cosa -agregdé Charles-. ¢Cree que el benceno haya podido ser la
causa de la leucemia de Michelle?

-Es posible -contest6 el doctor Keitzman-. Es ese tipo de leucemia.
¢Estuvo expuesta al benceno?

-Durante un largo periodo. Una fabrica ha estado descargando benceno
en el rio que alimenta una laguna muy cercana a casa. ¢Estaria dispuesto a
decir que la leucemia de Michelle fue causada por el benceno?

-No podria hacer eso -repuso Keitzman-. Lo siento, pero se trata sélo de
una conjetura. Ademas, el hecho de que el benceno cause la leucemia sélo
se ha comprobado inequivocamente con animales de laboratorio.

-Pero usted y yo sabemos que también lo causa en las personas.

-Es verdad, pero no es la clase de prueba que aceptaria un tribunal de
justicia. Existe un elemento de duda, por pequenio que sea.

-¢De modo que no me ayudara? -pregunté Charles.

-Lo siento, pero no puedo -dijo Keitzman-. Pero puedo hacer otra cosa, y
creo que es mi deber. Me gustaria convencerlo para que vaya a ver a un
psiquiatra. Ha sufrido un terrible shock.

Charles pens6 en mandarlo al diablo, pero no lo hizo. En cambio, colgd
el auricular. Cuando se puso de pie, penso en volver al cuarto de Michelle,
sin que nadie lo viera, pero se dio cuenta de que no podria hacerlo. La
enfermera de turno lo vigilaba como un cuervo, y uno de los guardias de
seguridad estaba con ella, hojeando una revista. Charles se dirigio al
ascensor y apreto el boton. Mientras esperaba, empezo a meditar acerca de
los posibles cursos de accion que tenia por delante. Estaba solo, y estaria
mas solo todavia después de su reunion con el doctor Ibanez al dia
siguiente.

Ellen Sheldon llegd al Weinburger mas tarde que de costumbre. Aun asi,
caminé lentamente, porque el hielo estaba muy resbaladizo. La noche
anterior habia hecho un tiempo tipico de Boston. La lluvia se transformé en
nieve, y ésta en lluvia. Luego todo se congelo. Cuando Ellen lleg6 a la puerta
del instituto, ya eran las ocho y media.

La razon de su tardanza era doble. Primero, no sabia siquiera si veria a
Charles ese dia, de modo que no tenia necesidad de preparar todo el
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laboratorio. Segundo, se habia acostado tarde la noche anterior, por haber
violado uno de sus principios fundamentales: no aceptar nunca una cita de
ultimo momento. Pero después de informar al doctor Morrison de que
Charles no se ocupaba del proyecto Canceran, €l la habia convencido de que
se tomara el resto del dia libre. Le pidio, también, el nimero de teléfono de
su casa, con el fin de comunicarle los resultados de la reuniéon que iban a
celebrar con Charles y los Weinburger. Aunque Ellen no esperaba que la
llamara, lo hizo; le dijo que Charles estaba a prueba y que tenia veinticuatro
horas para decidir si seguiria o no las reglas del juego. Luego, la habia
invitado a comer fuera. Ellen supuso que seria una comida de trabajo, por lo
que aceptdo de buen grado. El doctor Peter Morrison no era Paul Newman,
aunque si un hombre fascinante y, ademas, muy poderoso en la comunidad
de investigadores.

Ellen fue a abrir la puerta del laboratorio. Sorprendida, noté que la llave
no estaba echada. Charles ya estaba trabajando.

-Pensaba que no ibas a venir hoy -dijo Charles, en broma.
Ellen se quito el abrigo debatiéndose contra un sentimiento de culpa.
-No crei que estuvieras aqui.

-¢Como? -preguntdé Charles-. Bueno, he estado trabajando la noche
entera.

Ellen se acerco a su escritorio. Charles tenia un nuevo libro de
laboratorio, y ya habia varias paginas escritas con su pulcra escritura. Tenia
un aspecto terrible: el pelo enmaranado, lo que acentuaba la incipiente calva
de la coronmilla, los ojos cansados y la cara sin afeitar.

-¢Qué estas haciendo? -pregunto Ellen, tratando de tantear el estado de
animo de Charles.

-He estado trabajando -contesté Charles, levantando una redoma-. Y
tengo buenas noticias. Nuestro método de aislar un antigeno proteico de un
cancer animal funciona igualmente bien en un cancer humano. El
hibridoma que hice con las células de Michelle lo demuestra.

Ellen asinti6. Empezaba a sentir lastima por Charles Martel.

-Ademas -prosiguio Charles-, he examinado todos los ratones a los que
habiamos inyectado con el antigeno de cancer mamario. Dos de ellos
exhiben una leve reaccion de anticuerpo, lo que es muy alentador. ¢Qué te
parece? Me gustaria que hoy volvieras a inyectarles una nueva dosis del
antigeno, y que empezaras con una nueva cepa de ratones, inyectandoles
antigeno leucémico de Michelle.

-Charles -dijo Ellen en tono comprensivo-, no debemos hacer esto.
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Con cuidado, Charles dejo la probeta como si contuviera nitroglicerina.
Se volvio a mirar a Ellen.

-Todavia sigo a cargo de este laboratorio. -Hablo con voz tranquila y
controlada, tal vez demasiado controlada.

Ellen asinti6. En realidad, le tenia un poco de miedo a Charles ahora.
Sin decir palabra, se dirigié6 a su area de trabajo y empez6 a prepararlo todo
para inocular a los ratones. Por el rabillo del ojo observd que Charles se
sentaba a su escritorio, tomaba unos papeles y se ponia a leer. Mir6 el reloj.
Después de las nueve iria a hablar con Peter.

Esa manana, Charles habia recibido, de manos de un funcionario, la
citacion referente a la audiencia sobre la tutoria. Recibié los papeles sin
decir una palabra, y no los habia mirado hasta ese momento. La jerigonza
legal lo impacientaba, de modo que sélo ech6 un vistazo y notdé que se
requeria su presencia para una audiencia que iba a tener lugar al cabo de
tres dias. Volvio a meterlo todo en el sobre y lo hizo a un lado. Tendria que
consultar con un abogado. Después de mirar el reloj, Charles tomo el
teléfono. Su primera llamada fue para John Randolph, concejal de
Shaftesbury, Nueva Hampshire. Charles lo conocia, pues también era dueno
de la ferreteria y bazar local.

-Tengo una queja -dijo, después de los saludos acostumbrados- contra
la policia de Shaftesbury.

-Espero que no esté relacionada con lo que pas6 anoche en la planta.
-En realidad, asi es -afirmé Charles.

-Bueno, ya estamos enterados del incidente -le inform6 John-. Frank
Neilson y los tres administradores municipales nos hemos reunido durante
el desayuno. Nos hemos enterado de todo. Me parece que tuviste suerte de
que acudiera Frank.

-Eso es lo que pensé al principio -explico Charles-. Pero cambié de idea
cuando me llevaron a Recycle Limitada, para que un retrasado mental me
pegara.

-Eso no me lo habian dicho -reconocié6 John-. Pero si que tu habias
entrado ilegalmente, y que habias empujado a un obrero a un deposito de
acido. ¢Por qué diablos estas causando problemas en la fabrica? ¢No eres
médico? Me parece una forma rara de comportarse para un médico.

La furia le obnubil6 el cerebro. Comenz6 a explicar, apasionadamente
que Recycle descargaba benceno y otras sustancias toxicas en el rio. Dijo
que, por el bien de la comunidad, estaba tratando de que clausuraran esa
fabrica.

-A mi me parece que la comunidad no veria con muy buenos ojos el
cierre de la fabrica -dijo John cuando Charles hizo una pausa-. Habia
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mucho desempleo antes de que se abriera la fabrica. La prosperidad de
nuestro pueblo le debe mucho a Recycle Limitada.

-Supongo que tu medida de la prosperidad es la cantidad de lavadoras
vendidas.

-En parte -convino John.

-iPor Dios! -grité Charles-. ¢No dirias que una serie de casos fatales de
leucemia y anemia aplastica infantiles es un alto precio que pagar por la
prosperidad?

-De eso no sé nada -dijo John, sereno.
-Y me parece que tampoco quieres enterarte.
-¢Me estas acusando de algo?

-Puedes estar seguro. Te estoy acusando de irresponsabilidad. Aunque
solo hubiera una posibilidad de que Recycle Limitada estuviera descargando
sustancias toxicas en el rio, la fabrica deberia clausurarse mientras se
investiga. El riesgo no es digno de un punado de inmundos empleos.

-Eso es facil para ti, porque eres médico y no tienes que preocuparte por
el dinero. Esos empleos son importantes para el pueblo y para las personas
que los tienen. Y es mejor que no te metas con el trabajo de la policia. Eso es
lo que han sugerido los administradores esta manana. jNo necesitamos que
tipos como vosotros, con vuestros titulos universitarios, vengais a decirnos
como vivir!

Charles oyo el ruidito conocido que hacia el teléfono al colgarse. Bueno,
alli acababa esa posibilidad. Charles comprendié que la furia no lo
conduciria a ninguna parte. Marco el numero de la PMA. Solicité hablar con
la senniora Amendola. Se sorprendi6 al oir, casi de inmediato, la voz nasal de
la mujer en la linea. Charles le dijo quién era y describié lo que habia visto
en Recycle.

-El tanque que contiene el benceno tiene una tuberia que esta
directamente conectada con el desagtie del techo -dijo Charles.

-Eso no es muy sutil -coment6 la sennora Amendola.

-Es un delito flagrante -dijo Charles-. Y, ademas, tienen una laguna de
sustancias quimicas que constantemente se filtra en el rio.

-¢Saco alguna foto? -pregunto la senora Amendola.
-Lo intenté, pero sin resultado -dijo Charles-. Creo que su gente tendra

mejor suerte que yo.-No veia razon para contarle a la PMA lo que habia
sucedido con su camara. Si eso hubiera servido para conseguir la
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intervencion del organismo, lo habria hecho. Por otra parte, podia llegar a
desalentarlos.

-Voy a hablar con varias personas -le informo la mujer-. Pero no puedo
prometerle nada. Tendria mas posibilidades de contar con su queja por
escrito y un par de fotos, aunque no fueran muy buenas.

Charles le dijo que presentaria el escrito en cuanto le fuera posible, pero
que tratara igualmente de hacer algo sobre la base de la informacion
suministrada. Al colgar, no tenia muchas esperanzas de que se hiciera nada.
Regres6 al banco del laboratorio y se puso a observar los preparativos de
Ellen. No interfirié porque Ellen era mucho mas diestra que él. Se ocupo, en
cambio, de diluir el antigeno leucémico de Michelle con el fin de prepararlo
para su inoculacion en los ratones. Utilizo una técnica estéril para obtener el
volumen exacto de la solucion. Luego agregd esta alicuota a una cantidad
especifica de una solucion salina estéril para conseguir la concentracion
deseada. La probeta, con el antigeno sobrante, fue a parar a la nevera.

Una vez completa la solucion, Charles se la dio a Ellen y le dijo que
continuara con lo que estaba haciendo porque €l tenia que salir a ver a un
abogado y que regresaria antes del almuerzo.

Después de cerrarse la puerta, Ellen permanecié durante cinco minutos
observando como el segundero recorria la esfera del reloj. Al ver que Charles
no volvia, llamo a la recepcionista, quien le confirmé que Charles acababa de
salir del instituto. Entonces llamoé al doctor Morrison y le inform6 de que
Charles seguia trabajando en sus investigaciones propias. En realidad, las
estaba ampliando. Seguia comportandose de una manera extrana.

-Bien. Esa es la gota que colma el vaso. Nadie podra acusarnos de no
hacer todo lo posible. Este es el fin de Charles Martel en el Instituto
Weinburger - declaro el doctor Morrison.

La busqueda de asesoramiento legal no resulté tan facil como Charles
esperaba. Irracionalmente relacion6 habilidad e inteligencia con lujo, por lo
que se dirigi6o al centro de Boston, y estacionoé el coche en el garaje de las
oficinas gubernamentales. El mas impresionante rascacielos de oficinas
estaba situado en la calle State. Tenia una fuente y grandes superficies de
marmol y de cristal. En el tablero de informaciones figuraban muchos
bufetes de abogados. Escogio el que estaba mas arriba: Begelman,
Canneletto y O'Malley. Tenia la esperanza de que su alta situacion en el
tablero reflejara su eficacia. Sin embargo, la Uinica relacion fue la del precio
de la consulta.

Al parecer. no esperaban clientes de la calle de modo que Charles se vio
obligado a esperar en un sofa Chippendale de dos cuerpos, muy incomodo.
El abogado que lo recibio finalmente debia de ser el mas joven del bufete. A
Charles le pareci6 que debia tener unos quince anos. Al principio, la
conversacion marcho bien. El joven abogado se mostré genuinamente
sorprendido al enterarse de que un juez hubiera concedido una tutoria
temporal ex parte a un pariente politico en lugar de a otro sanguineo. Sin
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embargo, se mostré menos comprensivo cuando se enter6 de que Charles
queria interrumpir el tratamiento recomendado por los especialistas. Aun
asi, habria estado dispuesto a ayudar a Charles si éste no se hubiera
lanzado a una apasionada diatriba contra Recycle Limitada, y contra el
municipio de Shaftesbury. Cuando el abogado empezé a cuestionar las
prioridades de Charles, terminaron discutiendo y el hombre lo acusé de
barateria, cosa que enardecié a Charles porque no sabia qué queria decir.

Charles se sentia indefenso, pero en lugar de tratar de hablar con algun
otro abogado del edificio, fue a consultar las hojas amarillas de la guia
telefonica en el bar mas cercano. Evité direcciones de barrios elegantes, y
busco abogados que trabajaran solos. Marcoé media docena de nombres y
empezo a llamar. Al que le contestaba, le preguntaba si estaba muy
ocupado, o si necesitaba un caso. Si oia algun signo de vacilacion, colgaba y
llamaba al siguiente de la lista.

Al quinto, Charles dio directamente con el abogado. Eso le gusto. El
abogado respondié a la pregunta diciendo que se estaba muriendo de
hambre. Charles le dijo que iba en seguida. Copio el nombre y la direccion:
Wayne Thomas, calle Brattle, numero 13, Cambridge. No habia fuente, ni
marmol, ni cristales. En realidad, el nimero 13 resulté ser una entrada
secundaria. Habia un pasillo largo, como un desfiladero; después de una
puerta de metal, un tramo de escalones de madera. Arriba habia dos
puertas. Una era de un quiromantico, la otra de Wayne Thomas, abogado.
Charles entro.

-Muy bien, amigo, siéntese y cuénteme qué le pasa -dijo Wayne Thomas,
ofreciéndole una silla de respaldo recto. Wayne sac6 un bloc de hojas
amarillas. Charles pase6 la mirada por el cuarto. Habia un retrato de
Abraham Lincoln. Las paredes estaban recién pintadas de blanco. A través
de una unica ventana se veia un rinconcito de la plaza Harvard. El suelo era
de madera, recientemente lustrado. El cuarto tenia una apariencia serena y
utilitaria.

-Mi mujer y yo decoramos la oficina -dijo Wayne, al notar la inspeccion
de Charles-. ¢Qué le parece?

-Me gusta -contest6 Charles. Wayne Thomas no parecia estar
muriéndose de hambre. Era un negro fuerte, de un metro ochenta de
estatura, unos treinta anos y llevaba barba. Vestia un traje de tres piezas,
azul a rayas, y era imponente.

Charles le enseno la citacion, y le conto su historia. Wayne, aparte de
tomar unos apuntes, lo escuch6 atentamente. No lo interrumpio, como el
jovenzuelo de Begelman, Canneletto y O'Malley. Cuando terminé el relato, el
abogado le hizo una serie de preguntas que iban al fondo de la cuestion.
Finalmente dijo:

-Creo que no podemos hacer mucho respecto a esta tutoria temporal,
antes de la audiencia. Se han puesto a resguardo con una tutoria ad litem,
pero necesito tiempo para preparar el caso, de cualquier manera. Con
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respecto a Recycle Limitada, y a la ciudad de Shaftesbury, puedo empezar
ya. Sin embargo, necesito un anticipo.

-He solicitado un préstamo de tres mil délares -dijo Charles.
Wayne silbo.
- No hablo de tanto dinero. ¢Qué le parece quinientos dolares?

Charles quedo en enviarle el dinero en cuanto le concedieran el
préstamo. Le dio la mano a Wayne y por primera vez se dio cuenta de que
llevaba un aro de oro en el l6bulo de la oreja derecha.

De regreso a Weinburger, Charles sintié una especie de satisfaccion. Por
lo menos, habia iniciado el proceso legal, e incluso en el caso de que Wayne
no triunfara, causaria a sus adversarios algunos inconvenientes. Charles
espero impacientemente junto a la puerta de entrada, de cristal grueso. La
senorita Andrews, que evidentemente lo habia visto, prefirio terminar de
escribir un renglon a maquina antes de abrir la puerta. Cuando Charles
paso a su lado, la vio levantar el teléfono. No era buena senal.

El laboratorio estaba vacio. Llamé6 a Ellen y, al no recibir respuesta, fue
al cuarto de los animales, pero tampoco estaba alli. Mir6 el reloj, y se dio
cuenta. Habia estado ausente mas tiempo del esperado. Ellen habria salido a
almorzar. Fue a su area de trabajo y vio que la solucién que habia preparado
para el antigeno leucémico de Michelle estaba sin tocar. Volvio a su
escritorio, desde donde llamé a la senora Amendola nuevamente para
preguntarle si habia tenido suerte con el departamento de observacion y
vigilancia. Con impaciencia apenas disimulada, la mujer le dijo que ése no
era el Unico problema que tenia y que ella lo llamaria cuando hubiera alguna
novedad. Que €l no la llamara. Sin perder la calma, Charles intent6 llamar al
jefe regional de la PMA para presentar una queja formal sobre la
organizacion de la agencia, pero estaba en Washington, en una reunion
sobre nuevas leyes acerca de desechos peligrosos.

Desesperado, tratoé de no perder la confianza en el concepto de gobierno
representativo. Llamo6 entonces al gobernador de Nueva Hampshire y al de
Massachusetts. En ambos casos, el resultado fue idéntico. No pudo pasar
mas alla de las secretarias, que le dijeron que llamara a la Comision Estatal
de Control de Contaminacion del Agua. Por mas que les dijo que ya habia
llamado a las comisiones de ambos estados, las secretarias se mostraron
inflexibles, de modo que se dio por vencido. Entonces llamo6 al senador
democrata por Massachusetts.

Al principio la respuesta de Washington parecié prometer, pero luego lo
pasaron de ayudante en ayudante hasta que por fin encontré a alguien que
entendia algo de ambiente. A pesar de la naturaleza especifica de su queja,
el ayudante insisti6 en mantener la conversacion en un tono general. En un
discurso que le parecié preparado de antemano, el hombre le obsequié con
diez minutos de propaganda acerca del interés que tenia el senador en
cuestiones ambientales. Mientras esperaba que se produjera una pausa,
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Charles vio entrar a Peter Morrison en el laboratorio. Colgo, dejando al
ayudante a mitad de una oracion.

Los dos hombres se miraron de un extremo al otro del laboratorio de
Charles. Sus diferencias exteriores eran mas evidentes que de costumbre.
Morrison parecia haber prestado especial cuidado a su apariencia ese dia,
mientras Charles estaba peor que nunca por haber dormido con la ropa
puesta en el laboratorio. Morrison entré con una sonrisa victoriosa, pero
cuando Charles se volvio a mirarlo, Morrison noté que Charles también
sonreia alegremente. La sonrisa de Morrison se desvanecio.

Charles sentia que, por fin, era capaz de comprender a Morrison. Era
alguien que habia sido investigador, y que se habia pasado a la
administracion para tratar de salvar su yo. Debajo del atildado exterior,
reconocia todavia que el investigador era el rey y, en ese contexto, le irritaba
tener que depender de la habilidad y la dedicacion de Charles.

-Se requiere tu presencia inmediatamente en el despacho del director -
anuncioé Morrison-. No te molestes en afeitarte.

Charles ri6 con fuerza, pues sabia que el comentario final trataba de ser
un insulto, el definitivo.

-Eres imposible, Martel -dijo Morrison, cortante, y se fue.

Charles traté de serenarse antes de dirigirse al despacho del doctor
Ibanez. Sabia exactamente lo que iba a suceder, pero sin embargo le
espantaba la cercana entrevista. Ir a la oficina del director se habia
transformado en un ritual diario. Al pasar junto a los 6leos de los antiguos
directores, saludo a varios con la cabeza. Al llegar al escritorio de las
senorita Evans, se limité a sonreir y pas6 de largo, haciendo caso omiso a
sus frenéticas o6rdenes de que se detuviera. Sin llamar, Charles entr6 en el
despacho del doctor Ibafiez.

Morrison, que estaba inclinado sobre el hombro del director, se
enderez6. Habian estado examinando unos papeles. El doctor Ibanez mir6 a
Charles, confundido.

-¢Bien? -pregunto Charles, agresivo.

Ibanez miré a Morrison, quien se encogio de hombros. El doctor Ibanez
se aclar6 la garganta. Era obvio que habria preferido disponer de un
momento para prepararse mentalmente.

-Parece cansado -dijo, nervioso.

-Gracias por preocuparse por mi -repuso Charles, con cinismo.

-Doctor Martel, me temo que no nos ha dejado usted otra eleccion -
comenzo Ibanez, organizando sus pensamientos.
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-¢Si? -pregunto Charles, como si no se diera cuenta de lo que queria
decir.

-Si -dijo Ibanez-. Como le adverti ayer, de acuerdo con los deseos del
director, queda despedido del Instituto de Investigaciones Weinburger.

Charles sinti6 una mezcla de ira y ansiedad. La vieja pesadilla de ser
despedido se convertia, por fin, en realidad. Charles asinti6, cuidando de no
evidenciar ninguna emocion, y luego se volvio para marcharse.

-Un minuto, doctor Martel -dijo el doctor Ibanez, poniéndose de pie
detras de su escritorio.

Charles se volvio.
-Todavia no he terminado -observo Ibanez.

Charles miré a los hombres, debatiéndose entre quedarse o irse. Ya no
tenian ninguna autoridad sobre é€l.

-Por su propio bien, Charles -advirtio Ibanez-, creo que en el futuro
deberia reconocer que tiene ciertas obligaciones legitimas para con la
institucion que lo mantiene. Aqui se le ha dado absoluta libertad para
dedicarse a sus intereses cientificos, pero debe reconocer que nos debe algo
a cambio.

-Tal vez -reconocié Charles. No creia que el doctor Ibanez tuviera hacia
€l tan malas intenciones como Morrison.

-Por ejemplo -dijo Ibanez- hemos sido informados que tiene quejas
contra Recycle Limitada.

El interés de Charles se avivo.

-Creo que deberia recordar -prosiguio Ibanez- que Recycle Limitada y el
Weinburger pertenecen a la misma corporacion, Breur Chemicals. Habria
sido deseable, conociendo esta relacion, que no hubiera expresado quejas en
publico. De haber habido un problema, deberia haber sido ventilado
internamente, luego rectificado. Asi se procede en la esfera de los negocios.

-Recycle ha estado descargando benceno en el rio que pasa por mi casa
-dijo Charles con un grunido-. Como resultado, mi hija padece de una
leucemia terminal.

-Una acusacion como ¢€ésa no se puede probar, y denota
irresponsabilidad -sefnalé Morrison.

Charles se adelanté hacia Morrison, repentinamente, cegado por la

furia, pero se detuvo a tiempo. Ademas, no iba con su caracter; golpear a la
gente.
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-Charles -dijo Ibanez-. No tengo mas que apelar a su sentimiento de
responsabilidad. Le imploro que haga a un lado su trabajo y se dedique al
proyecto Canceran.

Con obvia irritacion al comprobar que se le ofrecia una segunda
oportunidad a Charles, el doctor Morrison les dio la espalda, volviendo la
vista hacia el rio.

-Es imposible -respondi6, cortante, Charles-. Dada la condicion de mi
hija, siento que estoy obligado a continuar con mi propio trabajo, por ella.

Morrison mir6 a Ibanez con una expresion de satisfaccion, como quien
dice: «Te lo he dicho.»

-¢Cree que puede hacer un descubrimiento a tiempo para ayudar a su
hija? -le pregunto el doctor Ibanez con incredulidad.

-Es posible -convino Charles.

El doctor Ibanez y el doctor Morrison intercambiaron miradas. Morrison
volvié a mirar por la ventana. Consideraba concluido el caso.

-Eso parecen mas bien delirios de grandeza -observo Ibanez- Bueno,
como le he dicho, no me deja otra eleccion. Pero como gesto de buena
voluntad, le daremos dos meses de sueldo como indemnizacion, y su seguro
meédico continuara durante treinta dias mas. Sin embargo, debera dejar libre
su laboratorio dentro de dos dias. Ya hemos conseguido quien lo reemplace,
y este hombre esta ansioso por empezar el proyecto Canceran, igual que
nosotros por terminarlo.

Charles miro6 con furia a los dos hombres.

-Antes de irme, me gustaria decir algo. Creo que el hecho de que un
laboratorio y un instituto de investigaciones oncologicas estén controlados
por la misma firma es un crimen, especialmente porque los ejecutivos de
ambas companias pertenecen al consejo directivo del Instituto Nacional del
Cancer y conceden subvenciones al laboratorio y al instituto. E1 Canceran es
un magnifico ejemplo de este incesto financiero. Es una droga tan toxica que
probablemente no sera usada jamas, a menos que se continue falsificando
las pruebas. Tengo la intencion de hacer publicos estos hechos para que este
estado de cosas no continue asi.

-iBastal -grité Ibanez. Dio un golpe sobre el escritorio, desparramando
papeles, que volaron por el aire-. Cuando se trata de la integridad del
Weinburger o del valor potencial del Canceran, es mejor que no trate de
interferir. Y ahora vayase antes de que me retracte de los beneficios que le
he concedido.

Charles se volvié para marcharse.
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-Creo que deberias ver a un psiquiatra -sugiri6 Morrison en tono
profesional.

Charles no pudo reprimir un impulso adolescente, e hizo una sena
grosera a Morrison antes de salir del despacho del director. Estaba contento
de haberse librado del instituto que ahora aborrecia.

-jPor Dios! -exclamo el doctor Ibanez al cerrarse la puerta-. ;Qué le pasa
a ese hombre?

-Lamento tener que repetirle que yo se lo habia advertido -dijo el doctor
Morrison.

Ibanez se hundi6 en el sillon todo lo que le permitié su corpulencia.

-Nunca crei que llegaria a decir esto, pero me parece que Charles podria
resultar peligroso.

-¢Qué habra querido decir con eso de hacer publicos los hechos? -
Morrison se sentd, arreglandose cuidadosamente los pantalones para
enderezar la raya.

-Ojala lo supiera -dijo Ibanez-. Eso me pone muy intranquilo. Podria
hacerle un dano irreparable al proyecto Canceran, por no decir también al
propio instituto.

-No sé qué podemos hacer -admitié6 Morrison.

-Creo que deberemos reaccionar a lo que haga €l -sugirié el doctor
Ibanez-. Como lo mejor sera mantenerlo lejos de la prensa, es conveniente
que no anunciemos su despido. Si alguien pregunta, diremos que se le ha
concedido excedencia debido a la enfermedad de su hija.

-A mi me parece que no hay que mencionar a la hija -dijo el doctor
Morrison-. Esa es la clase de noticia que la prensa adora. Podria ser muy
beneficiosa para Charles.

-¢Y si Charles se dirige a la prensa? -pregunté Morrison-. Podrian
escucharlo.

-Eso me parece dudoso. Detesta a los periodistas. Pero si llega a
hacerlo, tendremos que desacreditarlo de inmediato. Haremos referencia a
su estado emocional. En realidad, podemos decir que ésa es la razén por la
que lo hemos despedido. jHasta es verdad!

El doctor Morrison se permitié una sonrisita.
-Es una idea fabulosa. Tengo un amigo psiquiatra que podria fabricar

una buena tesis para nuestra defensa. ¢Qué le parece si le consulto y lo
tenemos todo preparado, por si acaso?

182

Librodot



Librodot Fiebre Robin Cook 183

-Peter, hay veces que pienso que no soy yo quien debe estar detras de
este escritorio. Usted nunca permite que ninguna consideracion humana
interfiera con su trabajo.

Morrison sonri6o. No estaba muy seguro de que se tratara de un
cumplido.

Charles descendio lentamente la escalera, luchando contra su furia y su
desesperacion. ¢Qué clase de mundo sobreponia las necesidades de los
negocios a la moralidad, sobre todo si se trataba de la medicina? ¢Qué clase
de mundo podia mirar a otro lado cuando una pobre e inocente nina de doce
anos se moria de leucemia?

Al entrar en el laboratorio, Charles encontr6 a Ellen sentada en un
taburete alto, hojeando ociosamente una revista. Al ver a Charles, la dejo y
se puso de pie, alisandose el guardapolvo

-Lo siento muchisimo -dijo, con expresion triste.
-¢Qué es lo que sientes? -pregunté Charles, inexpresivo.
-Que te hayan despedido -contesto Ellen.

Charles la mir6 fijamente. Sabia que el instituto tenia un sistema
interno de rumores que era muy eficiente. Sin embargo, esto se pasaba de
eficiente. Recordé que le habia dicho que tenia un plazo de veinticuatro
horas. Ella probablemente supuso.. Y sin embargo, Ellen habia estado
colaborando con la administracion. Sabia demasiado y demasiado pronto. Al
recordar que habia estado a punto de confiar en ella, se alegr6 de haber
callado.

-Era de esperar -dijo-. S6lo que me ha costado unos dias reconocer ante
mi mismo que no podia trabajar en el Canceran. Sobre todo ahora que
Michelle esta tan enferma.

-¢Qué vas a hacer? -pregunto Ellen. Ahora que Charles habia caido de
su posicion de poder, Ellen cuestionaba sus propios motivos.

-Tengo mucho que hacer. En realidad... -Charles se detuvo. Durante un
momento, penso si debia confiar en Ellen. Luego decidié que no. En esas
ultimas veinticuatro horas, tan dolorosas, habia aprendido una cosa: estaba
solo. Su familia, colegas y autoridades del gobierno eran inutiles, se
interponian en su camino, o estaban abiertamente en contra de él. Estar
solo requeria un valor especial y un gran compromiso.

-En realidad, ¢qué? -pregunto Ellen. Por un instante penso que Charles
podria llegar a reconocer que la necesitaba. Ellen estaba dispuesta, si €l se lo
pedia.

-En realidad... -dijo Charles, dandole la espalda y acercandose a su
escritorio-. Te agradeceria que fueras a la administracion, pues yo no quiero
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volver a verlos, y me trajeras mis libros del laboratorio. No les servira de
nada secuestrarlos, y supongo que querran quitarselos de encima.

Cabizbaja, Ellen se dirigié a la puerta. Se sentia estupida por ser aun
susceptible a los caprichos de Charles.

-De paso -dijo antes de que Ellen llegara a la puerta-,¢como te ha ido
con el trabajo que te he dejado esta manana?

-No he hecho mucho -le aseguro Ellen-. Poco después de irte esta
manana, he sabido que te despedirian, de modo que ¢para qué seguir? Te
traeré los libros, pero después de eso no quiero tener nada mas que ver con
esto. Me tomareé el resto del dia libre.

Charles vio que se cerraba la puerta. Estaba seguro de que no se
trataba de paranoia Cerrd la puerta con llave, y se dispuso a trabajar. La
mayoria de las sustancias quimicas y reactivos importantes estaban
almacenados en cantidades industriales, de modo que empez6 a ponerlos en
frascos mas pequenos. Debia rotular cuidadosamente cada frasco, y luego
guardarlo en un armario casi vacio, cerca del cuarto de los animales. Tardo
aproximadamente una hora. Luego buscé en su escritorio, para ver si
encontraba cuadernos en los que hubiera esbozado el informe de algun
experimento anterior. Con estos apuntes, podria reconstruir sus
experimentos, aun sin los datos, si el doctor Ibanez no le devolvia los libros

Mientras estaba trabajando febrilmente, son6 el teléfono. Penso
rapidamente una respuesta, en caso de que se tratara de la administracion,
y levanto el auricular. Sintié alivio al descubrir que era un proyecto
empleado del banco que le informaba que su préstamo de tres mil délares
estaba concedido. Queria saber si lo depositaba en la cuenta corriente que
compartia con su esposa. Charles le dijo que no. Iria a buscar el dinero
personalmente. Luego llam6 a Wayne Thomas. Mientras esperaba que lo
conectaran, se preguntoé qué diria el empleado del banco si supiera que lo
acababan de despedir. Charles mene6 la cabeza, sorprendido por su propia
paranoia.

Igual que la vez anterior, Wayne Thomas respondio, en persona. Charles
le dijo que ya tenia el dinero; le llevaria los quinientos esa tarde.

-Fenomeno, hombre -exclamo6 Wayne-. Ya he empezado a trabajar en el
caso, sin el adelanto. He iniciado una demanda contra Recycle Limitada.
Muy pronto sabré cuando tendra lugar la audiencia.

-Me parece muy bien -dijo Charles, satisfecho. Por lo menos algo ya
estaba encaminado. Casi habia terminado de recoger su escritorio cuando
oy0 que alguien trataba de abrir la puerta. Como no podia, metié una llave
en la cerradura. Charles se volvio, y estaba mirando la puerta cuando entr6
Ellen. Venia seguida de un joven corpulento, vestido con una chaqueta de
tweed. Con gran satisfaccion, Charles comproboé que, entre ambos, le traian
sus libros.
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-¢Has cerrado con llave la puerta? -pregunto Ellen, intrigada.
Ellen puso los ojos en blanco y le dijo al joven:
-Le agradezco mucho su ayuda. Puede ponerlos donde quiera.

-Si me hace el favor -dijo Charles-, pongalos sobre ese mostrador. -
Indico la parte del laboratorio donde habia guardado las sustancias
quimicas.

-Te presento al doctor Michael Kittinger. Lo he conocido en la
administracion. El es quien se encargara de Canceran. Supongo que yo seré
su ayudante

-Mucho gusto en conocerlo, doctor Martel. He oido muchos elogios
respecto a usted.

-Estoy seguro -musité Charles, con sorna.

El doctor Kittinger extendi6 una mano corta, de dedos regordetes. Una
sonrisa amistosa desfigur6 su cara.

-Qué laboratorio mas fabuloso -coment6 el doctor Kittinger, soltando la
mano de Charles. Estaba maravillado por la impresionante coleccion de
sofisticados equipos. Su rostro se iluminé como el de un nino en Navidad-.
jPor Dios! Una ultracentrifugadora Pearson. No, es increible... jUn
microscopio electronico Dixon también! ¢Como puede abandonar este
paraiso?

- Me han ayudado a hacerlo -dijo Charles, mirando a Ellen. Ellen evito
su mirada.

-¢cLe importaria que echara un vistazo? -pregunto Kittinger con
entusiasmo.

-Si, me importaria -contesté Charles

-iCharles! -exclamé Ellen-. El doctor Kittinger trata de portarse
amistosamente. Fue el doctor Morrison quien le sugirié que viniera.

-Eso me importa un bledo. Este sigue siendo mi laboratorio hasta
dentro de dos dias, y no quiero que entre nadie. jNadie! -Charles alzo6 la voz.

Ellen retrocedi6o de inmediato. Le hizo un gesto a Kittinger, y ambos
partieron apresuradamente. Charles tomo6 la puerta y, con un excesivo
despliegue de fuerza, la cerr6 de un golpe. Se quedo quieto un instante, con
los punos crispados. Sabia que acababa de hacer total su soledad. Sabia que
no tenia necesidad de mostrarse hostil con Ellen, ni con el hombre que lo iba
a reemplazar. Le preocupaba que la administracion fuera informada de su
irracional proceder, pues podian reducirle los dos dias concedidos. Tendria
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que trabajar rapido. En realidad, tendria que hacer el traslado esa misma
noche.

Volvio a trabajar con renovados brios. Tardoé una hora mas en guardar
todo lo que necesitaba en un solo armario. Se puso su abrigo sucio y se
marcho. Cerr6 la puerta con llave. Al pasar junto a la senorita Andrews, la
saludo y le informdé que volveria en seguida. Si la recepcionista estaba
comunicando todos sus pasos a Ibanez, no queria que pensaran que tardaria
en volver.

Eran mas de las tres, y el trafico de Boston ya se estaba acercando a la
hora punta, cobrando su ritmo frenético. Charles se vio rodeado por
hombres de negocios dispuestos a arriesgar la vida por llegar cuanto antes a
la carretera 93. Su primera parada fue el banco, en el centro comercial. El
vicepresidente, a quien Charles conocia, no estaba, de modo que tuvo que
hablar con una mujer joven a quien nunca habia visto. Se dio cuenta de que
lo miraba con desconfianza debido a su abrigo sucio y a su barba de dia y
medio. Charles la tranquilizé diciéndole:

-Soy un cientifico. Siempre andamos vestidos un tanto..-
Deliberadamente, dejo la frase sin terminar. La empleada asintio, pero tardo
un momento en cotejar el aspecto actual de Charles con la foto de su
permiso de conducir de Nueva Hampshire. Satisfecha, al parecer, le
pregunto si queria un cheque. Charles pidio el efectivo.

-¢Efectivo? -Un tanto confundida, la mujer se excuso y desapa recié en
la oficina posterior para llamar al subgerente de la sucursal. Al regresar,
traia treinta billetes de cien.

Charles busco el coche y avanzo laboriosamente hasta el distrito
comercial del centro. Dejo el automovil estacionado en doble fila, con los
faros intermitentes encendidos, y entré corriendo en una casa de articulos
deportivos, donde lo conocian. Comproé cien cartuchos calibre doce, nimero
dos, para su escopeta.

-¢Para qué son? -pregunto el dependiente con amabilidad.

-Para patos -contesto Charles en un tono que, segun esperaba,
desalentaria toda conversacion.

-A mi me parece que el numero cuatro o cinco seria mejor -sugirio el
dependiente.

-Quiero el numero dos -dijo Charles laconicamente.
-Esta no es temporada de patos, sabe -le recordo el dependiente.
-Si, lo sé -afirmo Charles. Pago con un billete nuevo de cien dolares.

Volvio al coche y circul6 por las estrechas calles de Boston. Regreso por
el mismo camino. Se detuvo por tercera vez, en esta oportunidad en el cruce
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de las calles Charles y Cambridge. Sin importarle las consecuencias, dejo el
coche en doble fila, con los intermitentes encendidos. Entré corriendo en
una farmacia situada bajo la sombra del Hospital General de Massachusetts.
Aunque so6lo habia sido cliente de esa farmacia cuando practicaba la
medicina, lo reconocieron, llamandolo por su nombre.

-Necesito renovar mi maletin -dijo Charles después de pedir algunas
hojas para recetas de la farmacia. Pidi6 morfina, Demerol, Compazine,
Xilocaina, jeringas, tubos de plastico, soluciones intravenosas, Benadril,
Epifrina, Brednisona, Percodan y Valium inyectable. El farmacéutico tomo
las recetas y dio un silbido:

-jPor Dios! ¢Con qué anda usted, con un maletin o un baul?

Charles rio, como si festejara el chiste, y pagd con otro billete de cien
dolares.

Al llegar al coche, saco una multa de debajo del limpiaparabrisas. Volvio
a unirse al trafico, cruzé nuevamente el rio, y en Memorial Drive doblé hacia
el oeste. Paso junto al Weinburger y siguio hasta la plaza Harvard, donde
estaciono en un aparcamiento, teniendo especial cuidado de dejar el coche
cerca del empleado. Corri6 al numero 13 de Brattle. Subio la escalera y
llamo6 a la puerta de Wayne Thomas.

Los ojos del joven abogado se iluminaron cuando Charles le entrego
cinco billetes nuevos de cien dolares.

-Hombre, tendra el mejor servicio del mundo -le dijo.

Luego le inform6 que habia logrado conseguir una audiencia de
emergencia para el dia siguiente, donde se trataria la demanda contra
Recycle Limitada.

Charles salio de la oficina del abogado y caminé una manzana hasta
llegar a un establecimiento de alquiler de vehiculos Hertz. Alquilo el furgon
mas grande que tenian. Se lo trajeron, y Charles subié. Condujo lentamente
de regreso a la plaza Harvard, fue al aparcamiento donde habia dejado su
coche, tomo los cartuchos y los medicamentos, volvié a subir al furgon y se
dirigio al Weinburger. Consultoé su reloj: las cuatro y media. Se pregunto
cuanto tendria que esperar. Sabia que pronto oscureceria.

Cathryn se puso de pie con dificultad y se desperezo. Silenciosamente
se dirigio al espejo del cuarto de bano de Michelle, en el hospital. Ni siquiera
la luz tenue del atardecer era capaz de esconder su horroroso aspecto. El ojo
negro que le habia dejado el golpe accidental de Charles se extendia ahora
del parpado superior al inferior. Saco un peine de la cartera, el colorete y el
lapiz de labios, y cerr6 la puerta. Tal vez con un poco de esfuerzo mejoraria.
Encendi6 la luz fluorescente y volvio a mirarse en el espejo. Lo que vio le hizo
dar un respingo. Bajo la luz artificial estaba horriblemente palida, y eso
hacia resaltar el ojo amoratado. Pero peor que la palidez era su expresion de
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ansiedad, sus facciones desencajadas. Cerca de una de las comisuras de la
boca vio unas arrugas que no habia notado nunca.

Después de pasarse el peine por el pelo varias veces, Cathryn apago la
luz. Durante un momento se quedoé a oscuras. No soportaba volverse a mirar
en el espejo. Era perturbador. La idea de maquillarse la hizo sentir peor.
Huir al apartamento de su madre, en el extremo norte de Boston, sélo sirvio
para eliminar el miedo que sentia por la violencia de Charles, pero no hizo
nada para aliviar el doloroso temor de que tal vez se hubiese equivocado con
respecto a la tutoria. Le aterrorizaba la idea de que su acto hiciera imposible
el amor de Charles hacia ella cuando toda la pesadilla hubiera pasado.

Cathryn volvio a abrir la puerta del bano haciendo el menor ruido
posible, y ech6 un vistazo a la cama. Michelle se habia sumido finalmente en
un sueno desasosegado. Aun desde donde estaba, alcanzaba a ver los
temblores y contorsiones en la cara de la nina. Michelle habia pasado un dia
terrible desde esa manana, cuando Cathryn habia llegado. Estaba cada vez
mas débil, hasta el punto de que alzar los brazos y la cabeza era un
esfuerzo. Las pequenas ulceras de la boca se habian extendido, formando
una gran superficie en carne viva que le dolia cuando la movia. El pelo se le
caia por mechones, de tal manera que tenia grandes partes calvas. Lo peor
de todo, sin embargo, era la fiebre, y el hecho de que sus periodos de lucidez
iban disminuyendo rapidamente. Cathryn volvio a su asiento, junto a la
cama. «¢Por qué no habra venido Charles?», se pregunto, desolada. Varias
veces habia estado a punto de llamarlo al instituto, pero, con el auricular en
la mano, cambiaba de opinion.

Gina no habia contribuido a ayudarla. En lugar de brindarle apoyo y
comprension, aprovechaba la crisis para sermonearla acerca de lo mal que
habia hecho al casarse con un hombre trece anos mayor que ella, y que
ademas tenia tres hijos. Deberia de haber estado preparada para esa clase
de problemas, pues a pesar de que ella habia adoptado a los ninos, era
evidente que Charles pensaba que eran solamente suyos.

Michelle abrié de repente los ojos, e hizo una mueca de dolor.

-¢Qué pasa? -pregunto Cathryn, haciéndose hacia adelante en la silla,
presa de ansiedad.

Michelle no respondio. Se le cayo la cabeza hacia el otro lado, y su
cuerpecito delgado se retorci6 de dolor. Sin vacilar un momento, Cathryn
salio al pasillo y llamo6 a una enfermera. La mujer, al ver la manera en que se
debatia la nina, hizo una llamada al doctor Keitzman.

Cathryn permaneciéo junto a la cama, retorciéndose las manos,
deseando poder hacer algo. Quedarse de pie junto a la nina agonizante era
una tortura. Sin saber por qué lo hacia, Cathryn corri6 al banno y humedecio
la punta de una toalla. Regreso6 al lado de Michelle y empez6 a humedecer su
frente. Cathryn no tenia idea de si eso servia, pero al menos le daba la
satisfaccion de poder hacer algo.
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El doctor Keitzman debia de haber estado cerca, pues llegé en cuestion
de minutos. Diestramente, examiné a la nina. Por la senal electronica del
monitor cardiaco, sabia que el ritmo del corazén no habia variado. Respiraba
sin dificultad. Poniendo el estetoscopio en el abdomen de Michelle, escucho.
Oy6 una fanfarria de chirridos, graznidos y retintines. Retirando el
estetoscopio, puso la mano sobre el abdomen de la nifna, palpando con
suavidad. Al enderezarse murmuro algo a la enfermera, que desaparecié con
toda rapidez.

-Calambre intestinal funcional -explico el doctor Keitzman a Cathryn,
aliviado-. Debe de haber exceso de gases. Le vamos a poner una inyeccion
que la aliviara en seguida.

Cathryn asintio, respirando pesadamente por la boca. Volvio a tirarse
sobre la silla. El doctor Keitzman noto la expresion atormentada de Cathryn,
y su aspecto torturado. Le puso una mano sobre el hombro.

-Vamos afuera un momento, Cathryn.

Cathryn mir6 a Michelle, que después del examen del doctor Keitzman
habia vuelto a dormirse milagrosamente, y siguié al oncoélogo en silencio. El
la condujo al cuarto donde se guardaban historiales clinicos, tan familiar ya.

-Cathryn, estoy preocupado por usted. Usted también esta muy tensa.

Cathryn asinti6. Tenia miedo de hablar, pues pensaba que sus
emociones podian aflorar, y desbordar.

-¢Ha venido Charles?
Cathryn negb con la cabeza. Se enderezo e inspiré hondo.

-Siento que esto haya sucedido de esta manera, pero usted ha procedido
correctamente.

Cathryn no dijo nada, aunque dudaba que fuera asi.

-Desgraciadamente, no ha terminado. No tengo que decirselo, porque es
muy obvio, pero Michelle esta muy mal. Hasta ahora, las drogas que le
hemos administrado no han hecho nada a las células leucémicas y no hay
senales de remision. Tiene el tipo mas recalcitrante de leucemia
mieloblastica que he visto en mi vida, pero no cejaremos en nuestro empeno.
Por el contrario, hoy agregaremos otro medicamento mas, uno que unos
oncologos y yo hemos empezado a utilizar sobre una base experimental, con
resultados promisorios. Mientras tanto quiero pedirle que los dos hermanos
de Michelle vengan manana para un examen de tipo, pues quiero ver si uno
de ellos es compatible. Me parece que nos veremos obligados a tratar con
rayos a Michelle, y a hacerle un trasplante de médula.

-Vendran -murmuré Cathryn.
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-Muy bien -le dijo Keitzman, estudiando su expresion. Al sentir su
mirada, Cathryn desvio la cara.

-Tiene un buen moreton -observo Keitzrrlan con simpatia.

-Me lo hizo Charles, pero sin querer. Fue un accidente -agrego
rapidamente.

-Charles me llamé6 anoche -dijo el doctor Keitzman.

-¢Si? ¢Desde donde?

-Desde aqui, desde el hospital.

-¢Que le dijo?

-Queria saber si yo estaba dispuesto a decir que el benceno habia
causado la leucemia de Michelle; le dije que no podia afirmarlo, aunque es

posible que haya sido asi. Lamentablemente, no hay forma de probarlo. De
todos modos, al terminar la conversacion le sugeri que viera a un psiquiatra.

-¢Cual fue su reaccion?

-No parecia entusiasmado con la idea. Ojala hubiera forma de
convencerlo. Estoy preocupado por €l. No quiero asustarla, pero he visto
casos parecidos, y se han vuelto violentos. Si usted cree que puede
convencerlo, deberia intentarlo.

Cathryn se fue del cuarto, ansiosa por volver junto a Michelle, pero al
pasar junto a la sala de espera frente al puesto de las enfermeras, vio un
teléfono publico. Se sobrepuso a todas las mezquinas razones que podia
invocar para no llamar a Charles, y marcéo el numero del Instituto
Weinburger. Le comunicaron con el laboratorio de Charles. Cathryn dejé que
el teléfono sonara diez veces. La operadora del instituto le informé luego que
Ellen, la asistente de Charles, estaba en la biblioteca, y le pregunté si queria
hablar con ella. Cathryn asintioé y le comunicaron.

-¢No esta en el laboratorio? -pregunto Ellen.

-No me contestan -dijo Cathryn.

-Es capaz de no contestar, aunque esté -le explico Ellen-. Se ha portado
de una manera muy extrana ultimamente. En realidad, tengo miedo de ir al
laboratorio. Supongo que sabra que lo han despedido del instituto.

- No tenia ni idea -exclamo6 Cathryn, aturdida -. ¢Qué ha pasado ?

-Es una historia larga y me parece que se la debe contar Charles, no yo.

-Ha estado bajo una enorme presion -senalo Cathryn.
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-Lo sé -dijo Ellen.
-Si lo ve, ¢quiere decirle que me llame, por favor? Al hospital.

Ellen se lo prometio, pero agregé que dudaba que volviera a verlo.
Cathryn colgo el auricular lentamente. Pensé un rato, luego llamé a Gina y
le pregunto si habia llamado Charles. Gina le dijo que no habia llamado
nadie. Cathryn llamoé entonces a su casa, pero como esperaba, no obtuvo
respuesta. ¢Donde estaria Charles ?¢Qué estaria pasando?

Volvio al cuarto de Michelle. No comprendia como su mundo, tan sélido
hasta hacia poco, se habia derrumbado. ¢Por qué habian despedido a
Charles? Durante el corto tiempo de su empleo en el instituto, ella se habia
enterado de que era uno de los cientificos mas respetados. ¢Qué podria
haber sucedido? Cathryn sélo tenia una explicacion. A lo mejor Keitzman
tenia razon. Quiza Charles era presa de una crisis nerviosa y vagaba solo por
ahi, lejos de su familia y sin trabajo. jQué horror!

Entré en el cuarto de Michelle haciendo el menor ruido posible y se
acerco para tratar de ver el rostro de la nina en la luz tenue. Esperaba que
estuviera dormida. Al acostumbrarse a la oscuridad, se dio cuenta de que la
estaba mirando. Parecia demasiado débil para levantar la cabeza. Cathryn la
tomo de la mano. Una sola lagrima se deslizo por la cara de Michelle.

-Creo que seria mejor que me muriera.

Cathryn quedo inmovilizada por la respuesta. Luego, al reaccionar, se
inclin6 y abrazoé a la nina, dando rienda suelta a sus propias lagrimas.

-iNo, no, Michelle! No pienses eso, ni por un instante.

-¢Donde esta papa? -pregunté Michelle, moviendo los labios llagados lo
menos posible

Cathryn vacilo, tratando de pensar en la mejor respuesta.
-Charles no se encuentra muy bien, porque esta muy preocupado por ti.
-Anoche me dijo que vendria hoy -replicé Michelle, con voz suplicante.

-Vendra, si puede -dijo Cathryn-. Vendra, si puede

Los empleados de Hertz habian tenido la amabilidad de incluir junto
con los documentos del alquiler del furgén, un punzén para romper el hielo
del parabrisas. Charles lo us6. Su aliento se condensaba y luego se
congelaba sobre el parabrisas, lo que obstaculizaba su vision de la entrada
del Instituto Weinburger A las cinco y media estaba mas oscuro que la boca
de un lobo, excepto por las luces de Memorial Drive. A las seis y cuarto ya se
habian ido todos, excepto el doctor Ibanez. A las seis y media aparecio el
director, encorvado, con un abrigo de piel que le llegaba hasta los tobillos.
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Con la cabeza gacha, para protegerse del viento helado, se encaminé a su
Mercedes.

Para estar absolutamente seguro, Charles espero hasta las siete menos
veinte y entonces encendio el motor del furgon y los faros, fue hasta la parte
posterior del edificio, traspuso la rampa de servicio y, en marcha atras,
avanzo hasta acercar el vehiculo a la entrada y despacho de mercancias.
Bajo del furgon, subid los peldanos hasta la plataforma, y llamé al timbre.
Durante una breve espera, sintio las primeras dudas acerca de lo que estaba
haciendo. Sabia que los minutos siguientes serian cruciales. Por primera vez
en su vida, Charles esperaba toparse con la ineficiencia. Un pequenio altavoz
situado encima del timbre cobro vida. En la camara de television montada
en la puerta se encendi6 una lucecita roja.

-¢Si? -pregunto una voz.

-Soy el doctor Martel -dijo Charles, mirando hacia la camara y haciendo
un gesto-. Tengo que buscar varias cosas.

Unos minutos después se oyo abrir la puerta de metal, y quedod
expuesta una rampa que llevaba al area de recepcion de mercancias. Habia
una fila de cajas de carton, prolijamente apiladas a la izquierda. Acababan
de llegar. En la parte posterior se abri6 una puerta interior, y aparecio
Chester Willis, uno de los dos guardias nocturnos. Era un negro de setenta y
dos anos, jubilado de un empleo en la municipalidad. Decia que si se
quedaba en su casa podia ver la television, pero que en el Weinburger le
pagaban por ello. Charles sabia, sin embargo, que en realidad el viejo
trabajaba para poder costear los estudios de un nieto que estaba en la
facultad de medicina. Charles tenia la costumbre de trabajar hasta tarde,
por lo menos hasta que Chuck entr6 en la universidad, y en consecuencia se
habia hecho amigo de los guardianes nocturnos.

-¢Ha vuelto a trabajar de noche? -le pregunt6 Chester.

-No tengo mas remedio -explico Charles-. Estamos colaborando con un
grupo del Instituto Tecnolégico y tengo que trasladar parte de mi equipo; no
confio en lo que haga otro.

-No lo culpo -dijo Chester.

Charles respird con alivio. Los guardias de seguridad no sabian que lo
acababan de despedir.

Charles se dirigio entonces a su laboratorio, llevandose el carro rodante
mas grande de los dos que habia para transportar mercancias. Se sintio
satisfecho de encontrar todo tal cual lo habia dejado, sobre todo el armario,
donde estaban sus libros y las sustancias quimicas. Con un ritmo febril,
Charles empez6 a cargar las cosas en el carrito. Necesito ocho viajes,
ayudado por Chester y Giovanni, para llevarlo todo desde el laboratorio
hasta el despacho de mercancias, donde lo dejaba en la mitad del recinto. Lo
ultimo que saco del laboratorio fue el antigeno de Michelle, que habia
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guardado en la nevera, en una probeta. Lo puso, rodeado de hielo, en una
caja hermeética. No tenia idea de su estabilidad quimica, y no queria correr
riesgos.

Eran mas de las nueve cuando terminé. Chester levanté la puerta
posterior y ayudo a Charles a meterlo todo en el furgéon. Antes de irse, tenia
una ultima tarea que hacer. Regreso al laboratorio, donde busco el bisturi
que usaba para operar a los animales. Con el bisturi y un jabon se afeit6 la
barba. También se peino, se enderezo la corbata y se metio los faldones de la
camisa dentro de los pantalones. Después de terminar, se examind en el
espejo de cuerpo entero. Se sorprendié al ver que habia recobrado su
aspecto normal. De vuelta al area de recepcion de mercancias, se dirigio al
guardarropa y busco su guardapolvo blanco. Fuera, les dio las gracias a los
dos guardias por el intercomunicador. Al subir al furgén, reconocié su culpa,
por haberse aprovechado de sus dos viejos amigos.

El viaje al Hospital Pediatrico se realizo sin novedades. Practicamente no
habia trafico, y el tiempo helado mantenia a todo el mundo en sus casas. Al
llegar al hospital, se enfrent6 a un dilema. Dado el valor del equipo que
llevaba en el furgon, se sentia poco dispuesto a dejar el vehiculo en la calle.
Por otra parte, entrarlo en el garaje dificultaria una salida rapida. Después
de meditar un rato, se decidié por la ultima alternativa. Si se lo robaban,
todo su plan se desintegraria, Io que necesitaba era no tener que huir
precipitadamente.

Charles estacion6 cerca de la cabina del encargado y revisé todas las
puertas para ver si estaban bien cerradas. Dejo el abrigo de piel en el furgon
y se puso el guardapolvo. Lo protegia muy poco del frio, de modo que corrid
hasta entrar por la puerta de emergencia. Se detuvo ante el mostrador e
interrumpioé al empleado para preguntarle donde quedaba radiologia. El
empleado le informo que estaba en el segundo piso. Charles le dio las gracias
y entro por la doble puerta de vaivén. Ya estaba dentro del hospital. Paso
junto a un guardia de seguridad y lo saludé con la cabeza. El guardia le
sonrio.

Radiologia estaba practicamente desierto. Al parecer habia sélo una
técnica de guardia, atareada con una pila de radiografias de mufecas
dislocadas y de torax, provenientes de la sala de urgencias, que estaba llena
de pacientes. Charles se dirigié a una secretaria y pidiéo una solicitud para
un examen radioloégico, y una hoja de papel con el membrete de la seccion de
radiologia. Se sent6 ante un escritorio y relleno la solicitud: Michelle Martel;
edad: 12 anos; Diagnostico: leucemia; Radiografia solicitada: abdominal
frontal. Del membrete de la hoja eligiéo el nombre de uno de los radidlogos y
con €l firmo la solicitud.

De regreso al pasillo principal, Charles tomo6 una camilla y la empujo
hasta una sala. De un armario saco dos sabanas limpias, una almohada y
una funda. Las puso en la camilla y paso junto a la técnica solitaria. Espero
el ascensor de pacientes, y cuando vino, subio con la camilla y apreto el
numero 6. Mientras veia como el indicador de pisos saltaba de numero en
numero, lo asaltaron nuevamente las dudas. Hasta ese momento, todo habia
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resultado segun sus planes, pero reconocidé que era la parte mas facil. Lo
dificil empezaria al llegar al sexto piso.

El ascensor se detuvo y se abrieron las puertas. Inspiro hondo y empujo
la camilla, entrando en el pasillo silencioso. Hacia mucho que habia
terminado la hora de visita y, como en la mayoria de los hospitales
pediatricos, ya todos los pacientes dormian. El primer obstaculo era el
puesto de enfermeras. En ese momento habia una sola. Charles avanzo; por
primera vez oia el estruendo de chirridos que hacian las ruedas de la
camilla. Trato de alterar la velocidad, con la esperanza de reducir el ruido,
pero sin éxito. Observo a la enfermera por el rabillo del ojo. La mujer no se
movia. Charles pas6 junto al puesto. La intensidad de la luz disminuyo
cuando entro en el largo pasillo.

-Perdon -dijo la voz de la enfermera, rompiendo el silencio de repente.

Charles sinti6 el impacto de una descarga de adrenalina en su sistema,
y un cosquilleo en las puntas de los dedos. Se volvio. La enfermera se habia
puesto de pie.

-¢Puedo ayudarlo? -pregunté la enfermera.

-Vengo a buscar a un paciente para una radiografia -dijo, luchando por
serenarse.

-No tenemos ninguna orden de radiografia -senal6é la enfermera con
curiosidad. Charles vio que habia bajado la cabeza y que volvia las paginas

de un libro.

-Es una placa de emergencia -explico Charles. Empezaba a sentir
panico.

-Pero no hay nada escrito en el libro, ni ningun informe.
-Aqui esta la solicitud -dijo Charles, dejando la camilla y acercandose a
la enfermera-. El doctor Keitzman se la encargé por teléfono al doctor

Larainen.

La mujer tomo la solicitud y la ley6 rapidamente. Sacudi6o la cabeza,
obviamente confundida.

-Deberian habernos avisado.
-De acuerdo -convino Charles-. Suele suceder siempre, sin embargo.
-Les preguntaré a los del turno diurno, para ver qué paso.

-Buena idea -dijo Charles, volviéndose a la camilla. Tenia las manos
humedas. No estaba acostumbrado a estas cosas.
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Con paso rapido y decidido, Charles avanzo por el pasillo escasamente
iluminado, rogando que la enfermera no hiciera una llamada de
confirmacion a radiologia o al doctor Keitzman. Llegé al cuarto de Michelle y
empujo suavemente la puerta. Alcanzé a ver una figura sentada, con la
cabeza apoyada sobre la cama. Era Cathryn. Charles retrocedio y volvio a
dejar la puerta entrecerrada, como estaba antes. Tan rapido como pudo
empujo la camilla por el corredor en direccion contraria al puesto de las
enfermeras, preguntandose si Cathryn apareceria. No sabia si lo habia visto
o no. No habia anticipado la posibilidad de que estuviera con Michelle a esa
hora. Trato de pensar. Tenia que sacarla del cuarto. En ese momento se le
ocurrio un solo método para hacerlo, pero le exigiria trabajar muy de prisa.

Después de esperar unos minutos hasta asegurarse de que Cathryn no
venia tras €l, Charles desanduvo el camino hasta un consultorio que estaba
antes de llegar al puesto de las enfermeras. Alli encontr6 mascaras de
cirujano y gorros cerca de un lavabo. Sacé uno de cada uno y se meti6 otro
gorro en el bolsillo.

Sin dejar de mirar hacia el puesto de las enfermeras, cruzo el pasillo,
entro en la sala de espera, casi completamente a oscuras, y se dirigio al
teléfono que habia alli. Pidi6é la centralita y luego que lo comunicaran con el
sexto piso. A los pocos segundos, oyo que el teléfono sonaba en el puesto de
enfermeras. Contesté una mujer. Charles le pidi6 que llamara a la senora
Martel, pues se trataba de una emergencia. La enfermera le dijo que
esperara un momento.

Charles colg6 el auricular y espio por la puerta entreabierta. Vio que la
enfermera salia al corredor con otra y le indicaba hacia donde debia
dirigirse. Charles se escabullo rapidamente, pasando junto al cuarto de
Michelle. En la sombra del final del pasillo, aguardé. Vio a la enfermera que
venia hacia él, hasta entrar en la habitacion de Michelle. Reaparecié a los
diez segundos. Cathryn salié unos instantes después, restregandose los ojos.
En cuanto las dos mujeres estuvieron proximas al puesto de enfermeras,
Charles empujo la camilla al cuarto de Michelle y pasé por la puerta
entreabierta.

Encendio la luz del techo y acerco la camilla a la cama. Entonces mir6 a
su hija. Después de veinticuatro horas, observo que estaba perceptiblemente
peor. Con suavidad, le tocé el hombro. No reaccioné. Volvié a sacudirla, pero
la nina no se movid. ¢Qué haria en caso de que la nina estuviera en coma?

-¢Michelle?-dijo. La nina abrio lentamente los ojos-. Soy yo! Despierta,
por favor. -Charles volvié a sacudirla. Habia poco tiempo.

Por fin, Michelle desperté. Con un gran esfuerzo levanto los brazos y
rodeo con ellos el cuello de su padre.

-Sabia que vendrias -murmurdé.

-Escucha -dijo Charles ansiosamente, acercandole la cara-. Quiero
pedirte algo. Sé que estas muy enferma y que estan tratando de curarte,
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aqui en el hospital. Pero no mejoras. Tu enfermedad es mas fuerte que los
medicamentos mas fuertes que tienen. Quiero llevarte conmigo. Tus médicos
se opondrian, de modo que tendria que llevarte yo solo, ahora mismo, si es
que quieres venir. Tienes que decirme si quieres venir.

La pregunta sorprendi6 a Michelle. Era lo ultimo que esperaba oir.
Examino el rostro de su padre.

-Cathryn dijo que no te encontrabas bien -balbuceo.

-Me encuentro muy bien -dijo Charles-. Sobre todo cuando estoy
contigo. Pero no tengo mucho tiempo. ¢Quieres venir conmigo ?

Michelle lo mir6 a los ojos. Era lo que mas queria en el mundo.
-iLlévame contigo, papa, por favor!

Charles la abrazo, luego se puso a trabajar. Apago el monitor cardiaco y
le saco los electrodos. Le quito las sondas y la destapo. Con una mano
debajo de los hombros de la nina y otra bajo las rodillas, la alz6 en sus
brazos. Se sorprendié al comprobar lo poco que pesaba. Tan dulcemente
como pudo, la depositéo sobre la camilla y la tap6. Busco en el armario la
ropa de Michelle y la escondié debajo de las sabanas. Luego, antes de salir
con la camilla, le puso un gorro de cirujano, metiendo hacia adentro el poco
pelo que le quedaba. Mientras caminaba en direccion al puesto de las
enfermeras, estaba aterrorizado, pues en cualquier momento podia aparecer
Cathryn. Tuvo que obligarse para caminar, en lugar de correr al ascensor.

Cathryn estaba profundamente dormida cuando la enfermera le toco el
hombro. Oy6 que tenia una llamada telefénica, y que era una emergencia. Lo
primero que penso fue que le habia ocurrido algo a Charles. Cuando llego al
puesto de las enfermeras, Cathryn le pregunto a la enfermera de turno por
su llamada. La mujer levanto6 los ojos de los papeles y le dijo que contestara
por el teléfono del cuarto de historiales médicos.

Cathryn dijo «diga» tres veces, cada vez con voz mas alta. Nadie
respondio. Espero, repitio «diga» varias veces, sin obtener respuesta. Apreto
un botéon hasta que, finalmente dio con el operador del hospital. El operador
no sabia nada acerca de una llamada para la sennora Martel, en el sexto piso.
Cathryn colgé y volvio al puesto de enfermeras. La enfermera de turno
estaba examinando unos papeles. Cathryn vio a un hombre de blanco, con
gorro y mascara, que empujaba una camilla hasta el ascensor. Sensible
como estaba, sintié pena por la pobre criatura que llevaban a operar a esa
hora. Debia de ser una emergencia.

Temerosa de interrumpir la tarea de la enfermera, Cathryn la llamé con
cierta vacilacion. La enfermera giré en su silla y la mirdé con expresion

expectante.

-No habia nadie en la linea -explicoé Cathryn.
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-Es extrano -dijo la enfermera-. Dijeron que se trataba de wuna
emergencia.

-¢Era un hombre o una mujer? -pregunt6é Cathryn.
- Un hombre -contesto la enfermera.

Cathryn se pregunto6 si habria sido Charles. A lo mejor habia ido a casa
de Gina.

-¢Podria usar este teléfono? -pregunté Cathryn.

-Por lo general no lo permitimos -sefnial6 la enfermera-. Pero si es breve...
Marque el 9 primero.

Cathryn volvié al teléfono y llam6 a su madre. Cuando contesté Gina,
Cathryn se sinti6 aliviada. La voz de su madre era completamente normal.

-¢Qué has comido? -le pregunté Gina.
-No tengo hambre -dijo Cathryn.

-iDebes comer! -le ordeno Gina, como si la consumicion de alimentos
resolviera todos los problemas.

-¢Ha llamado Charles? -pregunt6é Cathryn, haciendo caso omiso de las
palabras de su madre.

- No. jQué padre es ése! -Gina hizo un sonido de desaprobacion.
-¢Y Chuck?
-Aqui esta. ¢Quieres hablar con €1?

Cathryn se pregunté si convenia discutir la necesidad de un trasplante
de médula con Chuck, pero al recordar su reaccion anterior, decidié hacerlo
personalmente.

-No, iré a casa pronto. Ahora voy a ver si Michelle esta durmiendo bien,
y luego iré.

-Tengo unos spaghetti listos -dijo Gina.

Cathryn colgd, convencida, intuitivamente, de que el misterioso hombre
que la habia llamado debia ser Charles. ¢Qué clase de emergencia seria?
¢Por qué no espero6 en la linea? Al pasar junto a la enfermera, Cathryn le dio
las gracias por dejarla usar el teléfono. Caminé rapidamente, dejando atras
las puertas entreabiertas de distintos cuartos, de los que salian acres olores
a medicamentos y llantos de ninos.
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Cuando llegd a la habitacion de Michelle, noté que habia dejado la
puerta abierta de par en par. Al entrar, rogo que la luz del pasillo, aunque
escasa, no hubiera molestado a la nina. Cerr6 la puerta casi del todo y
camin6é cuidadosamente en la oscuridad hasta llegar a la cama. Estaba a
punto de sentarse cuando se dio cuenta de que la cama estaba vacia. Con
miedo de pisar a Michelle, en caso de que se hubiera caido al suelo, Cathryn
se agacho y tanteé alrededor de la cama. El haz de luz proveniente del
pasillo brillaba sobre el reluciente suelo de vinilo. Inmediatamente, Cathryn
pudo ver que Michelle no estaba alli. Aterrorizada, corrié al bano y encendio
la luz. La nina no estaba alli tampoco. Regreso al cuarto y encendi6 la luz.
iMichelle no estaba! Salié corriendo y recorrio el pasillo hasta llegar al
puesto de enfermeras, sin aliento.

-iEnfermera! jMi hija no esta en el cuarto! {Ha desaparecido!

La enfermera de turno levanté la mirada de lo que estaba escribiendo,
luego consulto una tablilla con varios papeles sujetos por un gancho.

-¢El apellido es Martel?

-iSi! ;Si! Dormia profundamente cuando he venido a contestar el
teléfono.

-El informe de las enfermeras diurnas dice que estaba muy débil. ¢Es
asi? -pregunto la enfermera.

-Exactamente -dijo Cathryn-. Podria hacerse dano.

Como si pensara que Cathryn mentia, la enfermera insistiéo en regresar
con ella a la habitacion. Mir6 por todo el cuarto y en el bano.

-Tiene razoén, no esta aqui.

Cathryn tuvo que contenerse para no hacer un comentario
despreciativo. La enfermera llamoé a Seguridad para informar que una nina
de doce anos habia desaparecido del sexto piso. También llamé al equipo de
enfermeras que habian trabajado en el piso ese dia. Les informo6 de la
ausencia de Michelle y les ordené buscar por todas partes.

-Martel -dijo la enfermera de turno después que quedaron solas-. Me
suena. ¢Cual era el nombre del paciente que han llevado a radiologia para
una placa urgente?

Cathryn la mir6, aturdida. Por un momento creyo que la mujer le hacia
la pregunta a ella.

-De eso se trata, probablemente -dijo la enfermera, tomando el teléfono.

Llamo a radiologia. Tuvo que esperar un buen rato hasta que alguien levanto
el auricular.
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-Estan tomando una placa a un paciente del sexto piso -dijo la
enfermera-. ¢Como se llama la nina?

-Yo no he hecho ningun trabajo de urgencia -contesto la técnica-. Habra
sido George. Esta arriba, tomando una placa. Volvera en seguida. Le diré
que llame. -La técnica colgo antes de que la enfermera pudiera replicar.

Charles llevo a Michelle a la sala de urgencias y sin ninguna vacilacion
que pudiera sugerir que no trabajaba alli, empujo la camilla al area de
examenes médicos. Alli escogio un cubiculo vacio y, corriendo la cortina,
acerco la camilla a la mesa. Después saco la ropa de Michelle. La excitacion
de la travesura le habia levantado el espiritu a Michelle y, a pesar de su
debilidad, trat6 de ayudar a su padre. Charles se dio cuenta de que estaba
muy torpe; cuanto mas se apresuraba, mas torpe se volvia. Michelle tuvo
que abrocharse todos los botones y atarse los cordones de los zapatos.
Después de vestirla, Charles la dejo unos momentos y fue a buscar unas
vendas. Por suerte, no tuvo que ir muy lejos. Regreso al cubiculo, sento a
Michelle en la mesa y la examino.

-Tendremos que aparentar que tuviste un accidente -dijo-. jYa sé qué
haremos!

Desenrosco las vendas y empezo a rodear la cabeza de Michelle, como si
tuviera una herida. Cuando terminé, dio un paso hacia atras.

-iPerfecto! -Como toque final, le puso un vendaje en el puente de la
nariz. Michelle se echo a reir. Charles le dijo que parecia un motociclista que
se habia caido, pegandose en la cabeza.

Charles la alzo, haciendo como que su hija pesaba cien kilos, y salio
trabajosamente del cubiculo, pero una vez afuera se puso serio y se dirigio
hacia la salida. Comprobo con satisfaccion que en la sala de urgencias habia
mas gente que cuando entr6é por primera vez. Alli esperaban chicos llorosos
con toda clase de cortes y moretones, y habia madres con ninos que tosian,
haciendo fila para registrarse. En medio de la confusion, nadie reparo en
Charles. So6lo una enfermera se volvio al verlos pasar. Charles formoé la
palabra «gracias» con los labios, y sonrio. Ella lo saludé con la mano, como si
creyera que debia reconocerlos, pero en realidad no sabia quiénes eran.

Al acercarse a la salida, Charles vio a un hombre uniformado, un
guardia de seguridad, que estaba sentado en una silla y se ponia de pie de
un salto. A Charles le dio un vuelco el corazon, pero el hombre no le hizo
ninguna pregunta, ni traté de detenerlo. En cambio, corri6 a abrirles la
puerta, y dijo:

-Espero que se mejore. Buenas noches.
Con una sensacion de libertad, Charles saco a Michelle del hospital.

Rapidamente, se dirigio al garaje, colocé a Michelle en el furgon, pago, y salio
de alli.
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Cathryn trataba de ser paciente y mostrarse comprensiva; pero a
medida que pasaba el tiempo se ponia cada vez mas nerviosa. Se torturaba
por haber dejado a Michelle para contestar el teléfono. Podria haber hecho
que le pasaran la llamada directamente a la habitacion.

Mientras se paseaba por la sala de espera, involuntariamente recordé el
comentario de Michelle: «Creo que seria mejor que me muriera.» Al principio
habia tratado de quitarse ese pensamiento de la mente, pero como Michelle
no aparecia, sus palabras volvian para atormentarla. Cathryn no tenia idea
de si Michelle podria hacerse algun dano, pero, como en su vida habia oida
toda clase de espantosas historias, no podia dejar de tener miedo.

Consulto el reloj, salio de la sala de espera y focal puesto de las
enfermeras. ;:Como era posible que en un hospital se perdiera una nina de
doce anos, tan débil que apenas podia caminar?

-¢cHay noticias? -pregunto dirigiéndose a la enfermera encargada del
turno de noche. Habia una media docena de enfermeras sentadas charlando.

-Todavia nada -contest6 la enfermera, interrumpiendo una conversacion
con una colega-. Seguridad ha revisado todas las escaleras. Sigo esperando
la llamada de radiologia. Estoy segura de que el apellido de la nina que han
venido a buscar de radiologia era Martel.

-Hace casi media hora -dijo Cathryn-. Estoy aterrorizada. ¢No podria
llamar otra vez a radiologia?

Sin molestarse por disimular su irritacion, la enfermera volvié a llamar
y le dijo a Cathryn que el otro técnico no habia vuelto atin pero que llamaria
cuando lo hiciera.

Cathryn se alejo del puesto de enfermeras, consciente de cuanto le
intimidaba el personal del hospital. Estaba furiosa, pero sin embargo no era
capaz de demostrar su enfado, por mas justificado que fuera. En cambio, le
dio las gracias a la enfermera y regres6 al cuarto vacio de Michelle.
Distraidamente, volvio a inspeccionar el bano, evitando mirarse en el espejo.
Después mir6 dentro del armario que habia junto al bano. Casi habia
cerrado la puerta cuando la abri6 nuevamente. Estaba aténita. Volvio
corriendo al puesto de enfermeras, donde traté de atraer la atencion de la
enfermera encargada. Las enfermeras de la tarde, que terminaban su turno,
y las de la noche, que entraban de guardia, se encontraban reunidas alli,
informandose acerca de todas las novedades. Era el momento en que
estaban proscritas las emergencias, medicas o de cualquier otra naturaleza.
Cathryn tuvo que gritar para llamarles la atencion.

-Acabo de descubrir que falta la ropa de mi hija -dijo Cathryn con
ansiedad.

Se hizo un silencio. La enfermera encargada se aclaro la garganta.

-Terminaremos en seguida, senora Martel.
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Cathryn se volvio enfurecida. Obviamente, su emergencia no era lo
suficientemente importante como para perturbar la rutina de la sala. Si la
ropa de Michelle habia desaparecido, eso significaba que habia salido del
hospital. La llamada telefonica debia de haber sido de Charles, hecho con el
fin de que Cathryn saliera de la habitacion. De inmediato, la imagen del
hombre que empujaba la camilla le volvio a la mente. Tenia la misma
estatura, la misma complexion. jDebia de haber sido Charles! Cathryn volvio
corriendo al puesto de las enfermeras. Estaba segura de que Michelle habia
sido secuestrada.

-Permitame aclarar bien esto -dijo el corpulento oficial de la policia de
Boston. Cathryn ley6 su nombre en la placa: William Kerney-. Usted estaba
durmiendo cuando la enfermera le toco el hombro.

-iSi! Sil-grité Cathryn, exasperada por el ritmo lento de la investigacion.
Habia esperado que la policia fuese mas diligente-. Ya le he dicho cien veces
lo que ha pasado. ¢No puede tratar de encontrar a la nina?

-Debemos completar el informe -explicé Kerney. Tenia una tablilla muy
gastada, con sus correspondiente bloc, sobre el brazo izquierdo. En la mano
derecha luchaba con un lapiz, cuya punta chupaba de vez en cuando.

El grupo que estaba de pie en el cuarto vacio de Michelle, incluia a
Cathryn, dos oficiales de la policia de Boston, la enfermera encargada del
turno de tarde y el administrador del hospital. Este era un hombre alto y
apuesto, que vestia un elegante traje gris. Tenia la extrana costumbre de
sonreir después de cada oracion, frunciendo los ojos. Lucia un bronceado
estupendo, como si acabara de regresar del Caribe.

-Ya se lo he dicho -le contestéo bruscamente Cathryn-. Cinco minutos...
diez. No sé exactamente.

-Aja -musito Kerney, escribiendo la respuesta.

Michael Grady, el otro oficial, estaba leyendo los papeles de la tutoria
temporal. Cuando termino, se los dio al administrador.

-Es un caso de secuestro. No hay duda de eso.

-Aja -murmur6 Kerney, escribiendo «secuestro». No sabia cual era el
numero de codigo correspondiente a ese delito, de modo que se dijo
mentalmente que no debia olvidarse de buscarlo al llegar a la comisaria.

Desesperada, Cathryn se volvio al administrador.

-¢No puede hacer algo usted? Lo siento, pero no recuerdo su nombre.

-Paul Mansford -contesto el administrador antes de dedicarle una

sonrisa-. No es necesario que se disculpe. Estamos haciendo algo. La policia
esta aqui.
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-Pero temo que le pase algo a la nina con tanto retraso -dijo Cathryn.

-¢Y vio a un hombre que empujaba a un paciente en una camilla, a la
sala de operaciones? -pregunto Kerney.

-iSi! -grité Cathryn.

-Ningun paciente fue a cirugia -dijo la enfermera.

William se volvio a la enfermera.

-Y ¢qué hay del hombre de la radiografia? ¢;Puede describirlo?

La enfermera mir6 al techo.

-Estatura mediana, mediana complexion, pelo castano...

-Eso no es nada original -senal6é Kerney.

-¢Y sus ojos azules? -pregunt6 Cathryn.

-No me fijé en los ojos -contesto la enfermera.

-¢Qué llevaba puesto? -pregunté Kerney.

-jPor Dios! -exclamo6 Cathryn, frustrada-. Hagan algo, por favor.

-Un guardapolvo blanco, largo -describi6 la enfermera.

-Muy bien -dijo Kerney-. Alguien llama, saca a la senora Martel de la
habitacion, presenta una orden de radiografia falsa, luego se lleva a la nina

como si fuera a cirugia. ¢Correcto?

Todos asintieron, excepto Cathryn, que se llevo la mano a la boca para
no chillar.

-¢Cuanto tiempo pasé hasta que lo notificaron a Seguridad? -pregunto
Kerney.

-Un par de minutos -dijo la enfermera.

-Por eso pensamos que deben de estar todavia en el hospital -explico el
administrador.

-Pero la ropa ha desaparecido. Seguramente ya se han ido del hospital.
Por eso hay que hacer algo antes de que sea demasiado tarde. jPor favor! -

pidio Cathryn.

Todos la miraron como si fuera una nina. Ella les devolvié la mirada,
luego alzo las manos, exasperada.
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-iDios miol!
Kerney se volvié al administrador.
-¢Hay algun lugar del hospital donde llevar a una nina?

-Hay muchos escondites provisionales -convino el administrador-. Pero
ninguno donde no se los pueda encontrar.

-Muy bien -dijo Kerney-. Supongan que fue el padre el que se llevo a la
nina. ¢Por qué?

-Porque no estaba de acuerdo con el tratamiento -explico Cathryn-. Por
eso me concedieron la tutoria temporal, para que se mantuviera el
tratamiento. Desgraciadamente, mi marido ha estado bajo una gran tension,
no solo por la enfermedad de mi hija, sino también por su empleo.

Kerney silbo.
-Si no le gustaba el tratamiento -dijo-, ¢qué queria? ¢Letril, o algo asi?
-No me lo dijo, pero si sé que el Letril no le interesaba.

-Hemos tenido varios problemas a causa del Letril -dijo Kerney,
haciendo caso omiso de lo que acababa de decir Cathryn. Se volvio a su
companero, Michael Grady, y le pregunto-: ¢Recuerdas el de ese chico que se
fue a México?

-Claro que si -afirmo6 Grady.

-Tenemos alguna experiencia con padres que buscan tratamientos poco
ortodoxos para su hijos. Es mejor que avisemos al aeropuerto. Podria tratar
de sacarla del pais -sugirio Kerney.

El doctor Keitzman llegd en medio del torbellino de movimiento y
nerviosismo. Cathryn se sintio tremendamente aliviada al verlo. De
inmediato el médico dominé al pequeinio grupo y exigio que se le informara de
todo. Paul Mansford y la enfermera le dieron un informe rapido entre los
dos.

-iEsto es terrible! -exclam6 Keitzman, ajustandose nerviosamente las
gafas-. Me parece que Charles Martel ha sufrido una crisis nerviosa. No hay
duda.

-¢Cuanto puede vivir esa ninita sin tratamiento? -pregunté Kerney.

-Es dificil decirlo. Dias, semanas, un mes a lo sumo. Tenemos aun

varias drogas mas para probar que podrian resultar efectivas, pero debe
hacerse cuanto antes. Todavia existe una posibilidad de remision.
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-Bueno, nos ocuparemos de inmediato -dijo Kerney-. Terminaré el
informe y se lo entregaré a los detectives.

Cuando los dos oficiales partian, una media hora después, Michael
Grady se volvié a su compaiero y le dijo:

-jQué historia! Es terrible. Una pobre nina con leucemia.
-Terrible, si. Hay que agradecer que uno tiene hijos sanos.
-¢Crees que los detectives iniciaran la busqueda enseguida?

-¢Ahora? ¢Estas bromeando? Esos casos de custodia son una pesadez.
Por suerte se resuelven solos en veinticuatro horas. De todos modos, los
detectives ni siquiera lo miraran hasta manana.

Subieron al coche patrulla, se comunicaron con la comisaria por radio,
y se pusieron en marcha.

Cathryn abrido los ojos y mir6 alrededor, confundida. Reconoci6 las
cortinas amarillas, la comoda blanca con su tapete y los adornos, el tocador
rosado que se transformaba en escritorio durante sus dias de bachillerato,
los anuarios del colegio sobre el estante y el crucifijo de plastico que le
habian regalado para la confirmacion. Se dio cuenta de que estaba en su
viejo dormitorio, que su madre habia conservado desde que Cathryn se fuera
a la universidad. Lo que confundia a Cathryn era la razoén por la que estaba
alli. Sacudio la cabeza para librarse de los efectos del somnifero que le habia
recomendado tomar, con insistencia, el doctor Keitzman. Estiro el brazo y
tomo6 el reloj. No pudo creer lo que veia. Eran las doce menos cuarto.
Cathryn parpadeod y volvié a mirar. No, eran las nueve. Aun asi, era tarde.

Se puso una vieja bata a cuadros, abrio la puerta y fue rapidamente a la
cocina, de donde llegaba un exquisito aroma a bizcochitos recién hechos y a
panceta. Al entrar, su madre levanto la mirada, sumamente satisfecha de
tener a su hija en casa, fuera cual fuese la razon.

-¢Ha llamado Charles? -pregunt6 Cathryn.

-No. Te he preparado un buen desayuno.

-¢Ha llamado alguien? ¢El hospital? ¢La policia?

-No ha llamado nadie. Relajate. Te he preparado tus bizcochos favoritos

-No podria comer nada -se disculp6é Cathryn. Le daba vueltas la cabeza.
Sin embargo, no estaba tan preocupada como para no notar la desilusion de

su madre-. Bueno, tal vez tomaré algunos bizcochos.

Gina se anim6 y busco una taza para Cathryn.
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-Es mejor que despierte a Chuck -dijo Cathryn, dirigiéndose al pasillo.

-Ya ha desayunado y se ha ido -le informé Gina, triunfal-. Le gustan los
bizcochos tanto como a ti. Ha dicho que tenia clase a las nueve.

Cathryn se volvio y se senté a la mesa, mientras su madre le servia el
café. Se sentia inutil. Habia intentado con tanta dedicacion ser una buena
esposa y una buena madre, y de pronto tenia la sensacion de haberlo
estropeado todo. Despertar a su hijo adoptivo para que fuera a la
universidad no era, ni con mucho, lo que determinaba que fuese una buena
madre, pero no haberlo hecho le parecia representativo de su fracaso.
Levanto la taza de café, luchando contra sus emociones, y se la llevo a los
labios, sin importarle lo caliente que estaba. Cuando tomé6 un sorbo, el
liquido le quemo los labios y retird la taza, derramandose café en la mano.
Solté la taza, que cayo sobre la mesa y se rompio, rompiendo también el
plato. Cathryn se echo a llorar desconsoladamente.

Gina lo limpi6 todo de inmediato, asegurando repetidas veces a su hija
que no debia llorar porque a ella no le importaba esa vieja taza que habia
comprado como recuerdo en Venecia la unica vez que habia ido a esa bella
ciudad que amaba como a ninguna otra en el mundo entero. Cathryn logro
controlarse. Sabia que la taza veneciana era uno de los tesoros de su madre,
y le sabia muy mal haberla roto, pero la reaccion exagerada de Gina
contribuyo6 a que se calmara.

-Creo que voy a ir a Shaftesbury -dijo Cathryn finalmente. Recogeré mas
ropa para Chuck, y veré como esta Jean Paul.

-Chuck tiene lo que necesita -objetd Gina-. Con lo que cuesta de
gasolina ir hasta alla, mas te convendria comprarle ropa nueva en Filene's.

-Es verdad -reconoci6é Cathryn-. Pero quiero estar cerca del teléfono, por
si llama Charles.

-Si llama y no obtiene respuesta, llamara aqui. Después de todo, no es
estupido. ¢Adonde crees que habra ido, con Michelle? -preguntoé Gina.

-No lo sé -confes6 Cathryn-. Anoche la policia hablé de México. Al
parecer, muchas personas que buscan curas inusuales para el cancer se van
a México. Pero Charles no iria alli. Eso lo sé.

-Aborrezco decir «Te lo dije» -dijo Gina-, pero te lo adverti cuando te
casaste con un hombre mayor, padre de tres hijos. Eso siempre trae
problemas. jSiempre!

Cathryn contuvo la ira que so6lo su madre era capaz de causar.
Entonces, llamo el teléfono. Gina contesto, mientras Cathryn contenia el

aliento.

-Es para ti. Un detective llamado Patrick O'Sullivan.
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Cathryn tomo el auricular, esperando lo peor. Patrick O'Sullivan la
tranquilizé de inmediato, diciéndole que no tenian ninguna informacion
acerca de Charles o de Michelle. Dijo que habia habido una novedad
interesante en el caso y le preguntoé si podia encontrarse con €l en el
Instituto Weinburger. Ella aceptoé de inmediato.

Quince minutos mas tarde, ya estaba lista para salir. Le dijo a Gina que
después del Weinburger iria a Nueva Hampshire. Gina intenté contestar,
pero Cathryn insistio, explicando que necesitaba pasar un rato sola. Volveria
a la hora de la cena, cuando estuviera Chuck.

Cruzo6 Boston por Memorial Drive sin ninguna novedad. Al entrar con el
viejo Dodge en la zona de estacionamiento del 9 Weinburger recordé un
verano, hacia dos anos, antes de conocer a Charles. ¢Podrian realmente
haber transcurrido dos anos? Habia dos coches de la policia estacionados
cerca de la entrada. Cuando Cathryn pasé junto a ellos alcanzé a oir sus
radios. Ver coches de la policia no era una buena senal, pero Cathryn no se
permitiéo especular. Le abrieron la puerta del instituto, y una vez dentro se
dirigio al laboratorio de Charles. La puerta estaba entreabierta, y Cathryn
entr6. Lo primero que advirtio fue que el laboratorio habia sido
desmantelado. Tenia una idea de como era, pues habia estado alli varias
veces, y notdo que faltaban todas las maquinas que parecian de ciencia
ficcion. Los mostradores estaban vacios, como los de una tienda que hubiera
quebrado.

Habia seis personas en el laboratorio. Ellen, a quien Cathryn reconocio,
estaba hablando con dos policias uniformados, que estaban atareados
completando un informe. Al verlos escribir a duras penas, se acordo de la
noche anterior. El doctor Ibanez y el doctor Morrison estaban de pie cerca
del escritorio de Charles, hablando con un hombre pecoso, vestido con una
chaqueta sport de poliéster azul. Al verla entrar el hombre se le acerco de
inmediato.

-¢La senora Martel? -le pregunto.

Cathryn asinti6o y estrech6 la mano que le extendia el hombre. Era
blanda y ligeramente huimeda.

-Soy el detective Patrick O'Sullivan. He sido asignado a su caso. Gracias
por venir.

Por encima del hombro de Patrick, Cathryn vio que Ellen senalaba un
espacio vacio sobre el mostrador, y luego seguia hablando. Cathryn no
entendia lo que decia, pero si que era algo de un equipo. Miré a los dos
meédicos, que estaban en medio de una acalorada discusion. Tampoco oyo6 lo
que decian, pero advirtié que el doctor Morrison estaba enfadado.

-¢Qué pasa? -pregunto Cathryn, mirando al detective a sus ojos verdes.

-Parece que su marido, después de ser despedido de su cargo en el
instituto, robo la mayor parte del equipo.
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Cathryn abrio los ojos sorprendida. No podia creerlo.
-Eso no es posible.

-La evidencia es irrefutable. Los dos guardias nocturnos al parecer
ayudaron a su marido a limpiar el laboratorio y cargarlo todo.

-Pero ¢por qué? -pregunté Cathryn.
-Yo esperaba que usted me lo explicara -dijo el detective.

Cathryn mir6 el cuarto, tratando de entender el alcance de la locura de
su marido.

-No tengo ni la mas remota idea -dijo Cathryn-. Me parece absurdo.

El detective levanté las cejas y arrugoé la frente mientras seguia la
mirada de Cathryn por el laboratorio.

- Realmente absurdo. Y también un gran robo, sefiora Martel.

Cathryn volvio a mirar al detective. El hombre bajo la mirada y movio
los pies.

-Esto arroja nueva luz sobre la desaparicion de su marido. El secuestro
de un hijo por su propio padre es una cosa, y, para decirle la verdad, no nos
preocupamos demasiado por ello. Pero robar es otra cosa. Tendremos que
extender una orden de detencion contra el doctor Martel y dar su filiacion
por el teletipo.

Cathryn se estremecio. Cada vez que creia comprender los detalles de la
pesadilla, ésta empeoraba. Ahora, Charles era un fugitivo.

-No sé qué decir.

-Lo sentimos mucho, sefiora Martel -dijo el doctor Ibanez, acercandose
por detras de ella.

Se volvio y vio la expresion compasiva del director.

-Es una tragedia -convino el doctor Morrison con la misma expresion-. Y
pensar que Charles era un investigador que prometia tanto...

Se hizo una pausa incomoda. El comentario de Morrison fastidio a
Cathryn, pero no encontroé qué contestar.

-Exactamente g¢por qué se despidio al doctor Martel? -pregunto
O'Sullivan, rompiendo el silencio.

Cathryn se volvio al detective. Acababa de hacer la pregunta que a ella
le hubiera gustado hacer, de tener valor.
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-Fundamentalmente, debido a su extrano comportamiento. Empezamos
a dudar de su estabilidad mental. -El doctor Ibanez hizo una pausa-.
Ademas, no sabia trabajar en equipo. En realidad, era un investigador
solitario, y ultimamente no cooperaba en nada.

-¢Queé clase de investigacion estaba haciendo? -pregunto el detective.

-Es dificil de describir a un lego -dijo Morrison-. En pocas palabras,
Charles estaba trabajando en un enfoque inmunologico del cancer.
Desgraciadamente, es algo un tanto anticuado. Hace diez anos parecia muy
prometedor, pero las esperanzas iniciales se vieron defraudadas por los
ultimos adelantos o no queria, adaptarse. Y, como sabra, el avance de la
ciencia no espera a nadie. -Morrison sonri6 al terminar su declaracion.

-¢Por qué cree usted que el doctor Martel se llevo el equipo? -pregunto
O'Sullivan, abarcando con un gesto toda la habitacion.

El doctor Ibanez se encogiéo de hombros.
-No tengo ni la menor idea.
-Yo creo que por rencor -contestéo Morrison.

-¢cNo podria haberse llevado el equipo para continuar sus
investigaciones? -pregunto O'Sullivan

-No -dijo el doctor Morrison-. jImposible! Para este tipo de
investigaciones necesita animales, y Charles no se llevd ningun raton. Y,

como fugitivo, me parece que le va a resultar dificil conseguirlos.

-Tal vez me puedan suministrar una lista de proveedores -dijo el
detective.

-Por supuesto -respondié Morrison. El teléfono soné en ese momento.
Cathryn, sin saber por qué, dio un salto. Contesté Ellen, y llamoé al detective
O'Sullivan.

-Debe de estar pasando momentos muy dificiles -le dijo Ibanez.

-Usted no se imagina -convino Cathryn.

-Si podemos ayudar en alguna manera -dijo Morrison.

Cathryn traté de sonreir. Patrick O'Sullivan volvio.

-Bueno, hemos encontrado su coche. Lo dejo en un estacionamiento de
la plaza Harvard

Mientras conducia por la carretera 301, Cathryn se sentia muy
desgraciada. La reaccion la sorprendia porque una de las razones por las
que habia decidido ir a su casa, ademas de estar cerca del teléfono por si
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llamaba Charles, era la esperanza de que eso le levantara el animo.
Apreciaba los esfuerzos que hacia su madre por ayudarla, pero también le
molestaban sus comentarios acerca de Charles y su actividad santurrona.
Como Gina habia sido abandonada por su marido, tenia bastante mal
concepto de los hombres en general, y en especial de los que no eran
religiosos, como Charles. Nunca habia estado del todo de acuerdo con el
casamiento de su hija, y no lo ocultaba.

Subié por el sendero, entre dos filas de arboles que formaban un
pasadizo. A través de las ramas, ahora desnudas, Cathryn alcanzo6 a ver la
casa, totalmente blanca contra la sombra de las coniferas que crecian mas
alla del granero. Por eso, Cathryn ansiaba volver a su casa, a pesar de que
sabia que ya no era un refugio feliz como antes. Al llegar, Cathryn quité el
pie del acelerador y fren6. Lo primero que vio fue el buzon. Lo habian roto.

Detuvo la furgoneta frente al porche posterior y apago el motor. Penso lo
cruel que podia ser la vida. Un incidente parecia capaz de iniciar una
reaccion en cadena como sucede con una serie de fichas de dominé puestas
de lado: al caerse una, inevitablemente arrastra a las demas. Al bajar del
coche, Cathryn vio que la puerta de la casa de munecas se golpeaba en el
viento. Mir6 mas detenidamente y noté que la mayoria de los vidrios de las
ventanas estaban rotos. Se volvio hacia el coche y retiré su llavero

Camino sobre la nieve hasta la puerta posterior, la abrié y entro en la
cocina. Dio un alarido. Hubo un movimiento repentino, y una figura se
precipito por detras y arremetio contra ella. Al instante siguiente, se sintio
empujada contra la pared de la cocina. La puerta se cerré de un golpe que
hizo temblar la vieja casa de madera. A Cathryn se le ahogoé un grito en la
garganta. Era Charles, observo como corria de ventana en ventana, mirando
hacia fuera. En la mano derecha sostenia su vieja escopeta calibre doce.
Cathryn noté que habia clavado tablas en todas las ventanas y que espiaba
entre los resquicios. Antes de que Cathryn recobrara el equilibrio, Charles la
tomo6 de un brazo y la llevo por la fuerza hasta la sala. Alli volvio a soltarla, y
repitio el procedimiento de atisbar por todas las ventanas.

Cathryn estaba paralizada por el estupor y el miedo. Cuando Charles
por fin se volvié hacia ella, se dio cuenta de que estaba exhausto.

-¢Estas sola? -pregunto.

-Si -contesto Cathryn, con miedo de agregar algo mas.
-Gracias a Dios -dijo Charles. La tension en su rostro se aflojo.
-¢Queé estas haciendo aqui? -pregunto Cathryn.

-Vivo aqui -dijo Charles, inspirando hondo y dejando escapar la
respiracion por entre los labios apretados.

-No entiendo. Creia que habias tomado a Michelle y huido. jAqui te
encontraran! -aseguro Cathryn.
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Por primera vez, aparto los ojos de encima de Charles. Vio que la sala
estaba totalmente cambiada. Los brillantes instrumentos de alta precision
del Weinburger se encontraban agrupados contra una pared. En medio de la
habitacion, en una cama de hospital improvisada, dormia Michelle.

-iMichelle! -exclam6 Cathryn, corriendo y tomandola de las manos.
Charles se acerco detras de ella. Michelle abrié los ojos un instante. Hubo
un destello de reconocimiento, pero en seguida volvio a cerrarlos.

-¢Que estas haciendo, por el amor de Dios?

-Te lo diré enseguida -dijo Charles mientras arreglaba la sonda
intravenosa a Michelle-. Yo creo -prosiguié Charles-, que para que haya una
posibilidad, ella debe tener el sistema inmunitario intacto.

Tomo6 a Cathryn de un brazo y la llevo a la cocina.

-¢Quieres decir que tu tienes otro tratamiento? -le pregunté Cathryn. No
estaba segura de entender completamente lo que le decia Charles, pero
parecia coherente, no como el producto de una mente perturbada.

-Eso creo. jEso espero!

-Pero todos los otros médicos convinieron que la quimioterapia era la
Unica forma.

-Primero, quiero decir algo -empezé Charles mirandola a los ojos.
Charles suspirg, se estaba sirviendo una taza. Luego se sento frente a ella.
He tenido tiempo para pensar y entiendo ahora tu situacion. Por supuesto -
afirmo Charles-. Igual que un cirujano cree en la cirugia. Las personas estan
marcadas por lo que saben. Siento que mi indecision con respecto al
tratamiento de Michelle haya tenido que afectarte. Pero la investigacion del
cancer ha sido toda mi vida estos ultimos nueve anos, y creo que existe la
posibilidad de que yo pueda hacer algo. -Charles hizo una pausa- quiero
decirte que comprendo lo de la tutoria. No fue culpa de nadie ni hubo mala
intencion menos aun por tu parte. Se perfectamente como se aprovechan los
meédicos de los pacientes.

Obviamente, creia en lo que estaba diciendo, pero ¢estaria basado en la
realidad, o era un delirio? Cathryn queria desesperadamente poder creer,
pero era dificil, bajo esas circunstancias.

-Espero que me perdones. Sé que tratabas de hacer lo que era mejor
para Michelle.

Cathryn no se movio. Queria correr al lado de Charles y echarle los
brazos al cuello porque por fin parecia normal, pero no podia. Habian
pasado muchas cosas y demasiadas preguntas no tenian autn una
respuesta.

-¢Quieres decir que existe la posibilidad de que logres curarla?
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-No quiero que esperes demasiado -explico Charles-, pero si, hay una
posibilidad. Pequena tal vez, pero es una posibilidad

Charles levanté la taza de café. Le temblaba tanto la mano que tuvo que
ayudarse con la izquierda

-Fue muy dificil decidir que era lo que mas convenia a Michelle. No -
reconocid Charles, pero agrego enseguida-. Sé€ que eso hace que parezca
poco realista, pero creo que no tuve suerte con los animales porque estaba
trabajando demasiado despacio, llegd un punto en que me di cuenta de que
no progresaban y que tenia que hacer algo. El proposito era la investigacion
pura. Pero estaba a punto de probar una nueva técnica usando ratones
sanos como intermediarios para curar a los enfermos

Lo que Cathryn no lograba determinar era si su proceder era racional o
no. ¢Habria sufrido una crisis nerviosa, como todos sugerian? Ella no tenia
los conocimientos necesarios para decirlo.

-Pero aqui no tienes animales -dijo Cathryn, que recordo6 las preguntas
del detective O'Sullivan-. Todos los médicos estaban de acuerdo en que la
quimioterapia era la Unica posibilidad de remision que tenia -dijo Cathryn-.
El doctor Keltzman me lo aseguro. Y estoy segura de que era sincero.

-Eso no es verdad la quimioterapia aun con esas altas dosis
experimentales no tocaba las células leucémicas. Al mismo tiempo, estaba
destruyendo las células normales, sobre todo su propio sistema
inmunologico -dijo Charles-. Tengo un animal grande.

Por primera vez durante la conversacion dudo del estado mental de
Charles.

-La idea te sorprende. Pues no deberia ser asi En el pasado, la mayoria
de los grandes investigadores médicos se utilizaron a si mismos como campo
experimental. De todos modos, déjame que te explique lo que hago. Antes de
nada, mi investigacion ha avanzado hasta el punto que puedo tomar una
célula cancerosa de un organismo y aislar una proteina, o lo que se llama un
antigeno, sobre la superficie lo que hace que esa celula sea diferente a las
demas. Eso ya es un adelanto trascendental. Mi problema era hacer que el
sistema inmunitario del organismo reaccionara a la proteina, y asi se libraba
de las células cancerosas anormales. Esto es lo que, creo, pasa en los
organismos normales. Yo creo que el cancer es algo muy frecuente, sélo que
el sistema inmune del cuerpo se encarga de él. Cuando el sistema inmune
falla, un cancer se forma y crece. ¢Entiendes hasta aqui?

Cathryn asintio.

-Cuando trataba que los animales cancerosos reaccionaran a la proteina
aislada, no lo lograba. Creo que habia una especie de mecanismo de
bloqueo, y alli estaba cuando enfermé Michelle. Pero luego tuve la idea de
inyectar el antigeno de superficie aislado, a animales sanos, para
inmunizarlos. No tuve tiempo de llevar a cabo las pruebas, pero estoy seguro

211

Librodot



Librodot Fiebre Robin Cook 212

de que seria facil porque los animales sanos reconoceran el antigeno como
extrano, mientras que para los enfermos el antigeno es solo ligeramente
diferente a sus proteinas normales.

Cathryn intentdé sonreir, aunque ya no podia seguir la explicacion.
Impulsivamente, Charles extendio los brazos por encima de la mesa y la
tomo por los hombros.

-Cathryn, trata de entender. Quiero que tengas fe en lo que estoy
haciendo. Necesito que me ayudes.

Cathryn sintié6 un lazo interior que se aflojaba y caia. Charles era su
marido. El hecho de que la necesitara, y se lo dijera, era un incentivo
tremendo.

-¢Recuerdas que se utilizaron caballos para hacer antisuero diftérico? -
pregunto Charles.

-Creo que si.

-Lo que te estoy explicando es algo parecido. Lo que yo he hecho es
aislar el antigeno de superficie de las células leucémicas de Michelle, que es
lo que las hace diferentes de sus células normales, y me he estado
inyectando ese antigeno.

-¢Para volverte alérgico a las células leucémicas de Michelle? -pregunto
Cathryn, luchando por entender.

- Exactamente -dijo Charles entusiasmado.
-¢Luego inyectaras tus anticuerpos a Michelle? -pregunté Cathryn.

-No -dijo Charles-. Su sistema inmunitario no aceptaria mis
anticuerpos. Pero afortunadamente la inmunologia moderna ha descubierto
una manera de transferir lo que se llama inmunidad o sensibilidad celular
de un organismo a otro. Una vez que mis linfocitos T estén sensibilizados al
antigeno leucémico de Michelle, aislaré de mis células blancas lo que se
llama un factor de transferencia, y se lo inyectaré a Michelle. Con suerte,
estimulara su propio sistema inmunitario, sensibilizandolo contra sus
células leucémicas. De esa forma, podra eliminar las células leucémicas
existentes, y se desarrollaran otras nuevas. Por supuesto que debe
producirse la remision -dijo Charles-. El problema es que la primera reaccion
de mi cuerpo fue desarrollar una alergia simple, lo que se llama una
hipersensibilidad inmediata. He tratado de disminuirla alterando levemente
la proteina. Quiero una hipersensibilidad retardada

Cathryn asintio, como si entendiera, pero no entendia mucho.
-¢Y se curara entonces? -dijo Cathryn.

-Y se curara entonces -repitio Charles.
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Cathryn no estaba segura de entender todo lo que le habia dicho
Charles, pero su plan parecia razonable. No creia posible que pudiera
haberlo ideado en medio de una crisis nerviosa. Se dio cuenta de que, desde
el punto de vista de Charles, todo lo que habia hecho era racional.

-¢Cuanto llevara todo esto? -pregunto Cathryn.

-No sé con seguridad ni si resultara, siquiera -explicé Charles-. Pero por
la manera en que esta reaccionando mi cuerpo al antigeno, lo sabré en un
par de dias. Por eso he puesto tablas en las ventanas. Estoy dispuesto a
luchar contra cualquiera que intente volver a llevar a Michelle al hospital.

Cathryn mir6 la cocina, fijandose en las tablas de las ventanas.
Volviéndose a Charles, dijo:

-Supongo que sabras que la policia de Boston te esta buscando. Creen
que puedes haber huido a México.

Charles se rio.

-Eso es absurdo. Y no me deben de estar buscando mucho, porque la
policia local sabe que estoy aqui. ¢No te has fijado en el buzon, y en la casa
de munecas?

-He visto que el buzon esta roto, y también las ventanas de la casa de
munecas.

-Eso hay que agradecérselo a nuestras autoridades locales. Anoche vino
un grupo de Recycle Limitada. Vandalos. Llamé a la policia, y pensé que no
vendrian nunca, hasta que noté que habia un coche patrulla estacionado en
el camino. Obviamente, son complices de lo ocurrido.

-¢Por qué? -pregunté Cathryn, estupefacta.
-Contraté a un abogado, joven y emprendedor, y al parecer les esta
causando problemas. Creo que piensan que me pueden asustar, para que

detenga al abogado.

-iPor Dios! -exclamo6 Cathryn. Empezaba a comprender cuan solo estaba
Charles.

-¢Donde estan los muchachos? -pregunté Charles.

-Chuck esta con mama. Jean Paul en Shaftesbury, en casa de un
amigo.

-Muy bien. Las cosas podrian ponerse dificiles aqui.

Marido y mujer, ambos en el limite de sus reservas emocionales, se
miraron por encima de la mesa de la cocina. Una ola de amor los embargo.
Se pusieron de pie y se confundieron en un abrazo desesperado, como si
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temieran que algo pudiera separarlos por la fuerza. Sabian que nada estaba
resuelto, pero la reafirmacion de su amor les daba nueva fortaleza.

-Por favor, confia en mi, amame -suplic6 Charles.

-Te amo -dijo Cathryn, sintiendo que las lagrimas le humedecian las
mejillas-. Eso no ha sido nunca problema. Todo ha sido por Michelle.

-Confia entonces que yo quiero lo mejor para ella. Sabes cuanto la
quiero.

Cathryn se separ6 de Charles para mirarlo.

-Todos creen que sufres una crisis nerviosa. Yo no sabia qué pensar,
especialmente porque insistias en el asunto de Recycle cuando lo unico que
importaba era el tratamiento de Michelle.

-Recycle me dio algo que hacer. Lo mas frustrante de la enfermedad de
Michelle era el hecho de que no pudiera hacer nada, que es lo que pasoé en el
caso de Elizabeth. Lo unico que hice fue verla morir; me parecia que lo
mismo sucederia con Michelle. Necesitaba algo en qué concentrarme, y.
Recycle encauzé mi necesidad de accion. Pero mi célera por lo que hacen es
real, igual que mi determinacion para que dejen de hacerlo. Claro que lo que
mas me interesa es Michelle, o no estaria aqui ahora.

Cathryn sentia como si se hubiera librado de un gran peso. Estaba
segura ahora de que Charles nunca habia perdido el contacto con la
realidad.

-¢Como esta Michelle?

-No esta bien -reconocio Charles-. Esta muy enferma. Es sorprendente
comprobar lo agresiva que es su enfermedad. Le he dado morfina, porque
tiene unos terribles calambres en el estomago. -Charles la abrazo, apartando
la mirada.

-Los tenia cuando yo estaba con ella -dijo Cathryn. Sintié temblar a
Charles; luchaba por no llorar. Cathryn lo abrazo con todas sus fuerzas.

Permanecieron juntos cinco minutos mas. No pronunciaron una
palabra, pero la comunicacion fue total. Finalmente, Charles se separo. Ella
vio que tenia los ojos rojos, y que estaba muy serio.

-Me alegro de que pudiéramos hablar -afirmé Charles-. Pero creo que ta
no debes estar aqui. No hay duda de que habra problemas. No es que no
quiera que te quedes conmigo. En realidad, egoistamente, quiero que te
quedes. Pero sé que sera mejor que te marches, que busques a Jean Paul y
que juntos os vayais a casa de tu madre. -Charles asintio, como
convenciéndose a si mismo.
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-Quiero que seas egoista -dijo Cathryn. Se sentia nuevamente segura
como esposa-. Mi lugar esta aqui. Jean Paul y Chuck no me necesitan.

-Pero, Cathryn.
-No hay pero que valga. Me quedo para ayudarte.
Charles la mir6 a los ojos. Tenia una expresion desafiante.

-Y si crees -prosiguio6 ella con una vehemencia desconocida- que puedes
librarte de mi ahora que me has convencido de que lo que haces esta bien,
estas loco. Tendrias que echarme por la fuerza.

-Esta bien, esta bien -dijo Charles con una sonrisa-. No te echaré. Pero
te advierto que puede haber lios.

-Es mi responsabilidad, tanto como la tuya -afirmé Cathryn con
conviccion-. Esto es un asunto de familia, y yo soy parte de esta familia. Los
dos aceptamos eso cuando decidimos casarnos. Yo no estoy aqui sélo para
compartir la felicidad.

Charles sinti6 una mezcla de emociones, pero la principal era el orgullo.
Era culpable por no haber dado a Cathryn el crédito que se merecia. Ella
tenia razon, Charles siempre habia tratado de escudarla contra los aspectos
negativos de la vida, lo que estaba mal. Deberia de haber sido mas abierto y
confiar mas en ella. Cathryn era su mujer, no su hija.

-Si quieres quedarte, quédate, por favor.
-Quiero quedarme.

Charles la bes6 suavemente en los labios, luego se hizo atras, para
mirarla con expresion de admiracion.

-Puedes ayudarme -dijo, consultando el reloj-. Es casi hora de
inyectarme una nueva dosis del antigeno de Michelle. Ya te explicaré como
puedes ayudar después que lo prepare. ¢Estas lista?

Cathryn asintio y Charles le apreté la mano antes de volver a la sala.

Cathryn se sostuvo en una silla de la cocina. Se sentia un poco
mareada. Todo lo que habia sucedido esos ultimos dias era inesperado. En
ningin momento se le habia ocurrido que Charles pudiera llevar a Michelle a
su casa. ¢Habria manera de cancelar la tutoria y las audiencias, eliminando
asi una de las razones por las que buscaba a Charles la policia? Tomoé el
telefono y llamo6é a su madre. Mientras esperaba que contestara, se dio
cuenta de que si le decia que Charles estaba alli, causaria una discusion,
por lo que decidié no decirle nada.
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Gina respondi6o enseguida. Cathryn no mencion6é su visita al
Weinburger ni el hecho de que Charles fuera sospechoso de robo. Cuando se
hizo una pausa, dijo:

-Si no te molesta dar de comer a Chuck y mandarlo a la universidad
manana, yo me quedaré en casa a pasar la noche. Quiero estar aqui, por si
llama Charles.

-Querida, a mi me parece que tu no tienes por qué esperar que te llame
ese hombre. Por otra parte, si llama y no le contestan, llamara aqui. Ademas,
tengo planeada una comida estupenda para esta noche. Adivina qué estoy
preparando.

Cathryn suspir6. Nunca dejaba de sorprenderle que su madre creyera
que una buena comida podia arreglarlo todo.

-Madre, no quiero adivinar lo que estas preparando. Quiero quedarme
aqui, en mi casa.

Cathryn se dio cuenta de que habia herido a su madre, pero, dadas las
circunstancias, no tenia otra alternativa. Tan pronto se le presenté la
oportunidad de concluir la conversacion sin parecer grosera, colgo. Cathryn
fue a la nevera, pensando en la comida. Tenian poca leche y huevos, pero
aparte de eso no podian quejarse, pues estaban bien provistos, sobre todo
contando con lo que habia en el so6tano. Cerro el frigorifico y miro las
ventanas con tablas. Era como estar prisionera en su propia casa.

Penso en el tratamiento de Charles para Michelle. No comprendia todos
los detalles, pero le parecia bien. Al mismo tiempo reconocioé que si estuviera
con el doctor Keitzman, probablemente creeria lo que dijera €él. La medicina
le resultaba demasiado complicada para cuestionar la palabra de los
expertos. Como lega, el desacuerdo entre profesionales la ponia en una
situacion imposible.

Se dirigio a la sala, donde Charles sostenia una hipodérmica con la
aguja hacia arriba, eliminandole las burbujas de aire. Cathryn sintié un
extrano temor. Charles, sin embargo, parecia totalmente despreocupado. Se
desabrocho6 la manga, la arrollé hasta encima del codo. Usando los dientes
para sostener un extremo del torniquete, Charles se ato el tubo de goma
alrededor del brazo €l solo. Enseguida se le agrandaron las venas.

-Quitale la cubierta de plastico -le orden6 Charles-, luego mete la aguja
en la vena.

Solo sentia el frio de la hipodérmica. La sostenia con las puntas de los
dedos, como si pudiera hacerle dano. Charles acercé una silla y la coloco
frente a ella. Sobre el mostrador, a su alcance, puso dos hipodérmicas mas
pequenas.
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-Estas otras dos contienen epinefrina. Si de repente me pongo rojo como
una remolacha, y no puedo respirar, méteme una de éstas en un musculo, e
inyecta. Si no hay reaccion en treinta segundos, usa la otra.

Cathryn se senté en silencio, y se puso a observar. Michelle seguia
durmiendo, con el pelo ralo desparramado sobre la almohada. Por entre los
resquicios de las tablas de las ventanas, vio que estaba nevando otra vez.

-Ahora me inyectaré esto en la vena del brazo -dijo Charles-. Supongo
que no lo querras hacer tu.

Cathryn sintio que se le secaba la boca.

-Puedo intentarlo -dijo, con poco entusiasmo. En realidad, no queria
tener nada que ver con eso. S6lo mirar la inyeccion la descomponia.

-¢Si? -pregunt6é Charles-. Es muy dificil ponerse uno mismo una
inyeccion intravenosa, a menos que uno sea un drogadicto. También quiero
decirte como me debes aplicar epinefrina, por si es necesario. Con la primera
dosis intravenosa del antigeno de Michelle que me di, me causé una
anafilaxis, es decir, una reaccion alérgica que dificulta la respiracion.

-Dios mio -dijo Cathryn, casi para si. Luego, dirigiéndose a Charles,
dijo-: ¢No hay otra manera de absorber el antigeno? ¢Por via bucal?

Charles neg6 con la cabeza.

-Traté de hacerlo, pero los acidos estomacales le hacen perder efecto.
Incluso traté de aspirarlo por la nariz, en forma de polvo, como si fuera
cocaina, pero se me hinché horriblemente la membrana mucosa de la nariz.
Como tengo prisa, lo mejor es la via intravenosa.

Con manos temblorosas, Cathryn le saco la cubierta a la aguja. La
punta brillaba bajo la luz. Charles se aplic6 un algodon con alcohol sobre la
vena con la mano derecha, frotando vigorosamente la zona.

- Muy bien, ahora tu -dijo Charles, apartando los ojos.

Cathryn inspir6 hondo. De pronto entendia por qué nunca habia
pensado en la medicina como carrera. Puso la aguja en la piel de Charles
tratando de mantener recta la hipodérmica, y le dio un empujon suave. Se
formo6 una pequena depresion.

-Tienes que hundirla -dijo Charles, siempre sin mirar.

Cathryn le dio otro empujoncito. Se produjo otra depresion pequena.
Charles se mir6 el brazo. Con la mano libre hundi6é la hipodérmica, y la

aguja penetro hasta la vena.

-Perfecto. Ahora, sin mover la aguja, saca para afuera el émbolo.
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Cathryn obedecio, y la hipodérmica se llen6 de sangre roja.

-Muy bien -dijo Charles, quitandose el torniquete-. Ahora aprieta el
émbolo despacio.

Cathryn apreto el émbolo. Se movia con facilidad. Cuando estaba por la
mitad, se le resbaldé el dedo. La aguja se hundié mas, a medida que el
émbolo se vaciaba. Aparecié un huevo pequeno en el brazo de Charles.

-No importa. No esta mal, para ser la primera vez. Sacala ahora -
instruyé Charles.

Cathryn saco la aguja y Charles se aplico un poco de gasa en el lugar
del pinchazo.

-Lo siento -dijo Cathryn, con miedo de haberle hecho dano.

-No es nada. Quiza seria mejor que me aplicara el antigeno por via
subcutanea. ¢Quién sabe? -De pronto, la cara se le empezé a poner
colorada. Se estremecio-. Maldicion -logré decir. Cathryn se dio cuenta de
que le habia cambiado la voz-. Epinefrina -dijo, con mucha dificultad.

Cathryn tomo rapidamente una de las jeringas pequenas. En el apuro
de sacarle la cubierta de plastico, doblo la aguja. Busco la otra. Charles, que
estaba cubriéndose de manchas como urticaria, se senal6 la parte superior
del brazo. Conteniendo el aliento, Cathryn le hundi6 la aguja en el musculo.
Esta vez lo hizo con fuerza. Apreté el émbolo. Una vez que lo descargd por
completo, lo sacé. Luego tomé la primera jeringa. Tratdo de enderezar la
aguja. Estaba a punto de aplicarla cuando Charles levant6 la mano.

-Estoy bien -logré decir, con voz rara-. Ya empieza a desaparecer la
reaccion. Menos mal que estabas aqui.

Cathryn dejo la hipodérmica. Si antes estaba temblando, ahora se
sacudia. Ponerle una inyeccion a Charles representaba la prueba suprema.

A las nueve y media ya se estaban alistando para la noche. Mas
temprano, Cathryn habia preparado una comida. En el laboratorio
improvisado, Charles habia sacado una muestra de su propia sangre, para
separar las células y aislar unos linfocitos T, con ayuda de eritrocitos ovinos.
Luego, incubod los linfocitos T con algunos de sus microfagos y células
leucémicas de Michelle. Mientras comian, le dijo a Cathryn que todavia no
veia indicios de una hipersensibilidad retardada. Dentro de veinticuatro
horas, agrego, tendria que suministrarse una nueva dosis del antigeno de
Michelle.

Michelle se desperté de su sueno, provocado por la morfina, y se puso

contenta al ver a Cathryn. No recordaba haberla visto llegar. Se sentia algo
mejor, y comi6 un poco de comida solida.
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-Parece que esta mejor -susurré Cathryn mientras llevaban los platos a
la cocina.

-La mejoria es mas aparente que real -dijo Charles-. Su sistema se esta
recuperando de los otros medicamentos.

Charles hizo un fuego en el hogar, y bajaron el colchon de la cama de
matrimonio a la sala. Queria estar cerca de Michelle en caso de que lo
necesitara. Una vez acostada, Cathryn sintioé una fatiga tremenda. Creia que
Michelle estaba todo lo comoda y contenta que era posible en esas
circunstancias, de modo que se relajo por primera vez en dos dias. El viento
empujaba la nieve contra la ventana. Se abrazo a Charles y dejo que el
sueno la venciera.

Al oir ruido de vidrios rotos, Cathryn se sent6, por puro reflejo, aunque
no sabia de donde provenia el ruido. Charles, que estaba dormido, reacciono6
con mayor deliberacion. Se puso de pie, alzé la escopeta y solto el seguro.

-¢Qué ha sido eso? -pregunto Cathryn. Le latia con violencia el corazon.

-Tenemos visita -contesté Charles-. Probablemente nuestros amigos de
Recycle.

Se oyo un golpe seco contra la fachada de la casa, y algo cayé con un
ruido sordo en el suelo de la galeria.

-Son piedras -explico Charles, acercandose al interruptor de la luz y
sumiendo la habitacion en la oscuridad.

Michelle murmuro algo, y Cathryn se acerco para tranquilizarla. Desde
la parte de atras de la casa, oy0 el ruido de vidrios rotos.

-Tenia razon -dijo Charles, espiando entre las tablas. Cathryn llego
hasta donde €l estaba, y miré por encima de su hombro. De pie en el
sendero, a unos treinta metros de la casa, habia un grupo de hombres con
antorchas y, en el camino, un par de coches detenidos de cualquier forma.

-Dios mio, que no sea combustible -dijo Cathryn-. Estan borrachos.

-¢Qué vamos a hacer? -susurr6 Cathryn.

-Nada. A menos que traten de entrar o se acerquen con esas antorchas.

-cEstas bien? -grito.

-Estoy bien. Los hijos de puta estan rompiendo las ventanas de tu
automovil.

-¢Dispararias contra alguno de ellos?

-No sé -respondié Charles-. Realmente no lo sé.
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Cathryn oy6 que Charles abria la puerta de atras. Luego, el ruido de la
escopeta, que hizo eco en la casa. Luego, la puerta se cerro

-¢Qué ha pasado? -grité6 Cathryn.

-Tiré al aire. Supongo que es lo Ginico que respetan. Corrian para aca.

-Llamaré a la policia -dijo Cathryn.

-No te molestes. Ya deben de saber que estan aqui.

Charles volvio a la sala.

-Lo intentaré, de todos modos.

Lo dejo junto a la ventana y se dirigio a la cocina, donde llamé a la
operadora y pidi6 que la comunicara con la policia de Shaftesbury El
teléefono sond ocho veces antes de que contestara una voz cansada. Dijo que
era Bernie Crawford. Cathryn denuncié que su casa estaba siendo atacada

por un grupo de borrachos, y agregé que necesitaban ayuda inmediata

-Un momento -dijo Bernie-. Un momento. Necesito un lapiz -dijo Bernie,
dejando la linea.

-Muy bien -dijo Bernie, volviendo al auricular-. ;Qué direccion es?
Cathryn le dio la direccion rapidamente.

-¢Distrito postal?

-¢Distrito postal? -pregunto Cathryn.

-Senora, los papeles hay que completarlos. Tengo que hacer un. escrito
antes de poder despachar un patrullero.

Cathryn le dio el distrito postal.

-¢Cuantos tipos hay en el grupo?

-No estoy segura. Una media docena. -Cathryn oia escribir al hombre

-¢Son muchachos?

-ijCathryn! -grité6 Charles-. Necesito que vayas a vigilar la parte de
delante. Estan incendiando la casa de munecas, pero puede ser para desviar
nuestra atencion. Uno de nosotros tiene que vigilar.

-Escuche -grito Cathryn en el auricular-. No puedo seguir. Necesitamos
que nos socorran en este momento. Se acercan. Mande al patrullero ya. -

Colg6 de un golpe y corrid a la chimenea donde alcanzo a ver las llamas de la
casa de munecas. Se fijo en el jardin de delante. El grupo de las antorchas

220

Librodot



Librodot Fiebre Robin Cook 221

ya no estaba, pero vio que alguien sacaba algo del maletero de uno de los
coches. En la oscuridad, le parecio un balde. Cathryn volvio a mirar. El
grupo rodeaba al hombre que venia del auto. A la luz de las antorchas, vio
que llevaba una lata de veinte litros. Se arrodillo, al parecer para abrirla.

-Parece pintura-dijo Cathryn.
-Eso es -confirmo Charles.

Mientras miraban, el grupo empezé a vocear «comunista», una y otra
vez. El hombre de la lata de pintura se acerco a la casa, al parecer dando
valor al resto que traian toda clase de palos. Antes de que Cathryn pudiera
decir nada, afuera se oy6 un grito, voces aumentaban en intensidad y
Charles vino corriendo a la cocina. Fue a la ventana que daba al norte,
donde estaba la laguna. Charles vio a Wally Crabb y al hombre que le habia
pegado. Se detuvieron a unos quince metros de la casa. El que llevaba la lata
siguié caminando, mientras los demas lo alentaban. Charles se aparté de la
ventana, haciendo que Cathryn se pusiera detras de €l.

Miraba fijamente la puerta, y puso el dedo en el gatillo. Oyeron que las
pisadas se detenian, luego el sonido de una pincelada contra las tablas.
Después de cinco minutos, se oyoé un ruido de pintura contra la puerta,
seguido del sonido metalico de la lata contra la galeria. Volviendo a la
ventana, Charles vio que los hombres se convulsionaban de risa.
Lentamente, recorrieron el sendero hacia afuera. empujandose los unos a los
otros, y tirandose sobre la nieve. Luego de varias discusiones a voz en grito,
subieron a los dos coches. A bocinazos desaparecieron en la noche, en
direccion a la carretera

El silencio invernal regres6 tan abruptamente como habia sido
interrumpido. Charles suspir6é. Dejo la escopeta y tomé las manos de

Cathryn entre las suyas.

-Ahora que has visto lo desagradable que es, tal vez seria mejor que te
fueras a casa de tu madre hasta que pase todo

-De ninguna manera -dijo Cathryn, sacudiendo la cabeza.

Luego se alejo para ocuparse de Michelle.

Quince minutos después, el coche patrulla de la policia de Shaftesbury
avanzo resbalando por el sendero y se detuvo detras de la camioneta. Frank

Neilson bajo corriendo como si se tratara de una emergencia.

-Puedes volver al coche, hijo de puta -le grit6 Charles, que habia salido
a la galeria.

Neilson, de pie, en actitud desafiante, con las manos en las caderas y
los pies separados, se limité a encogerse de hombros.

-Bueno, si no me necesitan.
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-Saca tus inmundos pies de mi propiedad -le ordeno Charles,
amenazante.

-Hay gente rara en esta parte del pueblo -dijo Neilson en voz alta al
volver al automovil.

-Los vandalos son una cosa. ¢Y si viene la policia, tratando de
arrestarte? -preguntoé Cathryn.

Charles se volvio para mirarla.

-Hasta que termine lo que estoy haciendo, tengo que mantener a todo el
mundo fuera de la casa.

-Yo creo que es cuestion de tiempo. La policia vendra en cualquier
momento -afirm6é Cathryn- Y me temo que sera mucho mas dificil impedir
que entren. Por el solo hecho de resistirte estaras quebrantando la ley, y
pueden verse obligados a usar la fuerza.

-No lo creo -dijo Charles-. Tienen mucho que perder, y muy poco que
ganar.

-El estimulo puede ser Michelle, si piensan que debe volver al
tratamiento.

Charles asintio lentamente.
-Puedes tener razon, pero aun asi, no se puede hacer nada.

-Yo creo que si -explico Cathryn-. Tal vez yo pueda hacer que la policia
deje de buscarte. Conozco al detective que esta a cargo del caso. Tal vez
podria ir a verlo diciéndole que no quiero hacer ninguna acusacion En ese
caso, tendran que dejar de buscarte.

La manana, oscurecida por una capa de altas nubes color gris se instalo
en la campina helada. Charles y Cathryn se habian turnado para vigilar,
pero los vandalos no habian vuelto. Al llegar el alba, Charles, sintiéndose
mas confiado, volvié a la cama colocada frente al hogar y se meti6 bajo las
mantas, junto a Cathryn. Charles tomé un trago de café. Lo que decia
Cathryn tenia sentido. Sabia que si llegaba la policia, lo sacarian de la casa.
Esa era una de las razones por las que habia clavado las tablas en las
ventanas para que no arrojaran gases lacrimogenos, ni nada por el estilo. Tal
vez tuvieran otros medios que no queria considerar siquiera, Cathryn tenia
razon: la policia seria un verdadero problema.

Michelle habia mejorado considerablemente y, a pesar de que todavia
estaba muy débil, podia sentarse, y se las arregléo para sonreir cuando
Charles, simulando ser un camarero, le llevo la bandeja del desayuno.

Mientras Charles extraia un poco de sangre para analizar sus linfocitos
T en busca de indicios de una hipersensibilidad retardada a las células
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leucémicas de Michelle, Cathryn traté de arreglar un poco la casa, que
estaba patas arriba.

Entre el equipo y los reactivos de Charles, la cama de Michelle y el
colchon de la cama de matrimonio, la sala era una especie de laberinto. Poco
podia hacer Cathryn alli, pero la cocina pronto respondi6 a sus esfuerzos.

-Debo pensar en alguna manera de aumentar la seguridad de la casa.
No sé qué habria hecho si anoche esos hombres hubieran estado lo
suficientemente borrachos para entrar por la puerta.

Al llegar al pie de la colina, se volvio a mirar la casa. En la luz acerada
parecia abandonada en medio de los arboles sin hojas. En toda la fachada
posterior estaba escrita la palabra «Comunista» con letras mayusculas
grandes y desiguales. El resto de la pintura roja salpicaba la puerta principal
y, derramada como estaba por la galeria, parecia sangre.

-Iré a la policia, hablaré con Patrick O'Sullivan -dijo Cathryn.

-Esta bien -dijo Charles-, pero tendras que ir en el furgon alquilado que
esta en el garaje. Me parece que la camioneta no tiene parabrisas.

Se pusieron los abrigos y caminaron de la mano sobre la nueva capa de
nieve hasta llegar al granero, que estaba cerrado con llave. Vieron los restos
calcinados de la casa de munecas, al borde del estanque pero evitaron
mencionarla. Las cenizas, que todavia humeaban eran un recuerdo patente
del terror de la noche anterior.

Mientras salia del garaje marcha atras Cathryn sintio pocas ganas de
irse Ahora que Michelle se encontraba mejor y a pesar de los vandalos,
disfrutaba de su nueva intimidad con Charles.

-No hay indicios de una reaccion de mis linfocitos -dijo en el furgon,
Charles, entrando a buscar mas café-. Tendras que darme una nueva dosis
del antigeno de Michelle mas tarde.

-Muy bien -contesto Cathryn, tratando de dar confianza a Charles y a si
misma. No estaba segura de poder volver a hacerlo. La sola idea le ponia los
pelos de punta. Con cierta dificultad, pues conducir un furgéon era una
nueva experiencia, Cathryn le dio la vuelta. Se despidié de Charles con la
mano y condujo con prudencia por la resbaladiza senda.

Mientras se dirigia a la central de policia de Boston, en la calle Berkeley,
Cathryn ensayo lo que le diria a Patrick O'Sullivan. Decidié que la brevedad
era lo mejor. Confiaba que todo terminara en cuestion de minutos. Tuvo
mucho trabajo para encontrar un lugar donde estacionar, y termino dejando
el furgon en una zona amarilla, donde no estaba permitido estacionar. Tomo
el ascensor hasta el sexto piso, y encontréo la oficina de O'Sullivan sin
dificultad. Al verla entrar, el detective se puso de pie y rodeo el escritorio. Iba
vestido exactamente igual que el dia anterior, cuando la conoci6. Hasta la
camisa era la misma, pues recordaba que tenia una mancha de café a la
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derecha de la corbata de poliéster azul oscura. Le resultaba dificil imaginar
que ese hombre, al parecer tan suave, pudiera hacer gala de la violencia que
obviamente necesitaria en ocasiones para la clase de trabajo que hacia.

-Siéntese, por favor -dijo O'Sullivan-. Y quitese el abrigo.

-Esta bien, gracias -contesté Cathryn- . S6lo ocuparé un minuto de su
tiempo.

La oficina del detective parecia el decorado de un melodrama de
television. Sobre las paredes de pintura descascarillada se veian las fotos
obligatorias de algunos funcionarios superiores, todos de rostro adusto.
También habia un panel de corcho lleno de fotos de personas buscadas. El
escritorio del detective estaba cubierto de papeles, sobres, latas llenas de
lapices. También habia una maquina de escribir y la foto de una pelirroja
regordeta y cinco ninitas pelirrojas. O'Sullivan ech6 atras su silla,
entrelazando los dedos sobre el estomago. Su cara estaba totalmente
inexpresiva. Cathryn se dio cuenta de que no tenia ni idea de lo que podia
estar pensando aquel hombre.

-Bueno -dijo inquieta. Su seguridad empezaba a esfumarse-. La razon
por la que he venido a verlo es que no quiero presentar acusacion contra mi
marido.

La cara del detective O'Sullivan no se alter6é ni un apice. Cathryn desvio
la mirada un momento. La reunion no se estaba desarrollando como habia
planeado. Prosiguio:

-En otras palabras, no quiero ser la tutora de la nina.

El detective permanecio inexpresivo, lo que aumento la ansiedad de
Cathryn.

-No es que no me importe -agregé6 Cathryn enseguida-. Pero mi marido
es el padre biolégico y es médico, de modo que creo que €l esta mejor
capacitado para determinar la clase de tratamiento que quiere que reciba su
hija.

-¢Donde esta su marido? -pregunto O'Sullivan.

Cathryn pestaneo6. La pregunta del detective hacia pensar que no habia
escuchado lo que ella habia dicho. Luego se dio cuenta de que no debia
haber hecho una pausa.

-No sé -dijo. Pens6 que no sonaba muy convincente.

Abruptamente, O'Sullivan se enderezo en la silla, y puso los brazos
encima del escritorio.

-Senora Martel, me parece que es mejor que le informe de una cuestion.
Aunque usted haya iniciado un procedimiento legal, no puede detener su
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marcha unilateralmente antes de la audiencia. El juez que le concedio6 la
tutoria temporal, por razones de emergencia, también nombré un tutor ad
litem, llamado Robert Taber. ;Qué opina el senor Taber de presentar una
acusacion contra su esposo para que Michelle vuelva al hospital?

-No sé -contesto Cathryn mansamente, confundida por esta explicacion.

-Se me dio a entender -prosiguio el detective O'Sullivan- que la vida de
la nina estaba en peligro si no se le suministraba un tratamiento especifico
tan pronto como fuera posible.

Cathryn no dijo nada.

-Me doy cuenta de que usted ha estado hablando con su marido.

-He hablado con €l -admitié Cathryn- y la nina esta bien.

-¢Y del tratamiento médico?

-Mi marido es médico -dijo Cathryn, como si eso respondiera a la
pregunta del detective.

-Eso puede ser verdad, senora Martel, pero el tribunal sélo aceptara el
tratamiento convenido.

Cathryn hizo acopio de todo su coraje para ponerse de pie.
-Debo irme.
-Quiza deberia decirnos donde esta su marido.

-Prefiero no decirlo -contest6 Cathryn, dejando de simular su
ignorancia.

-Recuerde que tenemos orden de arresto. Las autoridades del Instituto
Weinburger estan realmente ansiosas por presentar una acusacion contra él.

-Se les devolvera todo su equipo -dijo Cathryn.

-Usted no debe implicarse y hacerse complice del delito -dijo Patrick
O'Sullivan.

-Gracias por su tiempo -dijo Carhryn, y se volvio para dirigirse a la
puerta.

-Ya sabemos donde esta su marido -afirmo el detective.
Cathryn se detuvo y se volvio.

-¢Por qué no vuelve y se sienta?
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Por un instante, Cathryn no se movi6. Al principio iba a marcharse,
pero luego se dio cuenta de que era mas importante averiguar lo que
planeaban hacer. De mala gana, volvio a su asiento. Cathryn hablo de la
cruzada de Charles contra Recycle Limitada, y la actitud de la policia local.
También le conto la reaccion de la policia cuando atacaron la casa.

-Si, parecian excesivamente ansiosos -admitié O'Sullivan, recordando
su conversacion con Frank Neilson.

-¢No puede llamarlos y decirles que esperen? -pregunto Cathryn.
-Ya ha pasado mucho tiempo.

-¢No podria llamar y ponerse en contacto con ellos para que la policia
local no sienta que esta operando sola? -le suplico.

O'Sullivan tomo el teléfono y pidié a la operadora que lo conectara con
Shaftesbury. Cathryn le preguntdé si estaba dispuesto a ir a Nueva
Hampshire a supervisarlo todo.

-No tengo ninguna autoridad alli -dijo el detective.
Al oir que respondian a su llamada, dirigi6é su atencion al teléfono.

-Lo tenemos rodeado -dijo la voz de Bernie lo suficientemente alto, de
modo que al retirar O'Sullivan el auricular del oido, Cathryn lo oia todo-.
Pero este Martel esta loco. Ha puesto tablas en todas las ventanas. La casa
parece una fortaleza. Tiene una escopeta que sabe usar muy bien, y a su
hija como rehén.

-Parece una situacion bastante dificil -dijo O'Sullivan-. ¢Han llamado a
la policia estatal para que los ayude?

-iDiablos, no! -exclamo6 Bernie-. Nosotros nos encargaremos de €l
Tenemos muchos voluntarios. Lo llamaremos en cuanto lo aprehendamos
para que arregle su traslado a Boston.

Patrick le dio las gracias a Bernie, quien le dijo que la policia de
Shaftesbury estaba siempre lista y dispuesta a ayudar. O'Sullivan mir6 a
Cathryn. La conversacion con Bernie habia demostrado la veracidad de su
acusacion. El agente de Shaftesbury estaba muy lejos de ser un policia
profesional. La idea de buscar voluntarios parecia tomada de una pelicula
del Oeste de Clint Eastwood

-Deberia explicarle algo mas -dijo O’Sullivan-. No hemos puesto la orden
de arresto contra su esposo en el teletipo hasta esta manana. Pensaba que
no era un caso comun y a pesar de lo que decian los del Instituto
Weinburger, no creia que su marido hubiera robado el equipo. Pensaba que
lo habia cogido, pero no robado. Esperaba que, de alguna manera, el caso se
resolviera solo. Por ejemplo, que su marido llamara a alguien y le dijera: «lo
siento aqui esta el equipo, y aqui esta la nina, me dejé llevar por mis
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sentimientos.» o algo semejante. De haber sucedido eso creo que podriamos
haber evitado el proceso. Pero luego empezaron a ejercer presion, la gente
del instituto y la del hospital, de modo que la orden contra su marido ha
salido esta manana, y en seguida hemos tenido una respuesta. Ha llamado
la policia de Shaftesbury para decir que sabian que Charles Martel estaba en
su casa, y que con mucho gusto irian a aprehenderlo. -El detective
O'Sullivan hizo una pausa a mitad de la frase y observo a Cathryn-. ¢Esta
usted bien, senora?

-iDios mio no! -exclam6 Cathryn, palideciendo-. Habra problemas -
afirmo Cathryn-. Habra una confrontacion. Y, por Michelle, Charles esta
decidido. Temo que se defendera.

-jPor Dios! -estall6 O'Sullivan, poniéndose de pie y tomando su abrigo
de una percha que habia cerca de la puerta-. Como aborrezco los casos de
custodia. Vamos, iré con usted, pero recuerde, yo no tengo autoridad en
Nueva Hampshire.

Cathryn condujo tan rapido como le fue posible, mientras Patrick
O'Sullivan la seguia en un Chevy Nova azul, particular. Mientras se
aproximaban a Shaftesbury, Cathryn sintio que se le aceleraba el pulso.
Cuando tomoé la ultima curva para llegar a la casa, se sinti6 aterrorizada.
Cerr6 los ojos y se cubrio la cara con las manos. Un minuto después las
aparté y mir6 a O'Sullivan.

-Es una pesadilla, y continua.
-¢De qué esta hablando? -pregunto el detective.

Al aproximarse, vio una gran multitud. Habia autos estacionados a
ambos lados de la carretera 301, en una extension de quince metros. Dos
patrulleros de la policia bloqueaban la entrada a su casa. Cathryn estaciono
el furgon lo mas cerca que pudo, se bajo y esperé a O'Sullivan, que se detuvo
detras del furgon. La multitud daba a la escena un aspecto de feria
campestre, a pesar de la temperatura bajo cero. Al otro lado del camino
algunas personas emprendedoras habian instalado una parrilla sobre un
fuego de carbon. Asaban chorizos y vendian sandwiches a dos doélares
cincuenta. Junto a la parrilla habia un recipiente con hielo lleno de latas de
cerveza. Cerca de alli un grupo de ninos estaba construyendo bolas de nieve.

O'Sullivan se acerco a Cathryn y le dijo:
-Por Dios, esto parece un picnic.
-Si, salvo por las pistolas.

Agrupados detras de los dos patrulleros de la policia habia un montén
de hombres vestidos muy diversamente. Algunos llevaban trajes de faena,
otros chaquetones forrados de piel. Todos portaban escopetas. Algunos
llevaban la escopeta en una mano, y una lata de cerveza en la otra. En el
centro del grupo estaba Frank Neilson, con el pie sobre el parachoques de
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uno de los coches de la policia. Tenia un walkie talkie en la mano y al
parecer estaba coordinando una operacion de hombres que estaba
terminando de rodear la casa.

O'Sullivan dejo a Cathryn y se dirigio a Frank Neilson, presentandose.
Desde donde estaba, Cathryn se dio cuenta de que el jefe de policia de
Shaftesbury lo consideraba un intruso. Como si le costara, Neilson quité el
pie del parachoques y mostré toda su estatura. Le llevaba treinta
centimetros. Los dos hombres no parecian compartir la misma profesion.
Neilson vestia su uniforme acostumbrado, completo, con el revoélver
reglamentario en la pistolera y, en la cabeza, un gorro de piel sintética que
imitaba el astracan, con las solapas para las orejas abrochadas arriba.
O'Sullivan, por otra parte, estaba despeinado y vestia un abrigo color caqui,
forrado en lana y muy raido.

-¢Queé tal va? -pregunté O'Sullivan de manera informal.

-Bien -contesto Neilson-. Todo esta bajo control. Se paso el dorso de la
mano por la nariz-. Se oyo un ruido en el walkie talkie, y Neilson se excuso.
Hablo y dijo que el grupo de los gatos debia acercarse a unos treinta metros
y permanecer en su puesto. Luego se volvio a O'Sullivan-. Tengo que
asegurarme que el sospechoso no huya por la puerta de atras.

O'Sullivan se volvio y mir6 hacia los hombres armados.

-¢Le parece aconsejable que haya tantas armas?

-¢cNo me querra decir como debo manejar esta situacion? -preguntoé
Neilson, sarcastico-. Oiga, detective, esto es Nueva Hampshire, no Boston.
Aqui no tiene ninguna autoridad. Y para hablar con franqueza, no me gusta
que los muchachos de la ciudad vengan aqui tratando de dar consejos. Aqui
mando yo. Sé como resolver una situacion con rehén. Primero hay que
cubrir todo el area, luego negociar. De modo que si me disculpa, tengo
trabajo que hacer.

Neilson le dio la espalda y volvié su atencion al walkie talkie.

-Perdoneme -dijo un hombre alto y delgado dandole un golpecito a
O'Sullivan en el hombro-. Me llamo Harry Barker, del Globe, de Boston.
Usted es el detective O'Sullivan de la policia de Boston, ¢verdad?

-Ustedes no pierden el tiempo, ¢eh?

-El Sentinel de Shaftesbury nos aviso. Esta podria ser una historia muy
buena, de gran interés humano. ¢Nos puede dar alguna informacion?

O'Sullivan senal6 a Frank Neilson.

-Ese es el que manda. Que €l le cuente la historia.
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Neilson tom6 un megafono y estaba listo para usarlo cuando Harry
Barker se le acerco. Hubo un breve intercambio de palabras, luego el
periodista se hizo a un lado. La voz ronca de Frank Neilson retumbo en el
paisaje invernal. Los voluntarios dejaron de reir y gritar. Hasta los ninos
callaron.

-Muy bien, Martel, su propiedad esta rodeada. Quiero que salga con las
manos en alto.

La multitud permaneciéo inmovil. El ilnico movimiento era el de unos
copos de nieve que caian entre las ramas de los arboles. Ni un sonido salio
de la blanca casa victoriana. Neilson repitio el mismo mensaje, con idéntico
resultado. El unico ruido era el del viento en los pinos de detras del granero.

-Me acercaré -dijo Neilson a nadie en particular.

-Me parece que no es una buena idea -advirti6 O'Suilivan, lo
suficientemente fuerte como para que todos los que estaban cerca lo oyeran.

Después de fulminar al detective con la mirada, Neilson tomoé el
megafono en la mano derecha y con gran ceremonia echo a andar. Al pasar
junto a O'Sullivan, rio6.

-El dia en que Frank Neilson no pueda darle una leccion a un
medicucho de porqueria, sera el dia en que devuelva su insignia.

Mientras la multitud murmuraba, excitada, Neilson subio
trabajosamente el sendero hasta llegar a un punto situado unos quince
metros mas alla de los coches patrulla. Nevaba un poco mas fuerte, y la
parte superior de su gorro estaba blanca.

-Martel -grito el jefe de policia por el megafono-, le advierto que, si no
sale, entraremos nosotros.

El silencio descendi6 al salir la ultima palabra del cono del megafono.
Neilson volvié al grupo e hizo un gesto de exasperacion, como si se tratara de
un problema de peste en el jardin. Luego empez6 a acercarse a la casa.
Ninguno de los espectadores se movio ni hablé. Se intuia que algo iba a
pasar. Neilson estaba ya a unos treinta metros de la fachada de la casa. De
repente la puerta manchada de pintura roja se abrio, y Charles Martel salio,
escopeta en mano. Hubo dos explosiones casi simultaneas.

Neilson se tir6 de cabeza en el banco de nieve de uno de los bordes del
sendero, mientras los espectadores huian o se refugiaban detras de los
arboles o los coches. Charles volvio a cerrar la puerta de un golpe. Los
perdigones cayeron como una lluvia inocente sobre el area.

Hubo varios murmullos provenientes de la multitud, luego vitores
cuando Frank Neilson se puso de pie. Inmediatamente, corriéo tan rapido
como le fue posible, pues estaba gordo. Al acercarse a los automoviles, trato
de detenerse pero se cayo y se resbaldo sobre las nalgas los ultimos tres
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metros, pegando contra la rueda posterior del coche patrulla. Varios
voluntarios se agolparon alrededor del automoévil y lo levantaron.

-iMaldito hijo de puta! -grito Neilson-. jEsto es el colmo! Ese miserable
recibira su merecido.

Alguien le pregunt6 si lo habia alcanzado algun perdigon, pero el jefe de
la policia meneo la cabeza. Con meticulosidad se limpi6 la nieve, luego se
arreglo el uniforme y la pistolera.

-Soy demasiado veloz para él.

Un furgon de la cadena local de television estaciono en la vecindad y un
grupo de hombres salté afuera. Se dirigieron al jefe de policia. La periodista
era una mujer joven y despierta, con un abrigo largo, acolchado y un
sombrero de vison. Después de unas breves palabras con Neilson, las luces
de las camaras se encendieron, iluminando todo el area. La joven hizo una
presentacion breve, luego se volvio al jefe de la policia y le puso el micréfono
a dos centimetros de su nariz respingona. La personalidad de Frank Neilson
experimenté un cambio de ciento ochenta grados. Timido y turbado, dijo:

-Solo cumplo con mi deber lo mejor que puedo.

Al llegar la television, el concejal John Randolph, cuyo unico interés era
politico, emergio de entre la multitud. Se abrié paso hasta entrar en la esfera
de luces y, poniendo un brazo por encima del hombro de Neilson, dijo:

-Y todos sabemos que esta haciendo un trabajo magnifico.
Demostremos el aprecio que sentimos por nuestro valeroso jefe de policia.

John Randolph quité el brazo del hombro de Neilson y empezo a
aplaudir. La multitud lo imit6. La periodista retiré el micréfono y pregunto si
Frank podia darles una idea de lo que estaba pasando.

-Bueno -empez6 Neilson, inclinandose hacia el micréfono-. Tenemos a
un cientifico loco encerrado alli.-Senal6 torpemente la casa, por encima del
hombro-. Tiene una nina enferma, que quiere mantener alejada de los
médicos. Esta armado y es peligroso. Hay una orden de arresto, por
secuestro y robo. Sin embargo, no hay por qué tener miedo, todo esta bajo
control.

O'Sullivan se abrié paso entre la gente, buscando a Cathryn. La
encontré cerca de su coche. Se tapaba la boca con las dos manos. El
espectaculo la aterrorizaba.

-El resultado va a ser tragico si usted no interviene -dijo Cathryn.

-No puedo intervenir -le explico O'Sullivan-. Ya se lo he dicho antes de

venir. Pero me parece que todo ira bien mientras la prensa y la television
estén aqui. Impediran que el jefe de policia haga algun disparate.
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-Quiero ir a la casa para estar con Charles -dijo Cathryn-. Temo que
crea que he sido yo quien ha hecho venir a la policia.

-¢cEsta loca? -pregunté O'Sullivan-. Debe de haber cuarenta hombres
armados rodeando el lugar. Es peligroso. Ademas, no le permitiran que
entre. Seria un rehén mas. Trate de tener un poco de paciencia. Volveré a
hablar con Neilson para tratar de convencerlo de que llame a la policia
estatal.

El detective volvié a encaminarse hacia los patrulleros, deseando estar
en Boston, donde debia estar. Al acercarse al puesto de mando improvisado,
volvio a oir la voz del jefe de policia, aumentada en volumen por el megafono.
Estaba nevando mas fuerte, y uno de los voluntarios pregunto si oirian al
jefe de policia desde la casa. Charles no contesto. O'Sullivan se acerco a
Neilson y le sugirio que seria mas facil usar el teléfono portatil para hablar
con Charles. El jefe medité y, si bien no contestd, subio al auto, busco el
numero de teléfono de Charles, y marco. Charles contesté de inmediato.

-Muy bien, Martel. ¢Cuales son sus condiciones para soltar a la chica?

La respuesta de Charles fue breve:

-Puede irse al infierno, Neilson.

-Maravillosa idea tuvo usted -dijo Neilson a O'Sullivan. Colgo el teléfono.
Luego, a nadie en particular, dijo-: ¢:Como demonios se puede negociar

cuando no hay demandas? ¢Eh? Que alguien me conteste a eso.

-Jefe -dijo una voz-. ¢Por qué no nos deja a mi y a mis companeros que
ataquemos directamente?

La idea horroriz6 a O'Sullivan. Traté de pensar una manera de hacer
que Neilson llamara a la policia del estado. Frente a Neilson habia tres
hombres de blanco, con chaquetones con capucha, de tipo militar, y
pantalones blancos.

-Si -dijo uno de los hombres mas pequenos, a quien le faltaban los
dientes delanteros-. Hemos examinado el lugar. Seria facil por atras.
Correriamos desde un lado del granero, y abririamos por la fuerza la puerta
posterior. Todo terminaria en seguida.

Neilson record6 a los hombres. Eran de Recycle Limitada.

-Todavia no he decidido qué hacer -dijo.

-¢Y gas lacrimogeno? -sugirio O'Sullivan-. Eso obligaria a salir al buen
doctor.

Neilson fulminé al detective con la mirada.
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-Mire, si necesito su opinion, se la pediré. El problema es que aqui no
tenemos un equipo sofisticado. Si lo queremos, tenemos que llamar a la
policia estatal. Yo quiero manejar este asunto sin que salga del ambito local.

Un alarido atraveso la tarde, seguido de varios gritos. O'Sullivan y
Neilson se volvieron al mismo tiempo, y vieron a Cathryn correr en diagonal
a través del area que quedaba frente a los autos.

-¢Qué diablos...? -pregunto Neilson.

-Es la esposa de Martel -explico O'Sullivan.
-iDios! -grit6 Neilson.

Luego, al grupo mas cercano de voluntarios, dijo:
-Sujétenla. Que no vaya a la casal

Cuanto mas rapido trataba Cathryn de correr, mas le costaba, a causa
de la nieve endurecida que cedia bajo sus pies. Al llegar al sendero, el banco
de nieve que habian dejado las maquinas al limpiar constituy6 una barrera,
y Cathryn se vio obligada a trepar gateando. Se dejo caer al otro lado, y
luego se puso de pie.

Con gritos de excitacion, una media docena de voluntarios, que no
estaban haciendo nada, corrieron hacia ella. Era una carrera para ver quién
llegaba primero. Sin embargo, la nieve recién caida hacia que fuera dificil
avanzar, y los voluntarios se molestaban entre si, sin querer. Dos de ellos
lograron salir de detras de los coches y empezaron a correr por el sendero lo
mas rapidamente que podian. Un murmullo de excitacion se desprendié de
la multitud. O'Sullivan se encontré crispando los punos. Mentalmente
instaba a Cathryn a que hiciera un esfuerzo mayor, aunque sabia que su
presencia en la casa serviria para complicar la situacion.

Cathryn se habia quedado sin aliento. Alcanzaba a oir el jadeo de sus
perseguidores, y sabia que ganaban terreno. Desesperada, trato de pensar
en alguna maniobra para evadirlos, pero una punzada en el costado le hacia
dificil pensar. Alla delante vio que se abria la puerta manchada de pintura
roja. Luego, hubo un relampago de luz anaranjada, y casi simultaneamente,
una explosion. Cathryn se detuvo, sin aliento. Esperaba sentir algo. Mir6
hacia atras y vio que sus perseguidores se habian tirado sobre la nieve, para
resguardarse. Llego a los escalones de la entrada, y tuvo que ayudarse con
los brazos. Charles, con la escopeta en la mano derecha, se acerco y ella
sinti6 como la impulsaba hacia la casa.

Se desplomo en el suelo, jadeando. Oy6 a Michelle que llamaba, pero no
se movi6. Charles corria de ventana en ventana. Después de un minuto,

Cathryn se incorporé y fue hasta la cama de Michelle.

-Te echaba de menos, mamita -dijo Michelle, abrazandola.
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Cathryn se dio cuenta de que habia procedido bien. Charles entré en la
sala y volvio a examinar la entrada. Satisfecho, se acerco a Cathryn y
Michelle y, dejando la escopeta, las estrecho en un abrazo.

-Ahora tengo a mis dos mujeres -dijo, con un guino.

Cathryn empezo a explicar todo lo que habia pasado. Repitio varias
veces que ella no tenia nada que ver con la llegada de la policia.

-No he pensado ni por un segundo que hubiera alguna relacion. Me
alegro de que hayas vuelto. Es dificil vigilar en ambas direcciones a la vez -
explicé Charles.

-No confio en la policia local. Ese Neilson es un psicopata -afirmé
Cathryn.

-Estoy totalmente de acuerdo -convino Charles.

-No sé si no seria mejor que nos rindiéramos. Tengo miedo a Neilson y
sus agentes.

Charles meneo la cabeza. Con la boca formé la palabra «no».
-Escuchame... Yo creo que estan ahi... porque buscan violencia.
-Ya lo sé.

-Si te rindes, devuelves el equipo al Weinburger, y explicas al doctor
Keitzman lo que estas tratando de hacer por Michelle, quiza puedas
continuar tu experimento en el hospital.

-De ninguna manera -dijo Charles.
Le hacia gracia la ingenuidad de Cathryn.

-El poder combinado de la investigacion organizada y la medicina me
impediria hacer algo asi. Dirian que estoy desequilibrado mentalmente. Si
pierdo control sobre Michelle ahora, nunca podré volver a tocarla. Y eso no
seria conveniente, gverdad? -Charles le enmarand el pelo a su hija, que
asintio-. Ademas -prosiguié Charles- me parece que mi cuerpo empieza a
mostrar senales de hipersensibilidad retardada.

-¢Si? -pregunto Cathryn. Le costaba sentir entusiasmo después de ver a
esa multitud frenética alla afuera. La tranquilidad aparente de Charles le
sorprendia.

-La ultima vez que analicé los linfocitos T noté una leve reaccion a las

células leucémicas de Michelle. Ya empieza, pero es lento. Aun asi, pienso
que podria darme otra dosis del antigeno cuando la situacion se calme.
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Debido a la nevada, oscureciéo temprano. Charles eligié la hora de la
comida para que Cathryn lo ayudara a ponerse la inyeccion del antigeno de
Michelle. Us6 una técnica diferente: hizo que ella le hundiera un catéter en
la vena. Cathryn tuvo que intentarlo varias veces, pero logréo hacerlo. Ella
misma se sorprendi6é. Con un acceso intravenoso abierto, Charles le dio
instrucciones explicitas de como hacer frente a la esperada reaccion
anafilactica. Tomo epinefrina casi inmediatamente después del antigeno, de
modo que pudo controlar la suave reaccion con toda facilidad.

Cathryn preparé la comida mientras Charles ideaba métodos para
asegurar la casa. Clavo tablas en las ventanas del piso superior y reforzo las
barricadas detras de las puertas. Lo que mas le preocupaba era el gas
lacrimogeno; por eso extinguié el fuego del hogar y obstruyo la chimenea,
para que no pudiera entrar por ahi. Cuando caia la noche, vieron que la
multitud empezaba a dispersarse, decepcionada y enojada porque no habia
presenciado ninguna escena de violencia. Unos pocos mirones persistentes
se quedaron, pero ellos también empezaron a marcharse cuando el
termometro descendi6 a quince grados bajo cero. Cathryn y Charles se
turnaban; mientras uno vigilaba por las ventanas, el otro le leia a Michelle.
Su aparente mejoria se habia detenido y nuevamente se sentia muy debil.
Tenia calambres en el estomago, aunque no muy fuertes, pues se calmaban
solos. A las diez ya dormia.

Excepto por los ruidos de la caldera, la casa estaba silenciosa y Charles,
que hacia el primer turno de vigilancia, tenia dificultad en mantenerse
despierto. La sensacion de renovados brios que le produjera la epinefrina
empezaba a desaparecer, y se sentia exhausto. Se sirvio una taza de café
tibio y la llevo a la sala. Tenia que desplazarse a tientas, porque habia
apagado todas las luces. Sentado junto a una de las ventanas, tratdé de
distinguir los coches de la policia, pero no era posible. Apoy6 la cabeza en el
respaldo de la silla un momento y se sumié en un profundo sueno.

Exactamente a las dos de la madrugada, Bernie Crawford extendio con
cautela el brazo por encima del respaldo del asiento del coche y se preparo a
despertar al jefe, tal cual estaba planeado. Neilson roncaba. El problema era
que al jefe no le gustaba que lo despertaran. La ultima vez que Bernie habia
tratado de hacerlo, cuando cubrian un area a la espera de un sospechoso, el
jefe le habia asestado un feroz golpe en la cabeza. Cuando se desperto del
todo le pidio disculpas, pero eso no hizo desaparecer el dolor. Retirando el
brazo, Bernie pensé en otra maniobra. Se bajo del automoévil, notando que
habia siete centimetros mas de nieve acumulada. Abrié la portezuela
posterior, extendi6é un brazo y le dio un empujon al jefe.

Neilson irguié la cabeza e intento agarrar a Bernie, que rapidamente
retrocedi6. A pesar de su volumen, el jefe sali6 inmediatamente del coche,
decidido a dar un escarmiento al agente, que estaba preparado para huir por
la carretera 301. Sin embargo, no bien Neilson respiré el aire helado se
detuvo y mir6 a su alrededor, desorientado.

-¢cEsta bien, jefe? -pregunto Bernie desde una distancia prudencial.
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-Por supuesto -gruné Neilson-. ;:Qué hora es?

De regreso en el automovil, Neilson tosi6 durante casi tres minutos, lo
que hacia dificil que pudiera encender el cigarrillo. Después de dar unas
cuantas chupadas, saco su walkie talkie y se comunicé con Wally Crab.
Neilson no estaba del todo satisfecho con el plan, pero, como decian todos, €l
no tenia una idea mejor. A media tarde, a todos se les habia terminado la
paciencia, y Neilson se sentia obligado a hacer algo, para no perder el
respeto de todo el mundo. Entonces acepto6 la idea de Wally Crab.

Crab habia estado en la marina y habia luchado en Vietnam durante
mucho tiempo. Le dijo a Neilson que, si se entraba rapidamente en una casa,
atacando por sorpresa, la gente de dentro no tenia forma de resistir. Era asi
de simple. Le dijo que, después que todo hubiera terminado, Neilson en
persona podria llevar al sospechoso a Boston y a la nina al hospital. Seria un
héroe.

-¢Qué hay de la escopeta del tipo? -pregunto Neilson.

-¢Crees que va a estar ahi sentado con la cosa entre las manos? No.
Después de que volemos la puerta de atras, entraremos y lo agarraremos.
Estaran tan sorprendidos que no moveran ni un solo musculo. Créeme,
¢piensas que lo haria, si no supiera que va a resultar? Seré estupido, pero
no estoy loco.

De modo que Neilson habia aceptado. Le gustaba la idea de ser un
héroe. Decidieron que la hora elegida seria las dos, y seleccionaron a Wally
Crab, Giorgio Brezowski y Angelo de Jesus. Ellos serian los encargados de
derribar la puerta. Neilson no conocia a los hombres, pero Crab le dijo que
habian estado en Vietnam con él y que tenian «verdadera» experiencia.
Ademas, se habian ofrecido como voluntarios.

El walkie talkie crepité en la mano de Neilson, y la voz de Crab lleno el
automovil.

-Te oimos. Estamos preparados. En cuanto abramos la puerta de atras,
avanzad.

-¢Estas seguro de que resultara? -pregunté Neilson.

-Tranquilizate, ¢quieres? jPor Dios!

-Esta bien. Estamos listos..

Tenia por costumbre ofrecerse voluntario para la parte mas segura de
ataque, la menos expuesta, lo habia mantenido vivo durante cinco anos en
Vietnam. Angelo y Brezo asintieron, tensos de excitacion. Habian hecho una

apuesta entre si. El que le diera primero a Martel, ganaria cien dolares.

-Muy bien, revisad el equipo -dijo Wally-. ;Donde esta la escopeta?
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Angelo se la pas6 a Brezo, quien se la dio a Wally. Era una Remington
de dos canones, calibre doce, cargada con cartuchos Magnum triple cero
capaces de hacer un agujero en la puerta.

-Bien -dijo Wally-. Ya voy. Haré la senal para Angelo.

Después de mirar la casa oscura una vez mas, Wally caminé junto a la
pared del granero, y luego corrio, agachado. Cruzo los treinta metros que lo
separaban de la casa rapidamente y sin hacer ruido, ganando la sombra de
la galeria. La casa seguia en silencio, de modo que hizo la senal a Angelo.
Angelo y Brezo se reunieron con €l, con sus pistolas y linternas. Wally quité
el seguro. Cada hombre llevaba, ademas, una pistola treinta y ocho de la
policia.

-¢cEstais listos, muchachos? -preguntoé a las dos formas agazapadas
detras de él. Asintieron. El grupo se habia aproximado a la casa de los
Martel desde el sur, desplazandose entre los pinos-. ¢Todos recuerdan su
trabajo? -pregunté Wally. El plan era que Wally iria delante, abriria la
puerta de atras para que Brezo y Angelo entraran.Wally creia que era un
buen plan.

Neilson apago6 el walkie talkie y lo tir6é al asiento de atras.. Al mismo
tiempo, Brezo subio los escalones y paso al lado de Wally, dirigiéndose a la
cocina.

Crab se metio el diminuto walkie-talkie en su abrigo y se subi6 la
cremallera. Angelo estaba a su lado. Su cuerpo voluminoso temblaba de
excitacion. Para €l la violencia era tan buena como el sexo, tal vez mejor,
pues era menos. Vestidos de blanco, por cortesia de la gerencia de Recycle
Limitada, eran casi invisibles en medio de la nevada, fina pero persistente. Al
llegar al granero, rodearon el lado este hasta que Wally Crab, que era el jefe,
pudo ver la casa desde la esquina. Excepto por una luz, en la galeria de
atras, la casa estaba a oscuras. Desde donde estaban a la galeria habia unos
treinta metros antes de llegar a la puerta. Wally mir6 a los dos hombres.

-Recordad que hay que dispararle de frente, no de espaldas.

Con nueva energia, Wally subié corriendo los escalones y apunto la
escopeta a la cerradura de la puerta posterior. Una explosion atroné en el
silencio de la noche, volando una parte de la puerta. Charles y Cathryn se
sobresaltaron al oir la explosion.

Cuando Wally abrio la puerta, activo la trampa de Charles. Una soga
tiro el gancho de un mecanismo simple que soportaba varios sacos de
cincuenta kilos de patatas, que habian estado almacenadas en el s6tano. Las
patatas colgaban sostenidas por un gancho unido a una soga gruesa
suspendida sobre la puerta misma, y cuando se abrio la puerta las patatas
se precipitaron inmediatamente. Brezo acababa de encender su linterna
cuando vio los sacos suspendidos. Las patatas cayeron encima de Brezo.
Levant6 las manos para protegerse la cara justo cuando Angelo chocaba con
€l por atras. El impacto hizo que accidentalmente accionara el gatillo de su
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pistola y se derrumbaba sobre la nieve. La bala atraveso la pantorrilla de
Angelo, antes de incrustarse en el suelo de la galeria él también cay6 contra
la galeria, pero de costado, y arrastro consigo parte de la balaustrada. Wally,
que no estaba seguro de lo que pasaba, salto por encima de la baranda y
corrié hacia el granero.

Angelo no se dio cuenta de que estaba herido hasta que tratéo de
levantarse y su pie izquierdo se neg6é a funcionar. Brezo, que se habia
recobrado lo necesario para incorporarse, fue en ayuda de Angelo.

Charles se recobré lo suficiente como para orientarse, busco
desesperadamente la escopeta. Cuando la encontrd, corrié6 a la cocina.
Cathryn fue inmediatamente junto a Michelle, pero la nina no se habia
despertado.

Al llegar a la cocina, Charles distinguié los sacos de patatas que se
balanceaban en el vano de la puerta de atras. Era dificil ver mas alla del
cuadrado de luz que proyectaba el foco de la galeria, pero le parecio ver dos
figuras blancas que se dirigian al granero. Apago6 la luz y pudo verlas mejor.
Eran dos hombres; uno parecia sostener al otro. Ambos llegaron al granero.
Charles consiguio cerrar la puerta, que estaba astillada, y luego la aseguro
con sogas. A continuacion puso un almohadén en el agujero hecho por la
perdigonada. Con mucho esfuerzo, volvio a arreglar los sacos de patatas.
Sabia que se habian salvado por poco. A lo lejos oy6 la sirena de una
ambulancia que se acercaba. Se pregunto si el hombre al que le habian
caido las patatas encima estaria gravemente herido.

Regres6 a la sala, donde explico a Cathryn lo sucedido. Luego toco la
frente de Michelle. Le habia vuelto la fiebre, y era altisima. Primero con
suavidad, luego con mayor energia, traté de despertarla. Finalmente, la nina
abrio los ojos y sonrid, pero inmediatamente volviéo a dormirse.

-Eso no es buena senal -dijo Charles.
-¢Qué pasa? -le pregunto Cathryn.

-Las células leucémicas pueden estar invadiéndole el sistema nervioso
central -dijo Charles-. Si es asi, necesitara radioterapia.

-¢Eso quiere decir que hay que llevarla al hospital? -pregunt6é Cathryn.
-Si.

El resto de la noche pasé sin novedades, y Charles y Cathryn lograron
mantener su turno de vigilancia de tres horas. Cuando amanecio, Cathryn
vio que se habia acumulado una nueva capa de nieve de mas de quince
centimetros de alto. Al final del sendero quedaba un coche patrulla.

Sin despertar a Charles, Cathryn fue a la cocina y empezo6 a preparar un
desayuno abundante. Queria olvidarse de lo que estaba sucediendo
alrededor, y la mejor manera era mantenerse atareada. Hizo café, masa de
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bizcochos, saco panceta de la nevera y batido huevos para hacerlos revueltos.
Cuando todo estuvo listo, los puso en una bandeja y la llevo a la sala.
Después de despertar a Charles, aparto la servilleta que cubria la bandeja y
revelo el festin. Michelle se desperté también; parecia mas animada, aunque
no tenia hambre. Cuando Cathryn le tomoé la temperatura, vio que tenia
treinta y nueve grados.

Cuando llevaron los platos a la cocina, Charles le dijo a Cathryn que
estaba preocupado porque existia una posibilidad de infeccion Si la fiebre de
Michelle no bajaba con aspirina, tendria que suministrarle antibioticos.

Cuando terminaron de arreglar la cocina, Charles se sacdé sangre,
separ6 una poblacion de linfocitos T, y los mezclé con sus propios
macrofagos y células leucémicas de Michelle. Luego observo pacientemente
en el microscopio. Habia una reaccion, definitivamente mayor que la del dia
anterior, pero todavia no era adecuada. Aun asi, Charles festejo el triunfo, y,
tomando a Cathryn de las manos, la hizo girar y girar. Cuando se calmo, le
dijo que esperaba que su sensibilidad retardada fuera adecuada al dia
siguiente.

-¢Eso quiere decir que hoy no tengo que ponerte la inyeccion? -pregunto
Cathryn, esperanzada.

-Me gustaria que no. Lamentablemente, no deberiamos contradecir al
triunfo, de modo que es mejor que hagamos una nueva inoculacion.

Frank Neilson se detuvo al final del sendero de la casa de los Martel, y
al hacerlo el automovil patiné y abollo la parte delantera del coche patrulla
que habia permanecido alli toda la noche. Hubo un desmoronamiento de
parte de la nieve acumulada sobre el vehiculo, y de él emergié Bernie
Crawford, atontado por el sueno. El jefe descendi6o de su coche con Wally
Crab.

- No habras estado durmiendo, ¢verdad?

-No -dijo Bernie-. He estado vigilando la noche entera. No han dado
senales de vida.

Neilson mir6 la casa. Parecia muy pacifica, bajo la fresca capa de nieve.
-¢Como esta el tipo al que dispararon? -pregunté Bernie.

-Esta bien. Lo llevamos al hospital del condado. Te diré que ahora que
ha disparado contra un agente voluntario, Martel esta en graves dificultades.

-Pero si él no disparo.

- Eso no importa. No habria sido herido, de no ser por Martel. Preparar
una trampa es un delito.
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-Me recuerda a aquellos amarillos del Vietnam -dijo Wally Crab-.
Deberiamos hacer volar la casa.

-Un momento -aclaré Neilson-. Hay una nina enferma y una mujer ahi
dentro. He traido unos fusiles. Tendremos que aislar a Martel.

A mediodia, poco habia sucedido. Llegaron algunos espectadores del
pueblo y, aunque no habia tantos como el dia anterior, se form6 una
multitud considerable. El jefe habia distribuido los fusiles y apostado a sus
hombres en varios lugares alrededor de la casa. Luego intent6 comunicarse
con Charles por el megafono; le pidido que saliera a la galeria, para que
pudieran hablar. Charles no contest6. Cada vez que Frank Neilson lo
llamaba por teléfono, Charles colgaba. Neilson sabia que si no conseguia que
el episodio llegara a una conclusion feliz, intervendria la policia del estado, y
€l perderia el control. Queria evitarlo a toda costa. Queria tener el mérito de
haber resuelto el asunto, pues era el caso mayor y mas comentado desde el
secuestro de unos ninos, hijos de los propietarios de la hilanderia, en 1862.

Neilson arrojo con ira el megafono sobre el asiento del coche y cruzo el
camino para comprar un bocadillo de chorizo. Cuando estaba a punto de
morder el pan, vio un gran coche negro que tomaba la curva y se detenia. De
él bajaron cinco hombres. Dos lucian elegantes ropas de ciudad; uno, de
pelo blanco, estaba enfundado en un abrigo de piel largo. El otro, casi calvo,
llevaba una chaqueta de cuero reluciente, con un cinturon. Otros dos
hombres iban vestidos de azul, con trajes que les venian pequefios. Neilson
los reconoci6: eran guardaespaldas.

Frank mordio el bocadillo mientras los hombres se le acercaban.
-Neilson, soy el doctor Carlos Ibanez. Mucho gusto en conorcerlo.
Frank Neilson estreché la mano del médico.

-Le presento al doctor Morrison -dijo Ibanez, haciendo que su colega se
acercara.

Neilson le estreché la mano a Morrison, luego dio un nuevo mordisco a
su bocadillo.

-Tengo entendido que tiene problemas -dijo Ibanez, indicando la casa de
los Martel.

Frank se encogio de hombros. No era bueno reconocer que uno tiene
problemas, jamas. Volviéndose al jefe, Ibanez explico:

-Somos los duenos de ese costoso equipo que tiene el sospechoso en
casa. Y estamos muy preocupados por €l.

Frank asintio.

-Hemos venido a ofrecer ayuda -informé Ibanez, magnanimo.
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Frank los mir6, uno a uno. El asunto se complicaba cada vez mas.

-En realidad, hemos traido a dos oficiales de seguridad profesionales de
Breur Chemicals, el senor Eliot Hoyt y el senor Anthony Ferrullo.

Frank también estrech6 la mano de los dos guardias.

-Por supuesto, sabemos que usted lo tiene todo bajo control -aseguro
Morrison-. Pero se nos ocurrié que podria recibir ayuda de estos hombres,
que han traido un equipo que le interesara.

Hoyt y Ferrullo sonrieron.
-Pero depende de usted, por supuesto -aclaré6 Morrison.
-Absolutamente -agrego Ibanez.

-Creo que tengo todos los hombres que necesito, por el momento -
declard Neilson con la boca llena.

-Bueno, ténganos presente -dijo Ibanez.

Neilson se excuso y se encaminé al puesto de mando improvisado,
confundido después de conocer a Ibanez y sus amigos. Le dijo a Bernie que
se comunicara con los hombres de los fusiles y les dijera que no habria tiros
hasta nueva orden, después de lo cual se metié en el coche. Quizas aceptar
la ayuda de la compania quimica no era mala idea. Ellos estaban interesados
en el equipo, no en la gloria.

Ibanez y Morrison vieron como se alejaba Neilson, hablaba con otro
policia, y se metia en el coche. Morrison se arregléo sus delicadas gafas de
montura de concha.

-Asusta que un tipo como éste esté en una posicion de autoridad.
-Es una farsa, realmente -convino Ibanez-. Volvamos al automovil.
Se dirigieron al coche.

-Esta situacion no me gusta nada -dijo el doctor Ibanez-. Esta
publicidad puede revertir la simpatia del publico hacia Charles: el
estadounidense tipico defiende su hogar contra fuerzas exteriores. Si esto
sigue mucho tiempo, aparecera en todas las pantallas de television del pais.

-Exactamente -dijo el doctor Morrison-. La ironia es que Charles Martel,
que odia la publicidad, no podria haberse fabricado una plataforma mejor, ni
aunque lo hubiera intentado. Como van las cosas, podria causar danos
irreparables a la investigacion del cancer.

-Y a Canceran y al Weinburger en particular -agrego Ibanez-. Tenemos
que convencer a ese policia imbécil de que utilice a nuestros hombres.
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-Hemos plantado la idea en su cabeza -senaléo Morrison-. No podemos
hacer nada mas en este momento. Tiene que parecer una decision propia.

Alguien que llamaba al vidrio escarchado del automoévil desperto
bruscamente a Neilson de su siesta. Estaba a punto de saltar del coche
cuando se desperto del todo. Bajo la ventanilla y se encontré con un par de
gafas gruesas como fondos de botella. El tlpo tenia pelo rizado y le formaba
una mata en la cabeza, ahora cubierta de nieve. El jefe supuso que era otro
espectador venido de la ciudad.

-¢Es usted el jefe Neilson? -pregunté el hombre.
-¢Quién lo pregunta?

-Yo. Soy el doctor Stephen Keitzman, y me acompana el doctor Jordan
Wiley.

El jefe mir6 por encima del hombro de Keitzman al otro hombre,
preguntandose qué sucederia.

-¢cPodemos hablar con usted unos minutos? -preguntoé Keitzman,
protegiendose la cara de la nieve.

Neilson bajo del automovil, dejando muy claro que era un esfuerzo
extraordinario el que hacia.

-Somos los médicos de la ninita que esta en la casa -explico el doctor
Wiley-. Sentimos que era nuestro deber venir, para ver si podiamos hacer
algo.

-¢Los escuchara a ustedes Martel? -pregunto el jefe.

Keitzman y Wiley intercambiaron miradas.

-Lo dudo -reconoci6é Keitzman-. No creo que quiera hablar con nadie.
Creemos que sufre una crisis nerviosa.

-Es de imaginar -afirmo el jefe.

-De todos modos -observé el doctor Keitzman, balanceando los brazos
para luchar contra el frio- lo que nos preocupa es la ninita. No sé si sabe
usted lo enferma que esta, pero en realidad, cada hora que pasa sin
tratamiento, se acerca mas a la muerte.

-Tan grave esta, ¢eh? -dijo Neilson, mirando la casa de los Martel.

-En efecto -aseguré Keitzman-. Si se retrasa demasiado, temo que
rescatara a una nina muerta.

-También nos preocupa la posibilidad de que Martel pueda estar
experimentando con la nina -agregé Wiley.
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-iMierda! -exclamo Neilson-. jE1 muy hijo de puta! Gracias por avisarme.
Se lo comunicaré a mis agentes. -Neilson llamoé a Bernie, hablé un minuto
con €l, y luego busco su walkie talkie.

A media tarde la multitud era mas numerosa que la del dia anterior. En
Shaftesbury habia corrido la voz de que algo sucederia pronto, y hasta la
escuela termino antes. Joshua Wittenburg, el director, habia llegado a la
conclusion de que del episodio se podia aprender una leccion de derecho
civil; ademas, creia que se trataba del mayor escandalo en Shaftesbury
desde que encontraron el gato de la viuda Watson congelado en la camara de
Tom Brachman.

Jean Paul caminaba lentamente por la periferia de la multitud. Nunca
habia sido objeto de burlas, y la experiencia era en extremo inquietante.
Siempre habia pensado que su padre era un poco extrano pero no loco, y
ahora que todo el mundo decia que habia perdido la razon, se sentia
preocupado. Ademas, no entendia por qué su familia no se habia puesto en
contacto con €l. Las personas con quienes estaba trataban de tranquilizarlo
pero era obvio que ellos también cuestionaban el proceder de su padre.

Jean Paul queria ir a la casa, pero tenia miedo de hablar con la policia,
y era facil ver que la casa estaba rodeada. Evitando una bola de nieve
arrojada por uno de sus ex amigos, Jean Paul atraveso la multitud y la
carretera. Después de unos minutos le parecio ver una figura conocida. Era
Chuck, con raida chaqueta del ejército.

-iChuck! -grit6 Jean Paul, ansioso.

Chuck miré a Jean Paul, luego se volviéo y corri6 hacia unos arboles.
Jean Paul lo sigui6, llamandolo varias veces.

-iPor amor de Dios! -susurré Chuck, cuando Jean Paul por fin lo
alcanzo6 en un pequeno claro-. ¢Por qué no gritas mas fuerte, para que todos
te oigan?

-¢Qué quieres decir? -pregunté Jean Paul, confundido.

-Trato de pasar inadvertido, para averiguar qué diablos pasa -dijo
Chuck-. Y tu vienes y gritas mi nombre! jPor Dios!

Jean Paul no habia pensado en disfrazarse.

-Yo sé lo que sucede -asegur6o Jean Paul-. Todo el pueblo esta detras de
papa porque intenta cerrar la fabrica. Dicen que esta loco.

-No solo el pueblo -senalé Chuck-. Lo vi en la television, anoche en
Boston. Papa secuestro a Michelle del hospital

-¢Es cierto? -pregunté Jean Paul.
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-¢cEso es todo lo que se te ocurre? A mi me parece un verdadero milagro,
y ta no dices mas que eso. Papa se ha burlado de todo el sistema. jMe parece
sensacional!

Jean Paul mir6 la cara de su hermano. Una situaciéon que para €l era
perturbadora, a Chuck le encantaba.

-Sabes, si los dos nos uniéramos, podriamos ayudar -propuso Chuck.

-¢Ta crees? -pregunté Jean Paul. Era extrano que Chuck se ofreciera a
cooperar en algo.

-Por Dios. Di algo mas inteligente.
-¢Como podriamos ayudar?

Los muchachos tardaron unos cinco minutos en decidir qué podian
hacer. Luego cruzaron la carretera y se acercaron a los coches de la policia.
Chuck se habia nombrado representante, de modo que fue €l quien se dirigio
a Frank Neilson. El jefe se puso muy contento de ver a los muchachos. No
sabia como proceder ahora que los tenia alli. No acepté la propuesta de ir a
la casa para tratar de razonar con su padre, pero los convencié para que
usaran el megafono, y se pasé media hora ensenandoles lo que debian decir.
Esperaba que Charles hablara con sus hijos y les comunicara sus
condiciones para resolver la situacion. Frank estaba satisfecho de que los
muchachos quisieran cooperar. Cuando todo estuvo listo, Frank tomo el
megafono, saludo a los presentes, y luego senalo la casa. Su voz atrono,
pidiendo a Charles que abriera la puerta para hablar con sus hijos.

Neilson bajo el megafono y aguardé. No hubo ningun ruido ni
movimiento proveniente de la casa. El jefe repitio el mensaje, volvio a
esperar, con el mismo resultado. Maldiciendo en voz baja, entrego el
megafono a Chuck y le dijo que tratara €él. Chuck tomoé el megafono con
manos temblorosas. Apreto el boton y empezo a hablar.

-Papa, soy yo, Chuck. Estoy con Jean Paul. :Me oyes?

-Te oigo. Chuck -grité Charles

En ese momento, Chuck trepé por los parachoques de los dos coches
juntos, y tiré el megafono. Jean Paul lo siguié. Todos, incluyendo los agentes
de la policia, estaban observando la casa cuando los muchachos lo hicieron,
y tardaron un momento en reaccionar. Eso les dio la oportunidad a los
muchachos de echar a correr sendero arriba.

-jAgarrenlos, malditos sean! jAgarrenlos! -grit6 Neilson.

Un murmullo se desprendio de la multitud. Varios agentes, encabezados
por Bernie Crawford, echaron,a correr desde detras de los coches patrulla.
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Aunque era el menor, Jean Paul era mejor atleta que Chuck, y pronto
paso a su hermano, que tenia cierta dificultad en avanzar por lo resbaladizo
del terreno. A unos doce metros de los coches de la policia, Chuck se
resbal6, y se dio un fuerte golpe. Sin aliento, logré incorporarse, pero al
hacerlo Bernie lo tom6 de una punta de la andrajosa chaqueta. Chuck trato
de zafarse, pero lo Gnico que logré fue hacer caer a Bernie, que arrastr6 al
muchacho encima de él. Chuck golpe6é a Bernie con sus huesudas nalgas.
Enredados, los dos resbalaron por el sendero, haciendo rodar a los otros dos
agentes que los seguian. Todos cayeron de manera coémica, como en una
persecucion de una pelicula muda. Chuck logr6 librarse aprovechando la
confusion; puso pronto distancia entre €l y sus perseguidores y fue detras de
Jean Paul.

Bernie quedo totalmente sin aliento, pero los otros dos pronto volvieron
a la persecucion. Habrian vuelto a agarrar a Chuck, de no ser por Charles.
Metio la escopeta por la puerta entreabierta y disparé una perdigonada. Todo
pensamiento de heroismo de parte de los agentes se esfumo, y de inmediato
se refugiaron detras del tronco de un roble que crecia a la vera del sendero.
Cuando los muchachos llegaban a la galeria, Charles abriéo la puerta, y
entraron como una rafaga. Charles cerro la puerta inmediatamente, la
aseguro, y vigilo las ventanas para ver si se acercaba alguien. Satisfecho, se
volvio a sus hijos.

-iMaldicion! ¢Qué diablos hacéis aqui?

Pronto empezaron a sonreir, pero inmediatamente se pusieron serios al
ver la expresion severa de su padre.

-Yo creia que no tenia que preocuparme por vosotros dos -dijo
firmemente.

-Pensamos que necesitabas ayuda. Todo el mundo esta en contra de ti. -
dijo Chuck débilmente

-No soportaba oir lo que decia la gente de ti -explico Jean Paul.

Los dos muchachos estaban junto a la puerta, cohibidos, sin aliento, y
alelados al ver que la sala de su casa estaba transformada en un laboratorio
de ciencia ficcion. Chuck, amante de las peliculas viejas, al ver las tablas en
las ventanas dijo que parecia el decorado deuna pelicula de Frankenstein.

-Esta es nuestra familia -afirmé Chuck- Debemos estar aqui, sobre todo
si podemos ayudar a Michelle.

-¢Como esta, papa? -pregunto Jean Paul.
Charles no contest6. Su enfado con los muchachos desaparecio de
repente. El comentario de Chuck, ademas de sorprendente, era correcto.

Eran una familia, y los muchachos no debian ser excluidos. Por otra parte,
que Charles supiera, era la primera accion generosa de Chuck.
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-iSinverguenzas! -exclamo6 Charles, con una sonrisa. Desprevenidos por
el abrupto cambio de su padre, los muchachos vacilaron un momento, pero
luego corrieron a abrazarlo. Charles se dio cuenta de que no se acordaba de
cuanto hacia que no abrazaba a sus hijos. Cathryn, que estaba observando
la escena desde que aparecieron los muchachos, se acerc6o a besarlos a
ambos. Luego, todos se fueron a ver a Michelle, y Charles la desperté con
suavidad. La nina les dedic6 una amplia sonrisa y Chuck se acerco y la
abrazo.

Neilson jamas habia subido a una limusina; por otra parte, no sabia si
le gustaria. Sin embargo, en cuanto entré y se coloco en el asiento de felpa,
se sinti6 como en su casa: hasta habia un bar. Rehus6é un coctel, pues
estaba de servicio, pero acepto un conac, por sus poderes contra el frio.

Después de que los muchachos Martel lograron entrar en la casa,
Neilson se vio obligado a reconocer que la situacion iba de mal en peor. En
vez de rescatar a los rehenes, éstos aumentaban. En vez de vérselas con un
loco y una nina enferma, se enfrentaba a toda una familia, refugiada tras
una barricada en su propia casa. Habia que hacer algo de inmediato.
Alguien sugirio que se llamara a la policia estatal, pero eso era justamente lo
que Neilson queria evitar. Sin embargo, seria inevitable, si €l no lograba
resolver el incidente dentro de las proximas doce horas. Fue esta premura de
tiempo la que hizo que decidiera hablar con los médicos.

-Como sé lo enferma que esta la ninita, no puedo rechazar la ayuda que
me han ofrecido -dijo.

-Por eso estamos aqui -senal6 Ibanez-. El senor Hoyt y el senor Ferrullo
estan listos y deseosos de recibir sus ordenes.

Los dos guardias, ubicados uno a cada lado del bar, asintieron.
-Magnifico -convino Frank Neilson. El problema era que no sabia qué
ordenes darles. Su mente funcionaba en circulos. De repente recordé algo

que habia dicho Ibanez-. ¢Mencion6 usted un equipo especial?

-Desde luego -afirm6 Ibanez-. Senor Hoyt, ¢querria mostrarnoslo, por
favor?

Hoyt era un hombre apuesto, delgado pero musculoso. Neilson noto el
bulto de una pistolera debajo del traje.

-Con mucho gusto -dijo Hoyt, inclinandose hacia Frank-. ¢Qué cree que
es esto, senor Neilson? -Entregé a Frank un objeto pesado con forma de lata
de cerveza y una manija en el extremo.

Frank le dio vueltas en las manos y se encogié de hombros.

-No sé. ¢Gas lacrimogeno? Algo parecido.

Hoyt sacudi6 la cabeza.
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-No. Es una granada.
-¢Una granada? -exclamo Neilson, alejando el objeto.

- Se llama granada de concusion. Es lo que usan las unidades
antiterroristas para rescatar rehenes. Se tira dentro de una habitacion o un
avion y, cuando detona, en vez de herir a nadie, puede lastimar los
timpanos, simplemente aturde a todo el mundo durante diez, veinte, a veces
treinta segundos. Creo que usted podria usarla con gran provecho en esta
situacion.

-Si, estoy seguro de eso. Pero tenemos que entrar en la casa. Y ese tipo
ha puesto tablas en todas las ventanas.

-No en todas -senalé Hoyt-. Hemos notado que las dos ventanas del
desvan no tienen tablas. Es facil llegar a ellas por el techo. Permitame
ensenarle... -Hoyt extrajo dos planos del interior de la casa de Martel. Al
notar la sorpresa del jefe, dijo:

-Es sorprendente cuanto se puede conseguir cuando se investiga un
poco. Fijese como las escaleras del desvan bajan al vestibulo principal del
primer piso. Desde esta escalera seria muy facil para alguien como Tony
Ferrullo, que es experto en este tipo de cosas, arrojar una granada de
concusion a la sala, donde es obvio que esta el sospechoso. En ese momento,
seria sumamente facil entrar por la puerta principal y por la de atras al
mismo tiempo, y rescatar a los rehenes.

-¢Cuando podriamos intentarlo? -pregunto Neilson.
-Usted manda -dijo Hoyt.

-¢Esta noche?

-Esta noche sera.

Neilson bajo de la limusina en un estado de excitacion reprimida. El
doctor Morrison extendié un brazo y cerré la portezuela. Hoyt rio6.

-Es como robarle los caramelos a un nino.

-¢Sera capaz de hacer que parezca defensa propia? -pregunté Ibanez.

Ferrullo se enderezé.

-Puedo hacer que parezca lo que usted quiera.

Exactamente a las diez, Charles conecto el dializador. Luego, con el
cuidado de quien toca el objeto mas precioso del mundo, extrajo el dializador
en una redoma. Le temblaban los dedos al transferir la solucion cristalina al

esterilizador. No tenia ni idea de como era la estructura de la pequena
molécula contenida en la redoma, s6lo sabia que era dializable; ése habia
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sido el ultimo paso en el proceso de aislamiento. Sabia también que no le
afectaban las enzimas que si afectaban al acido desoxirribonucleico, al acido
ribonucleico y a las uniones peptidicas de las proteinas. Pero el hecho de que
la estructura de la molécula fuera desconocida era menos importante en esta
etapa que el conocimiento de su efecto.

Este era el misterioso factor de transferencia que, con suerte,
transferiria su hipersensibilidad retardada a Michelle.

Esa tarde, Charles volvié a analizar la reaccion de sus linfocitos T a las
células leucémicas de Michelle. La reaccion fue dramatica, pues
instantaneamente los linfocitos provocaron la lisis y destruyeron las células
leucémicas. Mientras Charles observaba por el microscopio de contraste de
fase, le parecia mentira que se produjera una reaccion tan rapida. Al parecer
los linfocitos, sensibilizados a un antigeno de superficie de la célula
leucémica, eran capaces de atravesar las membranas de las células
leucémicas. Charles grité6 de alegria en cuanto vio la reacciéon. Al descubrir
que la reaccion de su hipersensibilidad retardada era adecuada, anulo la
proxima dosis de antigeno que pensaba suministrarse. Eso satisfizo a
Cathryn, para quien el procedimiento era muy desagradable. Anuncio, en
cambio, que necesitaba extraer el ultimo litro de sangre. Cathryn se puso
verde, pero Chuck logro sobreponerse a su aversion por la sangre y, con la
colaboracion de Jean Paul, ayudo a Charles.

Antes de la comida, Charles separd las células blancas en una de las
sofisticadas maquinas que habia traido del Weinburger. Por la tarde habia
iniciado la ardua tarea de extraer de las células blancas la pequena molécula
que ahora estaba esterilizando. Al llegar a este punto, sabia que iba a ciegas.
Lo que habia logrado, habria llevado anos bajo las condiciones de
investigacion adecuadas, en donde cada paso hubiera sido examinado
criticamente y reproducido cientos de veces. Sin embargo, lo que €l habia
logrado hasta ese momento habia sido hecho antes, en esencia, con
antigenos diferentes, como en el caso del bacilo de la tuberculosis. Ahora
Charles tenia la solucion de una molécula desconocida, de concentracion y
potencia desconocidas. No habia tiempo para determinar la mejor manera de
administrarla. Lo que tenia era una teoria: que en el sistema de Michelle
existia un factor de bloqueo que hasta ese momento habia impedido que su
sistema inmunitario reaccionara al antigeno de sus células leucémicas.
Charles creia, y esperaba, que el factor de transferencia superara ese factor
de bloqueo o supresion, y permitiera que Michelle se sensibilizara a sus
células leucémicas. Pero ¢qué cantidad de este factor debia darle? Y scomo?
Tendria que improvisar, y rezar.

Michelle no se mostré entusiasmada con la idea de una nueva sonda
intravenosa, y permitio que Charles se la pusiera. Cathryn se senté a su
lado, sosteniéndole la mano y tratando de distraerla. Los dos muchachos
estaban arriba, vigilando si se producia algin movimiento sospechoso fuera.

Sin decir nada, Charles estaba preparado para cualquier eventualidad
al suministrar a su hija la primera dosis del factor de transferencia. Aunque
habia diluido la primera dosis con agua esterilizada, estaba preocupado por
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los efectos laterales. Después de darle una dosis diminuta, comprob6 su
pulso y presion arterial. Se sintio aliviado al no detectar ninguna reaccion.

A medianoche la familia se reunido en la sala. Charles le habia
suministrado a Michelle aproximadamente un dieciseisavo del factor de
transferencia. El tnico cambio aparente en el estado de la nina era un
aumento leve de la temperatura; luego se quedo dormida espontaneamente.

Decidieron turnarse y relevarse cada dos horas. Aunque todos estaban
exhaustos, Chuck insistio en tomar el primer turno, y se fue arriba. Charles
y Cathryn se quedaron dormidos casi de inmediato. Jean Paul se quedo
despierto un tiempo, oyendo como su hermano iba de cuarto en cuarto, en el
piso superior.

Jean Paul se despert6 al sentir que su hermano lo tocaba ligeramente.
Le parecia que acababa de dormirse, pero Chuck le dijo que eran las dos,
hora de iniciar su turno.

-Todo tranquilo; s6lo ha venido un furgén hace una hora, y ha sido
detenido por los coches de la policia. Pero no he visto a nadie.

Jean Paul asinti6, luego fue al bano de la planta baja, a lavarse la cara.
Al entrar en la sala oscura, penso si era conveniente quedarse abajo o subir
al primer piso. Como era dificil desplazarse abajo, subié a su cuarto. La
cama le parecio tentadora, pero resistié la tentacion. En cambio, se acerco a
la ventana y miré por entre las tablas. No pudo ver mucho, ni siquiera si
nevaba, o si era nieve levantada por el viento. De cualquier modo, habia
mucha nieve en el aire. Fue de cuarto en cuarto, lentamente, como habia
oido hacer a Chuck, escudrinando la oscuridad. El silencio era total. De vez
en cuando se oia una rafaga de aire que hacia traquetear las ventanas. Jean
Paul se sent6 en el dormitorio de sus padres, por donde se veia el sendero,
tratando de distinguir el furgén, sin éxito. Entonces oyo un ruido, como
metal contra piedra. Al mirar hacia donde habia oido el ruido, se encontro
mirando el hogar, que compartia la misma chimenea con el de la sala. Volvio
a oir el ruido.

Sin un momento de vacilacion, bajoé corriendo a la sala.
-Papa -murmuro-. Despierta.

Charles parpadeo, luego se incorporo.

-¢Las cuatro? -pregunto.

-No -murmuro Jean Paul-. He oido un ruido en tu dormitorio. Parecia
venir de la chimenea.

Charles salto, despertando a Cathryn y a Chuck.

-Jean Paul dice que ha oido un ruido -susurré Chuck.
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-Sé que he oido un ruido -afirm6 Jean Paul, indignado.

-iEsta bien, esta bien! -dijo Charles-. Oid, necesitamos por lo menos un
dia mas. Si estan tratando de entrar, debemos detenerlos.

Charles le dio la escopeta a Cathryn, y la aposto en la puerta de atras.
Colocé a los muchachos junto a la puerta delantera. Jean Paul estaba
armado con un bate de béisbol. Charles tomo¢ el atizador y subi6 corriendo la
escalera. Fue a su dormitorio. De pie junto a la chimenea, se felicitdo por
haber tenido la idea de obstruirla. No oy6é nada, excepto el viento bajo el
alero.

Después de varios minutos, salio del dormitorio, cruzé el vestibulo y
entro en el dormitorio de Michelle. Desde alli se veia el granero, donde se
habia originado el asalto de la noche anterior, pero no vio nada alli, excepto
los pinos que susurraban y se mecian en el viento. Anthony Ferrullo coloco
una escalera portatil de aluminio contra la chimenea y subié al techo.
Camin6 como un gato por el borde hasta llegar a una de las ventanas del
desvan. Luego, con la ayuda de una soga, para no resbalarse, bajo por el
declive del techo hasta llegar a la base de una de las ventanas. Corté un
pequeno circulo en el vidrio y la abrio despacio. El desvan tenia olor a
humedad. Encendi6 la linterna y miré adentro. Vio los baules y cajones de
costumbre y, satisfecho, comprobo que habia suelo, en lugar de vigas
separadas entre si. Se dejo caer en el cuarto sin hacer el menor ruido.

Ferrullo espero, aguzando los oidos, para detectar algin movimiento en
la casa. No tenia prisa. Estaba seguro de que Hoyt ya estaba en su puesto
debajo de la galeria de delante, listo para entrar violentamente por la puerta
principal. Neilson habia insistido en que participaran dos de sus hombres.
Ellos atacarian la puerta posterior después de la explosion, pero, si todo
salia como esperaba Ferrullo, el asunto terminaria antes de que ellos
tuvieran tiempo de entrar. Satisfecho de que todo estaba tranquilo, Ferrullo
avanzo lentamente, tentando cada palmo donde apoyaba el pie antes de
descargar el peso del cuerpo. Estaba justo sobre la cabeza de Charles.

Charles observo el granero unos cinco minutos, hasta convencerse de
que alli no habia ninguna actividad. Se dirigié al vestibulo, preguntandose
qué podia haber oido Jean Paul. De repente, las vigas del techo crujieron.
Inmovil, Charles escucho, deseando haber imaginado el sonido. Luego, éste
se repitio. Un estremecimiento de miedo le atraveso el cuerpo exhausto.
jHabia alguien en el desvan!

Asio el atizador con fuerza, comprobando que tenia las manos humedas.
Empezo a seguir los sonidos de arriba. Pronto avanz6 hasta la pared del
cuarto de Michelle, detras del cual estaba la escalera que subia al desvan.
Miro, pero soélo alcanzé a distinguir la puerta en la oscuridad. Estaba
cerrada, pero no con llave. Esta sobresalia, tentadora, del agujero de la
cerradura. Al oir la primera pisada en la escalera, el corazon le empezo a
latir con fuerza. Nunca habia experimentado tanto terror. Desesperado, se
debatio entre cerrar la puerta con llave, o esperar a que apareciera el
intruso.
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Quienquiera que estuviera bajando la escalera, lo hacia con una
lentitud angustiosa. Charles apreto el atizador con todas sus fuerzas.
Bruscamente, las pisadas furtivas se detuvieron, y volvié a reinar el silencio.
Charles espero, aterrorizado. Oy6 que abajo Michelle se movia en suenos.
Dio un respingo, deseando que nadie viniera a llamarlo ahora o, lo que era
peor, subiera la escalera. Oyo que Jean Paul le susurraba algo a Chuck. Los
ruidos provenientes de la sala parecieron activar el movimiento en los
escalones que bajaban del desvan. Charles volvido a oir otra pisada. Luego,
horrorizado, vio que el picaporte empezaba a girar, muy lentamente. Tomoé el
atizador con las dos manos, y lo levanté sobre la cabeza.

Anthony Ferrullo abrio la puerta lentamente, unos veinte centimetros.
Alcanzaba a ver todo el vestibulo y la balaustrada que se juntaba con la
baranda de la escalera principal. Desde alli se bajaba a la sala. Después de
constatar la posicion de su pistolera, saco la granada de concusion del
cinturon y tiré hacia afuera el mecanismo que regulaba el tiempo.

Charles no pudo resistir la espera ni un segundo mas, sobre todo
porque estaba seguro de que no podria pegarle al intruso. Impulsivamente,
levanto un pie y cerrd la puerta con un puntapié. Sintié una leve resistencia,
aunque no suficiente para evitar que la cerrara. Salto hacia adelante, con la
intencion de dar la vuelta a la llave. No lleg6 a la puerta. Hubo una explosion
tremenda. La puerta que daba a la escalera del desvan se abrid, y envi6 a
Charles hasta el dormitorio de Michelle. Le zumbaban los oidos. A cuatro
patas, vio que Ferrullo rodaba por la escalera y caia en el vestibulo.

Cathryn y los muchachos saltaron al oir la explosion, que fue seguida
por pisadas en la puerta de delante y de atras. Al instante siguiente, una
almadena atraveso la puerta del frente. Una mano entr6o por la abertura y
busco el picaporte. Chuck la agarr6é y tir6. Jean Paul dejo caer el bate y
corrio en ayuda de su hermano. La fuerza combinada de ambos forzo el
brazo contra los fragmentos astillados. EIl hombre invisible dio un alarido de
dolor. Se oy6 un disparo y volaron esquirlas de la puerta, lo que convencio a
los muchachos a soltar el brazo.

En la cocina, Cathryn apreto la escopeta, mientras dos hombres
luchaban con la puerta, que ya estaba rota. Lograron soltar la soga que la
aseguraba, y abrieron la puerta. Cayeron las patatas, pero esta vez los
hombres las esquivaron. Wally Crab se apodero del saco en el aire, mientras
Brezo trasponia la puerta. Con la escopeta apuntando al suelo, Cathryn
apreto el gatillo. Una descarga de perdigones rugié contra el lindleo,
rebotando y desparramandose por la puerta y sobre Brezo. Este cambio de
direccion y sigui6 a Wally por la galeria, justo cuando Cathryn metia otro
cartucho en la recamara y disparaba hacia el vano de la puerta.

La violencia terminé tan repentinamente como habia empezado. Jean
Paul corri6 a la cocina, donde encontr6 a Cathryn inmovilizada por la
experiencia. Cerro la puerta de atras y volvio a asegurarla, luego tomo la
escopeta de sus manos temblorosas. Chuck fue arriba a ver si Charles
estaba bien, y se sorprendio al encontrarlo agachado, examinando a un tipo
desconocido, chamuscado y aturdido.
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Con ayuda de Chuck, Charles bajo al hombre y lo até a una silla de la
sala. Cathryn y Jean Paul vinieron de la cocina, y toda la familia traté de
sobreponerse después de lo sucedido. Nadie podia pensar en dormir, excepto
Michelle. Después de algunos minutos, los muchachos se ofrecieron a
continuar la vigilancia y desaparecieron en el piso superior. Cathryn fue a la
cocina a preparar café. Charles volvio a sus maquinas. El corazon le latia
con fuerza. Dio a Michelle otra dosis del factor de transferencia; la nina
volvio a tolerarla, sin efectos contraproducentes. En realidad ni siquiera se
despert6. Convencido de que la molécula no era toxica, Charles tomo el resto
de la solucion y lo agregoé a la botella medio vacia de la solucion intravenosa,
disponiéndola de modo que durara cinco horas. Una vez hecho esto, Charles
se dirigi6 al inesperado prisionero, que habia recobrado el sentido. Estaba
quemado por todas partes. Charles noté6 que era un tipo apuesto, de ojos
inteligentes. No se parecia en nada a la idea de maton que tenia Charles. Lo
que mas le preocupaba era el hecho de que pareciera un verdadero
profesional. Charles lo registré y le quité una pistolera que contenia una
Smith & Wesson, de acero inoxidable, calibre 38 especial. No era un arma
cualquiera.

-¢Quién es usted? -le pregunto Charles.

Anthony Ferrullo se quedo inmoévil, como si fuera de piedra.
-¢Qué esta haciendo aqui?

Silencio.

Un tanto cohibido, Charles le meti6 la mano en los bolsillos de la
chaqueta. Encontré una cartera y la sacéd. Ferrullo no se movio. Charles
abrio la cartera y se sorprendio al ver la cantidad de billetes de cien dolares.
Habia varias tarjetas de crédito y un permiso de conducir. Charles lo cogio y
lo acerco a la luz. Anthony L. Ferrullo, Leonia, Nueva Jersey. ¢Nueva Jersey?
Volvio a revisar la cartera, y encontro una tarjeta. Anthony L. Ferrullo, Breur
Chemical, Seguridad. jBreur Chemical!

Charles sintio un estremecimiento de miedo. Hasta ese momento, creia
que los riesgos en que incurria al erigirse en contra de los intereses médicos
e industriales organizados, se resolverian en un tribunal de justicia. La
presencia de alguien como Anthony Ferrullo indicaba que los riesgos eran de
naturaleza mucho mas mortifera.

Lo que mas lo perturbaba era el hecho de que los riesgos se extendian a
toda su familia. En el caso de Ferrullo, era evidente que la palabra
«seguridad» era un eufemismo que sustituia a coercion y violencia. Por un
momento, el hombre de seguridad no fue un individuo, sino un simbolo del
mal, y Charles tuvo que contenerse para no pegarle, presa de una furia
ciega. En lugar de hacerlo, empezé a encender las luces. Todas. No queria
mas oscuridad, ni ocultismos.

Llamo a los muchachos, y toda la familia se reuni6 en la cocina.
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-Manana terminara todo -dijo Charles-. Saldremos, y nos entregaremos

Cathryn se alegro, pero los muchachos se miraron, consternados
-Por qué? -pregunté Chuck.

-Ya he hecho por Michelle lo que queria hacer, y la verdad es que podria
necesitar radioterapia en el hospital.

-¢Va a mejorar? -pregunté Cathryn

-No tengo idea -admitio Charles-. Teoéricamente, no hay ninguna razén
por la que deba mejorar, pero hay cien preguntas que no he respondido. Es
una técnica que esta fuera de todas las practicas médicas aceptadas. En este
momento, lo inico que podemos hacer es esperar.

Charles se dirigio al teléfono y llamo a todos los medios de informacion
publica que se le ocurrieron, inclusive los canales de television de Boston.
Inform6 a quienes quisieron oirlo que él y su familia dejarian la casa al
mediodia. Luego llamoé a la policia de Shaftesbury, dijo quién era, y solicito
hablar con Frank Neilson. Cinco minutos después, lo comunicaban con el
jefe. Charles le dijo que habia llamado a los medios de informacion publica y
les habia comunicado que €l y su familia saldrian de la casa al mediodia.
Luego colgo. Charles esperaba que la presencia de tantos periodistas de la
prensa y le television eliminaria toda posibilidad de violencia. Exactamente a
las doce, Charles abrio la puerta principal. Hacia un dia maravilloso, de cielo
muy azul y un palido sol invernal. Al final del sendero, frente a una
verdadera multitud, habia una ambulancia, junto a los dos coches de la
policia y varios furgones de television. Charles mir6é a su familia y sintio
amor y orgullo por todos. Lo habian respaldado mucho mas de lo que
esperaba. Se dirigio a la cama y alzo a Michelle. La nina agit6 los parpados
pero no abri6 los ojos.

-Muy bien, senor Ferrullo, después de usted -dijo Charles.

El guardia de seguridad salio a la galeria. Su cara chamuscada brillaba
al sol. Luego seguian los dos muchachos, y después Cathryn. Charles
cerraba la marcha, con Michelle. En un grupo compacto, echaron a andar
por el sendero.

Charles se sorprendi6 al ver a Ibanez, Morrison, a Keitzman y a Wiley
todos juntos cerca de la ambulancia. Cuando la multitud se dio cuenta de
que no habria violencia, un grupo de hombres empezé a abuchearlos, sobre
todo los de Recycle Ltd. Una sola persona aplaudio. Era Patrick O'Sullivan,
que se sentia inmensamente feliz de que el asunto terminara pacificamente.

Wally Crab, escondido entre los arboles, guardo silencio. Metio el dedo
indice en el gatillo de su rifle favorito y apoyé la mejilla contra la fria caja.
Cuando traté de apuntar, el canon del rifle empezo a sacudirse a causa de la
cantidad de whisky que habia consumido esa manana. Se recosto contra
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una rama, lo que mejoro la situacion considerablemente, pero las instancias
de Brezo a que se diera prisa lo ponian nervioso. El disparo de un arma de
fuego atraveso la quietud invernal. La multitud se esforzé por mirar como se
tambaleaba Charles Martel. No cayo, sino que se arrodillo, y con la suavidad
de quien tiene a un recién nacido en los brazos, deposito a su hija sobre la
nieve, antes de caer boca abajo a su lado. Cathryn se volvié y dio un grito,
luego se tir6 de rodillas, tratando de ver si su marido estaba mal herido.

Patrick O'Sullivan fue el primero en reaccionar. Con una reaccion
profesional, su mano derecha busco la culata del revolver reglamentario. No
lo saco, pero mantuvo la mano sobre €l mientras se abria paso y corria por el
sendero. Mientras daba vueltas alrededor de Cathryn y Charles como un
buitre que cuida su nido, recorria la multitud con la mirada, tratando de
detectar cualquier movimiento sospechoso.

Charles, que nunca habia estado internado en un hospital, considero la
experiencia un verdadero tormento. Habia leido algunos articulos de fondo
relacionados con los problemas asociados a la invasion tecnologica de la
medicina, pero nunca llegdé a imaginar el estado de inseguridad e impotencia
en que se encontraria. Habian pasado tres dias desde que fuera herido.
Luego lo habian operado. Al mirar la marana de tubos y botellas, monitores
e indicadores, se sentia como uno de sus propios animales de laboratorio.
Por suerte, el dia anterior lo habian sacado del horror de Cuidados
Intensivos, y lo habian depositado como un pedazo de carne en un cuarto
privado en la mejor ala del hospital.

Al tratar de acomodarse, Charles sinti6 una punzada terrible alrededor
del pecho, como una franja de fuego. Durante un segundo, contuvo el
aliento, preguntandose si se habria abierto la herida, y esper6é que volviera el
dolor. Comprobo, aliviado, que no habia sido asi, pero se quedo inmoévil, con
miedo de moverse. De su costado izquierdo, entre las costillas, salia un tubo
de goma que se conectaba con una botella colocada en el suelo, junto a la
cama. Una red sumamente complicada de alambres y poleas sostenia en
traccion su brazo izquierdo. Charles estaba inmovilizado, totalmente a la
merced de las enfermeras, incluso para las funciones mas basicas.

Un golpe suave le llamo la atencion. Antes de poder responder, la puerta
se abrio silenciosamente. Charles temia que fuera el técnico que acudia cada
cuatro horas para practicarle la insuflacion artificial de los pulmones,
procedimiento que, segun pensaba Charles, no habia sido igualado, como
método de tortura, desde la Inquisicion. Pero no, era el doctor Keitzman.

-¢Aguanta una visita breve? -le pregunto.

Charles asintio. Aunque no se sentia con ganas de hablar, estaba
ansioso por tener noticias de Michelle. Cathryn no habia podido decirle
nada, excepto que la nina no estaba peor. El doctor Keitzman entré en el
cuarto, un tanto cohibido. Acercé una silla a la cama, y su cara se
contorsiono con el tic que denotaba tension. Se arreglo las gafas.

-¢Como se encuentra, Charles? -pregunté.
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-No podria encontrarme mejor -contestéo Charles, sin poder ocultar el
sarcasmo. Hablar, e incluso respirar, significaban un riesgo, y en cualquier
momento esperaba que volviera el dolor.

-Le traigo buenas noticias. Podria ser un poco prematuro, pero me
parece que usted debe saberlo.

Charles no dijo nada. Estudié el rostro del oncoélogo, con miedo de
hacerse ilusiones.

-Primero -dijo Keitzman-, Michelle reaccion6 extremadamente bien a la
radioterapia. Un solo tratamiento parece haber eliminado la infiltracion del
sistema nervioso central. Esta despierta y sabe donde esta.

Charles asintio, esperando que eso no fuera todo lo que habia ido a
decirle Se produjo un silencio. Entonces se abri6 la puerta y entro el técnico
respiratorio, empujando su odiada maquina.

-Es hora del tratamiento del doctor Martel -dijo el técnico, como si se
tratara de un servicio placentero. Al ver a Keitzman, el técnico se detuvo en
actitud respetuosa-. Disculpeme, doctor.

-No hay por qué. Tengo que irme, de todos modos. -Luego, mirando a
Charles, agrego-: Lo otro que queria decirle era que las células leucémicas de
Michelle practicamente han desaparecido. Creo que ha entrado en remision.

Charles sinti6 que una tibieza le inundaba el cuerpo.

-iDios mio! jEso es maravilloso! -exclamoé, con entusiasmo. Entonces
sintié una punzada que le record6é donde estaba.

-Asi es -convino el doctor Keitzman-. Todos estamos muy satisfechos.
Digame, Charles. ¢Qué le hizo a Michelle mientras estaban en casa?

Charles tuvo dificultad en contener la alegria. Sus esperanzas
remontaron vuelo. A lo mejor, Michelle estaba curada. A lo mejor todo habia
funcionado, tal como esperaba él. Mirando a Keitzman, Charles pens6 un
instante. Se dio cuenta de que no queria entrar en una explicacion detallada
de todo y dijo:

-Solo traté de estimular su sistema inmunitario.

-¢Quiere decir, usando un adyuvante, como BCG? -pregunto el doctor
Keitzman.

-Algo por el estilo -contest6 Charles. No estaba en condiciones de entrar
en una discusion cientifica.

-Bueno -dijo Keitzman, dirigiéndose a la puerta-. Tendremos que hablar
de eso. Obviamente, lo que usted hizo ayudo a la quimioterapia que le dimos
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antes de que la sacara del hospital. No comprendo la forma en que ocurrio,
pero ya hablaremos de eso cuando se sienta mas fuerte.

-Si -prometié Charles-. Cuando me sienta mas fuerte.

-De todos modos, estoy seguro de que sabra que el juicio de tutoria ha
sido anulado. -El doctor Keitzman se arreglo las gafas, saludo con la cabeza
al técnico, y se marcho apresuradamente.

La alegria que sentia Charles por la noticia de Keitzman amortiguo el
dolor del tratamiento respiratorio con mayor efectividad que la morfina. Con
el técnico al lado, la maquina producia presion positiva en sus pulmones,
algo que ningun paciente podia hacer por si mismo debido a la severidad del
dolor. El procedimiento durdé veinte minutos y cuando por fin se fue el
técnico, Charles estaba exhausto. A pesar del intenso dolor, se hundié en un
sueno intermitente.

No sabia cuanto tiempo habia transcurrido cuando se desperté a causa
de un ruido proveniente del otro extremo del cuarto. Volvio la cabeza en
direccion a la puerta y se sorprendio al ver que no estaba solo. Cerca de la
cama, a poco mas de un metro, estaba sentado el doctor Carlos Ibanez. Con
las manos huesudas entrelazadas sobre el regazo y el pelo despeinado,
parecia viejo y endeble.

-Espero no molestarlo -dijo Ibanez con voz suave.

Charles sinti6 rabia, pero al recordar la noticia de Keitzman, se le paso.
Lo mir6 con indiferencia.

-Me alegro de que esté bien -continuo Ibanez-. Los cirujanos me dijeron
que tuvo usted mucha suerte.

«jSuerte! jQué término mas relativol», pens6 Charles, con irritacion.

-cLeparece buena suerte recibir un tiro en el pecho? -pregunto.

-No me refiero a eso -explico Ibanez, sonriendo-. Al dar en su brazo
izquierdo, la velocidad de la bala disminuy6, de modo que cuando le entré en
el pecho no lleg6 al corazon. Eso fue una suerte.

Charles sinti6 una punzada de dolor. Aunque no se consideraba
particularmente afortunado, no estaba de humor para discutir. Sacudio
ligeramente la cabeza, como para indicar que aceptaba el comentario de
Ibanez. En realidad, se estaba preguntando a qué habria venido el viejo.

-iCharles! -dijo Ibanez con renovado vigor-. He venido a negociar.

«¢Negociar? -pensé Charles intrigado-. ¢De qué diablos estara
hablando?»
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-He meditado mucho todo esto -sigui6o Ibanez-, y estoy dispuesto a
reconocer que he cometido algunos errores. Puedo compensarle, si usted
esta dispuesto a cooperar.

Charles mir6 las botellas que colgaban encima de é€l, y fijo los ojos en el
fluido intravenoso que goteaba del filtro. Asi se controld, y evito mandar a
Ibanez al diablo.

El director esperaba que Charles le contestara, pero al darse cuenta de
que no lo iba a hacer, se aclar¢6 la garganta.

-Permitame ser muy franco, Charles. Sé que usted podria causarnos
muchos problemas desagradables, ahora que se ha convertido en una
especie de celebridad. Eso no haria bien a nadie. He convencido a la junta
directiva de que retire las acusaciones en su contra y que lo vuelva a
contratar...

-Al diablo con su contrato -lo corté Charles bruscamente. Dio un
respingo de dolor.

-Esta bien -dijo Ibanez en tono conciliador-. Comprendo que usted no
quiera volver al Weinburger. Pero hay otras instituciones en las que podemos
ayudarlo a encontrar la clase de trabajo que necesita, y donde podra realizar
sus investigaciones con absoluta libertad.

Charles penso6 en Michelle, preguntandose si habria hecho algo por ella.
¢Habria descubierto algo, en realidad? No lo sabia, pero debia averiguarlo.
Para hacerlo, necesitaba un laboratorio.

Se volvio y examino el rostro de Ibanez. A diferencia de Morrison, Ibanez
nunca le habia disgustado.

-Debo advertirle que, si decido negociar, impondré una gran cantidad de
condiciones. -En realidad, Charles no habia pensado ni un momento en lo
que haria después de recuperarse. Mientras miraba al director, se puso a
pasar rapida revista a las diversas posibilidades.

-Estoy dispuesto a satisfacer sus exigencias, siempre que sean
razonables -afirmé Ibanez.

-Y ¢qué espera de mi? -le pregunté Charles.

-Solo que no cause problemas al Weinburger. Ya hemos protagonizado
bastantes escandalos.

Durante un segundo, Charles no se dio cuenta de a qué se referia el
doctor Ibanez. Los acontecimientos de la semana anterior sélo habian
servido, en su caso particular, para convencerlo de su propia impotencia y
vulnerabilidad. Aislado en su casa primero, luego en Cuidados Intensivos, no
se habia percatado de hasta qué punto se habia convertido en una figura
publica. Como cientifico prominente que habia arriesgado la vida para salvar
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a su hija, la prensa escucharia con mucho gusto cualquier critica que
quisiera hacer acerca del Weinburger, sobre todo después de los malos
comentarios de que habia sido objeto ultimamente el instituto.

Vagamente, Charles empez6é a tomar conciencia de su poder para
negociar.

-Muy bien -dijo, lentamente-. Quiero seguir investigando donde sea mi
propio jefe.

-Eso es facil de arreglar. Ya me he puesto en contacto con un amigo de
Berkeley.

-Y la evaluacion de Canceran -agregé Charles-. Todas las pruebas
existentes deben ser desechadas. La droga debe ser estudiada como si

acabaran de recibirla.

-De eso ya nos hemos dado cuenta -senalé Ibanez-. Hemos iniciado
desde cero un estudio nuevo de su toxicidad

Charles lo miro fijamente, sorprendido de lo que le estaba diciendo
Ibanez.

-Ademas esta el asunto de Recycle Limitada. No debe descargar mas
sustancias quimicas en el rio.

El doctor Ibanez asintio.

-Su abogado logré convencer a la PMA, y tengo entendido que el
problema se solucionara pronto.

-Y -dijo Charles, preguntandose hasta donde podria llegar-, quiero que
Breur Chemical pague una indemnizacion a la familia Schonhauser. Sin
mencionar quién lo hace.

-Creo que puedo arreglar eso, particularmente si se mantiene anonimo.

Se hizo una pausa.

-¢Algo mas? -pregunto Ibanez.

Charles penso en algo mas, pero no se le ocurrio.

-Supongo que eso es todo.

El doctor Ibanez se puso de pie y arrimo la silla contra la pared.

-Bueno siento mucho perderlo y que vaya a trabajar tan lejos de
nosotros, Charles. De veras.

Charles observo como Ibanez cerraba la puerta silenciosamente al salir.
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Charles decidi6é que, si alguna vez volvia a conducir de un extremo del
pais al otro, lo haria sin los chicos y con aire acondicionado. Y si debia elegir
entre las dos medidas, se decidiria por la primera. Los tres no habian hecho
mas que pelearse desde que salieran de Nueva Hampshire, aunque esa
manana habian estado relativamente tranquilos, como si la vasta extension
del desierto de Utah los hubiera sumido en un silencio reverente. Charles
mir6 por el espejo retrovisor. Jean Paul estaba detras de €él, mirando por la
ventanilla. Michelle, a su lado, aburrida e inquieta. Mas atras, en la
furgoneta reparada, Chuck se habia fabricado un nido. Habia pasado la
mayor parte del viaje leyendo. jUn libro de quimica, nada menos! Charles
meneo la cabeza. Nunca entenderia a ese muchacho. Ahora decia que queria
hacer un nuevo curso de verano en la universidad. Aunque fuera un
capricho pasajero, Charles estaba muy contento, pues su hijo le habia
anunciado que queria estudiar medicina.

Mientras cruzaban las salinas de Bonneville, al oeste de Salt Lake City,
Charles echo6 un vistazo a Cathryn, sentada a su lado. Habia empezado un
bordado sobre canamazo al comenzar el viaje, y parecia absorbida por el
movimiento repetitivo de la aguja. Al notar la mirada de Charles, levanto los
ojos. Se miraron. A pesar de la molestia de los chicos, ambos compartian un
profundo sentimiento de gozo a medida que la horripilante experiencia de la
enfermedad de Michelle y de esa ultima manana violenta se convertian en
pasado.

Cathryn extendi6o el brazo y colocoé una mano sobre la pierna de
Charles. Habia perdido peso, pero estaba mas guapo que antes. Y la tension
que normalmente le estiraba la piel alrededor de los ojos habia desparecido.
Para alivio de Cathryn, Charles por fin podia relajarse, hipnotizado por la
carretera y el paisaje borroso, que lo tranquilizaba.

-Cuanto mas pienso en lo que paso, menos lo entiendo -dijo Cathryn.

Charles se movio en el asiento, tratando de encontrar una posicion mas
o menos comoda, pues tenia el brazo izquierdo enyesado. Aunque aun no
habia logrado aceptar la mayor parte de lo sucedido, existia algo que ya
habia reconocido. Cathryn era ahora su mejor amiga. Eso hacia que la
experiencia hubiera valido la pena.

-¢De modo que has estado pensando? -le pregunté Charles, para que
Cathryn tomara el hilo de la conversacion por donde quisiera.

Cathryn sigui6 pasando el hilo de vivos colores por la trama del
canamazo.

-Con la locura de la mudanza y el viaje, no he tenido mucho tiempo
para pensar realmente y hay algo que no entiendo

-¢Queé es lo que no entiendes?

-iPapal -grito Jean Paul desde el asiento de atras-. ¢Juegan al béisbol en
Berkeley? ¢Hay hielo, y todo eso?
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Charles estiro el cuello para poder ver a Jean Paul, y contesté:

-Me temo que hielo no hay. En Berkeley, siempre es primavera, mas o
menos.

-¢Como puedes ser tan estupido? -gruné Chuck, dando un golpecito a
Jean Paul en la cabeza.

-Callate -dijo Jean Paul volviéndose para pegar un manotazo al libro de
Chuck-. No estaba hablando contigo.

-Esta bien, callaos -grito Charles con severidad. Luego, con voz mas
tranquila, agrego-: A lo mejor puedes aprender a practicar el surf, Jean Paul.

-¢Es cierto? -pregunté Jean Paul. Se le iluminé el rostro.

-Solo se practica surf en el sur de California -dijo Chuck-, donde estan
todos los bichos raros.

-Mira quién habla -replicé Jean Paul.

-iBasta! -grit6 Charles, sacudiendo la cabeza en consideracion a
Cathryn.

-No importa -dijo Cathryn-. Me reconforta oir pelear a los chicos. Eso
me convence que todo es normal.

-¢Normal? -se burlo Charles.

-De todos modos -dijo Cathryn, mirando a Charles-, una de las cosas
que aun no entiendo es por qué el Weinburger cambio tan radicalmente de
postura. Porque nos han ayudado muchisimo.

-Yo tampoco lo entendia -explic6é Charles- hasta que me acordé de lo
inteligente que es el doctor Ibanez. Temia que los medios de informacion
publica se enteraran de la historia. Con todos esos periodistas dando
vueltas, temia que me sintiera tentado a decirles lo que yo pensaba acerca
del tipo de investigacion cancerologica a que se dedican ellos.

-iPor Dios! Si la gente se enterara de lo que realmente pasa -dijo
Cathryn.

-Supongo que si yo hubiera sabido negociar realmente, deberia haberle
pedido un coche nuevo -dijo Charles, riendo.

Michelle, que habia estado oyendo a sus padres, sin prestar mucha
atencion, busco su peluca en el bolso de mano. Era de un tono castano tan
parecido al de Cathryn como habia podido encontrar.

Charles y Cathryn le habian rogado que eligiera una negra, del color de
su pelo, pero Michelle no habia cedido. Queria parecerse a Cathryn. Ahora
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ya no estaba tan segura. La idea de ir a una escuela nueva era ya bastante
terrible de por si, sin contar el hecho de su extrano pelo. Finalmente habia
comprendido que no podia tener pelo castanno unos meses, y luego negro.

-No quiero empezar la escuela hasta que me crezca el pelo.

Charles mir6 por encima del hombro y vio que Michelle tocaba
distraidamente la peluca. Adiviné lo que estaba pensando. Estuvo a punto
de criticarla por elegir una peluca de otro color, pero se contuvo y dijo:

-¢Por qué no te compras otra peluca? Esta vez, negra.

-¢cQué tiene de malo ésta? -pregunté bromeando Jean Paul,
quitandosela y encasquetandosela de cualquier modo.

-Papa -gritdé Michelle-. Dile a Jean Paul que me devuelva la peluca.

-Deberias haber sido una chica, Jean Paul -dijo Chuck-. Estas mil veces
mejor con peluca.

-jiJean Paul! -grito Cathryn, volviéendose para frenar a Michelle-.
Devuélvele la peluca a tu hermana.

-Esta bien, bolita de billar -dijo riendo Jean Paul, y arrojo la peluca en
direccion a Michelle. Luego, se protegio del ultimo golpe que le asesto,
ineficazmente, su hermana.

Cathryn y Charles intercambiaron miradas. Estaban demasiado
contentos de ver sana a Michelle para poder reprenderla. Todavia
recordaban aquellos horrendos dias, cuando esperaban a ver si el
experimento de Charles funcionaria. Y luego, cuando Michelle empez6 a
mejorar, tuvieron que aceptar el hecho de que nunca sabrian si habia
reaccionado a las inyecciones inmunologicas o a la quimioterapia que habia
recibido antes de que Charles la sacara del hospital.

-Aunque estuvieran seguros de que tus inyecciones la curaron, no te
darian crédito por su curacion -dijo Cathryn.

Charles se encogio de hombros.

-Nadie puede probar nada, ni siquiera yo mismo. De todos modos, en un
ano, o menos, tendré la respuesta. El instituto de Berkeley acepta que yo
continie con mis propias investigaciones y mi enfoque en el estudio del
cancer. Con un poco de suerte podré demostrar que lo que pas6 con Michelle
fue el primer ejemplo de como utilizar el cuerpo para que él mismo se cure
de una leucemia. Si eso...

-ijPapa! -grito Jean Paul desde su asiento-. ¢No podrias parar en la
proxima estacion de gasolina?
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Charles tamborile6 sobre el volante, pero Cathryn extendio6 el brazo y le
apreto la mano. Charles quito el pie del acelerador.

-Faltan ochenta kilometros para que lleguemos a un pueblo. Me
detendré, simplemente. Todos necesitamos descansar.

Charles se detuvo en el polvoriento arcén.
-Muy bien, todos afuera, a descansar y a recuperarse.

-Hace mas calor que en un horno -dijo Jean Paul, consternado,
buscando un refugio.

Charles llevé a Cathryn a una loma, desde donde se veia el oeste. Era
una extension arida y desolada del desierto, que llevaba a unas montanas de
picos agudos. En el coche, Chuck y Michelle estaban discutiendo. «Si -penso
Charles-, todo es normal.»

-No sabia que el desierto fuera tan hermoso -murmuré Cathryn-
hipnotizada por el paisaje.
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Epilogo

Cuando las nieves se derritieron en las altas Montanas Blancas de
Nueva Hampshire, cientos de corrientes fluyeron acrecentadas, al rio
Pawtomack. En un espacio de dos dias, su nivel crecio varios centimetros, y
su indolente curso hacia el mar se convirtio en torrente. Al pasar junto al
pueblo de Shaftesbury, el agua transparente rugié al chocar contra los
antiguos muelles de granito de las desiertas hilanderias, salpicando rocio y
formando arcos iris en miniatura en el aire cristalino.

A medida que el tiempo se fue tornando mas templado, brotes verdes
atravesaron el suelo en ambas margenes del rio y crecieron en areas que
antes eran demasiado toxicas para que pudieran sobrevivir. Aun a la sombra
de Recycle Limitada, aparecieron renacuajos por primera vez en muchos
anos, y se dedicaron a perseguir a las asustadizas aranas de agua, y las
truchas arco iris migraron hacia el sur a través de las aguas antes
emponzonadas.

A medida que las noches se hacian mas cortas y se acercaba el calido
verano, una sola gota de benceno aparecio en la conexion de una caneria de
uno de los nuevos tanques que almacenaban las sustancias quimicas.
Ninguno de los encargados de supervisar las instalaciones habia
comprendido cabalmente cuales eran las solapadas predisposiciones del
benceno, y desde el instante en que las primeras moleculas entraron en el
nuevo sistema, empezaron a disolver las juntas de goma que sellaban la
linea.

El fluido toxico tardo alrededor de dos meses en corroer la goma y caer
sobre los bloques de granito que habia debajo de los tanques, pero después
de la primera gota, las restantes cayeron con ritmo acelerado. Las moléculas
venenosas siguieron el camino de menor resistencia, abriéndose paso a
través de la mamposteria de argamasa, filtrandose luego lateralmente hasta
llegar al lecho del rio. La tinica prueba de su presencia era un olor levemente
aromatico, casi dulzon Las primeras en morir fueron las ranas, luego los
peces Cuando bajo el rio, a medida que el sol del verano se hacia mas
intenso, la concentracion del veneno aumento.

Charles inspir6 hondo.

-Huele el aire. Hace que Shaftesbury parezca otro planeta -Charles
roded a Cathryn con el brazo derecho-. ;Sabes lo que mas miedo me da? -
pregunto.

-¢Qué?

-Que vuelvo a estar contento otra vez.
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-No te preocupes por eso -dijo Cathryn, riendo- . Espera a que
lleguemos a Berkeley, sin casa, con poco dinero y tres chicos hambrientos.

Charles sonrio.

-Tienes razon. Todavia hay muchas oportunidades para la catastrofe.
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