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PROLOGO

SE PROHIBE LA INVESTIGACION FETAL Nuevas normas para la investigacion médica
Por HAROLD BARLOW

Especial para The New York Times

Washington, 12 de julio, 1974. el presidente Richard M. Nixon firm6 hoy el Decreto de
Investigacion Nacional (Pub. L. 93-348) por el que se crea la Comision Nacional para la Proteccion
de las Personas en la Investigacion Biomédica y de la Conducta. Se observa una inquietud cada vez
mayor respecto a la cuestion ética en las investigaciones que se practican con nifios, personas
retardadas, prisioneros, enfermos irrecuperables y, en particular, con fetos.

Al estipularse las necesarias pautas, se espera puedan evitarse los escandalosos abusos que han
salido a luz en los ultimos tiempos, tales como la infeccién premeditada de gran cantidad de nifios
retardados con el virus de la hepatitis con el fin de estudiar la evolucién natural de dicha
enfermedad, o el descubrimiento que se efectud hace unos meses en un hospital de Boston, de doce
fetos abortados, que habian sido desmembrados.

La puesta en practica de esta ley prevé en su primera etapa la suspension en los Estados Unidos de
la investigacion llevada a cabo con fetos humanos vivos, ya sea antes o después de la induccion del
aborto, a menos que el objeto de dicha investigacion sea asegurar la supervivencia del Feto. Resulta
obvio que el tejido fetal se encuentra intimamente ligado al controvertido tema del aborto.

La nueva legislacion ha suscitado reacciones diversas en los circulos cientificos. El doctor George
C. Marstons, del "entro Médico Cornell”, acogié con beneplécito la ley, afirmando que desde hacia
mucho tiempo eran necesarias estas normas para un desarrollo ético en la experimentacién humana.
Las presiones econdmicas y competitivas para llegar a los descubrimientos producen situaciones en
las que los abusos son inevitables.

Por su parte, el doctor Clyde Harrison, de “Arolen Pharmaceuticals”, discrepé con los conceptos del
doctor Marstons al sefialar que la politica contraria al aborto constituye un impedimento para el
avance de la ciencia puesto que obstaculiza la necesaria investigacion en el campo del cuidado de la
salud. Sostuvo luego que la investigacion fetal se ha traducido en numerosos logros cientificos de
gran importancia, entre los cuales el mas significativo seria la posible cura de la diabetes.
Inyectando tejido fetal en el pancreas se ha conseguido multiplicar las células de los islotes de
Langerhans, que producen la insulina. Muy importante es también el uso experimental del tejido
fetal para reparar la parélisis -antes incurable- ocasionada por lesiones en la médula espinal.
Inyectado en el lugar exacto de la herida, el tejido provoca una cura espontanea al generar la
creacion de nuevas células sanas.

Es muy pronto aun para juzgar el impacto de este decreto, hasta tanto no se hayan constituido las
diversas comisiones que, segun esta ley, deberan presentar sus conclusiones al secretario Caspar
Weiberger. En el campo de la investigacion, la nueva ley producira un efecto inmediato al limitar
rigurosamente la provision de tejido fetal. Hasta ahora, dicho tejido provenia en su mayor parte de
abortos planificados, aunque todavia no se sabe si esta necesidad influia, o no, para que los médicos
tomaran la decision de practicar abortos.

27 DE NOVIEMBRE DE 1984

“CLINICA JULIAN”, CIUDAD DE NUEVA YORK

Candice Harley sintio el pinchazo en la parte inferior de la espalda, seguido de una cierta comezon.
Fue como una especie de picadura, s6lo que el dolor desaparecio con rapidez.



-Le estoy poniendo anestesia local, Candy -informo el doctor Stephen Burnham, el anestesista
apuesto y moreno que le habia asegurado que no sentiria dolor alguno. el problema era que ella ya
habia tenido cierto malestar, no demasiado intenso pero si lo suficiente como para perder la
confianza en las palabras del doctor Burnham. Queria que la durmieran pero, en opinion del doctor,
la anestesia epidural era mas segura y la haria sentirse mejor cuando hubiera concluido el aborto y
el proceso de esterilizacion.

Candy se mordid el labio inferior. Otra punzada de dolor, tampoco muy agudo, la hizo sentirse
vulnerable, con pocas fuerzas para sobrellevar la experiencia. A los treinta y seis afios, Candy jamas
habia estado en un hospital, y mucho menos soportado una intervencion quirdrgica. Estaba
aterrorizada, y asi se lo hizo saber al doctor Burnham. Ante una nueva sensacion de algo que la
quemaba, enderezo la espalda por acto reflejo.

-Ahora no se mueva -le advirtié el anestesista.

-Perdon -se disculp6 ella temiendo que, si no colaboraba no la atenderian como correspondia. Se
hallaba sentada en el borde de una camilla, en un pequefio compartimiento contiguo a un Quirofano.
Frente a ella, una enfermera de pie, y a la derecha, una cortina que habian corrido para aislar su
compartimiento del concurrido pasillo de cirugia.

Candy oia voces sofocadas detras de la cortina, y el ruido de la cisterna. Delante de sus ojos habia
una puerta con una ventanita a través de la cual podia verse la sala de operaciones.

Por toda vestimenta tenia una fina bata con una abertura en la espalda, por donde trabajaba el
doctor. Este se habia tomado el trabajo de explicarle con todo lujo de detalles lo que iba a ocurrir,
pero ella notaba que el ambiente de tension le impedia concentrarse. Todo le resultaba nuevo y
aterrador.

-Aguja Tuohy, por favor. -Candy se preguntd como seria dicha aguja. el nombre le sonaba extrafio.
Oyo el ruido de un paquetito de celofan al abrirse.

El doctor Burnham contempld la aguja de ocho centimetros que sostenia con la mano enguantada,
mientras hacia subir y bajar el émbolo para comprobar que se movia libremente. Dio un paso hacia
la izquierda para que Candy no tuviera dificultad en sentarse bien erguida, y situd la aguja en la
zona donde previamente habia inyectado la anestesia local.

Utilizando ambas manos, introdujo la aguja en la espalda de la joven. Sus dedos expertos
percibieron que la aguja traspasaba la piel y se deslizaba entre las prominencias dseas de las
vértebras lumbares. Se detuvo justo antes de llegar al ligamento amarillo, la barrera que cubre el
conducto raquideo. La anestesia epidural tenia sus bemoles, y ése era uno de los motivos por los
cuales le gustaba usarla.

El doctor Burnham sabia que no todo el mundo podia administrarla tan bien como él, y eso le
producia satisfaccion.

Con elegante movimiento, tir6 del émbolo. Tal como lo esperaba, no salié ni el menor liquido
cefalorraquideo. Volvio a colocarlo e hizo avanzar la aguja Tuohy un milimetro més, hasta advertir
que atravesaba el ligamento amarillo.

Una pequefia cantidad de aire penetrd con suma facilidad.
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iPerfecto! Remplaz6 luego la aguja vacia con una llena de tetracaina, con la cual le inyectd una
pequeria dosis.

-Tengo una sensacion extrafia en este lado de la pierna -manifesto, preocupada, la muchacha.
-Eso significa que la anestesia llegd adonde debia:

Con destreza retird la aguja con la tetracaina y luego introdujo un delgado catéter plastico por la
aguja Tuohy.

Una vez que el catéter estuvo en su sitio, saco la aguja y colocé un trocito de cinta sobre el lugar de
la puncion.

-Listo -anunci6 el doctor, quitdndose los guantes esterilizados y colocando una mano sobre el
hombro de Candy para obligarla a recostarse-. No me dira que le ha dolido mucho.

-No siento la anestesia -se quejé ella, temerosa de que la operaran sin que le hubiera hecho efecto
alguno.

-Eso es porque todavia no se la he puesto.

La enfermera le levantd las piernas para ayudarla a tenderse en la camilla; luego la cubrié con una
delgada manta de algoddn, que Candy aferré fuertemente contra el pecho, como si pudiera brindarle
alguna proteccion. El doctor Burnham manipulaba un tubito de plastico que salia por debajo de ella.

-¢ Todavia esta nerviosa?
-iPeor que nunca!

-Le daré un poco mas de sedante -dijo el anestesista, dandole una palmada en el hombro con gesto
tranquilizador.

Luego inyectd algo en la sonda endovenosa.
-VVamos -anunci6 el médico.

La camilla entro silenciosamente en el sector de cirugia, donde reinaba una actividad febril. Candy
recorrié la habitacion con la vista. Era toda blanca, con paredes y piso de azulejos del mismo color.
Sobre una pared, numerosos megatoscopios; junto a otra, futuristas equipos de monitores
electronicos.

-Muy bien, Candy -dijo la enfermera-. Queremos que se deslice hasta aqui -agreg0, dando una
palmadita alentadora en la mesa de operaciones. Por un instante Candy sintio fastidio de recibir
ordenes, pero en seguida comprendid que no le quedaba otra alternativa. Estaba embarazada vy el
feto habia cumplido ya las dieciocho semanas. Preferia utilizar el término “feto” para no tener que
pensar en él como “bebé” o como “hijo”. Obediente, se pasé a la mesa de operaciones.

Otra enfermera le levantd la bata y le coloc6 diminutos electrodos sobre el pecho. Candy comenzé a
oir unos tenues sonidos, pero al rato se dio cuenta de que correspondian a los latidos de su corazén.

-Voy a inclinar la mesa -anuncié el doctor Burnham, al tiempo que Candy notaba que los pies le
quedaban a una altura inferior que la cabeza. En esa posicién, sentia el peso de su utero contra la
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pelvis. En ese instante le pareci6 advertir una sensacion de aleteo que ya habia percibido la semana
anterior, y que pensaba que podia ser el feto que se movia en su vientre. Felizmente, no durd
mucho.

Al momento se abrid la puerta y entrd el doctor Lawrence Foley sosteniendo en alto las manos
mojadas, como lo hacen los cirujanos, en las peliculas.

- Y bien? ;Como esta mi muchacha? -pregunt6 con su voz tan particular, sin inflexiones.

-No siento la anestesia -protesté Candy. Era un alivio ver al doctor Foley. Se trataba de un hombre
alto, de facciones finas y nariz recta que le abultaba debajo de la mascara. Muy pronto la unica
parte del rostro que quedo a la vista fueron sus ojos verdes grisaceos. El resto estaba oculto, incluso
su pelo plateado por las canas.

A Candy le atendia el doctor Foley en sus habituales revisiones ginecolégicas. E.l siempre le habia
caido bien e inspirado una gran confianza. Candy no habia ido a consultarle durante el afio y medio
anterior al momento de quedar embarazada, y cuando unas semanas antes fue a su consultorio, le
sorprendid notar lo mucho que habia cambiado.

Lo recordaba como un hombre simpatico, con cierto grado de humor, y no pudo menos que
preguntarse si su “nueva” personalidad no se deberia al hecho de censurarle que hubiese quedado
embarazada siendo soltera.

El doctor Foley mir6 a Burnham y éste carrasped.
-Acabo de inyectarle ocho miligramos de tetracaina. Vamos a utilizar la epidural por goteo.

El anestesista se dirigié al extremo de la mesa y levant6 la manta. Candy pudo asi verse los pies,
que le parecieron notablemente palidos bajo la luz fluorescente que provenia de los megatoscopios.
Noto luego que el doctor Burnham la tocaba, pero no experiment6 sensacion alguna mientras el
médico probaba con distintas partes de su cuerpo hasta llegar a los pechos. Luego la joven sintié un
pinchazo y lo dijo en voz alta.

-iPerfecto! --exclamo el anestesista.

Durante un instante el doctor Foley permanecio de pie en el centro de la habitacion, sin moverse.
Nadie dijo nada; simplemente, esperaron. Candy se preguntd en qué estaria pensando, dado que
tenia la vista fija en ella. Lo mismo habia hecho el dia que fue a consultarle a la clinica. Por altimo,
el médico parpade0, y dijo:

-Tiene usted al mejor anestesista de la casa. Ahora quiero que se tranquilice. Terminaremos en un
abrir y cerrar de 0jos.

Candy not6 cierto movimiento a sus espaldas y un ruido como de guantes de latex; acto seguido, el
doctor Burnham colocé una estructura de alambre por encima de su cabeza.

Una de las enfermeras le ato el brazo izquierdo. el anestesista le sujetd el derecho contra una tabla
que salia de la mesa, formando un angulo recto. En ese brazo tenia la sonda endovenosa. Con la
bata y los guantes ya puestos, el doctor Foley ayudé a las enfermeras a correr unas grandes cortinas
para bloquearle el campo visual. al mirar hacia arriba diviso las botellas de suero. Si giraba la
cabeza hacia atras, alcanzaba a ver al anestesista.



-¢Listos? -pregunt6 el doctor Foley.

-Si, doctor -respondié Burnham, guifiandole un ojo a Candy-. Se estd portando muy bien. Quiza
sienta un poco de presion o un tirdn, pero no le causara dolor.

-¢ Estéa seguro? -quiso saber ella.

-Sequro.

No podia ver al doctor Foley, pero si oy0 su voz cuando pidio el escalpelo.
Cerr0 los ojos y espero el dolor, que felizmente no llegé.

Lo unico que experimentaba era la sensacion de personas que se inclinaban sobre ella. Por primera
vez se permitio el lujo de imaginar que toda la pesadilla podia pasar.

Todo habia comenzado nueve meses antes, cuando decidio dejar de tomar la pildora. Hacia cinco
afios que vivia con David Kirkpatrick. David creia que ella sentia tanta pasion por su carrera de
bailarina como él por el arte de escribir, pero después de cumplir los treinta y cuatro afios, Candy
empezd a pedirle que se casaran, que formaran una familia. Como David se negara, resolvid
quedarse embarazada, en la certeza de que lo haria cambiar de parecer. Empero, comprobd que él
seguia en una posicion inflexible después de enterarse de su estado, llegando incluso a amenazar
con abandonarla si dejaba avanzar el embarazo. Al cabo de diez dias de llantos y escenas,
finalmente Candy acepto la idea del aborto.

-iOh! -musité al sentir una intensa punzada de dolor en las entrafias, parecida a la que se
experimenta cuando el dentista encuentra un punto sensible en alguna muela.

Felizmente, pasé pronto.

el doctor Burnham se asomo al otro lado de la pantalla y pregunto:
-¢ Estéis ya con el intestino delgado?

-Acabamos de retirarlo del campo operatorio -informo el doctor Foley, el doctor Burnham mir6 a
Candy a los ojos.

-Se esta portando muy bien. Es normal sentir dolor cuando a uno le tocan el intestino delgado, pero
ya no se lo haran mas. ¢De acuerdo?

-De acuerdo.

Era un alivio saber que todo marchaba como correspondia. Sin embargo, esto no le llamaba la
atencion. Pese a que el doctor Foley no se mostraba tan carifioso como antes, todavia le inspiraba
una gran confianza como médico. Se habia mostrado muy comprensivo desde el principio sobre
todo cuando tuvo que tomar la decisidn del aborto. Dedicé varias consultas sélo a hablar con ella;
con toda serenidad le sefial6 las dificultades que tendria para criar un nifio sin padre, y subrayé lo
sencillo que seria practicar un aborto, pese a que ya llevaba dieciséis semanas de embarazo.

No le cabia duda de que habia sido el doctor Foley y el personal de la “Clinica Julian” quienes le
habian hecho posible realizar el aborto. El Gnico punto en que se mantuvo firme fue en el deseo de
que la esterilizaran, el doctor intentd sin éxito hacerle cambiar de idea, pero a los treinta y seis afos,
Candy no deseaba sentir de nuevo la tentacion de derrotar al reloj biolégico quedandose
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embarazada dado que era obvio que el matrimonio no se hallaba en su futuro inmediato.
-Pinzas -ordend el doctor Foley. Sus palabras la hicieron volver a la realidad.

Candy mir0 atrés y divisé al doctor Burnham. Lo Unico que pudo verle fueron los ojos, ya que el
resto de su rostro permanecié oculto bajo la mascarilla. No obstante, se dio cuenta de que le sonreia.
al instante oy0 que el anestesista le anunciaba:

-Ya paso6 todo, Candy.

Con cierta dificultad la joven parpaded mientras trataba de asimilar lentamente la escena que tenia
ante sus 0jos.

Primero oy6 ruidos y voces; luego comenzo a subir la imagen, como en las viejas peliculas, y todo
cobro sentido. Se abrio la puerta del pasillo y entré un enfermero empujando una camilla vacia.

-¢Dbnde esté el doctor Foley? -preguntd Candy.

-La espera en la sala de recuperacion -repuso el doctor Burnham-. Todo salié perfectamente. -Pasé
la botella de suero a la camilla.

Una lagrima se deslizé por el rostro femenino. Felizmente, sin darle tiempo a pensar en que nunca
en la vida podria tener hijos, una de las enfermeras le dijo:

-Ahora la trasladaremos a la camilla.

En la habitacién contigua, el doctor Foley observé la bandeja de acero inoxidable cubierta con una
toalla blanca.

Satisfecho, tomd la bandeja, cruzo el pasillo y bajo por la escalera hasta el departamento de
Patologia.

Sin hacer caso de residentes ni de técnicos -aunque varios de ellos lo llamaron por su nombre,
atraveso el recinto y entrd en un largo corredor. al fondo, se detuvo frente a una puerta sin letrero.
Sostuvo la bandeja en una mano; con la otra, sacé un manojo de llaves y abrid la puerta. Entrd
entonces en un pequefio laboratorio sin ventanas, cerro la puerta y dejo la bandeja.

Durante unos instantes permanecié paralizado hasta que un dolor intenso en la sien le obligd a
caminar tambaleandose hacia atrds. Choc6 contra una mesa y recuperd el equilibrio. Miré un
enorme reloj que habia en la pared, y con sorpresa comprob6 que la aguja parecia haber saltado
cinco minutos.

Rapidamente y en silencio realizd varias tareas. Luego se dirigié a un cajon de madera que habia en
medio de la estancia, y lo abrid. Dentro habia un segundo recipiente aislado. El doctor quité el
cerrojo levanto la tapa y espio el interior. Sobre un lecho de hielo seco descansaban varios
especimenes mas. Coloco el altimo ejemplar con cuidado sobre el hielo y volvio a cerrar.

Veinte minutos mas tarde, un asistente del hospital entr6 en el laboratorio empujando un carrito,
levantd el recipiente con el hielo y lo guardé en otro cajén de madera.

Bajé luego en el montacargas hasta la entrada de servicio y lo subi6 a un camién.
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Cuarenta minutos después, el cajon de madera salié del camidn para ser colocado en el sector de
equipajes de un jet de “Gulf Stream” en el aeropuerto Teterborom de Nueva Jersey.

CAPITULO PRIMERO

Adam Schonberg parpaded, y en la oscuridad de su dormitorio oyé el ulular de las sirenas que
anunciaban otra catastrofe. Poco a poco el sonido fue disminuyendo a medida que el coche patrulla
de la Policia, la ambulancia, el coche de bomberos o lo que fuere, se alejaba. Era una mafana
cualquiera en la ciudad de Nueva York.

Se aventurd a sacar una mano de las tibias mantas, tante6 buscando sus gafas y volvio hacia él el
radio-reloj. al comprobar que eran las cuatro y cuarenta y siete desconecto la alarma -que debia
sonar a las cinco- y volvié a esconder la mano debajo de las sabanas. Dentro de quince minutos
tendria que entrar en el bafio helado. Normalmente, no corria el riesgo de apagar el despertador por
miedo a quedarse dormido, pero con los nervios que tenia esa mafiana, no habia peligro de que le
sucediera eso.

Se dio media vuelta y se apretd contra la figura dormida de su esposa Jennifer, de veintitrés afios, y
percibid su respiracion ritmica. Desliz6 su mano por el muslo femenino, esbelto y firme gracias a
los ejercicios diarios de baile que practicaba. La piel era notablemente suave y lisa, sin que ni una
peca alterara su superficie. El delicado tono oliva sugeria equivocadamente una ascendencia del sur
de Europa. Pero Jennifer insistia en su genealogia inglesa e irlandesa por parte de su padre, alemana
y polaca por su ascendencia materna.

La muchacha estiré las piernas, suspird y se colocé boca arriba, obligandole a correrse. Adam
sonrid; aun dormida, ella tema una personalidad fuerte. Si bien su caracter decidido a veces podia
parecer terquedad, también era una de las razones por las cuales él la amaba tanto.

Al ver que eran las cuatro y cincuenta y ocho, Adam se levantd. Cuando cruzada la habitacién para
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ir al bafio, se golpe6 un dedo del pie contra el viejo baul que Jennifer habia cubierto con una manta
para que sirviera de mesa.

Apretd los dientes para no gritar y avanzé renqueando hasta el borde de la bafiera, donde se sento
para comprobar la magnitud de la lesion. Tenia un nivel increiblemente bajo de tolerancia frente al
dolor.

La primera vez que tomo conciencia de ello fue durante su muy breve carrera de futbolista, en su
época secundaria.

Dado que era uno de los muchachos més fornidos, todos -incluso él mismo- suponian que tenia que
integrarse en el equipo, en especial porque David -su hermano fallecido habia sido uno de los
jugadores méas famosos del pueblo.

Pero no ocurrio asi. Todo marchaba bien hasta que Adam recibié una pelota para realizar una
jugada que tenia memorizada. En el instante en que le practicaron una carga sintié dolor, y cuando
los jugadores se pusieron nuevamente de pie, Adam ya habia decidido que ésa era otra actividad en
la que no podia competir con la fama de su hermano.

Dejo6 a un lado el recuerdo y se dio una ducha rapida.

Luego se afeito su cerrada barba, que a las cinco de la tarde volveria a ensombrecer su rostro, y se
peind. Se vistid de prisa, casi sin mirarse al espejo, sin darle la menor importancia a su aspecto
atractivo.

Menos de diez minutos después de haberse levantado, estaba en la minuscula cocina calentando
café. Pase0 la vista por el departamento pequefio y mal amueblado, y una vez mas se prometio a si
mismo que, cuando terminara sus estudios de Medicina, le buscaria a Jennifer un lugar decente
donde vivir. Luego fue hasta el escritorio que habia en el living y contempl6 el material que habia
preparado la noche anterior.

Una ola de ansiedad recorri6 su cuerpo. Cuatro horas méas tarde estaba parado ante el imponente
doctor Thayer Norton, jefe de Medicina interna. Alrededor de él se agrupaban los demas alumnos
de tercer curso que en la actualidad cursaban esa materia con él. VVarios comparieros -por ejemplo,
Charles Hanson-, quiza lo aplaudirian, pero el resto seguramente desearia verlo hacer un mal papel,
lo cual era una posibilidad concreta. Adam nunca se habia desenvuelto bien frente a un grupo, otra
desilusién para su padre, que era un orador de renombre. Al comienzo del curso, Adam se quedd en
blanco en cierta ocasion que estaban presentando un caso, y el doctor Norton siempre se lo
recordaba. Por consiguiente, postergd su disertacion magistral hasta el fin del curso, con la
esperanza de poder ir adquiriendo mas confianza con el paso del tiempo. Lo logrd, aunque no del
todo. Por eso era por lo que se habia levantado antes de la salida del sol: para repasar una vez mas
sus apuntes.

Carrasped. Tratando de no oir el tipico ruido mafianero de Nueva York, ensay0 una vez mas su
disertacion. Hablo6 en voz alta, como si estuviera parado frente al doctor Norton.

Jennifer habria dormido hasta las diez, de no haber sido por dos cosas: primera, porque tenia cita
con el médico a las nueve, y segunda, porque a las siete y cuarto la temperatura que reinaba en el
dormitorio habia subido hasta un nivel tropical. Estaba sudando y retir6 las mantas, permaneciendo
un instante quieta, hasta que volvié a recordar la sensacion de espanto que experimentara el dia
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anterior.

Tras negarse a creer todo el mes que estuviera embarazada, finalmente habia comprado un equipo
casero para la deteccion de embarazos. No sélo llevaba un atraso de dos meses en la menstruacion,
sino que ahora sentia nduseas por la mafiana. Fueron las nduseas, mas que todo, las que la
impulsaron a adquirir el equipo. No queria perturbar a Adam, que desde hacia varios meses estaba
nervioso e irritable, hasta no estar bien segura. Como la prueba le dio resultado positivo, ese dia iria
a ver a su ginecélogo.

Se bajo de la cama con cuidado, pensando si la gente sabria que las bailarinas, pese a la gracia que
despliegan sobre el escenario, se sentian siempre entumecidas por la mafiana. Al estirar los
musculos de las piernas se sinti6 dominada por el panico, que durante unos momentos le hizo
olvidar las nduseas.

-Dios mio -gimid. Si realmente estaba embarazada, ;,como se las iban a arreglar? El Unico ingreso
con que contaban era el sueldo que cobraba en el Cuerpo de Baile de Jason Conrad, salvo el dinero
que su madre le entregaba a veces a espaldas del padre y de Adam.

¢Cdémo harian para mantener a un bebé? Bueno, a lo mejor el analisis estaba equivocado. al menos
el doctor Vandermer pondria fin al suspenso. Jennifer sabria que s6lo porque Adam era estudiante
de Medicina el doctor habia accedido a darle turno en su muy colmada agenda.

Se dio media vuelta para mirar el radioreloj "Sony” que le regalara su madre. No le habia contado a
Adam lo del obsequio porque él se ponia muy quisquilloso con la generosidad de sus padres o,
como la denominaba, su entrometimiento. Jennifer sospechaba que esto le causaba mucho fastidio
debido a la tacafieria de su propio padre. No era un secreto para ella que el doctor David Schonberg
se habia opuesto tan tenazmente a su matrimonio que, cuando Adam decidid casarse a pesar de
todo, virtualmente lo desheredo.

Jennifer penso que, en cierto sentido, seria una satisfaccion saber el disgusto que le causaria a su
suegro enterarse de que estaba embarazada. Sin muchas ganas, cepill6 su largo pelo castafio y se
mird en el espejo para comprobar que sus bonitas facciones y sus 0jos celestes no dejaran traslucir
la ansiedad que la carcomia. No habia necesidad de inquietar a Adam antes de tiempo.

Esboz6 una sonrisa animada y se dirigié al living, donde Adam ensayaba su discurso por décima
vez.

-¢El hablar solo no es acaso el primer sintoma de demencia? -bromeo.

-iMuy inteligente! Sobre todo, porque nunca pensé que la Bella Durmiente pudiese reflexionar
antes del mediodia.

-¢Cémo te va con la disertacion? -preguntd ella, abrazandolo y levantando la cara para que la
besara.

-La he recortado lo necesario para no pasarme de los quince minutos. Es todo lo que puedo decir -se
agacho y la beso.

-Adam, te va a ir bien. Te propongo una cosa: ¢Por qué no ensayas la disertacion conmigo? -Se
sirvid café y luego se sento en el living-. (Qué enfermedad padece el paciente?

-El diagndstico actual es discinesia tardia.
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-¢Y eso qué diablos es?

-Un trastorno neuroldgico que produce todo tipo de movimientos involuntarios. Se le relaciona con
el consumo de ciertos farmacos que se prescriben para problemas psiquitricos.

Jennifer asintid tratando de aparentar interés, pero Adam no habia pasado ain del minuto de su
discurso cuando ella ya habia vuelto a concentrarse en el tema de su posible embarazo.

CAPITULO I

El consultorio del doctor Clark VVandermer se encontraba en la Calle 36, a escasos metros de la
avenida Park. Jennifer tomé el Metro de la avenida Lexington hasta la Calle 33, y caminé el resto
del trayecto. Se trataba de un inmenso edificio de apartamentos, con marquesina y portero de librea.
el acceso a los consultorios profesionales era por una puerta, a la derecha de la entrada principal.
Cuando Jennifer abri6 la puerta interior, percibié un leve olor a alcohol y a medicinas. Nunca le
habia gustado ir al ginec6logo, y la idea de su posible embarazo le afiadia un disgusto especial a
esta visita.

Recorri6 un pasillo alfombrado mientras iba leyendo los nombres con letras doradas en la hoja de
cada puerta. Paso por el consultorio de dos dentistas y un pediatra, y llegdé a otro donde decia
"GINEC Asociados. Debajo figuraba una lista de nombres; en el segundo lugar, el del doctor Clark
Vandermer.

Se quito el abrigo de segunda mano que habia comprado por treinta y cinco ddlares, y se lo puso
sobre el brazo. Llevaba puesto un elegante vestido camisero de Calvin Klein, que su madre le habia
regalado recientemente.

Al abrir la puerta, recordd cémo era la oficina. al entrar, uno se encontraba con una pared de cristal
corrediza, detras de la cual se sentaba la secretaria.

Habia muchas mujeres en la sala de espera, las conto, pero debian ser por lo menos doce y todas
leian o bordaban.

Tras presentarse ante la recepcionista -quien reconocid no tener la menor idea de cuanto habria de
esperar-, Jennifer encontrd un asiento libre cerca de la ventana. Tomo un ejem lar reciente de The
New Yorker de la mesita e intentd leer, pero lo Unico que hacia era preocuparse por la reaccion que
tendria Adam, si de veras estaba embarazada.

Transcurrieron dos horas y cuarto antes de que la llamaran. Jennifer se levanté y fue con la
enfermera hasta una habitacion.

-Desvistase y pongase esto -dijo la mujer, entregandole una bata de papel-. En seguida vuelvo, y
después vendra el doctor.

Sin darle tiempo a preguntar nada, la enfermera se retiro.
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El consultorio media aproximadamente unos tres metros cuadrados tenia una ventana con cortinas
en un extremo, una segunda puerta que daba a la derecha, y paredes desnudas. el mobiliario
consistia en una bascula, un cesto de papeles lleno casi hasta desbordar, una camilla ginecoldgica
con estribos, un armario abierto y un lavabo. el ambiente distaba de ser acogedor, y le hizo recordar
que el doctor VVandermer tenia un temperamento brusco, que a veces rayaba en lo grosero. Adam la
habia enviado a €l porque le consideraba el mejor, pero en “el mejor” no se incluia una evaluacion
de su trato personal.

Al no saber cuanto tiempo iba a demorarse la enfermera, la joven se apresurd. Deposito el bolso y el
abrigo en el suelo, y guardd la ropa en el armario. Una vez desnuda, se puso a estudiar la bata. No
sabia si la abertura iba al frente o0 a la espalda. Se decidié por la espalda. Luego se puso a pensar
qué debia hacer, si tenderse en la camilla o quedarse de pie. Sentia los pies frios daba calla de
mosaicos, asi que se sentd sobre el borde segundos mas tarde entrd, apresurada, la enfermera.

Perdone que la haya hecho esperar tanto, pero estamos atareadisimos. Hay una racha increible de
nacimientos.

Rapidamente control6 el peso y la presion sanguinea de Jennifer, y luego la envi6 al bafio para
obtener una muestra de orina. Cuando la joven regreso, el doctor Vandermer la estaba aguardando.
Jennifer siempre habia recelado de los ginecélogos apuestos, parecia mas a un actor representando
su papel, el doctor Vandermer le hacia recordar esas reservas.

Era alto de pelo oscuro entrecano en las sienes. Tenia un rostro cuadrangular con mentén fino y
boca recta. Llevaba un par de gafas en la punta de la nariz, miré a Jennifer por encima de la
montura.

-Buenos dias -dijo, con una voz que no invitaba a la conversacion. La observo con sus 0jos azules,
y luego ley0 la ficha. La enfermera cerrd la puerta y se dispuso a trabajar con el contenido de una
bandeja metalica.

-Ah, si. Usted es la esposa de Adam Schonberg, el estudiante de tercer afio de Medicina -dijo el
doctor.

Jennifer no sabia si se trataba de una afirmacion o de una pregunta, pero de todos modos asintio,
afirmando que si lo era.

-No me parece un buen momento para decidirse a tener un bebé sefiora.

Jennifer sintié espanto. Si no hubiese estado desnuda si no se hubiera sentido tan vulnerable, se
habria enojado. En cambio, se puso a la defensiva.

-Espero no estar embarazada. Para eso me coloco usted un dispositivo intrauterino el afio pasado.
-¢Qué paso con el DIU?

-Creo que todavia esta puesto.

-¢,Cbémo que "cree"? ;Acaso no lo sabe?

-Me he hecho una revisién esta semana. Los hilos contindan en su lugar.

El médico sacudié la cabeza, dando a entender que la consideraba mas que responsable. Se inclin6
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y anoto algo en la ficha. Luego levanto la vista y se quité las gafas.

-El afio pasado me cont6 usted que habia tenido un hermano que sélo vivié unas semanas.
-Eso es. Era mongolico.

-Qué edad tenia su madre en aquel momento.

-Creo que alrededor de treinta y seis.

-Ese dato deberia saberlo con certeza dijo el doctor, sin disimular demasiado su exasperacion-.
Averiguelo. Quiero esa informacion en su ficha.

El doctor Vandermer dejo el boligrafo, tomo el estetoscopio y realizé un examen m auscultandole el
pecho, escrutandole los o0jos y los oidos, y tobillos, el corazon. Le dio unos golpecitos en rodillas y
la planta de los pies e inspeccion6 cada milimetro de su cuerpo. Trabajé en silencio total. Jennifer
se sentia como un pedazo de carne en manos de un habil carnicero. Sabia que el doctor Vandermer
era competente, pero echaba de menos un minimo gesto de cordialidad.

Cuando hubo concluido, el médico se sent6 y en seguida anot6 en la ficha los datos obtenidos.
Luego quiso saber cuando habia sido su dltima menstruacion y sin darle tiempo de formular
pregunta alguna, hizo que se acostara para comenzar el examen de la pelvis.

-Ahora tranquilicese -dijo, recordando por fin que probablemente la muchacha estaria ansiosa.
Jennifer sinti6 que un objeto la penetraba. No hubo dolor, sino s6lo una desagradable sensacion. La
enfermera se retiré en ese momento.

El médico se incorporé para que la muchacha pudiese verlo.

-La espiral sigue en su sitio, pero da la impresion de estar un poco baja. Pienso que habria que
extraerla.

-¢Eso es dificil?
-Muy sencillo. -Nancy fue a buscar un instrumento-. En un instante se lo hago.
Nancy regreso con algo que Jennifer no alcanzo a ver.

Experimenté una minima sensacion de dolor, y en el acto el doctor se incorporaba, sosteniendo una
espiral de plastico en su mano enguantada.

-No hay duda de que esta embarazada -asegurd, mientras volvia a tomar asiento para anotar unos
datos en su ficha.

Jennifer se sinti6 dominada por el panico, como le habia sucedido cuando el test casero de
embarazo le diera positivo.

-¢Esta seguro? -consiguio articular con su voz temblorosa.
El médico no levanto la mirada.

-Lo confirmaremos con los analisis del laboratorio, pero estoy seguro.
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Nancy termino de rotular las etiquetas de los tubos con las muestras, y se acercé para ayudar a la
joven a sacar los pies de los estribos.

-¢ Todo esta en orden? -preguntd Jennifer.

-Absolutamente normal -afirmo el doctor quien, después de completar la ficha, se gir6 para mirarla
de frente.

Su rostro era tan inexpresivo como al comienzo de la entrevista.

-¢Puede darme una idea de la situacion? -Sentada en el borde de la mesa, Jennifer cruz6 los brazos
y los apoy6 sobre su falda.

-Por supuesto. Nancy Guenther serd su partera -anuncié Vandermer, sefialando a la enfermera-. Ella
le va a explicar todo. Yo la voy a ver una vez al mes durante los proximos seis meses; luego cada
quince dias hasta el ultimo mes, y en el Gltimo tramo, semanalmente, a menos que surja alguna
complicacion.

El doctor se puso de pie, listo para retirarse.
-¢Voy a verlo a usted en cada visita?
-Por lo general, si. De vez en cuando tendré algun parto.

En esos casos, la atendera uno de mis colegas, 0 Nancy, y ellos luego me informaran de todo a mi.
¢Alguna otra pregunta?

Tantas eran las que le venian a la mente, que no sabia por cual empezar. Sentia que su vida se
derrumbaba. También se daba cuenta de que, al haber terminado el examen, el hombre queria
marcharse.

-¢Y cuando llegue a la fecha del parto? No me molestaria que me viera otra persona en una consulta
de rutina, pero si en el parto. ¢No tiene pensado irse de vacaciones para esas fechas?

-Sefiora, hace cinco afios que no me tomo unas vacaciones. De vez en cuando asisto a algun
simposio médico, y dentro de dos meses dictaré unas conferencias en un seminario que se realizara
en un crucero, pero eso obviamente no se superpondra con la fecha de su parto. Y ahora, si no tiene
mas preguntas, la dejo con Nancy.

-Una cosa més. Usted me pregunt6 por mi hermano.

¢Cree que es importante el hecho de que mi madre haya tenido un hijo defectuoso? ¢Significa que
lo mismo podria ocurrirme a mi?

-Lo dudo sinceramente -sostuvo el doctor, dirigiéndose hacia la puerta-. Dele a Nancy el nombre
del médico de su madre, y nosotros lo llamaremos para averiguar los detalles.

Entretanto, mi intencion es practicarle a usted un sencillo estudio de cromosomas, pero no creo que
sea nada preocupante.

-¢Qué opina de la amniocentesis?
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-Pienso que no hay necesidad de recurrir a ello a estas alturas, pero aun si la hubiera, no podria
efectuarse antes de la decimosexta semana. Y ahora si me disculpa, la veré dentro de un mes.

-¢Y la posibilidad de un aborto? -Jennifer no queria que el médico se fuera-. Si decidimos no tener
esa criatura, ¢qué posibilidades hay de realizar un aborto?

El doctor Vandermer, que ya tenia una mano sobre el picaporte, regresd y se pard frente a la
muchacha.

-Si le interesa la idea del aborto, tendria que ir a ver a otro especialista.

-No digo que yo lo quiera -se acobardd ella-, pero como usted mismo dijo, éste no es un buen
momento para quedarme embarazada. Nos estamos manteniendo sélo con mis ingresos.

-Yo no hago abortos a menos que exista una razén médica.

Jennifer asintio. Era evidente que el hombre tenia solidos principios al respecto. Para cambiar de
tema, pregunto:

-¢Qué me dice de mi trabajo? Soy bailarina. ¢Hasta cudndo podré seguir bailando?

-Todo eso se lo respondera Nancy, que sobre esas cosas sabe mas que yo. Si no hay otra...
-El doctor se alejo.

-Si. Algo més. Siento nauseas por la mafiana. ¢Eso es normal ?

-Si -respondio él, con la puerta abierta-. Esas nauseas se presentan en el cincuenta por ciento de las
embarazadas.

Nancy le indicara como tratarlas con s6lo modificar su dieta.
-¢No podria tomar algun medicamento?

-No receto medicamentos para evitar las nduseas matutinas, salvo que éstas perturben la nutricion
de la madre.

Y ahora, si me perdona, la veré dentro de un mes.

Antes de que Jennifer pudiese articular otra palabra, el doctor Vandermer ya habia cruzado la
puerta. La cerr¢ al pasar, y dejé a la muchacha con Nancy.

-La dieta es una parte importante del embarazo -sentencié la enfermera, entregandole varias hojas
impresas.

Jennifer suspird y bajo los ojos de la puerta cerrada a los papeles que tenia en las manos. Su mente
era un torbellino de emociones y pensamientos conflictivos.
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CAPITULO 11

Adam doblé hacia el Oeste en la Calle 10, recibiendo de frente el viento y la lluvia. Ya habia
oscurecido, pese a que solo eran las siete y media. Llevaba un paraguas, pero éste se hallaba en mal
estado, y habia que sujetarlo con fuerza para que el viento no se lo volviera del revés. Tenia mucho
frio, pero lo peor era que se sentia mental y fisicamente agotado. Su importantisima disertacion no
le habia salido bien. el doctor Norton lo habia interrumpido, no una vez sino dos, para corregirle
errores gramaticales, con lo cual le corté el hilo del pensamiento. En consecuencia, omitio6 referirse
a una parte significativa del caso clinico. al finalizar, el profesor se limitd a asentir, y le pregunto al
jefe de residentes por el estado de otro paciente.

Después, para rematar el dia, lo habian llamado a la sala de urgencias debido a que faltaba personal,
y le encomendaron realizar un lavado de estdbmago a una joven que habia intentado suicidarse.
Inexperto en tales lides, Adam hizo vomitar a la muchacha con tan mala suerte que aun llevaba las
manchas en el pecho. Como si esto fuera poco, quince minutos después le tocé un caso complicado:
un hombre de cincuenta y dos afios, aquejado de pancreatitis. Por ese motivo llegaba tarde a casa.

Al cruzar el callejon, ante el espectacular torbellino que se levantaba frente a su apartamento,
contempld la variedad de cubos de residuos que los basureros vaciaban ruidosamente tres veces por
semana. Ese dia en particular, los cubos rebosaban, y un par de escualidos gatos se habian
aventurado, a pesar de la lluvia. a investigar el contenido.

Adam traspuso de espaldas la puerta del edificio y cerro el inatil paraguas. Se detuvo un instante en
el vetusto porche, chorreando el paraguas sobre el piso de ceramica. Luego abri6 la cancela y
procedid a subir los tres pisos de escaleras que llevaban a su apartamento.

Para anunciar su llegada apreto el timbre al mismo tiempo que introducia la llave en la primera de
varias cerraduras. En el afio y medio que llevaban viviendo alli, dos veces habian entrado ladrones,
pero no les robaron nada. Estos debian haberse dado cuenta del error que cometian apenas
observaron el estado deplorable de los muebles.

-iJen! -saludo.

-Estoy en la cocina. Salgo enseguida.

Adam enarcd las cejas. Como el horario que cumplia en el hospital era tan irregular, Jennifer solia
esperar que llegara para comenzar a preparar la cena. Olfated un sabroso aroma mientras se dirigia
al dormitorio y se quitaba la chaqueta. al regresar al living, Jennifer lo estaba aguardando. Adam
contuvo el aliento. Al principio pensd que tenia puesto s6lo un delantal, debajo del cual le
asomaban las piernas desnudas, calzadas con babuchas de tacones altos.

Llevaba el pelo retirado de la cara, sujeto con peinetas. El rostro femenino parecia iluminado por
dentro.

Jennifer levant6 los brazos en posicion de bailarina de ballet y dio una vuelta lentamente
permitiéndole advertir que tenia puesto un vestido camisero corto, con volantes de encaje.

Sonriendo, Adam intent6 levantar el borde del delantal.

-Ah, no --coqueteo ella-. No tan rapido.
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-¢A qué se debe esto?
-Estoy practicando para ser la Mujer Ideal.
-¢Dbnde diablos te compraste esta cosa?

-Esta cosa se Ilama vestido-camisero. -Levanto el frente del delantal y realizé nuevas evoluciones-.
Lo compré esta tarde en una tienda importante.

-¢Para qué? -dijo Adam, preguntandose cuanto le habria costado. No queria negarle un gusto a su
mujer, pero tenian que cuidar mucho el presupuesto.

Jennifer dej6 de bailar.
-Lo compré porgue quiero ser siempre atractiva y sexi para ti.

-Si fueras mas atractiva y sexi, nunca terminaria mi carrera de Medicina. No necesitas ponerte ropa
exotica para excitarme. Te quiero tal como eres.

-No te gusta el vestido -se lamento ella.

-Claro que si -protestd €él-, pero no te hace falta.

-¢De veras que te gusta?

Adam sabia que caminaba sobre una delgada capa de hielo.

-Me encanta. Pareces una de las chicas de Playboy. No, de Penthouse.
A Jennifer se le ilumind el rostro.

-iPerfecto! Queria que estuviera en el limite entre lo atrevido y lo sensual. Y ahora, te vas a dar una
ducha.

Cuando salgas, tendras lista una cena que, espero, te hara sentir como un rey.

Empujo con fuerza a su marido hacia el dormitorio, y le cerro la puerta en la cara, sin darle tiempo
para decir nada.

Cuando salié del bafio, Adam descubri6é que el living se habia transformado. La mesa extensible,
cuyo lugar era la cocina, estaba en la sala, preparada ya para la cena. La Unica luz de ambiente
provenia de dos velas encendidas, sujetas en el cuello de unas botellas vacias. Los cubiertos
relucian. Estos eran un regalo de los padres de Jennifer, y rara vez los usaban.

Adam fue hasta la cocina y se apoy6 contra la puerta.

Jennifer trabajaba afanosamente, pese a la molestia que debian causarle sus sandalias de tacon alto.
Esa mujer que deambulaba por la cocina no parecia la Jennifer de siempre.

Si habia notado su presencia, lo disimulaba perfectamente.

Adam carraspeo.
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-Jennifer, quiero saber qué pasa.

La joven no le respondié. En cambio, destapd una olla y revolvid el contenido. Adam diviso luego
un pato asado sobre la mesa y no pudo menos que pensar cuanto habria costado.

jJennifer! --exclamo, con voz mas fuerte.

Ella se dio media vuelta y le alargé una botella de vino y un sacacorchos. No le quedé mas remedio
que sostenerlos, por temor a que se cayeran al suelo.

-Estoy preparando la cena. Si quieres hacer algo util, descorcha la botella.

Azorado, llevé la botella al living y la descorcho. Sirvié un poco de vino en una copa, la miro al
trasluz y aprecio su intenso color rubi. Antes de que pudiera probarlo, Jennifer le llamé a la cocina.

-Necesito un cirujano -dijo, entregandole un cuchillo.
-¢Qué hay que hacer con esto?
-Cortar el pato por la mitad.

Después de un par de intentos frustrados, asestdé un golpe enérgico con el cuchillo y secciono el
animal en dos.

-Ahora me vas a decir qué pasa.

-Sélo quiero que te relajes y disfrutes de una exquisita cena.

-¢Hay algun motivo que lo justifique?

-Bueno, tengo algo que contarte, pero no te lo diré hasta después del festin.

En efecto, fue todo un festin. Si bien los guisantes estaban levemente pasados y el arroz crudo, el
pato estaba sensacional, lo mismo que el vino. Mientras cenaban, Adam comenzd a sentir suefio,
pero hizo esfuerzos por no dormirse. Jennifer le parecié sumamente bonita a la luz de las velas. Se
habia sacado el delantal, quedandose sdlo con el provocativo vestidito color verde lavanda. Durante

un instante Adam dormito.

-¢ Te sientes bien? -le preguntd ella, que acababa de comenzar a describir el equipo para su anélisis
casero de embarazo.

-Si -respondid, sin ganas de reconocer que se habia quedado dormido.
-Bueno, segui las instrucciones, y adivina lo que me dio.

-, Qué?

-Positivo.

-¢QuE cosa te dio positivo?
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-Se daba cuenta de que habia perdido la frase mas importante.

-¢Acaso no me estabas escuchando?

-Claro que si, pero me distraje un momento. Perdoname. Empieza de nuevo.

-Adam, lo que trato de decirte es que estoy embarazada.

Ayer me hice uno de esos tests caseros, y esta mafiana fui a ver al doctor Vandermer.
Durante un minuto qued6 demasiado impresionado como para reaccionar.

-Lo dices en broma.

-No -repuso ella, mirandole a los ojos. El corazén le latia con fuerza. Involuntariamente cerr6 los
pufios.

-¢No bromeas? -dijo él, sin poder decidir si debia llorar o reir-. ;| Hablas en serio?

-En serio, creeme.

Le temblaba la voz. Habia pensado que se pondria contento, al menos al principio. Después
tendrian tiempo de estudiar la cantidad de problemas que acarrearia ese embarazo. Jennifer se puso
de pie, se acercd a su marido y apoy06 las manos sobre sus hombros.

-Te adoro, querido.

-Yo también te quiero, Jennifer, pero ésa no es la cuestion.

Se levanto y se alejo.

-Yo si creo que es la cuestion. -Lo que mas ansiaba era que él la estrechara y le asegurara que todo
saldria bien.

-¢Qué paso con tu espiral?

-No dio resultado. Tal vez deberiamos considerar a este bebé como una especie de milagro -dijo,
insinuando una sonrisa.

Adam comenz0 a pasearse por la pequefia habitacion.

-iun bebé! ;Como iban a hacer para criarlo? Tal como estaban las cosas, apenas si podian
mantenerse ellos, y tenian deudas por casi veinte mil dolares.

Jennifer lo observaba en silencio. Ya al salir del consultorio del ginec6logo, temia la reaccion de su
marido. Por eso se le habia ocurrido la idea del banquete para festejarlo.

Pero ahora que habian terminado de comer, se enfrentaba con la realidad de su embarazo y la
certeza de que Adam no estaba demasiado contento.

-Siempre dijiste que querias tener hijos.
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Adam se detuvo en el centro de la raida alfombra y mird
a su mujer.

-Lo importante no es si quiero, 0 no, tener hijos. Por supuesto que lo deseo, pero no ahora. ;Cémo
vamos a Vvivir?

Tendréas que dejar de bailar de inmediato, ¢verdad?
-Pronto.
-Bueno, jahi tienes! ;De donde vamos a sacar el dinero?

No bastaria con que yo consiguiera algun trabajito después de las horas de clase. Dios mio, jqué
barbaridad! No puedo creerlo.

-Podemos recurrir a mi familia -sostuvo ella, luchando por contener las lagrimas.
Adam puso cara de pocos amigos, al verle la expresion, ella se apresuro a agregar:

-Sé que no te agrada recibir ayuda de mis padres, pero si tenemos un hijo, sera distinto. Y ellos lo
harian de muy buen grado.

-iSi, claro!

-Lo digo en serio. Fui a verlos esta tarde y hablé con ellos. Papa me ofreci6é que fuéramos a vivir a
su casa, que tu bien sabes lo grande que es. En cuanto yo pudiese volver a bailar o ti comenzaras la
residencia, nos iriamos.

Adam cerré los ojos y se dio un golpe con el pufio cerrado en la frente.

-Me cuesta creer que esté sucediendo esto:

-A mi madre le va encantar tenernos alli. A raiz del bebé que perdid, se preocupa muchisimo por
mi.

-Las dos cosas no tienen relacion. Ella tuvo un hijo mongolico porque habia superado largamente
los treinta afios.

-Lo sabe. Te hablo s6lo de sus sentimientos. jOh, Adam!
No sera tan terrible. Tendremos espacio de sobra, y ti podrés usar el altillo como cuarto de estudio.

-iNo! Muchas gracias, pero no voy a aceptar la caridad de tus padres. Ya demasiado se meten en
nuestra vida. En este apartamento de mierda, todo lo compraron ellos -afirmd, abarcando con un
ademan la habitacion entera.

En medio de su ansiedad, Jennifer se sintié enojada. Por momentos Adam se mostraba obstinado, y
por cierto, desagradecido. Desde el comienzo de su relacidn, el rechazo hacia sus padres habia sido
desproporcionado. Jennifer lo aceptd hasta cierto punto, reconociendo la especial sensibilidad de su
marido, pero ahora que estaba embarazada le parecia algo insensato y egoista.

-Mis padres nunca se meten. Creo que ya es hora de que domines tu orgullo, o lo que sea que te
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hace enfadar cada vez que tratan de echarnos una mano. La realidad es que necesitamos ayuda.
-LIamalo como te parezca: para mi es entrometerse.

iY no lo quiero hoy, ni mafiana, ni nunca! Podemos arreglarnos solos, y lo vamos a resolver sin
ellos.

-De acuerdo. Si no eres capaz de aceptar ayuda de mi familia, pidesela a tu padre, que bien podria
hacer algo.

Adam dejo de pasearse y la mir¢ fijamente.

-Buscaré un empleo --dijo en voz baja.

-¢De donde sacaras tiempo? Tienes hasta el ltimo segundo ocupado con el estudio o el hospital.
-Pediré excedencia en la Facultad.

Jennifer se quedo con la boca abierta.

-No puedes abandonar. Yo conseguiré otro trabajo.

-Si, claro. ¢De qué clase? ;De camarera? Sé sensata, Jennifer. No quiero que trabajes durante el
embarazo.

-Entonces me haré un aborto -lo desafid.

Adam se giré bruscamente sobre sus talones para encararse a su mujer. Levanté una mano y le
apunté con el dedo indice.

-No te haras un aborto. No pienso oir siquiera esa palabra.

-Entonces ve a hablar con tu padre.

Adam apret6 los dientes.

-No tendriamos Que acudir a nadie si no te hubieses quedado embarazada.

Las lagrimas que habia estado conteniendo rodaron por sus mejillas.

-Hacen falta dos personas, como bien sabes. Yo no lo hice sola -declaré entre sollozos.

-Me dijiste que no me preocupara por los bebés -le espetd él, sin prestarle atencion al llanto-; que
ese asunto quedaba en tus manos. jExcelente tu labor!

Jennifer no se molestd en contestar. Corrio hasta el dormitorio y cerrd la puerta de golpe.
Por un instante Adam la vio salir. Se sentia descompuesto. Tenia la boca seca por todo el vino que
habia bebido. Contemplé la mesa desordenada, con los restos de la cena. No habia necesidad de ir

hasta la cocina para comprobar en qué estado se hallaba. el apartamento era un caos, y le parecié un
simbolo alarmante de su propia vida.
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CAPITULO IV

Lawrence Foley tomo el largo y sinuoso camino de acceso a su casa. La inmensa mansion de piedra
no se divisaba aun cuando apreto el botdn que abria la puerta del garaje. al pasar junto a los Gltimos
olmos, distinguid las torres recortadas contra el cielo nocturno. El castillo neogético habia sido
construido a comienzos de los afios veinte por un excéntrico millonario que perdid toda su fortuna
en la depresion de 1929, y luego se descerrajé un tiro con una escopeta de caza.

Laura Foley se hallaba en el cuarto de estar de la planta alta cuando oy0 entrar el “Jaguar”. A sus
pies, Ginger, el mindsculo poodle, levanté la cabeza y gruiié como si fuese un perro guardian. La
mujer solté el libro que estaba leyendo y miré el reloj. Eran las diez menos cuarto. Tenia la cena
preparada desde las ocho, pero Larry no se habia tomado el trabajo de anunciarle que llegaria tarde.
Era la sexta vez que se lo hacia en un mes. Mil veces le habia pedido que le avisara. Sabia que a los
médicos se les presenta de vez en cuando alguna emergencia, pero una llamada telefonica se hacia
en un minuto.

Sentada en el sofa, pens6 qué debia hacer. Podia quedarse donde estaba, para que Larry fuese a
buscarla a la cocina; empero, esa tactica ya la habia usado antes, sin resultado.
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Hasta hacia poco tiempo, Larry se preocupaba mucho por sus estados de animo, pero desde que
regreso de un simposio medico realizado hacia cuatro meses, se habia vuelto frio y desconsiderado.

Los ruidos provenientes de la cocina, que le llegaban por la escalera del fondo, le dieron a entender
que ya se estaba preparando algo de comer. No molestarse en subir a saludarla fue como agregar un
insulto a la ofensa. Laura se cald las sandalias, se puso de pie y fue luego a mirarse en un espejo de
marco dorado. Su aspecto era excelente, teniendo en cuenta que contaba cincuenta y seis afios. Sin
embargo, hacia dos meses que su marido no manifestaba deseos sexuales por ella. ;Seria ése el
motivo del renovado interés que mostraba por su profesion? Veinte afios habian tardado Larry y
Clark Vandermer en afianzar su prestigio profesional hasta llegar al punto de haber podido
concentrar en la ginecologia méas que en la obstetricia. Después, Larry eché todo por la borda. al
regresar del simposio médico, anuncid con toda tranquilidad que se iba de “GINEC Asociados", y
aceptd un empleo a sueldo en la “Clinica Julian”.

En esa oportunidad, Laura qued6 tan estupefacta que fue incapaz de reaccionar. Y desde que
ingresara en la clinica, Larry asistia cada vez mas a casos de obstetricia, pese a que el salario fuera
siempre el mismo por mé&s horas que trabajara.

Un estrépito interrumpi6 sus pensamientos. Ese era otro problema. Ultimamente Larry se habia
vuelto torpe y como si no prestara atencion. Laura se pregunto si no estaria padeciendo una crisis
nerviosa.

Pensando que era hora de enfrentarse a su marido, se acomodo la bata y se encaminé a la escalera
del fondo, seguida por Ginger.

Lo encontrd frente a la mesa de la cocina, comiendo un enorme bocadillo mientras leia una revista
de Medicina. Se habia quitado la chaqueta, arrojandola sobre el respaldo de una silla. al oirla entrar
levanto la vista. Su rostro tenia esa extrafia expresion ausente que habia adquirido en los Gltimos
tiempos.

-Hola, querida -dijo él con voz monotona y sin matices.

Laura permanecid al pie de la escalera, sintiéndose cada vez mas indignada. el marido la mir6 un
instante; luego volvio a la lectura.

-¢Por qué no me llamaste? -preguntd ella, furiosa de que la ignoraran.
Larry alzo lentamente la cabeza para observar a su mujer, pero no hablo.
-Te he hecho una pregunta y merezco una respuesta.

Cien veces te he pedido que me avises si vas a llegar tarde.

Larry no se movio.

-¢No me oyes? -Se acercO y le mird a los ojos. el hombre tenia las pupilas dilatadas, y parecia
ausente-. jHola!

-Laura agit6 una mano frente a sus ojos-. ¢ Te acuerdas de mi? Soy tu esposa.

Las pupilas se le achicaron y el hombre parpade6, como si acabara de advertir su presencia.
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-Perdéname por no haberte llamado. Inauguramos un horario de atencién nocturna para el barrio de
la clinica, y acudieron mas pacientes de lo que suponiamos.

-Larry, ¢qué te pasa? ¢Dices que te quedaste hasta después de las nueve para trabajar gratis?

-No me pasa nada. Me siento bien, y esto lo hice a gusto. Me tocaron tres casos insospechados de
enfermedades venéreas.

-Maravilloso -exclamé Laura, tomando asiento en una de las sillas de la cocina. Mir6 a su marido y
respiré hondo, exasperada-. Tenemos que hablar. Ocurren cosas insélitas.

O estés loco, o la loca soy yo.

-Me siento bien -repitio él.

-Podrés sentirte bien, pero te comportas como una persona distinta. Pareces cansado todo el tiempo,
como si no hubieras dormido en una semana. La idea de renunciar al ejercicio privado de la
Medicina fue una insensatez. Lo siento, pero creo que es una locura abandonar lo que te llevo toda

una vida construir.

-Estoy cansado de consultas particulares. La Clinica Julian me resulta mas interesante, y asi puedo
ayudar a mas personas.

-Perfecto, pero el problema es que cuentas con una familia. Tienes un hijo y una hija en el colegio,
y una hija en la Facultad de Medicina. No necesito decirte por cuanto nos sale pagarles los estudios.
Ademas, nos cuesta una fortuna mantener esta casa ridicula que insististe en comprar hace diez
afios. No nos hacen falta treinta habitaciones, especialmente ahora que no estan los chicos. Con el
sueldo de la clinica apenas si nos alcanza para comer, y de ninguna manera podemos afrontar todos
los compromisos.

-Podemos vender la casa.

-Si, claro, pero los chicos estan estudiando y lamentablemente no poseemos muchos ahorros. Larry,
debes regresar a GINEC Asociados.

-Renuncié a mi condicion de socio.

-Clark Vandermer te reincorporara. Hace mucho que lo conoces. Dile que cometiste un error. Si tu
deseo es ejercer la profesion de otra manera, al menos debes esperar hasta que nuestros hijos
terminen de estudiar.

Laura dejo de hablar y escruto el rostro de su marido, que parecia tallado en piedra.

-Larry.

Se levanto y le pas6 una mano por delante de los ojos.

Larry no se movid. Daba la impresion de estar en trance.

-Larry -grit6. al sacudirlo por los hombros, not6 su cuerpo rigido. Luego €l parpaded y la mir6 a la
cara.
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-Larry, ¢no te das cuenta de que estds como ausente?
-No le quito las manos de los hombros mientras estudiaba su rostro.

-No. Me siento bien.

-Creo que deberias consultar a un medico. ¢Por qué no llamas a Clark VVandermer para que venga a
verte? Después de todo, vive a tres casas de acd, y no se negarad. Podriamos incluso mencionarle la
posibilidad de que volvieras al ejercicio privado de tu profesion.

Larry no respondié. En cambio, volvio a adoptar una expresion vaga y se le dilataron las pupilas.
Rapidamente Laura se encaming al teléfono. Su enojo se habia tornado en preocupacion. Buscd el
numero de los Vandermer en la agenda de la cocina, y estaba a punto de llamar cuando Larry le
arrebato el auricular de la mano. Por primera vez en varios meses, el semblante inexpresivo fue
remplazado por una mueca forzada.

Laura lanzé un grito. No fue ésa su intencién, pero no pudo contenerse. Retrocedié unos pasos y
tird una de las sillas. Ginger ladr6 y grufid.

Pese a la siniestra expresion de su cara, Larry no reacciond ante el grito de su esposa. Colgo el
teléfono y se dio media vuelta. Con movimientos sumamente lentos se apretd las sienes con ambas
manos, mientras sus labios dejaban escapar un angustioso gemido. Aterrorizada, Laura corrié hacia
la escalera del fondo.

Al llegar a la planta alta, atraveso la salita y el pasillo. La inmensa casa tenia la forma de una H, con
un corredor a lo largo de lo que seria la raya transversal. el dormitorio principal se hallaba sobre el
living, en el ala contraria a la cocina.

Laura entrd en el dormitorio y cerro la puerta con llave.

Jadeante, se sent0 en el borde de la cama. Sobre la mesita de noche habia otra agenda. Sefialé con
un dedo el numero de los VVandermer, levanto el auricular del teléfono y comenzo6 a marcar. Antes
de lograr comunicar, Larry habia levantado el auricular de uno de los aparatos de abajo.

-Laura -dijo él, con voz mecanica-, quiero que bajes inmediatamente y que no llames a nadie.

Una ola de terror se apoderé de ella, oprimiéndole el pecho. La mano que sostenia el auricular
comenzo6 a temblar.

Se establecid la comunicacién y se oy6 que sonaba el teléfono de los Vandermer. No hicieron mas
que cogerlo, cuando la linea quedd como muerta. Larry debia haber cortado el cable.

-Dios mio -murmuro.

Lentamente colgd el teléfono y tratd de serenarse. Con el panico no iba a solucionar nada. Tenia
que pensar. Era obvio que necesitaba ayuda; el problema seria conseguirla.

Mird por la ventana y vio luces en la casa vecina. Si levantaba la ventana y gritaba, ¢la oiria
alguien? Y en tal caso, ¢acudirian a socorrerla?

Procurd convencerse de que su reaccion era desmedida.

A lo mejor debia bajar tal como le indicara Larry, y persuadirlo de que debia buscar ayuda médica.
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Un golpe en la puerta la sobresaltd. Fue un alivio oir a continuacion un ladrido. Se encamind hasta
la puerta, pegd la oreja contra la madera y solo percibio los gemidos lastimeros de Ginger.
Rapidamente quito la llave para hacerlo pasar.

La puerta se abrio de golpe, hasta dar contra la pared.

Laura comprobd, con horror, que Larry estaba alli. El perro corrié a los pies de la mujer y comenz6
a saltar para que lo cogieran.

Laura volvio a gritar. En el rostro de su marido vio la misma mueca retorcida de antes. Larry
llevaba en su mano izquierda una escopeta de caza Remington, calibre 12.

Estimulada por el terror, Laura entré precipitadamente en el cuarto de bafio y cerrd con llave.
Ginger temblaba a sus pies. Alz6 entonces al perro y observé la puerta que, sabia, no serviria de
firme barrera.

Un horrendo estallido resond en el cuarto de bafio al saltar las astillas de madera que golpearon
contra su rostro.

El perro ladré con impotencia.

Como el bafio tenia otra salida, soltd a Ginger y forcejed con el cerrojo. Logré abrir y huyo
precipitadamente hacia el vestidor que se comunicaba con el dormitorio. Miré por encima del
hombro y advirtié que la mano de Larry se introducia por el agujero que produjera el impacto del
arma.

Cuando cruzd velozmente el dormitorio; vislumbré que Larry entraba en el bafio. Sabiendo que
contaba s6lo con unos instantes de ventaja, bajé a trompicones la escalera, siempre seguida de cerca
por Ginger.

En vano intent6 abrir la puerta principal, que estaba atrancada. El primer propietario de la casa
habia sido tan paranoico, que equip6 todas las puertas con cerraduras que podian cerrarse por
ambos lados. Las llaves estaban en algun lugar, pero no habia tiempo de buscarlas. Las de ella
habian quedado en su bolso, en la cocina. Al oir que Larry bajaba ya por las escaleras, corrio por la
galeria de la planta baja.

Solia dejar su bolso en una mesita, al lado del teléfono de la cocina, pero no estaba alli. Intentd
abrir la puerta de atras, pero tal como lo sospech6, también se hallaba atrancada. Dominada por el
panico, pensé qué debia hacer. El hecho de que Larry hubiese hecho volar la cerradura del bafio de
un balazo le hizo acelerar los latidos del corazén.

Ginger salto a sus brazos, y ella lo aferrd contra su pecho.

Acto seguido oy0 los pasos de Larry que golpeaban contra el piso de marmol de la galeria.
Desesperada, abrié la puerta del sétano, encendié las luces y cerrd, Haciendo el menor ruido
posible, bajé por la escalera. El s6tano poseia una salida que no estaba protegida por una cerradura

sino por una barra de madera.

Nunca lo habian usado debido a la abundancia de espacio en los pisos superiores. Por consiguiente,
el lugar estaba con telarafias y lleno de trastos viejos pertenecientes a los antiguos duefios. Se
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trataba de un laberinto de pequefias habitaciones, apenas iluminado por unas pocas lamparitas.

Con el perro apretado contra el pecho, se aventurd a recorrer el recinto tortuoso y desconocido. Casi
habia llegado a la salida cuando se apagaron las luces.

La oscuridad fue repentina y total. Laura quedo petrificada y perdio el sentido de la orientacion. el
terror la consumia. Desesperada, estiré la mano izquierda en busca de una pared, al poco tocd una
madera aspera. Dando tumbos fue tanteando la pared hasta alcanzar una puerta. A sus espaldas oy6
que Larry bajaba por la escalera. El ruido de sus pasos era nitido, como si se acercara con expresa
lentitud.

Una luz titilante le indic6 que traia una linterna.

Sabiendo que jamas encontraria la salida en la penumbra, se dio cuenta de que debia esconderse.
Con tantas habitaciones y objetos viejos como habia, supuso que tendria posibilidad de hacerlo.
Cruzd la puerta que habia hallado y siguié tanteando. Casi de inmediato palpé unas persianas
apoyadas contra la pared. al rodearlas, sus pies tropezaron contra algo de madera. Se trataba de un
barril, acostado luego de cerciorarse de que estaba vacio, se arrodillo y se oculto en él, siempre con
Ginger. No tuvo demasiado tiempo para preguntarse si el lugar era adecuado, porque en el mismo
instante percibié que Larry se aproximaba por el pasillo. Si bien el barril no apuntaba hacia la
puerta, vislumbré el reflejo de la linterna.

Los pasos se acercaban cada vez més. Laura tratd de hacer el menor ruido. El haz de luz entr6 en la
pieza, contuvo la respiracion. En ese instante, Ginger ladr6. A Laura le dio un vuelco el corazén al
oir que su marido quitaba el seguro de la escopeta. Luego sinti6 que daba un puntapié al barril,
haciéndolo rodar. Ginger lanzo un ladrido y huyo.

Desfallecida, Laura procur6 enderezarse.
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CAPITULO V

El tren que le llevaba a Washington le proporcion6 a Adam los primeros momentos de paz desde la
noche anterior. Después de que Jennifer cerrara la puerta del dormitorio, se acostd en el incobmodo
sofa victoriano. Procur6 leer algo sobre pancreatitis pero no pudo concentrarse. No habia manera de
que pudiera continuar sus estudios de Medicina si perdian el sueldo de Jennifer. Al alba, después de
un par de horas mal dormidas Ilam¢é al hospital y le aviso al interno de que no iria ese dia. Tenia
conciencia de que, de una forma u otra, debia hallar una solucion.

Contempl6 por la ventanilla el tranquilo paisaje de Nueva Jersey. Cuando se anuncié que estaban
cruzando el rio Delaware, calculé que debian faltar veinte minutos para llegar a Washington, con lo
cual podria estar en la oficina de su padre, de la Direccién de Alimentos y Drogas, alrededor de las
nueve.

La idea de visitarle no lo hacia muy feliz, sobre todo dadas las circunstancias. No le veia desde
mediados de su primer afio de Facultad, y habia sido un encuentro traumatico. En esa ocasion,
Adam le informd de su decisién inquebrantable de contraer matrimonio con Jennifer.

Al entrar por la puerta giratoria del edificio, no habia decidido ain como iniciaria la conversacion.
De nifio, no solia visitar a menudo la oficina de su padre, pero habia ido las suficientes veces como
para conservar una sensacion de desagrado. El padre siempre se habia comportado como si sintiera
verglienza de él:

Adam era el segundo de los hijos, entre un hermano mayor -David- que habia descollado en todo, y
una hermana menor -Ellen-, la mimada de la familia. David fue siempre un nifio extrovertido, que
desde pequefio decidié ser médico como el padre. Adam nunca podia definir su vocacion. Durante
mucho tiempo penso que queria ser granjero.

Subid al ascensor y apret6 el boton del séptimo piso. Recordd entonces otras ocasiones en que habia
tomado ese ascensor con David, cuando éste era estudiante de Medicina. David le llevaba diez afios,
y Adam lo consideraba méas un adulto que un hermano. A Adam solian dejarlo en la sala de espera
mientras David era invitado a pasar y conocer a los colegas de su padre.

Al llegar al séptimo piso, se bajo y gir6 hacia la derecha.

A medida que las oficinas se volvian mas amplias y bonitas, las secretarias eran cada vez mas feas.
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Fue precisamente David quien le hiciera ese comentario.

Se pregunt6 como seria la relacion con su padre si David no hubiese muerto en Vietnam. No habian
sido muchos los médicos que habian perdido la vida alli, pero entre ellos estaba David. Siempre le
gustaba ofrecerse para cualquier cosa. La guerra estaba ya en su etapa final, y Adam contaba quince
afios por aquel entonces.

La desgracia afecto terriblemente a la familia. La madre de Adam sufrio una profunda depresion, y
hubo que medicarla pese a lo cual nunca volvio a ser la de antes. El padre no lo tomé mucho mejor.
Al cabo de varios meses de mutismo, Adam fue a informarle que habia decidido estudiar Medicina.
En lugar de mostrarse complacido, el hombre comenzé a llorar y se alejo.

Se detuvo frente a la oficina de su padre. Haciendo acopio de todo su valor, se acercé al escritorio
de la sefiora Margaret Wrintrob, una mujer enorme que rebosaba en su asiento. Tenia un vestido
estilo carpa, de algodon estampado. Los brazos ostentaban portentosos rollos de grasa, logrando
que, en comparacién, los voluminosos antebrazos parecieran esbeltos.

Dejando de lado su peso, era una mujer muy arreglada.

Sonrié al ver a Adam y, sin levantarse, le tendié la mano.

Adam se la estrechd un instante y le devolvio la sonrisa. Siempre se habian llevado bien. Ella habia
sido la secretaria del doctor Schonberg toda la vida, y actuaba con una gran amabilidad frente a la
timidez del muchacho.

-¢Donde te habias metido? -preguntd, fingiendo estar enojada-. Hace afios que no nos visitas.

-La Facultad no me deja demasiado tiempo libre.

Su padre no tenia muchos secretos para con Margaret, y seguramente ella sabia por qué hacia tanto
que no iba por alli.

-Como de costumbre, tu papéa esta hablando por teléfono, pero quedara libre en un minuto. ¢Quieres
un té o un café?

Adam neg6 con la cabeza, colgo su abrigo en un perchero de bronce y se sentd en un austero banco.
Recordd que su padre no queria dar la impresion de estar derrochando el dinero del pueblo en
frivolidades tales como un silléon comodo. De hecho, toda la oficina tenia un aspecto utilitario.

Para el doctor Schonberg se trataba de una cuestion de principios. Por el mismo motivo se negaba a
utilizar el coche oficial y el chéfer que correspondian a su cargo.

Traté de poner en orden sus argumentos, pero no tenia muchas esperanzas. Esa mafiana, cuando
Ilamé para avisarle que iria a verle, le noté malhumorado, como si supiera que iba a pedirle dinero.

Sono un timbre, y Margaret sonrid.
-Ya puedes pasar.
Cuando el muchacho se puso de pie, la mujer le puso una mano en el brazo.

-Todavia sufre por la muerte de David -dijo-. Trata de comprenderlo. A ti te ama.
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-Hace nueve afos que murio David:

Margaret asintié y le dio unas palmaditas.

-Sélo queria transmitirte lo que él siente.

Adam abrid la puerta y entr6 en el despacho de su padre, una amplia habitacién con ventanales que
daban a un bonito jardin interior. En las restantes paredes habia bibliotecas, y en el centro de la

pieza, un gran escritorio de roble.

Dos mesas auxiliares se hallaban ubicadas en forma perpendicular, formando una larga U, en el
centro de la cual se sentaba el doctor Schonberg.

Adam se parecia bastante a su padre; tanto, que la gente adivinaba en seguida el parentesco. El
doctor tenia también espeso pelo rizado, aunque algo entrecano en las sienes. La mayor diferencia
entre ambos era la estatura, ya que el padre media unos diez centimetros menos que el hijo.

el doctor Schonberg devolvid el saludo a Adam con un movimiento de cabeza, pero no se puso de
pie.

Adam avanzé hacia el escritorio con la mirada fija en los ojos de su padre, en los que crey0o notar
una calida expresion.

-¢A qué se debe esta inesperada visita?

-¢Cémo estd mama? -preguntd el muchacho, presintiendo que sus temores no se confirmaban. La
reunion ya iba por mal camino.

-Me alegro que lo preguntes. En realidad, no muy bien.
Hubo que hacerle un tratamiento antidepresivo otra vez, pero no quiero molestarte con estas
noticias, sobre todo teniendo en cuenta que el hecho de que te casaras con esa chica tuvo mucho

que ver con su enfermedad.

-Esa chica se llama Jennifer. Pensé que, después de un afio y medio, recordarias su nombre. El
estado de maméa empeoré con la muerte de David, no con mi matrimonio.

-Estaba recuperandose cuando le diste el disgusto de casarte con esa chica.

-iJennifer! Y eso fue siete afios después de la muerte de David.

-Siete afios, diez, ;qué? Sabias como le iba a afectar tu matrimonio con una persona de otra
religién. Pero, ;acaso te import6? ¢Pensaste en mi? Te aconsejé que no te casaras tan al principio de
tu carrera. Sin embargo, jamas tuviste en cuenta los deseos de tu familia. Siempre has hecho lo que

has querido. Y bueno, lograste tu proposito.

Adam no tenia fuerzas para discutir ante tal despliegue de irracionalidad. Habia intentado hacerlo la
Gltima vez que se vieron, un afio y medio antes, pero sin el menor resultado.

-¢No te interesa saber como ando, como me va en la Facultad? -pregunto el joven, casi suplicante.
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-Dadas las circunstancias, no.

-En tal caso, fue un error haber venido. Estamos pasando un dificil momento econémico, y crei que
habia transcurrido el tiempo suficiente como para poderte hablar al respecto.

-iDe modo que ahora quieres hablar de finanzas! -exclamé el doctor, levantando las manos en alto
con una expresion siniestra en los ojos-. Te adverti que si persistias en casarte con esa chica, te iba a
cortar toda ayuda econémica. ¢Supones que lo dije en broma o que me referia s6lo a uno o dos
anos?

-¢No hay ninguna circunstancia que te pueda hacer reconsiderar tu posicion? -pregunté Adam,
sereno. Sabia de antemano la respuesta, y decidié no molestarse en contarle que Jennifer estaba
embarazada.

-Adam, vas a aprender a aceptar la responsabilidad de tus decisiones. Cuando uno resuelve algo,
tiene que mantenerlo. La Medicina no nos permite la libertad de tomar un atajo o transitar por un
término medio. ;Me entiendes?

Adam se encaminé hacia la puerta.

-Gracias por la conferencia, papa. Me serd muy util.

El doctor Schonberg se gir6 desde atras del escritorio.

-Siempre has sido arrogante, Adam, pero de una vez por todas debes aprender a aceptar la
responsabilidad de tus actos. Es la misma norma que pongo yo en practica para dirigir este
organismo.

Adam hizo un gesto de asentimiento y abri6 la puerta.

Margaret retrocedio, sin tomarse el trabajo siquiera de disimular que habia estado escuchando.
Adam fue a buscar su abrigo.

El doctor sigui6 a su hijo hasta la sala de espera.
-Mi vida personal se rige de la misma manera. Asi hacia mi padre y deberias hacerlo ti también.
-Lo tendré presente. Dale saludos a mama. Gracias por todo.

Se alej6 por el pasillo rumbo al ascensor. Luego de haber apretado el botdn, se dio media vuelta
para mirar. A lo lejos divisé a Margaret, que le saludaba con la mano. Le devolvié el saludo. No
debid haber ido alli. Jamas iba a conseguir dinero de su padre.

No llovia cuando Jennifer sali6 de su casa, pero el cielo estaba encapotado. Pensé que, en muchos
sentidos, marzo era el peor mes del afio en Nueva York. Pese a que la primavera estaba por
comenzar oficialmente, el invierno reinaba adn en la ciudad.

Apretd el abrigo méas contra su cuerpo y se dirigio hacia la Séptima Avenida. Debajo del abrigo
llevaba puesta la malla para el ensayo; una vieja malla de baile, medias hasta la cintura y un vetusto
pulléver gris sin mangas. En rigor, no sabia si iba a bailar, pues su intencién era anunciarle a Jason
que estaba embarazada, pero esperaba que le permitiera continuar dos meses mas ya que tanta falta
le hacia el dinero, La idea de que Adam abandonara la facultad la aterraba. jSi él no fuese tan reacio
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a aceptar ayuda de sus suegros !

Al llegar a la Séptima Avenida doblo hacia el Sur y camino en sentido inverso a la multitud que se
desplazaba a esa hora punta. al detenerse frente a un semaforo se pregunté cémo le habria ido a
Adam con su padre. Esa mafiana, cuando se despertd, encontrd la nota en la que le avisaba que se
iba a Washington. «Si ese viejo de mierda nos echara una mano -pensé- todo se solucionaria. Mas
aun, quizas Adam hasta estaria dispuesto a recibir ayuda de mis padres.»

Cruzo la avenida y se intern6 en Greenwich Village. Minutos més tarde entraba en el "Café
Cézzane", bajaba tres escalones y empujaba la puerta de cristal. Dentro, el ambiente estaba cargado
de humo de cigarrillos negros y olor a café. Como de costumbre, se hallaba también atestado.
Puesta de puntillas, traté de encontrar alguna cara conocida entre la multitud. En seguida se percatd
que alguien la saludaba con la mano. Era Candy Harley, antigua bailarina del grupo de Jason
Conrad, que ahora desempefiaba tareas administrativas. Junto a ella, Cheryl Tedesco, la secretaria,
maés palida que de costumbre con su vestido blanco.

Las tres solian tomar juntas un café antes del ensayo.

Jennifer se quit6 el abrigo, lo dobld y lo deposité en el suelo, contra la pared. Encima coloc6 su
bolso de tela.

Cuando se sento, Peter -el camarero austriaco- ya estaba junto a la mesa, preguntandose si le iba a
servir lo de siempre. En efecto, pidio un capuchino y una pasta, con manteca y miel.

Candy se incliné hacia delante y dijo:

-Tenemos una buena noticia y otra mala. ;Cual quieres escuchar primero?

Jennifer mird a ambas amigas. No tenia animo para bromas, pero advirtio que Cheryl tenia la vista
fija en su taza de café con expresion desolada. Se trataba de una veinteafiera algo melancélica, con
un problema de peso que Gltimamente habia empeorado. Tenia una nariz respingona y 0jos grandes.

Su pelo suelto era de un color rubio apagado.

En contraposicion a ella, Candy llamaba la atencion por su inmaculado aspecto y su pelo rubio
peinado en una prolija trenza.

-¢Por qué no empezamos por la buena?

-Nos han ofrecido un especial de television para la “CBS” -dijo Candy-. Sera una gran oportunidad
para el Cuerpo de Baile de Jason Conrad.

Jennifer procur6é demostrar entusiasmo, aunque sabia que su embarazo iba a estar demasiado
adelantado como para permitirle actuar por television.

-jFantastico! ;Cuando sera?
-No sabemos la fecha exacta, pero habra Que grabar el programa dentro de unos meses.
-Y bien. (Cudl es la mala noticia? -pregunto, deseosa de cambiar de tema.

-Cheryl esta embarazada de cuatro meses y mafiana tiene que abortar -declaré Candy-. No le contd
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a nadie el secreto hasta que se enter6 de que yo también lo habia hecho; entonces se sincerd
conmigo, lo cual fue una suerte.

Le dije que fuera a ver a mi médico, y él le sugirié hacerle un analisis de liquido amni6tico porque
Cheryl consumi¢ drogas durante todo el segundo mes, sin saber que estaba embarazada.

-¢Qué resultado dio laamniocentesis?

-Que el bebé es deforme por un problema que trae en los genes. Eso es precisamente lo que trataba
de averiguar con ese estudio.

Jennifer mir6 a Cheryl, que seguia con la vista fija en su taza, luchando por contener las lagrimas.
-¢Qué piensa el padre? -preguntd Jennifer, y de inmediato se arrepintio al ver que la joven se
llevaba las manos a la cara y prorrumpia en sollozos. Candy le pasé un brazo por los hombros, y
Jennifer pased la vista a su alrededor. Nadie les prestaba atencidon. S6lo en Nueva York se podia
tener semejante intimidad en un lugar publico, Cheryl sacé del bolso un pafiuelo de papel y se sono
con fuerza la nariz.

-El padre se llama Paul.

-¢Queé opina él de que te hagas un aborto?

Cheryl se limpié los ojos.

-No sé, porque me abandono.

-Bueno -asegurdé Candy-, eso nos da una idea bastante cabal de sus sentimientos. Qué hijo de puta.
Ojalé los hombres tuvieran que soportar un embarazo, digamos un afio si y otro no. Eso les haria

actuar de manera mas responsable.

Cheryl volvi6 a limpiarse los ojos, y Jennifer repard de pronto en lo joven y vulnerable que era su
amiga. El problema de su propio embarazo parecia mindsculo en comparacion con el de ella.

-iTengo tanto miedo! No se lo he dicho a nadie porque si mi padre se llega a enterar, me mata.
-No serd tanto, mujer -asegurd Candy-. Yo también me preocupaba antes del aborto, pero todo salié
bien. La gente que trabaja en la "Clinica Julian™ es sumamente afectuosa y sensible. Ademas, te

atendera el mejor ginecologo del mundo.

-¢Como se llama? -quiso saber Jennifer, pensando que ella no podia decir lo mismo del doctor
Vandermer.

-Lawrence Foley. A mi me mando a €l otra chica que tuvo que hacer lo mismo.
-Se ve que hace muchos -comentd Jennifer.

Candy asintio.

-Y..., la ciudad es grande.

Jennifer bebid un sorbo de su café, tratando de encontrar la forma de comunicarles a sus amigas lo
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de su propio embarazo. Postergd el momento volviéndose hacia Cheryl para ofrecerse:
-¢No te gustaria que te acompafara yo mafiana? Seria mejor que no fueras sola.

-Me encantaria -aceptd la joven, y se le iluminoé el rostro.

-No tan de prisa, sefiora de Schonberg -intervino Candy-. Tenemos ensayo.

Jennifer enarcd las cejas y sonrid.

-Bueno, yo también traigo una noticia. Ayer me enteré de que estoy de dos meses y medio.
-10h, no! -exclam¢ Candy.

-10h, si! -dijo Jennifer-. Y cuando se lo cuente a Jason, quiza no le preocupe si mafiana me presento
a ensayar, 0 no.

Candy y Cheryl quedaron tan estupefactas que no pudieron hablar. En silencio, las tres terminaron
el café, pagaron y se marcharon al estudio.

Jason no estaba cuando llegaron, y Jennifer sinti6 alivio y desilusion al mismo tiempo. Se quito el
abrigo y buscd un espacio libre en la pista de baile. Se puso de costado, se levantd el suéter para
mirarse de perfil y tuvo que reconocer que el embarazo ya se le notaba un poco.

Adam se lavo las manos en el cuarto de aseo de hombres de la planta baja del complejo
hospitalario. Al mirarse un momento en el espejo se vio ojeroso, con cara de exhausto.

Bueno, quizads asi conseguiria predisponer al decano a su favor. Después de la desastrosa
conversacion con su padre, habia decidido que el Unico recurso que le quedaba era solicitar al
centro médico otro préstamo para estudiantes.

Se acomodo el gastado cuello y pensd que de veras tenia aspecto de pobre, y que debia acudir de
inmediato al despacho del decano antes de perder el coraje.

Irrumpio en la oficina de la secretaria para exigir una entrevista, y casi se cae desmayado cuando la
mujer le informd que el decano tenia unos minutos libres entre dos compromisos. Ella fue a
comprobarlo, y al instante regresé, avisandole que podia pasar.

Al entrar Adam en el despacho, el doctor Markowitz se puso de pie. Se trataba de un hombre bajo y
fornido, con pelo oscuro y ondulado, semejante al de Adam. Lucia un bronceado intenso pese a
estar todavia en primavera. el doctor se acerco, le tendié una mano, y con la otra dio una palmada
en la espalda de Adam.

-Siéntese, por favor --dijo, y le sefialé un sillén negro, Frente a su escritorio.

Desde su asiento, Adam diviso un sobre marron con su nombre. Sélo unas pocas veces habia ido a
ver al decano, pero éste habia demostrado siempre estar al tanto de su situacion. Era obvio que
habia sacado su legajo en el minuto que Adam esperaba fuera.

Adam carraspe0.

-Doctor, perdone que le moleste, pero tengo un problema.
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-Ha venido al sitio adecuado.

Adam sabia que el decano era mas politico que médico, y tenia la triste sensacién de que esa charla
seria tan inutil como la que mantuvo con su padre. Cruzo las piernas y apoyé las manos en el tobillo
para que no le temblaran.

-Acabo de enterarme de que mi mujer estd embarazada -comenzo a decir escrutando el rostro del
médico en busca de signos de desaprobacion. Estos indicios no fueron tan sutiles como para pasar.
Primero, se borré la sonrisa del rostro del médico. Luego entreabri6 los ojos, al tiempo que cruzaba
los brazos, como en guardia, contra el pecho.

-Esta de més decir -continu6, procurando no perder el valor- que esto significara un gran aprieto
econdémico para nosotros. Mi mujer y yo dependemos de los ingresos de ella, y con un bebé en
camino... -Su voz se fue perdiendo. No hacia falta ser adivino para saber el resto.

-Bueno -dijo el doctor, con una risita forzada-, yo soy especialista en medicina interna, no en
obstetricia. Nunca tuve facilidad para traer nifios al mundo.

¢Qué fino sentido del humor, pens6 Adam.

-A mi mujer la lleva el doctor Vandermer.

-Es el mejor. Mis dos hijos nacieron con él.

Se produjo una pausa incomoda. Adam percibi6 el tictac de un antiguo reloj en la pared. el doctor
Markowitz se inclind hacia delante y abri6 el legajo que habia sobre su escritorio. Comenz6 a leer;
luego levanto la vista.

-¢No ha pensado que es un mal momento para tener familia?

-Fue un accidente -repuso él, deseoso de evitarse una perorata, si ésa era la intencién del decano-.
Un fallo de los mecanismos de control de la natalidad, un caso de estadistica. Sin embargo ya
ocurrio y debemos enfrentarnos a él. Necesitamos una ayuda econdmica adicional; de lo contrario,
tendré que dejar de estudiar durante uno o dos afos.

-¢No consideraron la posibilidad de un aborto?

-Si, pero ninguno de los dos es partidario de hacerlo.

-¢La familia no puede colaborar? No creo que abandonar la carrera sea una decision acertada. Usted
ha invertido mucho en llegar al punto donde se encuentra en la actualidad, y seria lamentable que lo
perdiera.

-Imposible obtener nada de la familia. -No queria comentarle la intransigencia de su padre ni los
deseos de entrometerse de sus suegros-. Mi Unica esperanza es que la Universidad me preste mas
dinero. Si no, tendré que dejar de estudiar.

-Lamentablemente ya le hemos otorgado el maximo.

Como los fondos para préstamos estudiantiles son limitados, tenemos que repartir el dinero para
beneficiar a todos los que lo necesitan. Lo siento.
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Adam se puso de pie.

-Bueno, le agradezco que me haya atendido.

El doctor Markowitz también se levantd, y volvio a sonreir.

-Ojald pudiera ayudarle. No me hace ninguna gracia que tenga que dejarnos. Hasta ahora, su
comportamiento ha sido excelente. Quiza deberia reconsiderar la necesidad de impedir que el

embarazo llegue a término.

-VVamos a tener el nifio. Mas aln, ahora que ya paso la primera impresion, lo espero con verdaderas
ganas.

-¢Cuando se ird?

-Dentro de unos dias termino Medicina Interna. Apenas termine el curso, buscaré un empleo.

-¢Qué tiene pensado hacer?

Adam se encogi6 de hombros-No tengo planes concretos.

-Quiza podria conseguirle un puesto de investigador aqui, en el centro médico.

-Le agradezco el ofrecimiento, pero con la investigacion no obtendria todo el dinero que me hace
falta. Tal vez pruebe por el lado de los grandes laboratorios de Nueva Jersey. La firma “Arolen” nos
regal6 esos maletines de cuero... A lo mejor intento presentarme alli.

El doctor Markowitz dio un respingo como si le hubiesen golpeado.

-Ahi estan los grandes capitales -sentencid, con un suspiro-. Pero no puedo evitar la sensacion de
que deserta para unirse al enemigo. En los ultimos tiempos, la industria de productos farmacéuticos
viene ejerciendo cada vez mas presion y dominio sobre la investigacion médica, lo cual me

preocupa seriamente.

-La idea no me fascina, pero son los Unicos que podrian estar interesados en tomar a un estudiante
de tercer curso de Medicina. Si no consigo nada, quiza vuelva y le pida el puesto de investigador.

el doctor Markowitz abri6 la puerta.

-Lamento que no dispongamos de méas fondos para ayudarle econdmicamente. Le deseo la mejor de
las suertes, y aviseme cuando pueda reemprender sus estudios.

Adam se retird, decidido a llamar esa misma tarde a “Arolen”. Se preocuparia por la presiéon que
ejercen los laboratorios una vez que hubiera cobrado su primer sueldo.

-¢Estas qué? -gritd Jason Conrad, levantando las manos con gesto de exagerada desesperacion.

Desde el momento en que le conocid -cuatro afios atras-, Jason habia manifestado una gran
tendencia al histrionismo, ya fuera para pedir un almuerzo como para dirigir a las bailarinas. Por
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ende, Jennifer habia previsto su reaccion.

-A ver si te entendi bien. Dices que vas a tener un hijo, ¢verdad? Por favor, dime que no es cierto,
que sélo se trata de una pesadilla. jPor favor!

La mird con ojos suplicantes. Era un hombre alto -uno ochenta y cinco- con cara anifiada pese a sus
treinta y tres afios. Jennifer no tenia idea de si era, 0 no, gay, y tampoco lo sabian sus compafieras.
Para Jason el baile era la vida, y lo hacia magistralmente.

-Voy a tener un bebe.

-iDios mio! -exclamo el director, dejando caer la cabeza sobre sus manos.

Jennifer intercambié miraditas con Candy, que no se habia movido de su lado para darle apoyo
moral.

-Esto s6lo me ocurre a mi. En el momento en que se nos presenta la gran oportunidad, una de las
principales bailarinas se queda embarazada. jDios mio! -Dejo de pasearse por la habitacion y sefiald
a Jennifer con el dedo indice-.

¢No se te ha ocurrido abortar? Seguramente no se trata de un hijo planificado.

-Lo siento.

-Pero podrias tener otro después.

Jennifer se limitd a negar con la cabeza.

-¢No quieres atender a razones? -el hombre se llevé la mano al pecho con gesto dramético y
comenzd a respirar hondo, como si padeciera de intensos dolores en el corazdn-. Prefieres
torturarme asi, provocarme un infarto. jQué punzadas mas fuertes siento!

Jennifer se sentia culpable por haber quedado embarazada cuando se le presentaba la gran
oportunidad al grupo, porque no le gustaba perjudicar a nadie. Sin embargo, la reaccion de Jason le
parecio egoista. Mas aun, le fastidid que quisiera inducirla a hacer algo tan grave como un aborto.
Candy tomo a Jason por el brazo.

-Supongo que sera en broma lo del dolor en el pecho.

Jason abrid un ojo.

-¢En broma? Jamas haria un chiste sobre algo asi. ¢Esta mujer me lleva a la tumba y tu me
preguntas si hablo en broma?

-Probablemente pueda bailar durante uno o dos meses mas -ofrecié Jennifer.
-iNo, no, no! -grit6 Jason, olvidandose al instante de su dolor en el pecho-. Si eres tan insensible
como para abandonarnos en la encrucijada, creo que hay que tomar una decision inmediata. -Se

dirigié a Candy-. ¢ Serias capaz de bailar tu la parte de Jennifer?

Candy sintié que la cogian desprevenida.
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-No sé -respondid, vacilante.

Jason observé a Jennifer por el rabillo del ojo. Como sabia que ambas eran amigas, supuso que los
celos lograrian el objetivo que no podia alcanzar con la razén. Necesitaba a Jennifer por lo menos
hasta que se grabara el programa de television, pero ella no demostrd reaccion alguna sino que
permanecio en silencio hasta que Candy tom¢ la palabra.

-Pienso que podria hacerlo. al menos, haré lo posible.

-iHurra! -vitored el director-. Al menos hay alguien dispuesto a hacer un sacrificio. -Luego le hablé
a Jennifer-. Ve a la oficina y dile a Cheryl que te dé de baja. No somos una sociedad de
beneficencia.

Candy protestd en defensa de su compafiera.

-Tiene derecho a percibir el salario basico durante dos semanas mas.

Jason sacudio una mano como si el tema no le importara, y emprendid la retirada.

-Ademés -le gritd Candy-, creo que seria mas fécil para llevar la contabilidad que la diéramos de
baja temporal por maternidad.

-Lo que sea -repuso Jason sin el menor interés. Abrié la puerta que daba al gimnasio, y todos
oyeron a las demas bailarinas que practicaban sus ejercicios-. Vamos a trabajar, Candy -le dijo,
dirigiendole las palabras sobre el hombro, al tiempo que cruzaba la puerta.

Las dos muchachas se miraron algo cohibidas. Candy se encogié de hombros.

-Nunca pensé que me ofreceria un puesto de bailarina.

-Me alegro por ti. De veras.

Juntas regresaron al gimnasio.

La voz aflautada de Jason resonaba por todo el recinto.

-Muy bien. Volvemos al cuadro dos desde el comienzo.

Todas a sus posiciones. -Golped las manos y el eco parecié la detonacion de un arma-. Vamos,
Candy -grito.

Jennifer presencio el ensayo unos minutos. Después, tratando de no sentir pena, se encamind hacia
la oficina de Cheryl.

Su amiga estaba leyendo comodamente una novela romantica.

-Tienes que darme de baja por maternidad -suspird
Jennifer, resignada.

-iQué pena!, ¢Jason tuvo un ataque? -Cuando dejo el libro, Jennifer alcanzd a leer el titulo:
Llamaradas de pasion.
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-Ni te lo imaginas. Pero es comprensible: no es buen momento para darme de baja. -Se dejo caer en
un sillon, frente al escritorio-. Jason aceptd pagarme el sueldo base durante dos semanas mas. Y
desde luego, tengo que seguir cobrando los porcentajes por las actuaciones anteriores.

-¢Qué vas a hacer?

-No sé. Buscar un empleo temporal. ¢ Tienes alguna idea? ; Como encontraste td este puesto?

-Por medio de una agencia. Si lo que quieres es un trabajo de media jornada, ve a esas agencias de
servicios temporales de secretaria. Ellos siempre necesitan gente.

-Soy nula en dactilografia.

-Entonces intenta en alguna tienda importante. Muchas amigas mias lo han hecho.
Jennifer sonrié. La idea le gustaba.

-¢Asi y todo me vas a acompafiar mafiana?

-Por supuesto. Por nada del mundo te dejaria ir sola.

¢ Estabas sola cuando te hicieron las amniocentesis?

-Si -respondié la amiga, con orgullo-. Fue un minuto, y no me dolié nada.

-Tienes mucho mas coraje que yo -Jennifer volvio a pensar en su hermano mongolico y se preguntd
si no deberia pedir que le hicieran el mismo estudio.

Cheryl se inclino hacia delante y bajo la voz.

-Como te contd Candy, yo consumi muchas drogas. Marihuana, heroina, de todo. el doctor Foley
me dijo Que debia hacerme esa prueba para controlar los cromosomas. Si te la indican a ti, no te
preocupes. Yo estaba tremendamente nerviosa, pero si fuera necesario, volveria a hacerlo en el acto
-se recostd sobre el respaldo, satisfecha de si misma.

-¢ Te cae bien el doctor Foley?

Cheryl asintio.

-Es el mejor meédico que he conocido. De no haber sido por él, yo no habria hecho nada. Las
enfermeras tambien son simpaticas. Mas aun, toda la “Clinica Julian” me parecio fantastica. Estoy
segura de que Candy podria conseguirte una entrevista si quisieras.

Jennifer sonrid.

-Gracias, pero mi marido me mando a ver a un doctor del centro médico. Bueno, volviendo al tema.
¢Qué tengo que hacer para obtener la baja por maternidad?

Cheryl fruncio la nariz.

-A decir verdad, no lo sé. Después le pregunto a Candy.
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Luego de convenir la hora para encontrarse al dia siguiente, Jennifer recogio su abrigo y su bolso, y
salio. Cuando caminaba hacia el Metro, luchaba por superar una aplastante depresion. Siempre
supuso que el embarazo seria una experiencia maravillosa, pero ahora que lo vivia, en vez de
sentirse feliz estaba confundida y enojada. Lo peor de todo era saber que no podia compartir con
nadie esos sentimientos puesto que no la iban a comprender.

Mordiéndose el labio inferior, decidid primero probar suerte en la tienda “Macy's”.

Eran casi las seis cuando subio a su departamento. al abrir la puerta se sorprendid al encontrar a
Adam en el sofa. El nunca solia llegar tan temprano. Después se dio cuenta de que debia haberse
tomado el resto del dia libre después de la visita a su padre.

-¢Coémo te fue con tu papa? -preguntd, esforzandose por hablar con simpatia-. ¢Esta dispuesto a
echarnos una mano?

-Fue un encanto. Me dio un valioso sermon sobre lo importante que es ser responsable y
consecuente con los propios principios.

Jennifer colgd su abrigo y fue a sentarse a su lado. Not6 que su marido tenia los 0jos enrojecidos.
-¢Tan mal te fue?

-Peor de lo que te imaginas. Ahora piensa que yo soy el motivo de la depresion de mama.

-Pero los problemas de ella empezaron con la muerte de tu hermano.

-Parece haberlo olvidado.

-¢Qué dijo cuando le contaste que ibamos a tener un hijo?

-No se lo dije; no me dio la menor oportunidad. Dejo
bien claro que debia arreglarmelas por mi cuenta antes de que pudiese siquiera plantear el tema.

-jCuanto lo siento!

Jennifer escrutd su rostro y no le cay6 bien su expresion fria y distante. Queria preguntarle por el
doctor Lawrence Foley, pero resolvidé no mencionarlo.

-Me voy a dar una ducha -anuncié con un suspiro, y se dirigié al dormitorio.

Adam permanecio reflexionando. Poco a poco comprendié que se estaba portando como un
adolescente. Se levantd, fue al cuarto y comenzo a desvestirse. Luego abri6 la puerta del bafio.

-Deja el grifo abierto -grit6, por encima del ruido de agua.

Cuando se estaba cepillando los dientes, Jennifer salié de la ducha y, sin mirarlo, tomd su toalla y
volvié al dormitorio. Si bien dejo el grifo abierto como él le dijera, era obvio que estaba enojada.

A Adam siempre le habia costado mucho pedir disculpas.

Tal vez deberian cometer una locura, como, por ejemplo, salir a cenar. Al terminar de bafarse
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decidio llevar a Jennifer a un restaurante distinguido que quedaba lo suficientemente cerca como
para poder ir a pie. Ellos no lo conocian, pero un compafiero de la facultad habia ido con sus padres
y le contd que era fantastico, ademas de caro.

"Qué diablos -pensd. Pronto tendré un empleo en serio y hay motivos para festejarlo.”

-Se me ocurre una idea genial. ¢(Por qué no salimos a cenar? -Jennifer desvio la mirada de la
pantalla del televisor y meneé la cabeza-. ;Por qué no? Nos hace falta salir.

Nos daremos un banquete.

-No podemos pagarlo -volvi6 a mirar el televisor como si el tema estuviese cerrado.

Adam se secé el pelo con una toalla mientras meditaba sobre la inesperada negativa. Jennifer
siempre estaba dispuesta a cualquier experiencia nueva. Se sent6 a su lado y la obligé a girar la
cabeza.

-Hola -dijo. Estoy tratando de hablar contigo.

Cuando Jennifer levanto la cara, notd que tenia una expresion de agotamiento semejante a la suya.
-Te escucho. Ya hice las compras. En cuanto termine el telediario, prepararé la cena.

-Esta noche quiero comer algo distinto que hamburguesas.

-No iba a cocinar hamburguesas -reacciono ella, con sarcasmo.

-Fue sélo un ejemplo. Vamos. Te propongo salir a cenar, Pienso que nos vendria bien tomarnos un
respiro. Esta tarde fui a ver al decano y me confirmé que no puedo pedir mas dinero; entonces, le
comunique que dejaria de estudiar por un tiempo.

-No tienes por qué abandonar la Facultad, Yo ya consegui otro empleo.

-¢En donde?

-En “Macy's”, en la seccién de zapatos. El Unico problema es que tendré que trabajar los fines de
semana, pero a lo mejor logramos que coincida con tus guardias. Aunque te parezca mentira, el
sueldo serd el mismo que sacaba con el baile, 0 sea que no sera preciso que abandones los estudios.
-No vas a trabajar en "Macy's", y es la ltima palabra.

-Ah --exclamo ella, fingiendo asombro-. ¢Ha hablado el rey?

-Jennifer, éste no es momento para ironias.

-¢No? Me da la impresion de que hace unos instantes el irénico eras tu. ;A ti te esta permitido pero
ami no?

-No tengo ganas de discutir -dijo Adam, y se encamind hacia la comoda para buscar un calzoncillo

limpio-. No vas a trabajar en “Macy's”. No quiero que tengas que estar de pie el dia entero durante
el embarazo. Asunto terminado.
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-Te olvidas de que se trata de mi cuerpo.
-Cierto, pero también es verdad que el hijo es nuestro.
Voy a dejar la Facultad para poder trabajar uno o dos afos.

Tu mision serd cuidar de ti misma y del bebé, y eso implica no estar parada todo el dia en una
tienda.

Esperando dar por concluido el dialogo, enfilo hacia el living. Debido al mindsculo tamafio del
ropero del dormitorio, su ropa se guardaba en el armario del hall.

-¢Por Qué no te quedas aqui para conversar sobre esto?
Adam regreso al cuarto.
-No hay nada més que hablar.

-Si que lo hay -grit6 Jennifer, dando rienda suelta a su indignacién-. Yo tengo tanto que decir al
respecto como tu. Nadie apoya tu idea de abandonar la Facultad, y la razon es muy simple: porque
no debes hacerlo. Puedo perfectamente trabajar hasta el Gltimo mes, incluso la Gltima semana. ¢Por
qué tenemos que interrumpir los dos nuestras carreras? Ya que es obvio que no puedo seguir
bailando, lo sensato es que busque un nuevo empleo. el hecho de que te quedes en la Facultad a la
larga sera para beneficio de todos. Ademas, yo ya consegui un puesto, y tu no tienes ni idea de lo
que podrias hacer.

-Claro que si -replico él-. Voy a presentarme en “Arolen Pharmaceuticals”, en Nueva Jersey. Llamé
esta tarde y me dijeron que estan ansiosos por recibirme. Tengo una entrevista mafiana.

-¢Por qué eres tan obstinado? No es preciso que dejes tus estudios. Yo puedo trabajar.

-Si llamas terquedad a mi deseo de cuidar tu salud e impedir que tus padres se metan en nuestra
vida, si, soy terco. La discusion se acabd. Yo dejo la Facultad y tu no trabajaras en "Macy's".
¢Alguna pregunta? -Sabia que la estaba provocando, pero pensaba que ella se lo merecia.

-Si, muchas preguntas, aunque sé que es inutil formulartelas. No sé si te daras cuenta de lo mucho
que te pareces a tu padre.

-No hables de él. Si alguien lo tiene que criticar, seré yo. Ademas, no me asemejo a él en lo mas
minimo.

Cerr0 la puerta del dormitorio de un puntapié. Por un momento permanecio en el centro del living
pensando qué podria romper. Después, en lugar de cometer una tonteria, termin6 de vestirse y
secarse el pelo. Mas sereno ya, resolvid hacer las paces. Tratd de abrir la puerta del dormitorio vy,
azorado, comprob6 que estaba cerrada con llave.

-Jennifer -dijo en voz alta, para que ella lo oyera a pesar de la television-. Voy a salir a cenar y me
gustaria que vinieses conmigo.

-Ve t0. Yo quiero quedarme sola un rato.

Adam se dio cuenta de que habia estado llorando, y se sintio culpable.
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-Jennifer, abreme -implord. La television seguia funcionando-. Abre la puerta, Jennifer.

Al no obtener respuesta, su furia fue en aumento. Dio un paso atras y observé la puerta. Por un
instante le parecié un simbolo de todos sus problemas. Sin pensarlo, levanto el pie derecho y dio
una fuerte patada. La madera que rodeaba la cerradura cedio, y la puerta abierta se estrellé contra la
pared del dormitorio. Jennifer se hizo un ovillo contra el respaldo de la cama.

Se dio cuenta de que estaba aterrorizada, y en el acto se sinti6 estupido.

-Ya no hacen las puertas como antes --comento, sumiso, tratando de reir. Jennifer no dijo nada, y él
procedid entonces a retirar la puerta de la pared. En el lugar donde golpeara el picaporte, habia
quedado un agujero en el yeso-.

Bueno, lo que hice fue una idiotez. -Procuraba parecer animado-. Como te decia, quiero que
salgamos a cenar.

Jennifer negd con la cabeza.

Adam estaba avergonzado por su rabieta.

-Esta bien -acepto6 en tono humilde-. Vuelvo dentro de un rato.

Ella asintio, pero sin hablar. Vio partir a su marido y oyd que éste cerraba con llave la entrada. Se

preguntd luego qué les estaba pasando. Adam parecia otra persona. Nunca habia sido violento, y la
violencia la aterraba. ;Acaso ese embarazo les cambiaria la vida?

44



45

CAPITULO VI

Mientras subia el tercer y altimo tramo de escaleras del edificio de Cheryl Tedesco, Jennifer se
sintié espantada. Si su propio edificio le parecia feo, en comparacion con el de Cheryl era un
palacio. Dos borrachos -que ojala no fuesen inquilinos de alli- habian acampado en el hall.

Consulté el nimero del departamento antes de llamar.

Luego esperd que descorrieran los cerrojos y por ultimo oyd una cadena que se corria antes de que
se abriera la puerta.

-iHola! jPasa! -la salud6 Cheryl-. Lamento haberme demorado, pero mi padre me obligé a instalar
todo tipo de proteccion.

-Es una buena medida -dijo Jennifer, al tiempo que entraba. Cheryl volvié al bafio a terminar de
vestirse, y Jennifer pased la vista por el desordenado ambiente:

-Supongo que habrds cumplido las instrucciones de tu médico -dijo, sabiendo que le habian
indicado a su amiga no comer, y beber s6lo muy poca agua al levantarse.

-No he probado bocado.

Jennifer se apoy6 en un pie y luego en el otro. Presintiendo que todo el edificio era inmundo, no
quiso tomar asiento. La idea de acompariar a Cheryl comenzaba a darle fastidio, pero tampoco
queria dejarla ir sola. Al menos conoceria al fabuloso doctor Foley, pese a que no deseaba
contradecir todavia la opinién de Adam respecto de los obstetras. La noche anterior habian hecho
las paces, pero ella seguia oponiéndose a su voluntad de abandonar los estudios.

Anhelaba que la entrevista que Adam tenia en “Arolen” fuese infructuosa.

-Lista -anunci6 su amiga, saliendo del dormitorio. Llevaba un pequefio bolso colgando del hombro-.
Vamos, que ya va a empezar la funcion.

La parte mas dificil del trayecto hasta la clinica fue bajar la escalera del edificio y luego pasar junto
a los borrachos.

A Cheryl no le preocup6 lo mas minimo verlos, y sélo comentd que cuando se levantara el portero,
los echaria.

Caminaron hasta el Metro de la avenida Lexington y tomaron el tren nimero 6 hasta la Calle 110.
El vecindario no era una maravilla, pero mejoraba a medida que uno se acercaba a la clinica. De
hecho, toda la manzana habia sido remozada para quedar a la altura de la nueva institucién médica.
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Se trataba de un edificio moderno de quince pisos, de cristales espejados que reflejaban la imagen
de las antiguas casas circundantes. En cien metros a la redonda, todos los edificios habian sido
remozados, y mas alla, muchas casas ostentaban andamios en las fachadas, dando a entender que
también se las estaba reparando. Daba la sensacion de que la clinica se habia extendido en un
amplio sector de la ciudad.

Jennifer entrd esperando encontrar el tipico ambiente de hospital, pero la sorprendié gratamente
hallar una sala que mas se parecia a un hotel de lujo. Todo era nuevo e inmaculado. No tuvieron
que esperar mucho para que las atendiera una bonita secretaria negra, que vestia blusa blanca y
suéter azul. Llevaba en la solapa una etiqueta donde se leia:

jHola! Mi nombre es Louise.

-Vengo a ver al doctor Foley para hacerme un aborto -declar6 Cheryl con voz apenas audible.
Louise puso cara de preocupacion.

-¢Se siente bien, sefio...?

-Tedesco -dijo Jennifer-. Cheryl Tedesco.

-Estoy bien, de veras.

-Hay varios psicélogos en la casa, por si le interesa hablar con alguno. Quisiéramos que se sintiera
lo mas comoda posible.

-Gracias, pero viene conmigo mi amiga. ¢Permitiran que ella me acomparie arriba?

-Por supuesto. Preferimos que las pacientes vengan acompafiadas. Pero primero permitame buscar
su ficha en la computadora para luego avisar al personal de recepcion.

¢Por gué no se acomodan en el hall? En unos minutos estoy con ustedes.
Cuando se dirigian a los confortable sillones, coment6 Jennifer:

-Ahora comienzo a entender por qué Candy Y tu estéis tan fascinadas con esta clinica. Si Louise es
un ejemplo de como te tratan aqui, estoy sumamente impresionada.

Apenas si tuvieron tiempo de quitarse los abrigos cuando un sefior mayor se aproximo empujando
un carrito con servicio de té y café. Orgulloso, les contd que su chaqueta color rosa indicaba que
realizaba trabajo como voluntario.

-¢Las enfermeras son asi de amables también? -quiso saber Jennifer.

-Todos lo son -asegurd Cheryl, pero a pesar de su sonrisa, se le notaba que estaba nerviosa.

-¢Como te sientes? -le pregunto, apretandole la mano.

-Bien -repuso su amiga, haciendo gestos de asentimiento como si tratara de autoconvencerse.

-Perddn, ¢es usted Cheryl Tedeseo? -preguntd otra atractiva muchacha vestida de suéter azul y
blusa blanca. La etiqueta que llevaba en la solapa decia: jHola! Mi nombre es Karen.
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-Soy Karen Krinitz -dijo, tendiendo una mano que Cheryl estrecho, indecisa-, la coordinadora,
encargada de coordinar que todo salga a la perfeccion. Si tiene algun problema, hdgame Ilamar por
los altavoces. -Dio una palmadita a un pequefio aparato de plastico que llevaba colgando de un
cinturdén azul-. Deseamos que su estancia aqui sea lo mas placentera posible.

-¢A todas las pacientes se les asigna un coordinador? -pregunt6 Jennifer.

-Desde luego -se ufan6 Karen-. Consideramos que la paciente es la persona mas importante y no
queremos dejar nada al azar. Podria haber muchos malentendidos, en especial ahora, que la
medicina se ha vuelto sumamente técnica.

A veces los médicos estan tan enfrascados en el tratamiento terapéutico, que por momentos olvidan
al enfermo. Nuestra labor consiste en impedir que eso ocurra.

Jennifer la observo despedirse y desaparecer detrds de unas plantas. Habia algo en ella que le
resultaba extrafio, aunque no pudo precisar qué.

-¢No te parecid raro su lenguaje? -le pregunto a Cheryl.
-No entendi de qué hablaba. ; Te referias a eso?

-No -respondio Jennifer, dandose media vuelta para ver si podia divisar de nuevo a la mujer-. Le
noté algo extrafio en la forma de hablar, pero debe ser que las nauseas matutinas me estan afectando
el cerebro.

-Por lo menos estuvo simpatica. Ya veras cuando conozcas al doctor Foley.

Minutos mas tarde se aproximd un hombre que se presenté como Rodney Murray. Vestia traje azul
confeccionado con la misma tela gruesa del suéter de Karen, y llevaba un cartelito idéntico que
anunciaba su nombre. Su voz poseia tambiéen el mismo extrafio tono monocorde. Jennifer le mird
fijamente y advirtid que sus 0jos nunca pestafieaban.

-Estd todo listo, sefiorita Tedesco -anuncio, sujetando en la mufieca a Cheryl una pulsera de
identificacion-. La acompafaré, pero primero tendremos que pasar por el laboratorio para sacarle
muestras de sangre y hacerle otros estudios.

-¢Puede venir Jennifer con nosotros?
-Por supuesto.

el hombre fue sumamente atento con Cheryl, y al cabo de unos minutos Jennifer descartd su
resquemor inicial por considerarlo producto de una imaginacion febril.

Una vez mas se sorprendié al comprobar que en el laboratorio estaban aguardando a su amiga.
Jamaés habia ido a un consultorio médico o a un sanatorio donde no tuviese que esperar para todo.
Cheryl quedo lista apenas en unos minutos.

Cuando subian en el ascensor, Rodney les explic6 que Cheryl ingresaria en una zona especial que
tenian para “interrupcion de embarazos.”. Jennifer reparé en el hecho de que alli se evitaba
expresamente usar la palabra “aborto”, lo cual le parecié perfecto. “Aborto” era un vocablo
horrible.

47



48

Se bajaron en el quinto piso y una vez mas comprobaron que el ambiente no era el tipico de una
clinica. En vez de pisos de vinilico, habia moquetas. Sobre las paredes de color celeste colgaban
atractivos grabados.

Rodney las llevo a una zona central, especialmente decorada para que no pareciese el office de una
enfermeria. al frente habia un elegante saloncito donde se hallaban cinco personas con el uniforme
del establecimiento; tres de ellas llevaban cartelitos donde se indicaba que eran enfermeras.

A Jennifer les agradd que no vistieran con la tradicional bata blanca almidonada. Tenia la impresién
de que Karen estaba en lo cierto: la “Clinica Julian” habia pensado en todo.

-Sefiorita Tedesco, su habitacion queda por aqui -anunci6é una de las enfermeras, que se presentd
como Marlene Polaski. Se trataba de una mujer corpulenta, de pelo corto, que inspecciond la pieza
como para controlar hasta el altimo detalle. Llegd incluso a abrir la puerta del bafio. Satisfecha, dio
una palmadita sobre la cama y le dijo a Cheryl que se desvistiera y se pusiera comoda.

al igual que en el pasillo, la habitacion era muy bonita y se asemejaba a un cuarto de un buen hotel,
salvo la tipica cama de hospital. Habia un televisor sostenido del techo en un angulo de modo que
se podia ver comodamente desde la cama o el sillon contiguo. En el piso, una moqueta de color
verde hacia juego con el tono de las paredes.

Después de ponerse un pijama que habia llevado, Cheryl subio a la cama.

Marlene entr6 de nuevo en la pieza empujando un carrito con el equipo del suero endovenoso. Le
explico a Cheryl que se lo colocaban sélo para mayor seguridad. Pincho el brazo izquierdo de la
muchacha y, con movimientos diestros, lo sujetod luego a una tablilla. Jennifer y Cheryl miraron
caer las gotas. De pronto el recinto ya no se asemejaba tanto a una habitacion de hotel.

-Bueno -dijo la enfermera pegando la ultima tirita de esparadrapo-. En seguida la Ilevaremos a la
sala de tratamiento. -Luego, dirigiéndose a Jennifer, agrego--: Usted puede venir también, si quiere.
Por supuesto, si lo permite Cheryl. La que manda es ella.

-1Si, si! -exclamo la joven, con el rostro encendido de alegria-. Vendras, Jennifer, ;verdad?

La habitacién comenzé a darle vueltas; tuvo la sensacion de que una fuerza la arrojaba al centro de
un remolino. Su amiga y la enfermera la miraban, expectantes.

-De acuerdo; voy -acepto por fin.
Otra enfermera entr6 con una jeringa.
-Le traigo un tranquilizante -sostuvo en tono vivaz, en el momento de levantar la sabana.

Jennifer mird por la ventana el paisaje de tejados que podia ver por entre las varillas de la persiana.
Cuando se dio media vuelta, la enfermera ya se habia retirado.

-Despejen el pasillo ordend una voz, y en el acto aparecio una enfermera con una camilla, que
colocd a un costado de la cama.

-Me llamo Gale Schelin -le informo a Cheryl-. Sé que no le hace falta la camilla, y que podria ir
caminando por sus propios medios, pero es norma usarla siempre.
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Sin darse tiempo para pensar, Jennifer ayudd a su amiga a subir a la camilla y luego ech6 también
una mano para empujar.

-Hasta el final del corredor -indicé Gale. Ya fuera de la sala, varios enfermeros se hicieron cargo de
la camilla.

Cuando las puertas se cerraron detras de Cheryl, Jennifer se sintio aliviada. Luego Gale la tomo del
brazo y dijo-:

Tiene que entrar por aqui.
-No sé si debo...

-Tonterias. Ya sé lo que me va a decir, pero esta parte del procedimiento no es nada. Lo mas
importante es como pueda llegar a sentirse Cheryl. Por eso es por lo que debe contar con todo el
apoyo que solo brinda la familia.

-No soy su pariente -expres0 Jennifer, pensando si no deberia agregar: “Yo también estoy
embarazada.”

-Ya sea amiga o pariente, su presencia es crucial. Tome, pongase esta bata y sujétese el pelo con
esto. -Le entreg6 una bata y una cofia esterilizada-. Después venga por aqui.

-La mujer desaparecio por una puerta.

“Maldita sea” penso Jennifer. Se hallaba en un depdsito lleno de ropa blanca y una enorme maquina
de acero inoxidable con aspecto de caldera, que debia ser el esterilizador. Sin muchas ganas, se
colocé la cofia, introduciendo todo el pelo dentro tal como le habian indicado. Luego se puso la
bata y se la at6 sobre el vientre.

Se abrid entonces la puerta y regreso Gale, que la mird
al tiempo que descorria el cerrojo del esterilizador.

-Esta muy bien asi. Pase y coloquese a la izquierda. Si llega a sentirse mal, venga aqui. -El aparato
dejo escapar vapor con un silbido.

Jennifer respiré hondo y entr6 en la sala de tratamiento.

El aspecto era tal como se lo habia imaginado. Paredes de azulejo blanco y piso de una especie de
vinilico, del mismo color. Habia un lavabo de porcelana contra una pared, y a un costado,
botiquines con puertecitas de vidrio, llenos de elementos de medicina.

Cheryl habia sido pasada a una mesa que se encontraba en el centro de la pieza. A su lado, un
estante con diversos recipientes de acero inoxidable y tubos de plastico. Contra la pared del fondo,
el carrito de la anestesia, con los tipicos tubos de oxigeno.

Habia dos enfermeras en la sala. Una de ellas higienizaba el abdomen de Cheryl, mientras que la
otra se dedicaba a abrir paquetitos y volcar el contenido en la bandeja de los instrumentos.

De pronto llegé un meédico con bata y guantes, quien de inmediato se dirigio a la bandeja para
acomodar el instrumental. Cheryl que hasta ese momento estaba muy serena, se incorpord
apoyandose en un codo.
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-Sefiorita Tedesco -dijo una de las enfermeras-, acuéstese, por favor.

-Este no es el doctor Foley. ¢ Ddnde esta él?

Durante un instante nadie reacciono. El médico y las enfermeras intercambiaron sus miradas.
-No quiero que me atienda otro que no sea el doctor Foley -protestd Cheryl, con voz quebrada.

-Soy el doctor Stephenson. el doctor Foley no puede venir, pero la clinica me ha autorizado para
remplazarlo.

Esta operacion es muy sencilla.

-No me importa. No quiero el aborto a menos que me lo haga él.

-el doctor Stephenson es uno de nuestros mejores cirujanos -intervino una enfermera-. Recuéstese,
por favor, y proseguiremos. -Apoy0 una mano sobre el hombro de Cheryl y comenz6 a hacer

presion.

-Un momento -pidi6é Jennifer, sorprendida de su propia firmeza-. Es obvio que Cheryl desea la
presencia del doctor Foley. No veo por que quieren obligarla a aceptar a otro.

Todos se volvieron para mirarla, como si ahora se percataran de su presencia. el doctor Stephenson
se le acercd e hizo ademan de retirarla de la sala.

-Un momento. No me voy a ir. Cheryl no quiere que la operacion se la haga otro que no sea el
doctor Foley.

-Comprendemos -sostuvo el médico. Si asi piensa la sefiorita Tedesco, respetaremos sus deseos,
como es norma en esta clinica. Vuelva, por favor, a la habitacidén de su amiga, que ella sera llevada
alli de inmediato.

Jennifer mirg a Cheryl, que se encontraba sentada en el borde de la mesa.

-No te preocupes. No permitiré que me hagan nada si no viene el doctor Foley.

Azorada, Jennifer se dej6 sacar de la sala. En ese instante volvian a entrar la camilla donde habian
transportado a su amiga, lo cual la hizo sentir mas confiada. Se quité la bata y la cofia, y las dejo en
un canasto que habia en el pasillo.

Casi inmediatamente aparecio Marlene Polaski.

-Acabo de enterarme de lo sucedido. Cuénto lo siento.

En una institucion grande, por mas empefio que ponga uno, siempre algo sale mal. Desde hace
veinticuatro horas estamos viviendo en un verdadero caos: Suponiamos que ya sabrian lo del doctor
Foley.

-¢A qué se refiere?

-el doctor Foley se suicidd anoche, después de matar de un tiro a su mujer. Como sali6 en todos los
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diarios, creiamos que ya estaban enteradas.

Jennifer lleg6 al corredor y vio pasar a Cheryl. Lanz6 un suspiro y penso que, después de todo, era
una tranquilidad que a ella la atendiera el doctor Vandermer.

Al bajarse del autobus en Montclair (Nueva Jersey), Adam le dio las gracias al conductor, que le
mird como si estuviese loco. Su estado de animo era una mezcla de ansiedad ante la perspectiva de
la entrevista laboral, y una sensacién de culpa por la forma en que se habia comportado la noche
anterior. Habia intentado disculparse con Jennifer, pero lo Unico que pudo decirle fue que
lamentaba haber roto la puerta. No habia cambiado de parecer respecto de la idea de que ella pasara
todo su embarazo vendiendo zapatos en una tienda.

Divisé el automdvil de “Arolen” donde le habian indicado que estaria: frente al Banco Nacional de
Montclair. Cruzo la calle y golped la ventanilla del chofer. Este, que estaba leyendo el diario, estiro
un brazo y le abrio la puerta de atras.

Fue un breve trayecto desde el pueblo hasta las flamantes instalaciones de “Arolen”. Adam iba
sentado con las manos apretadas entre las rodillas, observando todo. Se detuvieron ante un portén,
donde un guardia uniformado se acercé y le mir6 por la ventanilla.

-Schonberg -anuncio el chofer, y el guardia, al parecer satisfecho,levanto la barrera a rayas negras y
blancas.

Cuando avanzaban por el camino de acceso, Adam quedd impresionado por su opulencia. Habia
una piscina reflectante, rodeada de arboles, en medio de unos jardines muy bien cuidados. El
edificio principal era una inmensa estructura cuya superficie semejaba un espejo. Las alas del
edificio se iban estrechando a medida que se remontaban hacia el cielo. A ambos lados, dos
edificios mas pequefios se unian por medio de puentes transparentes.

el chofer roded la piscina y se detuvo frente a la entrada principal. Adam le dio las gracias y enfild
hacia la puerta.

Antes de llegar, controld su aspecto en los cristales espejados. Se habia puesto su mejor ropa, un
blaiser azul, camisa blanca, corbata a rayas y pantalones grises. el unico problema era que le
faltaban dos botoncitos de la bocamanga de la chaqueta.

Ya dentro del edificio, le entregaron un distintivo especial, indicandole que subiera al undécimo
piso. En el ascensor, advirtié una camara de television que se movia lentamente, y se pregunté si lo
estarian controlando. al abrirse las puertas del ascensor, le recibié un hombre de aproximadamente
su misma edad.

-¢El sefior McGuire? -preguntd Adam.
-No. Soy Tad, secretario del sefior McGuire. Sigame, por favor.

Le llevé hasta una oficina, le dijo que aguardara y desaparecio por una puerta cuyo letrero rezaba:
Gerente de Ventas - Distrito Noreste.

Adam miré a su alrededor. el mobiliario era imitacion estilo chippendale, y la moqueta, de un
exuberante tono beige. No pudo menos de comparar ese ambiente con el decrépito centro médico
que acababa de abandonar, y recordo las palabras de advertencia del decano. No tuvo tiempo de
pensar nada mas puesto que enseguida abrid la puerta Clarence McGuire y le hizo sefias de que
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pasara. Entr6 y tomd asiento en un sofd mientras McGuire le daba unas ultimas instrucciones a Tad
y lo despedia.

McGuire era un hombre joven, robusto, unos centimetros mas bajo que Adam. Su rostro ostentaba
una expresion satisfecha, y los ojos casi se le cerraban al sonreir.

-¢Quiere algo de beber? -ofrecio.

Adam neg6 con la cabeza.

-Entonces le propongo que comencemos. Cuénteme, ¢por qué se interesa por “Arolen”?

Adam carrasped, nervioso.

-Decidi abandonar la Facultad, y pensé que una empresa farmacéutica podria aprovechar mis
conocimientos de medicina. Como “Arolen” distribuy6 maletines de cuero entre mis compafieros, el
nombre se me quedo grabado.

El sefior McGuire sonrio.

-Le agradezco la franqueza. Ahora digame por qué le atraen los productos farmacéuticos.

Adam se revolvié inquieto puesto que no queria reconocer el verdadero motivo: el embarazo de
Jennifer y su necesidad angustiosa de dinero. En cambio, expuso los argumentos que habia

ensayado durante el viaje en el autobds.

-Fui desilusiondndome poco a poco con la préctica de la Medicina. Me da la impresion de que los
médicos ya no consideran al paciente como su responsabilidad primordial.

La investigacion y la tecnologia son ahora mucho mas gratificantes en el plano intelectual y en el
econdémico, mientras que la Medicina ha dejado de ser una profesién para convertirse en un
negocio.

No estaba muy seguro de lo que quiso decir con esa frase, pero como sonaba bien, no la corrigio.
Ademas, el sefior McGuire parecio aceptarla complacido.

-En el curso de estos ultimos tres afios -prosiguid Adam- he llegado a la conclusién de que los
laboratorios farmaceéuticos tienen mas para ofrecer al paciente de lo gue tiene el doctor de manera
individual. Creo que puedo servir mas a la gente si trabajo para “Arole” que si continto en la
Facultad.

Se apoyo en el respaldo del sofa, con la sensacion de que sus palabras eran convincentes.

-Interesante. Parece que lo ha pensado mucho. Sin embargo, debo advertirle que, a las personas
recién llegadas a la empresa, tenemos por costumbre asignarles tareas de ventas. Los clésicos
“visitadores médicos”. No sé si un puesto de ese tipo se ajusta a su idea de prestar servicio a los
demas.

Adam se inclind hacia delante.

-Di por sentado que habria de empezar en el sector de ventas, y que pasarian muchos afios antes de
que pudiera realizar una verdadera labor personal. -Trat6 de notar signos de escepticismo en
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McGuire, pero el hombre seguia sonriendo.
-Una cosa queria preguntarle. ;Su padre trabajé en la “Direccién de Alimentos y Drogas”?
Adam sintid que se le endurecian los musculos del cuello.

-Asi es, pero eso no tiene nada que ver con mi interés por ingresar en “Arolen”. Mas aun, apenas Si
nos hablamos, de modo que no podria yo influir de manera alguna en sus decisiones.

-Entiendo. Le aseguro que estamos interesados en usted, no en su padre. Ahora quisiera que me
hablase de sus antecedentes y experiencia laboral.

Adam cruzé las piernas y comenz6 desde el principio hasta llegar a la Facultad de Medicina.
Pormenorizo todos sus empleos de verano y habl6 durante quince minutos.

-Muy bien -expresé McGuire cuando hubo concluido-. Si me aguarda fuera unos minutos, en
seguida estaré con usted.

-Apenas Adam se retird del despacho, McGuire tomé el teléfono y llamo a su jefe, William Shelly.
Se puso Joyce, la secretaria, y McGuire le pidi6 que le pasaran con el vicepresidente.

-¢Qué pasa? -pregunto Shelly, con voz autoritaria.

-Acabo de entrevistar a Adam Schonberg, tenia usted razon. Es el hijo de David Schonberg, y uno
de los mejores candidatos que he visto en cinco afos: Perfecto como futuro ejecutivo de “Arolen”,
incluso en sus opiniones respecto del ejercicio actual de la profesion médica.

-Excelente. Si el hombre da resultado, recibird usted su bonificacion.

-No puedo atribuirme el mérito de haberlo encontrado.

Fue él quien me llamé a mi.

-De todos modos recibira la gratificacion. Invitelo a almorzar y luego traigalo a mi despacho. Me
gustaria charlar personalmente con él.

Clarence McGuire cortd y fue a reunirse con Adam.

-Hablé con el vicepresidente que esta a cargo de la parte comercial, y me dijo que querria conversar
con usted después de almorzar. ;Qué le parece?

-Me siento halagado.

En la habitacion de la clinica, Jennifer contemplo a su amiga. Cheryl era una figura angelical, con
su piel blanca y su limpio pelo rubio. El tranquilizante que le dieron habia surtido efecto puesto que
la muchacha dormia, con la cabeza comodamente elevada sobre las almohadas.

Jennifer no sabia qué hacer. A su amiga ya le habian informado sobre la muerte del doctor Foley.
Marlene Polaski intenté convencerla de que el doctor Stephenson era igualmente bueno, que debia
permitir que le hicieran el aborto puesto que cada dia que pasaba el peligro era mayor.
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Compartiendo la opinion de la enfermera, Jennifer tratd de persuadirla, pero Cheryl insistia en no
dejarse tocar por otro que no fuera el doctor Foley. Era como si se negase a creer que el hombre se
habia suicidado.

Con la vista fija en la silueta inmovil de la cama, Jennifer advirtié que su amiga abria lentamente
los ojos.

-¢,Como te sientes?
-Bien -le contesto ella, adormilada.

-Ya es hora de que me vaya. Tengo que preparar la cena antes de que Adam vuelva a casa. Méas
tarde te llamaré. Si lo deseas, puedo venir mafiana. ¢Estas segura de que no deseas que el doctor
Stephenson te practique la operacion?

Cheryl inclin6 la cabeza hacia un lado. Al hablar, sus palabras fueron confusas.
-¢Qué has dicho? No te he oido bien.

-Dije que me voy ya -repitio Jennifer-. ;No te habran dado champafia antes de traerte aqui? Pareces
borracha.

-Nada de champaria -farfull6 Cheryl, manoteando las sabanas-. Te acompafio hasta el ascensor. -
Alzb las mantas, y sin darse cuenta sacudid el catéter del goteo que tenia adherido al brazo
izquierdo.

-Mejor que te quedes donde estas. -Jennifer dejé de sonreir, y al sentir el primer indicio de temor,
trato de detener a su amiga.

Pero ella ya habia bajado las piernas de la cama para sentarse. En ese mismo instante noté que se le
habia salido el tubo del goteo, y sangraba por el punto donde la sonda habia estado conectada.

-Mira lo que he hecho --comentd Cheryl, y en el acto perdio el equilibrio.

Intentd aferrarla de los hombros, pero Cheryl se deslizé hasta el suelo. Lo Unico que pudo hacer
Jennifer fue procurar que no se golpeara con fuerza.

No sabia si pedir auxilio o levantar a la joven. Dado que Cheryl habia quedado con la cabeza
apoyada sobre las rodillas, decidié ayudarla a volver a la cama y luego llamar a las enfermeras, pero
cuando la alz6 de los brazos, la vio bafiada en sangre.

-iDios mio! -exclamd. A Cheryl le brotaba sangre de la nariz y la boca. La recosto y le noto la piel
alrededor de los ojos azul y negra, como si la hubiesen golpeado: Mas sangre le corria entre las
piernas, por debajo de la bata.

Durante unos momentos quedé paralizada. Luego se abalanz6 sobre el timbre y lo apret6 repetidas
veces. Cheryl no se movia. Solté el timbre, corrié a la puerta y pidié ayuda a gritos. Marlene
aparecid casi inmediatamente y pasé junto a Jennifer, que se aplasté contra la pared del pasillo,
apretandose la boca con las manos. Varias enfermeras mas acudieron a la habitacion. Acto seguido
alguien salié del cuarto a hacer una llamada de emergencia por el hasta ahora silencioso equipo de
altavoces.
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Jennifer sintio que alguien la tomaba del brazo.
-Sefiora de Schonberg, ¢puede contarnos qué ha ocurrido?

Al darse media vuelta se encontrd frente a Marlene. La mujer tenia sangre en la mejilla. Jennifer
espid dentro de la habitacién y vio que le estaban haciendo la respiracion boca a boca a su amiga.

-Estdbamos conversando. Ella no se quejaba de nada, pero parecia borracha al hablar. Cuando
intentd bajarse de la cama, se desplomo, y en seguida comenzo a brotarle toda esa sangre.

Varios médicos, incluso el doctor Stephenson, llegaron corriendo. Pronto llegé otro, portando algo
que parecia un equipo de anestesia, que Marlene le ayud6 a empujar dentro del cuarto. Jennifer se
apoyo contra la pared, con sensacion de mareo. Apenas si tuvo conciencia de que otras pacientes se
asomaban a la puerta de sus habitaciones.

Acudieron también dos enfermeros con una camilla. Un segundo después Jennifer veia a Cheryl por
ultima vez, cuando la llevaban de vuelta a la sala de tratamiento, con una mascara de anestesia
sobre su rostro impresionantemente palido. No menos de diez personas marchaban a su alrededor,
impartiendo ordenes.

-¢Se siente bien? -preguntd Marlene, que de pronto aparecio a su lado.

-Creo que si. -La voz de la enfermera carecia de matices, como la del doctor Stephenson-. ;Qué le
pasa a Cheryl?

-No creo que nadie lo sepa todavia.
-Se pondra bien -deseo.

-El doctor Stephenson es uno de nuestros mejores profesionales. ¢Por qué no viene a la salita? No
quiero que se quede aqui sola.

-Dejé el bolso en la pieza de Cheryl.
-Aguarde aqui, que se lo busco.

Después de recogerlo, Marlene acompafié a Jennifer hasta la salita y le ofrecié algo de beber, pero
la joven le aseguro gue se sentia bien.

-¢No sabe lo que le van a hacer? -pregunt6, no muy segura de querer oir la respuesta.

-Eso lo decidiran los médicos. Lo que haran seguramente sera sacarle el feto. Mas que eso no se.
-¢El bebé es el que le provoca la hemorragia?

-Lo mas probable. La hemorragia y el shock; por eso tienen que sacarselo.

Después de hacerle prometer que la llamaria si necesitaba algo, Marlene torné a su trabajo frente a

la salita, pero a cada rato le hacia una sefia con la mano, y Jennifer le respondia de la misma
manera.
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Nunca le habian gustado los hospitales, y la experiencia de ese dia confirmaba su eterna aversion.
Mird su reloj: eran las tres y veinte.

Paso casi una hora hasta que aparecio el doctor Stephenson, con el pelo ensortijado sobre la frente y
el rostro serio.

A Jennifer le dio un vuelco el corazon.

-Hicimos lo que pudimos -declard, sentdndose frente a ella.
-¢Esta...? -Le dio la sensacidn de estar presenciando un teleteatro.
El médico asintio.

-Esta muerta. Fue imposible salvarla. Tenia CID, o coagulacion intravascular diseminada, algo que
sinceramente no comprendemos del todo pero que de vez en cuando se produce en los abortos. Aqui
en la clinica s6lo se nos ha presentado un caso semejante, pero gracias a Dios la paciente se
recuperd. En el caso de Cheryl, sin embargo la situacion se complicé por la hemorragia
incontrolable. Pero aunque hubiéramos podido evitar su muerte, hubiera perdido el funcionamiento
renal.

Jennifer hizo gestos de asentimiento, pese a que no entendia nada. Todo le resultaba increible.
-¢Conoce a la familia? -quiso saber el facultativo.

-No.

-Qué pena. Cheryl no quiso dar su domicilio ni nimero de teléfono. Va a ser dificil localizarlos.

Marlene y Gale aparecieron de pronto llorando y Jennifer se quedd azorada. Nunca habia oido que
las enfermeras lloraran.

-Esto nos ha conmovido muchisimo a todos -confes6 el doctor-. Precisamente uno de los problemas
del ejercicio de la Medicina es que a veces uno pone el mayor empefio, pero no es suficiente. Perder
a una chica joven y vivaz como Cheryl es una tragedia. En esta clinica tomamos este tipo de
fracasos de manera muy personal.

Quince minutos mas tarde Jennifer abandonaba la clinica por la misma puerta por donde, horas
antes, ingresara su amiga. No podia hacerse a la idea de que Cheryl hubiese fallecido. Se gir6 y
contempld la fachada espejada del edificio. A pesar de lo ocurrido, la clinica le inspiraba ain una
buena impresion. Era un sitio donde se tomaba en cuenta al paciente.

Después de almorzar, al bajar del ascensor en el piso dieciocho, Adam se detuvo un instante. Una
vez mas se sentia deslumbrado por el lujo. EI mobiliario era tan costoso que, en comparacion el
piso de McGuire parecia mas que vulgar.

Aceler6 el paso y quedd a la par de McGuire en el momento de entrar en la oficina mas
espectacular que jamas habia visto. Una pared entera era de cristales, por donde se veia la campifia
de Nueva Jersey en toda su invernal majestuosidad.

-¢Le gusta el paisaje? -preguntd una voz. Adam se dio media vuelta-. Soy Bill Shelly -dijo un
hombre, que se adelantd desde su escritorio-. Es un placer que haya venido a vernos.
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-El placer es mio -respondié Adam, sorprendido al ver la juventud del sefior Shelly. Supuso que el
ejecutivo de mayor rango tendria no menos de cincuenta afios, pero este sefior no daba la impresion
de haber pasado los treinta.

Era de la misma estatura que la suya, de pelo rubio y corto, peinado con una raya sumamente recta.
Sus ojos eran de un azul intenso. Vestia camisa blanca arremangada, corbata rosada y pantalones
color marron.

El sefior Shelly sefial hacia la ventana.

-Aquellos edificios que se divisan desde aqui son de Newark. Hasta Newark parece bello en
lontananza: -A sus espaldas, McGuire lanz6 una risita.

al mirar por la ventana, Adam advirtié que también se alcanzaba a vislumbrar el sector bajo de
Manhattan. Habia nubes, y luminosos rayos de sol se posaban sobre algunos edificios
neoyorquinos, dejando a otros en la sombra.

-¢Quiere beber algo? ofrecid el sefior Shelly, dirigiéndose hacia una mesita con un servicio de plata-
. Tenemos té, café y practicamente cualquier otra cosa.

Los tres tomaron asiento. McGuire y Adam pidieron café, mientras que Bill Shelly se servia un té.
-McGuire me ha hablado mucho de usted -sostuvo Shelly, midiendo a Adam con la vista.

Adam tomo la palabra para repetir, en términos generales, lo mismo que le habia dicho a McGuire
un rato antes. Los ejecutivos de “Arolen”, intercambiaron miraditas e hicieron gestos de
asentimiento casi imperceptibles. A Bill no le cabia duda de que la opinion de McGuire era
correcta. El perfil de la personalidad que Bill habia mandado hacer durante el almuerzo confirmaba
que Adam era un postulante ideal para el programa de capacitacion gerencial. Encontrar candidatos
adecuados era la maxima prioridad dado el intenso ritmo de expansion de la empresa. La unica
reserva que tenia Bill era la posibilidad de que el muchacho volviera a sus estudios, pero de eso
podrian ocuparse después.

Cuando Adam hubo concluido, Bill dejo6 su taza de té

y dijo:

-Su idea respecto del ejercicio de la Medicina coincide con la nuestra. Nosotros también advertimos
la falta de responsabilidad social de los profesionales. Pienso que “Arolen” es el sitio indicado para
usted. ¢Alguna pregunta?

-Si me contratan, preferiria seguir viviendo en Nueva York. -No deseaba alejarse mucho de la
Facultad, y queria que Jennifer tuviese el bebé en el centro médico.

Bill se volvio hacia McGuire.
-Creo que podemos encontrarle una vacante, ¢no, Clarence?
-Ciertamente -se apresuro a afirmar éste.

-¢Alguna otra pregunta?
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-Por el momento, no -Pensando que habia terminado la reunion, hizo ademan de levantarse, pero
Bill lo detuvo-.

Espere un segundo mas. -Shelly entonces despidié a su colega-. Clarence, en seguida se lo envio a
su oficina. -Cuando McGuire se hubo marchado, Bill se puso de pie.

-Ante todo, permitame decirle que estamos muy interesados en usted. Sus antecedentes médicos son
excelentes.

Segundo, quiero asegurarle que lo contratariamos por sus propios méritos, no por la influencia que
pueda, 0 no, ejercer sobre su padre.

-Se lo agradezco mucho -expresé Adam, impresionado por su franqueza.

Tomando el estudio de personalidad realizado por McGuire, Shelly prosiguio:

-Se sorprenderia si supiera que ya tenemos un informe completo sobre su persona. -Por un instante
se sintié indignado de que “Arolen” se hubiese atrevido a invadir su intimidad, pero, sin darle
tiempo para protestar, prosiguié Bill-: Todo lo que dice este informe me alienta no s6lo a ofrecerle
un puesto en el acto sino también a incluirle en nuestro programa de capacitacion gerencial. ;Qué le
parece?

Anonadado, Adam traté de recobrar la compostura. Las cosas iban mas rapido de lo que habia
sospechado.

-Ese programa de capacitacion, ¢se realiza también aqui?

-No. Aqui preparamos a los vendedores, pero el programa de gerentes se desarrolla en nuestro
principal centro de investigacion, en Puerto Rico.

iPuerto Rico! jY él que se preocupaba por tener que irse de Manhattan!

-Su ofrecimiento es muy generoso, pero creo que preferiria empezar un poco mas abajo. Mi idea
original era conseguir un puesto de visitador médico para aprender mas sobre el negocio.

-Comprendo, pero mi oferta sigue en pie. Debo confesarle que “Arolen” tiene intencion de reducir
su personal de ventas a partir del afio que viene. Le aconsejo que lo tenga presente.

-¢Esto significa que me darian un empleo como vendedor?

-Si, por supuesto. Ademas quiero que conozca a otro integrante de nuestra organizacién. -Pulsé el
interfono y le pidi6 a la secretaria que le preguntara al doctor Nachman si podia subir a conocer al
nuevo postulante sobre el que habian estado hablando un rato antes-. EI doctor Heinrich Nachman -
prosiguid dirigiéndose a Adam- es el jefe de nuestro centro de investigacion de Puerto Rico. Se
trata de un renombrado cirujano, un hombre fascinante. Después de conversar con él quiza llegue a
tomar en serio el ofrecimiento de Puerto Rico.

Adam esboz6 una sonrisa, y luego preguntd:
-¢Cuéndo Quiere que empiece? Por mi, estoy dispuesto desde ahora.

-Me agrada su actitud. Lo anotaremos en el proximo curso sobre ventas que, si no me equivoco,

58



59

comienza dentro de una semana, pero antes tendrd que pasar un dia con un visitador médico. En
cuanto al sueldo, ingresara de inmediato en la plantilla. Ademas, después de haber leido su informe,
supongo que querra enterarse sobre los beneficios que otorgamos por subsidio familiar.

Adam se puso colorado, pero se salvo de tener que responder por la entrada del doctor Nachman.

El neurocirujano era un hombre excepcionalmente alto y delgado, de abundante pelo negro y unos
0jos que, al parecer, no se perdian detalle de nada. Saludé a Adam con una enorme sonrisa y clavé
la mirada en él durante varios minutos. Adam estaba a punto de sucumbir ante sus ojos cuando el
médico pregunto:

-¢Vamos a ver a este joven en Puerto Rico?
-Lamentablemente, todavia no -respondio Shelly-.

Adam considera que tiene que aprender un poco sobre la empresa antes de realizar el curso de
capacitacion.

-Entiendo. Por lo que me adelantd Bill, pienso que serd un verdadero puntal de esta compafiia.
Nuestro departamento de investigacion estd avanzando a un ritmo mucho mas veloz de lo que
calculdbamos. Para usted seria una grandiosa oportunidad.

-¢A qué sector de la investigacion se dedican?
-Productos psicotropicos y fetologia.

Sobrevino una pausa, durante la cual Adam mir6 a ambos. Los dos hombres tenian los ojos puestos
en él.

-Muy interesante -comento.

-De todos modos -continué el doctor Nachman-, bien venido a “Arolen Pharmaceuticals”. -Le
tendié la mano, y Adam se la estrecho.

En el trayecto de regreso en autobls a la ciudad, Adam se sintié acometido por ciertos recelos.
Recordd las palabras del doctor Markowitz en el sentido de que desertaba para unirse al enemigo.
La idea de que una empresa ganara tanto dinero vendiendo medicamentos a gente enferma iba en
contra de todos sus ideales. Sin embargo, los médicos hacian, en esencia, la misma cosa. Pero habia
algo mas que no le gustaba de “Arolen”, y que no acertaba a definir.

Quiza tuviera que ver con el hecho de que hubiesen obtenido un informe completo sobre su
persona.

De cualquier forma, no se habia comprometido por toda la vida, y en ese momento le hacia falta el
dinero. Si Jennifer y €l se las ingeniaban para ahorrar, seguramente podria volver a la Facultad al
cabo de afio y medio.

Cuando el autobus entraba en el tunel Lincoln, sacd su gastado billetero y lo observd
subrepticiamente. Ahi estaban los diez flamantes billetes de cien ddlares, acomodados detras de la
media docena de billetes de uno que habia llevado. Jamas habia visto tanto dinero en efectivo junto.
Bill habia insistido en que aceptara un adelanto puesto que tal vez le hiciera falta comprarse ropa
nueva. De ahora en adelante no iria a trabajar con bata blanca.
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iPero mil dolares! Todavia no podia creerlo.

Con dos enormes bolsas que contenian una chaqueta y camisas para €l, y un vestido nuevo para
Jennifer, tomé el Metro de la avenida Lexington hasta la Calle 14; luego caminé hasta su casa.

Apenas abrio la puerta divisé a su mujer al teléfono, conversando con su madre. Echd un vistazo a
la cocina y no vio el menor preparativo para la cena. Méas ain, no not6 que ella hubiese hecho
siquiera la compra. Prometiéndose que no iba a ponerse de mal humor esa noche, entré en el
dormitorio en el momento en que Jennifer se despedia, colgaba el teléfono y se volvia hacia él.

Ella tenia un aspecto terrible. Las mejillas surcadas por lagrimas, los 0jos rojos de tanto llorar.
Llevaba la mitad del pelo recogido en un rodete, y el resto suelto sobre los hombros.

-No me digas que tus padres se mudan a Bangladesh.

Gruesas lagrimas se asomaron a los ojos femeninos, y Adam desed no haber abierto la boca. Se
sentd a su lado y le roded los hombros con un brazo.

-Traté de Ilamarte mas temprano, pero el teléfono estaba ocupado.

-¢Para qué querias hablar?

-Para avisarte que iba a llegar un poco tarde. Te traigo una sorpresa. ¢Quieres verla?
Jennifer asinti6. Adam se levantd entonces a buscar el paquete, que ella abrié muy despacio.

Como esperaba una manifestacion de jubilo, le mortificd que se limitase a sostener en sus manos el
bonito vestido camisero francés, mientras continuaba llorando.

-¢Acaso no te gusta?

Ella se limpio los ojos, termind de retirar el vestido de su envoltorio, se levantd y se lo apoy6 sobre
el pecho para mirarse en el espejo.

-Es divino. Pero, ;de donde has sacado el dinero?

Adam se encogio de hombros.

-Si no te agrada, puedes cambiarlo.

Jennifer se le acercd y, con el vestido aun apretado contra su cuerpo, le dio un beso en los labios.
-Me encanta. Es uno de los més hermosos que he visto en mi vida.

-Entonces, ¢por qué lloras?

-Porque tuve un dia espantoso. ¢Conociste alguna vez a Cheryl, la secretaria de Jason?

-Creo que no.

-Bueno, no importa. Era una chica de diecinueve o veinte afios. Hoy la acompafié a un sitio que se
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llama “Clinica Julian”...

-La conozco. Un inmenso centro médico, parecido a la “Clinica Mayo”. Algunos compafieros mios
que han ido alli a cubrir guardias dicen que es algo extrafa.

-Lo extrafio no es ese lugar sino lo que sucedid. Cheryl fue a abortar.

-iMaravilloso! -exclamé él con sarcasmo-. ;Llevaste a una chica a hacerse un aborto? ¢Estas loca,
Jennifer?

-Ella no tenia a nadie, y no podia dejarla ir sola.

-Claro que no. Pero si no te molesta mi pregunta, ¢ddnde estaban sus parientes o su novio? ¢Por qué
tuviste que ir ta?

-No lo sé. Lo concreto es que fui. jY ella ha muerto!

-iHa muerto! -repiti6 él, horrorizado-. ;De que? ¢ Acaso estaba enferma?

-Al parecer estaba muy bien. Iban a practicarle el aborto cuando se enterd de que no se encontraba
su médico, y se negd a seguir adelante. Esperaba a un tal doctor Foley, pero sucede que el hombre
se suicido, y un colega suyo iba a remplazarlo.

-En algunos sistemas médicos el paciente no puede elegir al facultativo.

-Tal vez, pero me parece que al paciente hay que informarle de antemano si su médico no va a
poder asistirle.

-Eso no te lo puedo discutir. Pero, si se nego a hacerse el aborto, ¢por qué falleci¢?

-Dijeron que fue por coagulacién intravascular diseminada. Se muri6é delante de mi. Estdbamos
conversando, y en un instante se cay0 al suelo con una tremenda hemorragia.

-Jennifer se mordio el labio, y los ojos se le llenaron de lagrimas.
Adam la abrazé y le dio palmaditas en la espalda.

Ninguno de los dos habl6 durante unos instantes. el dejo que se calmara, mientras trataba de
descifrar la historia.

¢Como podia haber muerto Cheryl por CID si no le habian realizado el aborto? Supuso que ya le
habrian comenzado el goteo para inducir el aborto, pero no quiso preguntar mas para no obligarla a
rememorar el episodio.

Sin embargo, ella no deseaba cambiar de tema.

-¢Qué es la coagulacidn intravascular diseminada? -quiso saber-. ¢ Se trata de un problema comin?

-No, no -le aseguro6-; por el contrario, es muy raro.

No sé mucho sobre ese tema, ni creo que tampoco nadie lo sepa. De alguna manera empieza el
proceso de coagulacion dentro de los vasos sanguineos. Creo que se produce cuando hay graves
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gquemaduras y ocasionalmente en los abortos.
Pero de todas formas, es poco habitual.
-¢No le pasa a cualquier mujer embarazada?
-iPor supuesto que no! Y no quiero que desde ahora pienses que vas a contraer todas las
enfermedades de que oigas hablar. Bueno, ahora mismo te das una ducha, te pruebas el vestido
nuevo y después cenamos.

-No he comprado nada.

-Ya me di cuenta. No importa. Tengo la billetera llena de dinero, y me muero de ganas de contarte
de donde lo he sacado. Ve a bafarte y despues salimos a cenar a un restaurante caro. ¢;De acuerdo?

Jennifer se sono la nariz con un pafiuelo de papel.
-Esta bien. Espero no arruinarte la noche. jMe siento tan deprimida!

Mientras ella se duchaba, Adam aprovechd para buscar en un libro el tema de la coagulacion
diseminada. Tal como suponia, a ese mal no se le relacionaba con el embarazo.

Volvio a guardar el texto médico en su estante, y por casualidad vio la guia de laboratorios. Picado
por la curiosidad, sacé el ejemplar y lo abri6 por la pagina de “Arolen Pharmaceuticals”: Salvo una
extensa lista de antibidticos generales, la empresa no poseia muchos productos exclusivos en la
seccion de farmacos patentados. Figuraban varios tranquilizantes que no conocia, asi como también
un medicamento para combatir las nauseas, incluso para las embarazadas, llamado "Pregdolén”.

Se pregunt6 entonces en qué se basaba el esplendor econémico de “Arolen” con una lista tan
pequefia de productos nuevos. Debian vender una gran cantidad de productos para justificar sus

imponentes instalaciones. Guardd el libro y pensé que la situacién econdémica de “Arolen” no era
asunto de su incumbencia. Al menos, mientras siguieran abonandole su generoso salario.

CAPITULO VII
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Dos dias més tarde, Adam se hallaba esperando en la puerta de su casa a que pasara a buscarlo el
visitador médico de “Arolen”. La noche anterior le habia avisado McGuire que un tal Percy
Harmon iria a recogerlo a las ocho y media para que le acompafara en su gira de promocion.

Hacia casi veinte minutos que aguardaba, pero pese a la llovizna fria se alegraba de no estar en el
apartamento.

Si bien habia hecho las paces con Jennifer, ella se hallaba aln disgustada por su decisién de
abandonar la Facultad y conseguir un puesto en un laboratorio farmacéutico. Sabia que en parte la
reaccion de ella le molestaba por sus propios sentimientos ambivalentes respecto a la idea de
trabajar en “Arolen”. De todos modos, no seria un empleo para toda la vida, pero
momentaneamente les solucionaba los problemas econémicos. A lo mejor sus suegros la
convencerian de que él habia hecho lo que debia, aunque lo dudaba.

Un “Chevy” azul detuvo su marcha frente a él. EI conductor bajé el cristal de la ventanilla.
-¢Podria decirme donde queda el nimero 514?

-¢Percy Harmon? -pregunté Adam.

-Asi es -respondio el automovilista, y le abrid la puerta del acompafiante.

Adam se abrocho la chaqueta para protegerse de la lluvia, y corrio a subir al coche.

Percy se disculpd por llegar tarde, explicando que el trénsito por la autopista “Roosevelt” estaba
muy congestionado debido a un accidente ocurrido a la altura de la Calle 49.

A Adam le cay0 muy bien, por su simpatia, el joven compafiero. Era algo mayor que él, e iba
vestido con un traje azul oscuro y corbata roja a lunares, con un pafiuelo a juego. Tenia todo el tipo
del ejecutivo de éxito.

Al llegar a la avenida Park doblaron hacia el norte de la ciudad.
-Clarence McGuire me hablo muy bien de ti por teléfono -confesé Percy-. ¢ Cual es tu secreto?
-No lo sé con certeza, pero supongo que debe ser porque cursé hasta tercer afio de Medicina.

-iDios mio!jPor supuesto que es eso! Con razén se enamord de ti. Con tus antecedentes, nos
sobrepasaras en seguida a los legos.

Adam no estaba muy convencido. Habia aprendido muchos datos acerca de huesos, enzimas y la
funcién de los linfocitos T, pero, ¢en qué medida esa informacion le iba a ser util en “Arolen”?
Ademas, tenia una alarmante tendencia a olvidarse de todo eso después de cada examen. Ech6 un
vistazo al interior del coche de Percy. Habia unas cajas llenas de folletos en el asiento de atras. al
lado, carpetas, impresos de computadora y una pila de formularios de pedidos. Sobre el salpicadero,
mas material impreso. El coche tenia todo el aspecto de una oficina. Adam no creia que sus estudios
de medicina le sirvieran lo mas minimo para su nuevo empleo. Miré de reojo a Percy, que se
desplazaba en medio del transito neoyorquino con una envidiable apariencia de serenidad.

-¢Coémo llegaste a “Arolen”? -quiso saber Adam.

-Me reclutaron en la Facultad de administracién de empresas. Habia hecho unos cursos de
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economia orientados hacia el campo de la salud, y aparte me interesaba mucho el tema. No sé como
los de "Arolen” se enteraron y me propusieron una entrevista. Hice un estudio profundo de la
empresa y me quedé impresionado. Trabajar de visitador médico es divertido, pero no veia la hora
de dar el proximo paso. Gracias a ti, ahora me mandan al programa de capacitacion gerencial, en
Puerto Rico.

-¢Qué significa eso de “gracias a mi”?

-Clarence me ha dicho que me vas a remplazar. Hace un afio que vengo pidiendo que me manden a
Puerto Rico.

-A mi me ofrecieron la misma oportunidad.
-¢Ir derecho a Puerto Rico? jHombre, debes aceptarlo!

No sé si lo sabes, pero “Arolen” es propiedad de un grupo econdémico que esta creciendo a pasos
agigantados. Hace alrededor de diez afios, unos tipos muy astutos fundaron una organizacion
llamada “MTIC” para realizar inversiones en la industria de la salud. “Arolen” fue una de sus
primeras adquisiciones. En esa época era apenas un ignoto laboratorio desconocido. Ahora esta a la
misma altura de los mas grandes, como “Lilly” y “Merck”. ;A quién conociste de la empresa,
ademas de Clarence McGuire?

-A Bill Shelly y al doctor Nachman.

Percy lanzé un silbido y desvi6 sus ojos del transito lo suficiente como para dirigirle una mirada
significativa.

-Has conocido a dos de los fundadores de “MTIC”. Se comenta que ambos integran el cuerpo
directivo de “MTIC” y son ejecutivos de alto rango de “Arolen”. ;Como es que te presentaron a
Nachman? El es jefe de investigacion en Puerto Rico.

-Habia venido aqui para una reunion. -La reaccion de Percy le hizo preguntarse una vez mas si a
“Arolen” estaba interesado en €él o si, pese a lo que aseguraban en contrario, en su padre.

-Otra ventaja de Puerto Rico es que el centro que tienen alli es lujoso como un lugar de veraneo. Yo
estuve una sola vez, pero me parecio algo de otro mundo. Tengo muchisimas ganas de hacer el
curso. Me va a parecer como una especie de vacaciones pagadas.

Contemplando la lluvia sobre el parabrisas, Adam se pregunté qué clase de beneficios por subsidio
familiar tendrian en Puerto Rico. La idea de un sol brillante, y la oportunidad de alejar a Jennifer de
sus padres, lo atraian. Suspiro.

Era bonito sofiar despierto, pero lo concreto era que deseaba permanecer lo mas cerca posible del
centro médico.

Puerto Rico estaba descartado.

-Llegamos -anuncid Percy, deteniendo el coche frente a un tipico edificio del centro de Nueva
York, en una zona donde estaba prohibido estacionar. Abrié la guantera y sacd un cartelito que
decia: “Médico de visita”--. Esta es una leve distorsion del sentido de estas palabras -admitio,
sonriendo-. Ahora planifiqguemos el ataque. el objetivo es que veas como se procede al visitar a un
médico. Este a quien vamos a ver ahora es el doctor Jerry Smith, un afamado obstetra y ademas un
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imbécil. Como se cree un intelectual, va a ser muy facil engatusarlo. Ademas le encantan las
muestras gratis, y con gusto se las suministraremos: ;Alguna pregunta antes de lanzarnos al campo
de batalla?

Adam respondi6 que no, pero el comentario del doctor Markowitz acerca de pasarse al enemigo le
obsesionaba. Se bajaron del coche, Percy le entregd un paraguas y le pidié que lo sostuviera
mientras él sacaba un paquete de muestras del portaequipajes.

-Los preferidos de Smith son los tranquilizantes, pero no tengo idea de qué hace con tantos. -Llend
una cajita de carton con una variedad de farmacos y cerro el portaequipajes.

El consultorio estaba atestado de mujeres. Habia olor a encierro y a lana himeda.

Percy se dirigio directamente a la secretaria, y Adam noté que muchos pares de ojos los observaban
por encima de las revistas.

-Hola, Carol -salud6 Percy-. Quée hermoso traje. jSe ha hecho algo distinto en el pelo! A ver, jno me
diga! ¢La permanente? Le queda preciosa. ;Como esta su hijito? Bien, ;eh? Quiero presentarle a
Adam Schonberg, mi futuro sucesor. ¢Por qué no le muestra esa bellisima foto que tiene de su hijo?
Esa en la que esta sobre la alfombra de cuero.

Adam recibi6 un cubo de plastico con diversas fotos en cada cara.

-¢Cbémo sigue su padre, Carol? -agregd Percy, recibiendo el cubo de manos de Adam para volver a
dejarlo sobre el escritorio-. ¢ Ya salio del hospital?

Dos minutos mas tarde estaban los dos frente a la puerta del consultorio, esperando que apareciera
el doctor Smith.

-Ha sido una espléndida situacién comenté Adam, en un susurro.

-Estupenda. Pero te advierto una cosa. Cuando vas a ver a un médico, a quien tienes que
impresionar es a la secretaria o a la enfermera. Ella es la que tiene acceso a su jefe, y si no la tratas
como es debido, te puedes morir esperando que el tipo te atienda.

-Tu te comportaste como si fueras un viejo amigo de ella. ;Como sabias tanto sobre su vida
privada?

-“Arolen” te proporciona esa clase de datos. Ellos poseen informes completos sobre cada empleado
del médico, y también sobre el propio médico. T los procesas en la computadora. Después, si
tienes alguna pregunta, la maquina te da la respuesta. No hay ningun misterio en esto, basta con
prestar atencion a los detalles.

Adam pased la vista por el despacho, el mobiliario era elegante, con muebles lacados y bibliotecas
del piso al techo.

Sobre un enorme escritorio de caoba, una pila de revistas médicas. Espid la fecha del ejemplar de
arriba del American Journal of Obstetrics and Gynecology y comprob6 que era de hacia mas de un
afio: La publicacion estaba aun sujeta con su faja de envio, por lo cual era obvio que jamas habia
sido leida.

Se abrio la puerta, salié el doctor Smith y dio una orden:
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-Que las préximas pacientes esperen en los consultorios seis y siete.
Una voz le respondio algo desde lejos.
-Ya sé que estoy atrasado -grito el médico-. ;Y que?

Digales que estoy en una reunion importante. -Entrd en el despacho y cerrd la puerta de un
puntapié-. jEstas enfermeras son una mierda! -Era un hombre corpulento, con una inmensa barriga.
Sus gruesas mandibulas le daban aspecto de un viejo bulldog.

-¢COmo estd, doctor? -saludo Percy, sonriente.

Smith se dejé estrechar la mano y rapidamente se sentd detras de su escritorio, de donde extrajo un
paquete de cigarrillos.

Encendié uno y despidié el humo por la nariz-. Quiero presentarle a Adam Schonberg -prosiguid
Percy, sefialando a su compafiero-, un nuevo integrante de “Arolen”. Lo he traido conmigo para que
conozca algunos de mis clientes mas prestigiosos.

Con una sonrisa, el doctor pregunto:
-Y bien, ¢qué me van a dejar hoy?

-Muestras de todas clases -repuso Percy, abriendo la caja. el médico se adelantd en su asiento-.
Como sé cuanto le agrada el “Marlium”, el tranquilizante mas vendido de “Arolen”, le he traido una
buena cantidad. Notard usted que se ha mejorado el envase. A los pacientes les fascinan estos
nuevos frasquitos amarillos. Tengo también una reimpresion. Estudios recientemente concluidos en
la “Clinica Julian”, de Nueva York, han demostrado que el “Marlium” es el tranquilizante con
menores efectos colaterales de los que existen actualmente en el mercado. Pero no necesito
decirselo. Usted mismo me lo viene comentando desde hace tiempo.

-Ya lo creo.

Percy colocd los demas medicamentos en prolijas hileras sobre el escritorio, sin dejar de hacer
comentarios sobre la probada excelencia de cada uno. Ademas, aprovechaba todas las ocasiones
para felicitar al médico por recetar los productos de “Arolen” a sus pacientes.

-Y por dltimo, aunque no se trata de lo menos importante, le he traido cincuenta muestras de
“Pregdolén”. No necesito convencerle de las bondades de este producto para combatir las nauseas
matutinas puesto que usted fue uno de los primeros en reconocer sus virtudes. Sin embargo, tengo
una copia de un reciente articulo que me gustaria que leyera cuando le fuera posible. Alli se le
compara con otros farmacos similares del mercado y se demuestra que el ‘Pregdolén” es eliminado
por el higado mucho mas de prisa que los demas medicamentos de la competencia: -Coloc6
entonces un folleto impreso sobre una de las pilas de medicamentos del escritorio-. A propésito,
¢cOmo anda su hijo David?

¢Sigue estudiando en la Universidad de Boston? Adam, tendrias que conocer al muchacho. Tiene
aspecto de artista de cine.

-Le va muy bien, gracias -respondié el médico, complacido. Dio una ultima chupada al cigarrillo
antes de apagarlo en un cenicero. ;Sabia que esta haciendo el curso de ingreso en Medicina?
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-Lo sabia. No creo que tenga ningun problema para entrar en la Facultad.

Quince minutos mas tarde Adam se sentaba en el asiento delantero del “Chevy”. Percy puso el
paraguas en el piso y se sentd frente al volante. Habia un resguardo de multa por mal
estacionamiento sujeto en el limpiaparabrisas.

-Caramba -exclamo el visitador-. Este cartelito no siempre da resultado. -Hizo andar el
limpiaparabrisas, y el papelito desaparecid. jAbracadabra! -dijo, como si hubiese realizado un pase
de magia-: el coche esté registrado a nombre de “Arolen”, y los abogados de la empresa se encargan
de estas cosas. A ver, quién nos toca ahora. -Se fijé en una lista impresa por computadora.

La mafiana se le pasé rapidamente observando la forma en que Percy adulaba a las secretarias y
endosaba productos de “Arolen” a atareados medicos. Adam quedd impresionado por lo eficiente
que era su comparfiero con los facultativos.

Después de conversar con Percy toda la mafiana, se daba cuenta de la poca informacién cientifica
que aquel tenia; apenas si sabia lo suficiente como para dar la impresion de saber mucho; tenia, si,
grandes conocimientos sobre los modernos farmacos, y con eso apabullaba a los médicos. Adam
comenzaba a apreciar el bajo concepto que le merecia a “Arolen” la inteligencia del promedio de
los médicos.

A eso de las once y media, al salir de un consultorio, Percy subio al coche y apoy0 la cabeza sobre
el volante.

-Creo que me va a dar un ataque de hipoglucemia. Tengo necesidad de comer algo. ¢(Es demasiado
temprano para ti?

-Para mi nunca es temprano.

-iFantastico! Como para “Arolen”, vamos ya mismo entonces.

Muchas veces habia bromeado Adam sobre el restaurante “Cuatro Estaciones” por ser un simbolo
de opulencia, aunque jamas habia estado en él. Cuando Percy sugirio ese sitio, penso que le estaba
contando un chiste, y cuando de hecho ingresaron en el local, casi se desmaya.

Se puso la servilleta de hilo sobre las piernas mientras trataba de recordar cémo se comia en la
atestada cafeteria del hospital, que le parecia a millones de kilometros: Un camarero le pregunto si
deseaba algo de beber. Inseguro, miré a Percy, quien con toda tranquilidad pidi6é un “Martini”. jQué
diablos!, pensd, y de inmediato pidio otro él también.

-¢Qué impresion tienes del trabajo ahora que lo conoces?

-Es interesante -quiso evadirse-. ;Comes aqui todos los dias ?

-A decir verdad, no, pero McGuire me dijo que tenia que impresionarte.

Adam se ri0. Le gustaba la franqueza de Percy.

-Ya me has impresionado demasiado con tus artes. Eres estupendo.

Percy mened la cabeza.
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-No es nada dificil. Por el contrario, tan facil como pescar en una piscina. Por alguna razon
inexplicable, los médicos saben muy poco sobre medicamentos. Quiza tu sepas el motivo.

Adam lo pensé un instante. Habia hecho cursos de farmacologia como todo el mundo, pero lo cierto
era que desconocia bastante el uso especifico de los farmacos puesto que sélo le habian ensefiado su
accion a un nivel elemental.

Lo poco que sabia sobre la forma de recetar era lo que habia aprendido en el hospital. Antes de que
pudiera responder, les sirvieron los “Martinis”.

-Brindemos por tu carrera en la empresa -propuso Percy, levantando su vaso.

-¢Qué me cuentas de este producto “Pregdolén” que promocionas? -pregunté Adam, recordando los
recientes malestares de Jennifer-. Mi mujer siente nauseas por la mafiana. Tal vez podria llevarle
algunas muestras.

-Yo en tu lugar no lo haria -sostuvo Percy, con total seriedad-. Sé que “Arolen” vende toneladas de
este producto y mucha gente lo considera maravilloso, pero para mi no da resultado, y ademas
existe la posibilidad de que sea toxico.

-¢De veras?

-Han salido articulos sobre el tema en varias de las mas importantes publicaciones médicas. Por
supuesto que no los menciono cuando visito a un médico, y es evidente que ellos no los han leido
porque siguen recetandolo como locos. Esto echa por tierra el mito de que los médicos obtienen la
informacion sobre farmacos en las revistas de Medicina. La mayoria se conforma con la poca
informacion que les suministramos nosotros, y desde luego, yo sélo les digo lo que quiero. -Percy
se encogi6 de hombros al notar la expresion de espanto de su compafiero y afiadio-:

T4 mas que nadie deberias saber que los médicos recetan guiados por la intuicion y el habito.
Nuestro objetivo es lograr que “Arolen” llegue a formar parte de ese habito.

Adam hizo girar lentamente su vaso contemplando como se movia la aceituna. Comprendia que este
nuevo empleo le exigiria hacer la vista gorda en muchas cosas.

-Si quieres que te sea sincero -afiadio Percy-, para mi sera un alivio desligarme del sector ventas.
-¢Por qué?

El hombre suspird.

-No sé en qué medida tendria que comentarte esto; no quisiera que perdieras el entusiasmo, pero he
advertido muchas cosas extrafias en mi area. Por ejemplo, Gltimamente han retirado de mi lista a
varios de los médicos a los que visitaba de forma regular, al principio pensé que se habian mudado
o fallecido, pero después me enteré de que la mayoria habia asistido al “Crucero Arolen de
Conferencias”, y al regresar, habian abandonado el ejercicio privado de la Medicina para entrar en

la “Clinica Julian”.

el nombre de esa institucion le provoco a Adam un nudo en la boca del estomago al recordar la
historia que le relatara Jennifer.
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-A algunos de esos hombres habia llegado a conocerlos bien -continu6 Percy-, de modo que fui a
verlos pese a que la “Clinica Julian” no pertenece a mi territorio. Lo que me sorprendio fue que a
todos les noté cambiados. El caso que mas me impresiono fue el del doctor Lawrence Foley, a quien
visitaba desde que ingresé en “Arolen”. No solia recetar muchos de nuestros medicamentos, pero yo
lo veia igual porque me caia muy bien. Mas aun, teniamos por costumbre jugar juntos al tenis dos
veces al mes.

-¢Ese que se suicid6 hace poco?

-El mismo. Y el suicidio es parte de ese cambio del que te hablo. Sinceramente creia conocer a
Foley, socio de una de las clinicas de obstetricia que mas trabajan en la ciudad.

el tipo se fue al crucero de “Arolen”, regresd, abandoné todo e ingresé en la “Clinica Julian”.
Cuando fui a verlo, era un hombre distinto. Estaba tan preocupado por su trabajo, que ya no le
quedaba tiempo para el tenis. Y no tenia tendencia al suicidio. Jamas le noté deprimido; era una
persona que amaba su profesion y a su esposa. Cuando me enteré de lo ocurrido, no lo podia creer.
Después de matar a la mujer, se metio la escopeta en la boca y...

-Me imagino. ;Qué son esos cruceros de conferencias?

-Unos congresos médicos muy renombrados que se celebran a bordo de un barco, en el Caribe. Los
conferenciantes son los méas prestigiosos investigadores y catedraticos en diversos campos. Estos
congresos gozan de la mejor reputacion en el pais, pero eso es todo lo que sé. Por curiosidad, le
pregunté sobre el tema a Clarence McGuire, y me respondi6é que tampoco sabia mucho, salvo que
los organizaba “MTIC”.

-Si de veras sientes curiosidad, ¢por qué no acudes a Bill Shelly? Si es cierto que a “Arolen” le
agrada obtener informacion sobre los médicos, tendrian que estar fascinados con tus observaciones.
Ademas, Shelly es sumamente joven y simpatico.

-Tal vez tengas razén. A lo mejor voy esta misma tarde.
Siempre quise conocerlo, y ésta podria ser mi oportunidad.

Cuando Percy lo dejé esa tarde frente al hospital, Adam tenia la sensacion de que no iba a ser el
mismo médico después de haber trabajado en “Arolen”. Ese dia habian visitado dieciséis
consultorios, entregado méas de quinientos frascos de muestras. La mayoria de los doctores
reaccionaron como Smith: ansiosos por recibir las muestras, ligeros para aceptar las palabras de
Percy.

Entrd y se encamind hacia la biblioteca con la intencion de buscar informacion sobre el “pregdolén”
en las ultimas publicaciones especializadas. Los comentarios de Percy habian estimulado su
curiosidad, y no le gustaba la idea de vender un farmaco que tuviera efectos colaterales nocivos.

Encontrd lo que buscaba en un ejemplar atrasado, de diez meses antes, del New England Journal of
Medicine, que ningun obstetra podia haber dejado de leer.

Tal como le habia sugerido Percy, el “pregdolén” habia demostrado ser ineficaz cuando se le puso a
prueba comparandolo con un placebo. De hecho, en todos los casos -menos en tres- el placebo
habia tenido mejores efectos en la supresion de los mareos matutinos. Pero o méas importante era
que ciertos estudios realizados dejaban en evidencia que esa droga era a menudo teratogénica, es
decir, que causaba serias anormalidades en el desarrollo del feto.
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Consultd luego el Journal of Applied Pharmacology y se enter6 de que, pese a la publicidad
adversa, las ventas de “Pregdolén” habian ido en aumento a través de los afios, con una notable
subida en los Gltimos doce meses. Cerr0 la revista preguntandose si lo que mas le impresionaba era
la extraordinaria capacidad de comercializacion de “Arolen” o el grado de ignorancia del obstetra
medio.

Guardo la publicacion sin haber resuelto ain sus dudas.

Al salir de su restaurante japonés preferido, despues de una suculenta comida, Percy Harmon se
sentia en la cima del mundo. El local estaba ubicado en Nueva Jersey, pero a esa hora de la noche -
las diez y media- no tardaria méas de veinte minutos en llegar a su departamento de Nueva York.

No repar6 en un hombre de chaqueta azul y pantalén marron que lo vigilaba todo el tiempo que
estuvo en el restaurante, el individuo vio partir el “Chevy” azul; luego se encamin0 a una cabina
telefonica cercana.

-Ya se fue -anuncio-. Llegara al garaje dentro de un cuarto de hora. VVoy a llamar al aeropuerto.
Sin esperar una respuesta, corto la comunicacion.

En el trayecto por autopista, Percy iba pensando por qué jamas se le habria ocurrido acudir a Bill
Shelly, el ejecutivo no s6lo habia recibido de buen grado sus observaciones sino que también habia
estado muy amable. Mas adn, lo llevo a conocer al vicepresidente, y ese tipo de contactos dentro de
una empresa como “Arolen” era de muchisimo valor. Tenia la sensacion de que le esperaba un
futuro méas que venturoso.

Se detuvo frente al garaje que “Arolen” le habia encontrado, a cuatro manzanas de su apartamento.
Sélo le resultaba incomodo cuando llovia, puesto que se trataba de un enorme almacén en una calle
llena de baches. Para entrar habia que franquear un imponente portén de rejas.

Percy acciond el control remoto que llevaba en la guantera, y la reja se levantd. Adentro habia un
Unico cartel que decia: “Estacionamiento por dia, semana y mes”, y a continuacién, un nimero de
teléfono.

Después de haber entrado, la reja metélica se cerré con un terrible chirrido. No tenia una plaza
designada, razon por la cual dio una vuelta antes de enfilar hacia la rampa descendente. Siempre
preferia estacionar en la planta baja ya que los niveles subterraneos, mal iluminados, lo ponian
nervioso.

Dado lo tarde que era, hubo de bajar tres pisos para hallar un sitio libre. Cerr6 el coche con llave y
camind hacia la escalera silbando para darse animo. Sus pasos resonaban en el piso de cemento,
manchado de aceite; a lo lejos oia ruido de agua que caia. al llegar a la escalera abri6 la puerta y
casi se desmaya del susto. Frente a él habia dos hombres de blaiser azul, con un corte de pelo
antiguo estilo marinero. Los individuos no se movieron ni articularon palabra; s6lo le bloquearon el
paso.

El miedo recorrid su cuerpo como una descarga eléctrica.

Soltd la puerta y dio un paso atrés. Uno de los hombres estird un brazo y golpeo la puerta que fue a
chocar contra la pared. Percy gir6 sobre sus talones y huy6 en direccién a la escalera que habia en
el otro extremo del garaje. Sus zapatos, con suela de cuero, resbalaban en el cemento, haciéndole
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dificil mantener el equilibrio.

Se dio media vuelta para mirar y, con alivio, comprobd. que no lo perseguian. al llegar a la puerta
de salida tratd de abrirla, pero el picaporte no se movio, el corazén le dio un vuelco. jEstaba
atrancada!

Lo unico que oia era el sonido agitado de su propia respiracion y el goteo constante. La otra manera
de salir era utilizando la rampa, y hacia alli enfil6 sus pasos. Casi habia llegado ya, cuando vio a
uno de los sujetos apostado en el acceso. Percy se ocultd detrds de un coche para pensar qué le
convenia hacer. Era obvio que los hombres se habian dividido; uno controlaba la escalera, y el otro,
la rampa. Record6 entonces que existia un viejo montacargas en el medio del edificio.

Agachado, avanzo furtivamente hacia alli. Lo alcanzo, levanto la puertecita de madera, entrd por
debajo y volvié a cerrar. Las otras tres paredes del montacargas eran de un grueso tejido metéalico.
La tenue luz provenia de una lamparita del techo. Con dedos temblorosos apret6 el boton que
indicaba “P.B.”

El montacargas se puso en funcionamiento con un chasquido, seguido por el ronroneo de un motor
eléctrico. Felizmente la plataforma comenzé a elevarse.

El aparato ascendia a una velocidad angustiosamente lenta. Cuando Percy estaba a menos de dos
metros del nivel de la calle, advirtio que los dos sujetos aparecian abajo.

Sin prisa, uno de ellos se acercé a los controles del montacargas e invirtio el rumbo. Aterrorizado,
Percy oprimi0 repetidas veces el boton, pero el montacargas descendia irremediablemente.
Comprendid, entonces, que los sujetos habian calculado que utilizaria ese medio para huir. Por eso
no lo habian perseguido: querian atraparlo.

-¢Qué quieren? -gritd. Quédense con todo mi dinero.
-Desesperado, saco su billetero y lo arrojé por entre el enrejado. Uno de los individuos se agacho y
lo cogio. Sin mirar la cartera, la guardd en un bolsillo, el otro habia extraido algo que a primera

vista le parecié una pistola pero que, a medida que se aproximaba, not6 que era una jeringa.

Retrocedio hasta la pared del fondo del montacargas, sintiéndose como un animal atrapado. Al
detenerse el aparato, uno de los hombres levanto la puertecita de madera.

Percy lanzo un alarido de panico y se desplomo.
Una hora mas tarde, un camién azul arribaba a la pista del aeropuerto de Teterboro y se detenia

frente a un jet “Gulf Stream”. Se bajaron dos sefiores que, por la puerta de atras del camién, sacaron
un cajon de madera de regulares dimensiones. En silencio, se abrid la puerta de carga del avion.
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CAPITULO VIII

Quizés asistieran mas de cien personas en la sala de conferencias. Todas habian ido a presenciar la
graduacién de amigos y parientes del curso de ventas de “Arolen”. Arnold Wiseman, el profesor
que dictara el curso, estaba sentado al frente del escenario, junto a Bill Shelly. A su derecha, una
mustia bandera norteamericana.

Adam se sentia algo avergonzado de la ceremonia, consciente de que “Arolen” habia preparado un
espectaculo que las cuatro semanas de clases no se merecian. En ese lapso de tiempo habia llegado
a la conclusion de que el noventa por ciento de lo que vendia el visitador médico era pura
palabreria.

Le asombraba, sin embargo, lo rapido que se le habian pasado los dias. Desde el primer momento se
dio cuenta de que sus estudios de Medicina le ponian en situacion de ventaja sobre los demas. La
mitad de los otros veinte alumnos eran farmacobi6logos; cinco tenian un master en administracion
de empresas y el resto provenia de diversos sectores de “Arolen Pharmaceuticals”.

Busco a Jennifer entre el publico, pensando que a lo mejor en el Gltimo momento habia cambiado
de idea, aunque sabia que era una vana ilusion. Ella siempre se opuso a que trabajara en “Arolen”,
pero aun cuando hubiera superado ese desagrado, las nauseas que sentia por la mafiana eran tan
fuertes que nunca podia salir del apartamento antes del mediodia. No obstante, Adam no dejaba de
mirar a todas las mujeres de pelo castafio de la concurrencia por si se daba el milagro de que
apareciera.

De pronto su mirada se detuvo bruscamente en un hombrecito de pelo oscuro rizado, vestido con un
impermeable negro. Se hallaba parado junto a la puerta, con las manos en los bolsillos. Unas gafas
sencillas de montura metalica descansaban sobre su nariz aguilefia.

Adam desvi6 la mirada pensando que sus ojos le jugaban una mala pasada. Después, volvid
lentamente a observar al hombre. No cabia duda: era su padre.

El resto de la ceremonia lo vivié en estado de conmocion.
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Cuando hubo concluido el acto y comenzo el agasajo, se dirigio hacia la puerta donde se hallaba el
hombre. En efecto, se trataba de su padre.

-Papa.

El doctor Schonberg se volvio. Sostenia un camardn pinchado en un palillo de dientes. No habia
indicios de sonrisa en sus labios ni en su mirada.

-Qué sorpresa -exclamé Adam, no muy seguro de la forma en que debia actuar. Se sentia halagado
por la presencia del padre, aunque también muy nervioso.

-De modo que es cierto -expresé el doctor, en tono severo-. jDe veras trabajas en “Arolen
Pharmaceuticals”!

Adam asintié.

-¢Queé has hecho de la Facultad? -pregunto6 el hombre, indignado-. jDespués de que me desvivi para
conseguir tu ingreso!

-Creo que mis excelentes calificaciones también tuvieron algo que ver. Ademas, pienso volver a los
estudios dentro de poco tiempo.

-¢Por qué?
-Porque ahora necesitamos dinero. Vamos a tener un hijo.

Por un momento le parecié notar que se suavizaba la expresién de su padre. Acto seguido, el doctor
Schonberg paseo la vista por el salén con sumo desagrado.

-Veo que te has aliado con esto... -Con un gesto abarcé los salones suntuosamente decorados-. No
me digas que no sabes que las empresas comerciales estan acaparando la profesion médica.

-“Arolen” presta un servicio publico -replico Adam, a la defensiva.

-No me vengas con ésas. No me interesa su propaganda.

Los laboratorios y sus propietarias, las compafiias financieras, tienen como fin ganar dinero como
cualquier otra industria; sin embargo, gastan millones de dolares en relaciones publicas para
convencer al publico de lo contrario. Es todo una mentira. jY pensar que mi propio hijo se ha
metido en esto debido a esa chica con la que se caso...!

-Se llama Jennifer -le espetd Adam, sintiendo que se le subia la sangre a la cara.

-Doctor Schonberg -Bill Shelly se habia acercado desde atras, con una copa de champéan en la
mano-, bienvenido a “Arolen”. Seguramente estara tan orgulloso de su hijo como nosotros. Mi
nombre es Bill Shelly.

David Schonberg no estrechd la mano que se le tendia.

-Sé quién es usted. Y si quiere que le sea sincero, estoy espantado, mas que orgulloso, de ver a mi
hijo aqui. El Unico motivo por el cual acepté su invitacion fue para cerciorarme de que “Arolen” no
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pretendia ninguna consideracion especial por el hecho de que Adam haya ingresado en la empresa.
-Papa...

-Siempre he apreciado la sinceridad -declaré Bill, retirando la mano-, y le aseguro que no
contratamos a Adam porque usted trabaja en la Direccion de Alimentos y Drogas.

-Espero que sea verdad. No vayan a pensar que ahora les va a ser mas facil que se les aprueben
nuevos productos medicinales.

Sin aguardar una respuesta, el doctor Schonberg arrojé el camardn a un cesto de residuos y se abrid
paso entre la multitud para dirigirse a la puerta.

Adam meneo la cabeza, incrédulo.

-Lo siento muchisimo -se disculpé ante Shelly.

-No tiene por qué pedir disculpas. Usted no es responsable de la actitud de su padre. El tiene mucha
experiencia con laboratorios menos honestos; la Unica pena es que no ha tenido suficiente contacto
con “Arolen” como para advertir la diferencia.

-Quiza sea cierto, pero eso no justifica su comportamiento.

-A lo mejor algun dia logra convencerlo para que participe en uno de nuestros cruceros. ;Oy6
hablar de ellos?

Adam asintid, recordando a Percy Harmon. Hacia mucho que no pensaba en Percy, pero en ese
momento se preguntd por que, si tanto habian congeniado, Percy no le habia llamado como le habia
prometido.

-Muchas veces hemos invitado a su padre -prosiguié Bill-; no sélo al crucero sino también a visitar
nuestros laboratorios de investigacion, en Puerto Rico. Quiza consiga persuadirle que acepte la
invitacion. Estoy seguro de que, si asistiera, cambiaria la opinién que tiene sobre “Arolen”.

-A estas alturas de mi vida -confes6 Adam con una risita-, no podria ni siquiera persuadirle que
aceptara un Rembrandt de regalo. Apenas si nos hablamos. En rigor, me sorprendié mucho verlo
hoy aqui.

-Qué lastima. Nos encantaria que participara como conferenciante. Sabra usted, que nuestros
seminarios gozan de la mejor reputacion en el pais. Desde luego, todos los gastos correrian por
cuenta nuestra.

-Casi le convendria tratar de interesar a mi madre.

-No se invita a las esposas -aclard Bill, guidndolo hacia la mesa de las bebidas.

-¢Por qué no?

-Los cruceros son estrictamente académicos.

-Claro...
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-Lo digo en serio. Si bien los auspicia “Arolen” son organizados por “MTIC”. El Unico motivo por
el cual se prefirio realizarlos a bordo de un barco fue para alejar a los médicos de sus interrupciones
habituales: teléfono, pacientes, agentes de bolsa. Cada viaje se dedica a un tema clinico o de
investigacion en particular, y se invita a dictar las charlas a los mas afamados especialistas en el
tema. La calidad de las conferencias es de primera.

-¢El barco zarpa y fondea luego en alta mar?

-No, no. Sale de Miami, se dirige a las Islas Virgenes; de alli a Puerto Rico y de vuelta a Miami.
Algunos de los invitados, por lo general los conferenciantes, bajan en Puerto Rico para visitar
nuestro instituto de investigacion.

-¢Quiere decir que es puro trabajo y nada de diversion?

¢Ni siquiera juego de dinero?

-De eso, solamente, un poco -reconocié Bill, sonriente-. Pienso que su padre lo pasaria muy bien,
de modo que si puede ejercer alguna influencia sobre él, trate de hacerlo.

Adam asintio, pero seguia pensando en Percy Harmon.

Le habia parecido tan sincero en su amistad, que le llamaba la atencién que no le hubiese llamado.
Iba a preguntarle a Shelly cuando partia Percy de Manhattan, pero Bill se le adelanto:

-¢No ha vuelto a considerar el ofrecimiento de apuntarse al curso gerencial?

-A decir verdad, me he dejado absorber por completo por el curso de ventas, pero le prometo que lo
pensaré.

-Se lo aconsejo -dijo Bill, mirandole por sobre el borde de su copa de champana.

Esa misma tarde Adam se encontraba en el despacho de McGuire repasando su territorio de ventas.
-Usted se haréa cargo de la zona de Percy Harmon. Generalmente solemos designar agentes con mas
experiencia, pero, como sabe, hemos depositado una gran confianza en usted. Permitame que le
muestre.

Clarence desplegd un mapa de Manhattan con un gran sector marcado con lapiz amarillo.
Comenzaba en la Calle 34, y de alli hacia el Norte, limitando hacia el Oeste con la Quinta Avenida,
y hacia el Este, con el rio. Fue una desilusion comprobar que no abarcaba su centro médico, pero si
incluia el Hospital de Nueva York, el “Mount Sinai” y la “Clinica Julian”.

Como si le hubiera leido los pensamientos, dijo Clarence:

-Desde luego, queda entendido que su responsabilidad no se extiende a los hospitales ni grandes
centros sanitarios, como la “Clinica Julian”.

-¢Por qué no?

-jQue ansioso por trabajar! -bromed McGuire-. Le aseguro que los médicos particulares de su zona
lo tendran sumamente ocupado. De los sanatorios se encarga la casa central.
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-La “Clinica Julian” es mas que un sanatorio.

-Verdad. De hecho, existe una relacion especial entre “Arolen” y la “Julian” dado que ambos son
propiedad del “MTIC”. En consecuencia, la “Julian” proporciona a “Arolen” acceso directo a
informacion clinica, mientras que “Arolen” le corresponde con oportunidades educativas especiales.

Se inclind hacia delante, tomd unos impresos de computadora y los puso sobre las rodillas de
Adam.

-Si asi y todo le preocupa la posibilidad de que le sobre tiempo, échele un vistazo a su némina de
clientes.

El peso de los papeles sobre sus rodillas era considerable.

La primera pagina decia: “Némina de Médicos del Sector Alto de Manhattan Este”. Debajo:
“Propiedad de “Arolen Phamaceuticals”, Motdair, Nueva Jersey”; en la parte inferior derecha, una
sola palabra: “Confidencial”.

Adam fue pasando las hojas y vio una enumeracién alfabética de facultativos, con sus domicilios y
numeros de teléfono, el primer nombre que figuraba en la Gltima pagina era Clark VVandermer, Calle
36 Este, 67.

En el momento en que se imaginaba cémo iria a visitar al obstetra de Jennifer, McGuire se lanzo6 a
dar una larga explicacion de la clase de médico con que se iba a encontrar.

-¢Alguna pregunta? -dijo, al concluir.

-Si -repuso Adam, recordando la que se habia olvidado de formularle a Shelly esa mafana-. {No
sabe qué paso6 con Percy Harmon?

Clarence neg06 con la cabeza.

-Me enteré de que iba a hacer el curso gerencial en Puerto Rico -explicd, pero no sé si fue. ¢Por qué
me lo pregunta?

-Porque si, nada mas.

-Bueno, si no hay ninguna otra duda, puede ponerse a trabajar. Estamos a su disposicion por si nos
necesita. Ah, aqui tiene las llaves del “Buick” que le proporciona “Arolen”.

Adam recibio las llaves.

-Le doy también la direccion de un garaje que le hemos conseguido lo méas cerca posible de su
departamento.

Nosotros nos hacemos cargo del alquiler.

Tomd el papelito, impresionado una vez mas por la generosidad de la empresa. Una plaza de
parking en la ciudad valia tanto como un coche.

--Y por ultimo, aunque no es lo menos importante, le entrego su cddigo de acceso a la computadora,
tal como se lo adelantamos en el curso de ventas. En el portaequipajes del automdvil hallara su
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computadora personal. Le deseo muy buena suerte.

Adam tomo el ultimo sobre y estrechd una vez mas la mano del gerente de ventas. Ya era,
oficialmente, un agente de propaganda médica de “Arolen”.

Después de sintonizar una emisora de frecuencia modulada que difundia musica de rock, Adam
bajo el cristal de su lado para sacar el codo por la ventanilla. Viajaba muy feliz a setenta y cinco
kilometros por hora, cuando de pronto recordé el rechazo de su padre, y se le borr6 la sonrisa.

-iNecesitamos el dinero! -expresé en voz alta-. Si nos hubieras ayudado, yo estaria aun estudiando
Medicina.

No se le mejord el &nimo al llegar al departamento vacio y encontrar una nota sujeta en la puerta del
frigorifico: “Me voy a casa”. La arranco y la arrojo con fuerza.

Abrio la nevera y espi6 el interior. Quedaba un poco de pollo asado, que sac6 junto con el tarro de
la mayonesa y dos rodajas de pan integral. Después de prepararse un bocadillo, se instal6 en el
living con la computadora: La conect6 y pulso su cadigo de acceso. ¢Qué queria averiguar?

Al cabo de un instante de vacilacion, marcé el nombre de Vandermer. Luego tomd el auricular del
telefono y lo acopl6 al médem. Cuando todo estuvo listo, oprimid el boton correspondiente, se
apoyo en el respaldo de su silla 'y dio un bocado al bocadillo. Unas lucecitas rojas aparecieron en el
maodem indicandole que se habia comunicado con la unidad principal de “Arolen”.

Brill6 la pantalla ante sus ojos; después, surgid el texto.
Dejo6 de masticar por un instante para leer con atencion:

CLARK VANDERMER, médico, miembro del Colegio Norteamericano de Obstetras y
Ginecotlogos.

- Datos biogréaficos - Datos personales - Datos financieros - Datos profesionales - Datos sobre uso
de productos (Baje el cursor hasta el programa elegido)

Sumamente interesado, accioné el espaciador hasta ubicarlo junto a “Datos personales”. Luego
apretd la tecla de ejecucion y nuevamente aparecié un listado:

DATOS PERSONALES:

- Historia familiar (pasada); incluye padres y hermanos - Historia familiar (presente); incluye
esposa e hijos - Aficiones y hobbys - Gustos y aversiones - Historia social (incluye educacion) -
Perfil de personalidad (Baje el cursor hasta el programa seleccionado)

iDios mio -pensé-. Esto es 1984, de Orwell! Llevé el indicador hasta “Historia familiar (presente)”,
y una vez mas apreto el boton.

De inmediato la pantalla se llend de un extenso texto.

Durante diez minutos pudo leer informacion sobre la mujer y los hijos de Vandermer. Se trataba, en
su mayor parte, de detalles insignificantes, aunque también habia varias cosas de importancia. Asi
fue como se enterd de que la sefiora de Vandermer habia sido internada en tres ocasiones por un
estado depresivo después del nacimiento de su tercer hijo. También descubrié que la hija del

77



78

médico padecia de anorexia nerviosa.

Espantado, apartd la mirada de la pantalla. Un laboratorio como “Arolen” no tenia derecho a poseer
informacion tan minuciosa sobre un médico. Suponia que lo Unico que podian utilizar correspondia
a la categoria “Uso de productos medicinales”. Para comprobarlo, marcd ese programa y obtuvo lo
que pensaba: un analisis acerca de los habitos de VVandermer para recetar, incluso las cantidades de
cada medicamento que recetaba por afio.

Regreso al punto de partida y le pidi6 a la computadora que imprimiera un informe completo sobre
Vandermer. el impresor se puso en funcionamiento, mientras Adam se encaminaba a la cocina a
buscar una “Coca-Cola”.

Media hora mas tarde se apagé el aparato. Adam arranco la Gltima hoja y recogi6 la pila de papeles.
Eran casi cincuenta paginas. Se pregunté si el buen doctor tendria idea de la cantidad de material
que “Arolen” habia reunido sobre su persona.

El contenido de la resefia era &rido y tedioso. Se mencionaba incluso en qué invertia Vandermer su
dinero. Pudo enterarse de que el hombre era cofundador de “GINEC Asociados” junto con...
jLawrence Foley!, el médico que se habia suicidado inesperadamente. Penso si Jennifer sabria que
Foley en una época habia sido socio de su propio ginecélogo.

Siguio leyendo y descubrio asi que los actuales socios de VVandermer eran los doctores John Stens y
June Baumgarten.

Movido por la curiosidad, decidié que su primer cliente seria Vandermer. Recordé el consejo de
Percy Harmon acerca de la forma de acceder a un médico por medio de su secretaria. Apreto la
tecla correspondiente en la computadora y supo que se llamaba Christine Morgan, tenia veintisiete
afos, estaba casada con David Morgan -un pintor-.

Y tenia un hijo, David Junior, conocido como D. J.

Tratando de sentir la enorme confianza de Percy Harmon, marcé el nimero de “GINEC
Asociados”. Cuando le atendid Christine, le informd que era el sustituto de Harmon. También
menciono de pasada que Percy le habia elogiado muchisimo a su hermoso hijo. Seguramente la
impresiond muy bien puesto que la joven le indicd que podia ir de inmediato, que trataria de que
pudiera entrevistar al doctor.

Cinco minutos mas tarde Adam tomaba la Avenida Park hacia el Norte, tratando de recordar cuales
eran los medicamentos que debia promocionar ante un obstetra. Decidio llevar la linea general de
vitaminas para el embarazo de las que “Arolen” hacia publicidad.

En las cercanias de la Calle 36 y Park era dificil encontrar estacionamiento, incluso en las zonas
prohibidas.

Por tanto tuvo que contentarse con un espacio reservado para bomberos, entre Park y Lexington.
Cerro el coche con llave y abrio luego el portaequipajes, lleno de folletos, muestras de
medicamentos y objetos varios. Habia también una docena de boligrafos “Cross” con la insignia de
“Arolen”, que debia obsequiar segun su criterio.

Eligid las muestras que necesitaba con sus correspondientes prospectos y los guardo en el
portafolios. Uno de los boligrafos “Cross” fue a parar al bolsillo de su chaqueta.
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Cerrd el portaequipajes y se encamind de prisa al consultorio del doctor VVandermer.

Christine Morgan era una mujer con modales de pajarito asustado.

-Soy Adam Schonberg, de “Arolen” -anunci6 él con una enorme sonrisa, al tiempo que entregaba su
primera tarjeta comercial. Ella le devolvio la sonrisa. Después de que Adam admirara las Gltimas
fotos de D. J., lo condujo a un consultorio vacio, prometiéndole avisar a la jefa de enfermeras que él
se encontraba alli:

Se sentd en un sofé, frente a un pequefio escritorio. Observd la mesa ginecoldgica, con sus estribos
de acero inoxidable.

Le costaba imaginar a Jennifer alli como paciente.

Segundos mas tarde entr6 el doctor Clark VVandermer.

Para pasar el tiempo, Adam habia abierto un cajon del escritorio y miraba distraidamente la
coleccion de boligrafos, blocs de recetas y talones para el laboratorio. Ruborizado, cerro el cajon y

se puso de pie.

-¢Buscaba algo en particular? -preguntd Vandermer, irdnicamente. Con la tarjeta de Adam en la
mano, contemplando el rostro avergonzado del visitador-. ¢Quién diablos le hizo pasar aqui?

-Su personal -consiguio articular Adam.

-Tendré que hablar con todos -declaro el doctor, al tiempo que se volvia para marcharse-. Una
empleada lo acompafiara. Tengo pacientes que me esperan.

-Le he traido unas muestras -se apresuro6 a afirmar Adam-. Y un boligrafo ‘Cross”. -Répidamente le
tendio el boligrafo al médico, que estaba a punto de romper la tarjeta en dos.

-Por casualidad, ¢es pariente de Jennifer Schonberg?

-Soy su marido.

-Pensé que era estudiante de Medicina.

-Es verdad.

-Entonces, ¢qué tonterias son éstas? -preguntd Vandermer, agitando la tarjeta.

-Dejé la Facultad por un tiempo. Como Jennifer estd embarazada, nos hace falta dinero.

-Este no es el mejor momento para encargar un hijo -sostuvo el médico en tono pedante-. Pero si
son lo suficientemente tontos como para hacerlo, su mujer atn puede trabajar.

-Ella es bailarina. -Al recordar los problemas personales de Vandermer, Adam sinti6 que el hombre
no tenia derecho a ofrecer soluciones féciles.

-Bueno, es un crimen que deje de estudiar. jY que se haya colocado de visitador médico para un
laboratorio!
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iDios mio, qué desperdicio!

Adam se mordio el labio: Vandermer le recordaba a su padre. Con el deseo de que terminara el
sermon, le preguntd qué se podia hacer para aliviar a Jennifer de sus mareos matutinos.

-El cincuenta por ciento de mis pacientes los padecen.

A menos que provoquen problemas de nutricién, lo mejor es tratar las causas. No soy partidario de
usar remedios si se puede evitar, en especial no emplear nunca el “Pregdolén” de “Arolen”. Y usted
no empiece a hacerse el médico para recetarle porquerias. No es un producto seguro, pese a su
popularidad.

La opinién que le merecia el doctor Vandermer subid un poco. Era un hombre grosero y antipatico,
pero al menos se notaba que estaba al dia en los temas de su especialidad.

-Ya que estd aqui, puede ahorrarme una llamada telefénica. Tengo que dar una conferencia la
semana que viene en el crucero de “Arolen”. ;Sabe hasta cudndo puedo esperar para tomar el barco
en Miami?

-No tengo ni la mas minima idea -reconocié Adam.

-Maravilloso -coment6 el médico, volviendo a adoptar el tono de sarcasmo. Ahora venga conmigo.
Tomd su portafolios y salié detras del médico por el largo pasillo. Después de haber avanzado unos
veinte pasos, Vandermer se detuvo, abrié una puerta y se apart6 & un lado para dejarle pasar. En ese
momento, y sin mucha ceremonia, Vandermer le planto la tarjeta en la mano y desaparecio por la
puerta. Adam se encontr6 de vuelta en la concurrida sala de espera.

-¢Ha visto al doctor? -le preguntd Christine.

-Ya lo creo -respondi6 él, pensando por qué diablos no habrian tratado en el curso el tema de los
cruceros. Si hubiera sabido contestar esa pregunta, quizas hubiese podido colocar algun producto.

-Ya le dije que le conseguiria una entrevista -sostuvo la muchacha, con orgullo.

Adam estaba a punto de preguntarle si podia ver a alguno de los demas médicos, cuando de pronto
repard en las placas con los nombres que habia en la pared. Ademéas de Vandermer, Baumgarten y
Stens figuraban también el doctor Lawrence Foley y Stuar Smyth. Sin embargo, no recordaba haber
visto el nombre de Smyth en el legajo de Vandermer.

-Tengo una pequefa sorpresa para usted -dijo Adam, entregandole el boligrafo “Cross”. Luego
sefiald la placa del doctor Smyth-. ¢Es un nuevo socio? -pregunto.

-No, no. Lo es desde hace quince afios. Lamentablemente estd muy enfermo. No lo he visto muchas
veces puesto que a la mayoria de sus pacientes las atiende en la “Clinica Julian”.

Adam volvio a contemplar las placas.
-¢Aste es el doctor Foley que se suicidd?

-Si. Qué tragedia. Era mi médico preferido, pero estos Gltimos seis meses no lo veiamos demasiado
porgue también comenzd a atender a sus pacientes en la clinica.
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Las palabras de Christine le hicieron recordar el comentario de Percy Harmon en el sentido de que
muchos médicos, incluso Foley, abandonaban el ejercicio privado de la medicina para ir a trabajar a
la “Clinica Julian”.

-¢Usted estaba aqui cuando se fue el doctor Foley?

-Lamentablemente, si. Fue tremendo porque hubo que llamar a todas las pacientes y volver a darles
hora.

-¢No habia hecho él un viaje previamente?

--Creo que si. Si no recuerdo mal habia asistido a una especie de convencion de médicos. Me
parece que en un barco.

-¢Y los doctores Baumgarten y Stens? ¢Puedo verlos?

-Lo siento. Estan los dos en cirugia.

-No entiendo -protestd Adam dos horas mas tarde, blandiendo los palillos chinos-. ; Cémo puede ser
que esta mafiana estuvieras demasiado descompuesta como para no acompariarme a “Arolen” y
después hayas podido salir de compras toda la tarde con tu madre?

Jennifer bajo la mirada, empujando las verduras de su plato. Un rato antes habia tratado de
explicarle lo importante que era para ella conversar con su madre, pero Adam no acepto pretexto
alguno. Ahora, por tanto en vez de responder algo antipatico, decidi6é no decir nada.

Adam tamborileé con los dedos sobre la mesa de formica. Desde que se habian enterado del
embarazo, ya no podian hablar sobre nada de forma racional. Adam temia que, si la criticaba mas,

ella se echaria a llorar.

-Bueno, olvidémonos de lo de hoy. Vamos a disfrutar de la cena. Estds hermosa. ¢Ese vestido es
nuevo?

Jennifer asintid, y él supuso que se trataria de un regalo de su madre.

-Es muy bonito -agrego, pero a ella nada la consolaba.

-El vestido quizé sea lindo, pero yo estoy horrible. Pensé que el embarazo resaltaria mi femineidad,
pero me siento gorda y fea. -Como Adam no abriera la boca, afiadio--: Creo que mucho tiene que
ver con estas horrendas nauseas.

No sé por qué las llaman “matutinas” cuando me duran el dia entero.

Adam le apret6d carifiosamente la mano. Con la esperanza de levantarle el animo, comenzé a
relatarle su desastrosa visita al doctor Vandermer. A medida que hablaba, not6 que el rostro

femenino iba serenandose.

-Ya te anticipé que tenia unos modales terribles -comenté ella, sonriendo-. (No te dijo nada util
sobre los mareos?
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-No; s6lo que ya se te pasarian, y que andabas muy bien.
Jennifer suspird. Regresaron caminando casi en silencio.
Al llegar al apartamento, ella se fue a la cama y encendio el televisor para ver Dinastia.

Deprimido por su primer dia de trabajo y por el mutismo de su mujer, decidié conectar la
computadora. Buscd “GINEC Asociados”, pensando que deberia agregar el nombre del doctor
Smyth, pero con sorpresa comprob6 que ya figuraba. Pensé si no se habria equivocado antes y fue a
buscar el impreso con la informacion sobre Vandermer. Alli no aparecia Smyth, Buscé entonces los
antecedentes de sus socios, Stens y Baumgarten, y asi comprob6 que ni Smyth ni Foley eran
mencionados en la memoria de la computadora.

Se mordi6 el labio. Debia haber una forma de subsanar esta omision del programa. ;O acaso los
programadores se habian olvidado de incluir el mecanismo de control? De ser asi, probablemente
tendria que informarlo a “Arolen”.

Intrigado por saber qué socios figuraban en el programa de Smyth, marcé el nombre del facultativo
y en la pantalla aparecio un breve mensaje: “Crucero de Obstetricia y Ginecologia 9/9/83. Curso de
actualizacion fijado para 6/5/84, con visita planeada al Centro de Investigacion de Puerto Rico.

Se froto la comisura de los labios. Era obvio que la computadora sabia de la existencia de Smyth,
pero al parecer no poseia informacion sobre él. Adam no podia entenderlo.

Tomo la lista de sus clientes y comprob6 que alli no se mencionaba a Smyth. Supuso entonces que
“Arolen” lo visitaba en la “Clinica Julian” pese a que técnicamente era miembro de “GINEC
Asociados”. Con todo, le resultaba muy extrafio.

Desconcertado, decidid solicitar el informe de Lawrence Foley, pero la maquina imprimié una sola
palabra: “Terminado”.

“Algun programador debe tener un pésimo sentido del humor”, penso.

En el curso de las semanas siguientes aumento enormemente su eficiencia como vendedor. Siempre
y cuando les atiborrara de muestras gratis, la mayoria de los médicos escuchaba de buen grado
exaltar las virtudes de los productos de “Arolen”. Rara vez cuestionaban sus afirmaciones o
preguntaban sobre posibles efectos colaterales. Adam pudo promocionar asi toda la linea de
medicamentos con una sola excepcion: el “Pregdolén”. EIl articulo de la revista médica y la
advertencia de Vandermer le habian impresionado mucho, y no queria fomentar el consumo de una
droga potencialmente peligrosa.

Por la noche busco en la computadora los nombres de los médicos a los que habria de visitar al dia
siguiente, pero solo con el fin de obtener datos necesarios para la venta.

Resolvié no preocuparse por cualquier posible omision o inexactitud como la que comprobara en
“GINEC Asociados”.

Después, cuando ya se habia aclimatado a su nuevo trabajo, ocurrié algo que reavivo en él las
sospechas. Habia fijado hora para visitar a un grupo de especialistas en medicina interna, pero
cuando llego al consultorio, la secretaria le informé que estaban canceladas todas las citas. Uno de
los socios acababa de regresar de un crucero de “Arolen” y habia anunciado que abandonaba el
ejercicio privado de la Medicina para irse a trabajar a la “Clinica Julian”. Furiosos, sus compafieros
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se veian ahora en apuros para localizar a todos sus pacientes.

Adam se marchoé pensando en un incidente similar que le relatara Percy Harmon. Entonces recordo
que todavia no sabia por qué Percy no lo habia llamado nunca. Cuando pregunt6 en Nueva Jersey,
nadie supo decirle con certeza donde se encontraba, aunque al parecer no habia viajado a Puerto
Rico como era su intencion. Sabiendo lo entusiasmado que estaba su amigo con el curso gerencial,
todo esto le resultaba muy inquietante.

Una tarde en que termind temprano las visitas, decidio llegarse hasta la casa central para ver si Bill
Shelly podia responder a alguno de sus interrogantes. Su curiosidad respecto de los misteriosos
cruceros de “Arolen” iba en aumento. Si bien no estaba dispuesto a trasladarse a Puerto Rico la idea
de realizar un seminario médico de cinco dias en el mar le resultaba fascinante. Le haria sentirse
como si estuviera de vuelta en la Facultad, y quizas unas breves vacaciones le sirvieran para encarar
su relacion matrimonial desde otra perspectiva. Las nauseas de Jennifer habian empeorado, y ella
pasaba cada vez mas tiempo en casa de sus padres. Cuando intentaba interesarla en su nuevo
empleo o convencerla de que debia Ilamar a alguna amiga, ella no le prestaba atencion.

Eran casi las tres y media cuando entro en la zona de estacionamiento de la empresa. Shelly le habia
anticipado que estaria disponible hasta las cuatro. Un guardia de uniforme llamé a la oficina de
Shelly antes de permitirle a Adam la entrada. Al llegar al piso del ejecutivo, Joyce, la secretaria de
Bill, lo estaba aguardando.

-Es un placer verle, sefior Schonberg. ¢Viene conmigo?

Bill esta arriba.

Al fondo del pasillo Joyce abrié la puerta de un pequefio ascensor, que estaba cerrada con llave.
Subié y, usando la misma llave, marcé el piso veinte. Con sorpresa Adam advirtié que ascendian
por la parte externa del edificio, en una especie de jaula de vidrio. Como la sensacién no le resulto
agradable en absoluto, cerrd los ojos y no contempld el paisaje campestre de Nueva Jersey.

Los recibié un hombre de fornidos masculos, vestido con playera y pantalones color caqui.

-¢Adam Schonberg? -preguntd, antes de llevar a Adam por un soleado corredor. La pared exterior
estaba acristalada, y Adam se alejo de ella lo mas posible. Si bien no le tenia miedo a la altura,
tampoco era algo que le causara placer. Se sintio mejor al entrar en un salén vacio donde habia un
televisor, sintonizado en un programa de noticias.

Al fondo de la sala vio una piscina, y a un lado, una hilera de pequefios saloncitos para masajes.

El hombre abri6 la puerta que comunicaba con la piscina, pero no entré con Adam. Por un momento
la luz le resultd tan enceguecedora que apenas si pudo ver. Una pared entera era de vidrio, que en la
parte superior se curvaba para formar parte del techo. el piso era de brillante marmol blanco, vy el
lavabo mismo era de azulejos de igual color.

Un hombre solitario nadaba dando vueltas y mas vueltas.

En un momento dado repar6 en la presencia de Adam y se acercé al borde. Llevaba puestas unas
minusculas gafas y un gorro de goma negra.

-¢No quiere darse un chapuzon? -propuso Bill Shelly.
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Adam neg6 con la cabeza.
-No traigo mi traje de bafio.

-No le hace falta. Esta es la hora de los hombres. Vamos, zambullase. Seguro que Paul puede
conseguirle una toalla.

Adam titubed. En realidad, no habia motivos para negarse, y la idea de nadar a veintitantos pisos de
la tierra no se le presentaba a diario.

-De acuerdo. ¢Ddnde esta Paul?

-Vuelva al vestuario. Toque el timbre que hay en la pared y Paul aparecera como un genio.

Asi lo hizo Adam. Paul le suministré un enorme toallén una bata blanca:

Adam se desvistio y se puso la bata. Al regresar a la piscina pensaba en su cuerpo de un tono blanco
invernal y una vez mas se pregunté como haria Shelly para mantener su bronceado. Con una gran
timidez se quito la bata y se zambull6. El agua estaba helada.

-No calentamos el agua porque asi es mas estimulante -le explico Shelly al advertir su expresion de
sufrimiento.

Después de haber nadado un rato, Adam se sintié mejor, pero al tratar de imitar las volteretas que
daba Bill, sélo consiguio que se le llenara de agua la nariz. Emergid a la superficie con un acceso de
tos.

Bill se compadecidé de él y sugirid que regresaran al vestuario donde se harian dar unos breves
masajes.

-¢Para qué queria verme? -pregunt6 Shelly cuando estuvieron tumbados en unas mesas contiguas.

Adam vacild. Pese a que Bill siempre era amable con él, no dejaba de lado cierta actitud distante,
propia de los ejecutivos.

-Queria saber algo sobre los cruceros de conferencias -respondié Adam, al tiempo que Paul le
indicaba que debia ponerse boca arriba-. Mis clientes preguntan siempre por ese tema.

-¢Qué desean saber?

-Quiénes pueden asistir, como se planifican las diversas especialidades, si pueden solicitar
informacion a alguna persona de la empresa.

-Pueden Ilamar sin cargo al nimero de “MTIC” -asegurd Bill, contrariado. Pensé que me iba a
comunicar que estaba dispuesto a hacer el curso gerencial.

-Todavia no. Sin embargo, me gustaria ir a uno de esos cruceros. ¢{No suelen invitar a visitadores
médicos?

-No. -Bill se levantd y comenzd a vestirse-. A mucha gente le agradaria ir. Lamentablemente el
Fjord no es un bugue demasiado amplio, y de todos modos le resultaria aburrido. Dado que el
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objetivo del programa es perfeccionar los conocimientos del médico, la mayor parte de los sectores
de diversion del barco se han transformado en salones de conferencias.

-Asi y todo tendria ganas de ir.

-Lo siento -afirmé Bill, y era evidente gue estaba perdiendo interés en el tema. Se paro frente a un
espejo para anudarse la corbata-. Creo que lo que méas le conviene es dedicarse por completo al
trabajo que se le ha encomendado.

Adam decidié no preguntar por el momento por los médicos que habian abandonado el ejercicio
privado de la Medicina al regresar de un crucero. Se daba cuenta de que sus preguntas fastidiaban a
Shelly. Se vistid, subieron juntos al ascensor y decidié responder preguntas, y no formular ninguna
mas. No obstante, cuando regresaba a Nueva York, siguié pensando en los extrafios hechos que
relacionaba con los cruceros de “Arolen”. Sentia una inquietud particular por la desaparicion de
Percy Harmon. Cuando se enterd que su amigo no habia viajado a Puerto Rico, lo llamo a su casa,
pero nadie le atendié. Ese mismo dia, al entrar en la ciudad por el tanel “Lincoln”, resolvié pasar
por el apartamento de Harmon. A lo mejor algun vecino sabia donde se hallaba.

Percy vivia a escasos metros de la Segunda Avenida. En la placa del portero electronico, Adam vio
el nombre de Harmon junto al botdn del 26 C. Apretd el timbre y espero.

En la acera de enfrente, un hombre de arrugado traje azul arrojo su cigarrillo al suelo y lo aplasto
con la punta de su zapato. Mir6 luego en ambas direcciones y comenzé a cruzar la calle, al tiempo
gue se llevaba la mano al bolsillo superior de su chaqueta.

Adam llamo al encargado del edificio. Casi inmediatamente se oy0 un zumbido Que le permitié
pasar. Entrd, se acerco hasta la escalera y mird hacia el sotano. Subia, en ese momento, un hombre
sin afeitar, en camiseta.

-¢Qué quiere?
-Busco a Percy Harmon.

-Todo el mundo anda detras de él -respondio el portero-. No esta, y hace mas de un mes que no le
Veo.

-Siento haberle molestado.

El hombre volvié a bajar la escalera. Cuando ya se iba a marchar, siguiendo un impulso Adam
subid hasta el segundo piso. Golpe6 en el apartamento C. sin resultado. Intent6 abrir la puerta, pero
estaba atrancada. Se le ocurrié dejar una nota, pero en ese momento advirtio una ventana al final del
pasillo, que daba a la escalera de incendios.

A pesar de que nunca habia hecho algo semejante en su vida, sali6 por esa ventana. Intuia que algo
le habia sucedido a Percy, y por eso queria espiar su apartamento, para ver si habia indicios de
cuanto tiempo hacia que faltaba de su casa.

La escalera de incendios era vieja y quejumbrosa. Adam procur6é no mirar hacia abajo, en direccion
al patio de cemento. Se desplazd sujetandose a la pared del edificio hasta llegar a la ventana de
Percy, que se hallaba entreabierta unos centimetros. Deseando que nadie lo viese y diera aviso a la
Policia, la abrié. Ya que habia llegado hasta alli, no tenia nada que perder si entraba en el
dormitorio de su amigo.
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Con el corazon en un pufio paso junto a la cama deshecha y abrio el armario ropero, lleno de ropa.
Entr6 luego en el bafio. el bajo nivel del agua del inodoro le dio a entender que hacia tiempo que
ese artefacto no se usaba.

Cruzo el dormitorio en direccién al living. Sobre una mesita hallé un diario con fecha de hacia siete
semanas. En el fregadero habia platos sucios, cubiertos por una patina de moho. Resultaba obvio
que Percy tenia pensado regresar, y eso era precisamente lo que Adam temia. Algo debia haberle
ocurrido de forma inesperada.

Resolvio llamar a la Policia. Antes de salir de la cocina, oyd un ruido que le dej6 paralizado. Se
trataba del tipico sonido de una puerta que se cierra.

Esperd, pero el silencio era total. Espio el living. La cadena de seguridad de la puerta de entrada se
movia lentamente hacia ambos lados.

Por poco se desmaya. Si hubiera sido Percy el que queria entrar, ¢por qué se ocultaba? Permanecio
petrificado en la cocina, tratando de escuchar algun otro ruido. Al encenderse el motor del
frigorifico lanzé un gemido de terror. Por ultimo, después de haber transcurrido por lo menos diez
minutos, decidié que todo era producto de su imaginacion. Se dirigié al living y mir6 hacia el
dormitorio. Desde alli divisaba la ventana que daba a la escalera de incendios. Las cortinas se
mecian por la brisa. Adam calcul6 que sélo le llevaria un segundo cruzar la habitacién y salir por la
ventana.

No alcanz6 a realizarlo. Cuando corria hacia la ventana, una figura surgié del armario sin darle
tiempo a reaccionar y un pufietazo en el abdomen lo tir6 al suelo.

86



87

CAPITULO IX

Cuando Jennifer acudio a “GINEC Asociados” para su revision mensual, advirtio que en la sala de
espera habia menos gente que en anteriores ocasiones. Se sentd en un sofa y tomd una revista, pero
no pudo concentrarse en la lectura. En cambio, se maravill6 de que nada malo le hubiese ocurrido al
hijo que llevaba en el vientre durante el periodo en que el doctor Vandermer se habia ausentado
para asistir a una convencion. Supuso que iba a tener alguna pérdida cuando él no estuviera, y pese
a gue todavia no se adaptaba a los modales bruscos de su médico, no deseaba tener que recurrir a
otro.

En menos de un cuarto de hora la habian hecho pasar a un consultorio. Mientras se desvestia para
ponerse la bata de papel, le pregunt6 a la enfermera si le habia ido bien el viaje al doctor.

-Supongo que si -respondié Nancy sin mucho entusiasmo. Le entrego el frasco recolector de orina'y
le sefiald la puerta del cuarto de bafio.

Hubo algo en su tono de voz que a Jennifer no le cayd bien, pero cuando sali6 del bafio, el doctor
Vandermer ya la estaba esperando.

-AUn no he terminado con la sefiora Schonberg -protesté Nancy-. Déjeme unos minutos mas, por
favor. Me falta s6lo sacarle sangre para el hematocrito, y pesarla.

-Sélo queria saludarla. -La voz del médico era extraflamente suave, sin su habitual tono de fastidio-:
¢Como le va Jennifer? La veo muy bien.

-Seré porque me siento bien -contestd ella, sorprendida.

-Bueno, volveré cuando haya acabado Nancy. -Cerr6 la puerta y la enfermera se qued6 un momento
mirando en esa direccion.

-Si no lo conociera -comentd- pensaria que se ha drogado con algo. Desde que regreso actua de
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forma rara. Estd mucho méas amable con las pacientes, pero hace diez veces mas dificil mi trabajo.
Y bueno... -Se volvio hacia Jennifer-. Veamos su sangre y el peso.

Acababa de terminar cuando entrd el doctor VVandermer.

-Ahora sigo yo -dijo €l, con voz apagada-. El peso es normal. ;Se ha sentido bien en general?
-Todavia no la he examinado -le interrumpid Nancy.

-No tiene importancia. ¢Por qué no se encarga del hematocrito mientras yo converso con Jennifer?
Nancy lanzé un fuerte suspiro, tomd los tubos y se retiro.

-¢Coémo le ha ido? -volvio a preguntar el médico.

Jennifer clavo los ojos en él. Lo vio apuesto como siempre, pero su rostro estaba desencajado, como
si se sintiese exhausto. También tenia algo distinto en el pelo, més abultado. En vez de dar la
impresion de estar apresurado como de costumbre, parecia tener verdaderos deseos de enterarse
coémo se sentia ella.

-Bastante bien.

-No lo dice con mucha conviccion.

-Bueno, estoy menos cansada, pero las nauseas de la mafiana son peores, a pesar de que cumplo la
dieta.

-¢Qué sentimientos le provoca este embarazo? A veces las emociones influyen sobremanera en
nuestro bienestar.

Jennifer le mird a la cara. el hombre parecia sinceramente interesado.

-A decir verdad, tengo sentimientos confusos. -Hasta ese instante no habia querido reconocerlo, ni
siquiera ante su madre. Sin embargo, el doctor no la miraba con desaprobacion.

-Esto que me dice es muy comdn. ¢Por qué no me cuenta qué siente en lo profundo de su ser?

Alentada por su actitud, le relatd todos los temores respecto de su carrera y de su relacion con
Adam. Admitio que en efecto no era el mejor momento para encargar un bebé.

Habl6 casi diez minutos, y no llord so6lo por la expresion singularmente inexpresiva que vio en los
ojos de Vandermer.

El hombre se interesaba, pero de una forma distante.
Cuando hubo concluido, dijo él en voz baja:

-Le agradezco que haya confiado en mi. No es bueno guardarse los sentimientos. Mas aun, creo que
esto puede tener relacion con el hecho de que todavia padezca nduseas, cuando ya deberian
habérsele pasado. Habra que intentar con alguna medicacion. -Se volvio hacia Nancy, que acababa
de volver a entrar en la habitacion, y le pidio-: ¢Por qué no me trae unas muestras de “Pregdolén”
del deposito, por favor?
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Nancy sali6 sin abrir la boca.

-Ahora vamos a examinarla.

el examen incluy6 una ecografia, método segun el cual -explicé- se formaban imagenes producidas
por el choque de ondas ultrasonicas contra el tejido fetal. Jennifer no lo entendié del todo, pero el
doctor le asegurd que se trataba de un sistema indoloro e inocuo tanto para la madre como para el
hijo: A pesar de que entrd un técnico para manejar el aparato, Vandermer insistio en realizar el
estudio. En una diminuta pantalla Jennifer vio el contorno de su bebé.

-¢Quiere saber el sexo de la criatura?

-Tal vez -respondio ella, que no habia pensado en ese detalle.

-No puedo determinarlo con exactitud, pero si tuviera que precisarlo, diria que se trata de un varon.
Por el momento le daba lo mismo que fuese vardn o nena, pero se preguntd qué pensaria Adam.

El doctor Vandermer se sentd ante el pequefio escritorio y comenzo a escribir. Mando salir a Nancy,

que se marchd sin decir palabra, obviamente disgustada de ver que le cercenaban sus atribuciones.

Jennifer se sentd en la mesa, sin saber si debia vestirse o no. Por ultimo, el médico le habl6 frente a
frente.

-Salvo los mareos, en lo demés la encuentro muy bien.

Tal vez esto le ayude a cortar las nauseas. -Adelantd unas muestras; pero también hizo una receta-.
Tome una pildora cada ocho horas.

Jennifer asintio, dispuesta a probar cualquier cosa.

-Ahora bien -continué el hombre, con su nueva voz mondtona-. Hay dos cosas que querria
comentarle. Primero, que la proxima vez nos veremos en la “Clinica Julian”.

A la muchacha le dio un vuelco el corazén. Recordd de golpe la imagen de Cheryl en el instante en
gue se desplomaba al suelo, en medio de un charco de sangre.

-Jennifer, ¢le pasa algo?

-Voy a recostarme un poco. Estoy mareada.

Vandermer la ayudo a tenderse.

-Lo siento mucho. Ya estoy bien. ¢Por qué tendré que verlo en la “Clinica Julian”?

-Porque he resuelto ingresar alli -declar6 el médico, tomandole el puso-. Ya no me atrae la medicina
privada y le aseguro que como paciente, recibira en esa clinica el mejor de los cuidados. ¢Se siente
bien?

Jennifer asintio.

-¢Es la primera vez durante el embarazo que le da un mareo como éste?
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-Si -dijo ella, y paso a relatarle la imprevista muerte de su amiga.

-Qué experiencia tremenda para usted, sobre todo estando embarazada. Felizmente ese tipo de
trastorno en la coagulacion es rarisimo, y espero que no culpe de ello a la clinica. Me enteré de ese
caso, y supe también que la sefiorita Tedesco no habia informado de ciertos detalles de su historia
clinica. el abuso de drogas le habia causado problemas hematoldgicos que no aparecieron en los
analisis de rutina. Si hubiera sido mas sincera, seguramente hoy estaria viva. Esto se lo digo para
que no tenga dudas respecto de la clinica.

-Me habian llegado muy buenas referencias antes de ir alli con Cheryl, y debo reconocer que quedé
muy impresionada con la amabilidad del personal.

-Esa es una de las razones por las cuales trabajaré ahi. Los meédicos no estan influidos por la
competencia malsana de la medicina privada.

Jennifer se incorpord, contenta de comprobar que se le habia pasado el malestar.
-¢Ya esta bien? -se intereso el doctor.
-Creo que si.

-La segunda cosa que queria tratar con usted es la posibilidad de realizarle un analisis de liquido
amniotico.

Sintié otro leve mareo, pero esta vez no duré mucho.

-Ha cambiado de opinion. -Las palabras femeninas fueron una afirmacion, no una pregunta.

-Es verdad, al principio pensé que el problema de su hermano era congénito, o sea, que habia
habido un cambio cromosomatico después de la concepcion. Pero he recibido las placas del hospital
donde él murid, y el laboratorio informa que el problema puede ser hereditario. Dado que existe esa
posibilidad, seria un error no aprovechar toda la tecnologia a nuestro alcance.

-¢El estudio va a demostrar si mi hijo tiene el mismo defecto?

-De manera contundente. Pero habria que hacerlo pronto ya que los resultados se demoran varias
semanas. Si esperamos demasiado, serd muy dificil hacer algo, caso de que dé positivo.

-¢Hacer algo significa un aborto?

-Si. Pese a que las posibilidades son remotas, creo que habria que considerar tal eventualidad.
-Tendré que hablarlo con mi marido y mis padres.

Jennifer abandono el consultorio nerviosa ante la idea de la amniocentesis, pero satisfecha por la
preocupacién que demostraba su médico. Deberia comentarle a Adam que habia cambiado
rotundamente la impresion que tenia de él.

Adam no llegé a perder totalmente el conocimiento. Tuvo conciencia de que alguien lo arrastraba al

living y, sin mucha ceremonia, lo depositaba en el sofa. Sintié que le sacaban el billetero y se lo
volvian a poner. Eso le Ilamé la atencién y lo hizo espabilarse.
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Tante0 en busca de sus gafas, y notd que de pronto se las alcanzaban. Sentado frente a €l vio a un
hombre corpulento, de traje azul y camisa con el cuello abierto.

-Buenos dias -salud6 el desconocido.
Adam se movio. No le dolia nada, lo cual era asombroso.

-A menos que quiera acompafiarme a la Comisaria, sefior Schonberg, le aconsejo que me diga qué
estaba haciendo en este apartamento.

-Nada. --Carraspe0.

-Tendra que pensar en algo mas convincente -expreso el hombre, encendiendo un cigarrillo.
-Lo mismo podria decir yo de usted.

El extrafio lo tomé de la pechera de la camisa, y casi lo levanta de su asiento.

-No se pase de listo -le advirtid, y luego lo solto.

Muy bien. Empecemos de nuevo. ;Qué vino a hacer aqui?

-Soy amigo de Percy Harmon. Bueno... mas 0 menos. Entré a trabajar en “Arolen Pharmaceuticals”
y lo acompafié un dia en sus visitas para familiarizarme con la clientela.

El hombre hizo un minimo gesto de asentimiento, como si le estuviese creyendo por el momento.
-Percy quedd en llamarme, pero como nunca lo hizo, vine a ver si lo encontraba.

-Eso no explica que haya entrado por la ventana.

-Fue un impulso. Queria comprobar si le habia pasado algo.

El hombre no replicd. Adam se sentia exhausto por la tension.

-Me gustaba Percy -confesé-, y me preocupa su suerte. Tenia que asistir a un curso de capacitacion
en Puerto Rico, pero no llegd nunca.

El individuo permanecia en silencio.

-Es todo lo que sé. Jamas volvi a verlo.

-Le creo -afirmé el sujeto después de una pausa.

--Gracias -dijo Adam, aliviado.

El hombre apago el cigarrillo, extrajo una tarjeta del bolsillo interior de la chaqueta y se la extendio.
Decia: “Robert Marlow, investigador privado”. En la esquina inferior izquierda figuraba un nimero

de teléfono.

-Hace un mes y medio Harmon sali6 de un restaurante japonés en Fort (Nueva Jersey), y nunca
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volvié a su casa.
La familia me contrat6 para que averiguara su paradero.

He estado vigilando el apartamento. A excepcion de dos mujeres, usted ha sido el Unico que ha
aparecido por aqui.

-¢ Tiene idea de lo que pudo haberle ocurrido?

-Ni la mas minima, pero si llega a enterarse de algo, le agradeceria que me avisara.

Aln se sentia conmocionado al regresar a su apartamento vacio, la ausencia de Jennifer le daba
fastidio. Estaba enojado y queria hablar con ella, pero suponia Que debia haber vuelto a salir con su

madre. Se tird en la cama 'y puso la television. Poco a poco comenz0 a serenarse.

Al rato oyd que se cerraba la puerta de entrada, y por un instante pensé gue estaba de vuelta en casa
de Percy Harmon.

-Qué bien -bromed Jennifer-. Descansando en horas de trabajo.
El no respondio.

-¢Qué te pasa?

-Me imagino que habrés estado en Englewood -le espeté Adam.-

Jennifer se qued6 mirandole, sin ganas de soportar su mal humor. Era injusto tener que disculparse
por haber visitado a sus padres.

-Si, estuve en casa.
-Ya me lo suponia.

-¢ Y eso qué significa?
-Nada en particular.

-Mira -dijo ella, sentdndose en el borde de la cama-, tenia motivos para ir. el doctor Vandermer me
sugirio la necesidad de realizar una amniocentesis, y fui a conversar de ese tema con mis padres.

-Qué bonito. Lo hablas con ellos y no conmigo, pese a que el hijo es nuestro.

Sabia que no podia comentarlo contigo durante el dia explicé Jennifer, tratando de no perder la
paciencia-.

Y por supuesto que pensaba hablarlo contigo, pero tam-

bién queria hacerlo con mi madre porque ella experiment6 el trauma de haber dado a luz un nifio

mongdlico.

-Sigo pensando que la decision es de nosotros.
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Adam apoy® los pies en el suelo, consciente de que su reaccion era injusta.
-Conforme.
-Ademaés, Vandermer te habia dicho que no hacia falta el analisis de liquido amnidtico.

-Es verdad. Pero hoy me explicd que, después de haber visto las radiografias de mi hermano, opina
que deberia hacérmelo.

Adam se levanto y se desperez6. Por lo poco que sabia de genética, consideraba que no era
necesario practicarle ese estudio.

-Tal vez deberias buscar una segunda opinion.
Cuando estuve buscando un buen ginecologo, me recomendaron a Herbert Wickelman.

Jennifer mened la cabeza.

-No tengo por qué ver a otro porque sélo serviria para confundirme. Estoy contenta con Vandermer
y le tengo confianza, en especial ahora, que su trato ha cambiado tanto.

-¢A qué te refieres?

-Desde que volvié del simposio médico se interesa mas, me dedica méas tiempo. No esta tan
apresurado.

-¢Has notado algun otro cambio en él1?

-Dice que se canso del ejercicio privado de la medicina -respondio ella, al tiempo que se desvestia
y enfilaba hacia el bafio-.

Ha decidido ingresar en la “Clinica Julian”, y desde ahora en adelante tendré que ir a verlo alli. -
Adam se dej6 caer muy despacio sobre la cama-. Nunca pensé que.-regresaria a esa clinica después
de lo que le pasé a Cheryl, pero VVandermer sostiene que es excelente. A mi también me impresiond
muy bien el personal.

Adam oy0 el ruido del agua de la bafiera. No sabia qué decir. No le habia mencionado nada a
Jennifer sobre la desaparicion de Percy ni sobre las deméas sospechas que le suscitaba “Arolen”,
pero ahora que Vandermer se hallaba comprometido, sabia que algo tenia que hacer. Se dirigi6 al
cuarto de bafio, donde Jennifer se estaba lavando la cara.

-Insisto en que pidas una consulta con el doctor Wic-
kelman. Y no me gusta la idea de que Vandermer entre en la “Julian”.

Jennifer le mird sorprendida. Ultimamente Adam se comportaba de una manera extrafa.

-Lo digo en serio -afiadio él, y en ese momento diviso
un frasquito conocido en el borde del lavabo-. ;Qué diablos es esto?

Lentamente Jennifer colgo la toalla.
-Te he hecho una pregunta.

-Creo que la respuesta es obvia. “Pregdolén” para las nduseas. Y ahora, si me permites... -Se

93



94

encamino al dormitorio, pero €l la aferré del brazo.
-¢De donde lo has sacado? -grito, blandiendo el frasco.
-Me lo dio el doctor VVandermer.

-Imposible. El jamas recetaria ese producto.

Jennifer dio un tirdn para liberar su brazo.

-¢,Acaso sugieres que miento?

Adam regresé al bafio y vacié unas cépsulas en la palma de su mano. En efecto, se trataba de
“Pregdolen”.

-¢Me oiste? No quiero que ingieras esta medicina.
-Voy a seguir las instrucciones de mi médico. Desde que empecé a tomar este remedio, hoy he
tenido el primer dia sin nduseas en varios meses. Y no te olvides de que fuiste ti quien me

recomend6 al doctor VVandermer.

-Bueno, pero te prohibo que vuelvas a verlo. -Tomo el bolso de su mujer, busco dentro y en el acto
advirtio las demas muestras del medicamento.

-iMe gusta el doctor Vandermer y tengo confianza en él! -grit6 Jennifer, tratando de recuperar su
bolso-. jDevuélveme el bolso!

Adam sacé las muestras antes de entregarselo.

-iNo quiero que ingieras esta medicina porque es peligrosa!

-el doctor VVandermer no me la recomendaria si lo fuera; por lo tanto, la voy a tomar. Al fin y al
cabo, la que tiene nauseas soy yo, no tu. Ademas, ten presente que no eres médico. En realidad, en
este momento lo Unico que eres es un visitador.

Adam abrid las muestras mientras levantaba la tapa del inodoro con un pie.

-iDame esos medicamentos!

Adam vacid el contenido del primer frasco.

Desesperada, ella le arrebat6 un frasco y corrio al dormitorio. Adam fue tras ella, y por un instante
quedaron frente a frente. Luego Jennifer intentd encerrarse en el bafio, pero él logré colocar un pie
para impedir que cerrara la puerta. Jennifer retrocedid hasta la bafiera, ocultando el remedio a sus
espaldas.

-Dame el “Pregdolén”.

Ella le dijo que no con la cabeza. Respiraba con un jadeo.

-iMuy bien! -Adam estiré un brazo y, con brusquedad, le retird las manos de la espalda.
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-iNo!
Uno por uno fue abriéndole los dedos, le sacé el frasquito y arrojo el contenido en el inodoro.
Jennifer comenz6 a propinarle golpes en la espalda. Para protegerse, Adam alzé la mano derecha, y

accidentalmente le pegd en la cabeza. El impacto la envid contra la pared, momentaneamente
aturdida.

Vacio el resto de las muestras e hizo correr el agua.

Luego se volvio para pedir disculpas a su mujer, pero ella estaba tan furiosa que no queria
escucharle.

-No eres mi médico -grit6-. Estoy harta de sentirme mareada todo el dia, y si él me receta algo para
sentirme mejor, lo voy a tomar.

Entr6 precipitadamente en el dormitorio y bajo una maleta del ropero.

-¢Qué haces? -preguntd Adam, aunque era obvia la intenciéon de Jennifer. Sin abrir la boca, ella
comenzo a introducir ropa en la maleta.

-Jennifer, podemos tener desavenencias sin necesidad de que huyas.

La joven se gird para mirarlo, con las mejillas encendidas.

-Me voy de casa: Estoy cansada, no me siento bien necesito descanso y no estas peleas.
-Jennifer, te amo. Ese remedio te lo saqué sélo para proteger a nuestro hijo.

-No me importa por qué lo hiciste. Me hace falta alejarme unos dias. -Tomd el teléfono, llamo a su
padre y quedo en que llegaria en taxi a su oficina, para que €l luego la llevara a su casa.

-Jennifer, por favor, no te vayas. -Ella no quiso mirarlo, cerr6 la maleta, tomd el bolso y se marcho.

Ya solo, tardé unos minutos en cobrar conciencia de que de veras se habia ido. Turbado, entré en el
living y se senté frente a la computadora. La enchufd, se conectd con la unidad principal de
“Arolen” y solicitd el archivo de Vandermer. Deseaba comprobar si el doctor habia modificado sus
habitos en cuanto a los farmacos que solia recetar, pero la pantalla permanecié en blanco, a
excepcion de un simple mensaje: “Se trasladé a “Clinica Julian”.

Se preguntd, también muy impresionado, si se habrian eliminado otros archivos de la computadora.
Tomo los impresos que en su dia le suministré McGuire y le pidi6 a la maquina que enumerara los
médicos incluidos en su zona.

Verificd entonces que no sélo se habia eliminado a VVandermer si no también a seis colegas mas.

Marco luego el nombre de cada uno de ellos. {Ninguno tenia archivo! En cuatro casos se informaba:
“Curso de actualizacion fijado para...”, dando a entender que si un médico emprendia el crucero de
“Arolene” ya no debia ser visitado mas por los promotores. Otros dos figuraban como Vandermer:
“Se trasladé a “Clinica Julian”.

Maés confundido que nunca, solicité a la maquina que enumerara a todo el personal de la clinica.
Obediente, la computadora suministré una larga lista. Adam fue leyendo los nombres y se detuvo en
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seco al llegar a la mitad: jel doctor Thayler Norton! ;Qué diablos hacia en la “Jufian” el jefe de
Medicina Interna de la Universidad?

La idea de que el viejo cascarrabias renunciara a su cargo en la Universidad era impensable. Se
preguntd entonces si no habria realizado ultimamente un crucero de conferencias.

Decidio buscar informes estadisticos sobre dicha clinica.

Descubri6 asi que, de los seis nuevos médicos que habian ingresado, cuatro eran especialistas en
obstetricia y ginecologia. A lo mejor eso queria decir algo. Durante media hora mas planted
interrogantes a la maquina, pero la mayoria de las veces se le contestaba que su codigo de acceso no
estaba reconocido para la informacion que requeria. Cambiando de tactica, pregunté cuantos
estudios de amniocentesis se habian practicado en la clinica durante el afio anterior. La respuesta
fue: 7,112. Cuando quiso saber cuantos habian dado como resultado una anormalidad del feto, de
nuevo la computadora rechazé su codigo de acceso. Por ultimo preguntd cuantos abortos
terapéuticos se habian efectuado durante el mismo periodo: 1,217.

Totalmente desconcertado, apag6 la maquina y se fue a la cama, donde paso la noche enfrentandose
en suefios a una Jennifer indignada.

CAPITULO X

A la mafiana siguiente sintio tanto fastidio de no encontrar a Jennifer en la cama, que se fue del
departamento sin molestarse siquiera en tomar un café. A las ocho y media se paseaba inquieto
frente a “GINEC Asociados”, esperando que abrieran. Apenas vio a Christine toco el timbre.

-Hola, Adam Schonberg.

Le pareci6 un signo alentador que ella recordara su nombre. Se a_ justé el nudo de su corbata y, con
la sonrisa mas sincera que consiguié esbozar, dijo:

-Andaba por el barrio y se me ocurrié pasar por aqui para que me contara las ultimas aventuras de
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D.J.

-Esta fantastico -elogid Christine a su nifio-. De hecho, el viernes...

Adam no le prestd atencion puesto que queria poner en orden sus pensamientos. Cuando la joven
hizo una pausa para respirar, pregunto:

-¢Qué posibilidades hay de que pueda ver al doctor Vandermer?
-Se encuentra en la “Clinica Julian”.
-¢Ya se fue?

-Si. Esto es un desastre. Ayer fue el Gltimo dia que vino, a pesar de tener cientos de pacientes
citadas para los proximos seis meses. VVoy a estar clavada al teléfono desde ahora hasta Navidad.

-¢De modo que fue algo inesperado?

-No tanto. Regresd de su crucero y le avisd a los doctores Stens y Baumgarten que se marchaba
porque estaba cansado de la Medicina privada.

Era exactamente lo que Percy habia comentado acerca de Foleyn, penso, cuando Christine se giraba
para atende.r una lllamada.

-iQué lio! -dijo luego de cortar-. Y las pacientes enojan conmigo.

-¢el doctor Vandermer se comportaba de manera extrafia al volver del crucero?

-Yo diria que si -repuso ella con una risita-. Nada de lo que haciamos le parecia bien. Nos volvio
locos a todos, aungue en cierto sentido le noté mucho méas considedo. Antes sus modales eran algo

bruscos.

Recordando su propia entrevista con el doctor, penso que brusco era una descripcion benévola de su
temperamento

-Lo mas insolito -prosiguid la muchacha- es que el socio de Vandermer, el doctor Foley, hizo lo
mismo, y en aquella ocasion el doctor Vandermer se puso furioso, sin embargo, el caso del doctor
Foley no fue tan tremendo porque quedaban cuatro colegas para repartirse las pacientes.

Ahora hay s6lo dos, ya que el pobre doctor Smyth sigue internado por su enfermedad mental.

-¢Qué clase de enfermedad?

-No sé su nombre, pero se trata de un problema de nervios. Recuerdo cuando le dio. -Bajé la voz
como estuviera por relatarle un secreto-. Procedia en forma normal, y al minuto siguiente empezaba
a hacer muecas grotescas.

Entré una mujer que se acercé al mostrador de recepcion. Adam se alejo unos pasos pensando que
el problema de Smyth era similar al de discinesia tardia que le ha tocado exponer en su clase de la

Facultad. En ese caso se trataba de una reaccion inesperada producida por tranquilizantes.

-¢No sabe si el doctor Smyth padecia de algin desorden psiquico? -preguntd, cuando la paciente
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hubo tomado asiento.

-No lo creo. Era uno de los médicos mas agradables joven, se parecia bastante a usted. De pelo
oscuro, rizado.

-:Donde esta internado?

-En el hospital de la Universidad, pero me comentd una de las enfermeras que ahora lo trasladaban
a la “Clinica”. Empez6 a sonar el teléfono.

Una dltima pregunta -dijo Adam-. ¢Foley y Smyth fueron a un crucero de conferencias como el
doctor Vandermer?

-Creo que ambos -respondié Christine, levantando el auricular-. “GINEC Asociados” -¢Puede
aguardar un rato? -Se volvio hacia Adam para sugerirle-: ;No querid ver a los doctores Stens o
Baumgarten?

-Hoy no. En otro momento quiza, cuando las cosas estén mas tranquilas. Saludos a D. J.

Al salir del consultorio, pensaba que ya no debia hacer caso omiso de las extrafias coincidencias
vinculadas con la “Clinica Julian”. ¢(Por qué razén tantos médicos habian abandonado
intempestivamente la Medicina privada para irse a trabajar alli? ;Y por qué Vandermer habia
decidido de pronto recetarle “Pregdolén” a Jennifer? Por desagradable que sea una nueva entrevista,
creia que no le quedaba més alternativa que enfrentarse con el ginecélogo. Tenia que convencerle
de que no medicara a Jennifer o, de lo contrario, que renunciara a tenerla de paciente. Sabia que no
tendria que convencer a su mujer por si mismo para que cambiara de médico.

Al aproximarse al limite sur de Harlem, divisé la clinica, que descollaba en medio de los edificios
de la zona: Mientras admiraba su fachada acristalada, penso que el disefio debia pertenecer a los
mismos arquitectos que construyeron la casa matriz de “Arolen”. La clinica parecia una vision del
siglo XX enclavada en un barrio de doscientos afios de antigliedad, a unos cincuenta metros
encontro un lugar donde aparco. Llevé su maletin por si debia simular una visita por motivos de
trabajo y subid la escalinata de acceso.

Apenas entro se disiparon sus recelos. Habia planeado atravesar el vestibulo y dirigirse al sector de
Obstetricia y Ginecologia como si fuera un integrante del personal. Por su experiencia como
estudiante de Medicina sabia que, si una persona procede como si es de la casa, podia ingresar en
cualquier sector del edificio. En cambio, el sereno ambiente la “Julian” le hizo cambiar de opinion.
Enfilé directamente hasta el amplio mostrador de informaciones y pregunté si podia hablar con el
doctor Vandermer.

-Por supuesto -respondio la empleada. Tomé un teléfono y transmitié el recado-: El doctor esta en
la clinica -anuncid, sonriente-. ;Sabe como llegar a Ginecologia?

-¢Por qué no le pregunta al doctor si tiene unos minutos para verme? Quisiera hablarle sobre mi
mujer.

-Desde luego que lo vera --dijo ella, como si Adam hubiese perdido el juicio-. Voy a llamar a uno
de los asistentes.

Apreto un timbre y aparecio un joven de camisa azul y pantalones blancos. La secretaria le dio las
instrucciones. Junto con el muchacho, Adam atravesd un largo pasillo central, pasando por un
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puesto de flores, una libreria y un bonito bar.
-Es un edificio grandioso comento.
-Si -respondid, mecanicamente, el joven.
Lo observo con atencion. Tenia cara ancha, inexpresiva.
Fijandose bien, daba la impresion de estar drogado; probablemente fuese un enfermo psiquico.
Muchos pacientes cronicos trabajaban en hospitales porque esos sitios los hacian sentirse mas
seguros de si mismos.
El asistente lo dejé en un salon que mas se asemejaba a un living que a la sala de espera de una
clinica: Habia un sofa, dos sillones y un pequefio escritorio. “Qué extrafia clinica” pensé Adam, al
tiempo que se acercaba a la ventana. Los cristales oscuros conferian un tinte particular a las casas

de enfrente. Tuvo la sensacion de estar contemplando una fotografia vieja.

Regreso al sofa y comenzo a hojear una revista. Minutos mas tarde se abrid la puerta y entro el
doctor Vandermer.

Adam se puso prestamente de pie.

El hombre tenia un aspecto imponente, sobre todo con su chaqueta blanca almidonada, pero le
parecié menos hostil que en su primer encuentro.

-Adam Schonberg, bien venido a la “Julian”.

--Gracias -respondié Adam aliviado, pero al mismo tiempo sorprendido por la cordialidad del
médico-. Me extrafia verlo aqui. Pensé que estaba muy contento con su consultorio privado.

-Eso era en otra época. La medicina pagada pertenece al pasado. Aqui tratamos de mantener bien al
paciente en vez de solo curarlo cuando enferma.

Advirtié que la voz del médico poseia cierta inflexion monocorde, como si el hombre estuviera
recitando de memoria.

-Queria hablarle de Jennifer.

-Eso supuse, y por eso le he pedido al genetista Que venga.

De acuerdo. Pero primero deseaba hablarle del “Pregdolén”.

¢Han desaparecido las nauseas a su esposa?

Dice que si.

Lo que me sorprende es que usted se lo haya recetado.

-Existe una cantidad de farmacos en el mercado, pero considero que el “Pregdolén” es el mejor.

Generalmente no recetaria medicamentos para las nduseas matutinas, pero las de su mujer se habian
prolongado ya demasiado.
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-Pero, ¢por qué “Pregdolén”, en especial después del articulo tan critico que publicd el New
England Journal?

-Ese fue un estudio mal hecho ya que no utilizaron los vitroles adecuados.

Como no estaba dispuesto a enfrentarse abiertamente, comentd -Sin embargo, la ultima vez que
conversamos usted dijo que el “Pregdolén” era peligroso. ¢Qué le ha hecho cambiar de opinién?

-El doctor movid la cabeza, intrigado.
-Nunca dije que fuera peligroso. Hace afios que lo vengo recetando.

-Recuerdo perfectamente... -Adam se interrumpi6 al ver que ingresaban otros dos médicos en la
sala. Uno era delgado, alto, canoso, y se lo presentaron como el doctor Benjamin Starr, el genetista
de la clinica.

-El doctor Starr y yo comentamos esta mafiana el tema de su esposa.

-En efecto convino Starr, y ofrecié una minuciosa descripcién del caso. Su voz poseia el mismo
tono monocorde de Vandermer, y Adam se pregunté si todos los médicos de esa clinica no estarian
buscando su propia muerte con el exceso de trabajo.

Trat6é de comprender lo que decia Starr, pero el hombre parecia empefiarse en hablar en un lenguaje
s6lo para entendidos. Como no captaba las razones dadas para justificar la amniocentesis, decidio
que estaba perdiendo el tiempo.

Tenia la sensacion de que los dos médicos se habian propuesto confundirlo. En la primera
oportunidad que se le presentd, anuncio que tenia que marcharse. El doctor VVandermer le invit6 a
almorzar en la cafeteria, pero Adam in jsistio en que debia irse.

Jennifer tenia razon: Vandermer habia cambiado, y eso a Adam le ponia nervioso. Mas aun, a toda
la clinica le notaba algo falso. Al contemplar las habitaciones bellamente decoradas comprendi6 por
qué ese sanatorio gozaba de tanta fama. Parecia el hospital ideal, casi demasiado hermoso y, para él,
levemente siniestro.

De vuelta en el coche, vacil6 antes de ponerlo en marcha.

No le cabia la menor duda de que, en la ocasion anterior, Vandermer le habia hablado sobre la
peligrosidad del “Pregdolén” y toda esa retorica supercientifica respecto de la necesidad de
realizarle una amniocentesis a Jennifer lo alarmaba. Al estar ella secuestrada en casa de sus padres,
Adam se sentia con las manos atadas. De lo Unico que estaba seguro era de que no deseaba que
Jennifer tomara el “Pregdolén”, lo cual queria decir que no deseaba que siguiera atendiéndola el
doctor Vandermer. El problema era que ella obviamente confiaba en su médico, y no queria
cambiarlo por otro.

Reconocid que su mujer tenia razon en dos cosas: él no era médico y no sabia nada de Obstetricia.
Comprendia que, si pretendia hacerle cambiar de idea, primero tendria que informarse sobre el
tema.

Como no hallo sitio donde aparcar en varias manzanas a la redonda del hospital universitario, dejo
el “Buick” en la zona de aparcamiento del mismo hospital. El recepcionista lo reconocid y le prestd
una chaquetilla blanca.
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Pidio en la biblioteca los textos mas modernos sobre Obstetricia y busco el tema de los mareos
matutinos y la amniocentesis. Cuando hubo terminado, consultd el capitulo relativo a fetoscopia -la
visualizacion del feto dentro del Utero-, y contemplé maravillado las imagenes del aspecto que
debia presentar su hijo a esa altura de su desarrollo.

Devolvié los libros y se encamind al hospital. Después de las mullidas moquetas y la pintura
reluciente de la “Clinica Julian”, el hospital universitario le hizo recordar el Infierno del Dante.
Reinaba una dulce monotonia, con la pintura llena de desconchones y los suelos con las baldosas
que se movian. Las enfermeras y demas asistentes parecian siempre apresurados, y la expresion de
sus rostros daba a entender que para ellos el bienestar psicolégico de los pacientes no era la maxima
prioridad.

Subi6 al noveno piso, destinado al sector de Neurologia.

Fingiendo ser aun estudiante de Medicina, enfil6 hacia el puesto de las enfermeras y se coloc6
frente al casillero de las graficas. Habia tres enfermeras, dos encargados del pabellon y un residente
conversando por alli, pero ninguno lo miré.

La gréfica correspondiente al doctor Stuart Smyth se haya en el casillero de la habitacion 966.
Después de lanzar miraditas furtivas en direccion a las enfermeras, tomo el historial clinico y entrd
en un cuartito de lectura. Habia un médico, pero se encontraba al teléfono, concertando una cita
para jugar al tenis. Entonces, tomé asiento frente a un escritorio.

Curiosamente, el diagndstico de Smyth era discinesia pero al leer la informacién se enterd de que
no tenia antescedentes de haber ingerido psicotropicos. Se consignaba que la causa de la
enfermedad era desconocida, y casi todo lo utilizado hasta el momento eran intentos de aislar un
virus, el Unico estudio positivo era el electroencefalograma, el residente habia escrito que los
resultados, si bien mostraban leves anormalidades no eran especificos. En resumidas cuentas, a
Smyth se le habia extraido sangre para maltiples estudios, sin que se hubiera descubierto ain el
origen de sus problemas. Hacia dos meses y medio que ingresaba y salia del hospital. Pero se habia
notado cierta mejoria, aunque nadie podia explicar la razon.

Volvio a poner la grafica en su lugar y se encamind a la habitacion 966. A diferencia de otros
cuartos, la puerta de éste se hallaba cerrada. LIamd. Después de oir algo parecido a -jPase!e, abrid y
entro.

Stuart Smyth estaba sentado cerca de la ventana, rodeado de libros y otras publicaciones. Levanto la
vista y se acomodé unas gafas sin montura.

Inmediatamente comprobd que la observacion de Christine respecto del parecido entre ambos era
verdad, lo cual le causé un gran placer ya que Smyth era un hombre apuesto.

Se presentd como estudiante de Medicina y Smyth, que de tanto en tanto contraia el rostro en una
especie de rictus, lo invitd a sentarse y le explicé que trataba de aprovechar su reclusion para
repasar todo lo publicado sobre Obstetricia y Ginecologia. Costaba entender sus palabras debido a
que los espasmos también le afectaban la lengua y los labios.

Pese a su impedimento, el hombre estaba ansioso por tener compafiia, y no se mostré cohibido lo
mas minimo por su enfermedad. Adam aguardd pacientemente a que contara todos los detalles, la
mayoria de los cuales ya habia visto en su historial. Como no nombré el crucero de “Arolen”. se
propuso sonsacarle el tema mencionandole que VVandermer era el médico de Jennifer.
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-Es un gran profesional -dijo Smyth.

-Me lo recomendd uno de los residentes de Obstetricia. Parece que atiende a mucha gente del
hospital.

El doctor Smyth asintid.

-¢Se ha enterado de que acaba de regresar de un crucero de “Arolen”?

Smyth hizo gestos de asentimiento, y el rostro se le contrajo.

-¢Nunca fue usted a uno de esos cruceros?

el libro que el enfermo tenia en el regazo se le cayo al suelo, el hombre se agacho para recogerlo,
pero cuando empez6 a hablar, la lengua no le ayudo, y termind simplemente afirmando con la

cabeza.

Temeroso de cansarlo con mas preguntas, Adam se puso de pie para marcharse, pero el doctor le
hizo gestos de que se sentara. Era obvio que deseaba seguir conversando.

-Esos cruceros son una maravilla -consiguio articular, por fin-. Yo fui a uno hace seis meses y debia
emprender otro esta semana. Esta vez me invitaron a detenerme en Puerto Rico. Tenia muchas
ganas de hacerlo, pero ya esta visto que me sera imposible.

-Cuando le den de alta, seguramente podran fijarle una nueva fecha.

-A lo mejor. Es muy dificil obtener reservas, sobre todo para Puerto Rico.

Acto seguido le pregunto por la “Clinica Julian”. Smyth pronuncié varios adjetivos elogiosos, pero
luego le atacd una serie de contorsiones tan intensas que se vio obligado a hacerle sefias a su
visitante para que se marchara.

Adam penso en regresar al cabo de unos minutos; no obstante, como se habia atrasado tanto en sus
visitas de promotor médico, decidié irse a trabajar. Por mas sospechas que le provocara el
laboratorio, no deseaba que lo despidieran.

Volvio a su apartamento poco después de las seis y lo encontré en el mismo desorden en que lo
habia dejado. La nota que decia: “Bienvenida a casa. Perdoname. Te quiero” seguia aun en el suelo,
junto a la puerta, donde él la pusiera.

Abrio el refrigerador y recordd que estaba vacio, por lo que deberia salir a comer. Antes de irse
marcd el nimero de sus suegros, con la esperanza de que lo atendiera Jennifer, lamentablemente fue
la madre la que respondié.

-jQue alegria oirte! -exclamo la sefiora.

-¢ Esta Jennifer?

-Estuvo tratando de ponerse en comunicacion contigo desde esta mafiana temprano.

-Me fui a trabajar -explicd, feliz de que Jennifer hubiera intentado hablar con él.
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-Me alegro. Te comunico que esta mafiana le hicieron la amniocentesis y todo ha ido sobre ruedas.
-Casi suelta el auricular. -jDios mio! ;Como esta ella?

-Bien, aunque no precisamente gracias a ti.

Digale que se ponga, por favor.

-Lo siento -se disculp6 la mujer, con voz que parecia sentirlo en absoluto-, pero esta durmiendo.
Cuando se despierte le avisaré que has llamado.

Un chasquido le indic6 que su suegra habia cortado.

Adam contempl6 el auricular como si éste tuviera la culpa de su amargura. Traté de contenerse y
colgd, pero de momento le acometio todo el miedo que sintiera ese dia, al abandonar la “Julian”.
¢Por qué diablos VVandermer no le habia mencionado que Jennifer se hallaba en la clinica en ese
mismo momento?

CAPITULO XI

A la mafana siguiente se despertdé consumido por la ansiedad ya que Jennifer no le habia Ilamado.
Después de afeitarse, comenzo a pasearse por el dormitorio. ¢;Qué estaba sucediendo en la clinica?
Le aterraba la idea de que Vandermer, a quien notaba cuidadosamente mecanico, continuara
atendiendo a Jennifer, pero no sabia como impedir que ella siguiera yendo a su consulta. Si supiera
por qué los médicos cambiaban tanto al regresar de los cruceros... Si pudiese embarcarse €l en uno,
quiza lograria convencerla de que Vandermer era peligroso.

Smyth le habia dicho que su barco partia esa misma semana desde Miami. Se preguntdé entonces
qué sucederia si se presentara €l en su lugar.

-iMe echarian a la mierda! -expreso en voz alta.

De pronto dejé de pasearse, fue al living y conectd la computadora. Cuando transmitié el teléfono al
maodem tenia ya la certeza de estar en lo cierto.

Tecle6 como lo hacia habitualmente -con dos dedos- el nombre de Stuart Smyth, y la pantalla le
informé que el doctor debia emprender un curso de actualizacién en un segundo crucero que partia
ese mismo dia.

Mientras se vestia tomd la decision. Christine habia dicho que ambos se parecian, y él mismo lo
habia comprobado. Tomé el teléfono y se comunicé con Miami para oir la informacion. Le pidio a
la operadora el nimero de “Arolen”, y ésta le informo con voz nasal que no figuraba en sus listas.

Luego se le ocurri6 otra idea. Esta vez pregunté “Jord”, sin suerte. Habia una segunda agencia de
viajeros, pero no debia ser la que él buscaba.

Tomd la chaqueta a rayas y la llevo a la cocina. La plancha se hallaba sobre el refrigerador, y la
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conect6 en el enchufe més proximo al fregadero. Doblé una toalla de bafio a lo largo, y la colocd
sobre la mesita de la cocina y ataco las arrugas mas rebeldes de la chaqueta. Fue entonces cuando le
vino la inspiracién de llamar a “MTIC”.

No figura “MTIC” en la guia -sostuvo la operadora-, pero si aparece “Lineas Maritimas MTIC”.
Lleno de jubilo, copio el nimero e intenté comunicar.

Cuando le atendié una voz femenina, se presentd como el Stuart Smyth y pregunt6 si ain lo
esperaban para el crucero que zarpaba ese dia. Adujo que su secretaria se olvidado de confirmar la
reserva.

-Un momento, por favor. -Adam oyd el tenue sonido de teclado de computadora-. Si, aqui esta.
Stuart Smyth, de la ciudad de Nueva York. Completa usted el grupo de obstetras y ginecologos.
Debe presentarse a bordo a mas tardar a las dieciocho horas..

-Gracias. ¢Necesito llevar pasaporte?

--Cualquier tipo de identificacion basta; es solo para probar su ciudadania.

-Gracias -dijo Adam, y colgé. ;Como diablos iba a conseguir prueba de la ciudadania de Smyth?

Se sentd diez minutos al borde de la cama mientras trataba de tomar una decision. Salvo el
problema del pasaporte, la idea de hacerse pasar por Smyth en un crucero de “Arolen” le atraia
sobremanera. Sabia con certeza que, para poder cambiar la opinidon que Vandermer le merecia a
Jennifer tendria que demostrar fehacientemente su inestabilidad y el mejor modo de lograrlo le
parecio que era ir a uno de esos cruceros.

Pero, ¢cOmo haria para representar a un obstetra? ;Y si se topaba en el barco con amigos personales
de Smyth? Impulsivamente resolvié intentarlo de todos modos. ;Qué podia perder? Si se
encontraba con algin amigo de Smyth le diria que éste lo habia enviado en su lugar. Y si lo
descubrian los de “Arolen”, simplemente aduciria que no podia trabajar bien como visitador médico
si no contaba con més informacion. Lo peor que podia pasarle era que lo despidieran.

Después de haber tomado esta decision, puso manos a la obra. LIamé primero a Clarence McGuire
para avisarle que un problema familiar le obligaria a ausentarse unos dias de la ciudad. Clarence se
mostr6 comprensiva, desedndole que se solucionaran pronto las cosas.

La siguiente llamada fue a las empresas de aviacion para averiguar qué vuelo podia tomar a Miami.
Habia gran variedad de horarios para elegir en “Eastern” o “Delta”.

Por ultimo hizo acopio de coraje para llamar a Jennifer.

Sinti6 que se le secaba la boca al oir el sonido del timbre telefonico. Atendid su suegra.
Haciendo gala de la mayor afabilidad, pregunté si podia hablar con su mujer.

-Voy a ver si esta despierta.

Con alivio, oy0 el saludo de Jennifer.

-Perdona que te haya despertado.
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-No estaba dormida.

-Jennifer, te pido disculpas por lo de la otra noche. No sé qué me paso, pero quiero que vuelvas a
casa. El Unico problema es que tengo que irme unos dias de la ciudad por motivos de trabajo.

-Entiendo.

-Preferiria no explicértelo ahora, pero lo mejor sera que te quedes unos dias con tus padres.
-Supongo que te irds a Puerto Rico.

-No.

-¢Addnde, entonces?

-No puedo decirtelo en este momento.

-Esta bien, como quieras. Dicho sea de paso y por si te interesa, ayer me hicieron la amniocentesis.
-Lo sé.

-¢,Cbémo te enteraste? Traté de llamarte desde las siete de la mafiana, pero no te encontré en ningun
momento.

Adam se dio cuenta de que la madre no le habia dicho que la habia Ilamado la noche anterior.
Conseguir gue su mujer volviera con él iba a ser una ardua tarea.

-Bueno, que lo pases bien en tu viaje -manifestd Jennifer en tono indiferente, y cortd sin darle
tiempo a confesarle cuanto la queria.

Jennifer colgd preguntdndose qué podia ser tan importante como para que Adam la abandonara en
un momento tan dificil. Debia tratarse de Puerto Rico; sin embargo, él nunca le habia mentido.

-¢Alguna novedad? -quiso saber la sefiora de Carson.
Jennifer se volvid para mirar de frente a sus padres.
-Adam se va de viaje.

-iQué gentileza! -comentd la mujer- ;Adonde?

-No sé. No me lo quiso decir.

-¢No sera que tiene un romance? -sugirié la madre.

-Espero que no -expreso el sefior Carson, que bajo su ejemplar del Wall Street Journal para lanzar
una mirada encendida a ambas.

-No tiene ningun romance -se fastidié Jennifer.

-Bueno, pero si se esta comportando de forma inadecuada opind la madre.
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Jennifer cogio una caja de cereales con pasas y corto una banana en rodajas. Desde que comenzo a
tomar “Pregdolén”, casi le habian desaparecido las nauseas. Llevo el desayuno a la mesa y se sento
frente al televisor.

Cuando volvio a sonar el teléfono pegd un salto pensando que seria Adam para avisarle que desistia
de su viaje. Atendio, pero era el doctor Vandermer quien llamaba.

-Perdone que le hable tan temprano, pero queria estar seguro de encontrarla.
-No tiene importancia -y al hablar sinti6é un nudo en el estomago.

-Me gustaria que pasase hoy por la clinica. Necesito hablar con usted. ;Puede ser esta misma
mafiana, a eso de las diez? Esta tarde voy a estar ocupado en cirugia.

-Por supuesto. Iré a las diez. -Colg6, con miedo de averiguar sobre qué querria hablar el doctor.
-¢Quién era, querida? -pregunto la madre.

-El doctor Vandermer. Quiere verme esta mafiana.

-¢Para que?

-No me lo dijo.

-Bueno, al menos no tendrad que ver con la amniocentesis porque me advirtio que los resultados se
demorarian dos semanas.

Se vistio de prisa tratando de figurarse para qué la habria citado el médico. EI comentario de su
madre le daba cierta tranquilidad. Lo Unico que se le ocurria era que quizas hubiesen advertido en
los analisis de sangre que le faltaba algo de hierro o alguna vitamina.

La sefiora de Carson insisti6 en acompafarla. Al llegar a la clinica las hicieron pasar
inmediatamente al nuevo consultorio del doctor Vandermer, donde habia olor a pintura fresca.

El médico se puso de pie al verlas entrar, y les indicé que tomaran asiento en dos sillones que habia
frente a escritorio: Por la cara, Jennifer se dio cuenta de que pasaba algo muy serio.

-Lamento tener que darle una mala noticia -declar6 él, con voz inexpresiva.
A Jennifer le dio un vuelco el corazon. De pronto sintio un calor insoportable en la habitacion.

-Normalmente, los resultados de la amniocentesis se demoran unos quince dias debido a que hay
que efectuar cultivos de tejidos para ver adecuadamente el material nuclear.

De vez en cuando, sin embargo, la anormalidad es tan obvia que queda en evidencia por las células
libres del liquido amniotico. Jennifer, usted, al igual que su madre, lleva en sus entrafias un bebé
con sindrome de mongolismo. el cariotipo es de los mas graves.

Jennifer quedé muda. Debia haber un error. Le costaba creer que su cuerpo la traicionara y
produjera una especie de monstruo.

-¢Eso significa que la criatura vivira apenas unas semanas? -pregunt0d la sefiora de Carson,
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rememorando Su propia experiencia.

-Pensamos que no sobrevivira. -el hombre se acerco a Jennifer y le pasé un brazo por los hombros-.
Siento tener que ser yo el portador de semejante noticia. Hubiera preferido aguardar a los resultados
finales, pero para usted es mejor enterarse ahora porque le da mas tiempo para tomar una decision.
Quiza no le sirva de mucho consuelo, pero no se olvide de que es usted muy joven, puede tener
otros hijos y, como usted misma dijo, éste no es su mejor momento para encargar un bebé.

Jennifer escuchaba azorada. el doctor Vandermer mir6 entonces a la madre.

-Creo que deberian regresar y hablar del tema con su familia -sugirié-. Les aseguro que es
preferible tomar una decision ahora y no después de un largo y dificultoso embarazo.

-Eso me consta -opinod la sefiora-. El doctor tiene razon, Jennifer. Vamos a hablar a casa. Todo
saldra bien.

Jennifer asintio y hasta logré dirigirle una sonrisita al doctor en cuyo rostro por fin se pinté cierta
emocion.

Por favor, llAmeme cuando lo crea necesario -sugirio al despedirlas.

Las. dos mujeres atravesaron la clinica, bajaron al garaje subieron al coche en silencio. Cuando iban
subiendo por la rampa, dijo Jennifer.

-Quiero volver a mi apartamento.

-Pensé que iriamos derecho a Nueva Jersey. Me parece que hay que informarle esto a tu padre.
-Tengo que ver a Adam. No me dijo a qué hora partia, modo que quiza lo alcance.

-¢Por qué no Illamamos primero?

-Prefiero ir.

-Como no era momento para discutir, la sefiora de Carson accedio a los deseos de su hija. Cuando
subieron al departamento, Jennifer vio que las dos maletas de Adam

seguian aun en el altillo, y que al parecer no faltaba nada su ropa, razén por la cual supuso que
todavia no se habia marchado.

- Y bien? ;Qué quieres hacer? -pregunté la madre.

-Esperarlo para hablar con él -precisé Jennifer, en un tono que no admitia réplica.

-Voy a tener que cobrarle una multa si esto se repite -bromeé el empleado de informaciones, en la
Universidad.

Adam recibio el guardapolvo blanco y se lo puso.
-Es que no puedo alejarme mucho de este sitio. Lo extrafio demasiado. -Las mangas le quedaban

cinco centimetros cortas, y uno de los bolsillos ostentaba una enorme mancha amarilla-. ¢Esto es lo
mejor que me pudo conseguir? -dijo, divertido.
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Muy confiado con su disfraz de médico, subio hasta el piso de Neurologia, enfil6 hacia el despacho
de la enfermeria, le sonrid a un asistente y volvio a tomar de su casillero el historial de Smyth.

Lo Unico que deseaba era obtener la informacion de la primera pégina. Dandole la espalda al
ayudante, copi6 todos los datos personales que figuraban sobre Smyth: Seguro de salud, nimero de
carnet de beneficios sociales, nombre de la esposa y fecha de nacimiento.

Colocd el historial en su lugar y bajo luego a la biblioteca, donde un empleado le facilité un
ejemplar de “quién es quién” de los médicos norteamericanos. Alli averigu6 a qué casas de estudio
habia asistido después de terminar la secundaria y donde habia hecho su residencia. Un dato
interesante fue el hecho de que hubiera realizado un afio de especializacion en cirugia, en Hawai.
Adam memoriz6 también todas las asociaciones profesionales a que pertenecia.

Lo ultimo que hizo antes de abandonar el centro médico fue llamar a Christine con el pretexto de
concertar una cita para la semana siguiente con Baumgarten y Stens. Fue asi como se enterd de que
Smyth era un avido jugador de tenis, amante de la musica clasica y apasionado por el cine.

Subi6 a su “Buick” cruzo la ciudad y doblé a la derecha al llegar a la Octava Avenida. A medida
que se aproximaba a la Calle 42, los edificios de oficinas y almacenes daban paso a librerias para
adultos y a cines de mal gusto con fuertes luces de nedn, y donde se promocionaban peliculas
baratas s6lo para mayores de dieciocho afios. Varias prostitutas de altos tacones y minifalda le
hicieron sefias cuando aparcé el coche.

Adam camind rumbo al Este, deteniéndose frente a los quioscos de revistas. Después de recibir
varios ofrecimientos de drogas, se le acercé un hombre delgado de bigote fino, como los que
aparecian en las peliculas de los afios treinta.

-¢Le interesa una mujer de veras?

Adam se preguntd si una “mujer de veras” seria lo opuesto a las mufiecas hinflables. Tentado
estuvo de averiguarlo, pero no sabia si al hombre le iba a hacer gracia su humor.

-Necesito algunos carnets de identificacion.

-¢De qué clase? -dijo el hombre, como si se tratara de un pedido comdn.

Adam se encogi6 de hombros.

-No sé. Tal vez un permiso de conducir y una cédula de empadronamiento electoral.
-¢Cédula de empadronamiento? Jaméas me han pedido eso.

-¢No? Bueno, yo no tengo experiencia en estas lides.

Estoy a punto de irme de viaje, y no quiero que nadie se entere de mi verdadera identidad.
-Entonces lo que precisa es un vulgar pasaporte. ¢Para cuando lo quiere?

-Ya mismo.

-Supongo que pagara en efectivo, ¢lo tiene?
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-Algo. -Habia guardado casi todo su dinero, ademas de sus propios documentos de identificacion,
en la guantera del coche.

-El permiso de conducir saldra por veinticinco dblares, y el pasaporte, por cincuenta.
-jCaramba! Solo traigo conmigo cincuenta.
-iQué lastima! -El individuo se dio media vuelta y enfilé hacia la Octava Avenida.

Adam lo mird durante un instante; luego siguié caminando hacia Broadway. Habia dado apenas
unos pasos cuando sintié una mano en el hombro.

-Los dos por sesenta.
Adam asintié en silencio.

Sin pronunciar una palabra més, el hombre lo condujo a la avenida y juntos entraron en una de las
muchas tiendas cubiertas de carteles que anunciaban: “Liquidacién por cierre definitivo”, “altimos
tres dias”, “iTodo a precio de costo!”. Advirtid que el letrero de “jultimos tres dias!” estaba

amarillento de puro viejo.

En la tienda habia la habitual variedad de camaras fotograficas, calculadoras, videotapes y varios
“auténticos marfiles chinos”. En una mesa colocada en el medio, hileras de reproducciones en
miniatura del edificio Empire State, estatuas de la Libertad y jarritos de café con la inscripcion
“Amo Nueva York”.

Ninguno de los vendedores levantd siquiera la vista cuando ambos atravesaron el local y
traspusieron la puerta del fondo. En la parte posterior del edificio habia un pasillo con puertas a
ambos lados. Adam esperaba no haberse comprometido en una situacion que no pudiera manejar. El
hombrecito golped en la primera puerta, la abrio y lo hizo pasar a una habitacion pequefia y oscura.

En un rincon se hallaba una cadmara “polaroid” asentada en un tripode. En otro, un tablero de dibujo
puesto bajo una fuerte luz fluorescente. Sentado ante el tablero, un hombre de reluciente calva, con
una de esas viseras verdes que solian usar los jugadores de cartas en las viejas peliculas de
cowboys.

-Este muchacho quiere un carnet de conducir y un pasaporte por sesenta ddlares.
-¢A qué nombre?

Rapidamente Adam dio el nombre de Smyth, su direccién, fecha de nacimiento y numero de
Seguridad Social.

No se hablé mas. Adam se par6 frente a la “polaroid” y se le hicieron varias fotos. Acto seguido, el
hombre de la visera verde se puso a trabajar ante el tablero. Su compafiero se apoy6 contra una
pared y encendio un cigarrillo.

Diez minutos mas tarde salia de la tienda con sus flamantes documentos. No los abrié hasta llegar al
coche, pero al mirarlos comprobd que parecian auténticos. Puso el co.che en marcha y se dirigio a
Greenwich Village. Le quedaba apenas una hora para embarcar.

Al llegar al apartamento le sorprendié hallar que no estaba echada la llave. Abri6 la puerta y se
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encontrd con Jennifer y su madre.

-Hola -saludo, atonito-. jQué sorpresa!

-Queria alcanzarte antes de que partieras hacia Puerto Rico.
-No me voy a Puerto Rico.

-Pienso que no deberias ir a ninguna parte -intervino la sefiora-. Jennifer ha sufrido una fuerte
impresion, y necesita tu apoyo.

Adam dej6 sus cosas sobre el escritorio y se volvié hacia Jennifer. La not6 palida.

-¢Queé pasa? -pregunto.

-El doctor Vandermer le dio una mala noticia -replico la madre.

Adam no apart6 sus ojos del rostro de Jennifer, con enormes deseos de hacer callar a su suegra.
-¢Qué dijo Vandermer? -preguntd con voz suave.

-La amniocentesis dio positiva. Dijo que el bebé tiene serias deformidades. Lo siento, Adam, pero
creo que habra que pensar en un aborto.

-Eso es imposible -reaccion6 él, golpeandose un pufio contra la palma de la otra mano-. Se tardan
semanas en realizar los cultivos de tejido para una amniocentesis. ¢Qué

diablos le pasa a este Vandermer?

Se dirigid presuroso al teléfono.

Jennifer prorrumpio en llanto.

-No es culpa del médico -afirmé entre sollozos, explicando que la anormalidad era tan profunda que
no hacian falta los cultivos de tejido.

Adam vacild, mientras trataba de recordar lo que habia leido. Creia no haber visto ni un solo caso
en el que no se necesitara un cultivo.

-No me conformo con ese argumento -sostuvo, y llamé a la “Clinica Julian”. Pidio hablar con el
doctor Vandermer y le dijeron que esperara un segundo.

La sefiora Carson carraspeo.

-Adam, creo que deberias preocuparte mas por los sentimientos de Jennifer que por el doctor
Vandermer.

Adam no le prestd atencion. La operadora del sanatorio aparecié de nuevo en la linea para
informarle que Vander estaba ocupado, que luego lo llamaria. Adam dej6 su nombre y su namero
de teléfono antes de cortar.

Es una locura -farfullé-. La clinica me daba mala espina. Y Vandermer... -no concluyo la frase.

110



111

La “Clinica Julian” es una de las mejores que conozco dijo su suegra-. Y a excepcion de mi propio
médico, no he visto un hombre mas solicito que el doctor Vandermer.

-Vamos para alla -anuncié Adam, ignorando a la mujer quiero hablar personalmente con él.

Tomo las llaves y se encamin0 a la puerta.

¢Qué vas a hacer con Jennifer? -exigi6 saber la sefiora Carson.

-Ya vuelvo -dijo Adam y salié dando un portazo.

La sefiora estaba furiosa. No podia creer que en un principio ella misma hubiese aprobado el
matrimonio. al oir que su hija sollozaba, decidi6 que era mejor no decir nada. Fue hacia ella y
murmuro:

-VVamos a casa, querida. Papa se encargara de todo.

-Jennifer no puso objeciones, pero antes de irse dijo que queria dejarle un mensaje a Adam.

La madre asintié y se quedd mirando como escribia una nota, que luego dejo en el suelo, junto a la
puerta. El texto era breve: “Me fui a casa. Jennifer”.

Adam avanzé hacia el sector alto de la ciudad como un agresivo taxista neoyorquino, aparco justo
en la puerta de la clinica y se baj6 de prisa. Un guardia de trafico intentd detenerlo, pero Adam le
grité que era el doctor Schonberg, y que se trataba de una urgencia.

Al llegar a Ginecologia, la recepcionista se comporté como si lo hubiese estado esperando.

-El doctor VVandermer me indic6 que debia aguardarlo en su consultorio. -Sefialé el pasillo-. Es la
tercera puerta a mano izquierda.

Adam le dio las gracias y hacia alli se encamind. La habitacion era imponente, con estanterias
Ilenas de libros y publicaciones de medicina. Eché un vistazo a una hilera de muestras de fetos, y
sintio una extrafa necesidad de destrozar todo aquello. Se acerco al escritorio, un enorme mueble
con incrustaciones y patas en forma de garras. Sobre su superficie habia varias notas escritas a
maquina, que a debian ser firmadas.

Casi inmediatamente llegd el doctor Vandermer, con un sobre marrén debajo del brazo.

-Siéntese, por favor.

-No, gracias. Es un minuto, nada mas. Solo queria confirmar el diagnéstico de mi mujer. ¢Cree
usted que lleva; en sus entrafias un nifio con deficiencias cromosomicas?

-Lamentablemente, si.
-Yo pensé que los cultivos de tejidos se demoraban unas semanas.
El doctor lo miré a los ojos.

-En circunstancias normales, si. Sin embargo, en el caso de su mujer habia numerosas células que
pudimos observar de forma directa en el liquido amnidtico. Adam, como estudiante de Medicina
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debe saber que estas cosas suelen ocurrir. Pero como le dije a su esposa, los dos son jovenes y
pueden tener otros bebés.

-Quiero ver las placas -afirmd Adam, preparandose para una discusion. En cambio, Vandermer se
limito a asentir.

-Venga conmigo, por favor.

Adam se preguntd si no habria emitido un juicio apresurado. EI hombre daba la impresion de estar
afligido de tener que transmitirle una noticia tan mala.

Ya en el tercer piso Vandermer lo condujo al laboratorio de citologia. Al trasponer la puerta, Adam
tuvo que parpadear. Todo era blanco: paredes, piso, techo, mesas; al fondo de la habitacién habia
una mesa con cuatro microscopios. Solo uno de ellos se usaba en ese momento, y una mujer de
mediana edad levanto la vista cuando se le acercé el doctor.

-Cora, perdone que la interrumpa. ¢Podria darme las placas de Jennifer Schonberg?

Cora asintio, y Vandermer le indic6 a Adam que se sentara ante un microscopio didactico, con
doble visor.

-No sé si desea ver las ecografias, pero de todas maneras las tengo aqui -afirmé el médico. Abrid el
sobre que traia y se las entrego.

Como estudiante de Medicina, Adam carecia de experiencia en ecografias, y las imagenes le
parecieron unos manchones borrosos. el doctor Vandermer tomé la foto que observaba Adam, le
dio vuelta y marco con un dedo el contorno del feto.

-La técnica va mejorando cada dia que pasa. Aqui puede ver claramente los testiculos. La mayoria
de las veces es dificil determinar el sexo por ultrasonido al comienzo de embarazo. A lo mejor este
muchachito se parece al padre, -Adam se dio cuenta de que el hombre queria ser simpatico.

En ese momento se abrid la puerta y entrd Cora con una bandeja llena de placas. Vandermer eligid
una que tenia una marca hecha a lapiz. La coloco en el portaobjetos del microscopio, le echo una
gota de aceite y bajo la lente.

Mientras miraba por el ocular, el doctor explico que los especimenes habian sido hechos
expresamente para facilitar la deteccion de la anomalia y que tenian que hallar una célula en
proceso de division. Como no pudo encontrarla se dio por vencido y le pidié ayuda a Cora.

-De entrada tendria que haber dejado que lo hiciera ella comentd, cambiando el asiento con la
mujer.

Treinta segundos tardé Cora en encontrar una célula apropiada. Accionando el indicador, le mostrd
a Adam la anormalidad cromosémica.

Adam se sintié abatido. Supuso que los resultados serian ambiguos, pero aun para Sus 0jos
inexpertos, el problema estaba claro. Cora siguio sefialando otros inconvenientes mas que se habian
detectado, incluso el hecho de que uno de los cromosomas X parecia levemente anormal.

Por altimo, la mujer pregunto si no queria ver algun otro caso del tipo mas comdn del sindrome de
Down.

112



113

Adam sacudio la cabeza.

-No. Gracias de todos modos. -Apoy6 las manos sobre la mesa para incorporarse, pero se detuvo.
Habia algo que no estaba bien. Se agacho para volver a mirar por el microscopio.

-Muéstreme de nuevo la anormalidad del cromosoma X -pidid.

Cora acercd un ojo al visor y en seguida el indicador sefialé un par de cromosomas idénticos.
Cuando empez0 a explicar la anormalidad, le interrumpio.

-¢Esos son cromosomas X?

-Seguro. Pero...

Una vez mas volvid a interrumpirla para pedirle al doctor que echara un vistazo.

-¢Ve usted los cromosomas X?

-En efecto, pero al igual que usted, no aprecio la anormalidad de que habla Cora.

-No me preocupa la anormalidad pero si que haya dos cromosomas X. Hace un momento dijo usted
que la ecografia demostraba que mi hijo es vardn. Esta placa que estamos mirando pertenece a una
nifa.

De inmediato Cora se acerco al microscopio.

-Tiene razén -admitio-. Es de una nifia.

Lentamente el doctor se llevo la mano derecha a la cara.

Cora comprobd el nimero que figuraba en la placa y comprobd con el de la bandeja: ambos eran
iguales. Fue al libro principal y se fijo alli en el nimero. El nombre que figuraba era el de Jennifer
Schonberg. Con el rostro demudado, el doctor le pidié a Adam que aguardara un momento.

-¢Nunca ha ocurrido una cosa asi? -pregunté Adam cuando Vandermer se marcho.

-Jamas.

Vandermer regresé acompafiado por un hombre corpulento, vestido también con chaquetilla blanca.
Lo presentdé como el doctor Ridley Stanford, y Adam record6 el nombre. Era el autor del libro de
patologia que habia usado en su segundo afio de Medicina, y habia sido jefe de patologia en el

Hospital Universitario.

-Esto es una calamidad -expres6 Vandermer, después de que el doctor Stanford observara las
muestras.

-Concuerdo con usted. -La voz de Stanford era tan inexpresiva como la de su colega-. No entiendo
cémo pudo haber sucedido. VVoy a hacer un par de llamadas.

Al cabo de unos minutos otras diez personas se habian congregado alrededor del microscopio.
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-¢Cuéntas amniocentesis se practicaron ayer?
Cora consulto el libro.

-Veintiuna.

-Hay que repetirlas todas -aseguré Vandermer.
-Por supuesto -convino Stanford.

Volviéndose hacia Adam, dijo el doctor Vandermer
-Tenemos una deuda de gratitud para con usted.

Los demas expresaron el mismo sentimiento.

Adam tuvo la sensacion de que una inmensa nube negra desaparecia de encima de su cabeza. Su
hijo no era un monstruo genético. Lo primero que queria hacer era llamar a Jennifer.

-Seria un honor que se quedara a almorzar con nosotros -sugiridé el doctor Stanford-. Hay una
excelente conferencia sobre patologia en tumores retroperitoneales que quiza le interese.

Adam se disculpé y bajo presuroso al vestibulo. jNo podia creer que, después de semejante
catastrofe, les quedaran ganas de invitarlo a almorzar y a una conferencia! Indudablemente era
aquel un lugar extrafio. Cuando se dirigia hacia una cabina telefénica observo con agrado que su
coche permanecia atn donde lo habia dejado.

Llamo al apartamento pero no obtuvo respuesta. Pensando que Jennifer podia haberse ido a casa de
su madre, marcé el nimero de Englewood, pero tampoco le atendieron.

Después de un momento de vacilacion decidid regresar al apartamento. Salié corriendo de la
clinica, subid al coche y emprendio el camino de vuelta.

La emocion que le produjera la buena noticia comenzaba a tornarse en un profundo recelo hacia la
“Clinica Julian” y doctor Vandermer. Por pura casualidad habia logrado abrir la discrepancia. ¢Y si
Jennifer ya se hubiese hecho el aborto?

Una vez mas se sintié invadido por una enorme ansiedad.

Por escaso margén habia evitado una desgracia, pero podian suceder otras a menos que lograra
convencer a Jennifer de que no la visitara el doctor Vandermer. Durante un rato habia descartado la
idea del crucero de “Arolen”. Ahora, sin embargo, le parecia que iba a ser la Unica forma de
demostrar lo peligroso que era Vandermer. Mir6 el reloj. Eran las doce y veinte. Todavia le
quedaba tiempo para zarpar en el Fjord a las dieciocho.

Al llegar al apartamento fue una desilusion encontrar la cerradura echada. Leyd la impersonal nota
de Jennifer y decidié llamar otra vez a Englewood. Felizmente atendi6 ella y no su madre.

-Tengo una noticia buena y otra mala.
-No estoy de animo para bromas.

-La buena es que en la clinica hubo una confusion con las muestras analizadas. Los cromosomas
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defectuosos eran de otra persona.
Por un momento Jennifer tuvo miedo de preguntarle si estaba diciendo la verdad o si so6lo se trataba
de alguna estratagema para obligarla a cambiar de médico. La noticia era demasiado fantastica para
ser cierta.
-Jennifer, ;me escuchas?

-¢Es verdad?

-Si -respondio él, y paso a relatarle como habia descubierto la discrepancia en relacidn con el sexo
de la célula.

-¢Qué dijo Vandermer?
-Que habria que repetir todas las amniocentesis realizadas ayer.
-¢Esa es la mala noticia a que te referias?

-No. La mala noticia es que igual tengo que ausentarme de la ciudad, a menos que me prometas una
cosa.

-¢Qué cosa? -dijo ella, escéptica.

-Que te lleve el doctor Wickelman durante el resto del embarazo y que dejes de tomar el
“pregdolén”.

-Adam -articul6 ella, con impaciencia.

-Estoy mas convencido que nunca de que algo raro rodea a esa clinica. Si aceptas ir a la consulta del
doctor Wickelman, te prometo no cuestionar nada de lo que él te indique.

-Todos los dias se cometen errores en los hospitales.

el hecho de que haya ocurrido uno en la “Julian” no significa que no deba visitarme alli. Me resulta
el lugar ideal para tener el bebé sobre todo ahora que ya superé la impresion por lo acaecido a
Cheryl Tedesco. Me gusta mucho el personal y el ambiente.

-Entonces, te veré dentro de unos dias.

-¢,Adonde vas?

-No puedo decirtelo.

-Dadas las circunstancias, ¢no te parece que deberias quedarte? Adam, te necesito.

-Me cuesta creerlo, estando tu en casa de tus padres y yo solo en el apartamento. Lo siento, pero se
me hace tarde.

Te quiero mucho.

Corto y llamé a las aerolineas “Eastern” antes de arrepentirse. Reservo una plaza en el vuelo que
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partia hacia Miami dentro de cuarenta y cinco minutos.

Bajé una maleta pequeria del altillo y comenzé a guardar ropa. Cuando estaba metiendo los
articulos de tocador, sono el teléfono. Estaba ya para responder cuando decidié no hacerlo. Un
segundo de retraso podia hacerle perder el avion.

Jennifer dejé que sonara un rato el teléfono. Por ultimo, colgd. Después de haber hablado con
Adam, resolvio ir a consultar al doctor Wickelman si eso significaba tanto para él. Si el hombre no
le causaba buena impresion, podia volver al doctor VVandermer. Pero Adam, al parecer, se habia
marchado y ella se sentia abandonada. Aun antes de retirar la mano del aparato, éste volvio a sonar.
Pensando que era Adam, lo levantd en seguida. Era el doctor Vandermer.

-Supongo que se habréa enterado de la buena noticia.

-Si, Adam acaba de comunicarmela.

-Estamos todos muy agradecidos a su marido. Es muy raro que alguien detecte una anormalidad
secundaria al enfrentarse con un apabullante resultado positivo.

-De modo que es cierto que mi hijo no es defectuoso.
-Honestamente no puedo asegurarlo porque desconocemos el resultado de su amniocentesis. Habra
de repetir el estudio. Siento muchisimo lo ocurrido. Ese dia se practicaron veinte pruebas similares

mas, y todas habra que repetirlas de nuevo. Desde luego, el gasto correra por cuenta de la clinica.

-¢Cuéndo quiere que lo repita? -Apreciaba la buena disposicion de Vandermer para aceptar la
responsabilidad pese a que el error indudablemente lo habia cometido alguien del laboratorio.

-Lo antes posible. Recuerde que el tiempo corre en contra nuestra si realmente hubiera un
problema.

-¢Puedo contestarle mafiana?

-Perfecto. Tome las cosas con calma, pero, cuanto antes, mejor.
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CAPITULO XIlI

El vuelo a Miami fue tranquilo. Apenas despegaron, Adam retird su permiso de conducir del
billetero y colocé el de Smyth. Luego estudié los datos del pasaporte. Si alguien le preguntaba
doénde vivia, queria ser capaz de contestar de memoria.

El aparato aterrizé a las cuatro y cinco, y como Adam habia llevado su equipaje a bordo, a los diez
minutos estaba parado en la cola de los taxis. El coche era una destartalada camioneta “Dodge” y el
conductor s6lo hablaba espafiol, pero al menos reconoci6 el nombre del Fjord y entendié que su
pasajero debia tomar un barco.

Adam contempl6 el paisaje tropical. Miami era mucho mas hermoso de lo imaginado. Avanzaron
por un largo terraplén y en seguida se divisé el puerto. Los cruceros se hallaban amarrados, en
hilera; el Fjord ocupaba el dltimo lugar. En comparacion con los demas, no parecia enorme ni
particularmente pequefio. Al igual que todos, estaba pintado de blanco. Poseia una inmensa
chimenea con un dibujo de dos flechas entrelazadas en el costado. Adam se pregunto6 si seria el
emblema de “MTIC”.

Como el taxista no pudo aproximarse demasiado, Adam pagd y se bajo en medio de la calle. Con la
maleta en la mano, se dirigié hacia un edificio. El estrépito de voces, bocinas y motores en marcha
era terrible, el aire estaba impregnado de humo. Fue un alivio entrar.

Lleg6 al mostrador de informaciones y advirtio que el uniforme de las empleadas se asemejaban al
que usaban en la “Clinica Julian”. Estas recepcionistas también vestian blusa blanca y suéter azul.

Tuvo que gritar para que le oyeran. Preguntd adonde debia dirigirse y le indicaron que subiera por
la escalera mecéanica hasta el segundo nivel.

Viajar en esa escalera fue toda una peripecia, especialmente por la maleta. En el trayecto,
aprovecho para observar el gentio. Si bien habia algunas mujeres, la mayoria eran hombres, con el
tipico aspecto de los médicos prosperos, satisfechos de si mismos. Casi todos estaban bien
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trajeados, aunque algunos vestian ropa de sport.

En la planta alta habia un largo mostrador de inscripcion, dividido en segmentos alfabéticos. Se
paré en la cola correspondiente a “N-Z”.

Pased la vista por la sala y de pronto sintio miedo. Quiza le conviniera marcharse..., nadie lo
advertiria. Podia tomar un taxi hasta el aeropuerto y volar de regreso a Nueva York.

Comenz6 a contar las personas que estaban delante de él.
En ese momento repar6 en un hombre, de la fila contigua, que lo observaba. Rapidamente desvio la
mirada. Nadie tenia por que fijarse en él. Volvio a mirar hacia la cola de al lado, pero

lamentablemente el hombre seguia mirdndolo.

Al ver que Adam se percataba de ello, le sonri6. Adam le devolvié una sonrisita timida v,
horrorizado, vio que el sefior se le acercaba.

-Soy Alan Jackson -dijo, obligandolo a dejar la maleta para darle la mano. Nervioso, Adam se
presentd como Stuart Smyth.

Jackson le llevaba diez afios por lo menos; tenia hombros anchos y cintura delgada. Se peinaba
hacia delante, probablemente para disimular su calvicie.

-Tu cara me resulta muy conocida. ¢Eres de Nueva York?

Adam se puso palido. Todavia no habia subido al barco y ya tenia problemas.

En ese instante se pusieron en funcionamiento los altavoces.

“Buenas tardes, damas y caballeros. Los que ya cuentan con su tarjeta de embarque podran subir al
Fjord en breves minutos. Si usted no tiene aun la suya, le sugerimos que se presente
inmediatamente en el mostrador de inscripcion.~

-¢Eres especialista en ortopedia? -preguntd Alan no bien se hubo acallado el altavoz.

-No -respondié Adam, con alivio. Era obvio que Jackson no conocia al verdadero Smyth-. Soy
obstetra. Y t0?

Ortopedista. Trabajo en la Universidad de California.
¢ ES tu primer crucero?
-No. (TG ya has viajado?

-Si, una vez. -De pronto se dio media vuelta-. Caramba, ahi estd Ned Janson. Eh Ned, hijo de puta.
iVen aqui!

Adam vio a un hombre fornido, de pelo oscuro, que se hallaba con una de las pocas mujeres del
grupo. el rostro del hombre se iluminé con una sonrisa. Tomo del brazo a la mujer y se acercd.

Mientras Alan y Ned intercambiaban abrazos Adam se presentd a la mujer. Clair Osborn era muy
bonita, de aproximadamente treinta afios, una cara atractiva y bellas piernas largas. Llevaba puesta
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una falda corta, blanca y negra.

Adam se sentia muy tranquilo hasta que ella le comenté que era ginecologa.

-¢Cual es tu especialidad? ¢Ortopedia o ginecologia y obstetricia?

-¢Por qué no puede ser alguna otra? -bromed Adam, con la intencidn de cambiar de tema.

-Tengo una notable intuicion -dijo Clair-. Amén de que este crucero es solo para ortopedistas y
obstetras.

Adam lanzé una risita nerviosa.

-Soy obstetra.

-¢De veras? -La muchacha estaba encantada-. Entonces asistiremos a las mismas reuniones.
-Fantastico. ¢Es tu primer viaje?

Queria hablar de cualquier cosa, menos de Obstetricia y Ginecologia. No era tan tonto como para
suponer que podia mantener una conversacion decorosa sobre temas profesinales.

-Si. Para Ned también es el primero. ;/No, Ned? -y tiré del brazo de su amigo para que le prestara
atencion. Atando cabos de lo que oia en la charla, Adam se enter6 de que Alan y Ned habian
realizado las practicas en el mismo hospital.

-iFabuloso! -exclam6 Ned, cuando le presentaron a Adam-. ;Por qué no cenamos todos juntos esta
noche?

Alan neg0 con la cabeza.

-“Arolen” distribuye los asientos a su placer porque considera que las comidas son una
prolongacion de las sesiones cientificas.

-iQué porqueria! -opind Ned-. Pero, ¢qué es esto? ;Un campamento juvenil de verano?

El hombre que estaba delante de Adam avanzé con su tarjeta de embarque en la mano. Adam llegé
al mostrador y se pard frente a un muchacho de elegante blaiser blanco.

En el bolsillo superior llevaba el mismo emblema de la chimenea del Fjord. El cartelito que
ostentaba en la solapa decia: “Juan” Debajo, en caracteres pequefios, la sigla “MTIC”.

-¢Su nombre, por favor? -pregunté Juan. Su voz daba la impresion de haber hecho tantas veces la
pregunta que ya hablaba de memoria.

-Stuart Smyth -contesto Adam, y sacO la cartera para mostrar el carnet de conducir. En ese
momento se le cay6 su credencial de “Arolen” sobre el mostrador, pero como felizmente Juan
estaba ingresando el apellido Smyth en la computadora, no alcanz6 a verla: Adam se dio media
vuelta para comprobar si alguno de sus nuevos amigos se habian percatado de ello, pero todos se
hallaban distraidos conversando. Se volvio entonces para mirar a Juan, pensando que al terminar el
viaje iba a estar hecho un manojo de nervios. Subrepticiamente guardo la credencial de “Arolen” en
un bolsillo.
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-¢Pasaporte?

Después de un instante de panico lo encontr6 y pudo entregarlo. Juan lo abrié. Adam experimento
una punzada de terror, pero el empleado lo mird apenas dos segundos antes de devolvérselo.

-Aqui tiene su tarjeta de embarque. Preséntela al oficial y éste le asignara su camarote. Si durante el
viaje abandona el barco, deberéa llevarla consigo. el siguiente, por favor.

Adam se retird a un lado para dar paso al hombre que estaba detras. Hasta ahora todo iba saliendo
bien.

Cuando Alan hubo obtenido su tarjeta de embarque, se dirigié con Ned, Clair y Adam al mostrador
de “Arolen”.

Alli se les entreg6 un paquete de obsequio. “Comienza el proceso”, pensd Adam al recibir el regalo,
un bolso de cuero con el emblema de “MTIC” Dentro venia un juego de boligrafo y lapiz “Cross”,
una agenda con tapa de cuero y el programa de conferencias del crucero. Habia también una surtida
variedad de productos “Arolen” una verdadera farmacia. Adam contempl6 todo con interés, pero
sabia que tenia que esperar para poder revisarlo con detalle.

Cuando los altavoces anunciaron que ya se podia acceder al barco, la multitud lanz6 una
aclamacién entusiasta. Lentamente Adam y sus amigos salieron al muelle, mostraron sus tarjetas de
embarque a un policia y subieron por la pasarela.

Ni siquera en un alarde de imaginacion se le podia considerar un buque nuevo, pero parecia bien
cuidado, y algunos sectores daban la impresion de haber sido remozados.

El personal llevaba el mismo uniforme de los empleados de abajo: blaiser blanco y pantalones
negros. Adam fue recibido por un camarero quien, con suma cortesia, controld su tarjeta de
embarque y lo llevd hacia un escritorio situado a la derecha, al parecer habia tarjetas de distintos
colores para los que ya habian participado en otros cruceros. Ned y Clair se dirigieron a un
escritorio diferente.

Le asignaron el camarote 407 en la cubierta A, 0 sea un piso por debajo de la principal. al recibir la
Ilave, not6 que el oficial tenia la misma voz mondtona del empleado de inscripciones.

A Alan, que venia detréas, le adjudicaron el camarote 4009.

Cuando se alejaron juntos, Adam hizo un comentario sobre las voces monocordes.
-Seré porque tienen que decir infinidad de veces las mismas cosas -insinuo Alan.

Un camarero se acercd a Adam y tomo la pequefia maleta y su nuevo bolso de “Arolen”.
-Gracias.

El hombre no respondi6 sino que solo le indico que debia seguirle.

-Después nos veremos, Stuart -se despidié el amigo.

Adam tardé un instante en darse cuenta de que le hablaba a él.
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-Si, claro -grito.

Junto con el camarero pasaron frente a una tienda donde se vendian carteras de “Gucci” y cdmaras
japonesas. al fondo habia bebidas alcohdlicas, tabaco y un sector de farmacia. Por primera vez
Adam penso en la posibilidad de sentir mareos.

-Perdédn, ¢a qué hora abre la tienda?

-Una hora después de zarpar.

-¢Venden “Dramamina” o esos parches para los oidos?

El camarero le mir6 con 0jos inexpresivos.

-No sé si venden “Dramamina” o esos parches para los oidos. -Su forma de repetir la pregunta no
invitaba a la conversacion.

El 407 y el 409 eran camarotes contiguos, y se hallaban a babor. EI camarero abrio la puerta del 407

y lo hizo pasar.

Para Adam, que nunca habia estado en un vapor de lujo, la habitacion le parecié pequefia. Habia
una cama individual y una mesilla de noche. A la izquierda, un escritorio y una silla. el bafio era
diminuto, con ducha, inodoro y lavabo apretados contra un angosto armario.

el camarero asomo la cabeza en el bafio, entr6 y volvio a salir al instante con un vaso de agua, que
se lo entregod.

-¢Para mi? -Adam recibio el vaso, y bebid un sorbo.

Le notd cierto gusto a quimica.

El camarero saco una capsula amarilla de un bolsillo, e hizo ademan de darsela.
-Bienvenido una vez mas -dijo.

Adam sonrid, nervioso.

-Es un placer estar aqui -comentd, observando el remedio. Era obvio que el hombre esperaba que lo
ingiriera.

Extendié una mano y el camarero depositd la capsula sobre su palma. No tenia aspecto de
“Dramamina” pero ¢;como podia saberlo?

-¢Esto es para los mareos?
El hombre no contestd, pero su mirada fija lo puso incémodo.
-Debe ser para eso -supuso Adam, e introdujo la pastilla en la boca. Bebié un trago de agua y

entrego el vaso, que el hombre llevo luego al bafio. Adam aprovecho ese instante para sacarse la
capsula de la boca y guardarla en un bolsillo.
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El camarero descubrid la cama como si esperara que fuera a acostarse. Luego coloco la maleta
sobre una banqueta y comenzo a sacar las cosas.

Sorprendido por el servicio, Adam se sent6 al borde de la cama para observarlo. Cuando el hombre
hubo concluido, murmuré un “gracias” y se marcho.

Adam permanecio intrigado por su comportamiento. Luego se levantd y vacié el bolso de
medicamentos sobre las sabanas.

Tomd la capsula amarilla y se fijo si era igual a alguna de las muestras. No lo era. Se preguntd
entonces si podria conseguir un vademecum de medicinas a bordo. Seguramente habia una
biblioteca con libros de referencia. Sentia curiosidad por esa pildora amarilla, que debia ser para el
mareo. La mird por ultima vez antes de guardarla en un frasquito de aspirinas.

Busco el programa de conferencias y se puso a leer. Eran casi veinticinco paginas. La primera mitad
trataria sobre temas de ortopedia; la segunda, sobre Obstetricia y Ginecologia. Advirtié que casi
todas las disertaciones tenian una orientacion clinica, lo que supuestamente justificaba la fama de
que gozaban es0s Cruceros.

Estaba convencido de que, si se realizaba algin tipo de lavado de cerebro, debian practicarlo
durante las conferencias. Pero, ;qué podian decir como para que un médico como Vandermer
cambiara de opinidn respecto de un farmaco? ¢;Seria alguna forma de hipnosis subliminal? Supuso
que pronto lo averiguaria.

El estrépito de una sirena le hizo dar un respingo. Luego oy0 que las maquinas se ponian en
funcionamiento, y resolvio subir a mirar a la cubierta.

Colgé la chaqueta, se quitd la corbata y salié al pasillo.

Se detuvo frente a la habitacion 409 y pensé que, pese a que ambos camarotes tenian una pared
comun, no habia oido nada en el cuarto de Alan. LIamo a la puerta y espero, pero no le contestaron.
Como paso6 otro camarero, tuvo que pegarse contra la pared. Después, volvio a llamar. Ya iba a
marcharse cuando oy6 un golpe seco dentro de la pieza.

Golped una vez més suponiendo que Alan quizés estuviese en el bafio. Como nadie le respondio,
tratd de abrir la puerta y comprob6 que no estaba cerrada con llave.

Alan se hallaba sentado en el borde de la cama. A sus pies, un vaso de agua que al parecer acababa
de caer al suelo.

-Perdéname -musité Adam, avergonzado. EI amigo dijo que no importaba, pero €l se dio cuenta de
que habia estado durmiendo-. Lamento haberte despertado. Pensé que a lo mejor querrias
acompariarme a presenciar la partida... -No concluyd la frase ya que Alan se desplomaba lentamente
hacia delante. Entr6 de prisa en la habitacion, lo aferrd antes de que cayera al suelo y lo tendié en la
cama-. ¢ Te sientes bien?

Somnoliento, Alan asintio.
-Un poco cansado, nada mas.

-Te convendria dormir un rato -se ri6 Adam y echd una mirada en direccién a la mesilla de noche,
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suponiendo que su amigo habia bebido una copa de mas. Sin embargo, no vio ninguna botella.
Dudo si debia taparlo con algo, pero como Alan estaba vestido, le dejé asi sobre la cama.

De regreso a la zona de recepcion vio que algunas personas aguardaban ain que se les asignara un
camarote. Sin embargo, ya se habia levantado la pasarela. Subié entonces dos pisos mas, hasta la
cubierta de paseo.

el cambio del frio aire acondicionado al calor torrido de Miami le impresiond. Se acerco a la
baranda y contempl6 el muelle. Los estibadores se hallaban soltando amarras. Las vibraciones de
las maquinas iban en aumento a medida que el buque se alejaba del embarcadero. Desde popa se
elevaba el sonido de una orquesta de jazz.

Echo a andar hacia delante y se encontrd con una puerta que daba a proa. Un cartel advertia: “Solo
para la tripulacion. Se prohibe el paso de los pasajeros”. Tanted el picaporte. Si bien la puerta no
estaba cerrada con llave, resolvié no arriesgarse a traspasarla.

Volvié a oirse la sirena, y al mismo tiempo cambi¢ la vibracion del barco, por lo que supuso que
habrian entrado a funcionar las helices principales. Con suma lentitud la nave comenz0 a
desplazarse.

Se encontrd con otros pasajeros que también habian salido a inspeccionar el buque. Todos eran
simpaticos, extrovertidos. Reinaba en el ambiente un clima de vacaciones.

Al bajar un piso se vio rodeado por salas de reuniones de todos los tamarios, desde amplios
auditorios hasta pequefias salitas para diez personas. En todas habia pizarras y proyectores de
diapositivas.

En medio del barco hall6 una puerta con un letrero: “Biblioteca”. Quiso entrar a buscar un
vademécum, pero estaba cerrada con llave. Seguramente abririan por la mafana. el pasillo
terminaba en otra puerta que, se imagind, debia dar a las dependencias de la tripulacion.

Descendio otro nivel y llegé a la cubierta principal. Pasé por la tienda y fue a espiar el comedor. Se
trataba de un enorme salon con arafias de cristal y amplios ventanales.

En un extremo habia una tarima con un podio para oradores. A ambos lados de la plataforma,
puertas de vaivén que, al parecer, daban a la cocina. Varios camareros, que atendian las mesas,
entraban y salian por esas puertas con sus bandejas. Un cartel avisaba que la cena se servia a las
nueve.

Bajo otro piso mas hasta la cubierta A, donde se hallaba su habitacion. Las puertas de varios
camarotes estaban abiertas, y por ellas pudo ver a los médicos que deshacian sus maletas y
visitaban a sus amigos en cuartos vecinos.

Al bajar un nivel mas, encontrd otras salas de reuniones, un pequefio gimnasio, el consultorio del
médico de a bordo y una piscina cubierta. Decidi6 entonces que ya habia explorado lo suficiente y
regreso a la cubierta de paseo, donde se desarrollaba un animado coctel.

Ned Janson le divisO y le invit6 a acercarse a un grupo, situado junto a la piscina. Como no habia
forma de negarse, al instante estaba bebiendo una cerveza fria.

-¢Donde diablos esta Alan?
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-Durmiendo en su camarote.

Ned asintié como si no le llamara la atencion, y comenzo a darse palmadas en el muslo al ritmo de
la musica que tocaba la orquesta.

Adam le sonrio a Clair, que parecia estar pasandolo bien.

Era una tipica reunion de médicos: ruidosa, con muchos abrazos, chistes y alcohol. Apenas hubo
terminado su cerveza, Ned le colocé otra en la mano.

Casi en el acto el barco empezo a cabecear. Adam se volvid y not6 que ya no se divisaban las luces
de Miami. La nave se internaba en el Atlantico. El vuelco que le dio el estbmago le obligé a dejar
rapidamente su cerveza.

Las demas personas sentadas a la mesa parecian no darse cuenta del movimiento del buque, y Adam
desed haber podido conseguir algin remedio contra las nduseas. Una vez mas se pregunté si la
capsula amarilla seria para eso. Estuvo tentado de preguntarlo, pero luego decidié que no podia
quedarse ni un minuto mas en medio de ese grupo bullicioso.

Pidi6 disculpas y se alejo de prisa a un lugar apartado, junto a la baranda. al cabo de unos minutos,
se sintié mejor, pero resolvid ir a acostarse un rato a su camarote.

Cerr0 los 0jos y, si bien ya no estaba tan mareado, la cerveza seguia sacudiéndole en el estomago.
Jennifer y su padre habian salido a caminar por el prado que habia detras de la casa. Sabia que él
queria tocar el tema del embarazo, y durante media hora lo habia contenido con una catarata de
palabras. Por ultimo, cuando divisaron la casa en el camino de regreso, Jennifer decidié que habia
llegado el momento de abordar el tema.

-¢Qué crees que deberia hacer, papa?

El sefior Carson la rode6 con un brazo.

-Lo que te parezca correcto.

-Pero, ¢cuél es tu opinion?

-Esa es una pregunta distinta. Tu madre tiene mucha confianza en el doctor Vandermer. La
confusion que hubo con las muestras para la amniocentesis fue lamentable, pero me agrado la forma
en que él lo arregld. Yo pienso que deberias seguir sus indicaciones.

-El doctor desea repetir la amniocentesis inmediatamente.

-Si él opina que tal vez haya que pensar en un aborto, creo que deberias hacerte el examen
correspondiente: Tu madre y yo pensamos que no hay que traer al mundo un nifio deforme. No es
justo para nadie, incluso para él mismo. Pero ése es nuestro parecer.

-Yo creo que pienso igual, aunque me hace sentir muy mal.

El sefior Carson le dio un apretoncito.

-Te comprendo, querida. Ademas, tu marido no te facilita en nada la decision. No quisiera emitir
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juicios, pero no me gusta mucho la forma en que se esta comportando.
Tendria que estar aqui, brindandote su apoyo, en vez de haber emprendido un viaje misterioso.

Llegaron a la puerta trasera de la casa, y desde alli oyeron a la sefiora de Carson, que preparaba la
cena en la cocina.

-Quizé tengas razon. VVoy a avisarle al doctor que mafiana iré para que repita la amniocentesis.
-Buenas noches, damas y caballeros. En estos momentos se procede a servir la cena.

Adam se despertd de un suefio profundo y tardé varios minutos en darse cuenta de que la voz
provenia de un pequefio altavoz empotrado en la pared del camarote. Miré la hora: eran las nueve.

Al levantarse le pareci6 que el barco no s6lo cabeceaba sino que también escoraba. La idea de cenar
no le atraia en absoluto. Se dio una ducha rapida tratando de mantener el equilibrio; luego se visti6
y partio. Llamé a la puerta de Alan pero no obtuvo respuesta. O su amigo seguia durmiendo o ya se
habia ido a cenar.

Advirtié que estaba abierta la tienda del barco y entrd a comprar “Dramamina” pero el empleado le
inform6 que no le quedaba, que a la mafiana siguiente traeria més del depdsito. Desilusionado se
encaminé al comedor, donde un camarero le preguntd si era obstetra u ortopedista. Al responderle
que obstetra, el hombre lo condujo a una mesa préxima a la tarima para oradores.

-Ya habia otros cinco médicos sentados. Tanto empefio puso en recordar que su nombre era Stuart,
que sélo capto el nombre de dos de sus acompariantes de mesa, durante las presentaciones: Ted y
Archibald.

La conversacion se desarrollaba por carriles exclusivamente médicos, aunque mas por él aspecto
financiero que por la practica de la profesion.

Adam no hablé6 mucho debido al malestar de su estbmago. En cuanto pudo, le hizo sefias al
camarero para que le retirara el plato, intrigado por el hecho de que sus compaferos no daban
muestras de notar el movimiento del barco.

Después de haberse servido el café, un hombre alto subid a la tarima de oradores.

-Hola, hola -probd el microfono-. Me llamo Raymond Powell y soy el representante oficial de
“MTIC”. Bienvenidos al crucero de conferencias médicas auspiciado por “Arolen
Pharmaceuticals”.

Se acallaron las voces y todo el mundo le prestd atencion. Powell brindd un tipico discurso de
bienvenida y paso luego el micréfono al doctor Goddard, encargado del programa médico.

Cuando Goddard hubo concluido sus palabras, Powell volvid a acercarse al micréfono para
anunciar:

-Y ahora queremos presentarles una gran sorpresa: el Grupo de Danzas del Caribe.

Por las puertas que habia a ambos lados de la plataforma entraron doce bailarines de ligero atuendo,
dos hombres y diez bellisimas jovenes. Al fondo se coloc6 una orquesta de rock, con sus guitarras
eléctricas y sus altavoces.
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Mientras las muchachas se ganaban a los espectadores, Powell y Goddard se retiraron a un rincon,
como para apreciar el efecto que producian sobre un publico habitualmente tan reprimido como lo
son los médicos, al cabo de unos minutos a Adam le llamé la atencidén una morena muy bonita de
caderas estrechas y firmes pechos. Repar6 un instante en Adam, y él hubiera jurado que hasta le
guifid un ojo. Lamentablemente el estbmago no le ayudaba, y en la mitad de la funcion debid
retirarse a cubierta.

Pidi6 disculpas y se abrio paso entre la bulliciosa multitud. Alcanzé a llegar a la baranda de la
cubierta de paseo y vomito. Luego mir6 a su alrededor para comprobar si alguien lo habia visto,
pero felizmente el lugar estaba desierto. Se fijé en la pechera de la camisa y vio que no se la habia
ensuciado. Avanzé unos pasos de cara al viento; ain no se sentia con fuerzas como para volver
dentro.

Cuando se le paso el malestar, se acerco a la puerta prohibida para los pasajeros, la abrié y entro.
Ese sector del barco tenia menos iluminacion, y la cubierta era de un simple tono gris, sin barnizar.
Caminod hasta la proa y contempldé una marafia de sogas y cadenas, el mar golpeaba por los
costados. Sobre su cabeza, veia el cielo estrellado.

De pronto sinti6 que una mano le sujetaba del hombro.

-Esta es zona vedada -dijo una voz masculina con acento espafiol.

-Perddn -balbuced Adam, tratando de distinguir el rostro del hombre-. Es la primera vez que viajo
en barco, y sali a pasear. ¢Habria posibilidad de subir al puente? -preguntd, recordando el dicho de
que la mejor tactica de defensa era una buena ofensiva.

-¢Esta drogado?

-¢Y0? -se sorprendio-. No. Estoy bien.

-No lo tome a mal, pero hemos tenido tristes experiencias con pasajeros en otras ocasiones, el
capitan se halla en este momento en el puente. oy a ver si le permite subir.

Después de preguntarle el nombre, el sujeto desaparecié en silencio, tal como habia llegado. Al
cabo de un instante lo invitd a subir con un grito.

Encontro la escalera que le indicaban, al llegar arriba, vio que el tripulante de acento hispano
mantenia abierta la puerta de entrada al puente de mando.

Los instrumentos estaban iluminados por lucecitas rojas que conferian a la habitacion un aspecto
surrealista. El timonel no le presto atencion al visitante, pero otro hombre se acercd y se presento
como el capitan Eric Nordstrom.

A Adam le dio la impresién de ser joven y, al principio, muy cauteloso.

-José me dice que es su primer viaje, doctor Smyth.

-Asi es -repuso, nervioso, sabiendo Que Smyth ya habia realizado un crucero de “Arolen”. Como el
capitan no hiciera comentarios, preguntd: ¢Quién es el propietario de la nave?

-No estoy seguro. La tripulacion trabaja para una empresa denominada “MTIC”, pero realmente no
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sé si ellos son duefios del barco, o si lo alquilan.
-¢“MTIC” es un buen jefe?
El capitan se encogié de hombros.

-Nos pagan por viaje hecho, aungue es un poco aburrido hacer siempre el mismo trayecto; ademas
el trato social con esta tripulacion tiene sus limitaciones.

-¢Nunca alternan con el pasaje?

-Jamas. “MTIC” es muy estricto en la prohibicion del mas minimo contacto entre tripulantes y
pasajeros. Usted es la primera persona que sube al puente en mucho tiempo.

Hemos tenido tristes experiencias con pasajeros alcoholizados.

Adam asinti6. Si la cantidad de alcohol que habia visto consumir a los médicos esa noche era la
habitual, no le sorprendia el comentario del capitan.

Lejos de la brisa del mar, el movimiento del bugue comenz6 a darle nauseas otra vez, y Adam
decidio despedirse.

-Jose, acomparie de vuelta al doctor Smyth.

José salid de prisa. Bajo la empinada escalerilla sin que se le notara afectado por el movimiento del
barco. Adam marcho detras de él, con mucho mas cuidado.

-Dentro de uno o dos dias ya se le ira el mareo -comentd el tripulante, en tono de broma.

Adam lo puso en duda.

A medida que avanzaban hacia la popa, José le iba dando detalles técnicos sobre el buque. Adam
asentia, pero la mayoria de los términos le resultaban ininteligibles. Al llegar a la barrera, José
vacilé. Como alli habia mas luz, Adam pudo observarle el rostro, cuyo rasgo definitivo era un
poblado bigote.

-Doctor..., queria pedirle un favor.

-¢Si? -preguntd Adam, suspicaz. Por lo que habia dicho el capitan, tripulantes y pasajeros tenian
prohibido confraternizar, y no deseaba buscarse problemas. Por otra parte, la idea de contar con un
amigo entre la tripulacion podria serle util més adelante.

-En la tienda del barco venden cigarrillos. Si le doy dinero, ¢;me compraria algunos?

-¢Por qué no los adquiere usted mismo?

-No se nos permite trasponer esta puerta.

Adam considero el pedido, que le parecio relativamente inocuo.

-¢Cuéntas cajetillas quiere?
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-Todas las que pueda conseguir por este dinero -dijo, sacando del bolsillo un billete de cincuenta
dolares.

Adam tuvo la sensacion de que, después de todo, el pedido no era tan inocente. Lo méas probable era
que José regentase un pequefio mercado negro a bordo.

-Preferiria probar con diez ddlares.

Rapidamente José cambi¢ el billete de cincuenta por otro de diez. Adam lo tomd y sugirié que se
encontrarian al dia siguiente en ese mismo sitio, a las once. Recordd haber visto en el horario de
conferencias que a esa hora habia un descanso para tomar un café. José esboz6 una amplia sonrisa.
Sus dientes blanquisimos contrastaban con el bigote oscuro.

Adam respirdé hondo varias veces y emprendio el camino hacia su camarote.

CAPITULO XIl11

Oyo6 la voz que llamaba al doctor Smith pero no le prest6 atencion. Como el nombre no tenia nada
que ver con él, prefirio permanecer inmovil. Luego alguien lo tomé del hombro y con gran esfuerzo
abrio los ojos.

-Mis gafas -pidio, sorprendido, al comprobar que las palabras le salian confusas.

Con suma lentitud bajo6 las piernas de la litera y tante6 sobre la mesilla de noche. La mano choc6
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contra las gafas y las tird al suelo. Al agacharse para recogerlas recordd de pronto que el doctor
Smith era él.

El camarero le entreg6 un vaso de agua.
-gracias.

Acto seguido, el hombre le alcanzé la acostumbrada capsula amarilla. Sin vacilar, Adam se la puso
en la boca pero, tal como lo hiciera el dia anterior, tomé un sorbo de agua sin tragar la pastilla.

Satisfecho, el camarero llevd el vaso al bafio, momento que Adam aprovechd para sacarse la
capsula de la boca.

-Perdone que le pregunte -dijo con voz mucho mas clara ya-, ;para qué son esas pastillas?
-Para que se tranquilice -replicé el hombre, con su tono extrafiamente mecanico.

-iPero si yo estoy tranquilo! Un poquito mareado, quiza, pero no nervioso. ;No seria mejor que me
diera algo para el estbmago?

-Estas capsulas son para que se sienta mas relajado y receptivo -sentencié el camarero, abriendo la
puerta.

-¢Receptivo a qué?

-A las instrucciones -agrego el camarero, al tiempo que cerraba la puerta.

Adam se levantd con una rara sensacion de cansancio y debilidad. No sabia que el mareo de mar
pudiera debilitar tanto a una persona. Se dio una duchay se vistid, intrigado aun por las palabras del

camarero.

De camino hacia el comedor para desayunarse, decidid ver si Alan ya estaba despierto. Esta vez, en
lugar de llamar, abrid y entro.

Su amigo se hallaba ain tendido en la cama, con los ojos cerrados y la respiracién tranquila.
-Alan. -Lentamente pestafie6 y luego volvié a cerrar los ojos. Adam se agacho y le levant6 los
parpados con suavidad. En un primer momento sélo le vio la esclerotica, pero luego descendieron

las corneas-. Despiértate. -L.o tomd de los hombros para incorporarlo-. ;Qué te pasa?

-Nada -respondié el amigo, con voz parecida a la del camarero-. S6lo estoy cansado. Déjame
dormir. -Comenz0 a desplomarse hacia atras, pero Adam lo sujeto.

-Dime. ¢(Como te llamas?

-Alan Jackson.

-¢Dénde estas?

-En el crucero de "Arolen". -Hablaba sin la menor inflexion.

-¢En qué mes estamos?
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-En junio.
-Levanta la mano derecha.

Obediente, Alan alzé la mano derecha. Parecia un autdmata o una persona con severo tratamiento
de sedantes. De hecho, le hizo pensar en un paciente con discinesia. Cuando el hombre ingreso en el
hospital durmi6 el dia entero debido a la fuerte medicacidn, pero al despertarlo supo orientarse en lo
que respecta al tiempo y al espacio.

Volvio a recostar a Alan en la cama. Lo observo unos instantes y luego regresé a su camarote.
Cerr0 la puerta y, por primera vez, sintié un verdadero temor. No cabia duda de que a su amigo lo
habian drogado.

Resultaba obvio que las capsulas amarillas eran alguna especie de tranquilizante. De pronto recordo
el sopor que sentia cuando el camarero fue a despertarle. Habia atribuido el malestar al balanceo del
barco, pero quizas a él también lo hubiesen dopado. Pero, ;en qué momento? No habia ingerido las
pildoras amarillas, y lo poco que comio durante la cena lo vomitd casi de inmediato. Tal vez fuese
el agua.

Fue al bafio y llend el vaso, la oli6 pero no sintié olor alguno. Con suma aprehension, la probd. Si
bien le notd un gusto quimico, podia deberse a los productos usados en su purificacion. Vertio el
aguay decidio ir a desayunar.

En el comedor no quedaban huellas de la fiesta de la noche anterior. En el centro del salén habian
dispuesto mesas con una impresionante cantidad de comida. La gente aguardaba su turno en una
paciente hilera. Adam buscé a Ned y Clair, pero no los vio.

No s6lo se sentia mejor del estdbmago sino que tenia un hambre atroz. Ahora que le habia vuelto el
apetito, el problema era que le aterraba comer. Paso revista a la comida y advirtié que habia huevos
revueltos, tocino, salchichas y panecillos. Luego vio algo mejor ain: una enorme fuente de frutas.

Pensando que podia comer la fruta fresca con tranquilidad, tomé varias bananas, dos naranjas y un
pomelo, y buscd una mesa vacia. Justo cuando se sentaba aparecieron Ned y Clair. Los llamo y
ellos le hicieron sefias de que se sentarian con él.

Los observo como se dirigian a la cola. Los notd cansados, y cuando regresaron y tomaron asiento,
repard en gque no se habian servido mucho de comer. Si la droga se hallaba en la comida y el agua
¢por qué no estaban ellos y los demas médicos en sus camarotes, dopados, como Alan? A lo mejor
era la pildora amarilla, que sélo se las daban a los que realizaban el crucero por segunda vez. O
quizé fuese la mezcla de la capsula y algo que le agregaran a los alimentos. . .

-iQueé fiesta la de anoche! -coment6 Ned, interrumpiéndole los pensamientos.

Adam asintio.

-Yo estoy molida -sostuvo Clair-. No pensé que hubiera bebido tanto, pero debo haberme pasato.
Dormi como un lirén.

-Lo mismo digo -acotd Ned-. Sera el aire de mar.

-¢No les han dado a ustedes unas capsulas amarillas contra el mareo? -pregunté Alan, tratando de
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no mostrarse demasiado interesado.
-A mi no -respondi6 Ned, y mir6 a Clair.

-A mi tampoco. ¢Por qué lo preguntas?

-Porque ando buscando algo para las nauseas, y pensé.: -No terminé la frase puesto que no queria
despertar sospechas. Si mencionaba que a algunos médicos se les dopaba, lo creerian loco. Ned y
Clair bebieron su café en silencio. Era obvio que ninguno de los dos se sentia muy bien.

Después de desayunar paso por la tienda de a bordo, que habia recibido un nuevo stock de
“Dramamina” y parches para amortiguar los efectos del movimiento. Adquirié algunos parches, y
diez dolares de cigarrillos “Marlboro” para José.

De regreso en el camarote, encontro otra pildora amarilla y un vaso de agua en la mesilla de noche.
En esta ocasion arrojo todo al inodoro y dejo correr el agua.

La primera conferencia de la mafiana se llevo a cabo en el auditorio mayor. La dio un patélogo de
Columbia, y fue tremendamente tediosa. Adam advirti6 Que varios médicos dormitaban, y se
pregunto si estarian aburridos o drogados.

La segunda charla estuvo a cargo del doctor Goddard y resulté mucho mas interesante. Tanto es asi,
que varios médicos se enderezaron en sus asientos. Goddard relatd un reciente experimento por el
cual se habia demostrado que podia inyectarse tejido fetal en adultos, sin que fuera rechazado. Se
suponia que el tejido fetal todavia no ha desarrollado antigenos lo suficientemente fuertes como
para provocar una reaccion de anticuerpos. La terapia preveia un enorme uso potencial. Repoblar
los islotes de Langerhans en el pancreas de enfermos diabéticos era s6lo una de las revolucionarias
posibilidades.

En aquel intervalo, Adam regreso a su camarote, tomé los cartones de cigarrillos y se dirigié a la
cubierta de paseo.

Esperd hasta que no hubiera nadie en las inmediaciones; luego llegé hasta la barrera y pasé por la
puerta. José le estaba esperando. Las cajas de “Marlboro” desaparecieron en un bolso de lona que
llevaba colgado al hombro.

Menos mal que él no esta dopado, pensdé Adam, y le devolvié los diez délares.

Confundido, el marinero observo el billete pensando que tenia algo de malo.

-Le propongo un trato que no podré dejar de aceptar -dijo Adam-. Yo le traigo cigarrillos si usted
me consigue alimentos y agua.

José enarco las cejas.
-¢No le gusta la comida que le sirven? Crei que era de categoria.

-Parte del trato sera que no nos hagamos preguntas. Yo no le voy a preguntar qué hace con tantos
cigarrillos, pero tampoco me pida que le diga qué hago yo con la comida.

-Por mi no hay problema. ;Cuando quiere que nos volvamos a encontrar?

-Esta tarde a las cuatro, pero desearia algo de comida ahora.
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José mird a sus espaldas; luego le indicé que le siguiera.

Avanzaron hasta una puerta, que el marinero abri6 para continuar luego hasta su camarote, situado
en las entrafias del buque. el cuarto era como una celda carcelaria y el ambiente estaba impregnado
de olor a transpiracion y a tabaco.

El marinero le invité a ponerse comodo y se rié de su propia ironia antes de salir. Adam mir6 la
litera y decidid sentarse.

Al cabo de unos minutos regreso José con una bolsa de papel con alimentos: pan, queso, fruta y
zumos. Adam sefiald una botella vacia que habia en el rincon y le pidié que se la llenara en el
lavabo.

-¢Ustedes tienen la misma agua que el resto del barco?

-No sé porque no soy ingeniero. -José abri6 la puerta y espié hacia fuera-. Tenemos que movernos
con cuidado.

A algunas personas no les gustaria enterarse de nuestro trato.

Adam acepto la indirecta y retorno furtivamente a su camarote. Una vez alli escondio6 la comida en
la maleta. Guardo los frascos de zumo en el armario y los tapd con una camisa sucia. Mir6 la hora 'y
se dio cuenta de que debia apresurarse puesto que se le habia hecho tarde para la tercera
conferencia.

Tendida en la camilla de la clinica, Jennifer se sorprendié de su propia serenidad. Decidir si
deseaba o0 no repetir la amniocentesis le habia costado mucho méas que el hecho mismo de volver al
sanatorio. El doctor Vandermer la habia citado temprano, y junto con la madre se hallaba
aguardando la llegada del meédico. el doctor Vandermer no las hizo esperar mucho, pero al ver su
rostro demacrado, Jennifer pensé que el problema de la confusién de las muestras para la
amniocentesis le habia afectado mas a él que a ella.

Vandermer hablé poco y con voz vacilante; sin embargo realizé la practica incluso con mayor
suavidad que la vez anterior. Para la joven el Unico problema fue que, apenas le clavaron la aguja,
sintio que el bebé se movia. Sin embargo, el doctor le aseguré que no habia motivo de
preocupacion.

Posteriormente, Jennifer se incorporo y dijo:

-Supongo que no hace falta que le pida que me Ilame tan pronto como sepa algo.

-No, no hace falta. Pienso interesarme personalmente en la forma que el laboratorio efectla este
estudio. Usted trate de estar tranquila, y no se aflija.

-Lo intentaré. -Valoraba la atencién especial que le dispensaba el médico, pero le hubiera gustado
no verlo tan serio porque la ponia mas nerviosa de lo que ya estaba.

A la hora del almuerzo, Adam compro diez délares mas de cigarrillos y los llevo a su camarote. al
salir, decidio pasar por el cuarto de Alan.

La puerta seguia sin estar cerrada con llave, pero al abrirla comprob6 jque su amigo habia
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desaparecido! Entré en el bafio pensando que podria haberse desplomado alli, pero tampoco estaba.
Sabia con certeza que el hombre al que habia visto antes del desayuno no se hallaba en condiciones
de salir a caminar. Dese06 que la explicacidn fuese que habia mejorado. Sin embargo, también era
posible que alguien lo hubiera sacado, pero le aterraba pensar en las implicaciones. Cualquiera que
fuere la situacion, le parecia importante encontrar a Alan.

Primero se fijo en el comedor; luego en la cubierta solarium, donde habian instalado una parrilla
para servir hamburguesas y salchichas. Varios pasajeros dormitaban en hamacas. Adam recorrio los
vacios salones de conferencias, pasé por el gimnasio y lleg6 al consultorio médico de a bordo. En la
puerta, un letrero anunciaba: “para urgencias, llamar al camarero”. Se sentia presa de una ansiedad
cada vez mayor. Tenia que calmarse; de lo contrario, su actitud resultaria sospechosa. Resolvid
volver al comedor aunque no pensaba comer, pero al menos observaria a los demas médicos.

Se sentd a la mesa y en el acto advirtié que la morena que estaba a su derecha era la bailarina que
tanta impresion le causara la noche anterior. La joven vestia un traje sobrio y perfectamente se la
podia tomar por una pasajera.

Adam pased la vista por el salon y diviso a varias bailarinas mas. al sentir que le tiraban de la
manga, se volvié hacia la muchacha.

-Me llamo Heather -dijo ella, con esa voz tan mondtona, que Adam comenzaba a asociar con la
tripulacion del barco. No dio su apellido.

Las demas personas sentadas a la mesa parecian concentradas en su comida. Cuando le sirvieron un
tazén de sopa fingié tomar unas cucharadas, mientras Heather lo estudiaba con atencion.

-No comes mucho.

-He sentido grandes mareos -fue la Ginica excusa que se le ocurrio.

-Es mejor comer. Por raro que parezca, uno se descompone mas con el estbmago vacio.
-¢Si? Tu tampoco comes demasiado.

Heather solté una risa algo chillona.

-Como toda bailarina, tengo que cuidar mi peso.

Adam sabia por Jennifer que las bailarinas viven obsesionadas por la celulitis.

-¢Quieres que vaya a tu camarote esta noche? -preguntdé Heather en un tono tan informal como si
estuviera hablando del tiempo.

Adam se alegr6 de no estar comiendo porque, de haber tenido algo en la boca, se habria
atragantado. Tosi6 y mird a su alrededor para comprobar si alguien lo habia oido, pero sus
comparfieros continuaron comiendo sumidos en una especie de estupor. Observo a Heather. Si bien
su voz era extrafia, la muchacha no parecia drogada. Decidid entonces seguirle el juego para ver si
ella podia resolver alguno de los interrogantes que le planteaba ese extrafio crucero.

-Ven después de tu tltima actuacién -susurro.

-A las once estaré en tu camarote.
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Adam se sonrojé. Felizmente los deméas comensales no repararon en él.

Regresd a su habitacion y comid de prisa un poco del pan y el queso que le suministrara José. En la
conferencia vespertina notd mas asientos vacios. Aunque no vio a Alan, méas tarde se encontr6 con
Ned y Clair, que tampoco habian visto al amigo y no tenian mucho que decir. Supuso que ambos
estarian recibiendo dosis minimas de tranquilizantes. En la tercera conferencia, muchos de los
asistentes dormian, y Adam pensé que el motivo no era sélo que estuviesen aburridos: A las cuatro
fue a reunirse con José. Quizas el marinero tuviese idea de donde podia hallarse Alan.

-Quiero hablar con usted unas palabras -propuso Adam, al trasponer la barrera.

-¢Qué pasa?

-Nada, pero me gustaria hacerle unas preguntas.

José le condujo a su camarote y cerrd la puerta. De un armario sac6 dos vasos y una botella de ron.
Adam decling la invitacion, pero José sirvio igualmente ambos vasos.

-¢Ha recorrido usted todo el barco? -quiso saber Adam.
José apuro la bebida de un solo trago.

-No -respondi6, limpiandose la boca con el dorso de la mano-. No todo. No he visto dénde se alojan
esos idiotas de bata blanca, por ejemplo.

-Pensé que vivian aqui, con el resto de la tripulacién.

-¢Estas loco? A esos seres extrafios nunca los vemos.

Sus camarotes se hallan en la cubierta C.

-¢Donde queda? Creia que la Gltima cubierta era la B.

El marinero levanté el segundo vaso.

-¢Seguro que no quiere el ron?

Adam neg6 con un movimiento de cabeza.

-La escalera que conduce a las dependencias de los camarotes esta en el comedor de pasajeros. Eso
lo sé porgue un dia anduve por ahi buscando algo para comer. Lamentablemente me pescaron y casi

pierdo el empleo. Pero, ¢por qué le interesan esos tipos?

-Se lo pregunto porque un pasajero del camarote contiguo al mio ha desaparecido. Primero parecia
enfermo, pero ahora se ha esfumado.

-¢No ha mirado en el dispensario? Un tripulante me contd que hay un verdadero hospital. El lo sabe
porque ayudo a traer el instrumental.

-¢Donde queda?
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-En la cubierta B, detras del consultorio del médico.

Tomd el paquete de comida que le habia preparado José.

El dispensario le parecia un buen sitio para hallar a Alan.

-¢No me traera mas cigarrillos?

-Si, claro. Mafiana, a esta misma hora.

-Perfecto. Ahora voy a espiar por el corredor. -Dejé su vaso y se encaming a abrir la puerta.

-Una Gltima pregunta --dijo Adam-. ;Sabe algo de las bailarinas ?

José lo miro con una franca sonrisa en los labios.

-No tanto como me gustaria.

-¢Son prostitutas? -quiso cerciorarse Adam, antes de la visita de Heather.

Jose se rid, meneando la cabeza.

-No. Son universitarias que cursan un seminario especial. ;Qué clase de pregunta es ésta?

-¢Usted nunca las ve?

-Ojala. No nos permiten alternar con el personal del barco. Sin embargo, hace un afio encontré a
una de las chicas en una playa de Puerto Rico. Traté de abordarla pero ella no tenia interés. Yo
estaba bastante borracho e intenté abrazarla. Fue entonces cuando me di cuenta de que usaba una
peluca, que se le cay0: la chica tenia la cabeza rasurada, y en cada sien, unas grandes cicatrices
redondas.

Ahora digame si no le parece extrafio.

-¢Qué le habia pasado?

-Nunca lo supe. Me dio un rodillazo y se me fueron las ganas.

-Qué viaje mas raro -comentdé Adam, tomando su paquete.

-¢Acaso no lo estd pasando bien?

Cuando sono el teléfono, Jennifer tuvo la premonicidn de que era el doctor Vandermer. Oy0 que su
madre atendia al teléfono y al instante dejaba escapar una breve exclamacion.

Entonces, comprendid. Bajo corriendo la escalera. Al llegar a la cocina, la sefiora de Carson le
alargd el teléfono sin articular palabra.

-Cémo le va, doctor.

-Hola, Jennifer. -Larga pausa-. Tengo una mala noticia que darle.
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-Me lo esperaba. -Se dio cuenta de que el médico se esforzaba por encontrar las palabras adecuadas.
-La amniocentesis dio terminantemente positiva. Esta vez yo mismo controlé el filtrado del liquido
amniotico y no hay posibilidad de error. Se comprobd la misma deficiencia cromosémica. Lamento
comunicarle que, ademas del sindrome de Down, su hijo evidencia importantes anormalidades en el
desarrollo de sus 6rganos sexuales.

-;Dios mio! jEso es tremendo!

-Asi es. Mire, si decide hacer algo al respecto, habria que afrontarlo inmediatamente.

-Tiene razén. Lo he meditado profundamente, y me he decidido por el aborto. Cuanto antes, mejor.
-Entonces lo haremos mafiana mismo.

-Gracias, doctor -dijo Jennifer, y colgo.

La sefiora de Carson abrazo a su hija.

-Entiendo cdmo debes sentirte, pero creo que has optado por el Gnico camino posible:

-Lo sé. Ahora querria hablar con Adam.

La mujer esboz6 una mueca de disgusto.

-Mama, él sigue siendo mi marido, y no querria hacer algo tan importante sin avisarle primero.

-Bueno, querida, como te parezca. -La sefiora sali6 de la cocina y subi6 a la planta alta,
probablemente para llamar a su esposo por el otro teléfono y quejarse de Adam.

Apenas quedd sola, Jennifer marcé el nimero del departamento por si acaso Adam hubiese
regresado. Lo dejé sonar veinte veces, cortd y luego pidié a informaciones el nimero de “Arolen
Pharmaceuticals” de Montclair (Nueva Jersey). Cuando le atendié la operadora de la centralita,
exigid hablar con Clarence McGuire, pero solo logrd6 comunicarse con el después de discutir
asperamente con su secretaria.

-, COmo estd, sefiora? -la saludo, por fin, McGuire.

-No muy bien -respondié ella, enojada-. Quiero saber adonde se fue mi marido.

-Perdone, pero yo tampoco lo sé. Me llamé para decirme que se iba de viaje por un problema
familiar.

-Usted no me miente, ;verdad? Supuse que lo habia enviado a Puerto Rico.
-El rechazd el ofrecimiento. Ademas, no tengo motivos para mentirle.

Jennifer corté muy confundida. Tan convencida estaba de que Adam habia emprendido un viaje de
trabajo que no se le ocurrié ninguna otra posibilidad. Por impulso Ilamé al doctor Schonberg.

-Perdone que lo moleste, doctor -dijo ella, que jamas habia hablado con su suegro-, pero estoy
buscando a Adam

136



137

y pensé que quizas usted sabria donde se encuentra.
-No tengo la mas minima idea, y eso deberias saberlo ti mejor que nadie.

Colgo en el instante en que su madre volvia a la cocina. La mujer debié haber escuchado la
conversacion con McGuire porque dijo:

-Te aconsejo que no le cuentes esto a tu padre. El esta seguro de que Adam anda en amorios.

Adam estaba nervioso. Le habian entregado otra capsula amarilla a eso de las seis, y durante la cena
los camareros le observaban atentamente. Por miedo a que se dieran cuenta de que eludia el
tratamiento, apelé al recurso de esconder comida en la servilleta para dar la impresién de que
comia. En cuanto le fue posible abandon6 el comedor. De regreso a su camarote, entro en la
enfermeria, una pequefia sala con quir6fano completo y sofisticados equipos de radiologia. Sin
embargo, no habia alli paciente alguno.

Al pasar por el cuarto de Alan abrié la puerta suponiendo que el camarote estaria vacio. Con
sorpresa comprobo que su amigo se hallaba en la cama, casi en el mismo estado en que lo habia
visto antes de que desapareciera. Lo despertd. Alan parecia saber donde se encontraba, pero insistia
en que en ningin momento se habia marchado de su habitacion. Volvio a acostarlo y se fue a su
camarote.

Hacer un viaje en barco para descubrir por qué Vandermer habia cambiado de opinidn respecto del
“Pregdolén” le habia parecido una buena idea en el ambiente seguro que brindaba Nueva York.
Ahora s6lo anhelaba volver, sano y salvo, junto a su mujer. Alguien le habia explicado alguna vez
que el motivo por el cual “Arolen” enviaba a los médicos a un crucero era para alejarlos de sus
preocupaciones habituales. Pero el hecho de drogarlos para que no supieran lo que hacian era un
acto mas que extrafio, aterrador.

Un golpe en la puerta aceleré el ritmo de su pulso. Dese6 que no fuera el inexpresivo camarero con
otra pildora amarilla.

-Caramba -musito, al comprobar que se trataba de Heather.
-Estoy contenta de que me hayan dejado en libertad después de la ultima funcion.

Vestia una blusa transparente y la falda méas breve que Adam hubiese visto jamas. Su figura era
esplendida. “Debo estar loco” penso él, sin poder quitarle los ojos de encima.

¢Cdémo justificaria esa escena ante Jennifer?
-Heather, siéntate, asi podemos hablar.
La muchacha dejé de pasearse por la pieza con pasos de baile.

-Como no -dijo. Se sent6 en la cama junto a Adam, y apretdé su muslo desnudo contra la pierna
masculina. Con elegantes movimientos se quit6 volando los zapatos altos-.

¢De qué quieres hablar?

-De ti -sostuvo Adam, a quien le resultaba dificil no mirarle la curva de los pechos.
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-Prefiero hablar de ti --dijo ella, rodedndole con sus brazos.

-Eso fue lo que me anticipaste durante el almuerzo -reaccion0, retirdndola con suavidad-, pero yo
en realidad quiero conocerte.

-No hay mucho que contar.
-Tu trabajo no es el habitual para una chica joven.
¢Como caiste aqui?

Heather no respondid. Al principio Adam crey0 que estaba pensando, pero mirandola bien daba la
impresion de hallarse en trance.

-iHeather! exclaméd, moviendo una mano frente a sus 0jos.

-Si. -La muchacha parpade.

-Te he hecho una pregunta.

-Ah, si. ;Como vine a caer al Fjord? Bueno, es una larga historia. Yo trabajaba de secretaria en
“Arolen Pharmaceuticals” de Nueva Jersey. Les cai bien y me ofrecieron un empleo en “MTIC” en
Puerto Rico. También alli empecé

como secretaria, pero cuando se enteraron de que sabia bailar, me pasaron aqui.

“Eso explicaba lo del baile -pens6 Adam-, pero no la prostitucion, si es que de hecho la practicaba”.
Estaba dispuesto a concederle el beneficio de la duda.

-¢Disfrutas de este viaje? -pregunto ella para cambiar de tema.
-Muchisimo.

-Yo voy a hacer que te guste aln mas. Pero primero te haré un regalo.
-Ah, ¢si?

-Aguarda aqui. -Se levantd y fue a buscar una carterita que habia dejado sobre el escritorio. Cuando
se volvid, Adam vio Que sostenia dos capsulas amarillas en la mano.

-¢Por qué no me traes zumo de frutas del armario? -pidié--. No soporto el agua.

-De acuerdo. -Heather apoyd las pildoras sobre el escritorio, tomd la botella de zumo, la abrid y se
la entregd.

Adam escamote0 las capsulas y las escondid detras de la cama cuando ella fue a guardar de nuevo
el zumo. Ahora me he propuesto que goces plenamente de este viaje -declard la muchacha, y se le
sento en las rodillas.

-Espera un segundo -dijo él, esquivando sus labios-.

¢Para qué es el remedié que me has dado?
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-Para tu placer. Para que te tranquilices y olvides tus problemas.

-¢ TG también lo tomas?

-No -respondié ella con una risa chillona-: Yo no tengo problemas.

-¢ Y por qué crees que yo si?

-Todos los médicos los tienen.

-¢Acaso los visitais a todos? Me refiero a ti y a tus compafieras de baile.

-No. Sélo a los que nos indican el sefior Powell y el doctor Goddard.

-¢Ellos te ordenaron que vinieras a verme a mi?

La joven asintio.

-¢Sabes por quée?

-Porque no te has relajado lo suficiente. ¢Es que no te resulta interesante?

-Si, por supuesto. -Le hizo agachar la cabeza para besarla, mientras con los dedos le recorria el
nacimiento del pelo con el fin de comprobar si llevaba peluca. No la llevaba, pero al frotarle la piel
de las sienes le not6 unas lineas asperas.

-Heather, quiero preguntarte una cosa. ¢ Estas son cicatrices?

-No lo creo -repuso ella, con disgusto-. ; Adonde?

-Aqui, en las sienes. -Con suavidad le separ6 el pelo para poder ver mejor. Habia dos pequefias
marcas de un centimetro de largo, como las que describiera José.

Heather levanté una mano y tanted el lugar. Luego se encogié de hombros.
-¢No sabes por qué las tienes?
-No. Y lo que es més, no me interesa.

-Lamento no ser un compafiero muy divertido. Supongo que sera porque me siento demasiado
relajado.

Heather parecia desilusionada.

-A lo mejor debi haber esperado para darte las capsulas.

-¢Se quedara contento el sefior Powell al enterarse de que por fin me he olvidado de mis angustias?
Heather asintio, acaricidndole dulcemente los hombros.

-Por qué le preocupa a él si yo me tranquilizo o no?
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-Para que puedas pasar a la sala de instruccion.

Adam se quedd mirandola, y ella se apresuro a agregar:

-¢Seguro que te sientes bien relajado?

-Segurisimo. ¢Sabes donde es esa sala de instruccion?

-Por supuesto. Mas aln, tengo drdenes de llevarte alli, pero sélo cuando ya estés listo.

-Jamas me habia sentido tan relajado -afirmo él, y dejé caer los brazos-. ;Por qué no me llevas
ahora?

En vez de responder, Heather parecid sumirse en otro trance. Minutos mas tarde volvid a la
conversacién como si no se hubiera percatado de la pausa.

-Podria acompafarte ahora mismo si tomaras otra pildora. Debo cerciorarme de que primero te
quedes dormido.

-Démela. Ya ni puedo tener los ojos abiertos.

Era extrafio lo facil que le resultaba engafarla. al igual que el camarero, parecia casi infantil en la
confianza que demostraba. Al rato Adam se tendié en la cama y cerrd los o0jos. Diez minutos
después Heather lo ayud6 a ponerse de pie y lo hizo salir de la habitacion. Se dirigieron a la
escalera central, subieron a la cubierta y entraron en el comedor.

Pasando una de las puertas laterales del escenario habia un lugar donde se guardaban manteles,
cubiertos y bandejas. A la derecha, otra puerta daba a una escalera que bajaba a las entrafias del
barco. Adam supuso que llevaba a la cubierta C.

A medida que descendian, se cruzaron con varios camareros que iban subiendo. Adam trato de
eludir su mirada puesto que no queria que nadie se diera cuenta de que fingia estar sedado.

al llegar abajo recorrieron un largo pasillo hasta una puerta de dos hojas.

-Stuart Smith -anunci6 Heather al camarero que custodiaba la entrada-. Es repetidor.

-Butaca 47 -dijo el hombre, entregandole algo semejante a una tarjeta de crédito. Pasaron.

Cuando sus 0jos se acostumbraron a la penumbra, Adam not6 que se hallaba en un sitio parecido a
la platea de un teatro. Espi6 por sobre un biombo de un metro y medio de alto, y vio una pantalla de

cine. No se oia ningun ruido, pero tuvo la sensacién de ver siluetas de médicos en la oscuridad.

Un camarero recibi6 la tarjeta de Heather y, sin pronunciar palabra, aferr6 a Adam del brazo y lo
entré dentro.

Aun en las tinieblas, Adam advirtio que los asientos no eran los habituales de los cines. Cada uno se
asemejaba a una réplica en miniatura de una silla eléctrica, con innumerables correas y electrodos.
Habia entre quince y veinte asientos por fila, y méas de veinte filas.

Sujetandolo con fuerza, el camarero lo condujo por el pasillo central. Con espanto, Adam notd que
los médicos estaban deshudos y atados con correas. Tenian puestos cascos con audifonos y
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electrodos superficiales para recibir estimulos. Todos parecian estar profundamente drogados como
Alan, hasta un punto entre el suefio y el estado consciente. Sus cuerpos se hallaban rodeados por
otros cables que terminaban en electrodos de aguja, conectados en diversos puntos nerviosos.

El camarero se detuvo junto a una butaca vacia de la primera fila. Luego introdujo la tarjeta en una
ranura que habia al costado de la silla y comenz6 a maniobrar con los cables.

Adam sentia miedo casi hasta de respirar. Tenia la sensacion de haber sido arrojado dentro de una
pelicula de terror. al observar la inmensa pantalla, vio la imagen de un médico que ofrecia a un
paciente un medicamento de marca corriente. En el momento en que el nombre aparecia ante la
camara, el rostro del galeno se contraia de dolor y dejaba caer el frasco. Al mismo tiempo Adam
oy6 que un gemido sobrecogedor surgia de los espectadores. Luego el médico de la pelicula tomaba
un producto de “Arolen” y una amplia sonrisa se pintaba en sus labios. Adam mir6 de reojo a la
persona que tenia a su lado y noté que él también sonreia feliz.

Al ver que el camarero maniobraba con las correas, se dio cuenta de que estaba presenciando la mas
moderna de las técnicas de control mental para producir un condicionamiento de rechazo y un
estimulo positivo de refuerzo.

A medida que se presentaban mas situaciones clinicas en la pantalla, los médicos de la platea hacian
muecas de dolor o gestos de placer, segln fuese la circunstancia proyectada.

-iDios mio! -penso. jEsto es una pesadilla en la que el facultativo se va transformando en paciente!
Con razén Vandermer habia cambiado de parecer respecto al "Pregdolén™. jY pensar que Jennifer
era atendida por él! al sentir que el camarero intentaba desabrocharle la camisa, tomd conciencia de
su propia vulnerabilidad. el no era un observador. Por el contrario, la intencion era amarrarlo y
someterlo al mismo tratamiento.

Escrutando el rostro impavido del camarero comprendi6 que ese sujeto estaba tan drogado como los
doctores, salvo que en menor medida. Mas adn, todos los camareros debian estar igualmente
drogados. Quizas a algunos hasta se les habria practicado una operacién de cerebro, como a
Heather.

En la pantalla aparecié una secuencia donde se criticaba toda cirugia innecesaria, al parecer, el
objetivo del “MTIC” era realizar algo mas que un simple lavado de cerebro para que los médicos
recetaran medicamentos de “Arolen”.

El camarero le habia quitado la camisa y pretendia desabrocharle el cinturén.

-¢Se da cuenta de lo que estid haciendo? -reacciond Adam, incapaz de permanecer callado un
minuto mas.

-Ayudamos a los médicos a aprender -respondi6 el hombre, sorprendido por la inesperada pregunta.
-¢A qué precio? -continudé Adam, y lo aferr6 de la mufieca.

Lentamente, pero con gran energia, el camarero lo obligé a quitarle la mano del brazo. A Adam le
llamod la atencidn la fuerza que desplegaba teniendo en cuenta la alta dosis de drogas que debia

haber ingerido.

-Por favor, debe usted colaborar.
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El hombre levant6 el casco con la intencion de colocarselo a Adam en la cabeza.

Sabiendo que su Unica arma era la sorpresa, Adam le arrebatd el yelmo y se lo encasqueto al
camarero. Tomo la marafia de cables y se los enrollé alrededor del cuello; luego huyo6, confiado en
que el individuo no pudiera gritar antes de que él hubiese abandonado la sala.

Cuando corria por el pasillo, los médicos de la platea dejaron escapar otro angustioso gemido, que
lo aterrorizd ain mas. Traspuso la puerta a toda velocidad. Al pasar junto al guardia de entrada, éste
pego un alarido.

Adam trepd tan velozmente por la escalera que subia hasta la cubierta principal, que casi se cae. Un
camarero que bajaba le tendié una mano para ayudarle, pero no hizo amagos de detenerlo.

Ya en el comedor, tuvo que optar entre seguir avanzando o esconderse. Decidio continuar, puesto
que las zonas de mas abajo le producian claustrofobia. Al pasar frente a las salas de conferencias,
oy0 varios timbrazos y el chasquido tipico de los altavoces al ponerse en funcionamiento.

jAtencion, por favor. El pasajero Smith se halla alterado y debe ser detenido!

Desesperado, intenté dominar el panico y pensar donde podria ocultarse: Los diversos armarios y
altillos le parecian demasiado obvios. Ademas, quedaria preso. Subié otro tramo de escalera. Al
cruzar la cubierta de paseo oy0 voces que gritaban en el nivel inferior.

Dominado por el terror, corrid hacia la piscina. De pronto se topé con la imponente chimenea
blanca ante sus 0jos.

Vio que tenia una escalerilla adosada a la parte exterior.

Sin pensarlo mas, salté al primer peldafio y comenz6 a ascender. el viento golpeaba contra su pecho
desnudo. Habia subido unos cinco metros cuando oyd a sus perseguidores en cubierta, a sus pies.
Cerr0 los ojos amedrentado al imaginar que un reflector lo detectaria contra la pared blanca.

al transcurrir unos segundos sin que nadie lo descubriera, se arriesgd a mirar abajo. Varios
camareros iban levantando las lonas de los botes salvavidas, y abriendo las diversas cajas. al menos
no se les habia ocurrido mirar en direccion a él, pero el hecho de ver la altura a que se encontraba le
dio vértigo. Tampoco fue consuelo alguno mirar hacia arriba puesto que las estrellas parecian
balancearse en el firmamento.

Al cabo de unos minutos se aventurd a mirar de nuevo abajo. Varios camareros daban vueltas
alrededor de la base de la chimenea. A pesar del vértigo que le producian siempre las alturas, siguié
subiendo por la escalerilla. Calculé que le quedarian otros cinco metros hasta la parte superior.

Advirtié que alli habia dos aberturas del tamafio de un hombre, una a cada lado de la chimenea.
Decidi6 acercarse a ver si podia ocultarse en una mientras continuaba el ascenso tratando de no
pensar en la posibilidad de caerse. Asi llegd a las aberturas, que en su interior poseian un piso de
enrejado metalico.

Como no podia permanecer mas tiempo en situacion tan expuesta, se aferré al borde de la abertura
izquierda y paso un pie por la boca. Al quedar colgando entre la escalerilla y la abertura, casi se
acobardd. Era una gran caida hasta la cubierta. Hizo acopio de todo su valor, se soltd de la
escalerilla y se introdujo dentro de la chimenea.
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Una vez que recobré el equilibrio, avanz6 por un estrecho pasillo interior. No sabia qué uso se le
daba a ese espacio, pero se alegraba de que estuviera alli. al sentirse méas seguro puesto que nadie
podia verlo, reflexiono sobre lo que mas le convenia hacer a continuacién. La imagen de esos
médicos lanzando gemidos le obsesionaba. Ahora entendia lo que les habia pasado a Vandermer y a
Foley.

Recordo la conferencia del doctor Goddard respecto del interés de “Arolen” por la fetologia, y
comprendié que la empresa debia tener una necesidad cada vez mayor de tejido fetal. De pronto
cay6 en la cuenta de por qué la “Clinica Julian” efectuaba un porcentaje tan alto de amniocentesis.
La confusion con el analisis de Jennifer quiza no hubiese sido accidental. Sintio un sudor frio. ;Y si
hubieran convencido a su mujer para repetir la amniocentesis antes de que él regresara a Nueva
York?

Se postro de rodillas. Si hubiera corrido hacia delante, tal vez habria podido llegar a las
dependencias de la tripulacion y pedir permiso para usar la radio. “No -penso-, eso es pura
fantasia”. Estaba tratando de encontrar el modo de retornar a cubierta cuando oyd un golpe contra la
pared externa de la chimenea.

Con suma cautela espi6 por el borde de la abertura. Un camarero subia por la escalerilla.
Nuevamente le dominé el panico. Estaba atrapado. A lo mejor el hombre no se introducia por la
abertura, aunque lo méas probable era que lo hiciera.

Percibid la respiracion agitada del hombre; un segundo después, una mano se aferraba al mismo
borde; luego seguia un pie y por Gltimo la silueta entera. Esperd que el camarero se recortara en la
boca de la abertura, con los brazos separados para mantener el equilibrio. Entonces se abalanzé
sobre él y, con ambas manos, le aplasto la cabeza contra la chapa metalica. Tuvo que sostenerlo de
la chaquetilla para que no se desplomase de espaldas, hacia fuera. Lo metié dentro y lo dejo caer en
la pasarela. Se agachd para mirarle la cabeza y comprobd que al menos no sangraba.

Con esfuerzo lo sent6 para sacarle la camisa y la chaqueta blanca. La pajarita le resultd facil de
quitar puesto que se sujetaba con un broche. Se puso de pie para probarse la ropa que, aungue
grande, le seria de utilidad. Pens6 que le convenia alejarse de alli antes de que el camarero
recobrara el conocimiento. Lo mejor seria que se escondiera en las dependencias de la tripulacion.

Iba bajando por la escalerilla cuando divisé a varios camareros en la cubierta. Tendria que
disimular. Al llegar a la cubierta se enderezd la corbata, alisé su chaqueta y avanzo.

Debid resistir la tentacion de echar a correr al pasar junto a un camarero que revisaba todas las
hamacas y cajas proximas a la escalera principal. Felizmente la escalera estaba libre, de modo que
pudo alcanzar la cubierta de paseo sin que nadie reparara en él. Los demas camareros se habian
dispersado, obviamente para registrar otros sectores del barco. Adam se dirigié a estribor. Cuando
alcanzo la puerta que habia junto a la barrera se dio cuenta de que su disfraz podia acarrearle
complicaciones en esa parte del buque. Se quitd entonces la chaqueta y la tird por la borda.

Con paso agil enfilé hacia la puerta que habia ya atravesado con José. La abrid y contempld el
pasillo iluminado por unas lamparitas que proyectaban grotescas sombras sobre las paredes. Desde
el otro extremo del corredor le llegaron voces y ruido de cubiertos. Supuso que alli estaria el
comedor de la tripulacion.

Camind de puntillas hasta el camarote de José, y Ilamoé.

No le respondieron. Prob6 el picaporte, que cedio en el acto; entrd y cerr6 en seguida la puerta.
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Lamentablemente no habia luz en la habitacion. Tante6 la pared pero no encontrd ningun
interruptor. Con cuidado dio unos pasos, tratando de recordar la distribucion del cuarto. Se acordo
de que habia una lampara fija en la pared, sobre la litera colgante.

De pronto una mano emergio en las tinieblas y le apreto el cuello.

-jJosé! -alcanzd a balbucear, antes de sentir que la mano le cortaba el aire. Estaba a punto de
desmayarse, cuando cedi6 la presidn sobre su cuello. Se oyd un chasquido y se encendi6 una luz.
José se hallaba parado ante él, con expresion de desagrado.

-¢Qué pretende? ;Que le maten? -pregunto el marinero, y fue a sentarse en el borde de la cama.
-Llamé -articul6 Adam-. Usted no me contesto.

-Estaba dormido, maldito sea.

-Perddneme, pero se trata de una emergencia.

-¢Le persigue una de las bailarinas universitarias? -se burl6 José.

-No es eso exactamente. Los locos de las chaquetas blancas.

-¢Qué diablos quieren hacerle?

-Si se lo cuento no me lo va a creer. ¢Le interesa la posibilidad de ganar cierta suma de dinero?

-El dinero siempre me atrae.

-¢Cuéndo llegamos a St. Thomas?

-¢Qué hora es?

-La unay media -contestd Adam mirando el reloj.

-Dentro de cuatro o cinco horas.

-Necesito permanecer oculto hasta que atraquemos, y después, abandonar furtivamente el barco.
José se paso la mano por la cara.

-¢De qué suma de dinero me habla?

Sacé el billetero y contd el dinero. En total, tenia alrededor de trescientos délares.

-Me guardo algo para tomar un taxi, pero quedarian doscientos setenta y cinco para usted.

José enarcd las cejas.

-No le garantizo nada, pero lo intentaré. Le advierto que, si lo pescan, voy a jurar que no lo
conozco.
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Adam le entreg6 un billete de cien.
-El resto se lo daré una vez en tierra.

José acept6 el trato con un gesto de asentimiento y fue hasta su armario. Sac6 unos pantalones con
manchas de grasa y una raida camisa de franela, que le arrojo a Adam.

-Pdngase esto y lo tomaran por un tripulante. Tengo un par de amigos que odian a los camareros
tanto como yo, y quizas estén dispuestos a colaborar. Usted quédese aqui, que nadie lo va a
molestar.

Iba a expresarle cuanto le agradaba la ayuda, pero José lo interrumpid afirmando que lo Unico que
queria era el dinero. Luego se puso un pantalén y se fue del camarote.

Adam se calz6 la mugrienta ropa y escondio la suya en el fondo del armario. Después se miré en el
espejo. Su facha le parecié horrible, pero al menos le venia bien tener la barba bastante crecida. De
hecho, su aspecto ya no era el de un pasajero.

La puerta se abrio de improviso y Adam casi se desmaya, pero sélo era José.

-La proxima vez, llame.

-Este es mi camarote, carajo -se indigné el marinero.

Eso no se lo podia discutir.

José se sento en la cama.

-Acabo de hablar con un amigo mio sobre la posibilidad de sacarlo del barco. Parece que hay una
forma de hacerlo, que él mismo utilizd un dia que la tripulacion tenia prohibido bajar en St.
Thomas. el problema es que haria falta contar con todo el dinero de entrada para pagar a otros dos
tipos mas.

Adam meneo la cabeza.

-Mire continu6 José-, si no le satisface el arreglo, vayase de aqui.

Se hallaba en total inferioridad de condiciones. Si José lo deseaba, podia arrebatarle el dinero por la
fuerza cuando quisiera.

Con un suspiro de resignacion saco el billetero. Se guard6 veinticinco dolares para él y le entrego el
resto.

-Actla como si estuviera haciéndome el favor a mi -protestd José, al tiempo que se guardaba los
billetes en el bolsillo-, pero quiero que sepa que no correriamos el menor riesgo por tan poco dinero
si no fuese porque odiamos a esos hijos de puta.

-Se lo agradezco -articul6 Adam, pensando qué posibilidades habia de que el marinero lo estuviese
estafando.

-Quédese escondido aqui toda la noche. Por la mafiana, después de que hayamos atracado, vendré a
buscarlo. ; Comprendido?
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Adam asintio.

-¢No me puede adelantar cual es el plan?

José insinud una sonrisa.

-Prefiero que sea una sorpresa. Usted pdngase cdmodo y no se preocupe por nada.

Adam oy0 que el marinero se reia después de salir y cerrar la puerta.

Miro su reloj y presintio que iba a ser una larga noche.

Supuso que los nervios le impedirian conciliar el suefio, pero al rato se quedé dormido. No supo
cuanto tiempo habia transcurrido cuando lo despertaron unos gritos en el pasillo. En el acto

reconocio la voz.

-En este sector del barco, el que manda soy yo, y nadie lo registrara sin mi permiso. -el que hablaba
era el capitan.

Una voz mas gruesa replico:

-Permitame pasar, puesto que yo soy el responsable del barco.

Al parecer se trataba de Raymond Powell.

Otras voces prorrumpieron en alaridos, al tiempo que se oia abrir y cerrar de puertas.

Asustado, pase6 la vista por la mindscula habitacion en busca de un sitio donde esconderse. No
habia ninguno; hasta el armario era demasiado estrecho como para ocultarse alli. Luego se le
ocurrio una idea. Se acomodad el pelo sobre la frente, se bajo los sucios pantalones hasta los tobillos
y se sento en el inodoro. al lado habia un ejemplar de la revista Penthouse, que colocé sobre sus
rodillas. No habia pasado un minuto cuando oy el ruido en la cerradura, y la puerta se abrié con
fuerza.

Adam levanté la mirada. En el vano de la puerta aparecié un camarero, y detras de él, el sefior
Powell. El capitdn Nordstrom seguia despotricando. Powell mir6 a Adam con expresion de
disgusto, y prosiguié su camino: el camarero cerro la puerta con estrepito.

Durante un instante no se movié. Todavia alcanzaba a oir el ruidoso grupo que avanzaba por el
corredor. Por altimo, se puso de pie y se levantd los pantalones. Llevo la revista a la litera con la
intencion de leer, pero el miedo de que volviesen a buscarlo le impidio concentrarse. Finalmente se
durmio, hasta que un ruido estentdreo le indico que la nave habia anclado. Era las cinco y cuarto.

La hora siguiente fue la mas larga de su vida. De vez en cuando se oia a gente por el pasillo, y en
cada oportunidad suponia que venian a apresarlo a él.

A las seis y media regreso Jose.

-Todo esta listo -anuncié el marinero, dirigiéndose al armario para sacar la botella de ron-. Primero
le convendria beber un trago.
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-¢Le parece que hace falta?
-Si. Yo en su lugar lo aceptaria.

Bebid un pequefio sorbo, pero el licor era demasiado fuerte y amargo. Sacudio la cabeza y devolvi6
el vaso.

El marinero volvié a guardar la botella y se restreg6 las manos.

-Su nombre ahora es Angel, por si se lo preguntan, aunque no creo que vaya a tener que hablar
mucho.

Jose abrio la puerta del camarote y le hizo sefias de que lo siguiera.

En el dGltimo momento quiso reconsiderar su decision, pero luego se dijo que estaba procediendo
bien. Tanto sus padres como el medico pensaban que no le quedaba otra alternativa. Sélo deseaba
que Adam estuviese alli para compartir la responsabilidad.

CAPITULO XIV

Jennifer pasé la noche inquieta, y estaba ya en la cocina a las ocho menos cuarto cuando sono el
teléfono. Corrio a atenderlo suponiendo que sus padres dormian aun, pero la madre ya bajaba para
cogerlo.

-Es para mi, mama -dijo la joven al escuchar la voz del doctor Vandermer.

-Buenos dias, Jennifer. Queria avisarle que la operacion la haremos a las tres y media de la tarde.
Lamento demorarlo tanto, pero estamos tan sobrecargados de trabajo que hasta fue un problema
darle hora para hoy. Manténgase sélo a base de liquidos: esta noche habra pasado todo y podra
pedir lo que quiera para la cena.

-De acuerdo -acept6 Jennifer sin mucho entusiasmo-.

¢Cuanto tiempo voy a estar internada?
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-Es probable que solamente pase la noche. Ya se lo explicaré cuando venga por aqui.
-¢A qué hora debo presentarme?

-¢Le parece bien cerca del mediodia? Asi, si no nos retrasamos con los horarios podriamos empezar
antes con usted. Entretanto, quédese tranquila; deje que me preocupe yo de los detalles.

Jennifer se preparo6 un café y salio al jardin.

Por un momento Adam sigui6é a José con la mayor discrecion posible. Atravesaron el corredor,
pasaron por la cocina y descendieron por una empinada escalera. Los tripulantes con que se toparon
en el camino no manifestaron asombro por la presencia de Adam, pero asi y todo, para él fue una
experiencia angustiosa. A cada momento esperaba que alguien lo reconociera e hiciese sonar la
alarma.

Al llegar al nivel de mas abajo, avanzaron hacia la popa por un angosto pasillo con cafierias a la
vista y olor a diesel. Dejaron atras varias salas llenas de maquinas que, supuso, serian los
generadores. Alli trabajaban varios hombres con el torso desnudo, sus cuerpos brillaban por la
transpiracion. El ruido era ensordecedor.

Caminaron hasta un recinto oscuro donde habia unos grandes volquetes sobre angarillas, que
apestaban por la basura que contenian. José entrd y lo llevo al fondo donde, sentados en el suelo dos
hombres jugaban a las cartas. Cuando José se acerco, el més fornido levant6 la mirada; luego
reanudo el juego.

En la pared de atrds habia una amplia abertura por donde Adam alcanz6 a divisar un sector del
muelle. Un rayo de sol radiante, que parecia bellisimo en medio de un ambiente tan sérdido, entraba
oblicuamente dentro de la habitacion.

-Aleluya -musitdé Adam aproximandose a la puerta, mientras protegia sus ojos del resplandor
tropical. jSe sentia tan cerca de la tierra... y de la libertad! No importaba que no supiese ain como
iba a llegar alli. Eché otro vistazo al atracadero y en el acto se le borro el jubilo. A una cortisima
distancia hacia la derecha, habia una pasarela para pasajeros custodiada por numerosos camareros
de chaqueta blanca que controlaban estrictamente a todos los que bajaban del barco.

-Jose, no voy a poder bajar por ahi sin que me detengan -anticipé Adam, tratando de animarse.

Sin levantar los ojos del juego de cartas, repuso José:

-Yavaa ver.

Adam permanecid unos minutos sin saber qué hacer.

-Jose -dijo, por fin-, ;es asi como me va a sacar del barco? -Sefialé con la cabeza en direccion a la
pasarela.

-No. Todavia falta lo mejor.

-¢Qué ha planeado? -pregunto, indignado.
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José no respondi6. Adam regres6 entonces a la abertura y contempld con afioranza las suaves
colinas que se recortaban detras del puerto, salpicadas de casitas. Estaba a punto de volver a
preguntarle al marinero, cuando divisé una hilera de amarillos camiones recolectores de basura que
llegaban al muelle despidiendo humo por los tubos de escape verticales. Se detuvieron cerca del
costado del barco, uno detras de otro. Luego se oy0 el estrépito de una bocina de ruta.

Los jugadores lanzaron una maldicion, dejaron los naipes y se aproximaron al volquete mas
cercano. EI méas corpulento empujaba mientras los otros dos tiraban, hasta que lograron hacer
deslizar el volquete por una rampa en direccién al primer camién. Cuando regresaron a buscar otro
cubo, el camidon comenzo a funcionar. Aparecieron unos enormes brazos hidraulicos que sujetaron
el volquete, lo levantaron sobre la cabina y arrojaron el contenido en la caja posterior. Todo se hizo
de manera prolija puesto que los volquetes poseian una tapa metalica que s6lo se abria en el Gltimo
momento. En el instante en que el volquete quedaba depositado sobre el muelle, José y sus
comparieros ya tenian listo el proximo. Despues de que el camion tragase varios cargamentos mas,
José le grité a Adam:

-Muy bien. Ahora venga aqui.

Adam se acerco al siguiente volguete.

-VVamos a ocultarlo entre los desperdicios. -Los tres hombres prorrumpieron en risas.

-¢Pretenden que me meta ahi dentro? -pregunté Adam.

-No hay tiempo para discutir. Este es el Gltimo cargamento del primer camion.

-¢Es la tnica forma de bajar del barco?

-La Unica -intervino uno de los jugadores-. Yo mismo lo hice en una oportunidad. No es el modo
maés placentero de viajar por el pueblo, pero al menos uno va solo.

-¢,Addénde me llevaran?

-A una zona que se esta rellenando, cerca del aeropuerto.

-iDios mio! ¢Por qué no me advirtieron que me esconderian entre la basura?

-La basura la arrojamos al mar -le corrigié el marinero-. jEstos son residuos.

El potente claxon del camion resoné con impaciencia.

-Tiene que irse -sugirié José-. No puede quedarse eternamente en mi camarote. Apoye el pie aqui.
Formo un estribo con las manos, Que Adam usé como peldafio. EI mas robusto de los hombres
levantd la tapa del volquete y, con un rapido movimiento, José empujé a Adam de cabeza al
interior, en medio del revoltijo de cajas, papeles y demas desechos. Pese a lo que dijeran, también
habia basura. La tapa se cerré con un golpe seco y Adam quedd sumido en las tinieblas. Sintié que
el volquete rodaba sobre la rampa y llegaba al muelle. Luego experimentd una violenta sacudida, y
no le costd imaginar la forma en que lo elevaban del suelo. el volquete se sacudid, se inclind en

posicion invertida y, en un instante, Adam fue arrojado a la caja del camion. Cayé de rodillas,
cubierto de basura.
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Casi en el acto el vehiculo se puso en marcha, y ya se habia alejado del muelle cuando Adam logré
sacar la cabeza entre baches de desperdicios. Los residuos sirvieron para amortiguar el movimiento
debido a los baches del camino. Pero al cabo de unos minutos el sol tropical convirtié la caja
metalica del camion en un horno ardiente. Empezé a transpirar, y cuando llegaron a la zona de
relleno, ya no le importaba lo que le sucedia, siempre y cuando pudiese escapar. Apenas tomo
conciencia de un chirrido por debajo, al instante en que el camidén comenzaba a elevar su caja.
Segundos después era despedido sobre una montafia de basura. Se puso de pie y pudo ver entonces
que el camion se alejaba.

Estaba a salvo ya que nadie lo habia visto bajar del barco. Mird a su alrededor y divisé el
aeropuerto de la minuscula isla a unos doscientos metros a la derecha. Hacia la izquierda, las azules
aguas del Caribe se prolongaban indefinidamente.

Trato de limpiarse lo mas que pudo y emprendi6 el camino hacia la terminal aérea.

El aeropuerto era un edificio informal a cuya entrada se congregaban los taxis multicolores. En el
momento de ingresar, advirtio que unos turistas lo observaban con desconfianza. Resultaba obvio
gue no podria presentarse a adquirir su billete si no hacia algo por mejorar su apariencia.

Al pasar por una pequefia tienda, compro con tarjeta de crédito unos jeans y una camisa playera con
una alegre inscripcion que invitaba a visitar St. Thomas. Se dirigi6 luego al bafio a cambiarse de
ropa. Salié y echd las mugrientas prendas de José en un cesto de basura, donde les correspondia
estar.

Busco el horario de vuelos, que se exhibia en unos tableros de fieltro con letras de plastico blanco:
Con gran placer comprobo que alcanzaria a tomar el vuelo sin escalas a Nueva York de la compafiia
“American” gque despegaba a las nueve y media. Se puso a la cola. Como la fila avanzaba a paso de
tortuga, tuvo miedo de perder el avion.

-Un pasaje de ida a Nueva York -pidid, al llegar al mostrador.

La empleada lo mir6 con ojos suspicaces como si le resultara insolito su poco convencional
atuendo, su barba sin afeitar y el hecho de no llevar equipaje.

-¢Cbémo va a pagar?

-Con tarjeta de crédito -contestd sacando el billetero, que casualmente traia adherido un trozo de
cascara de limon. Avergonzado, tird la cascara y entrego la tarjeta “VISA”.

La chica mir0 la tarjeta y le solicitd alguna otra identificacion. Adam le dio entonces su carnet de
conducir. La joven se lo mostro al corpulento empleado del mostrador contigo.

-La tarjeta esta a nombre de Schonberg, y el carnet, de Smith -apunt6 el hombre, al tiempo que se
acercaba.

Sonrojado, Adam extrajo su verdadero carnet de conducir ademas de su certificado de empleo en
“Arolen”, que llevaba una foto suya. Tratd de explicar que un amigo le habia dado su permiso de
conducir.

-Aguarde a un lado, por favor -le indicé el empleado, y desaparecid por una puerta. Adam procurd
no demostrar su nerviosismo, y la muchacha siguié vendiendo pasajes a las personas de la fila
mientras controlaba con breves miradas que Adam no se marchara.
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Diez minutos pasaron hasta que regreso el hombre con un funcionario de la linea aérea, quien dijo
ser Baldwin Jacob, el supervisor.

-Le proporcionaremos un pasaje, pero el vuelo esta completo. Tendrd que entrar en la lista de
espera.

Adam asintié. Nada podia hacer. EI empleado le extendio el pasaje y le pregunté si llevaba alguna
maleta.

-No. No me gusta ir cargado cuando salgo de vacaciones.

Fue hasta un bar, donde pidi6 un café y dos pastas, feliz de no tener que preocuparse por la
posibilidad de que lo doparan. Luego llamé a casa de sus suegros. Tal como temia, no atendid
Jennifer sino el sefior Carson, con su voz de baritono.

-Hola -saludé Adam, con més entusiasmo del que sentia-. Habla Adam. ¢Jennifer esta despierta?
-No esta aqui -respondio el hombre, en tono de fastidio.

-¢,Adonde ha ido?

-A un lugar donde no creo que puedas llamarla.

-Mire, sé que usted quiere mucho a su hija, pero lo cierto es que yo soy el marido y necesito hablar
urgentemente con ella.

Se produjo una pausa que, al parecer, el sefior Carson emple6 para tomar una decision.

-Acaba de ir con su madre a la “Clinica Julian”. La internan esta misma mafiana.

-¢Para qué? ;Le pasa algo?

-Esta bien. Por eso pienso que deberias dejarla en paz unos dias. Cuando pase todo, vosotros dos
podréis hacer las paces. Sin embargo, Adam, sinceramente, tu comportamiento en este trance deja
mucho que desear.

-¢Por qué? ¢ Qué sucede? -preguntd, tratando de dominar el panico.

-A Jennifer le hicieron otra amniocentesis, y como dio positivo, ha decidido abortar.

-iNo necesita recurrir al aborto! -grito.

-Esa es su opinion, no la de mi hija ni la nuestra, y dadas las circunstancias, usted no puede hacer
nada para modificarla.

Un breve chasquido le indico que la comunicacidn se habia cortado.
Lleno de terror intenté comunicarse con Jennifer en la clinica, pero alli le informaron que aun no se

le habia asignado una habitacion, y que ademas no estaba permitido llamar a las pacientes por los
altavoces.
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Golped el auricular. Aun quedaba media hora para la partida del avién. Traté de hablar con
Vandermer, y le respondieron que se hallaba en cirugia.

Sali6 de la cabina y corrié al mostrador de “American Airlines”, atestado ya de gente que se
presentaba para el vuelo. A empujones consiguié llegar adelante y pidi6 hablar con el supervisor.

Varios minutos pasaron antes de que apareciera el sefior Jacob. Sin preocuparse por disimular su
histeria. Adam le explic6 que debia viajar a Nueva York porque su mujer estaba a punto de tener un
bebé.

El funcionario le tomé el billete y, sin articular palabra, se dirigi6 a la computadora.

-Haremos lo posible -admitid-, pero como le anticipé, el vuelo esta completo.

Como era obvio que Jacob no se iba a tomar muchas molestias por él, se quedd parado pensando
qué le convenia hacer. Después enfilé de prisa hacia el teléfono para llamar a Harvey Hatfield, un
viejo amigo del colegio. Harvey se habia establecido de abogado y trabajaba en un importante
estudio juridico de Wall Street. No le dio demasiados detalles mas que su esposa iba a hacerse un
aborto, y €l deseaba impedirselo.

Harvey creyo que le hablaba en broma.

-¢ Y para eso llamas a un estudio especializado en operaciones comerciales?

-Por Dios, Harvey, hablo en serio.

-Entonces te aconsejo que busques a alguien que se dedique a asuntos de familia. Ponte en contacto
con Emmet

Redford, un amigo de mi padre.

-Gracias -dijo Adam, en el instante en que anunciaban el vuelo por los altavoces. Dej6 el teléfono y
corrié al mostrador, donde practicamente se arrojé sobre la empleada que lo habia atendido al
principio.

-Por favor, sefiorita, tengo que tomar este vuelo. Mi mujer esta a punto de tener un bebé, y el nifio
va a morir si no llego yo a Nueva York.

Por primera vez tuvo la sensacion de que alguien se compadecia de él. La chica le mir6 a los ojos y
respondio:

-Le pondré en el primer lugar de la lista de espera.

Adam experiment6 una leve esperanza, pero llegaron varios pasajeros mas con el corazén en la
boca, y a todos se les entreg6 una tarjeta de embarque. Luego se acercd un hombre corpulento con
un watkie-talkie. Se encaming a la puerta de embarque y la cerrd al pasar.

-Sefior Schonberg -lo llamé la empleada.

Adam se precipit6 sobre el mostrador, pero la muchacha le hizo un gesto de negacion con la cabeza.

-Lo siento, pero el avion va completo. No podremos agregar a nadie de la lista de espera.
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Desolado, se dej6 caer en un sillon. Oyé el rugir de los motores que se ponian en funcionamiento.
Al instante, se abrio de nuevo la puerta de embarque, y una azafata se asomo con un dedo en alto.

La empleada se volvi6 hacia Adam:

-Parece que queda un asiento -anuncio-, pero es en el sector de no fumadores. ;Lo quiere?

Apenas el avion aterrizd en el aeropuerto “Kennedy” corrio a la cabina telefénica més proxima.
Primero llamo a la “Clinica Julian” y pidié que le pusieran con la habitacion de Jennifer. Nadie le
atendid. Volvié a marcar y pregunté a qué hora se llevaria a cabo la intervencién quirdrgica.
Cuando la telefonista quiso saber quién hablaba, se hizo pasar por el doctor Smith. al parecer la
telefonista le creyd, puesto que al instante tomo la linea una enfermera para informarle que la
sefiora de Schonberg tenia hora para esa tarde.

-¢ Todavia no la han intervenido?

-Aln no, pero ya la han llevado a cirugia: el doctor Vandermer estara listo en seguida.

Adam busco méas monedas y marcé el namero de la clinica por tercera vez. Pidié que se Ilamara al
doctor Vandermer por los altavoces. Una enfermera le respondio que el médico se hallaba ocupado,
pero que dentro de media hora estaria libre.

Dominado por el panico, llamé al abogado que le recomendara Harvey. Explicé a gritos que se
trataba de una situacion de vida o muerte, y asi consiguié que le pasaran la comunicacion con él. De
la manera més breve posible le contd a Emmet Redford que su mujer estaba para hacerse un aborto
y él queria impedirlo.

-No es mucho lo que usted puede hacer, amigo mio.

Segun un fallo de la Corte suprema, el marido no puede prohibirle a su mujer que se haga un aborto.
-Es increible. El hijo es también mio. ;| Nada puede hacer usted?

-Bueno, quiza podria dilatarlo.

-iSi! -grité Adam-. jLo que sea!

-Deme el nombre de ella 'y los demas datos.

Asi lo hizo Adam.

-¢Cuéndo se practicaréa el aborto?

-Dentro de media hora.

-iMedia hora! ;Qué puedo hacer en treinta minutos?

-Tengo que cortar. Esta internada en la “Clinica Julian”.

No hay tiempo que perder.

AtravesO corriendo el aeropuerto, subi6 al primer taxi que encontré en la parada y le indico al
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chofer la direccion de la clinica.
-¢ Tiene dinero? -preguntd el hombre, observando su atuendo con desconfianza.

Adam sac6 un billete de veinte dolares. Satisfecho, el taxista encendié el motor y emprendi6 la
marcha.

Jennifer estaba acostada en una camilla, sin haber entrado aun en la sala de tratamiento, y su madre
de pie a su lado. Una vez mas rememor0 su anterior visita a la clinica, con Cheryl. La sefiora de
Carson sonreia fingiendo serenidad, pero era obvio que estaba tan nerviosa como su hija.

-¢Por qué no vuelves a la sala de espera? Yo estoy bien, y por lo que dice el doctor, serd una
operacion sencilla.

La mujer mird a Jennifer, indecisa.
-Por favor. Te pido que no le des mas importancia de la que tiene. Ve y ponte a leer una revista.

La sefiora cedid; beso a su hija en la frente y se encamind a la salita. Jennifer la observd cémo se
alejaba con sentimientos confusos.

-Muy bien -dijo una enfermera que salié de la sala de tratamiento-. Ya estamos listos. -Solté el
freno de la camilla para poder empujarla. A diferencia de la habitacion donde le habian practicado
la amniocentesis, esta sala se asemejaba mucho a un quiréfano.

Dos enfermeras la aguardaban. Al trasladarla sobre la mesa, una de ellas comento:

-Va a ser un segundo nada mas. En seguida podréa olvidar todo el asunto.

En el momento en que se recostaba, le parecié sentir que el bebé se movia. Traté de contener el
Ilanto, mientras una enfermera la palpaba el abdomen.

Se abri6 una puerta e ingresé el doctor Vandermer con el uniforme de cirugia. Jennifer se sintio
mejor al verle.

-¢Cbémo le va?
-Supongo que bien -balbuced ella.

Deseaba que él agregase algo mas, pero se limitd a observarla con la mirada fija, sin pestafiear.
Jennifer estudié con la vista a las enfermeras, pero al parecer no les resultaba extrafio su silencio.
Luego Vandermer salio de su trance y pidio a las enfermeras que le alcanzaran la anestesia.

-Ahora va a sentir un pequefio pinchazo -anuncid, en un tono sin matices. Con un diestro
movimiento clavo la aguja debajo de la piel.

Al cerrar los ojos, Jennifer procurd no pensar mas en lo que iba a ocurrir.

El viaje en taxi entre el aeropuerto “Kennedy” y la clinica fue escalofriante. Una vez que Adam
hubo exhibido su billete de veinte ddlares, el chofer se puso a conducir como si en ello le fuese la
vida. Frend con un fuerte chirrido frente al sanatorio en menos de treinta minutos. Adam le arrojo el
billete y subio corriendo la escalera, sin esperar la vuelta.
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Interrumpid la charla de las recepcionistas para preguntar en tono imperioso donde estaba operando
el doctor Vandermer.

-Le esté practicando un aborto a mi mujer -explico, entre jadeos.

-Las interrupciones de embarazos se practican en el quinto piso, pero. . .

No aguardd que la joven concluyera la frase. Se meti6 en un ascensor en el momento en que se
cerraban las puertas, haciendo casé omiso de la recepcionista, que le gritaba que tenia prohibido
subir sin que alguien lo acompafiara.

Cuando el ascensor se detuvo, se dirigié al final de un pasillo, hacia una puerta doble con un
cartelito: “Salas de tratamiento”. Al pasar por el despacho de enfermeria repar6 en el mobiliario de
estilo antiguo y se pregunt6 qué seria lo que trataba de demostrar esa clinica.

Una enfermera le ordend a gritos que se detuviera, pero sigui6 corriendo. Paso y entr6 en la primera
sala, que estaba vacia. Probo en la segunda. Pese a que una enfermera tratd de impedirle el paso,
logré mirar por sobre su hombro el rostro de la paciente. No era Jennifer.

Cruzo el pasillo y se encaming a otra puerta.

-¢Qué esta haciendo? -lo increp6 una enfermera con acento aleman.

Sin miramientos la empujé a un lado. Adam vio entonces el doctor Vandermer inclinado sobre una
mesa. En la mano tenia una jeringa cuya aguja hipodérmica brillaba bajo la luz.

-iJennifer! -gritd, feliz de comprobar que sélo le habian administrado la anestesia local-. No lo
hagas, por favor. No te hagas el aborto sin que te realicen nuevos estudios.

Jennifer se incorpord en el momento en que dos ayudantes entraban presurosos y sujetaban a Adam
los brazos a la espalda. Adam advirtié que ambos hombres tenian la misma mirada fija, perdida, de
los camareros del barco.

-¢Adam Schonberg? -pregunto el doctor Vandermer.

Hasta que no escuchd la voz de Adam supuso que estarian conteniendo a algin psicotico
desconocido. ¢Qué hace aqui? Jennifer me contd que se habia ido de viaje.

-Le ruego que no prosiga con la intervencion. Tengo que relatarle algo a usted.
-Conozco a este hombre, pueden soltarlo. -Se desatd la mascarilla y la dejo caer sobre su pecho.

Los asistentes lo dejaron en libertad en el instante justo en que varios empleados de la clinica se
asomaban para ver qué pasaba.

-Todo esta en orden -aseguré Vandermer y, dirigiéndose a los ayudantes, les propuso-: ¢Por qué no
aguardan fuera los dos?

Apenas se retiraron, llevé a Adam a una pequefia antesala, prometiéndole a Jennifer que regresarian
en seguida.
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Cuando cerraron la puerta, Adam se apresuro a explicar:
-Logré embarcarme en uno de los cruceros de “Arolen”.

El doctor lo mir6 fijamente, como si acabara de reparar en sus jeans y en la playera con la
inscripcion de St. Thomas y sin dar muestras de saber de qué hablaba Adam.

-Me alegro mucho -fue todo su comentario-. En otro momento podriamos comparar nuestros
apuntes, pero ahora debo ocuparme de su esposa: ¢Por qué no me espera en la sala? No tardaré
mucho.

-Usted no me entiende. Los cruceros de “Arolen” son algo mas que reuniones educativas. Se trata
de una cortina de humo para ocultar un complicado plan destinado a la modificacion de la conducta.

Vandermer pensaba qué debia hacer. Resultaba obvio que Adam era un psicopata. Quiza lograria
convencerle de que fuese a Psiquiatria, donde podria recibir ayuda de alguien con experiencia. Dio
un paso adelante y le pasé un brazo por los hombros.

-Pienso que le convendria conversar con el doctor Pace.

Si me acompafia abajo, se lo puedo presentar.

Adam se quito el brazo de encima.

-Veo que no ha entendido lo que le he dicho. Me refiero a inducir modificaciones en el
comportamiento por medio del uso de drogas. Usted esta drogado. ¢ Me entiende?

El médico lanz6 un suspiro.

-Adam, sé que usted cree en lo que afirma, pero a mi no me doparon durante el viaje. Di
conferencias y disfruté muchisimo del crucero, lo mismo que de los dias que pasé en Puerto Rico.

-Yo vi todo porque estuve en el Fjord. Vi como drogaban la comida de los médicos y los obligaban
a ingerir unas pildoras amarillas. Después se les hacia ver ciertas peliculas. Era un lavado de
cerebro. Tiene que creerme. Piense.

¢Por qué cambi6 usted de parecer respecto del “Pregdolén”?

Antes de participar en ese crucero, consideraba que esa medicina era peligrosa; incluso llegé a
decirme que jamas la recetaria.

-No he cambiado de opinion -le contradijo Vandermer-. Siempre lo consideré el mejor producto del
mercado, caso de que hubiera necesidad de combatir los mareos matutinos con medicacion.

Al comprender que era inutil tratar de persuadirlo, Adam le cogié de la mano y le mir6 fijamente a
los ojos.

-Por favor, aunque no me crea, le ruego que no aborte a mi hijo. Estoy convencido de que la
confusién que hubo en el laboratorio con las muestras de liquido amniético no fue casual. “Arolen”
necesita aumentar su stock de tejido fetal, y se vale de estos medios para conseguirlo.

De pronto se abrid la puerta.
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-Doctor Vandermer -preguntd la enfermera desde el umbral-, ;qué hacemos?
El médico le hizo sefias de que se fuera.

-Adam -dijo en tono gentil-, me pongo en su lugar y comprendo sus sentimientos al ver cdmo han
salido las cosas.

-No me trate de forma condescendiente -le advirti6 Adam, restregdndose los ojos-. Lo Unico que
quiero es postergar el aborto; nada mas. Creo que no es pedirle demasiado.

-Segun como se lo mire. -Sefial6 en direccion a la sala de tratamiento-. Jennifer quiz& no piense lo
mismo. Dilatar la operacion a estas alturas seria una crueldad para ella, que ya ha tenido que
soportar mucho.

Se dio cuenta de que perdia la batalla. Desesperado, buscé alguna otra manera de hacerse entender.

-Y ahora -prosiguiéo Vandermer con firmeza-, le ruego que aguarde afuera. Yo saldré en unos
minutos.

-No -grit6 Adam, interponiéndose en su camino-. Aln no ha oido todo.

-jAdam! Retirese de mi camino o me obligara a que lo saquen por la fuerza.

-A algunas de las personas que organizan los cruceros se les ha practicado psicocirugia. No le
miento. Tienen cicatrices en los lados de la cabeza..., justo aqui. -Estird una mano para tocar el

punto exacto en la cabeza de VVandermer,

Y retrocedié aterrorizado. EI médico, que poseia unas marquitas asperas a ambos lados de su
craneo, reacciond con indignacion.

-Esto ya es demasiado. -Abri6 la puerta y les indico a los ayudantes que se llevaran a Adam.
-Acomparien al sefior Schonberg a la sala de espera.

Podra permanecer alli si se comporta como debe, pero si les causa algun trastorno, llamen a
Psiquiatria.

Adam levant6 ambas manos.

-No voy a ocasionar problemas -asegurd, en tono méas calmado. Por nada del mundo queria que le
dieran algun tranquilizante. Comprendio que, si a Vandermer le habian practicado alguna operacion
en el cerebro, seria imposible convencerlo sobre las sérdidas intenciones de a “Arolen”-.

¢Puedo hablar con mi mujer?

-No creo que sea lo mejor, pero prefiero que sea ella quien lo decida.

Entro en la sala de tratamiento. Jennifer se incorporé sobre un codo.

-¢Qué pasa? -pregunto, ansiosa.
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El facultativo le relatdé brevemente la escena, y concluyé con la peticion de Adam de hablar con
ella.

-Parece no haber podido superar la angustia del embarazo -fue la Gnica opinidn que expreso.

-Realmente a mi no me ha facilitado mucho las cosas -acotd la joven-. Lamento que le haya
causado tantos inconvenientes.

-No tiene por qué disculparse. Pienso que deberiamos realizar la intervencion, y usted luego
conversa con él al terminar.

Jennifer asintio.

-¢Por qué tuvo que volver? Tenia razon. No podria encararse a Adam en ese momento. Usted
prosiga, mientras todavia me dura el &nimo.

El doctor la tranquiliz6 con una sonrisa, y le indicé a la enfermera que comenzara a preparar de
nuevo a la paciente. Luego regresé a la salita para comunicarle a Adam que Jennifer hablaria
después con él.

Al darse cuenta de que no tenia sentido protestar mas, Adam se marcho con los asistentes.

El doctor regreso a la sala de tratamiento. Tomo la jeringa y le aplico a Jennifer la anestesia local.
Estaba a punto de comenzar la intervencién cuando la puerta volvié a abrirse.

-Doctor VVandermer, lamento informarle que debera interrumpir esta operacion.
Jennifer abri6 los ojos. De pie junto a la entrada habia una mujer corpulenta, con uniforme de
cirugia. Jennifer no la reconoci6, pero el médico si. Se trataba de Helen Clark, jefa de cirugia de la

clinica. Ella continuo:

-Acaba de llegarnos una orden de suspenderla. No podemos continuar con el aborto de Jennifer
Schonberg.

-¢Con qué fundamento? -preguntd, anonadado, VVandermer.

-No estoy al tanto de los pormenores, pero viene firmada por un juez de la Corte Suprema de Nueva
York.

El médico se encogié de hombros y se volvio hacia la joven.

-No cometa ninguna tonteria -le advirti6 Helen Clark-. Desobedecer una orden judicial podria
acarrearnos algun problema.

-Esto es absurdo. Un pleito en una sala de operaciones.
-Sin embargo se quitd la mascarilla y los guantes.

Al ver que el doctor hacia por marcharse, Jennifer se mordio el labio para contener los deseos de
gritar.

Después de que Vandermer lo echara del quir6fano, Adam llam6 inmediatamente a Emmet
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Redford. el abogado le inform6 que habia hablado con una persona que le debia un favor, y pudo
conseguir un mandamiento de suspension, que ya habia enviado a la clinica; Adam regreso a la sala
rogando que los papeles llegaran a tiempo. Al divisar a su suegra enfrascada en la lectura de una
revista, se senté en un sillon apartado.

No habian transcurrido ni cinco minutos cuando una enfermera se acercO presurosa a la sefiora de
Carson. Se inclind y le susurrd algo al oido. La mujer levantd las manos y exclamé :

-iHan suspendido el aborto!

Adam sinti6o deseos de dar saltos de alegria, hasta que oyd los sollozos de Jennifer cuando
empujaban su camilla por el corredor. Junto con la sefiora corri6 hacia ella, y quedaron parados a
ambos lados de la camilla.

-Jennifer -dijo Adam, tomandole la mano-. Todo va a salir bien.

La muchacha retir6 la mano, en medio de llantos histéricos.

-Déjame en paz. Te has vuelto loco. Vete de aqui.

Adam dio un paso atras y contemplé abatido cémo se llevaban la camilla.

-¢Usted es el responsable de este desastre? -exigi6 saber la sefiora de Carson.

Estaba demasiado dolido como para responder. ¢Acaso era un desastre tratar de impedir un aborto
innecesario?

A punto de echarse también él a llorar, dio media vuelta y enfilé hacia el ascensor. Una vez en la
calle, abri6 su billetero; s6lo le quedaba poco mas de tres dolares. Decidié entonces viajar en Metro
hasta el estudio de Emmet Redford, en la Quinta Avenida.

-Perdéneme por la indumentaria -se disculp6 apenas la secretaria lo hizo pasar-. No queria perder
tiempo yendo a casa a cambiarme.

el sefior Redford hizo un gesto de asentimiento, pese a que le inquietaba la traza de su cliente. De
hecho, le inquietaba todo el asunto. Si bien habia obtenido la orden de suspension del aborto,
consideraba que los argumentos de Adam en el mejor de los casos eran dudosos, en especial a la luz
de la informacién que acababa de recibir del pasante a quien le habia delegado el caso.

-Debo hablarle con sinceridad. Acepté ayudarle para hacerle el favor a Harvey, pero hay varios
temas que me preocupan seriamente.

-También a mi. Creo que en la “Clinica Julian” se realizan en forma deliberada abortos
innecesarios.

-Entiendo -expresd Redford contemplando el rostro sin afeitar de Adam, y su pelo desgrefiado.

77

-Empero, el verdadero problema es que “Arolen Pharmaceuticals™ y “MTIC” su empresa matriz,
han elaborado un complejo programa que involucra el uso de medicamentos, e incluso de cirugia
cerebral, con el objeto de influir sobre los médicos y su forma de practicar la profesion.

“Este hombre esta loco”, pens6 Redford, consternado.
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La voz de Adam se volvidé méas imperiosa.
-No obstante, ahora que me he enterado de todo esto, no sé qué hacer.

-Comprendo su dilema -manifesté el abogado, preguntandose si Adam seria un sujeto
potencialmente violento.

Excitable era, sin lugar a dudas. Redford oprimié un botén oculto debajo de su escritorio y agrego-:
Sefior Schonberg, ¢puedo hacerle una pregunta personal?

-Por supuesto.

-¢Nunca busco ayuda terapéutica para curar sus obsesiones? Pienso que seria una medida muy (til
en bien del interés de todos.

-Lo que le estoy diciendo es cierto -protestd Adam.

Se oy0 un suave golpe en la puerta. Redford se levantd a atender y le pidio a la secretaria que
Ilamara al despacho del sefior Stupenski.

-Me temo que un jurado no daria demasiado crédito a sus aseveraciones -comentd, mientras
aguardaban.

Adam escruto el rostro del letrado tratando de hallar algun indicio de que el hombre le creia: no lo
encontro.

-Supongo que tiene razon -admitio-. La Unica prueba con que cuento es lo que vi.
Se abri6 la puerta y entré un joven de traje a rayas, idéntico al que vestia Redford.
-Le present6 a mi socio, el sefior Stupenski.

Después de saludarlo, Adam intenté una vez mas convencer a Redford sobre la veracidad de su
historia.

-En los cruceros, mezclan estupefacientes en las comidas, y complementan las dosis con unas
pildoras amarillas que deben ser sedantes.

-Eso dice usted, sefior Schonberg, pero el problema es que no tiene como probarlo.
Los abogados intercambiaron miraditas de suspicacia, mientras él los contemplaba desilusionado.

-Debo confesarle que, teniendo en cuenta el resultado de la amniocentesis que le mostraron en la
clinica al sefior Stupenski, lamento haber hecho el trdmite para obtener el mandamiento de
suspension del aborto -sostuvo Redford-. De todos modos, la orden tiene vigencia hasta que se
realice la audiencia dentro de tres dias, pero como no voy a fundamentar los cargos, quedara sin
efecto en ese momento. Buenos dias, sefior Schonberg.

Unos instantes tardé Adam en comprender que la entrevista habia concluido.

Cuatro horas mas tarde, bafiado, afeitado y vestido con su mejor traje, Adam se hallaba frente al
despacho de su padre, esperando que éste terminara con su Gltimo compromiso. Eran mas de las
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seis.

Cuando por fin el doctor Schonberg quedd libre, escuchd con cierta impaciencia el relato que,
incluso Adam debia reconocer, sonaba a puro disparate.

-Me resisto a creerlo. Mira, si te va a hacer sentirte mejor, puedo llamar a Peter Davenport, de la
Asociacion Médica. Es el encargado de certificar los cursos de actualizacion y ha participado en
varios de esos cruceros.

El doctor llamé a Davenport a su casa, y en tono jovial requirié su opinion respecto de los cruceros
de “Arolen”.

Escuch6 unos minutos, le dio las gracias y corto.

-Dice Peter que los seminarios del Fjord son serios. Algunos de los espectaculos nocturnos de
diversion le parecieron atrevidos, pero por lo demas, las conferencias le resultaron 6ptimas.

-Probablemente lo hayan dopado como a los demas.

-Adam, por favor. No te pongas ridiculo. Hace mas de diez afios que “MTIC” organiza
convenciones y seminarios médicos, bajo sus propios auspicios o por intermedio de “Arolen
Pharmaceuticals”. Los cruceros cuentan ya con cinco afios de vida.

-Tal -vez -sefial6 Adam, sin esperanzas de poder convencer a su padre-, pero yo te juro que drogan
a los médicos y los someten a un riguroso plan de modificacion de la conducta. A algunos incluso
llegan a operarlos. Yo mismo vi las cicatrices que le quedaron al doctor Vandermer. Supongo que a
él lo manejan mediante algun sistema de control remoto.

El doctor Schonberg puso los ojos en blanco.

-Aun con lo poco que alcanzaste a estudiar de psiquiatria, Adam, no s€ como no te das cuenta de lo
desatinada que es tu historia.

Adam se puso bruscamente de pie y enfild hacia la puerta.

-jAguarda! -le llamo el padre-. Ven aqui un minuto.

Adam vacild, preguntandose si habria cambiado de parecer.

El doctor reclin6 su sillén hacia atras.

-Reconozco que tu historia tiene ciertos rasgos de interés.

-Muy generoso por tu parte.

-¢Qué pretendes que haga? Soy director de nuevos productos de la Direccion de Alimentos y
Drogas, y no puedo convalidar una historia tan descabellada como la tuya. Pero como te veo tan
preocupado quiza deberia apuntarme para emprender yo uno de €S0S cruceros.

-iNo! No vayas, por favor.

-Entonces, ¢qué quieres que haga?
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-Mi idea seria que iniciaras una investigacion.

-Te propongo un trato. Si accedes a consultar a un psiquiatra y considerar la posibilidad de que
estés padeciendo una suerte de reaccién paranoica, yo me comprometo a indagar mas en
profundidad a “Arolen”.

Adam se sacO las gafas para restregarse los 0jos. Si alguien mas le sugeria hacerse ver por un
médico de locos, pegaria un grito.

-Gracias, papa. Tendré muy en cuenta tu ofrecimiento.

En el trayecto hacia el aeropuerto iba pensando qué clase de tratamiento habria aplicado “Arolen” a
Peter Davenport, y qué porcentaje del plantel de médicos se hallaria ya bajo el control de “MTIC”.

Aterriz6 en La Guardia hacia las nueve y tomd un taxi para volver a la ciudad. La idea de regresar
al apartamento vacio le resultaba deprimente, y estaba muy preocupado por Jennifer. Pese a que no
le atraia en absoluto la idea de dirigirse a Englewood y enfrentarse con la furia de sus suegros, no le
guedaba otra alternativa. Debia hablar con Jennifer.

No vio luces en casa de los Carson al entrar en el camino de acceso. Con cautela subi6 los peldafios
de la escalinata y toco el timbre. Se sorprendid que le atendieran casi inmediatamente.

-Con los faros del coche nos deslumbraste el dormitorio -se indigno el sefior Carson-. ;Qué diablos
quieres a estas horas ?

-Lamento haberle despertado, pero necesito hablar con Jennifer.
El hombre cruzé sus voluminosos brazos sobre el pecho.

-Mira si serd descarado. Mi hija se niega a hablar contigo. Tal vez cambie de opinion dentro de
unos dias, pero por ahora. . .

-No tengo més remedio que insistir. Comprenda que yo no creo que necesite abortar. . .
El suegro lo aferrd de la camisa.
-iNo va a insistir en nada! -le grito, y lo empujé afuera.

Adam recobré el equilibrio, juntd las manos ante la boca en forma de embudo y comenzé a proferir
alaridos.

-iJennifer! jJennifer!

-Ya es suficiente -le espetd el sefior Carson. Volvio a sujetarlo con la intencion de llevarlo hasta el
coche, pero Adam lo eludio y entro corriendo en la casa. al pie de la escalera volvié a llamar a su
mujer. Jennifer aparecio en camisén en el vestibulo de arriba y contemplé aterrada a su marido.

-iEscuchame! -Antes de que ella pudiese responder, el sefior Carson lo aferr6 por la espalda y lo
obligo a salir. Sin &nimo para resistirse, Adam tropezo cuando era llevado al coche a empellones, y
cay0 entre unos arbustos. No se habia incorporado aun cuando oy que la puerta se cerraba. Tomd
conciencia de que efectivamente su suegro le impediria ver a Jennifer esa noche.
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Subio al coche meditando sobre como debia proceder para que Jennifer no se hiciera el aborto, al
menos hasta haber obtenido una segunda opinion. No le quedaban mas que tres dias para
convencerla.

Cuando estaba cruzando el puente George Washington ya habia tomado la decision. Como todos

querian pruebas, tendria que ir a buscarlas a Puerto Rico. Estaba seguro de que lo que habia visto en
el barco se confirmaria plenamente alli.

CAPITULO XV

Bill Shelly se puso de pie para tenderle la mano.

-Felicitaciones, Adam. Probablemente haya tomado la mejor decision de su vida.

-No le digo que vaya a aceptar el puesto para siempre -le advirti6 Adam-, pero he pensado mucho
en Puerto Rico y he decidido aceptar su ofrecimiento de ver por mis propios 0jos las instalaciones.
A Jennifer no le hace mucha gracia la idea, pero como tengo tantas ganas de ir, me apoyara de todas

maneras.

-Ah, ya que lo menciona. Clarence me dijo que habia recibido una Ilamada extrafia de su muijer.
Ella pensaba que habia viajado por motivos de trabajo.

-Problemas de familia politica -explicé Adam, haciendo un amplio ademan-. Mi padre y ella nunca
se llevaron bien.

Ni siquiera €l sabia lo que quiso decir, pero felizmente Shelly dio muestras de comprender.

-Volviendo al tema que nos ocupa, creo que le va a encantar el centro de investigacion de “Arolen”.
¢Cuéndo quiere partir?

-Inmediatamente. Tengo la maleta lista en el coche.

El sefior Shelly soltd una risita.
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-Su actitud siempre ha sido espontanea. oy a ver si esta disponible el avion de la empresa.

Mientras el ejecutivo aguardaba la confirmacion de su secretaria, le preguntdé a Adam qué era lo que
le habia hecho cambiar de opinidn acerca del programa de capacitacion gerencial.

-Tenia miedo de no haber sido demasiado convincente -confeso.

-Por el contrario -repuso Adam-. De no haber sido por usted, jamas lo habria considerado. -al
hablar, observaba el craneo de Shelly aguantandose el impulso de verificar si él también habria sido
operado. A esas alturas, no tenia idea de si existia en “Arolen” una sola persona en quien pudiese
confiar.

Habia dos ejecutivos de “Arolen” en el lujoso jet Gulf Stream. Uno subié al avion con Adam,
mientras que el otro habia embarcado en Atlanta. Ambos le saludaron con simpatia, pero dedicaron
el viaje a trabajar, por lo que Adam se entretuvo con algunas revistas viejas.

Al aterrizar en San Juan, sus dos compafieros de vuelo se dirigieron al micro-omnibus de “Arolen”
que aguardaba en la entrada. Adam se preguntd si deberia ir con ellos, pero en ese momento
llegaron a recibirle dos hombres con blaiser azul y pantalon blanco. Ambos llevaban el pelo muy
corto: uno era rubio y el otro moreno. En las solapas, etiquetas de “MTIC” que indicaban sus
nombres, “Rodman” y “Dunly”.

-Buenas tardes, sefior Schonberg -dijo Rodman-. Bien venido a Puerto Rico.

Cuando Dunly le tomo el bolso que llevaba al hombro, a Adam se le erizo la piel pese al calor
tropical. La voz de Rodman tenia la misma modulacion que la de los camareros del Fjord, y al
dirigirse hacia la limusina que esperaba advirtio gue ambos caminaban con idéntico paso mecanico.

El vehiculo no era nuevo, pero de todos modos era una limusina, y Adam se sintio algo cohibido al
ver que lo ponian s6lo en el asiento de atras.

Se inclind hacia delante y observé el transito de la hora punta. Se alejaban de la ciudad, al parecer
por una carretera paralela a la costa norte de la isla, a pesar de que no se veia el mar. Pasaron por
centros comerciales, estaciones de servicio y talleres mecanicos. Todo daba la impresion de estar
deteriorandose y en proceso de construccion al mismo tiempo. Se trataba de una rara mezcla.
Oxidadas varillas sobresalian del cemento en diversos sitios, como si se hubiera planeado edificar
habitaciones adicionales pero los albafiiles no se hubiesen presentado a trabajar. Por todas partes
habia basura. Adam no quedo en absoluto impresionado.

Poco a poco los ruinosos edificios comerciales dieron paso a casas igualmente ruinosas, aunque de
tanto en tanto aparecia alguna residencia bonita y bien cuidada en medio de la sordidez general. No
se advertia separacion entre ricos y pobres; cabras y gallinas corrian por doquier.

En un momento dado, la carretera de cuatro carriles se redujo a dos, y Adam vislumbré el mar
detras de unas colinas verdes. El aire se volvio fresco y limpido.

Por Gltimo, al cabo de una hora y media de viaje, abandonaron la ruta principal para entrar en un
sinuoso camino pavimentado que corria en medio de una frondosa vegetacion. En un determinado
momento, un claro entre el follaje le brindd una vista espectacular del mar Caribe. El color del cielo
indicaba el ocaso del sol.
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Después de una loma, el camino se convirtié en un tdnel bajo un dosel oscuro de arboles exoticos.
Unos trescientos metros méas adelante, el coche aminord la marcha y se detuvo frente a la casilla del
guarda, a cuyos lados se extendia, internandose en el bosque, una imponente cerca que se remataba
con alambre de plas. Las resistencias que vio instaladas en el alambre le dieron a entender que la
cerca estaba electrificada.

Un guardia armado sali6 de la casilla y se acercé al coche. Recibi6é un papel de manos del chofer,
mird fugazmente a Adam y abrid el porton. Cuando la limusina se adentr6 en los terrenos de
“MTIC” Adam se dio media vuelta para ver como cerraba el porton. Se preguntd entonces si las
medidas de seguridad eran para impedir que la gente entrara o que saliera. Empez0 a cuestionarse
en doénde se habria metido. Tal como le ocurriera antes del Fjord, no traia un plan trazado y
tampoco se engafiaba pensando que poseia el menor talento de detective. el Gnico consuelo era que
en Puerto Rico no tenia que ocultarse bajo un nombre falso.

De pronto el vehiculo tomé una curva, y ante los ojos de Adam aparecié la mas espléndida
construccion arquitecténica que jaméas hubiese visto, enclavada sobre un fondo de verdes colinas y
un mar color turquesa.

El edificio principal tenia una estructura hexagonal realizada con los mismos cristales espejados
que la sede de “Arolen”: A la izquierda, mas préximo al mar, habia otro edificio de apenas dos
pisos, con aspecto de club. Un poco mas retiradas, canchas de tenis y una amplia piscina y, mas
atras, una playa de arenas blancas, una pista de voleibol y una hilera de pequefios catamaranes y
tablas de surfing.

Algunas de las embarcaciones navegaban en ese momento, y sus coloristas velas resaltaban
nitidamente contra el agua.

Hacia el otro lado habia varias construcciones que daban al mar. En conjunto, el complejo parecia
ser un lugar de veraneo de infinita elegancia, que lo dejé muy impresionado.

La limusina se estaciond debajo de un enorme toldo, frente al edificio principal.

-Buenas noches, sefior Schonberg -lo salud6 el portero-. Bien venido a “MTIC”. Por aqui, por
favor.

Se bajo del coche y fue con el hombre hasta el mostrador de entrada. Alli tuvo la impresion de estar
registrandose en un hotel; la Gnica diferencia, sin embargo, era que alli no habia cajero.

Después de haber dado sus sefias, otro empleado de chaqueta azul -cuyo cartelito decia “Craige”
recibio su maleta y lo acompafié al ascensor. Subieron al quinto piso y recorrieron un largo pasillo,
al final del cual habia otro ascensor.

-¢Se quedara mucho tiempo? -pregunté Craig con ese acento monétono que ya le resultaba familiar.
-Unos dias, nada mas -respondi6, evasivo, al tiempo que Craig abria una de las puertas.

No le habian asignado una habitacién sino una suite.

Craig hacia el trabajo de un botones: control6 las luces, se fijé que funcionara el televisor, reviso el
completo bar y corri¢ las cortinas. Adam intento darle una propina, pero discretamente la rechazo.

Estaba deslumbrado por el alojamiento. Tenia una magnifica vista del océano, que se habia vuelto
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oscuro al acercarse la noche. En las distantes islas titilaban unas lucecitas. Al oir musica del Caribe,
se asomo a la terraza y vio una orquesta que tocaba en el edificio con aspecto de club.

El clima era perfecto, y sintio deseos de que Jennifer estuviese alli con €él. Ni siquiera la suite
matrimonial que les habian dado en la luna de miel, con el bafio en forma de corazon, habia sido tan
lujosa como ésta.

Decidié llamarla por teléfono. Para su satisfaccion, atendi6 ella misma, pero cuando Jennifer supo
quién hablaba, su voz se torng fria.

-Jennifer, te pido que me prometas una cosa. No te hagas el aborto hasta que yo regrese.
-¢Hasta que regreses? ;Donde estas?

No habia pensado en contarle donde se encontraba, pero era demasiado tarde como para inventar
una mentira.

-En Puerto Rico -admitid, a regafiadientes.

-Adam -reacciond ella con evidente enfado-, si pretendes indicarme lo que debo hacer, no puedes
vivir huyendo.

Apenas el juez me otorgue el permiso, volveré a internarme en la clinica.

-Te lo ruego, mi amor.

-Espero que lo estés pasando bien -replico ella, y corté la comunicacion.

Se desplomé sobre la cama, sumamente deprimido. Le quedaban sélo dos dias mas. Cuando sono de
nuevo el teléfono cogid el auricular pensando que seria Jennifer, pero era la recepcionista para

anunciarle que dentro de media hora ya podia pasar a cenar.

El comedor se hallaba en el club que daba sobre la playa. Habia una hermosa luna llena que
dibujaba un sendero brillante sobre la superficie del agua.

Las paredes del salén eran de un color verde oscuro y moqueta al tono, con manteles y tapizados en
color rosa.

Los camareros vestian chaquetilla blanca y pantalon negro.

A Adam lo colocaron en una mesa redonda para ocho.

A su derecha, el doctor Heinrich Nachman, a quien habia conocido el dia de su primera entrevista
en “Arolen”. Junto a él, el doctor Sinclair Glover, un hombre bajo y voluminoso, de cara colorada,
que dijo ser el encargado de supervisar la investigacion fetal.

Al lado del doctor Glover estaba el doctor Winfield Mitchell, un hombre de mediana edad, de barba
poblada aunque calvo, que usaba gafas de montura metalica. Nachman aclaré que Mitchell dirigia

el desarrollo de drogas psicotropicas.

Adam tuvo la sensacion de que se trataba de un psiquiatra
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A juzgar por la serenidad con que escuchaba la conversacion sin participar directamente y, al
mismo tiempo, mantenia una actitud de superioridad.

Después del doctor Mitchell venia un empresario, un tal William algo; Adam no capté el apellido.
Tenia el tipico aspecto de los graduados en Universidades tradicionales; era de pelo muy rubio y
rostro anifiado. También se encontraban en la mesa Brian Hopkins, jefe de capacitacion gerencial;
Linda Aronson, de relaciones publicas, y un sefior mayor muy jovial, de nombre Harry Burkett,
gerente del complejo de Puerto Rico.

Al recordar su experiencia en el Fjord, se sintio reacio a probar los alimentos, pero después vio que
los deméas comian con gusto. Por otra parte, si hubiesen querido doparlo, podrian haberlo hecho en
el avion.

El clima que reinaba en la mesa era muy placentero, y todos se esmeraron en que se sintiera
comodo. Burkett explicé que “MTIC” se habia radicado en Puerto Rico porque el Gobierno ofrecia
excelentes incentivos fiscales y una politica de no interferencia. A raiz de esta politica, muchos
laboratorios poseian grandes plantas en la isla.

Adam se interesd por las estrictas medidas de seguridad.

-Es uno de los precios que hay que pagar para vivir en este paraiso -adujo Harry Burkett-. Siempre
existe el riesgo de que se produzca un ataque terrorista por parte de un pequerio grupo que lucha por
la independencia de Puerto Rico.

Adam se pregunto si realmente ésa seria toda la historia, pero no ahond6 en el tema.

William, el ejecutivo de “MTIC” le mir0 y dijo:

-“MTIC” tiene una idea formada de la clase médica. En nuestra opinion, los intereses econémicos
han remplazado a la nocion de servicio. Tengo entendido que usted concuerda con este parecer.

Adam advirtio que todos los de la mesa se disponian a escucharle. Tragé un bocado del postre antes
de responder.

-Si, es cierto. En mi breve paso por la Facultad, pude observar una enorme falta de sentimientos
humanitarios.

Se consideraba a la tecnologia y a la investigacion mucho mas gratificantes que la atencién al
paciente.

Penso si no habria ofendido a los médicos de la mesa, pero con alivio notd que el doctor Nachman
sonreia, lo cual le dio una gran tranquilidad, pues cuanto mas contentos estuviesen con él, mas
posibilidades tendria de llegar a conocer las verdaderas actividades del “MTIC”.

-¢Cree que su postura personal le va a dificultar la relacién con los médicos? -quiso saber Linda
Aronson.

-En absoluto. Por el hecho de comprender la realidad me resulta mas facil. Mi cometido como
promotor de ventas lo he desempefiado méas que discretamente.

-Segun lo que afirma Bill Shelly -expresé Nachman-, creo que el sefior Schonberg es muy modesto.
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-Adam, ¢nadie le ha expuesto nuestros planes por si acaso decide inscribirse en el curso de
capacitacion gerencial? -pregunto el doctor Clover.

-No en términos especificos.

El doctor Nachman entrelazé sus manos y se inclind hacia delante.

-“Arolen” estd por presentar toda una nueva generacion de farmacos o modalidades de tratamiento
que son el resultado de nuestra investigacion fetal. Necesitamos una persona que colabore con
Linda para instruir a los profesionales de la Medicina en estos nuevos conceptos, y consideramos

que usted redne la mentalidad y los antecedentes perfectos para ese puesto.

-En efecto -convino Linda-. Sin embargo, no queremos apabullarlo. Al principio lo Unico que hara
sera familiarizarse con la investigacion que lleva a cabo “Arolen”.

Adam desed contar con mas de dos dias. EI empleo del que hablaban indudablemente le daria
oportunidad de enterarse de todo lo que deseaba.

-La cosa no es asi -polemizé Brian Hopkins-. el sefior Schonberg tendra que hacer primero nuestro
curso de capacitacion.

-Brian, todos sabemos que el primer paso es inscribirse en tu curso.

-Por favor -terci6 el doctor Nachman-, no pongamos tan pronto al descubierto las rivalidades entre
nuestros respectivos departamentos. Ya habra tiempo para eso.

Todos se rieron, salvo Hopkins.

Adam termind el postre y dej6 la cuchara. Mirando al doctor Nachman, dijo:

-La cena ha sido excelente, pero estoy ansioso por recorrer el sector de investigacion.
-Y nosotros por mostrarselo. Mafiana podriamos. . .

-¢Por qué no esta noche? -le interrumpio Adam, entusiasmado.

Nachman consultd con la mirada a Glover y Mitchell, quienes se encogieron de hombros y
esbozaron una sonrisa.

-Podriamos ensefiarle una parte de las instalaciones esta noche -aceptdé Nachman-. ;Seguro que no
se siente muy cansado?

-En lo mas minimo.

El doctor Nachman se puso de pie, seguido por los doctores Glover y Mitchell. Los demés se
disculparon pues preferian quedarse en la mesa y que les sirvieran otro café y alguna bebida.

Se dirigieron al edificio principal. Luego cruzaron una puerta de hoja doble que comunicaba con el
centro de investigacion. Esa parte del edificio tenia pisos de mosaico blanco, mientras que las
paredes estaban pintadas de brillantes colores.

-Estas son las oficinas administrativas -explicd Nachman. Un segundo maés tarde atravesaron un
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puente con paredes acristaladas. Adam vio palmeras a ambos lados y se dio cuenta de que se trataba
de dos edificios concéntricos, uno dentro del otro, muy al estilo del Pentagono, de Washington.

Al llegar al otro pasillo, percibi6 el olor inconfundible de los animales enjaulados. EI doctor Glover
abrio la primera puerta y durante media hora fue llevdndolo de una sala a otra, explicando las
complicadas maquinarias y examinando una increible cantidad de ratas y monos. Alli era donde
“Arolen” realizaba la investigacion basica sobre fetologia.

-¢De dénde obtienen el material? -pregunté Adam, al detenerse frente a una jaula de ratas blancas.
-La mayor parte de la investigacion se practica con animales que criamos aqui, en el mismo centro.

-Pero seguramente haran también implantes humanos. ;De ddnde sacan el tejido?

-Muy buena pregunta -manifestd Glover-. Tuvimos ciertos problemas cuando se sancionaron varias
leyes restrictivas, pero de una forma u otra nos vamos arreglando.

Gran parte del material nos lo envia la “Clinica Julian”.

Adam sintié deseos de aporrear las jaulas de vidrio a causa de la indignacion. ¢Por qué nadie creia
lo que él decia? Era obvio que los médicos como Vandermer aumentaban la provision de tejido
fetal incrementando simplemente el nimero de abortos terapéuticos.

-Mafiana -continud el doctor Glover, satisfecho al ver el interés de Adam- le llevaremos al hospital.
Hemos obtenido algunos resultados sorprendentes en el tratamiento de diabéticos con extractos
pancreaticos fetales.

-Sé lo interesante que es todo esto, pero creo que al doctor Mitchell también le gustaria explayarse
un poco sobre su trabajo -apunté Nachman, sonriéndole a Glover.

-Desde luego -asintio el propio Mitchell-. Dentro de un afio, cuando tengamos las cifras de ventas,
veremos qué departamento contribuyd con los mayores porcentajes.

Mitchell dedicé la media hora siguiente a pronunciar un monélogo acerca de los psicotropicos; en
particular, una nueva clase de fenotiacina.

-Sirve para todo tipo de estado psicético. Es fundamentalmente atoxica y transforma al individuo
mas alterado en un ciudadano ejemplar. Por supuesto se sacrifica cierto grado de espontaneidad.

Adam iba ya a protestar, pero le pareci6 mas conveniente no hacerlo. Sabia que “se sacrificaba
cierto grado de espontaneidad”, era un eufemismo para minimizar los efectos secundarios de la
droga. De hecho, los camareros del Fjord y los asistentes de la “Clinica Julian” carecian de
“espontaneidad”.

-¢Como se llama el nuevo producto?

-¢Quiere el nombre cientifico, el nombre genérico o la marca comercial? -pregunto el doctor
Mitchell.

-El nombre comercial.

-Conforme -contest6 el doctor Mitchell.
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-¢Podria conseguirme alguna muestra?
-Todas las que quiera, cuando lo lancemos al mercado.
Estamos aguardando la autorizacion de la Direccion de Alimentos y Drogas.

-¢Ni una minima cantidad? Me gustaria ver como viene envasado. Los visitadores médicos sabemos
lo importante que es ese aspecto.

El doctor Mitchell 1o miré con extrafieza.

-Quizas una cantidad minima -murmurdé.

Adam no prosigui6 con el tema, sino que pregunto:

-Si el producto ya esté para salir al mercado, habran realizado experimentos con seres humanos.
-Claro que si -sostuvo Mitchell-. Hace varios afios que venimos probandolo en pacientes con
trastornos psiquiatricos incurables que nos han llegado de todo el mundo. La droga demostrd ser
efectiva en el cien por cien de los casos.

-Me gustaria visitar el hospital.

-Manfana. Ahora quiero mostrarle el laboratorio quimico, uno de los mas avanzados del mundo.

No le cabia la menor duda de que las instalaciones de “Arolen” eran magnificas, sobre todo en
comparacion con las del hospital de la Universidad, donde las partidas presupuestarias eran tan
escasas que para reponer un lapiz habia que hacer una solicitud. Pero después de ver tantos
laboratorios, comenzé a aburrirse. Traté de demostrar interés, pero cuanto mas se prolongaba la

gira, mas dificil le resultaba.

-Creo que ya es suficiente por esta noche -anunci6, por fin, Nachman-. No quisiéramos agotarle el
primer dia que esta con nosotros.

-Apoyo la mocion -adelanté Glover-. S6lo pasamos media hora en mi apartamento.
-Eso se debe a que aqui hay mas cosas que ver -fue el comentario del doctor Mitchell.
-jCaballeros! -terci6 Nachman, levantando las manos.

-Ha sido un placer recorrerlo todo -confesé Adam, eligiendo expresamente el tiempo pasado como
para no alentar al doctor Mitchell a pedir una repeticion.

Regresaron por el pasillo principal y cruzaron el puente de unién con el edificio exterior. Adam se
volvié para mirar atras y notd que el puente continuaba mas alla del corredor, hacia un tercer
edificio interior, separado por pesadas puertas de acero.

-¢Qué hay alla atras? -pregunto.

-Los pabellones clinicos -explico el doctor Nachman-.
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Mafana los podré ver.

“Ahi estard ubicado el sector de psiquiatria” pens6. Vacil6 un instante; luego enfilé6 con Nachman
hacia el vestibulo central, donde todos se despidieron.

Pese a que eran las doce menos cuarto y el dia habia sido intenso, no tenia suefio. Le dolia la cabeza
y no podia olvidar que so6lo le quedaban dos dias para obtener pruebas convincentes. Aun si
conseguia la muestra de “Conformin” llevaria tiempo en analizarla, y mas tiempo adn convencer a
una persona como Vandermer para que se hiciera revisar con vistas a averiguar si lo habian tratado
con esa droga. Descarto la idea de dormir y atraveso el pasillo en direccion al ascensor del fondo.
Un pequefio letrero de formica anunciaba: “Ascensor para bafistas”.

Descendio a la planta baja y se encontr6 en medio de un frondoso jardin de palmeras, bambues y
helechos. Un sendero sinuoso cruzaba por entre la lujuriosa vegetacion y llegaba hasta la playa.

Se quitd los zapatos y camind por la fria arena. La luna llena conferia un brillo casi diurno a la
noche. La arena era fina y suave como un polvillo. Era facil comprender por que a Bill Shelley le
fascinaba ese sitio.

Al pasar por el club, espio el interior del comedor, donde los camareros ponian las mesas para la
proxima comida.

Unos cien metros mas alla del club, vio los edificios de apartamentos disefiados en un estilo seudo
espafol, con paredes blancas y techos de tejas rojas. En algunos hogares habia luces encendidas, y
asi pudo ver fugazmente a hombres y mujeres que miraban la television o leian. Costaba creer que
un escenario de tanta quietud fuese el centro de una gigantesca conspiracion. Y al parecer, lo era.
Todos los laboratorios farmacéuticos invertian millones de dolares para influir sobre los médicos,
pero “MTIC” pretendia algo mas: queria dominarlos.

No era de extrafiar, entonces, que “Arolen” planificara reducir su plantilla de promotores de ventas.

Dio media vuelta y regreso al lugar donde habia dejado los zapatos. Luego retornd al edificio
principal. Cuando cruzaba el pasillo repard en un cartelito que indicaba una salida. Tante6 el
picaporte y comprobd que daba a una escalera que conducia al tejado. Luego de cerciorarse de no
tener después problemas para regresar, subié y llegé a otra puerta que tampoco estaba cerrada. Al
abrirla se encontr6 en la terraza del edificio principal. Soplaba un fuerte viento desde el mar.
Camind hasta un parapeto de un metro veinte que marcaba el final del tejado. Desde ese sitio tan
elevado tenia una vista perfecta del complejo. Las residencias terminaban en una pequefia colina
rocosa detrds de la cual comenzaba un bosque tupido. Pese a lo grande que era el centro, se dio
cuenta de que podia haber méas construcciones ocultas a la vista.

Se gir6 y contempld el primer edificio interior. A la luz de la luna pudo ver claramente el perfil, y
advirtié que se trataba de una excelente solucion arquitectonica para eliminar las oficinas sin
ventanas. Abajo, el espacio entre una construccion y otra habia sido disefiado con piscinas,
invernaculos y palmeras. Ambos edificios eran de la misma altura, y estaban unidos en cada piso
por medio de un puente.

La edificacion central, que segun dijera el doctor Nachman albergaba al hospital, no era visible.
Adam cruzo el puente que llevaba al segundo bloque, se acercé a la baranda interior y mird hacia
abajo. Alli diviso el hospital. Tenia lo tres pisos: era por eso por lo que no habia podido verlo antes.
Hacia abajo se hallaba el puente de unién que moria en las puertas de acero que viera al salir del
laboratorio.
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En la terraza proliferaban antenas, cables y antenas parabolicas que, supuso, se conectarian con
algun complicado centro de comunicaciones. Habia varias claraboyas en forma de burbuja, la
mayor de ellas en el centro exacto del edificio. También habia una torre de enfriamiento para aire
acondicionado y un portén de acceso similar al que habia cruzado para llegar a la terraza del
edificio externo. La luz de la claraboya central conferia a todo el complejo un aspecto extrafio,
futurista.

Durante unos minutos permanecié con las manos apoyadas sobre el muro de cemento, aln caliente
por el sol del dia. La brisa nocturna le alborotaba el pelo. Con un suspiro se cuestion6 qué impulso
loco lo habia llevado a Puerto Rico. De ninguna manera “MTIC” lo dejaria partir con sus secretos.
Frustrado y deprimido, decidi6é que mas le valia irse a la cama.

CAPITULO XVI

Al dia siguiente, y pese a su impaciencia, vio que la visita al hospital no figuraba en su programa de
actividades hasta por la tarde. Paso casi toda la mafiana con el sefior Burkett, quien le mostré no
solo el edificio donde residirian Jennifer y él, sino también las instalaciones que ofrecia “MTIC” a
las esposas e hijos de sus empleados. Se pregunté como reaccionaria Burkett si de pronto le hiciera
saber que “MTIC” estaba haciendo lo imposible por impedir el nacimiento de su nifio. Tuvo que
hacer gala de una enorme fuerza de voluntad para sonreir admirado mientras recorrian el complejo.
Al final fue un alivio que Burkett lo dejara libre frente a la oficina de Linda Aronson.

La mujer le saludé con entusiasmo y le mostro las terminales de computadoras que distribuian la
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informacion de “Arolen” por todo el mundo en cuestion de minutos. También le presenté al sefior
Crawford, organizador de los Cruceros de Conferencias Médicas, un hombre muy parecido al
delincuente que le habia proporcionado el pasaporte falso a nombre de Smyth.

Crawford le presentd un grafico donde se analizaba el lugar de procedencia de los medicos
participantes en los cruceros. La mayoria provenia de la zona de Nueva York, aunque en los ultimos
meses también habian llegado varios de Chicago y Los Angeles. Adam reparé en que por lo menos
el diez por ciento de los médicos que habian realizado mas de un crucero trabajaba ahora en la
“Clinica Julian”.

-Esos cruceros se han hecho muy famosos -comentd, disimulando su consternacion.

-Son mucho mas que famosos -acotdé Crawford, henchido de orgullo-. Con los medios que
contamos, ya no podemos atender toda la demanda. Tuvimos que adquirir un segundo barco en la
costa Oeste, que seguramente entrara en servicio este mismo afio. EIl plan general prevé la
utilizacion de cinco barcos, con lo cual podriamos satisfacer a la totalidad de los profesionales
médicos.

El hombre cruzé los brazos sobre el pecho y mirdé a Adam esperando su reaccidn, como un padre
vanidoso que describe las hazafias de su hijo. Adam sintié repulsion. Toda una generacion de
médicos programados para desempefiar, sin saberlo, como representantes de un laboratorio
farmacéutico.

El doctor Nachman se reuni6 con él después del almuerzo y juntos se dirigieron a la oficina de
Glover, donde éste y Mitchell discutian acerca de cuél de los dos llevaria primero a Adam a dar un
recorrido.

-A ustedes ya no puedo dejarlos solos en una misma habitacion -se fastidi6 Nachman.

Adam se pregunto si el aislamiento del centro seria el causante de esos altercados. La rivalidad
entre ambos médicos tenia un sesgo neurdtico. Empero, Adam se sentia contento porque, por fin,
visitaria el hospital. No le atraia la idea de escuchar los comentarios de Mitchell durante otra hora, y
esperaba poder eludirlos.

Al llegar a la puerta doble que comunicaba con el edificio interior, el doctor Nachman la abrio
oprimiendo suavemente un pequefio dispositivo electronico. el puente cubierto estaba flanqueado
por cristales a ambos lados, y Adam pudo apreciar los bonitos jardines que habia visto desde arriba
la noche anterior.

Al final del pasillo habia otro portén doble que Nachman volvié a abrir también con un dedo. Ya al
entrar se percibia el tipico olor a hospital. Después de cruzar un foyer de tres pisos iluminado por
alguno de los tragaluces que viera la noche anterior, pasaron por una serie de pequefios quirofanos
hasta el puesto de las enfermeras, que se preciaba de contar con el mas moderno instrumental de
telemetria. Una de las enfermeras los hizo entrar en un pabellén, cerrado con llave, y el doctor
Glover le presento a varios pacientes.

El médico fue explicando caso por caso, y a Adam le llamo la atencion la cantidad de datos que
citaba de memoria. Los detalles que no recordaba se los suministraba una de las computadoras que
habia en cada sala.

Varios pacientes diabéticos habian recibido infusiones de islotes de Langerhans fetales, habiendo
abandonado por completo la insulina. Adam no pudo menos de impresionarse, aungque opinaba que
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el fin nunca justifica los medios.

En el extremo mas lejano del pabellon se encontraban los pacientes a quienes se les habia
practicado implantes en el sistema nervioso central. Adam conocié a una mujer que se habia
seccionado la médula espinal en un accidente automovilistico, quedando parapléjica durante mas de
un ano.

Ahora, sin embargo, gracias a las infusiones de tejido fetal del sistema nervioso central, podia
mover las piernas aunque en forma incoordinada ain. Empero, los resultados eran sorprendentes si
se los comparaba con el infructuoso tratamiento tradicional.

La mujer saludé al doctor Glover con un abrazo.

-Gracias por darme una esperanza -dijo.

-No tiene por qué -respondi6 el médico lleno de vanidad, mientras el doctor Mitchell echaba un
vistazo a la historia clinica.

-Ha subido el recuento bacteriano en la orina -critico.
-Lo sabemos perfectamente -adujo Glover.
-Prosigamos -sugirié Nachman.

Vieron a unos diez o quince pacientes méas hasta llegar a otro piso, donde se hallaba el pabellén de
Psiquiatria.

Apenas entraron, Mitchell parecié animarse. Se pasaba la mano por la barba y describia a sus
pacientes con el entusiasmo de un maestro nato.

-El principal recurso que empleamos para el tratamiento son los psicofarmacos -expreso-. Una vez
que se alcanzan los niveles terapéuticos de psicotropicos, ponemos en practica una suerte de
modificacion de la conducta.

Llegaron a una puerta doble similar a la que impedia el acceso al propio hospital. el doctor Mitchell
oprimio el pulsador electrénico.

-Este, desde luego, es el despacho de enfermeria -explicé Mitchell, al tiempo que saludaba a dos
mujeres de blusa blanca y falda azul. Ellas se limitaron a responder con la cabeza, pero los dos
asistentes de blaiser azul se pusieron rapidamente de pie. Inmediatamente, Adam les not6 la sonrisa
mecénica y la mirada fija.

“Se sacrifica cierto grado de espontaneidad”, pensé amargamente.

Siguieron caminando por el pasillo mientras Mitchell describia todos los dispositivos técnicos,
hasta que le interrumpio el doctor Glover.

-Por Dios, Adam conoce todo esto pues ha ido a la Facultad.

Sin embargo, Mitchell no hizo siquiera una pausa en su exposicion. Acciond el mecanismo de
entrada al pabellon, y fueron pasando todos.
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Para ser un edificio tan moderno, le llamé la atencién que la disposicion de la sala fuese idéntica a
la del hospital de la Universidad. No obstante, salvo el plano del piso, todo lo demas era distinto.
En la Universidad, las camas, las mesillas e incluso los techos parecian a punto de desintegrarse por
la falta de mantenimiento. Por el contrario, la sala de “MTIC” era tan inmaculada que daba la
impresion de haber sido inaugurada recientemente. Hasta los pacientes se hallaban acostados en
camas muy bien hechas, con las mantas que les llegaban a todos hasta el pecho. Estaban despiertos
pero inmoviles; sélo sus o0jos se desplazaban para seguir con la mirada el paso de las visitas. Adam
nunca habia visto un pabellon tan tranquilo, y mucho menos de enfermos psiquiatricos.

Contempld esos rostros inexpresivos. El doctor Mitchell habia empezado otra de sus interminables
peroratas y Adam se preguntaba hasta cuando tendria que escucharle, cuando sus 0jos se posaron en
el paciente de la segunda cama de la derecha. jEra Alan Jackson! el corazén comenzé a latirle con
fuerza. Sintid panico de que Alan pudiese reconocerle.

Se gir0 para ocultarse, pero cuando se atrevid a echarle un vistazo, notd que su expresion
continuaba inmutable. Era obvio que estaba fuertemente sedado. Tenia la cabeza vendada y un
liquido claro ingresaba en su brazo derecho por medio de una sonda. Adam supuso que el Fjord
debia haber hecho escala en Puerto Rico el dia anterior. Con razén habian tenido que dopar asi a su
amigo. La intencién era someterlo involuntariamente a una operacién quirdrgica.

-¢Qué problema tiene este hombre?

Mitchell mird a Nachman y éste hizo un gesto de asentimiento. Mitchell tom6 entonces el historial
que colgaba a los pies de la cama, y ley6 en voz alta:

-Robert Iseman, de Sandusky (Ohio). Internado por epilepsia incurable del I6bulo temporal, con
antecedentes de episodios criminales violentos. No responde al tratamiento convencional. Se
hallaba recluido en una prision psiquiatrica, sin posibilidad alguna de salir. Se ofrecié por propia
voluntad para participar en las terapias de “Arolen”. -Volvio6 a poner el historial en su lugar.

-¢Hace mucho que esta aqui?
-Unos dias -respondié vagamente Mitchell-. ;Por qué no seguimos. . . ?

-Disculpeme -lo interrumpié Adam-, pero a veces se aprende mas de un caso especifico que de la
teoria. ¢Qué clase de tratamiento ha recibido? A juzgar por los vendajes, se diria que ha sufrido una
operacion en el cerebro.

-Ciertamente -reconocié Mitchell, intercambiando otra miradita con el doctor Nachman-. Sabemos
por sus antecedentes que era un caso incurable. Después de tratarlo con “Conformin”, le
implantamos microelectrodos en el sistema limbico del cerebro. Era la Unica posibilidad de lograr
una cura duradera. ¢Recuerda los experimentos clasicos en los que a los toros se les implantaban
electrodos en la cabeza para evitar que embistieran? Nosotros logramos un efecto que va mucho
mas alla de evitar la simple embestida de un toro.

Adam asintio tratando de entender, pero interiormente se sentia horrorizado.

-No se olvide que el tratamiento del sefior Iseman acaba de comenzar -explicé Nachman-. Cuando
se haya recuperado de la operacion, sera sometido a una terapia de adaptacion.

-Por supuesto -convino el doctor Mitchell-. De hecho, el tratamiento comenzara mafiana, y
terminara dentro de unos cuatro dias. ¢Por qué no vamos a las salas de adaptacion para que pueda
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ver exactamente lo que hacemos?
Alan lanz6 una Gltima mirada al rostro inexpresivo de Alan y prosigui6 su camino con los médicos.

-Al sefior Iseman se le administrarda una combinacion de condicionamiento operante vy
condicionamiento adversivo.

Por medio de un programa de computadoras podremos detectar los procesos mentales indeseables y
modificarlos antes de que se manifiesten en una conducta exterior.

La mente de Adam era un torbellino. Se pregunté qué querria decir Mitchell con eso de “procesos
mentales indseables”. Probablemente abarcara desde el rechazo a recetar productos de “Arolen”
hasta el hecho de creer en la medicina de pago.

-Esta es una de nuestras salas de adaptacién -anuncié Mitchell, abriendo una puerta para que Adam
pudiese mirar el interior.

Se trataba de un minusculo teatro como el de Fjord donde habia una amplia pantalla en un extremo,
y frente a ella, dos butacas equipadas con correas y electrodos. Adam retrocedi6 espantado, dejando
que la puerta se cerrara sola.

-¢Es grande el efecto que se produce sobre la personalidad?

-Por supuesto -adujo Mitchell-. Eso es parte del programa. Elegimos s6lo los rasgos méas deseables
de la personalidad.

-.Y sobre el intelecto?
-Apenas un minimo efecto adverso -dijo Mitchell, y emprendi6 el regreso al pabell6n-. Hemos
registrado una pequefia disminucion de la creatividad, pero la retencion de la memoria es normal.

Mas aun, en cierto sentido aumenta, sobre todo en lo que se refiere a informacion técnica.

Adam mird a Alan al pasar. La expresion de su amigo era la misma de antes; lo habian reducido a
una especie de zombi.

-La investigacion adelanta a pasos agigantados -afirmé Nachman-, aunque desde luego, la
aplicacion es limitada.

-Por cierto que el trabajo sobre fetologia puede destinarse a un uso mas general -acotd Glover.
-Eso es cuestion de opiniones -polemizé Mitchell-.

Con las técnicas para la modificacion de la conducta que estamos perfeccionando, llegara un
momento en que no existirdn méas pabellones de reclusion en hospitales ni en carceles.

De hecho, el Instituto Nacional de Salud Mental y el Servicio Penitenciario financian nuestros
experimentos.

Salieron al vestibulo de tres pisos con los tragaluces en forma de burbuja. Como el doctor Glover

no estaba dispuesto a dejar a Mitchell con la ultima palabra, comenzd a enumerar los diversos
organismos del Gobierno que financiaban la investigacion sobre fetologia.
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Adam estaba horrorizado. “MTIC” planificaba la destruccion total del ejercicio independiente de la
medicina. Los médicos ya no serian mas profesionales con libertad de pensamiento sino que se
convertirian en empleados del emporio médico de “MTIC-Arolen”.

-Adam -intervino el doctor Nachman-, ;entiende lo que le decimos?
-Si, claro. Sélo que me siento apabullado.

-Es muy comprensible, Ademas, pienso que deberiamos dejarle tiempo para disfrutar de nuestras
instalaciones de recreo. Le vendria muy bien pasar unas horas en la playa.

¢Nos reunimos a las ocho para cenar?

-¢No podria visitar los quirofanos de psicocirugia? En lo posible, me gustaria verlos.
-Lamentablemente es imposible. Los estan preparando para una intervencion esta tarde.
-¢Podria presenciarla ?

El médico meneo la cabeza.

-Agradecemos su interés, pero desgraciadamente no existe una galeria para espectadores. Si decide
aceptar el puesto aqui, con seguridad podriamos hacerlo entrar en las salas de operaciones.

Cuando volvia a su cuarto a cambiarse, llegd a la conclusién de que debia encontrar la forma de
sacar subrepticiamente alguna evidencia tangible de ese lugar. Pero, ¢cual? ;Qué podria llevar a
Nueva York que sirviera no sélo para convencer a Jennifer de que no debia hacerse el aborto sino
también para que todos los profesionales de la medicina se aliaran con el fin de desenmascarar a
“MTIC”?

Después de pasar varias horas tomando el sol, se le ocurri6 una idea. Se trataba de un plan alocado,
quizés imposible de ejecutar. No obstante si salia bien, no tendria ningin problema en persuadir a
cualquiera para que tomara en serio sus advertencias.

El coctel y la cena le resultaron un suplicio. el doctor Nachman quiso presentarle a la mayor
cantidad de gente, y s6lo a las once logré escapar a su habitacidn pretextando un gran agotamiento.

Habia resuelto que no podia llevar a cabo su proyecto hasta la medianoche. Demasiado inquieto
como para acostarse a esperar, se quitd la chaqueta y se puso una camisa color azul oscuro y un
jean; luego abrié su bolso para revisar las cosas que habia guardado por la tarde.

A las doce menos cinco ya no pudo aguantar mas. Salio de la pieza y se dirigio a la escalera para
subir a la terraza.

Parecia que era de dia por la intensa luz de la luna. Rapidamente cruzo el puente que llevaba al
primer edificio interior, camind un trecho méas y se asomd para contemplar el segundo. Las
claraboyas estaban iluminadas, pero eso no era indicio seguro que se llevara a cabo alguna
actividad especifica en el interior.

Apoyo el bolso en el tejado, lo abrio y saco la cuerda que esa tarde habia robado de uno de los
botes. Luego buscé un tubo de ventilacion adecuado a sus propoésitos. Después de cerciorarse de
que estaba firmemente adherido al tejado, at6 alli la cuerda y dej6 caer el extremo libre tres pisos
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hacia abajo, sobre el puente que comunicaba con el edificio mas interno.

Debido a que las alturas le causaban panico y no estaba acostumbrado a trepar, tuvo que hacer
acopio de toda su fortaleza para subirse al parapeto de un metro veinte y pasar las piernas al otro
lado. Rezé una breve plegaria, se aferrd de la cuerda y se lanz6 al vacio. Poco a poco y con sumo
cuidado descendio hasta que sus pies tocaron el tejado del puente. Cay6 de cuatro patas y gated
hasta el tejado del hospital, desde donde se dirigié a la inmensa claraboya central. Abajo percibio
ciertos movimientos que lo obligaron a detenerse.

Lentamente avanzo hasta el borde y espid. Lo que vieron sus ojos fue una escena sacada de una
pelicula de terror o de ciencia ficcion. Desde el tragaluz divisé un enorme quiréfano, pero en lugar
de notar la presencia de médicos y enfermeras, vio que estaba totalmente automatizado. Dos
pacientes eran intervenidos al mismo tiempo por unas méaquinas estilo robot, con largos brazos
flexibles.

En el extremo méas apartado de la habitacion habia varios pacientes acostados sobre algo que
parecia una cinta transportadora, sus cabezas sujetas dentro de una especie de torno. En ese
momento habia sélo cuatro, pero se notaba que el sistema estaba disefiado para albergar por lo
menos a doce personas por turno.

Permanecié pegado a la claraboya, hipnotizado por la magnitud del horror. Uno de los pacientes
avanzaba en la cinta hasta ser colocado dentro de un gran tomografo, que comenz6 a girar alrededor
de su cabeza. Al completarse el movimiento de rotacion, la maquina se detuvo, mientras los brazos
del robot se estiraban y le practicaban una incision en la cabeza, en el mismo lugar donde le habia
notado las cicatrices a Vandermer. Una pequefia cantidad de sangre rodé por el rostro del individuo.
Otros brazos desplegados comenzaron a perforarle el craneo. Adam alcanzaba a oir el zumbido del
taladro por el tragaluz. Acto seguido, el tomdgrafo funcion6 una vez mas mientras un tercer juego
de brazos extendidos se introdujeron en el cerebro del sujeto. Adam supuso que le estarian
insertando los electrodos de control, valiéndose del tomdgrafo para garantizar su correcta
ubicacion.

Un movimiento a la izquierda del salon le hizo retirarse.

Detras de un divisor de vidrio, un grupo de personas se hallaban sentadas ante un panel de mando.
Si se hubieran tomado el trabajo de mirar hacia arriba, lo habrian visto.

Adam se vio forzado a tenderse en el piso. Sélo podia atisbar por el borde del tragaluz, pero al
menos estaba seguro de que asi no lo verian.

Notd que el doctor Nachman le daba una palmada en la espalda al doctor Mitchel. Habian
terminado ya con un paciente, y lo alejaban para poder recibir al siguiente. Adam sintié nauseas. No
le cabia duda de que “MTIC-Arolen” planificaba imponer la psicocirugia en gran escala.

Se apart6 de la claraboya, se puso de pie y camind hacia la puerta de acceso que, felizmente, no
estaba cerrada. Se encontrd con una escalera similar a la que habia usado para subir al terrado. De
no haber sido por el zumbido constante de las maquinas instaladas en el quiréfano, habria reinado
un silencio total. Desde el pasillo contempld el pabellon a oscuras, apenas iluminado por la luz
proveniente del despacho de enfermeria, en el otro extremo de la sala. La enfermera de turno al
parecer estaba comiendo. Detrés de ella, dos ayudantes inmdviles, sentados en sillas de respaldo
recto.

Avanzé pegado a la pared, entré en el pabellon y se escondi6é debajo de la primera cama. En la

178



179

semipenumbra, vislumbroé el rostro del paciente que tenia arriba. Sorprendido, comprob6 que el
hombre estaba despierto. Adam espero, preguntandose si haria sonar alguna alarma, pero se quedo
quieto, mirandole fijamente.

Adam respiré hondo y recorrio todo el pabellon arrastrdndose por debajo de las camas. al llegar a la
segunda desde el fondo, alzé la cabeza para mirar hacia el despacho.

La mujer seguia concentrada en su bocadillo, y los dos ayudantes no se habian movido.

Era en ese momento o nunca. Entonces le hablo al paciente bajo cuya cama se ocultaba. Alan no dio
muestras de reconocerlo.

-Alan, quiero sacarte de aqui -susurro-. ¢Podras venir conmigo ?
No obtuvo respuesta, como si le hubiese hablado al aire.

Ni siquiera parpaded cuando Adam retird con cuidado la cinta que sostenia en su sitio el catéter
endovenoso, y le quitod la sonda.

-Si te levanto, ;te parece que podras caminar?
Tampoco le respondieron.

Estaba a punto de descorrer las mantas de la cama cuando repar6 en la luz de una linterna que
bailoteaba en el techo. Mir6 hacia delante y vio que la enfermera oprimia el botdn de entrada. En el
momento en que se abrieron las puertas, Adam se arrojé al suelo para ocultarse debajo de la cama.

La mujer camind por el pasillo central iluminando a cada paciente. Adam contuvo la respiracion
cuando paso cerca de Alan, deseando que no advirtiera el catéter desprendido. Vio avanzar sus pies
hasta el fondo de la sala, donde dio media vuelta para volver. Las puertas se abrieron de nuevo y la
enfermera salio.

Podia suponer que no volveria hasta pasado un buen rato, consider6 que era el momento oportuno
para actuar.

Destapo la cama, aferrd al amigo por los brazos y lo sento.

Después, con la mayor delicadeza, le levanto el torso para que pudiera apoyarse en el suelo, se oyo
un leve golpe cuando los pies tocaron al piso, pero nadie parecié percibirlo desde el despacho de
enfermeria.

-¢Puedes caminar a cuatro patas? -pregunt6 en un susurro.
Alan no respondio.

Como no se daba por vencido, le cogié de una mano y comenzo a arrastrarlo por el suelo. Con
sorpresa comprob6 que Alan reaccionaba y empezaba a avanzar por sus propios medios. Parecia
como si no pudiese actuar a menos que se le indicase lo que debia hacer.

Llegaron al fondo del pabelldn. al mirar atras, comprob6 que todo estaba tranquilo en el puesto de
enfermeras. Los siguientes quince metros serian los mas peligrosos. Abandonaron la proteccion de
las camas y se desplazaron en direccion a la escalera. Si alguien miraba hacia alli, los veria
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inmediatamente. al llegar a la puerta, Adam la abrié unos centimetros y se sobresalté por el impacto
de la luz de fuera. Contuvo la respiracion, empujo la puerta un poco mas y apremio a su amigo para
que pasara. Un segundo mas tarde se hallaban a salvo.

Adam se puso de pie y se desperez6. Luego se agachoé para incorporar a Alan. Vacilante en un
primer momento, Alan recuperé en seguida el equilibrio.

-¢Entiendes cuando te hablo? -Hubo un vago gesto de asentimiento, pero Adam no estaba seguro-.
iVamos a salir de aqui! -Lo tomé de la mano y lo condujo a la escalera, Alan caminaba como si no
tuviera idea de donde se hallaban sus pies, pero cuando llegaron al tercer piso, sus movimientos
eran ya mas coordinados. Daba la impresion de que cuanto mas tenia que hacer, mas sencillo le
resultaba. Cuando alcanzaron el terrado, Alan parecia funcionar ya con sus propias fuerzas. Una
mejoria tan rapida le hizo pensar a Adam que habia estado recibiendo una dosis pequefia, aunque
ininterrumpida, de tranquilizante por medio del goteo.

Salieron al terrado. Adam not6 a su amigo casi despierto del todo: sus pupilas ya no estaban tan
dilatadas. Asi y todo seria imposible que bajara tres pisos por una cuerda. Dudaba hasta de poder
hacerlo €l mismo mientras maldecia su falta de prevision por no haber planificado mejor la huida.

Al contemplar los jardines que separaban el hospital del edificio contiguo, se dio cuenta de que
seria mas facil bajar que subir, pero sospechaba que no habria forma de poder escapar del jardin
cerrado.

Sabia que debia actuar por el peligro que suponia el que alguien advirtiese la ausencia de Alan.
Como no se le ocurrié nada mejor, tomé la cuerda y até a su amigo por debajo de los brazos. Luego
sujeto el otro extremo y comenzo a trepar por un lado del edificio. La parte mas dificil fue arriba,
cuando tuvo que soltar la soga para aferrarse al borde de la pared. Los pies le guedaron colgando en
el aire mientras ascendia trabajosamente. Por altimo, lleg6 al terrado.

Recobro el aliento y se inclind sobre el parapeto: Alan seguia parado contra la pared.

Estird la cuerda pero s6lo pudo elevar a su amigo unos centimetros. Tenia que hacer mas palanca.
De pronto le vinieron a la memoria los dibujos de los esclavos egipcios cuando acarreaban piedras
para construir las piramides.

Ellos llevaban las sogas sobre sus hombros, como bestias de carga. Decidié entonces hacer lo
mismo. Tir6 hacia delante con todas sus fuerzas y dando tumbos logré alcanzar la pared de atras.
Rapidamente ato la cuerda del mismo tubo que habia usado antes. Corrié a mirar por el parapeto y
vio que Alan se bamboleaba en la tercera parte de la altura total.

Repitio la operacion tres veces méas. En el cuarto intento se atasco la cuerda, y cuando se asomo a
mirar, comprobd que Alan habia quedado trabado justo debajo de la cornisa.

Consigui6 colocarlo de costado, lo tom6 de las piernas y, con gran esfuerzo, lo subid. Ambos
cayeron sobre el terrado.

Cuando recuperd el aliento, desatd la cuerda y la guardd en su bolso. Luego ayuddé a Alan a
incorporarse. el hombre tenia un raspén profundo en la mejilla, pero por lo demas, parecia haber
soportado admirablemente el suplicio.

Se colgd el bolso del hombro y condujo a su amigo hacia el edificio exterior, para bajar luego por la
escalera. A esa altura su andar era méas vacilante que el de Alan. Sentia los brazos flojos, le
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temblaban las piernas por el esfuerzo y se le habian llagado las palmas de las manos. Al llegar a su
dormitorio, dejo caer a su amigo sobre la camay se desplomo a su lado.

No tenia un estado fisico capaz de desarrollar una actividad tan extenuante. Le habria gustado
descansar, pero sabia que cada minuto que pasara aumentaba el peligro de que lo descubrieran. Le
quito a Alan la bata de hospital y rapidamente lo vistio. Felizmente ambos eran casi de la misma
estatura. Luego lo acostd, esperando que estuviera aun lo suficientemente dopado como para volver
a conciliar el suefio. Como medida de precaucion, cerrd la puerta con llave y sali6 a ver si
encontraba un coche. Cuando cruzaba presuroso el pasillo desed una vez méas haber planeado mejor
la fuga.

Selma Parkman bostezd y mird el reloj que habia encima del armario de los medicamentos. Era sélo
la una y cuarto. Le quedaban cinco horas mas de trabajo, y ya estaba muerta de aburrimiento. Echo
un vistazo a los dos asistentes, deseando tener un poco de la paciencia de que hacian gala ellos.
Desde que llegd a ese centro, lo que le llamo la atencion fue la forma placida en que el personal
aceptaba la tediosa rutina.

-Voy a dar una vuelta -anuncio, cerrando una novela.

Los ayudantes no abrieron la boca.

-¢Acaso no me oyeron?

-Nosotros cuidaremos el pabellén -le contest6 uno, por fin.

-De acuerdo. Selma se calzo los zapatos. Sabia que nada iba a suceder durante su ausencia. Nunca
pasaba nada.

Cuando acept6 ese trabajo, supuso que iba a hacer algo mas interesante que vigilar a un grupo de
automatas. Habia dejado un buen empleo en Filadelfia, en el Instituto Psiquiatrico Hobart para
viajar a Puerto Rico, y empezaba a preguntarse si no habria cometido un error.

Abandoné el puesto de enfermeras. Deseosa de hablar con alguien se dirigi6 al piso de cirugia. El
doctor Nachman la recibi6 con una sonrisa.

-¢Aburrida? -le preguntd-. Ya veo que habra que asignarle tareas mas amenas. -En realidad, le daba
mucho fastidio el desasosiego de la mujer, y ya la habia incluido en la lista de personas que
recibirian tratamiento con “Conformin”.

Selma observé las imagenes producidas por computadora en una pantalla, pero como no tenia idea
de lo que veia, en seguida se sinti6 aburrida. Se despidid, pero nadie le contestd. Se encogid de
hombros, salié de la galeria, bajé un piso y regresé a su puesto de trabajo. Los ayudantes estaban en
la misma posicion en que los habia dejado. Aungue aun no era la hora de hacer su recorrido
rutinario, tomo la linterna y se dirigio al pabellon.

El trabajo no era en absoluto exigente. La mitad de los enfermos recibian goteo endovenoso, y ella
debia controlarlos por lo menos dos veces mientras duraba su turno. Aparte de eso, lo Unico que
tenia que hacer era iluminarles la cara con la linterna para comprobar que seguian con vida.

Se detuvo al alumbrar una almohada vacia. Se agacho y miro el piso. Una vez, un paciente se habia
caido de la cama, pero al parecer hoy no. Tomo la historia clinica y ley6 el nombre: Robert Iseman.
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Pensando que el paciente debia hallarse cerca, volvio al despacho de enfermeria y encendio las
luces de arriba. Un fuerte resplandor inundd la habitacion. Llamo a los ayudantes y reviso la sala
una vez mas. Sin lugar a dudas, Iseman se habia esfumado.

Comenz6 entonces a preocuparse. Nunca habia sucedido algo semejante, Les ordend a los
ayudantes que siguieran buscando, y corrio al piso de cirugia.

-Falta un paciente -anuncié al divisar a Nachman y Mitchell, que estaban a punto de marcharse.
-Imposible -dijo Mitchell.

-Sera imposible, pero la cama del sefior Iseman esta vacia, y no le encuentro por ninguna parte.
¢Por qué no bajan y lo ven con sus propios 0jos?

-Ese es el paciente operado ayer -sostuvo el doctor Nachman-. ;No estaba recibiendo el goteo de
“Conformin”?

Sin aguardar la respuesta de Mitchell, salié de prisa hacia la escalera. Cuando entraron en el
pabellon, Selma sefial6 la cama vacia con aire de triunfo.

El doctor Mitchell tomd el catéter y lo observo.
-No puede andar lejos -opind.

Después de buscar en todos los lugares donde podia haberse escondido, los médicos se
encaminaron al sector de fetologia, después a la terraza y por ultimo al jardin.

-Serd mejor que convoquemos a todos los ayudantes -afirmé Nachman-. Es preciso encontrar a
Iseman inmediatamente.

-Esto es inconcebible -musito el doctor Mitchell, incrédulo-. Me sorprende que ese hombre haya
podido caminar.

-Si no lo hallamos en seguida -quiso saber Nachman-, ;qué pasaria si activaramos los electrodos
que se le implantaron?

El doctor Mitchell se encogié de hombros.

-AUn no ha iniciado su etapa de adaptacién. Si lo activamos, las sefiales podrian causarle dolor o
placer, pero no podriamos influir en su conducta. Podria ser peligroso.

-¢Para quién? ¢Para él o para los que estén a su alrdedor?
-Eso no puedo precisarlo -admitié Mitchell.

-Bueno, seria la peor de las eventualidades. Me imagino que lo vamos a encontrar pronto. Quizas
haya habido un error en la dosis del goteo. Por si acaso, demos aviso a todos los ayudantes. Digales
que lleven jeringas llenas de “Conformin”, de modo que cuando lo hallemos no haya problemas.

Adam comenzaba a desesperarse. Habia muchos coches en la zona de estacionamiento frente al
edificio principal, pero ninguno con las llaves puestas. Habia pensado que, al existir medidas tan
estrictas de seguridad, la gente se cuidaria menos, pero desgraciadamente no era asi. Una vez méas
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se maldijo a si mismo por su falta de prevision.

Se dirigié entonces al solitario sendero que llevaba a la playa, y desde alli hacia el club. Fue
revisando uno por uno los coches del estacionamiento, pero sin suerte. Después, divisé una
camioneta “Ford” parada frente a la entrada de los proveedores.

Como el vehiculo no estaba cerrado con llave, subid a la cabina. Busco el arranque, pero antes de
encontrarlo comenzd a sonar una insistente alarma que lo obligd a huir aterrorizado.

Al ver que se abria la puerta del club, corrio a refugiarse en medio de una arboleda. La alarma dejo
de sonar, pero unas voces cercanas le hicieron comprender que debia seguir andando. Diviso los
mastiles de los veleros Hobie Cat, y se le ocurri6 enfilar hacia la playa para ocultarse en el mas
proximo.

Alcanzaba a oir a los hombres que regresaban al club.

Obviamente habian llegado a la conclusién de que se trataba de una falsa alarma, pese a lo cual
sabia que le quedaban apenas unas horas antes de que se hiciera de dia para imaginar la forma de
sacar a Alan del complejo. Se preguntd si alguien se habria dado cuenta de que habia desaparecido
un paciente.

El doctor Nachman tenia el rostro mas desencajado que de costumbre. Los ojos parecian hundidos
en sus cuencas.

-Tiene que estar aqui -aventuré Mitchell.
-Si estuviera aqui, ya se le habria encontrado -sentencié Nachman, con gran seriedad.
-A lo mejor salid al jardin. Es el Unico lugar que queda.

-Hay veinte hombres que lo buscan -le espet6 Nachman-. Si hubiese ido alli, ya habrian dado con
él.

-Lo vamos a encontrar -afirmd Mitchell, mas para convencerse a si mismo que a los otros-. Quiza
debamos aguardar hasta que amanezca.

-¢Podré haber salido del hospital? -insinué Nachman-.

Es el tipo de paciente que no convendria que nadie hallase fuera.

-No puede haber escapado, aunque haya sido ésa su intencién. Imposible que haya abierto las
puertas de seguridad. Ademas, Selma Parkman estaba alli y asegura haberlo visto con certeza en su
recorrido anterior.

-Abandond su puesto para ir a cirugia.

-Apenas unos minutos -intervino la enfermera-. Y los dos ayudantes que dejé que me remplazasen
sostienen que todo estuvo en calma.

-Quiero que la busqueda incluya el edificio principal --ordeno el doctor Nachman, ignorando a
Selma-. Tengo miedo de que haya alguna otra persona comprometida en este asunto, alguien que
tenga acceso al pabelldn. De ser asi, deberiamos intentar activar los electrodos del paciente.
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Tal vez eso nos permita localizarlo por medio del transmisor.
-No sé si dara resultado -expresé Mitchell-. Nunca los hemos activado desde lejos.

-Inténtelo ahora. Llame también a seguridad y aviseles que nadie debe traspasar el porton de
entrada.

El doctor Mitchell se encamind al teléfono para llamar a seguridad. Luego se comunicé con el jefe
de programacion, Edgar Hofstra, para informarle que, debido a una emergencia, debia presentarse
de inmediato en la sala de control.

Después, subi6 al otro piso junto con Nachman.

La sala de control se hallaba en la misma planta que el quir6fano automatizado. En un extremo,
detras de una pared de vidrio, estaba la computadora principal de “MTIC”.

Una media docena de técnicos de bata blanca realizaban una amplia gama de tareas operativas y de
mantenimiento.

Hofstra lleg6 diez minutos mas tarde, con la cara abotargada aun por el suefio.
Mitchell le relato el caso sin tomarse la molestia de disculparse por haberlo despertado.

-Si lograramos activar los electrodos del paciente, seguridad podria localizarlo por medio del
transmisor. ¢Le parece posible activarlos desde larga distancia?

-No estoy seguro -reconocié Hofstra, sentandose frente a la terminal: No bien hubo marcado el
nombre de Iseman, la computadora respondié diciendo que se trataba de un error, que ese paciente
no figuraba. Hofstra anuld la sefal.

Todos los presentes observaban con gran ansiedad. Al cabo de un minuto la pantalla indicé:
“Electrodos activados” y unos segundos mas tarde se leyd la palabra: “Proceda” -Hasta ahora
vamos bien -comento el técnico-. Veamos si las pilas del paciente tienen fuerza. -Por medio de la
méaquina ordend a los electrodos que comenzaran a transmitir. el resultado fue una sefial muy débil,
ininteligible para la computadora.

El técnico gird en su sillon.

-Bueno, los electrodos se activaron, pero la sefial es tan minima que dudo que se pueda rastrear y
localizarle.

Jamas pudo saber de donde sacé el coraje para regresar al edificio principal, sobre todo al ver que
se habian encendido la mayoria de las luces y que enjambres de hombres de blaiser azul, con
jeringas en la mano, recorrian la planta baja. Sélo el recuerdo de Jennifer y su inminente aborto lo
hacian arriesgar la relativa seguridad que le brindaba estar fuera. Cruzo simplemente el vestibulo
del edificio como si nada pasara. Al bajarse del ascensor en el quinto piso notd. que el pasillo
estaba tranquilo, por lo cual supuso que todavia no habrian empezado a registrar las habitaciones de
los huéspedes.

Llego a su cuarto, encendio la luz y sinti6 un gran alivio al comprobar que Alan seguia durmiendo.
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-No sé si me entiendes, pero tenemos que salir rapidamente de aqui.

Hizo sentar a su amigo y le reviso los vendajes de la cabeza. Una vez retiradas las gasas, comprobo
que, para la intervencién quirurgica, solo le habian rasurado un mindsculo sector a ambos lados de
la cabeza. Tomé entonces un peine, y con cuidado, cubrid esas partes con el resto del pelo.

El corazon le latia con fuerza cuando ayudo a Alan a ponerse de pie y, en silencio, abrié la puerta.
Tres ayudantes entraban en ese momento en una sala del fondo del pasillo. Adam sabia que, si
titubeaba, perderia su Unica oportunidad. En el instante en que los hombres desaparecieron dentro
de la habitacion, tomo a Alan de la mano y lo arrastrd hasta el ascensor de los bafiistas. Oyé voces
cuando ya se cerraban las puertas, pero nadie daba gritos de alarma.

Apretd el botdn de planta baja. Horrorizado, vio que el ascensor se detenia en el segundo piso.

Miré de reojo a Alan, que estaba mucho mejor sin el vendaje. Asi y todo, en su rostro se notaba aun
esa expresion vaga de los drogados.

Se abrieron las puertas, y un practicante con cicatrices en la cara subio al ascensor. Eché un vistazo
a Adam y Alan, y se paré mirando a las puertas. Estaba tan cerca que Adam alcanzaba a ver con
detalle los pelos de su cuello. Adam contuvo el aliento cuando el ascensor reinicié la marcha
descendente.

Pasaban por el primer piso cuando el hombre dio muestras de haberlos reconocido. Lentamente gir6
sobre sus talones. En la mano llevaba una jeringa sin su capuchén plastico protector.

Adam reacciond por reflejo, con una velocidad que a él mismo le sorprendié. Con un répido
movimiento le arrebatdé la jeringa de la mano y le empujé sobre Alan. Cuando ambos se
entrechocaron, Adam aprovechd para clavarle la aguja en la espalda, al lado de la columna y apretar
el émbolo con la palma de la mano.

Los tres se desplomaron formando una pila humana, en cuya base se hallaba Alan. El ayudante
arqueo la espalda,

El hombre rod6 de lado e intentd gritar, pero Adam le tapé la boca con la mano. El ascensor se
detuvo y se abrieron las puertas.

Ell practicante asio con fuerza el brazo de Adam y traté de quitarle su mano de la cara. Adam, por
el contrario, procuraba mantenerle la boca tapada. A los pocos segundos advirtio que el hombre
ponia los ojos en blanco, que aflojaba la presion y que su cuerpo se volvia flaccido.

Adam retiré la mano y contempl6 horrorizado al hombre. Pese a que le habian hecho la cirugia
plastica para desfigurarlo, igualmente lo reconocio: jse trataba de Percy Harmon!

Durante un instante se sinti6 demasiado conmovido como para reaccionar. Luego las puertas
comenzaron a cerrarse, por lo cual debia actuar inmediatamente. Colocé a Alan contra la puerta
para mantenerla entreabierta, arrastré a Harmon afuera y lo escondié detras de los densos helechos.

Desechd la idea de llevarlo consigo al comprender que demasiado dificil le seria ya manejarse sélo
con Alan. Condujo al médico hacia la puerta del fondo, y por alli salieron al sendero que
desembocaba en la playa. Su impreciso plan era enfilar hacia los edificios de apartamentos y ver si
alli podia encontrar algin coche.
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La luna estaba semioculta, razon por la cual la playa no era ya el paisaje luminoso de un rato antes.
Los pinos y palmeras proporcionaban sombras envolventes.

Enfilaron en direccidn al club. Cuando iban a mitad de camino, se encontraron con el velero Hobie
Cat que antes usara para esconderse. De pronto se le ocurrié una idea.

A pesar de gue no era en absoluto un marino avezado, sabia algo de embarcaciones pequefias. Vio
con satisfaccion que la Gltima persona en utilizar el barco lo habia dejado en la playa con las velas
plegadas.

El grito de un hombre proveniente del edificio principal lo hizo decidirse en el acto. No tenia
tiempo que perder. Primero, arrastré la embarcacion al agua. A continuacion, hizo subir a Alan,
obligandole a tenderse sobre la lona. Con la bolina at6 flojo a Alan del mastil. Se introdujo en el
agua y empujo el Hobie Cat hacia la corriente. Las olas no superaban los setenta centimetros, pero
le hacian dificil dominar la embarcaciéon. Cuando el agua le lleg6 a la cintura, subid €l también.

Su idea era alejarse remando hasta dar la vuelta por el cabo, pero no le seria posible sin izar las
velas. Comenzd entonces a levantar la vela mayor pese al dolor que le causaban las manos llagadas.
Cuando la vela estuvo desplegada, el barco se estabilizo.

Durante un minuto que le parecié eterno, el catamaran parecid desplazarse de vuelta hacia la playa.
Después, desviandose a sotavento, comenzé a alejarse de la orilla. Poco era lo que podia hacer
Adam, salvo aferrar a Alan con una mano y empufiar la cafia del timoén con la otra.

El barco paso frente al club, pero Adam tuvo miedo de cambiar el rumbo. Lanzé un suspiro de
alivio cuando dejaron atras el rompiente. En seguida rodearon el cabo y se perdieron en lontananza.

Un poco mas tranquilo, Adam contempl6 la curva parabdlica de la vela contra el cielo tropical
poblado de estrellas. Mird hacia el Oeste y vio unas nubes tenues que cubrian la luna en forma
intermitente. Debajo de la luna se dibujaba el perfil de los escarpados montes puertorriquefios.

La belleza era sobrecogedora. Luego el barco se internd en el oleaje del Atlantico y Adam puso
toda su atencion en el timon. Arrié la vela mayor, iz6 el foque y el Hobie Cat cobré velocidad.
Ahora podia confiar en que, al cabo de unas horas, habria avanzado lo suficiente a lo largo de la
costa como para encontrar ayuda.

El doctor Nachman se volvio, furioso, de la computadora. Harry Burkett habia acudido a ponerlo al
tanto sobre la busqueda, pero el director de investigaciones no se contentaba con afirmaciones
falsas.

-iViene a decirme que lo Unico que han averiguado con cuarenta hombres e instrumental de
seguridad por valor de un millon de ddlares es que se ha hallado inconsciente a un practicante, y
que el sefior Schonberg falta de su habitacion?

-Correcto.
-¢Y que presumiblemente al practicante se le inyectd “Conformin” con su propia jeringa?

-Exacto. Se lo inyectaron con tanta fuerza que la aguja se quebro, y se le quedé clavada en la piel. -
Burkett queria impresionar al director con su informe completo sobre la investigacion, pero
Nachman echaba chispas. Le resultaba inconcebible que Burkett, que disponia de tanto personal
como de equipos sofisticados, no pudiese localizar a un paciente fuertemente sedado. Debido a la
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ineficacia de Burkett, lo que habia comenzado como un trastorno se convertia rapidamente en un
serio problema.

Indignado, encendié la pipa, que se le habia apagado por enésima vez. No sabia si convenia
informar, o no, a la jerarquia de “MTIC”. Si el asunto empeoraba, cuanto antes diera cuenta de él,
mejor seria su situacion. Pero si el problema se resolvia por si solo, seria preferible guardar silencio.

-¢No hay indicios de que alguien haya tocado el cerco perimetral? -pregunto.

-En absoluto. Tampoco se ha permitido la salida de nadie por el portén principal desde que llamo el
doctor Mitchell. -Mir0 al psiquiatra, que, nervioso, estudiaba las cuticulas.

El doctor Nachman asintié. Estaba seguro de que el paciente se hallaba alin dentro del complejo y
que la cerca electrificada constituia una barrera infranqueable, pero asi y todo le preocupaba la
incompetencia del sector de seguridad, comandado por Burkett. No habia por qué correr riesgos.
--Quiero que envie a alguien al aeropuerto para controlar la salida de aviones.

-¢No le parece un poco exagerado? -aventurd Burkett-. EI paciente no podra abandonar el complejo.

-No me interesa su opinion. Todos me decian que ese hombre no podia marcharse del hospital, pero
lo hizo. Entonces, vigile el aeropuerto.

-Esté bien -acept6 Burkett, con un suspiro.

El doctor Mitchell, que habia sido quien insistiera en que el paciente no podia haberse ido del
hospital, se puso de pie.

-Por més que el transmisor no alcance a localizar al paciente -propuso-, si estimulamos sus
electrodos, quizé podriamos conseguirlo.

El doctor Nachman mir6 a Hofstra.
-¢Se puede hacer eso?

-No lo sé. La posicién de sus electrodos no ha sido delimitada neurofisiologicamente. No sé qué
pasaria si estimularamos a ese hombre. A lo mejor le provocamos la muerte.

-Pero, ¢es posible estimularlo? -volvié a preguntar Nachman.

-Tal vez, aunque llevaria cierto tiempo. el programa actual se pensé para que el paciente estuviera
presente en la primera etapa.

-¢/A cuanto tiempo se refiere usted?

Hofstra extendio las manos.

-Més o0 menos dentro de una hora sabré si puedo hacerlo o no.
-Sin embargo, no tuvo problema en activar los electrodos.

-Es verdad, pero estimular directamente al individuo es mucho méas complicado.
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-Inténtelo -orden6 Nachman. Luego, sefialando al sefior Burkett, quien continuaba en el teléfono,
agreg0: Habria que buscar refuerzos para esos indtiles policias.

Al mirar el reloj Adam comprob6 que hacia casi dos horas que navegaban. Una vez que rodearon la
punta norte de la playa de “MTIC” encontraron un oleaje cada vez mas fuerte que, de tanto en tanto,
rompia contra la embarcacion.

En dos ocasiones, cuando se hallaban en la cresta de una ola especialmente alta, temi6 que fueran a
hundirse debajo de toneladas de agua de mar. A pesar de todo, la embarcacion se sacudia un poco y
proseguia navegando como un corcho sobre las olas.

Enfilaron hacia el poniente bordeando la costa norte.

Como Adam no sabia si habia escollos, se mantuvo a una distancia de doscientos o trescientos
metros de la orilla. Lo méas arduo de la aventura fue convivir con su propia imaginacién. A cada
minuto crecia mas su preocupacion por la posible presencia de tiburones bajo las aguas turbulentas
Cada vez que miraba hacia el mar esperaba ver una enorme aleta negra que cortara la superficie.

Cuando estuvo seguro de haber dejado atras el complejo de “MTIC” comenzd a orientar el Hobie
Cat hacia tierra.

Empezd a ver algunas lucecitas en la costa y luego a oir las olas que rompian en la playa.

De pronto, un alarido quebrd el silencio. En el acto, Alan se agarrd la cabeza con ambas manos y
chillé en medio de la noche, cogiendo a Adam desprevenido. Una enorme dosis de adrenalina habia
ingresado en su sistema.

Alan gritaba a voz en grito. Tratdé de ponerse de pie, forcejeando para librarse de la soga que lo
ataba al mastil.

Sus violentas embestidas amenazaban con dar la vuelta al yate. Adam dejo el timon para intentar
dominarlo. Inmediatamente el barco comenz6 a dar bandazos.

-jAlan! ;Qué te pasa? -lo increpd, al tiempo que lo sacudia de los hombros. Alan seguia aferrandose
fuertemente la cabeza, con el rostro contraido. Los alaridos resonaban acompafiados por su
respiracion entrecortada.

-¢Qué te pasa? -volvio a preguntarle.

La cara que antes tenia una mirada vaga, cobré una expresion de furia y dolor. Como un perro
rabioso, se abalanz6 sobre Adam para apretarle el cuello.

Aterrado por la fuerza que desplegaba, Adam tratd de no dejarse apresar, pero habia poco espacio
en el Hobie Cat.

Alan se debatia en las cuerdas y le propind un fuerte pufietazo en el rostro. Girando él también,
Adam se tambaled en el borde de la embarcacion mientras trataba por todos los medios de
sostenerse. Sus dedos rozaron la driza de la vela mayor, pero no le sirvié de apoyo. Como en una
angustiosa camara lenta, Adam cay0 al proderoso mar.

Se sumergio en el agua helada. Con gran esfuerzo procurd ascender, siempre temiendo ser mordido
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en cualquier momento por algln monstruo marino. al rasparse una de sus piernas con la soga que
llevaba en la mano, lanzo un alarido.

Aunqgue las velas estaban sueltas, el fuerte viento seguia impulsandolos. Adam se colg6 de la driza
y fue arrastrado como carnada en el extremo de una linea de pescar. Alcanzaba a sentir que se le
hinchaba el parpado derecho, pero lo peor de todo era algo caliente que se deslizaba de su nariz, y
gue supuso que seria sangre. Imaginaba que en cualquier momento le arrancarian las piernas.
Asegurando una mano sobre otra, logré acercarse de nuevo a la embarcacién. En el trampolin, Alan
seguia aullando de dolor. Adam se aferr6 a un flotador para salir del agua.

El golpeteo de las velas se parecia a una descarga de fusil. El barco habia rotado a barlovento. De
pronto la vela cangreja se atravesé con furia por la popa, peg6é a Alan en la sien y lo arrojé de
bruces sobre el trampolin.

Adam salio del agua cuidando que no lo golpeara la vela oscilante, y se acercé a su amigo con
cautela, con el temor de que volviera a enloquecer. Sin embargo, Alan yacia inconsciente.
Procurando mantener el equilibrio en el barco descontrolado, le reviso la cabeza por si hubiera
alguna fractura. Lo Unico que le encontrd fue un enorme chichon.

Lo volvié con sumo cuidado, mientras pensaba qué le habria sucedido. jTan sereno como estaba
antes! Después advirtié que una de las suturas de la cabeza se le habia abierto, cosa que le dio la
pauta de lo sucedido.

Retrocedio trabajosamente hasta la popa, sujetd el timon y coloco en posicion los aparejos de la
vela mayor. El barco respondié y las velas se hinchieron. Desviandose a sotavento, puso proa hacia
la costa. Ahora tendria otro problema imposible de prever: quién sabe qué le obligarian a hacer a su
amigo por control remoto. Adam se estremecio, mas por miedo que por haberse mojado la ropa.

Edgar Hofstra mir6 al doctor Nachman, que tenia los ojos inyectados en sangre y los péarpados
inferiores tremendamente hinchados. Nachman estaba apoyado sobre el hombro de Hofstra, con la
vista fija en la pantalla de la computadora.

-No puedo estar totalmente seguro de que hayan respondido los electrodos -sostuvo Hofstra-, pero
ésa fue la sefial méas fuerte que pude enviar por el momento. Si me da un par de horas, podré
aumentar la potencia.

-Bueno, trate de acelerar el proceso, y procure recordar si alguno de los experimentos realizados
con monos nos dan la pauta sobre como sera la reaccion del sujeto.

-Lamento decirle -intervino Mitchell- que, ademas de destruir todo lo que les rodeaba, en esas
situaciones los animales terminaban matandose a si mismos.

El doctor Nachman se incorporé y se desperezo.
-Quizas hasta nos convendria.
-Voy a tener que desconectar todo el sistema para arreglar esto -anuncié Hofstra.

-No hay problema -acepté Nachman-. A esta hora de la noche no creo que nadie desee enviar
instrucciones a ninguno de los médicos “controlados”.

--Qué lastima que el paciente no estuviera programado aun para la autodestruccién -opiné el doctor
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Mitchell.

-Si, es una pena -convino Nachman.

Cuando logré acercarse hasta unos treinta metros de la costa, la noche era ya oscura, muy oscura.
Adam puso proa al Oeste y fue bordeando la isla mientras prestaba atencion al oleaje que rompia en
la orilla. Tenia la esperanza de conocer por el ruido qué tipo de playa era. La fuerte marejada le
hizo temer la presencia de corales.

Alan se quejé varias veces, pero no intento levantarse.

Adam supuso que seguia inconsciente por el golpe recibido en la cabeza, o0 que estaba soportando
las consecuencias del tremendo ataque sufrido. De todos modos, desed que permaneciera quieto
hasta llegar a la costa.

Le llamo la atencion oir un ladrido por encima del ruido del mar. Al escudrifiar la orilla advirtio,
escondidas en medio de un bosque de cocoteros, un grupo de casas oscuras.

Pensando que era una buena sefial de que hubiera una playa de arena, maniobré con el timoén,
esquivo el viraje de la vela mayor y puso proa a tierra.

A pesar de que le quito viento a la vela, el barco parecia volar. Sosteniendo el timdn con una pierna,
se estird y solto el foque, que comenzd a sacudirse al viento. Ante sus ojos divisaba el rompiente,
una linea de espuma blanca que resaltaba sobre la negrura total de la isla.

Cuanto mas se acercaban a la orilla, mas estruendoso era el ruido de las olas. Rogé mentalmente
que hubiese arena, aunque a la velocidad que iba, hasta la arena podia causarles trastornos. Una
inmensa ola pas6 debajo del barco e inmediatamente se formo otra detras. EI Hobie subid por el
costado de la ola, y Adam tuvo la sensacion de que iban a volcar. Sin embargo, el yate logro
enderezarse. Adam se volvid y notd que se formaba otra ola gigantesca, del tamafio de una casa. El
perfil de la cresta que se recortaba contra el cielo anunciaba que estaba a punto de romper. Al ver
que la cresta se curvaba, se aferrd del timon con una mano y del borde del trampolin con la otra,
cerrd los ojos y se prepard para la inmersion.

Pero no llegaron las toneladas de agua que calculaba sino que, por el contrario, la embarcacion sali6
hacia delante con notable velocidad. Al abrir los ojos advirti6 que navegaban hacia la orilla,
impulsados por un torrente de agua blanca.

Sin darle tiempo de comprender lo que sucedia, el velero chocé con las derivaciones de una ola
anterior, salté en el aire y lo arroj6 al agua. Adam salié escupiendo, pero con la alegria de
comprobar que el agua le llegaba sélo a la cintura. Alan habia permanecido sobre el trampolin,
atado con la soga a la altura del pecho, pero habia girado alrededor del mastil y las piernas le
colgaban por la borda. Adam sostuvo el barco y lo empujé hacia la costa, luchando contra la
corriente submarina. Cuando por fin los flotadores rozaron el lecho, Adam esper6 la ola siguiente
para deslizar el yate sobre tierra firme.

Lo primero que hizo fue desplomarse sobre la arena para recobrar el aliento; después se puso las
gafas. Pase0 la vista a su alrededor y comprobd que habian llegado a una angosta y algo empinada
playa, salpicada con desechos de todo tipo. Repar6 en varios barcos de madera antiguos, atados a
los troncos de los cocoteros. En medio de la espesura se levantaba una aldea de miseras chozas.

Dos perros flacos salieron a recibirlos con ladridos. En la casa mas cercana se encendidé una luz.
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Cuando Adam trat6 de incorporarse, los perros huyeron a la carrera, s6lo para reaparecer instantes
después y ladrar en forma mas insistente. Adam no les presto atencién. Desato a su amigo y lo puso
de pie.

Subieron por la arena hasta una casa ruinosa frente a la cual habia una destartalada camioneta.
Espio avidamente la cabina, pero no vio las llaves puestas en el arranque. Decidié entonces
acercarse a la casa y confiar en la suerte. Los perros ladraban desaforados y amenazaban con
morderle las pantorrillas.

Una cara se asomo por la ventana de la casa. Adam se palpd el bolsillo para asegurarse de tener el
billetero. Un segundo mas tarde se abrié la puerta y sali6 un hombre con el dorso desnudo, y
descalzo. En la mano blandia un viejo revolver con empufiadura de nacar.

-No hablo mucho espafiol expresd6 Adam en ese idioma, con una sonrisa forzada que el hombre no
le devolvio.

¢Me puede dar una llevada al aeropuerto? -agreg0, sefialando la camioneta.

El individuo lo miré como si lo creyese loco. Acto seguido le hizo sefias de que se marchara y
comenzo0 a cerrar la puerta.

-Por favor -le suplico. Después, en una mezcla de inglés y castellano, traté de explicarle que se
habia perdido en el mar con un amigo enfermo y que ambos debian llegar lo antes posible al
aeropuerto. Sacé la cartera y se puso a contar billetes empapados. Eso logro atraer al sujeto, quien
guardo el revélver en su bolsillo y se dejo guiar por Adam hacia la playa.

En medio de desesperados intentos por despertar el interés del hombre, a Adam se le ocurrié una
idea. Al llegar a la playa, tomo la cafia del timén y se la puso en la mano al puertorriquefio. Al
mismo tiempo procuro explicar que le regalaba el barco a cambio de que los llevara al aeropuerto.

El puertorriquefio finalmente dio muestras de comprender y esboz6 una amplia sonrisa. Con sumo
agrado arrastr6 la embarcacion mas arriba y la atdé a un cocotero. Luego regresé a la casa,
presumiblemente a vestirse.

Adam no perdio tiempo en subir a su amigo a la cabina de la camioneta. Casi en el acto volvio el
hombre con las llaves. Puso en marcha la camioneta y mir6 cauteloso a Alan que, hundido en el
asiento, estaba a punto de dormirse de nuevo. Adam tratd de explicarle que su amigo estaba
enfermo, pero en seguida desistié de la idea al comprender que era mas facil simular que él también
se habia dormido. Permanecié con los ojos cerrados hasta llegar al aeropuerto.

Alli, después de pedirle que los dejara en la zona de embarque de la empresa “Eastern”, penso
consternado como haria para justificar la traza de Alan, y la propia, ante el empleado.

Cuando se detuvo la camioneta, toco a su amigo en el hombro. Esta vez fue mas facil despertarlo.
-Muchas gracias -murmur6é Adam, al bajarse.

-De nada -le respondi6 el hombre, y se marcho.

-Muy bien -dijo Adam, mientras tomaba a su amigo del brazo-. Esta es la ultima vuelta. -Juntos se

dirigieron al casi vacio aeropuerto. Una ambulancia y algunos taxis aguardaban en la entrada, pero
era demasiado temprano como para que hubiese afluencia de turistas. Inspecciond el viejo edificio y
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decidi6 sentar a Alan en un sillon de limpiabotas. Luego se acerco al mostrador.

Leyo en el tablero indicador que el proximo vuelo a Miami partiria al cabo de dos horas. Un letrero
mas pequefio rezaba: “Use el teléfono si desea averiguar otros horarios”.

Levantd el auricular. En el acto le atendio un sefior quien le indicd que saldria en seguida. En
efecto; apenas habia cortado, aparecié un hombre de pulcro uniforme marron por la puerta trasera
del mostrador. Al ver a Adam, se borr¢ la sonrisa de sus labios.

Adam tenia plena conciencia de su mal aspecto. el viaje en camioneta le habia secado la ropa, pero
al advertir la reaccion del empleado, comprendid que debia inventar una buena excusa. Comenzé
entonces a explicar con detalle que habia asistido a una fiesta de fin de vacaciones, con gran
consumo de alcohol y una salida en el Gltimo momento a navegar. Su amigo y él habian naufragado
en una playa lejos del hotel, y luego habian conseguido que alguien los acercara hasta el aeropuerto.
Asegurd que debian presentarse al dia siguiente a trabajar, y que el equipaje se lo llevarian los
deméas comparieros al regresar.

-Han sido unas vacaciones formidables -concluyo.

El empleado asintié como si entendiera y afirm6 que habia muchos asientos disponibles. Cuando
Adam le preguntd si no sabia de algin vuelo mas temprano para los Estados Unidos, respondié que
dentro de una hora partia un avion de “Delta” con destino a Atlanta.

Para Adam, cuanto antes abandonara la isla, mejor. Al enterarse de que “Delta” tenia sus oficinas
en el edificio de al lado, resolvi6 dejar a Alan donde estaba y corrié hacia la otra terminal, donde
aguardaba gran nimero de pasajeros.

Se puso al final de la cola. Al llegar al mostrador, el empleado le lanz6 una miradita nerviosa, razén
por la cual debio repetir su historia. Por segunda vez alguien se la creia

-¢Primera clase o turista?

Adam lo mir6 pensando que le gastaba una broma. Después, recordando que “Arolen” le pagaba los
gastos de la tarjeta VISA, contesto:

-Primera, por supuesto.

Mientras el hombre llenaba los billetes, recorrio la sala con la vista pero no se topd con nadie que
pareciese haber sido enviado por “MTIC".

Cuando el empleado concluyd, dijo Adam:

-Necesitariamos un sillén de ruedas. Mi amigo sufrié una caida muy fuerte en medio del oleaje.
-Dios mio. Voy a ver si se lo consigo.

En menos de cinco minutos regresaba con el sillon.

Adam se lo agradeci6 antes de partir hacia el otro edificio a buscar a Alan.

Desde la galeria del entresuelo que daba sobre el mostrador de ‘Delta”, dos enfermeros vestidos de
blanco observaron partir a Adam. El hecho de que fuese empujando una silla de ruedas les bast6
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para saber que Iseman no debia hallarse lejos.

Rapidamente descendieron a la planta baja, se dirigieron a la ambulancia y le ordenaron al
conductor que comunicara por radio al sefior Burkett que habian localizado a los sujetos. EI méas
alto de los dos, un hombre fornido, de pelo corto, sacé del vehiculo dos camillas plegables, mientras
gue su compariero introducia varias jeringas en el maletin.

De vuelta a la terminal aérea, se fijaron por qué puerta embarcaba el vuelo a Atlanta, y hacia alli se
encaminaron.

Al regresar al puesto de limpiabotas, Adam comprobd con horror que la butaca estaba vacia. Corrio
como loco empujando el sillén de ruedas hasta el mostrador de “Eastern” donde divisé a su amigo
que intentaba hablar con el empleado. Este le respondia que se encontraba en Puerto Rico, no en
Miami, pero que si lo deseaba, podia conseguirle un pasaje a Miami.

-Viene conmigo -explicé Adam, ayudando a Alan a sentarse en la silla de ruedas.
-Este sefior piensa que se halla en Miami.

-Si... ha vivido una tremenda experiencia, el naufragio... -Su voz fue perdiéndose mientras se
encaminaba de nuevo al despacho de “Delta,”

-¢Qué estoy haciendo en Puerto Rico? -preguntd Alan.

Si bien su diccion seguia siendo algo confusa, en ningin momento habia estado tan consciente
desde que Adam lo conocié en la terminal de embarque del Fjord.

Como quedaban sélo veinte minutos para la hora de partida, empujo de prisa la silla de ruedas. Un
grupo de ruidosos turistas, vestidos con camisas llamativas, se habian congregado frente al
mostrador de “Delta”. EIl hecho de estar rodeado de gente le daba a Adam sensacion de seguridad.

Antes de subir al avion, debid levantar a su amigo de la silla para pasar por el detector de metales.
El guardia los observé con suspicacia, pero no dijo una palabra. Cuando ya se dirigian a la puerta
de embarque, Adam sentia una enorme excitacion. Lo habia logrado. Al cabo de unas horas
aterrizarian en los Estados Unidos.

Tuvo que sujetar con fuerza la silla de ruedas dado que el piso bajaba en pendiente. Vio al frente la
sala de lavabos, y penso en la posibilidad de entrar. Sin embargo, junto a la puerta del bafio de
hombres habian colocado un cartelito donde se indicaba que lo estaban limpiando. Decidid entonces
esperar, y utilizar el del avion.

Habia aminorado el paso cuando, por el rabillo del ojo, advirtié un brusco movimiento. En el
instante en que iba a girar la cabeza, alguien lo aferrd desde atras aplastandole los brazos contra el
torso, y lo levanté en vilo.

Adam lanz6 un grito, pero fue arrojado directamente sobre la puerta cerrada del bafio de caballeros,
sobre el cual golped con el pecho y la frente. EI impacto abrid la puerta, y tanto Adam como su
atacante cayeron sobre el piso de ceramica.

Debido a la fuerza de la caida, el sujeto aflojo la presion de sus brazos. Aturdido, Adam consiguio
ponerse de pie, pero inmediatamente el hombre lo asié por los tobillos.
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Adam volvié a desplomarse; esta vez, su cabeza casi roza el borde del lavabo, pero al menos tenia
las manos libres como para amortiguar el golpe.

Tuvo una leve nocion de que, a sus espaldas, un segundo individuo vestido de blanco empujaba la
silla de ruedas y lo hacia entrar en el bafio, golpeando fuertemente la cabeza de Alan contra la
puerta. La silla de ruedas, ya sin control, entr6 a toda velocidad, describié un viraje hacia la
izquierda, embistid los mingitorios y despidio a Alan.

El segundo hombre se dio media vuelta, cerr6 la puerta con llave y fue en ayuda de su compafiero.
Juntos redujeron a Adam, manteniéndole inmovil en el suelo.

Adam hizo acopio de todas sus fuerzas y consiguio liberar un brazo, con el cual propiné un golpe
en la mandibula al menos robusto de los atacantes. el hombre lanz6é una exclamacion de dolor.
Dominado por la furia, su compariero le aplicé a Adam un duro pufietazo en el vientre.

El impacto le cortd la respiracion y le produjo arcadas, los dos individuos lo apretaron contra el
suelo con todo su peso. Uno de los enfermeros sacé una jeringa del bolsillo y, con los dientes, quito
la tapa plastica de la aguja. Con una mano alisé la tela del pantalon de Adam vy le clavo la aguja
entera en el muslo.

Adam trat6, sin éxito, de moverse. EI hombre retird el émbolo para cerciorarse de que la aguja no se
habia insertado en un vaso sanguineo y volvio a tomar la jeringa, listo ya para inyectar.

De pronto, un horrendo chillido resoné dentro del bafio.
El sonido horrible paraliz6 momentaneamente a los dos atacantes.

Alan se agarrd la cabeza como lo hiciera antes a bordo del barco y peg6 un salto. Abrid los ojos y se
le curvaron los labios hacia afuera, dejando los dientes a la vista. Lanz6 un gemido desgarrador, se
solto la cabeza y comenzd a arrancarse mechones de pelo. Como un animal rabioso, se apart6 de los
mingitorios para lanzarse sobre los tres que estaban tirados en el suelo. Entrelazé las manos, levanto
los brazos en forma de arco y golped con fuerza al hombre que acababa de clavarle la aguja a
Adam. el impacto fue tan violento, que el hombre salié lanzado hacia uno de los compartimentos
del bafo, y produjo un portentoso ruido al chocar contra el tabique divisorio.

El menos fornido de los enfermeros se puso de pie atemorizado, dejando traslucir en sus ojos el
panico de haber visto a un monstruo. Dio un paso atréas y alzé las manos, pero Alan lo ataco en el
mismo instante, arrancandole de un mordisco un pedazo de oreja. El terror le impedia al hombre
defenderse. Alan le agarr6 la cabeza y comenzo a golpearsela contra uno de los espejos. Finas
volutas de sangre se dibujaron sobre el cristal, que, al instante, se hizo afiicos y cayd convertido en
una catarata de fragmentos.

Adam también quedd en un primer momento petrificado al advertir la transformacién de su amigo,
pero como Ya la habia visto antes, le resulté méas facil sobreponerse. Se quito la jeringa del muslo,
logré ponerse de pie y rapidamente calculd qué posibilidades tenia de reducir a Alan, que seguia
golpeando la cabeza del enfermero contra el espejo. Desgraciadamente en ese momento el cuerpo
del individuo quedé flacido y cayo al suelo. En el acto, Alan perdi6 interés en él. Eché la cabeza
hacia atras, profirié otro alarido y fue en busca de Adam.

Lo unico que pudo hacer Adam fue introducirse velozmente en un bafio y tratar de cerrar la puerta.
No obstante, Alan consiguio introducir la mano entre el marco y la puerta y ambos empezaron a
forcejear. Cuando Adam advirtié. que su amigo lo superaba en fuerza, levantd las piernas para
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empujar la puerta. Con la espalda apoyada contra la pared, consiguié cerrarla violentamente. Alan
volvié a gritar cuando sus dedos quedaron apretados en el marco, pero logro retirar la mano.

Adam echo el pestillo a la puerta y retrocedié hacia la pared del fondo, con una pierna a cada lado
del inodoro.

Alan comenz0 a golpear con todo el cuerpo. A cada instante el cerrojo cedia un poco mas, hasta que
por fin se abrid la puerta.

Adam pronuncié el nombre de su amigo en un grito desesperado, pero este se abalanzo sobre él
como una locomotora; sus pupilas eran apenas un puntito en sus ojos enloquecidos. En forma mas
instintiva que premeditaba, Adam levantd la jeringa que sostenia en la mano. Alan se abalanzd
directamente sobre la aguja, clavandosela en el abdomen.

La fuerza del chogue hizo saltar el émbolo, y el contenido de la jeringa se introdujo en su carne.

Alan no sinti6 siquiera el pinchazo. Aferro la cabeza de Adam con fuerza sobrehumana y
practicamente lo levantd en vilo. En ese momento, sus pupilas empezaron a dilatarse: el ojo derecho
se le puso bizco, mientras que el izquierdo adquiria una mirada interrogativa. Sus pufios perdieron
vigor, y lentamente fue cayendo de rodillas. Por ultimo se desplomé hacia atras, fuera del aseo,
frente a uno de los lavabos.

Durante un instante Adam no se pudo mover. Tenia la sensacion de haber estado a un paso de la
muerte. Bajé la vista y contempl6 la punta de la aguja que ain sostenia en la mano, de donde se
desliz6 una gota de liquido que habia quedado. Solté la jeringa, que cay6 al suelo con un ruido
seco.

Sali6 del aseo, empujé a un lado dos camillas que habia al fondo y se arrodill6 junto a su amigo
para tomarle el pulso. Con sorpresa comprobé que era fuerte y normal. Alan parpade6 y, con una
V0z muy pastosa, se quejo de que le dolian las manos.

-Con semejante descarga, no cabe la menor duda de que los electrodos del paciente recibieron el
maximo estimulo -afirmé Hofstra-. el resultado habra sido tremendo.

-Pero ahora quizé se nos presente otro problema -intervino el doctor Nachman-. Si Iseman murio,
hay que impedir que alguien revise su cadaver. No podemos permitir que nadie vea los implantes.
Debemos encontrarlo inmediatamente.

Sono el teléfono, y atendid el doctor Mitchell. Después de escuchar y repetir “bien” varias veces, se
volvié hacia Nachman con expresion de triunfo.

-Su idea de cubrir el aeropuerto fue muy oportuna.

Burkett dice que localizaron al paciente y al sefior Schonberg, y que los camilleros de la ambulancia
pasaran a recogerlos.

-¢ Y si ya se hallaban en la ambulancia cuando se produjo la estimulacion? -preguntd Nachman.

-Puede haber causado un gran trastorno. Quiza conviniera salir a recorrer el camino de aqui al
aeropuerto.

El doctor Nachman levant6 las manos.
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-jCuando va a terminar esto! -exclamo.

Adam tenia la certeza de que los episodios psicéticos de su amigo se habian producido por medio
de estimulacion remota, y esperaba que, una vez en vuelo, estuvieran ya fuera de su alcance. Su
Unica esperanza era subir al avion, pero temia que los empleados de “Delta” se lo impidiesen
debido al aspecto que ambos presentaban. El aparato debia despegar dentro de cinco minutos.

Se lavo rapidamente la cara y trat6 de limpiarle a Alan las manos ensangrentadas. Lo peor era que
en varias partes de la cabeza se le veia el cuero cabelludo, en los sitios donde se habia arrancado
mechones de pelo. Trato de disimularselos, con escaso resultado. Nada mas podia hacer. Senté .a su
amigo en la silla de ruedas e iba ya a salir cuando diviso una jeringa llena tirada en el suelo. La alzo
puesto que podria serle util si a Alan le daba otro ataque.

Al llegar a la puerta de embarque, vio que estaban ya a punto de cerrarla.

-iEsperen! -grit6. Dos empleados de las aerolineas lo observaban con curiosidad.

-¢Ustedes son los que encallaron en el yate?

-Asi es -respondié Adam, entregando los pasajes.

-Como no venian, pensamos que, a lo mejor, habian cambiado de planes.

-No, no. Es sdlo que me cuesta mucho desenvolverme con mi amigo.

El empleado mir6 a Alan, que tenia la cabeza inclinada hacia un lado.

-No esta borracho, ¢{no?

-En absoluto -repuso el hombre, entregandole las tarjetas de embarque-. Asientos 2A y 2B. ;Va a
necesitar una silla de ruedas en Atlanta?

-Me vendria muy bien. En realidad, seguiremos viaje a Washington. ¢Podria encargarse de
conseguirnos reservaciones?

-Desde luego.

Adam empujo la silla por la plataforma con una enorme sensacién de alivio. Las azafatas no dieron
muestras de un gran entusiasmo al verlos, pero ayudaron a Alan a bajarse del sillon y escucharon
cordialmente la historia del naufragio. el avion iba lleno a medias, y la mayoria de los pasajeros ya
se habia dormido. Adam decidio cerrar él tambien los ojos y durmio durante todo el viaje, salvo
unos minutos en que se despertd para devorar el desayuno.

Tenia miedo de que se presentara algun problema en el transbordo. Sin embargo, un representante
de las lineas areas los aguardaba con la silla de ruedas y los billetes para el vuelo a Washington: La
espera seria solo de cuarenta minutos, con lo cual le quedaba tiempo para llamar a Jennifer.
Felizmente atendio el teléfono ella misma.

-Jennifer, todo se va a arreglar. Te lo explicaré luego.
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-Ah -musité ella, sin emocion alguna.
-Prométeme que no te haras el aborto hasta que yo llegue.

-La audiencia es esta mafiana, de modo que por hoy no voy a hacer nada, pero si no estas aqui
mafana...

-Jennifer, te amo. Ahora tengo que subir al avion. Nosotros ya salimos de Atlanta.
-¢Atlanta? -pregunto ella, confundida-. ¢Y quiénes son “nosotros”?

-¢,Adam? -se sorprendié Margaret Weintrob, al tiempo que sus dedos se detenian bruscamente sobre
la maquina de escribir-. ¢ Eres t4?

Tomados del brazo como borrachos, Adam y Alan avanzaron dando tumbos frente al escritorio de
la espantada secretaria.

-jAdam! No puedes entrar en el despacho de tu padre porque esta. . .

No obstante, Adam ya habia abierto la puerta.

Los dos hombres muy bien vestidos que se hallaban sentados con el doctor Schonberg se volvieron
asombrados. El doctor quedé mudo un momento, mientras Adam le pedia a los visitantes que
aguardaran afuera.

-Adam -logro articular por fin su padre-, ¢qué significa esto?

-¢Hiciste algo por las denuncias que te hice la altima vez que vine?

-No, todavia no.

-No me llama la atencién. Dijiste que necesitabas mas pruebas y aqui las tienes. Ven, que te
presento al doctor Alan Jackson, de la Universidad de California. El acaba de regresar de uno de los
famosos cruceros de “Arolen” haciendo una breve escala en el centro de investigacion de Puerto
Rico.

-¢Esta ebrio este hombre?

-No. Fue drogado y sometido a una intervencién de psicocirugia. Ven aqui que te ensefie.

El doctor Schonberg se aproximé con cautela como si temiera que en cualquier instante Alan fuese
a saltar de su silla.

Adam inclind suavemente la cabeza de Alan para que su padre observara las pequefias incisiones
donde se le habian colocado los electrodos.

-Le implantaron aqui un sistema de control remoto -explicd con voz amable, tefiida de compasion-.
Tuve la suerte de poder sacarlo de alli antes de que lo “acondicionaran”.

En cuanto se le pase el efecto de la droga, €l mismo podra relatarte algo de lo sucedido. Ademas, sé
gue no se opondra a que se le extraigan los electrodos para poder analizarlos.
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El doctor Schonberg mir6 a su hijo tras examinar las incisiones de Alan. Permanecid en silencio un
instante; luego hablo por el intercomunicador.

-Margaret, llame en seguida a Bernard Niepold, del Departamento de Justicia, y digale que necesito
verlo urgentemente. Comuniquese también con el Hospital Naval de Bethesda y avise que les
vamos a enviar un paciente especial de mi parte. Y quiero que se le vigile las veinticuatro horas del
dia.

EPILOGO

Jennifer se sentia exhausta. Pese a que habia asistido al curso preparatorio del parto, el momento le
resultaba nuevo. Dar a luz era, a la vez, mejor y peor de lo que imaginara: Ni los libros que habia
leido, ni el relato de experiencias ajenas se asemejaban a ese acontecimiento Unico y sublime que
estaba viviendo.

Las contracciones fueron intensas y, en cierto sentido, emocionantes, pero a medida que pasaban las
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horas se sentia cada vez méas agotada. Se preguntd si tendria fuerzas.

Luego el dolor la traspasé con mas frecuencia y por periodos mas largos hasta que, en lo profundo
de su interior, surgié un nuevo estallido de energia que trajo consigo una necesidad irresistible de
empujar. La presion iba en aumento y le hizo pensar que se habia esforzado al limite, y sin
embargo, pudo contener el aliento y empujar una vez mas.

De pronto, una descarga casi sensual, acompafiada por un borbotén de liquido y el reconfortante
Ilanto del recién nacido que ejercitaba por primera vez sus cuerdas vocales.

Jennifer abrio los ojos y apretd la mano de Adam con los pocos brios que le quedaban. Al mirarlo a
los ojos advirtio que su atencion se centraba en las piernas extendidas.

Lo observd con un miedo terrible. Ninguna de las pruebas que realizaron habia logrado desvanecer
su preocupacion por la salud de la criatura. Los médicos del Hospital Universita rio le habian
repetido la amniocentesis confirmandole que su nifio era normal, pero con todo lo que habia pasado,
le costaba creerlo.

Escudrifio el rostro de Adam esperando encontrar un rictus de pesadumbre. Queria enterarse por €l
de como era su hijo, y no verlo con sus propios ojos. Tal como lo esperaba, Adam no sonrié ni
pestafied. al cabo de un rato que le parecio eterno, bajé los ojos para mirarla a la cara, y le tomé la
cabeza con ambas manos. Luego le habl6 con dulzura, presintiendo su estado emocional. jPrimero
le dijo que la amaba!

Jennifer sinti6 que se le paraba el corazén. Contuvo el aliento a pesar de que ya habia terminado el
dolor fisico, y aguardo lo inevitable. Desde el primer instante lo habia sabido. No debié haber
hecho caso a nadie, se dijo. EI mal presentimiento lo tuvo desde que en la “Clinica Julian”
confundieron los analisis, por mas que lo hubiesen hecho adrede.

Adam se paso la lengua por los labios.

-Tenemos un nifio hermoso y sano, Jennifer. Felizmente, se parece a ti.

Tardd un momento en comprender el sentido de sus palabras. Cuando por fin entendio, se le
llenaron los ojos de lagrimas de gratitud. Trat6 de hablar, pero no pudo. Trago saliva. Luego estir6
los brazos y estrecho fuertemente la cabeza de su marido. La risa de Adam expresaba también el
alivio y la felicidad que sentia ella. Lo Unico que se le ocurrié hacer fue dar gracias a Dios.

Adam procurd serenarse, se aliso la bata y salié de la sala de partos del Hospital Universitario para
dirigirse a la sala de espera. Un vistazo le fue suficiente. Por increible que pareciese, pudo
confirmar en ese momento la impresion que recibiera durante la Ultima etapa del embarazo de
Jennifer. Sentado en medio de un grupo de padres nerviosos, estaba el suyo propio.

El doctor Schonberg se levanté para recibir a su hijo.

-Hola, Adam -lo saludo, con su clasico estilo distante.

-Hola, papa.

.El médico se acomodo los anteojos sobre el puente de la nariz.

-¢,Como te sientes de vuelta en la Facultad?
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-Muy bien, contento de haber continuado los estudios.

No me ha costado tanto ponerme al dia.

-Me alegro. ;Cémo esta Jennifer?

Adam se quedd mirandolo: era la primera vez que la llamaba por su nombre.

-Espléndida.

- Y el bebé?

-Es un nifio precioso y sano.

Con enorme asombro Adam presenci6 algo que nunca habia visto: lagrimas en los 0jos de su padre.
Sin darle tiempo a reaccionar, el hombre lo estrechd con fuerza, otra experiencia inédita. Adam
respondio al abrazo, mientras las lagrimas afloraban en sus ojos. Se quedaron alli abrazados largo

rato, tanto que algunos de los presentes comenzaron a mirarlos con extrafieza.

Por ultimo, algo cohibido, el doctor Schonberg retir6 al hijo de su pecho, pero lo sostuvo
carinosamente entre sus brazos. Cada uno miro las lagrimas del otro, y ambos se echaron a reir.

-Yo no lloré -manifesto el doctor.
-Y 0 tampoco.

-¢Sabes lo que pienso?

-¢Qué? -preguntd Adam.

--Que los dos somos unos mentirosos.

-Estoy de acuerdo contigo.

NOTA DEL AUTOR

Desde que me licencié en Medicina, en 1968, he oido tan a menudo la expresion “Crisis de la
Medicina” que me trae a la memoria la fabula del pastorcito que anuncié demasiadas veces la
llegada del lobo. Hasta ahora las crisis eran denunciadas por ciertos grupos interesados, y con
frecuencia eran contradictorias: exceso de camas, 0 falta de camas en los hospitales; falta o
abundancia de médicos. Todo esto bastaba para confundir al pablico y volverlo apatico.

Sin embargo, he llegado al convencimiento de que la “crisis de la Medicina” tiene vigencia en un
sentido general.

Desgraciadamente, como tantas personas han anunciado al lobo en el pasado, ahora sélo los medios
de comunicacion nos advierten de esta verdadera crisis. Lo que presenciamos hoy es un ritmo
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gradual, pero cada vez més veloz, de la intromision del comercio en el campo de la Medicina. Cabe
tener en cuenta que la mentalidad imperante entre los profesionales sobre el aspecto econémico es
diametralmente opuesto al tradicional altruismo que constituyd siempre la base de la practica
médica, y que esta dicotomia presagia la ruina de las bases éticas y morales de la profesion. El
mundo de los grandes negocios considera al campo médico como una industria de baja inversion de
capital, enorme rendimiento y escaso margen de riesgo, que atraviesa un momento propicio para ser
absorbido.

Una muestra de este cambio de la Medicina hacia el interés pecuniario se refleja en la propiedad
conjunta (con fines de lucro) de hospitales, cadenas de clinicas y gran variedad de otros organismos
médicos, tales como centros de dialisis, etcétera. Incluso la investigacion posee ahora una
orientacion lucrativa, como lo demuestran las nuevas compafiias biotécnicas.

Ante estos hechos, la reaccion ha sido sorprendentemente pequefia pese a los perniciosos efectos
que repercuten sobre la practica de la Medicina. Las publicaciones profesionales han tratado este
tema con un extrafio desinterés académico; los médicos se han sumado al grupo empresarial o lo
han ignorado; el publico ha guardado silencio, y los medios de comunicacion s6lo ahora comienzan
a sacar articulos que constituyen una llamada de atencién. Abrigo la esperanza de que Mindbend
contribuya a esclarecer estos temas a los lectores. Encarando el problema desde un plano
emocional, he querido que el lector pueda visualizarlo desde su perspectiva personal para que
comprenda la gravedad de la situacion al sentirse identificado con el personaje principal, lo cual
constituye uno de los mas importantes valores de la ficcion.

Yo tomé conciencia de la intromision del comercio en la Medicina al recibir una carta de un
hospital, en la que me informaba de los bajos resultados de las estadisticas, razon por la cual debia
derivar mas pacientes a cirugia, como si me culparan por mantener internada a gente a la que se le
negaba una adecuada operacion. Esta carta, mas que ninguna experiencia, me sirvid para
comprender que nuestro sistema médico depende de la excesiva utilizacion de equipos y servicios,
y que de este modo se fomenta su costo cada vez mayor. No es de extrafiar, entonces, el interés que
se ha despertado entre los comerciantes.

Elegi centrar este libro en la industria farmacéutica no porque sea peor que cualquier otra, sino
porque existe desde hace mas tiempo que las demas industrias vinculadas a la Medicina y ejerce
sobre ella una poderosa influencia.

Lo importante de destacar es que los laboratorios son empresas que no existen por el bien publico,
por méas que intenten convencernos de ello. Su objetivo, por el contrario, es obtener beneficios para
el capital de sus accionistas.

Este notorio afan de lucro de los laboratorios queda demostrado por las sumas pavorosas de dinero
(miles de millones de ddlares anuales) que invierten en la publicidad de sus productos con la
intencion de influir en el facultativo, al que lamentablemente se tiene como una presa facil. Son
muy pocos los médicos que nunca han aceptado algin obsequio o servicio por parte de la industria
farmacéutica. Conservo aun el maletin negro que me regalaron en mi tercer afio de facultad, y he
asistido a numerosos simposios organizados por laboratorios farmacéuticos. En la actualidad, la
industria del ramo gasta mas en publicidad que en investigacion. Segun se afirma en Pills, Profits
and Politics, la suma es también mayor que la que se invierte en las actividades educativas llevadas
a cabo en todas las facultades de Medicina de los Estados Unidos para capacitar a los futuros
médicos.

Seria injusto sostener que la industria farmacéutica no ha ayudado a la sociedad. Sin embargo, esto
ha sido el subproducto, no la meta final. Y ha habido casos en que se ha usado el bien publico.
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Baste con mencionar el desastre de la “Talidomida” o el de “DES” para saber que los ejemplos son
variados y que los intereses comerciales pueden producir lamentables consecuencias. Los
laboratorios han comercializado medicamentos que se sabia eran peligrosos o ineficaces -0 ambas
cosas-, solamente para obtener un lucro.

La practica de la Medicina, tal como se la conocio estos ultimos treinta afios en el pais, esta
cambiando. Siempre se asento en la relacion médico-paciente, pero ahora pierde terreno frente a los
intereses econdmicos. El pueblo norteamericano tiene el derecho y la obligacion de conocer las
modalidades de esta transformacion.

A quienes deseen ahondar en este tema, les recomiendo los siguientes libros:

Ainsworth, T. H.,

Live of Die

(Macmillan, 1983).

Escrito por un médico que encara el problema con la ventaja de haber sido tanto médico como
director de un centro hospitalario, este libro, presenta una conmovedora apelacion para que los
facultativos adviertan lo que esta sucediendo en la profesion, y se atrevan a volver a ejercer su
liderazgo.

Silverman, Milton y otros,

Pills, Profits and Politics

(Imprenta de la Universidad de California, 1974). Esta obra presenta un amplio panorama de la
industria farmacéutica, y es también de facil lectura. Confio en que despertara inesperadas
emociones. Pese a haber sido escrita hace ya mas de diez afios, sus conceptos poseen aln suma
vigencia.

Starr, Pau,

The Social Transformation of American Medicine

(Basic Books, 1982).

Este libro ofrece una impresionante perspectiva de la historia de la Medicina en los Estados Unidos,
brindando una comprensién cabal de como se ha ido produciendo la situacion actual.

Wohl, Stanley,
The Medical Industrial Complex
(Harmony Books, 1984).

Este libro, accesible y conciso, trata sobre el tema sin la menor concesion.
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