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Hamlet 
 
Sábado 6 de febrero de 1692 

 
Espoleada por un frío penetrante, Mercy Griggs azotó con su látigo el 

lomo de la yegua. El animal aceleró el paso y tiró sin esfuerzo del trineo 
sobre la nieve compacta. Mercy se arrebujó aún más en el cuello alto de su 
chaquetón de piel de foca y enlazó las manos dentro del manguito, en un 
vano esfuerzo por protegerse del frío ártico. 

 Era un día claro, sin viento, y brillaba un sol pálido que, desterrado por 
la estación a su trayectoria sur, luchaba por iluminar el paisaje nevado, 
sojuzgado por el cruel invierno de Nueva Inglaterra. Incluso a mediodía los 
troncos de los árboles deshojados proyectaban largas sombras de color 
violeta que se extendían hacia el norte. Masas congeladas de humo colgaban 
inmóviles sobre las chimeneas de las granjas dispersas, como petrificadas 
contra el azul cielo polar. 

 Mercy había viajado durante casi media hora. Después de salir de su 
casa, situada al pie de la colina Leach, en el Royal Side, se había dirigido 
hacia el sudoeste por Ipswich Road. 

Había cruzado los puentes sobre los ríos Frost Fish, Crane y Cow 
House, y en ese momento entraba en el barrio de Northfield de la ciudad de 
Salem. Desde aquel punto, el centro de la ciudad sólo distaba tres 
kilómetros. 

 Pero Mercy no iba a la ciudad. Cuando dejó atrás la granja de Jacob, 
vio el lugar al que se dirigía. Era la casa de Ronald Stewart, un próspero 
comerciante y naviero. Lo que había arrancado a Mercy de su cálido hogar 
en un día tan frío era la preocupación propia de un buen vecino, mezclada 
con cierta curiosidad. En aquel momento, la casa de los Stewart era la 
fuente de las habladurías más interesantes. 

 Detuvo la yegua frente a la casa y contempló el edificio. 
Sin lugar a dudas, era una buena muestra de que el señor Stewart era 

un comerciante perspicaz. Se trataba de un edificio impresionante, con 
multitud de gabletes, paredes de chilla1 parda, y rematado por un tejado de 
la mejor pizarra. Los cristales en forma de diamante de las numerosas 
ventanas eran de importación. Lo más impresionante de todo eran los 
trabajados pinjantes que colgaban de las esquinas de la planta superior. En 
conjunto, la casa parecía más adecuada para el centro de la ciudad que para 
el campo. 

 Mercy aguardó, confiada en que las campanillas del arnés del caballo 
habrían anunciado su llegada. A la derecha de la puerta principal había otro 
caballo con su trineo, lo cual daba a entender que ya habían llegado otras 
visitas. El caballo estaba cubierto por una manta. De sus fosas nasales 
brotaban intermitentes oleadas de vapor que se desvanecían al instante en el 
aire seco. 

 Mercy no tuvo que esperar mucho rato. La puerta se abrió casi de 
inmediato y en el umbral apareció una mujer de unos veintisiete años, 
cabello oscuro como ala de cuervo y ojos verdes. Mercy sabía que era 
Elizabeth Stewart. Acunaba en sus brazos un mosquete. Una multitud de 

                                                 
1 Tabla delgada de ínfima calidad, cuyo ancho varía entre doce y catorce centímetros y dos metros y medio de largo (N. del 
Corrector) 
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rostros infantiles curiosos asomaron alrededor de ella. Con aquella 
temperatura no era frecuente que la gente visitase una casa tan aislada. 

 -Soy Mercy Griggs -anunció la visitante-, esposa del doctor William 
Griggs, y he venido a desearles buenos días. 

 -Es un placer -contestó Elizabeth-. Entre a tomar un poco de sidra 
caliente para aplacar el frío de sus huesos. 

 Elizabeth apoyó el mosquete contra la parte interior del marco de la 
puerta y ordenó a su hijo mayor, Jonathan, de nueve años, que resguardara 
y atase el caballo de la señora Griggs. 

 Mercy entró muy complacida en la casa y siguió a Elizabeth hasta el 
salón. Cuando pasó junto al mosquete, le echó un vistazo. Elizabeth siguió 
la dirección de su mirada. 

 -Crecí en las tierras salvajes de Andover -explicó-. A todas horas 
teníamos que estar atentos a la aparición de los indios. 

 -Entiendo -dijo Mercy, si bien nunca había visto a una mujer empuñar 
un arma. 

 Vaciló un instante en el umbral de la cocina y contempló la escena 
doméstica, que recordaba más a una escuela que a una casa. Había más de 
media docena de niños. 

 En el hogar, un generoso fuego proyectaba un calor sumamente 
agradable. Una multitud de aromas atrayentes impregnaba la estancia. 
Algunos procedían de una olla en que cocía lentamente estofado de cerdo, 
suspendida sobre el fuego mediante una cadena; otros surgían de un cuenco 
ancho donde se enfriaba un pastel de maíz. Sin embargo, la mayor parte 
salía del horno empotrado al fondo del hogar. En su interior, varias hogazas 
de pan estaban adquiriendo un color dorado oscuro. 

 -Ruego a Dios no ser inoportuna -dijo Mercy. 
 -Cielos, no -contestó Elizabeth, mientras cogía el chaquetón de Mercy y 

la conducía a una silla cercana al fuego-. 
Después de aguantar a estos críos ingobernables, su visita es un 

consuelo para mí, pero me ha sorprendido horneando pan, y he de quitarlo. 
 Cogió una pala de mango ancho y con breves y diestros movimientos 

extrajo una a una las ocho hogazas. Después, las dejó a enfriar sobre la 
larga mesa de caballete que dominaba el centro de la cocina. 

 Mercy contempló trabajar a Elizabeth y observó que era una mujer 
atractiva, de pómulos altos, tez pálida y figura esbelta. También era evidente 
que se sentía a sus anchas en aquel lugar, a juzgar por la forma en que 
horneaba el pan y la habilidad que demostraba al alimentar el fuego y 
ajustar las cadenas de las que colgaba la olla. Al mismo tiempo, Mercy 
percibió algo inquietante en la personalidad de Elizabeth. 

Carecía de la docilidad y humildad cristianas imprescindibles. De 
hecho, daba la impresión de poseer la presteza y un descaro impropios de 
una mujer puritana cuyo marido estaba en Europa. Mercy empezó a pensar 
que las habladurías tenían más base de lo que había pensado. 

-El aroma de este pan tiene un toque picante muy peculiar -dijo Mercy, 
cuando se inclinó sobre las hogazas puestas a enfriar. 

 -Es pan de centeno -explicó Elizabeth, mientras introducía ocho 
hogazas más en el horno. 

 -¿Pan de centeno? -preguntó Mercy. Sólo los granjeros más pobres de 
las tierras pantanosas comían pan de centeno. 
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 -Crecí comiendo pan de centeno. Me gusta su sabor especiado. Quizá 
se pregunta usted por qué horneo tantas hogazas. El motivo es que pienso 
alentar a todo el pueblo a utilizar centeno para conservar las existencias de 
trigo. Como ya sabe, el clima ha sido frío y húmedo en primavera y verano, y 
ahora este terrible invierno ha estropeado los cultivos. 

 -Una idea muy noble, pero tal vez sea un tema que los hombres deban 
hablar en la asamblea de la ciudad. 

 Elizabeth lanzó entonces una carcajada, y al observar la expresión de 
sorpresa de Mercy, se explicó. 

 -Los hombres no piensan en términos prácticos. Están más 
preocupados por la polémica entre el pueblo y la ciudad. 

Además, no sólo está el problema de la mala cosecha. Las mujeres 
hemos de pensar en los refugiados de los ataques indios, pues la guerra del 
rey Guillermo ya lleva cuatro años y aún no se vislumbra el final. 

 -El lugar de una mujer es su casa... -empezó Mercy, pero se 
interrumpió, sorprendida por la impertinencia de Elizabeth. 

 -También he animado a la gente a acoger refugiados en sus casas -
siguió Elizabeth, mientras se limpiaba la harina de las manos en el delantal-
. Acogimos a dos niños después del ataque a Casco, Maine, del cual en mayo 
hizo un año. 

 Elizabeth llamó a los niños e interrumpió sus juegos. Insistió en que se 
acercaran a conocer a la esposa del médico. 

 Elizabeth presentó primero a Rebecca Sheaff, de doce años, y a Mary 
Roots, de nueve. Ambas habían quedado huérfanas durante el ataque a 
Casco, pero ahora parecían sanas y felices. A continuación, Elizabeth 
presentó a Joanna, de trece años, hija de un matrimonio anterior de Ronald. 

Después, vinieron sus hijos: Sarah, de diez años, Jonathan, de nueve, y 
Daniel, de tres. Por fin, Elizabeth presentó a Ann Putnam, de doce años, 
Abigail Williams, de once, y Betty Parris, de nueve, que habían venido a verla 
desde el pueblo de Salem. 

 Después de que los niños saludaran obedientemente a Mercy, se les 
permitió reanudar sus juegos. Mercy observó que incluían varios vasos de 
agua y huevos frescos. 

 -Me sorprende ver niños del pueblo aquí -comentó. 
 -Pedí a mis hijos que los invitaran -dijo Elizabeth-. Todos asisten a la 

escuela del Royal Side y se han hecho amigos. 
Preferí que mis hijos no fueran a la escuela de la ciudad de Salem, con 

tanta gentuza y rufianes. 
 -Comprendo. 
 -Enviaré a los niños a casa con hogazas de pan de centeno. 
-Elizabeth sonrió-. Será más eficaz que dar a sus familias una simple 

sugerencia. 
 Mercy asintió, pero no hizo comentarios. Elizabeth era arrolladora. 
 -¿Quiere una hogaza? -preguntó Elizabeth. 
 -Oh, no, gracias -respondió Mercy-. Mi marido, el doctor, nunca come 

pan de centeno. En su opinión es demasiado basto. 
 Cuando Elizabeth volvió a concentrarse en su segunda hornada de pan, 

Mercy echó un vistazo a la cocina. Reparó en una rueda de queso que 
acababa de ser retirada de la prensa. Vio una jarra de sidra en la esquina 
del hogar. Después, observó algo más extraño. Varios muñecos hechos de 
madera pintada y tela muy bien cosida se alineaban en el antepecho de la 



Librodot Los archivos de Salem Robin Cook 
 

 
Librodot 

5

5

ventana. Cada uno iba vestido con la indumentaria de un oficio 
determinado. Había un comerciante, un herrero, un ama de casa, un 
carretero, incluso un médico. El médico iba vestido de negro, con un cuello 
de encaje almidonado. 

 Mercy se levantó y caminó hasta la ventana. Levantó el muñeco vestido 
de médico. Tenía una aguja larga clavada en el pecho. 

 -¿Qué son estas figuras? -preguntó, sin apenas disimular su 
preocupación. 

 -Muñecos que hago para los niños huérfanos -contestó Elizabeth, sin 
levantar la vista del pan. Retiraba cada hogaza, extendía mantequilla sobre 
la parte superior, y luego volvía a introducirla en el horno-. Mi difunta 
madre, Dios la tenga en la gloria, me enseñó a hacerlos. 

 -¿Por qué tiene éste una aguja clavada en el corazón? -preguntó Mercy. 
 -El vestido está sin terminar. Siempre pierdo la aguja, y son muy 

necesarias. 
 Mercy devolvió el muñeco a su sitio y se restregó involuntariamente las 

manos. Cualquier cosa que sugiriera magia y ocultismo la ponía nerviosa. Se 
volvió hacia los niños y, después de observarlos un momento, preguntó a 
Elizabeth qué estaban haciendo. 

 -Es un truco que me enseñó mi madre -contestó Elizabeth al tiempo 
que introducía la última hogaza en el horno-. Es una forma de adivinar el 
futuro mediante la interpretación de las formas que adopta un huevo blanco 
metido en el agua. 

 -Pídales que paren de inmediato -dijo Mercy, alarmada. 
 Elizabeth levantó la vista y miró a su visitante. 
 -¿Por qué? 
 -Es magia blanca -la reprendió Mercy. 
 -Es una diversión inofensiva. Sirve para que los niños se distraigan, 

cuando el invierno los obliga a permanecer encerrados. Mi hermana y yo lo 
hicimos muchas veces para tratar de averiguar el oficio de nuestros futuros 
maridos. -Elizabeth rió-. Nunca me reveló que me casaría con un naviero y 
me trasladaría a Salem, por supuesto. Pensaba que iba a ser la esposa de un 
granjero pobre. 

 -La magia blanca conduce a la magia negra, y la magia negra es 
aborrecible a los ojos de Dios. Es obra del diablo. 

 -Nunca perjudicó a mi hermana, ni a mí. Ni a mi madre, por cierto. 
 -Su madre está muerta -dijo Mercy con severidad. 
 -Sí, pero... 
 -Es brujería -continuó Mercy. La sangre se le subió a las mejillas-. 

Ninguna brujería es inofensiva. Recuerde la mala época que estamos 
viviendo, con la guerra y la epidemia de viruela que asoló Boston el año 
pasado. El reverendo Parris nos dijo en su sermón del domingo que esas 
cosas horribles suceden porque la gente no respeta la alianza con Dios y 
permite la negligencia en la observancia religiosa. 

 -No creo que este juego infantil perjudique la alianza con Dios, y no nos 
hemos mostrado negligentes en nuestras obligaciones religiosas. 

 -Dedicarse a la magia es una forma de negligencia, así como tolerar a 
los cuáqueros. 

 Elizabeth desechó la idea con un ademán. 
 -Esos problemas están más allá de mi alcance. No entiendo qué tienen 

de malo los cuáqueros, pues son gente pacífica y muy trabajadora. 
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 -No debe expresar en público tales opiniones -advirtió Mercy-. El 
reverendo Increase Mather ha dicho que los cuáqueros se hallan bajo el 
efecto de una poderosa ilusión, obra del demonio. Quizá debería usted leer el 
libro del reverendo Cotton Mather, Consejos a tener en cuenta relativos a la 
brujería y las posesiones. Si quiere puedo prestárselo, ya que mi marido lo 
compró en Boston. El reverendo Mather afirma que las malas épocas que 
estamos padeciendo se deben al deseo diabólico de que devolvamos nuestro 
Israel de Nueva Inglaterra a sus hijos, los pieles rojas. 

 Elizabeth ordenó a los niños que bajaran la voz. Sus gritos habían 
llegado a un punto máximo. De todos modos, los silenció más para 
interrumpir el sermón de Mercy que para apaciguar su conversación 
excitada. Miró a Mercy y dijo que agradecería mucho la oportunidad de leer 
el libro  -Hablando de temas religiosos -dijo Mercy-, iba pensado su esposo 
en hacerse miembro de la iglesia del pueblo? Es un terrateniente, de modo 
que será bienvenido. 

 -No lo sé -contestó Elizabeth-. Nunca hemos hablado de eso. 
 -Necesitamos apoyo. La familia Porter y sus amigos se niegan a pagar 

su contribución al reverendo Parris. ¿Cuándo regresará su marido? 
 -En primavera. 
 -¿Por qué fue a Europa? 
 -Está construyendo una nueva clase de barco al que llaman fragata. 

Dice que será veloz y capaz de defenderse contra los corsarios franceses y los 
piratas del Caribe. 

 Después de tocar con la palma de una mano las hogazas puestas a 
enfriar, Elizabeth llamó a los niños para avisarles de que ya era hora de 
comer. Cuando se acercaron a la mesa, preguntó si querían pan recién 
horneado. Aunque sus hijos rehusaron, Ann Putnam, Abigail Williams y 
Betty Parris aceptaron sin vacilar. Elizabeth abrió una trampilla situada en 
la esquina de la cocina y envió a Sara a buscar más mantequilla a la 
despensa. 

 La trampilla intrigó a Mercy. 
 -Fue idea de Ronald -explicó Elizabeth-. Funciona como la escotilla de 

un barco y permite acceder al sótano sin necesidad de salir de la casa. 
 En cuanto los niños tuvieron delante su plato de estofado de cerdo y 

gruesas rebanadas de pan, según el caso, Elizabeth sirvió para ella y para 
Mercy sendas tazas de sidra caliente. A fin de no tener que soportar el 
parloteo de los niños, llevaron las tazas al salón. 

 -¡Caramba! -exclamó Mercy. 
 Sus ojos habían reparado de inmediato en un retrato bastante grande 

de Elizabeth que colgaba sobre la repisa de la chimenea. Su sorprendente 
realismo la asombró, sobre todo los radiantes ojos verdes. Por un momento, 
se quedó petrificada en el centro del salón, en tanto Elizabeth reavivaba con 
destreza el fuego, que se había reducido a unos rescoldos humeantes. 

 -Luce usted un vestido muy... revelador -dijo Mercy-, y no lleva adornos 
en la cabeza. 

 -Al principio, el cuadro me perturbó -admitió Elizabeth. 
Se irguió y dispuso dos sillas frente al fuego-. Fue idea de Ronald. Le 

gusta. Ahora, apenas me fijo en él. 
 -Es muy papista -dijo Mercy con tono despectivo. Movió la silla para no 

tener que ver el cuadro. Bebió un sorbo de sidra y trató de organizar sus 
pensamientos. La visita no iba como había imaginado. El carácter de 
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Elizabeth era desconcertante. Mercy aún tenía que abordar el tema del 
motivo de su visita. Carraspeó, y dijo-: He oído un rumor. Estoy segura de 
que carece de toda veracidad. He oído que usted y su esposo tienen la 
intención de comprar la propiedad de Northfields. 

 -No es un rumor -contestó Elizabeth con desenvoltura-. 
Se hará. Poseeremos tierras a ambas orillas del río Wooleston. La zona 

se extiende incluso hasta el pueblo de Salem, y limita con las parcelas de 
Ronald. 

 -Pero los Putnam querían comprar la tierra -dijo Mercy indignada-. Es 
importante para ellos. Necesitan acceso al agua para sus actividades, en 
particular las herrerías. Su único problema reside en los fondos necesarios, 
para lo cual deberán esperar a la próxima cosecha. Se enfadarán mucho si 
ustedes perseveran, y tratarán de impedir la venta. 

 Elizabeth se encogió de hombros. 
 -Ya tengo el dinero. Quiero la tierra porque deseamos construir una 

casa nueva que nos permita acoger a más huérfanos. -Elizabeth estaba 
radiante de entusiasmo y sus ojos centelleaban-. Daniel Andrew ha accedido 
a diseñar y construir la casa. Será una gran casa de ladrillo, como ésas de 
Londres. 

 Mercy no daba crédito a lo que oía. El orgullo y la codicia de Elizabeth 
no conocían límites. Mercy tragó con dificultad otro sorbo de sidra, y 
preguntó: 

 -¿Sabe que Daniel Andrew está casado con Sarah Potter? 
 -Lo sé -contestó Elizabeth-. Antes de que Ronald partiera, vinieron a 

casa. 
 -¿Cómo es que usted y su esposo tienen acceso a cantidades tan 

enormes de dinero, si me permite la pregunta? 
 -A causa de las demandas de la guerra, la empresa de Ronald marcha 

excepcionalmente bien. 
 -Aprovechándose de las desgracias ajenas -sentenció Mercy. 
 -Ronald prefiere decir que proporciona material muy necesario. 
 Mercy miró un momento a los brillantes ojos verdes de Elizabeth. 

Estaba doblemente consternada, pues daba la impresión de que Elizabeth no 
era consciente de su transgresión. De hecho, le dedicó una sonrisa radiante 
y sostuvo su mirada, mientras bebía su sidra con placer. 

  -El rumor había llegado a mis oídos -dijo por fin Mercy-, pero me 
negué a creerlo. Todo este asunto es anormal, con su marido ausente. No 
entra en los planes de Dios, y debo advertirle, señora Stewart, que la gente 
del pueblo cuchichea. 

Dice que usted no se comporta como la hija de un granjero. 
 -Siempre seré la hija de mi padre -contestó Elizabeth-, pero ahora soy 

la esposa de un comerciante. 
 Antes de que Mercy pudiera replicar, se oyó un tremendo estruendo y 

multitud de chillidos surgieron de la cocina. El repentino ruido provocó que 
Elizabeth y Mercy se levantaran, aterrorizadas. Elizabeth, seguida de Mercy, 
corrió a la cocina y se apoderó del mosquete sin aminorar el paso. 

 La mesa de caballete estaba volcada. Por el suelo había diseminados 
cuencos de madera, vacíos de estofado. Ann Putnam iba dando tumbos por 
la habitación al tiempo que se desgarraba la ropa, tropezaba con los muebles 
y gritaba que alguien la mordía. Los demás niños se habían acurrucado 
contra la pared, paralizados de horror. 
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 Elizabeth dejó el arma, corrió hacia Ann y la agarró por los hombros. 
 -¿Qué te ocurre, pequeña? -preguntó-. ¿Qué te está mordiendo? 
 Por un momento, Ann permaneció inmóvil. Sus ojos habían adoptado 

una apariencia vidriosa y vaga. 
 -¡Ann! -exclamó Elizabeth-. ¿Qué te pasa? 
 La boca de Ann se abrió, hasta que su lengua sobresalió casi por 

completo, mientras su cuerpo era presa de movimientos espasmódicos. 
Elizabeth intentó sujetarla, pero la niña se debatió con fuerza sorprendente y 
se llevó las manos a la garganta. 

 -No puedo respirar -dijo con voz ahogada-. -¡Ayúdame! 
Me estoy estrangulando. 
 -Llevémosla arriba -gritó Elizabeth a Mercy. 
 Entre ambas, cargaron casi a rastras a la niña hasta la planta superior. 

En cuanto la tendieron en la cama, empezaron las convulsiones. 
 -Ha sido presa de un ataque horrendo -dijo Mercy-. Creo que iré a 

buscar a mi marido, el médico. 
 -¡Por favor! -suplicó Elizabeth-. -¡Dése prisa! 
 Mercy sacudió la cabeza con expresión de desaliento mientras bajaba 

por la escalera. Después de haberse recuperado de la conmoción inicial, la 
calamidad no la sorprendía, porque conocía su causa. Era la brujería. 
Elizabeth había invitado al demonio a su casa. 

  
Martes 12 de julio de 1692 

 
Ronald Stewart abrió la boca del camarote y salió a cubierta y al aire 

frío de la mañana, ataviado con sus mejores pantalones largos hasta la 
rodilla, su chaleco escarlata con volantes almidonados e incluso su peluca 
empolvada. Rebosaba entusiasmo. Acababan de rodear Naugus Point, junto 
a Marblehead, y habían tomado un curso que les conduciría directamente a 
la ciudad de Salem. A proa, ya se veía el muelle de Turner. 

 -No recojamos velas hasta el último momento -indicó Ronald al capitán 
Allen, que se encontraba de pie al timón-. 

Quiero que la gente de la ciudad vea la velocidad que alcanza este 
barco. 

 -Sí, sí, señor -respondió el capitán Allen. 
 Ronald apoyó su cuerpo robusto y musculoso sobre la regata, mientras 

la brisa del mar acariciaba su rostro ancho y bronceado. Contempló con 
alegría los lugares que conocía tan bien. Era maravilloso volver a casa, 
aunque no podía evitar cierto grado de ansiedad. Había estado ausente 
durante casi seis meses, dos más de lo previsto, y no había recibido ni una 
sola carta. Suecia se le había antojado el fin del mundo. 

Se preguntó si Elizabeth habría recibido alguna de las misivas que le 
había enviado. No existían garantías de la entrega, puesto que no se había 
encontrado con ningún barco que fuera directamente a la colonia, ni 
siquiera a Londres. 

 -¡Ahora! -gritó el capitán Allen cuando se acercaron a tierra-. De lo 
contrario, este barco se subirá al muelle y no parará hasta Essex Street. 

 -¡Dé las órdenes! -exclamó a su vez Ronald. 
   Los hombres se precipitaron hacia la arboladura, siguiendo las 

órdenes del capitán, y al cabo de pocos minutos las enormes bordadas de 
lona quedaron atadas a los palos. E barco perdió velocidad. Ronald observó 
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un bote que se encontraba a cien metros del muelle y avanzaba hacia el 
barco con toda la velocidad de sus remos. Cuando estuvo lo bastante cerca, 
Ronald reconoció a su empleado Chester Procter, de pie en la proa. Ronald 
agitó la mano, muy contento, pero Chester no le devolvió el saludo. 

 -¡Bienvenido! -exclamó Ronald cuando se le pudo oír desde el bote. 
 Chester guardó silencio. Cuando la pequeña embarcación se colocó al 

lado del barco, Ronald advirtió que el rostro enjuto de su empleado estaba 
tenso, con la boca apretada. La preocupación aplacó el entusiasmo de 
Ronald. Algo había ocurrido. 

 -Será mejor que venga a tierra de inmediato, señor -dijo el empleado en 
cuanto el bote quedó sujeto contra el barco. 

 Lanzaron una escalerilla hasta el bote, y Ronald, tras una veloz 
consulta con el capitán, descendió. En cuanto estuvo sentado en la popa, 
partieron. Chester tomó asiento a su lado. Los dos dieron la espalda a los 
remos. 

 -¿Qué ocurre? -preguntó Ronald, temeroso de saber la respuesta. 
 Su principal miedo era que los indios hubieran atacado su casa. Poco 

antes de marcharse se había enterado de que habían llegado hasta una 
población tan cercana como Andover. 

 -En Salem han tenido lugar terribles acontecimientos -dijo Chester, que 
parecía agitado y muy nervioso-. La Providencia lo ha devuelto a casa apenas 
a tiempo, señor. Temíamos que llegase demasiado tarde. 

 -¿Se trata de mis hijos? -preguntó Ronald, alarmado. 
 -No, señor, ellos están sanos y salvos. Es su esposa, Elizabeth. La 

encarcelaron hace muchos meses. 
 -¿Bajo qué acusación? 
 -Brujería. Le pido perdón por ser el portador de tan terrible noticia, 

señor. Ha sido condenada por un tribunal especial y será ejecutada el 
próximo martes. 

 -Eso es absurdo -rugió Ronald-. -¡Mi mujer no es una bruja! 
 -Ya lo sé, pero desde febrero la ciudad vive obsesionada por la brujería 

y casi un centenar de personas han sido acusadas. Ya se ha producido una 
ejecución: Bridget Bishop, el 10 de junio. 

 -La conocía -dijo Ronald-. Era una mujer de temperamento fuerte. 
Regentaba la taberna no autorizada de Ipswich Road, pero ¿una bruja? Me 
parece improbable. ¿Cuál ha sido la causa de ese temor a los poderes 
maléficos? 

 -Los “ataques”. Ciertas mujeres, en su mayoría jóvenes, se han visto 
afectadas de una forma muy penosa  -¿Ha sido usted testigo de esos 
ataques, señor Procter? 

 -Oh, sí. Toda la ciudad los ha visto en los juicios celebrados ante los 
magistrados. Es un espectáculo terrible. Las víctimas profieren chillidos de 
dolor y pierden la razón. Se quedan ciegas, sordas o mudas, y en ocasiones 
las tres cosas al mismo tiempo. Se agitan peor que los cuáqueros y gritan 
que seres invisibles las muerden. Les asoma la lengua por la boca, como si 
la tuviesen hinchada. Lo peor es que sus articulaciones se doblan como si 
fueran a romperse. 

 Un torbellino de pensamientos se había desencadenado en la mente de 
Ronald. Aquel giro de los acontecimientos era de lo más inesperado. El sol de 
la mañana hizo que el sudor perlase su frente. Airado, se quitó la peluca de 
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la cabeza y la tiró al suelo de la embarcación. Intentó pensar en una 
solución. 

 -Un carruaje nos está esperando -dijo Chester cuando llegaron al 
muelle, rompiendo el angustioso silencio-. Pensé que querríais ir 
directamente a la cárcel. 

 -Sí -respondió Ronald lacónicamente  Desembarcaron y se 
encaminaron a toda prisa a la calle. 

Subieron al vehículo y Chester cogió las riendas. Azotó los caballos, que 
se pusieron en movimiento. El carruaje traqueteó sobre el muelle de 
adoquines. Ninguno de los dos hombres habló. 

 -¿Por qué se llegó a la conclusión de que esos ataques eran causados 
por la brujería? -preguntó Ronald cuando llegaron a Essex Street. 

 -Lo dijo el doctor Griggs. Después, lo corroboraron el reverendo Parris, 
del pueblo, y todo el mundo, incluidos los magistrados. 

 -¿A qué se debió su convencimiento? 
 -Quedó patente en los juicios. Todo el mundo pudo ver cómo 

atormentaban los acusados a sus víctimas, y cómo éstas se sentían aliviadas 
al instante cuando los acusados las tocaban. 

 -Pero ¿no las tocaban para atormentarlas? 
 -Eran los espectros de los acusados quienes obraban el mal -explicó 

Chester-, y sólo las víctimas podían ver a los espectros. Fue así como las 
víctimas identificaron a los acusados. 

 -¿Mi esposa fue acusada de esa forma? 
 -En efecto. Por Ann Putnam, hija de Thomas Putnam, del pueblo de 

Salem. 
 -Conozco a Thomas Putnam. Un hombre pequeño y colérico. 
 -Ann Putnam fue la primera víctima -dijo Chester con tono vacilante-. 

Sufrió el primer ataque en la cocina de su casa, señor, a principios de 
febrero. Sigue aquejada hasta el día de hoy, al igual que su madre, Ann. 

 -¿Y mis hijos? ¿También están aquejados? 
 -Vuestros hijos se han salvado. 
 -Alabado sea el Señor. 
 Doblaron por Prison Lane. Los dos hombres guardaron silencio. 

Cuando estuvieron delante de la cárcel, Chester tiró de las riendas. Ronald 
le dijo que esperara y descendió del carruaje. Buscó consternado al 
carcelero, William Dounton. 

Lo encontró en su sucio despacho, comiendo pan de maíz recién llegado 
de la panadería. Era un hombre obeso, con una mata desgreñada de cabello 
grasiento y una nariz encarnada y protuberante. Ronald lo despreciaba, 
pues sabía que era un sádico consumado y se complacía torturando a los 
reclusos. 

 Dounton reaccionó con evidente desagrado ante la aparición de Ronald. 
Se puso de pie de un salto y se atrincheró detrás de su silla. 

 -Los condenados no pueden recibir visitas -graznó, con la boca llena de 
pan-, por orden del magistrado Hathorne. 

 Ronald, que apenas podía controlarse, agarró a William por su camisa 
de lana y le acercó la cara a escasos centímetros de la suya. 

 -Si ha maltratado a mi esposa, responderá ante mí -rugió. 
 -No ha sido culpa mía, sino de las autoridades. He de respetar sus 

órdenes. 
 -Lléveme con ella -replicó Ronald. 
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 -Pero... -logró articular Dounton, antes de que Ronald aumentara la 
presión y le atenazara la garganta. El carcelero emitió un gorgoteo. Ronald 
abrió un poco el puño. Dounton tosió y sacó las llaves. Ronald lo soltó y 
caminó detrás de él-. 

Informaré de esto -masculló el carcelero, mientras abría la pesada 
puerta de roble. 

 -No será necesario -contestó Ronald-. En cuanto salga de aquí, iré 
directamente a ver al magistrado y se lo diré personalmente. 

 Tras dejar atrás la puerta de roble, pasaron por delante de varias 
celdas. Todas estaban llenas. Los reclusos miraron a Ronald con ojos 
vidriosos. Algunos lo reconocieron, pero él no les habló. El lugar estaba 
sumido en un pesado silencio. El olor era tan desagradable que Ronald tuvo 
que sacar un pañuelo y llevárselo a la nariz. 

 Dounton se detuvo en lo alto de una escalera de piedra y encendió una 
vela; después se abrió otra maciza puerta de roble, y ambos descendieron a 
la peor zona de la prisión. El hedor era sobrecogedor. El sótano consistía en 
dos grandes habitaciones. Las paredes eran de granito y rezumaban 
humedad. Los numerosos prisioneros estaban encadenados a las paredes o 
al suelo mediante grilletes que les sujetaban por las muñecas, las piernas o 
ambos. Ronald tuvo que pasar por encima de gente para seguir a William. 
Apenas quedaba sitio para otra persona. 

 -Un momento -dijo Ronald. 
 William se detuvo y dio media vuelta. 
 Ronald se agachó. Había reconocido a una mujer a la que siempre 

había considerado extremadamente devota. 
 -¿Rebecca Nurse? -preguntó-. ¿Qué hace aquí, en el nombre de Dios? 
Rebecca sacudió la cabeza lentamente. 
 -Sólo Dios lo sabe -logró articular. 
 Ronald se levantó, presa de una repentina debilidad. Era como si la 

ciudad hubiera enloquecido. 
 -Por aquí -dijo Dounton, y señaló hacia la esquina del fondo-. 

Acabemos de una vez. 
 Ronald lo siguió. La compasión se había impuesto a su cólera. El 

carcelero se detuvo y Ronald bajó la vista. A la luz de la vela, apenas pudo 
reconocer a su esposa. Elizabeth estaba cubierta de inmundicias. Estaba 
sujeta con enormes cadenas y apenas había tenido energías para dispersar 
las sabandijas que pululaban en la semipenumbra. 

 Ronald cogió la vela a William y se puso en cuclillas al lado de su 
esposa. Pese a su estado, le sonrió. 

 -Me alegro de que hayas vuelto -dijo con voz débil-. 
Ahora ya no tendré que preocuparme por los niños. ¿Se encuentran 

bien? 
 Ronald tragó saliva con dificultad. Tenía la garganta seca. 
 -He venido directamente aquí desde el barco -dijo-. Aún no he visto a 

los niños. 
 -Hazlo, por favor. Se alegrarán de verte. Temo que estén intranquilos. 
 -Me ocuparé de ellos -prometió Ronald-, pero primero he de conseguir 

tu libertad. 
 -Tal vez. ¿Por qué has tardado tanto en regresar? 
 -El equipamiento del barco nos llevó más tiempo del planeado. La 

novedad del diseño nos causó muchas dificultades. 
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 -Te envié cartas. 
 -No recibí ninguna. 
 -Bien, al menos has vuelto a casa. 
 -Regresaré -dijo Ronald mientras se levantaba. 
 Temblaba de pánico y estaba fuera de sí a causa de la preocupación. 

Indicó a Dounton que salieran y lo siguió hasta su despacho. 
 -Me he limitado a cumplir con mi deber -dijo el carcelero con tono dócil. 

No estaba muy seguro del estado mental de Ronald. 
 -Enséñeme los papeles -ordenó Ronald. 
 Dounton se encogió de hombros y, después de rebuscar entre la 

confusión que reinaba sobre su escritorio, tendió a Ronald el auto de prisión 
y la orden de ejecución de Elizabeth. Ronald extrajo unas monedas de su 
bolsa. 

 -Quiero que Elizabeth sea trasladada a otro sitio y que mejore su 
situación. 

 William aceptó de inmediato el dinero. 
 -Gracias, generoso señor -dijo Dounton. Las monedas desaparecieron 

en el bolsillo de sus pantalones-. Sin embargo, no puedo moverla. Los casos 
capitales siempre se alojan en el nivel inferior. Tampoco puedo quitarle los 
grilletes, pues en el auto de prisión se especifica la necesidad de impedir que 
su espectro abandone su cuerpo. No obstante, mejoraré su situación en 
atención a su generosidad, señor. 

 -Haga lo que pueda. 
 Ronald tardó un momento en subir al carruaje. Notaba las piernas 

débiles. 
 -A casa del magistrado Corwin -ordenó. 
 Chester azuzó a los caballos. Quiso preguntar cómo estaba Elizabeth, 

pero no se atrevió. La desazón de Ronald era demasiado aparente. 
 Se desplazaron en silencio. Cuando llegaron a la esquina de las calles 

Essex y Washington, Ronald saltó del carruaje. 
 -Espere aquí, Procter -dijo con laconismo. 
 Ronald llamó a la puerta; cuando se abrió experimentó un gran alivio al 

ver la figura alta y enjuta de su viejo amigo Jonathan Corwin. En cuanto 
Jonathan reconoció a Ronald, su expresión malhumorada fue sustituida por 
otra de preocupación. Condujo de inmediato a Ronald al salón y solicitó a su 
esposa que los dejara para poder hablar en privado. La señora Corwin 
estaba en un rincón hilando lino con una rueca. 

 -Lo siento -dijo Jonathan en cuanto estuvieron solos-. 
Una triste bienvenida para un viajero agotado. 
 -Dime qué puedo hacer -rogó Ronald con voz débil. 
 -Temo que no sé qué decir -empezó Jonathan-. Corren tiempos 

turbulentos. La ciudad se halla dominada por un ambiente cargado de 
animosidad, y acaso también bajo los efectos de una fuerte ilusión. Ya no 
estoy seguro ni de mis pensamientos, porque hace poco mi propia suegra, 
Margaret Thatcher, ha sido acusada. El que ella no sea una bruja me obliga 
a cuestionar la veracidad de las afirmaciones y motivaciones de las 
muchachas aquejadas. 

 -En este momento, los motivos de las muchachas no me preocupan -
replicó Ronald-. Necesito saber qué puedo hacer por mi amada esposa, a 
quien están tratando de la manera más brutal. 

 Jonathan exhaló un profundo suspiro. 



Librodot Los archivos de Salem Robin Cook 
 

 
Librodot 

13

13

 -Poca cosa, me temo. Tu esposa ya ha sido condenada por un jurado 
nombrado por el tribunal superior de jurisdicción criminal, encargado de los 
casos de brujería. 

 -Pero acabas de decir que cuestionas la veracidad de los acusadores. 
 -Sí -admitió Jonathan-, pero la condena de tu esposa no se debió al 

testimonio de las muchachas ni a apariciones espectrales en la sala del 
tribunal. El juicio de tu esposa fue más breve que los demás, incluso más 
que el de Bridget Bishop. 

La culpabilidad de tu mujer resultó evidente para todos porque las 
pruebas contra ella eran reales y concluyentes. No hubo la menor duda. 

 -¿Crees que mi esposa es una bruja? -preguntó Ronald con 
incredulidad. 

 -Ciertamente. Lo siento. Es una verdad muy difícil de soportar para un 
hombre. 

 Por un momento, Ronald miró fijamente a su amigo mientras su mente 
intentaba asimilar aquella nueva e inquietante información. Ronald siempre 
había valorado y respetado la opinión de Jonathan. 

 -Pero se podrá hacer algo -dijo por fin Ronald-. Aunque sólo sea 
retrasar la ejecución, para que me dé tiempo a descubrir los hechos. 

 Jonathan apoyó una mano sobre el hombro de su amigo. 
 -Como magistrado local, no puedo hacer nada. Quizá deberías ir a casa 

para ocuparte de tus hijos. 
 -No me rendiré tan fácilmente -replicó Ronald. 
 -En ese caso, sólo puedo sugerir que vayas a Boston y hables con 

Samuel Sewall. Sé que sois amigos y fuisteis compañeros en Harvard. Tal vez 
pueda acudir a sus relaciones en el Gobierno colonial. Interés no le faltará; 
es uno de los magistrados del tribunal superior de jurisdicción criminal y me 
ha confesado que todo este asunto le inspira ciertos recelos A Nathaniel 
Saltonstall le ocurre otro tanto, hasta el punto que renuncio a su puesto en 
la corte. 

 Ronald dio las gracias a Jonathan y salió a toda prisa. 
Contó a Chester sus intenciones, y pronto dispuso de un caballo 

ensillado. Antes de que pasara una hora emprendió el viaje de treinta 
kilómetros. Atravesó Cambridge, cruzó el río Charles por el Puente Grande, y 
se acercó a Boston por el sudeste, utilizando la carretera de Roxberre. 

 A medida que Ronald avanzaba por el estrecho cuello de la península 
de Shawmut, su nerviosismo aumentó. Se preguntó qué ocurriría si Samuel 
no quería o no podía ayudarlo. 

La idea lo torturaba y no se le ocurría qué otra cosa hacer. 
Samuel era su última esperanza. 
 Pasó la puerta de la ciudad, con sus fortificaciones de ladrillo, y sus 

ojos se desviaron de forma involuntaria hacia una horca, de la que colgaba 
un cadáver. La visión constituía un rudo recordatorio, y un escalofrío de 
miedo recorrió su espina dorsal. 

En respuesta, espoleó a su caballo para que corriera más. 
 El ajetreo matutino de Boston, que contaba con más de seis mil 

habitantes y más de ocho mil viviendas, entorpeció el avance de Ronald. Era 
casi la una cuando llegó a la casa de Samuel, en el extremo sur de la ciudad. 
Ronald desmontó y ató el caballo a la valla de estacas puntiagudas. 

 Encontró a Samuel en su salón. Acababa de comer y estaba fumando 
una pipa. Ronald observó que durante los últimos años había engordado y 
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se parecía muy poco al gallardo muchacho que patinaba con Ronald sobre el 
río Charles durante sus años de estudiantes. 

 Samuel se alegró de ver a su viejo amigo, pero su recibimiento fue 
contenido. Sospechó el motivo de la visita de Ronald aun antes de que éste 
abordara el tema de la odisea de Elizabeth. En respuesta a las preguntas de 
Ronald, confirmó la historia de Jonathan Corwin. Dijo que la culpabilidad de 
Elizabeth era incuestionable, debido a las pruebas reales que el alguacil 
Corwin había encontrado en la casa. 

   Ronald hundió la cabeza entre los hombros. Suspiró y reprimió las 
lágrimas. La desesperación lo invadió. Pidió a su anfitrión una jarra de 
cerveza. Cuando Samuel regresó con la bebida, Ronald había recuperado la 
serenidad. Después de dar un largo sorbo, interrogó a Samuel acerca de las 
pruebas utilizadas contra su esposa. 

 -Me resisto a decirlo -contestó Samuel. 
 -¿Por qué? -preguntó Ronald. Examinó a su amigo y percibió su 

confusión. La curiosidad de Ronald aumentó. No se le había ocurrido 
interrogar a Jonathan acerca de las pruebas-. Creo que tengo derecho a 
saberlo. 

 -Es cierto -dijo Samuel, pero siguió vacilante. 
 -Por favor. Confío en que me ayudará a comprender este tortuoso 

asunto. 
 -Tal vez será mejor ir a ver a mi buen amigo el reverendo Cotton Mather 

-contestó Samuel. Se levantó-. Tiene más experiencia en los temas del 
mundo invisible. Sabrá cómo aconsejarte. 

 -Confío en tu buen juicio -dijo Ronald mientras se ponía de pie. 
 Se dirigieron en el carruaje de Samuel a la Old North Church. La criada 

les comunicó que el reverendo Mather se encontraba en su casa, situada en 
la esquina de las calles Middle y Prince. Como estaba cerca, fueron andando. 
También les iba bien dejar el carruaje y el caballo en Charles Square, frente 
a la iglesia. 

 Samuel llamó a la puerta y fueron recibidos por una joven criada que 
los condujo al salón. El reverendo Mather apareció de inmediato y los saludó 
efusivamente. Samuel explicó el motivo de la visita. 

 -Entiendo -dijo el reverendo Mather. Indicó con un ademán que 
tomaran asiento. 

 Ronald examinó al clérigo. Ya lo conocía de antes. Era más joven que 
Ronald y Samuel, pues se había graduado en Harvard en 1678, siete años 
después que ellos. Pese a la edad, ya eran evidentes algunos de los cambios 
físicos que Ronald había observado en Samuel, y por las mismas razones. 
Había engordado. Tenía la nariz encarnada y algo ensanchada, y su rostro 
poseía una consistencia pastosa. No obstante, sus ojos reflejaban 
inteligencia y una firme resolución. 

 -Su inquietud, señor Stewart, cuenta con todos mis respetos -dijo el 
reverendo Mather a Jonathan-. Los caminos del Señor suelen ser 
inescrutables para los mortales. Pese a sus sufrimientos personales, estoy 
muy preocupado por los sucesos ocurridos en el pueblo y la ciudad de 
Salem. El populacho se halla presa de un estado de ánimo ingobernable y 
turbulento, y temo que los acontecimientos escapen a nuestro control. 

 -En este momento mi única preocupación es mi esposa -contestó 
Ronald. No había ido a escuchar sermones. 
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 -Tal como debe ser -dijo el reverendo Mather-, pero considero 
importante para usted que comprenda que nosotros, el clero y las 
autoridades civiles, hemos de pensar en el conjunto de la comunidad. Tenía 
la sospecha de que el demonio aparecería en algún momento, y el único 
consuelo de este asunto demoníaco es que ahora, gracias a su esposa, 
sabemos dónde. 

 -Quiero saber qué pruebas se han utilizado contra ella -dijo Ronald. 
 -Y se las mostraré, con la condición de que mantenga en secreto su 

naturaleza, pues tememos que, si llegaran a ser de dominio público, la 
inquietud y turbación de Salem aumentarían aún más. 

 -¿Y si decidimos apelar contra la condena? 
 -En cuanto vea las pruebas, señor Stewart, preferirá no hacerlo. Confíe 

en mí. ¿Puedo contar con su palabra? 
 -Sí, tiene mi palabra, pero no renuncio a mi derecho a la apelación. 
 Se pusieron de pie. El reverendo Mather los precedió hacia un tramo de 

escalera de piedra. Después de encender una bujía, bajaron al sótano. 
 -He hablado largo y tendido de esta prueba con mi padre, Increase 

Mather -dijo el reverendo Mather sin volverse-. Estamos de acuerdo en que 
posee una importancia extraordinaria para las futuras generaciones como 
testimonio material de la existencia del mundo invisible. Por lo tanto, 
creemos que su lugar legítimo sería la Universidad de Harvard. Como ya 
saben, él es el actual presidente de la institución. 

Ronald no contestó. En aquel momento su mente era incapaz de 
detenerse en semejantes frivolidades académicas. 

 -Tanto mi padre como yo -prosiguió el reverendo Mather- estamos de 
acuerdo en que los juicios por brujería celebrados en Salem sólo se han 
basado en pruebas espectrales. 

-Llegaron al pie de la escalera y, mientras Samuel y Ronald esperaban, 
el reverendo procedió a encender los candelabros de pared. Habló mientras 
se movía por el sótano-. Nos preocupa muchísimo que esa circunstancia 
pudiera arrastrar a personas inocentes a la perdición. 

 Ronald quiso protestar. No tenía paciencia para escuchar aquella ristra 
de preocupaciones, pero Samuel apoyó una mano en su hombro para 
hacerle callar. 

 -La prueba de Elizabeth es la clase de testimonio real que nos gustaría 
encontrar en cada caso -dijo el reverendo Mather al tiempo que indicaba con 
un ademán a Ronald y Samuel que lo siguieran hasta una vitrina cerrada 
con llave-. 

Por otra parte, es terriblemente incendiaria. Fui yo quien decidió que la 
sacaran de Salem y la trajeran aquí después del juicio. Jamás había visto 
una prueba más aplastante del poder y la capacidad del demonio para 
ejercer el mal. 

 -Por favor, reverendo -dijo Ronald por fin-. Me gustaría volver a Salem 
lo antes posible. Si me enseña qué es, podré marcharme. 

 -Paciencia, buen hombre -dijo el reverendo Mather, mientras extraía 
una llave de su chaleco-. La naturaleza de esta prueba es tal que debe estar 
preparado. Es muy impresionante. Por ese motivo, sugerí que el juicio de su 
esposa se celebrara a puerta cerrada y se obligase al jurado a guardar 
secreto bajo juramento. Si se tomó esa precaución, no fue para negarle un 
juicio justo, sino para impedir la histeria pública, que sólo habría favorecido 
los planes del demonio. 
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 -Estoy preparado -dijo Ronald, algo exasperado. 
 -Que Cristo el Redentor sea con usted -dijo el reverendo Mather, 

mientras introducía la llave en la cerradura-. Valor. 
 Abrió la vitrina. Después, hizo lo propio con las puertas y retrocedió 

para que Ronald mirara. 
 Ronald dejó escapar una exclamación ahogada y abrió los ojos 

desmesuradamente. Se llevó involuntariamente la mano a la boca, en un 
gesto de horror y desazón. Tragó saliva. Intentó hablar, pero su voz le falló. 
Carraspeó. 

 -¡Basta! -logró articular, y apartó la vista. 
 El reverendo Mather cerró con llave las puertas de la vi trina. 
 -¿Está seguro de que es obra de Elizabeth? -preguntó Ronald con voz 

débil. 
 -Sin duda -respondió Samuel-. No sólo fue encontrada por el alguacil 

George Corwin en su casa, sino que Elizabeth admitió voluntariamente su 
responsabilidad. 

 -¡Dios mío! -exclamó Ronald-. Sin duda es obra del demonio, pero en el 
fondo de mi corazón sé que Elizabeth no es una bruja. 

 -Ha de ser duro para un hombre creer que su esposa tiene un pacto 
con el diablo -dijo Samuel-, pero esta prueba, combinada con el testimonio 
de diversas muchachas aquejadas, quienes afirmaron que el espectro de 
Elizabeth las atormentaba, constituye testimonio suficiente. Lo siento, 
querido amigo, pero Elizabeth es una bruja. 

 -Me siento muy afligido -dijo Ronald. 
 Samuel y Cotton Mather intercambiaron miradas de comprensión y 

compasión. Samuel indicó con un ademán la escalera. 
 -Tal vez deberíamos volver al salón -sugirió el reverendo-. Creo que a 

todos nos iría bien una jarra de cerveza. 
 Después de sentarse y beber un poco, el reverendo Mather habló. 
 -Son tiempos de prueba para todos, pero todos hemos de colaborar. 

Ahora que sabemos que el demonio ha elegido Salem, debemos, con la ayuda 
de Dios, buscar y destruir a los siervos de Satán y a sus familiares, 
protegiendo al mismo tiempo a los inocentes y piadosos, a quienes el 
demonio des precia. 

 -Lo siento -dijo Ronald-. No puedo ser de ayuda. Estoy aturdido y 
cansado. Me cuesta creer que Elizabeth sea una bruja. Necesito tiempo. 
Tiene que haber una forma de aplazar la ejecución, siquiera por un mes. 

-Sólo el gobernador Phipps puede conceder un aplazamiento -dijo 
Samuel-, pero la petición sería en vano. Únicamente concedería el 
aplazamiento si existiera un motivo poderoso. 

 Los tres hombres guardaron silencio. Los ruidos de la ciudad 
penetraron por la ventana abierta. 

 -Quizá yo podría aportar un motivo para el aplazamiento -dijo de 
pronto el reverendo Mather. 

 Un rayo de esperanza iluminó el rostro de Ronald. Samuel parecía 
confuso. 

 -Creo que podría justificar un aplazamiento ante el gobernador -dijo el 
reverendo Mather-, pero con una condición: la total colaboración de 
Elizabeth. Ha de acceder a dar la espalda al Príncipe de las Tinieblas. 

 -Puedo asegurarte que colaborará -dijo Ronald-. ¿Qué debería hacer? 
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 -Primero, ha de confesar frente a la congregación en el templo de Salem 
-dijo el reverendo Mather-. En su confesión, ha de abjurar de sus relaciones 
con Lucifer. En segundo lugar, ha de revelar la identidad de aquellas 
personas de la comunidad que hayan firmado pactos diabólicos semejantes. 

Nos sería de gran ayuda. El hecho de que el tormento de las mujeres 
aquejadas continúe demuestra que los siervos del demonio todavía andan 
sueltos por Salem. 

 Ronald se puso de pie. 
 -Conseguiré que acepte esta misma tarde -dijo, muy nervioso-. Le 

suplico, reverendo Mather, que hable con el gobernador Phipps de 
inmediato. 

 -Esperaré a conocer la decisión de Elizabeth -replicó el reverendo 
Mather-. No me gustaría molestar a su excelencia sin ver confirmadas las 
condiciones. 

 -Tendrán su palabra. Por la mañana, a lo sumo. 
 -Vaya con Dios. 
 A Samuel le costó caminar al mismo paso que Ronald, mientras se 

dirigían al carruaje, que aguardaba frente a la Old North Church. 
 -Ahorrarás casi una hora de viaje si tomas el transbordador a Noddle 

Island -explicó Samuel mientras cruzaban la ciudad para ir a buscar el 
caballo de Ronald. 

 -En ese caso, iré en transbordador. 
 Tal como había afirmado Samuel, el viaje de vuelta a Salem fue mucho 

más rápido que el desplazamiento hasta Boston. 
Poco después de media tarde, Ronald se adentró en Prison Lane y 

refrenó a su caballo delante de la cárcel de Salem. Había espoleado sin 
piedad al animal, de cuyas fosas nasales surgía espuma. 

 Ronald también estaba cansado, cubierto de polvo y tenía el rostro 
bañado en sudor. Se sentía emocionalmente exhausto, famélico y sediento, 
pero era indiferente a sus necesidades. El rayo de esperanza que Cotton 
Mather había insinuado lo impulsaba a continuar adelante. 

 Irrumpió en el despacho del carcelero y se sintió frustrado al 
encontrarlo vacío. Golpeó la puerta de roble que conducía a las celdas. Al 
cabo de un instante la puerta se abrió unos centímetros y apareció la cara 
abotargada de William Dounton. 

 -He venido a ver a mi esposa -dijo Ronald, sin aliento. 
 -Hora de comer -contestó Dounton-. Vuelva dentro de una hora. 
 Ronald acabó de abrir la puerta de un puntapié. El carcelero se 

tambaleó hacia atrás. Parte de las gachas aguadas que llevaba saltaron del 
cubo. 

 -¡La veré ahora! -rugió Ronald. 
 -Los magistrados serán informados de esto -protestó Dounton, pero 

dejó el cubo y guió a Ronald hacia la puerta que daba al sótano. 
 Pocos minutos después, Ronald se sentó al lado de Elizabeth. Sacudió 

su hombro con delicadeza. Los ojos de Elizabeth se abrieron, y se interesó de 
inmediato por los niños. 

 -Aún no los he visto -dijo Ronald-, pero traigo buenas noticias. He visto 
a Samuel Sewall y al reverendo Cotton Mather Creen que podemos conseguir 
un aplazamiento de la  sentencia. 

 -Gracias a Dios -dijo Elizabeth. Sus ojos centellearon a la luz de la vela. 
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 -Pero debes confesar, y denunciar a quienes sepas en connivencia con 
el diablo. 

-¿Confesar qué? 
 -Brujería -dijo Ronald, exasperado. Debido al agotamiento y la tensión 

le costaba mantener bajo control sus emociones. 
 -No puedo confesar -replicó Elizabeth. 
 -¿Por qué no? -preguntó Ronald, casi gritando. 
 -Porque no soy una bruja. 
 Por un momento, Ronald se quedó mirando a su esposa, mientras 

apretaba los puños a causa de la frustración. 
 -No puedo lanzar falsas acusaciones sobre mí -continuó Elizabeth-. No 

me confesaré culpable de brujería. 
 La cólera de Ronald estalló. Descargó un puño sobre la palma de su 

otra mano. Acercó la cara a escasos centímetros de la de Elizabeth. 
 -¡Confesarás! -exclamó-. Te ordeno que confieses. 
 -Querido esposo -dijo Elizabeth, sin dejarse intimidar por la ira de 

Ronald-, ¿te han hablado de la prueba utilizada contra mí? 
 Ronald se incorporó y lanzó una veloz mirada a Dounton, que estaba 

escuchando la conversación. Ordenó al carcelero que se alejara. Dounton fue 
a buscar el cubo que contenía las gachas y prosiguió con su ronda por el 
sótano. 

 -Vi la prueba -dijo Ronald, en cuanto William se alejó-. 
El reverendo Mather la guarda en su casa. 
 -Debo de ser culpable de alguna transgresión a la voluntad de Dios. 

Podría confesarla, si conociera su naturaleza, pero no soy una bruja y no he 
atormentado a ninguna de esas jóvenes que han testificado contra mí. 

 -Confiesa para lograr el aplazamiento -rogó Ronald-. 
Quiero salvar tu vida. 
 -No puedo salvar mi vida para perder mi alma. Si me acuso falsamente, 

serviré a los fines del diablo. Tampoco conozco a otras brujas, por supuesto, 
y no acusaré a personas inocentes para salvarme. 

 -¡Debes confesar! -exclamó Ronald-. Si no lo haces, te repudiaré. 
 -Haz lo que tu conciencia te dicte. No confesaré que soy una bruja 

porque no lo soy. 
 -Por favor -suplicó Ronald, cambiando de táctica-. Hazlo por los niños. 
 -Debemos confiar en el Señor. 
 -Nos ha abandonado -gimió Ronald; las lágrimas comenzaron a 

resbalar por su rostro cubierto de polvo. 
 Elizabeth levantó con dificultad su mano encadenada y la apoyó sobre 

el hombro de su marido  -Valor, mi querido esposo. Los caminos del Señor 
son inescrutables. 

 Ronald dejó de lado toda apariencia de control. Se puso de pie de un 
salto y salió corriendo de la cárcel. 

 
Martes 19 de julio de 1692 

 
Ronald se removió inquieto. Esperaba a un lado de Prison Lane, a poca 

distancia de la cárcel. El sudor perlaba su frente bajo el ala ancha del 
sombrero. Era un día caluroso y brumoso, y el silencio preternatural que 
había caído sobre la ciudad, pese a la multitud expectante, aumentaba la 
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sensación de opresión. Hasta las gaviotas habían callado. Todo el mundo 
esperaba a que apareciese el carro. 

 Una fragilidad emocional se había apoderado de Ronald, cuyos 
pensamientos parecían paralizados a causa del miedo, la pena y el pánico. 
No podía imaginar qué habían hecho Elizabeth o él para merecer aquella 
catástrofe. Por orden de los magistrados se le había prohibido la entrada en 
la cárcel desde el día anterior, cuando había intentado por última vez 
convencer a Elizabeth de que colaborara. Ni súplicas ni halagos ni  
amenazas lograron quebrantar su determinación. No iba a confesar. 

 Ronald oyó el ruido metálico de las ruedas con llantas de acero al rodar 
sobre los adoquines del patio. Casi al instante apareció un carro en el que 
iban cinco mujeres apretujadas. 

Aún seguían encadenadas. Detrás del carro caminaba William Dounton, 
que, ansioso por entregar sus pupilas al verdugo, exhibía una amplia 
sonrisa. 

 De la multitud se alzaron gritos de júbilo que pronto dieron paso a una 
atmósfera similar a la de un carnaval. Los niños, en un arranque de energía, 
iniciaron sus juegos habituales, mientras los adultos reían y se daban 
palmadas en la espalda. Iba a ser una fiesta y un día de jolgorio, como casi 
siempre que tenía lugar una ejecución. Pero para Ronald y los familiares y 
amigos de las víctimas, sería todo lo contrario. 

 Advertido por el reverendo Mather, Ronald no se sintió sorprendido ni 
esperanzado cuando advirtió que Elizabeth no integraba el primer grupo. El 
pastor le había avisado de que Elizabeth sería ejecutada al final, después de 
que la muchedumbre hubiera saciado su sed de sangre con las cinco 
primeras prisioneras. La idea era aminorar el impacto potencial sobre el 
populacho, en especial sobre aquellos que habían visto u oído hablar de la 
prueba utilizada contra ella. 

 Cuando el carro pasó por delante de Ronald, éste escudriñó las caras 
de las condenadas. Todas parecían derrumbadas y abatidas a causa del 
trato brutal y la realidad de su futuro inminente. Sólo reconoció a dos de 
ellas: Rebecca Nurse y Sarah Good. Ambas eran del pueblo de Salem. Las 
otras procedían de ciudades vecinas. Al ver que una mujer tan piadosa como 
Rebecca Nurse iba a ser ejecutada, Ronald recordó la sombría advertencia 
del reverendo Mather en el sentido de que el caso de la brujería en Salem 
podía írseles de las manos. 

 Cuando el carro llegó a Essex Street y giró hacia el oeste, la multitud se 
precipitó detrás. El reverendo Cotton Mather se destacaba entre los 
presentes, pues era el único que montaba a caballo. 

 Casi media hora después, Ronald oyó de nuevo el tintineo metálico 
sobre los adoquines del patio de la prisión. A continuación apareció un 
segundo carro. Elizabeth iba sentada en la parte posterior, con la cabeza 
gacha. Debido al peso de los grilletes de hierro no había logrado mantenerse 
en pie. Cuando el carro pasó por delante de Ronald, Elizabeth no alzó los 
ojos. Él no la llamó. Ninguno de los dos sabía qué decir. 

 Ronald siguió el carro a cierta distancia, con la sensación de estar 
viviendo una pesadilla. Su presencia producía en él sentimientos 
contradictorios. Deseaba huir y esconderse del mundo, pero al mismo 
tiempo quería acompañar a Elizabeth hasta el final. 

 Al oeste de la ciudad de Salem, después de cruzar el Puente de la 
Ciudad, el carro se desvió de la carretera principal y empezó a ascender la 
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colina de la Horca. El sendero serpenteaba entre espinos, hasta desembocar 
en una inhóspita cresta rocosa, sembrada de robles y acacias. El carro de 
Elizabeth frenó junto al primero, ya vacío. 

 Ronald se secó el sudor de la frente y avanzó. Delante sólo podía ver el 
ruidoso gentío congregado en torno de uno de los robles más grandes. 
Cotton Mather se erguía en su montura detrás de la muchedumbre. Las 
condenadas esperaban al pie del árbol. Un verdugo encapuchado traído de 
Boston había atado una soga a una gruesa rama. Había atado un extremo a 
la base del árbol, en tanto que el otro había sido convertido en un lazo que 
ahora rodeaba el cuello de Sarah Good. En aquel momento, la mujer se 
erguía en precario equilibrio sobre el peldaño de una escalerilla apoyada 
contra el árbol. 

 Ronald vio que el reverendo Noyes, de la iglesia de la ciudad de Salem, 
se acercaba a la prisionera. En su mano aferraba una biblia. 

 -¡Confiesa, bruja! -la conminó el reverendo Noyes. 
 -Soy tan bruja como tú mago -contestó Sarah. 
 A continuación, maldijo al pastor, pero Ronald no pudo oír sus 

palabras, pues un coro de abucheos se elevó de la muchedumbre. Alguien 
gritó al verdugo que procediera. El verdugo, obediente, propinó a Sarah Good 
un empujón y la mujer cayo de la escalerilla. 

 La multitud lanzó gritos de júbilo y exclamó “-¡Muere, bruja!”, mientras 
Sarah Good se debatía inútilmente para liberarse de la cuerda que la 
estrangulaba. Su rostro adquirió un tono púrpura, y luego se puso negro. En 
cuanto las contorsiones de la condenada cesaron, el verdugo procedió con 
las otras, de una en una. 

 El entusiasmo de la multitud decrecía con cada nueva ejecución. 
Cuando la última víctima hubo caído de la escalerilla y las primeras fueron 
bajadas, el populacho había perdido todo interés. Si bien algunas personas 
se acercaron a ver los cadáveres arrojados a una estrecha fosa común, la 
mayoría ya había empezado a regresar a la ciudad, donde continuaría el 
jolgorio. 

 Entonces llegó el turno de Elizabeth. El verdugo tuvo que ayudarla a 
subir a lo alto de la escalera, debido al peso excesivo de sus cadenas. 

 Ronald tragó saliva. Le temblaban las piernas. Quiso lanzar un grito de 
rabia. Quiso suplicar clemencia. Pero no hizo nada. No podía moverse. 

 El reverendo Mather lo vio y se acercó. 
 -Es la voluntad de Dios -sentenció. Calmó a su caballo, que parecía 

intuir el tormento de Ronald. 
 Ronald no apartaba los ojos de Elizabeth. Deseó arrojarse sobre el 

verdugo y matarlo. 
 -Debe recordar lo que Elizabeth hizo y fabricó, señor Stewart -continuó 

el reverendo Mather-. Debería agradecer al Señor el que la muerte haya 
intervenido para salvar nuestra Sión. Recuerde que ha visto la prueba con 
sus propios ojos. 

 Ronald consiguió asentir, mientras luchaba en vano por contener las 
lágrimas. Había visto la prueba. Estaba claro que era obra del diablo. 

 -Pero ¿por qué? -gritó de repente-. ¿Por qué Elizabeth? 
 Por un instante Ronald vio que Elizabeth levantaba la vista y lo miraba. 

Su boca empezó a moverse, como si fuera a hablar, pero antes de que 
pudiera emitir palabra el verdugo le dio el empujón decisivo. Con Elizabeth 
el verdugo utilizó una técnica distinta de las anteriores. Había dejado floja la 
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soga que rodeaba el cuello de Elizabeth. Cuando la mujer cayó de la 
escalera, su cuerpo se desplomó hasta quedar frenado brusca y 
mortalmente. Al contrario que las demás víctimas, no se debatió, ni su cara 
se ennegreció. 

 Ronald se cubrió el rostro con las manos y lloró. 
  
Martes 12 de julio de 1994 

 
 Kimberly Stewart consultó su reloj mientras pasaba por la puerta 

giratoria y salía del metro a la plaza Harvard de Cambridge, Massachussets. 
Faltaban unos minutos para las siete de la tarde. Sabía que llegaría a 
tiempo, a lo sumo con unos pocos minutos de retraso, pero de todos modos 
se dio prisa. 

Se abrió paso entre la multitud agolpada alrededor del quiosco instalado 
en mitad de la plaza, caminó a buen paso por un corto tramo de 
Massachussets Avenue y giró a la derecha por Holyoke Street. 

 Se detuvo para recuperar el aliento delante del edificio del Hasty 
Pudding Club y lo examinó. Todo lo que sabía del club social de Harvard era 
que cada año concedía un premio a un actor y a una actriz. El edificio era de 
ladrillo con adornos blancos, como casi todos los edificios de Harvard. Nunca 
había estado dentro, si bien albergaba un restaurante público llamado El 
Mirador del Pudding. Aquélla iba a ser su primera visita. 

 Una vez que su respiración se normalizó, Kim abrió la puerta y entró, 
para encontrarse con varios tramos de escalera bastante largos. Cuando 
llegó ante la jefa de comedor, se encontraba de nuevo sin aliento. Preguntó 
por el lavabo de señoras. 

 Mientras Kim luchaba con su espeso y rebelde cabello negro, se dijo 
que no había motivo para que estuviese nerviosa. 

Al fin y al cabo, Stanton Lewis era de la familia. El problema residía en 
que nunca había llamado en el último momento para decir que “necesitaba” 
que cenase con él, debido a una “emergencia” 

 Dejó por imposible su cabello y se presentó de nuevo a la jefa de 
comedor. Esta vez, anunció que tenía una cita con el señor Stanton Lewis y 
su esposa. 

 -Casi todo su grupo ha llegado ya -dijo la jefa de comedor. 
 Kim siguió a la mujer y cada vez más nerviosa cruzó la parte principal 

del restaurante. No le gustaba lo que insinuaba la palabra “grupo” Se 
preguntó quién más vendría a cenar. 

 La jefa de comedor guió a Kim hasta una terraza enrejada, repleta de 
comensales. Stanton y su esposa Candice estaban sentados en un rincón. 

 -Lamento haberme retrasado -dijo Kim cuando llegó a la mesa. 
 -Pues no te has retrasado ni un segundo -contestó Stanton. 
 Se levantó y dio a Kim un exagerado abrazo que la dobló hacia atrás. 

Ella se ruborizó y tuvo la incómoda sensación de que todo el mundo la 
miraba. En cuanto logró zafarse del abrazo de oso de Stanton, retrocedió 
hasta la silla que la jefa de comedor le tenía preparada y se sentó, deseando 
desaparecer. 

 Kim siempre se sentía muy incómoda en presencia de Stanton. Pese a 
ser primos, Kim pensaba que cada uno era la antítesis social del otro. 
Mientras ella se consideraba moderadamente tímida, incluso torpe en 
ocasiones, él era un ejemplo de confianza en sí mismo, un hombre 
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sofisticado, decididamente urbanita y provisto de una energía agresiva. Tenía 
la constitución de un corredor de esquí, se erguía cuan alto era y subyugaba 
a la gente como el consumado empresario que era. Incluso su esposa, la 
afable y simpática Candice, conseguía que Kim se sintiera socialmente 
inepta  Kim lanzó una fugaz mirada alrededor y, mientras lo hacía, tropezó 
con la jefa de comedor, que intentaba extender una servilleta sobre su 
regazo. Ambas se disculparon al mismo tiempo. 

 -Relájate, prima -dijo Stanton cuando la jefa de comedor se hubo 
marchado. Sirvió a Kim una copa de vino blanco-. 

Como de costumbre, tan tensa como una cuerda de banjo. 
 -Si me pides que me relaje sólo conseguirás ponerme más nerviosa -dijo 

Kim. Tomó un sorbo de vino. 
 -Mira que eres extraña -bromeó Stanton-. Nunca he podido entender a 

qué se debe que seas tan tímida, sobre todo si estás sentada con parientes 
en una sala llena de gente a la que no volverás a ver. Suéltate el pelo. 

 -No poseo el menor control sobre los caprichos de mi pelo -dijo Kim. 
Pese a todo, estaba empezando a tranquilizarse-. En cuanto a tu incapacidad 
para comprender mi cohibición, es muy comprensible. Eres tan seguro de ti 
mismo que te resulta imposible imaginar la actitud contraria. 

 -¿Por qué no me concedes una oportunidad de comprenderlo? Te 
desafío a explicar por qué te sientes incómoda en este preciso momento. 
Dios mío, mujer, te tiembla la mano. 

 Kim dejó la copa y puso las manos sobre el regazo. 
 -Estoy nerviosa, principalmente porque me siento... acelerada. Después 

de que llamaras esta tarde, apenas tuve tiempo de ducharme, y mucho 
menos de buscar la indumentaria apropiada. Además, por si te interesa 
saberlo, mi flequillo está volviéndome loca. 

 Kim intentó alisarse el cabello sobre la frente. 
 -Creo que tu vestido es fantástico -dijo Candice. 
 -No cabe ninguna duda -añadió Stanton-. Kimberly, estás  preciosa. 
 Kim rió. 
 -Soy lo bastante inteligente para saber que los cumplidos provocados 

suelen ser falsos. 
 -Tonterías -replicó Stanton-. La ironía de estas discusiones reside en 

que eres una mujer sexy y hermosa, aunque siempre actúes como si no lo 
supieras, lo cual, supongo, te hace más atractiva aún. ¿Cuántos años tienes, 
veinticinco? 

 -Veintisiete -rectificó Kim. Bebió un poco más de vino. 
 -Veintisiete y cada año mejor. -Stanton le dedicó una sonrisa traviesa-. 

Tienes unos pómulos por los que otras mujeres morirían, la piel como el 
trasero de un bebé y figura de bailarina, por no mencionar esos ojos color 
esmeralda que podrían cautivar a una estatua griega. 

 -La verdad es muy diferente -dijo Kim-. La estructura ósea de mi cara 
no es nada excepcional, aunque está bien, mi piel apenas se broncea, y eso 
de la figura de bailarina es como sugerir que soy lisa como una tabla. 

 -Eres injusta contigo misma -intervino Candice. 
 -Creo que deberíamos cambiar de tema -dijo Kim-. Hablar de esto no va 

a relajarme. De hecho, hace que me sienta más incómoda. 
 -Me disculpo por haber sido tan sinceramente halagador -dijo Stanton, 

y exhibió de nuevo su sonrisa traviesa-. ¿De qué prefieres hablar? 
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 -¿Qué tal si me explicas por qué mi presencia en esta cena era una 
emergencia? 

 Stanton se inclinó hacia ella. 
 -Necesito tu ayuda. 
 -¿Mi ayuda? -preguntó Kim. Lanzó una carcajada-. ¿El gran financiero 

necesita mi ayuda? ¿Es una broma? 
 -Todo lo contrario. Dentro de unos meses lanzaré una oferta de venta 

de una de mis empresas de biotecnología, llamada Genetrix. 
 -No soy inversora. Te has equivocado de pariente. 
 Ahora le tocó el turno de reír a Stanton. 
 -No quiero dinero. No, es algo muy diferente. Resulta que hoy he 

hablado con tía Joyce y. . . 
 -¡Oh no! -lo interrumpió Kim, nerviosa-. ¿Qué te ha dicho mi madre? 
 -Mencionó de pasada que acababas de romper con tu novio. 
 Kim palideció, y volvió a sentirse tan nerviosa como en el momento de 

entrar en el restaurante. 
 -Ojalá mi madre no abriera su bocaza -dijo sin poder disimular su 

irritación. 
 -Tranquilízate, Joyce no me proporcionó detalles escabrosos. 
 -Eso da igual. Ha estado pregonando información personal acerca de mí 

y Brian desde que éramos adolescentes. 
 -Se limitó a indicar que ese tal Kinnard no era para ti. Con lo cual estoy 

de acuerdo, si siempre se larga con sus amigos a esquiar y pescar. 
 -Para mí, son detalles de escasa importancia -protestó Kim-. También 

es una exageración. La pesca es algo nuevo. 
El esquí es una vez al año. 
 -A decir verdad, apenas escuchaba. Al menos, hasta que me preguntó 

si podría encontrar a alguien más adecuado para ti. 
 -¡Santo Dios! -exclamó Kim, cada vez más furiosa-. No puedo creerlo. 

¿De veras te pidió que me liaras con alguien? 
 -No es mi fuerte -admitió Stanton. En su rostro se dibujó una sonrisa 

de satisfacción-. Pero tuve una revelación. Nada más colgar el auricular supe 
a quién iba a presentarte. 

 -No me digas que me has hecho venir para eso -dijo Kim, alarmada. 
Notó que su pulso se aceleraba-. De haberlo sabido, no habría venido. 

 -Cálmate. No te pongas nerviosa. Saldrá bien. Confía en  -Es demasiado 
pronto. 

 -Nunca es demasiado pronto. Recuerda mi lema: hoy es el mañana de 
ayer. 

 -Eres imposible, Stanton. No estoy preparada para conocer a nadie, 
menos con este aspecto. 

 -Ya te he dicho que tienes un aspecto sensacional. Confía en mí, 
Edward Armstrong se va a derretir por ti. Un vistazo a esos ojos color 
esmeralda y sus piernas se convertirán en goma. 

 -Esto es ridículo -protestó Kim. 
 -Debo admitir que tengo un motivo ulterior. He intentado implicar a 

Edward en alguna de mis empresas de biotécnica desde que me convertí en 
un capitalista audaz. Ahora que Genetrix va a salir a la venta pública, es el 
momento ideal. La idea es fascinarlo con tu presencia, Kim. Después, tal vez 
consiga que dé su brazo a torcer. Si su nombre figura en la junta consultiva 
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científica de Genetrix, la oferta inicial puede ser de cuatro o cinco millones. 
Entretanto, lo haré millonario. 

 Por un momento, Kim se concentró en su vino sin decir nada. Además 
del nerviosismo, ahora se sentía tan utilizada como azorada, pero su voz no 
delató su estado emocional. 

Siempre le había costado expresarse en situaciones conflictivas. Como 
siempre, Stanton la había asombrado con su egoísmo y su indisimulada 
tendencia a manipular a la gente -Quizá Edward Armstrong no quiera ser 
millonario -dijo por fin Kim. 

 -Tonterías -replicó Stanton-. Todo el mundo quiere ser millonario. 
 -Sé que es difícil para ti entenderlo, pero no todo el mundo piensa igual 

que tú. 
 -Edward es un caballero encantador -terció Candice. 
 -Eso suena sospechosamente igual a concertar una cita a ciegas con 

una chica y describirla como poseedora de una personalidad encantadora. 
 Stanton lanzó una risita. 
 -Puede que seas un caso perdido, prima, pero tienes sentido del humor. 
 -Lo que quería decir -explicó Candice- es que Edward es una persona 

considerada, y creo que eso es importante. Al principio me opuse a la idea de 
Stanton, pero luego pensé que sería estupendo para ti relacionarte con 
alguien civilizado. Al fin y al cabo, tu relación con Kinnard ha sido bastante 
tempestuosa. Creo que mereces algo mejor. 

 Kim no daba crédito a sus oídos. Era evidente que Candice no sabía 
nada acerca de Kinnard, pero no le llevó la contraria. 

 -Los problemas entre Kinnard y yo son tan culpa de él como mía. 
 Kim desvió la vista hacia la puerta. El corazón le latía desbocado. Tuvo 

ganas de levantarse y huir, pero no podía hacerlo. No era propio de ella 
comportarse así, pero en aquel momento lo deseó con todas sus fuerzas. 

 -Edward es mucho más que considerado -dijo Stanton-. 
Es un genio. 
 -¡Oh, fantástico! -repuso con sarcasmo Kim-. No sólo el señor 

Armstrong me encontrará carente de atractivos, sino que también me 
considerará aburrida. No es mi especialidad trabar conversación con genios. 

 -Confía en mí -repitió Stanton-. Os caeréis bien. Tenéis antecedentes 
comunes. Edward es médico. Fue compañero mío en Harvard. Cuando 
éramos estudiantes llevamos a cabo muchos experimentos y trabajos de 
laboratorio, hasta que se marchó en tercero y se doctoró en bioquímica. 

 -¿Se dedica a la medicina? 
 -No, a la investigación. Su campo es la química del cerebro, una 

especialidad muy productiva en la actualidad. Ahora, Edward es la estrella 
ascendente en este terreno, una celebridad científica que Harvard pudo 
arrebatar a Stanford. Y hablando del rey de Roma, aquí llega. 

 Kim se volvió y vio a un hombre alto y corpulento, pero de apariencia 
juvenil, que se encaminaba a su mesa. Al oír que había sido compañero de 
clase de Stanton, había calculado que tendría unos cuarenta años, pero su 
cabello rubio y su rostro bronceado y carente de arrugas hacían que 
aparentase muchos menos. No tenía la palidez que Kim asociaba con los 
académicos. Caminaba algo encorvado, como si temiera golpearse la cabeza 
con alguna viga. 
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 Stanton se levantó al instante y abrazó a Edward con tanto entusiasmo 
como había dedicado a Kim. Incluso le dio varias palmadas en la espalda, 
como algunos hombres tienen la costumbre de hacer. 

 Por un fugaz instante, Kim sintió compasión por Edward. 
Observó que se mostraba tan incómodo como ella a causa del exagerado 

recibimiento de Stanton. 
 Stanton se encargó de las presentaciones, y Edward estrechó la mano a 

Kim y a Candice antes de sentarse. Kim reparó en que tenía la piel húmeda y 
daba la mano de manera tan vacilante como ella. También advirtió que 
tartamudeaba un poco y tenía la nerviosa costumbre de apartarse el cabello 
de la frente. 

 -Lamento muchísimo mi retraso -dijo Edward. Le costaba un poco 
vocalizar la “T” 

 -Tal para cual -dijo Stanton-. Mi encantadora, brillante y atractiva 
prima ha dicho lo mismo cuando ha llegado, hace unos cinco segundos. 

 Kim sintió que se ruborizaba hasta la raíz de los cabellos. 
Iba a ser una velada muy larga. Stanton era incapaz de reprimirse. 
 -Relájate, Ed -continuó Stanton, mientras le servía una copa de vino-. 

No has llegado tarde. Dije a eso de las siete. 
Eres perfecto. 
 -Quería decir que me estabais esperando todos -dijo Edward. Sonrió 

con timidez y levantó la copa como si fuera a brindar. 
 -Buena idea -dijo Stanton. Aprovechó la oportunidad y alzó su copa-. 

Permitidme que proponga un brindis. Primero, me gustaría brindar por mi 
querida prima, Kimberly Stewart. Es la mejor enfermera de cuidados 
intensivos quirúrgicos del Hospital General de Massachussets. -Stanton 
miró directamente a Edward, mientras los cuatro levantaban las copas-. Si 
tienen que repararte las cañerías de la próstata, reza para que Kimberly esté 
disponible. -¡Es legendaria con el catéter!    

 -¡Por favor, Stanton! -protestó Kim.    -De acuerdo, de acuerdo -dijo 
Stanton, y extendió la mano izquierda como para tranquilizar a su público-. 
Volvamos  a mi brindis por Kimberly Stewart. Sería una actitud negligente 
de mi parte si no llamara la atención del grupo sobre su  excelente 
genealogía, que se remonta casi al Mayflower. Eso  por parte de padre, claro 
está. Por parte de madre, sólo hasta  la guerra de la independencia, lo cual, 
debo añadir, implica la  rama inferior de mi familia. 

 -Stanton, todo esto es innecesario -dijo Kim. Se sentía muy mortificada. 
 -Pero aún hay más -prosiguió Stanton, con la fruición de un 

discurseador nato-. El primer pariente de Kimberly que se graduó en nuestra 
querida Harvard lo hizo en 1671. Fue sir Ronald Stewart, fundador de 
Marítima Ltd., así como de la actual dinastía Stewart. Y tal vez lo más 
interesante de todo, en tiempos remotos la tatarabuela de Kimberly fue 
colgada en Salem por bruja. Si eso no es típicamente norteamericano, ya no 
sé qué lo es. 

 -Stanton, llegas a ser tan pesado -dijo Kim. Su cólera había superado a 
su turbación-. No está bien que hables de esas cosas en público. 

-¿Por qué no? -preguntó Stanton, y soltó una carcajada. 
 Miró a Edward-. Los Stewart tienen la ridícula manía de que una 

historia tan antigua es una mancha en el nombre de la familia. 
 -Tanto si tú lo consideras ridículo como si no, la gente tiene derecho a 

que se respeten sus sentimientos -replicó Kim-. 
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Además, mi madre es la que está más preocupada por el tema, y es tu 
tía y una antigua Lewis. Mi padre nunca me ha contado nada. 

 -Sea como sea -dijo Stanton, con un amplio ademán-, yo encuentro la 
historia fascinante. Me gustaría tener tanta suerte. Es como haber tenido un 
pariente en el Mayflower o en la barca con que Washington cruzó el 
Delaware. 

 -Creo que deberíamos cambiar de tema -dijo Kim. 
 -De acuerdo -concedió Stanton. Era el único que aún mantenía en alto 

su copa. El brindis se alargaba-. Lo cual me lleva a Edward Armstrong. Por 
el más interesante, productivo, creativo e inteligente neuroquímico del 
mundo, no, del universo. Por un hombre procedente de las calles de 
Brooklyn, que se pagó de su propio bolsillo los estudios y se encuentra ahora 
en el pináculo de su carrera. Por un hombre que ya debería estar reservando 
un billete a Estocolmo, pues está a un paso de recibir el premio Nobel por su 
trabajo de investigación en neurotransmisores, la memoria y la mecánica 
quántica. 

 Stanton alzó su copa y todos lo imitaron. Entrechocaron las copas y 
bebieron. Cuando Kim dejó la suya sobre la mesa, miró furtivamente a 
Edward. Comprendió que era tan tímido y vergonzoso como ella. 

 Stanton dejó su copa vacía sobre la mesa y procedió a llenarla. Echó un 
vistazo a las demás copas, y luego devolvió la botella al cubo de hielo. 

 -Ahora que ya os habéis conocido -dijo Stanton-, espero que os 
enamoréis, os caséis y tengáis muchos hijos maravillosos. Todo cuanto pido 
a cambio de haber sido el artífice de esta fructífera unión es que Edward 
acceda a integrarse en la junta consultora científica de Genetrix. -Rió de 
buena gana, aunque fue el único-. Bien -dijo cuando se recuperó-, ¿dónde 
demonios está el camarero? -¡Vamos a comer! 

 El grupo se detuvo fuera del restaurante. 
 -Podríamos ir a tomar helados a Herrill's, que está al doblar la esquina 

-sugirió Stanton. 
 -A mí no me cabe nada más -dijo Kim. 
 -Ni a mí -coincidió Edward. 
 -Nunca tomo postre -dijo Candice. 
 -Entonces, ¿alguien quiere que lo lleve a casa? -preguntó Stanton-. 

Tengo el coche en el garaje del Holyoke Center. 
 -Me conformo con mi metro -dijo Kim. 
 -Mi apartamento está cerca de aquí -dijo Edward. 
 -Como queráis -contestó Stanton. 
 Después de prometer a Edward que seguirían en contacto, cogió a 

Candice del brazo y se encaminaron hacia el garaje. 
 -¿Puedo acompañarte al metro? -preguntó Edward dirigiéndose a Kim. 
 -Te lo agradecería -respondió ella. 
 Se pusieron en camino. Kim intuyó que Edward quería decir algo. 

Habló antes de que llegaran a la esquina. 
 -Ha sido una velada muy agradable -dijo, y luchó un poco con la “V” Su 

leve tartamudeo había regresado-. ¿Te apetece pasear un poco por Harvard 
Square antes de irte a casa? 

 -Estupendo. Me encanta la idea. 
 Caminaron cogidos del brazo hacia aquel complicado nudo formado por 

Massachussets Avenue, la parte de Harvard Street llamada JFK Drive, y las 
calles Elliot y Brattle. Pese a su nombre, no era en realidad una plaza, sino 
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una serie de fachadas curvas y zonas abiertas de forma peculiar. Durante 
las noches de verano, la zona se convertía en un circo espontáneo, casi 
medieval, de malabaristas, músicos, lectores de poesía, magos y acróbatas. 

 Era una noche calurosa de verano. Algunos chotacabras cantaban en el 
cielo oscuro. Se veían incluso algunas estrellas, pese al resplandor de las 
luces de la ciudad. Kim y Edward recorrieron toda la plaza y se detuvieron 
unos momentos en la periferia del público atraído por cada artista. Pese a 
sus respectivos recelos acerca de la velada, finalmente se lo estaban pasando 
bien. 

 -Me alegro de haber salido esta noche -comentó Kim. 
 -Yo también -dijo Edward. 
 Por fin, se sentaron en un muro bajo de hormigón. A su izquierda, una 

mujer cantaba una lacrimosa balada. A su derecha, un grupo de entusiastas 
indios peruanos tocaban sus flautas indígenas. 

 -Stanton es todo un personaje -dijo Kim. 
 -No sabía por quién me sentía más avergonzado, si por ti o por mí. 
 Kim rió. Se había sentido igual de incómoda por el brindis que Stanton 

había ofrecido a Edward. 
 -Lo que me asombra de él es que pueda ser tan manipulador y 

encantador al mismo tiempo -dijo Kim. 
 -Es curioso que siempre se salga con la suya. Yo no podría hacerlo ni 

en un millón de años. De hecho, siempre me he sentido lo contrario de 
Stanton. Lo he envidiado, he deseado poder ser la mitad de seguro. Siempre 
he sido tímido para la vida social, incluso torpe. 

 -Igual que yo -admitió Kim-. Siempre he querido ser más segura en la 
vida social, pero nunca he podido. Desde pequeña he sido tímida. Cuando 
me encuentro en una reunión social nunca se me ocurre decir lo apropiado 
en el momento que corresponde. Cinco minutos después, sí, pero siempre es 
demasiado tarde. 

 -Tal para cual, como Stanton nos describió. El problema es que él 
conoce nuestras debilidades y sabe cómo avergonzarnos. Cada vez que dice 
eso de que estoy a “un paso” del premio Nobel, quisiera desaparecer. 

 -Pido disculpas en nombre de mi familia. Al menos, no es  mezquino. 
 -¿Qué parentesco tenéis? 
 -Somos primos. Mi madre es la hermana del padre de Stanton. 
 -Yo también debería disculparme. No tendría que haber hablado mal de 

Stanton. Fuimos compañeros en la facultad de medicina. Yo lo ayudaba en 
el laboratorio, y él me ayudaba en las fiestas. Formamos un equipo 
fantástico. Somos amigos desde entonces. 

 -¿Cómo es que no te has asociado con él en alguna de sus aventuras 
comerciales? 

-Nunca me han interesado. Me gusta el ambiente académico, donde lo 
que se busca es conocimiento por el puro placer de aprender más. No es que 
esté en contra de la ciencia aplicada, pero me resulta menos atractiva. En 
algunos aspectos, la investigación y la industria son contrapuestas, sobre 
todo en lo relativo al secretismo exigido en la industria. 

La libre comunicación es la savia de la ciencia; el secretismo es su 
ruina. 

 -Stanton dice que podría hacerte millonario. 
 Edward rió. 
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 -¿Y en qué cambiaría eso mi vida? Ya hago lo que me gusta: una 
combinación de investigación y enseñanza. Inyectar un millón de dólares en 
mi vida sólo complicaría las cosas y crearía malestar. Soy feliz así. 

 -Intenté insinuárselo a Stanton, pero no me escuchó. Es muy cabezota. 
 -Pero encantador y divertido, pese a todo. Aquel brindis interminable 

por mí fue una exageración, pero ¿y el tuyo? 
¿Es verdad que tu familia se remonta a la América del siglo  XVII? 
 -Pues sí. 
 -Fascinante. Y también impresionante. Yo tendría suerte si pudiera 

remontarme a dos generaciones atrás, y supongo que sería bastante 
embarazoso. 

 -Es aún más impresionante pagarse los estudios y triunfar en una 
carrera difícil. Y por propia iniciativa. Yo nací Stewart. No me costó el menor 
esfuerzo. 

 -La historia sobre tu antepasada de Salem, ¿también es  cierta? 
 -Sí -respondió Kim-, pero no me gusta hablar de ello. 
 -Lo siento mucho -dijo Edward. Su tartamudeo reapareció-. 

Perdóname, por favor. Sé que ya da igual, pero no tendría que haber 
mencionado el tema. 

 Kim sacudió la cabeza. 
 -Ahora soy yo quien lo siente, por hacerte sentir incómodo -dijo-. 

Supongo que mi reacción ante el episodio de Salem es estúpida, y si quieres 
que te diga la verdad, ni siquiera sé por qué me turba. Debe de ser a causa 
de mi madre. Me metió en la cabeza que no debía hablar de ello. Sé que lo 
considera una desgracia familiar. 

 -Pero sucedió hace más de trescientos años. 
 -Tienes razón. -Kim se encogió de hombros-. Es un poco absurdo. 
 -¿Conoces bien el episodio? 
 -Los datos básicos, supongo, como todos los habitantes de Estados 

Unidos. 
 -Es curioso, pero yo sé más que la mayoría de la gente. La editorial de 

la Universidad de Harvard publicó un libro sobre el tema, escrito por dos 
historiadores de talento. Se llama Las poseídas de Salem. Uno de mis 
estudiantes insistió en que lo leyera, porque había ganado un premio de 
historia. Lo leí, y me quedé intrigado. ¿Quieres que te lo preste? 

 -Sería estupendo -dijo Kim, sólo por educación. 
 -Hablo en serio. Te gustará, y quizá cambie tu forma de pensar acerca 

del tema. Los aspectos sociales, políticos y religiosos son fascinantes. 
Aprendí mucho más de lo que esperaba. 

Por ejemplo, ¿sabías que algunos años después de los juicios cierto 
número de miembros del jurado, e incluso de jueces, se retractaron 
públicamente y hasta pidieron perdón, cuando se dieron cuenta de que 
había sido ejecutada gente inocente? 

 -Vaya -dijo Kim, sólo por educación una vez más. 
 -Pero el hecho de que hubieran ahorcado a gente inocente no fue lo que 

más despertó mi interés. Ya sabes que un libro conduce a otro. Bien, leí otro 
libro llamado Venenos del pasado, el cual sostenía una teoría de lo más 
interesante, sobre todo para un neurocientífico como yo. Insinuaba que al 
menos algunas de las jóvenes de Salem que sufrían extraños “ataques”, y 
que habían acusado a otras personas de brujería, habían sido envenenadas. 
El presunto culpable es el cornezuelo del centeno, que procede de un moho 
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llamado Claviceps purpúrea. El Claviceps es un hongo que suele crecer en el 
grano, sobre todo en el centeno. 

 Pese al desinterés condicionado de Kim hacia el tema, Edward había 
logrado su atención. 

 -¿Envenenadas por cornezuelo? -preguntó-. ¿Cuál es su efecto? 
-¡Uf! -Edward puso los ojos en blanco-. ¿Te acuerdas de la canción de 

los Beatles Lucy in the Sky with Diamonds? 
Bien, debió de ser algo similar, porque el cornezuelo contiene ácido 

lisérgido, principal ingrediente del LSD. 
 -¿Quieres decir que experimentaban alucinaciones y visiones? 
 -Ésa es la idea. El envenenamiento por cornezuelo causa una reacción 

gangrenosa que puede resultar fatal a los pocos minutos, o bien una 
reacción convulsiva y alucinógena. En Salem, habría sido la convulsiva y 
alucinógena, más decantada hacia el aspecto alucinógeno. 

 -Una teoría muy interesante. Hasta podría interesar a mi madre. Si 
conociese esa explicación quizá cambiaría de opinión sobre nuestra 
antepasada. Sería difícil echarle la culpa, dadas las circunstancias. 

 -Eso pensaba yo, si bien la historia no puede acabar ahí. 
El cornezuelo debió de ser la mecha que encendió el fuego, pero una vez 

iniciado, fue imparable. A juzgar por lo que he leído, ciertas personas 
explotaron la situación por motivos sociales y económicos, aunque no fueran 
conscientes de ellos necesariamente. 

 -Me has picado la curiosidad. En cierto modo me arrepiento de no 
haber tenido nunca la curiosidad suficiente para leer otra cosa sobre los 
juicios de Salem que lo poco que me enseñaron en la escuela secundaria. 
Debería sentirme particularmente avergonzada, pues la propiedad de mi 
antepasada ejecutada sigue en poder de la familia. De hecho, debido a una 
pequeña disputa entre mi padre y mi fallecido abuelo, mi hermano y yo la 
heredamos este año. 

 -¡Santo cielo! ¿Me estás diciendo que tu familia ha conservado la tierra 
durante trescientos años? 

 -Bien, toda no. La zona inicial incluía terrenos de lo que hoy son 
Beverly, Danvers y Peabody, y también Salem. La parte de Salem de la 
propiedad sólo es un fragmento de lo que había sido. De todos modos, la 
extensión es considerable. No estoy segura del número exacto de hectáreas, 
pero son bastantes. 

 -Aun así es extraordinario. Todo lo que mi padre me dejó  en herencia 
fue su dentadura postiza y unas cuantas herramientas de albañilería. 
Pensar que puedes caminar sobre una tierra que tus parientes del siglo XVII 
pisaron me deja anonadado. Creía que esa clase de experiencia estaba 
reservada a la realeza europea. 

 -Puedo hacer algo mejor que caminar sobre la tierra. Puedo entrar en la 
casa. La casa antigua aún sigue en pie. 

 -Apuesto a que la casa antigua posee valor histórico. 
 -Tanto el Instituto Peabody-Essex de Salem como la Sociedad para la 

Conservación de las Reliquias de Nueva Inglaterra, de Boston, han 
expresado interés en comprarla, pero mi madre es contraria a la idea. Creo 
que tiene miedo de que salga a relucir el asunto de la brujería. 

 -Qué pena -suspiró Edward. De nuevo, reapareció su leve tartamudeo. 
 Kim lo miró. Daba la impresión de estar nervioso, mientras fingía 

contemplar a los músicos peruanos. 
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 -¿Ocurre algo? -preguntó Kim, que intuía la inquietud de Edward. 
 -No -contestó él con un tono demasiado enérgico. Reflexionó un 

instante-. Lo siento, y ya sé que no debería preguntarlo, y tú has de negarte 
si no te parece conveniente. Es decir, lo comprenderé. 

 -¿A qué te refieres? -preguntó Kim con cierta aprehensión. 
 -Es por esos libros que leí. Quiero decir que me gustaría ver esa casa 

antigua. Sé que es impertinente por mi parte pedírtelo. 
 -Me encantaría enseñártela -dijo aliviada Kim-. Esta semana tengo el 

sábado libre. Si te parece bien, podríamos ir. 
Pediré las llaves a los abogados. 
 -¿No supondrá demasiadas molestias para ti? 
 -En absoluto. 
 -El sábado me va de perlas. A cambio, ¿te apetece ir a cenar el viernes 

por la noche? 
 -Acepto -dijo Kim con una sonrisa-. Ahora será mejor que vuelva a 

casa. El turno de las siete y media empieza espantosamente temprano. 
Bajaron del muro de cemento y caminaron hacia la entrada del metro. 
 -¿Dónde vives? -preguntó Edward. 
 -En Beacon Hill. 
 -Me han dicho que es un barrio estupendo. 
 -Está cerca del hospital, y tengo un gran apartamento. Por desgracia, 

tendré que mudarme en septiembre, porque mi compañera de piso va a 
casarse y ella es la inquilina titular. 

 -Yo tengo un problema parecido. Vivo en un apartamento encantador, 
en el tercer piso de una casa particular, pero los propietarios van a tener un 
niño y necesitan el espacio. Por lo tanto, en septiembre también he de salir. 

 -Lo siento. 
 -No hay para tanto. Hace años que tengo la intención de trasladarme, 

pero lo he ido retrasando. 
 -¿Dónde está el apartamento? 
 -Muy cerca. Se puede ir a pie. -Edward vaciló-. ¿Quieres venir a verlo? 
 -Quizá otra noche. Como ya te he dicho, madrugo bastante. 
 Llegaron a la entrada del metro. Kim se volvió y contempló los ojos azul 

pálido de Edward. Le gustó lo que vio en ellos. Revelaban sensibilidad. 
 -Quiero felicitarte por haberme pedido ir a ver la casa antigua -dijo 

Kim-. Sé que no ha sido fácil para ti, y lo sé porque para mí también habría 
sido difícil. De hecho, es probable que no me hubiera atrevido. 

 Edward se ruborizó. Después, lanzó una risita. 
 -Yo no soy Stanton Lewis, desde luego. La verdad es que puedo ser 

torpe de verdad. 
 -Creo que en ese aspecto somos iguales. Sin embargo, me parece que te 

desenvuelves mejor en sociedad de lo que piensas. 
 -Gracias. Me haces sentir relajado, y como acabamos de conocernos, 

me parece algo importante. 
 -El sentimiento es mutuo. 
 Se estrecharon la mano. Después, Kim se volvió y corrió hacia la 

entrada del metro. 
  
Sábado 16 de julio de 1994 
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Edward aparcó en doble fila en Beacon Street, frente al Boston 
Commons, y entró corriendo en el vestíbulo del edificio de Kim. Después de 
pulsar el timbre, vigiló si aparecía algún guardia de tráfico. Conocía su 
reputación por experiencia propia. 

 -Lamento haberte hecho esperar -dijo Kim cuando apareció. 
 Iba vestida con unos pantalones cortos color caqui y una sencilla 

camisa blanca. Llevaba la abundante cabellera recogida en una cola de 
caballo. 

 -Lamento haber llegado tarde -contestó Edward. Como si se hubieran 
puesto de acuerdo, los dos se habían vestido de manera informal-. Tuve que 
pasar por el laboratorio. 

 Se miraron por un instante, y después se echaron a reír. 
 -Somos demasiado -dijo Kim. 
 -No puedo evitarlo -rió Edward-. Siempre estoy pidiendo perdón. 

Incluso cuando está injustificado. Es ridículo, pero ¿sabes una cosa? Ni 
siquiera era consciente de ello, hasta que tú me lo señalaste la noche de la 
cena. 

 -Me di cuenta porque tengo la misma costumbre. Pensé en ello después 
de que me acompañases a casa anoche. Creo que es consecuencia de 
sentirse demasiado responsable. 

 -Puede que tengas razón. Cuando era joven pensaba que siempre que 
algo salía mal o alguien se enfadaba, era por mi culpa. 

 -Las similitudes son aterradoras -dijo Kim con una son risa. 
 Subieron al Saab de Edward y se dirigieron hacia la salida norte de la 

ciudad. La mañana era clara y despejada, y pese a ser temprano el sol ya 
daba indicios de su poderío veraniego. 

Kim bajó la ventanilla del asiento del pasajero y sacó el brazo. 
 -Me da la impresión de que son unas minivacaciones -dijo. 
 -Sobre todo para mí -convino Edward-. Me avergüenza admitirlo, pero 

suelo pasar casi todos los días en el laboratorio. 
 -¿Los fines de semana también? 
 -Siete días a la semana -respondió él-. Me entero de que es domingo 

porque casi no hay nadie. Creo que soy un tipo muy aburrido. 
 -Yo diría que te entregas a lo que te interesa. También diría que eres 

muy considerado. Las flores que me has enviado cada día son fantásticas, 
pero no estoy acostumbrada a esas galanterías, y no las merezco, desde 
luego. 

 -Oh, no es nada. 
 Kim percibió su intranquilidad. Se apartó el cabello de la frente varias 

veces. 
 -Para mí sí es algo. Quiero darte las gracias de nuevo. 
 -¿Te costó mucho conseguir las llaves de la casa antigua? 
-preguntó Edward, para cambiar de tema. 
 Kim negó con la cabeza. 
 -Nada. Ayer, después de salir del trabajo fui a ver a los abogados. 
 Se dirigieron al norte por la carretera 93, y después tomaron el desvío 

hacia el este por la I28. Había poco tráfico. 
 -Disfruté mucho nuestra cena de anoche -dijo Edward. 
 -Yo también -contestó Kim-. Gracias. Sin embargo, cuando esta 

mañana me di cuenta de que monopolicé la conversación, tuve deseos de 
disculparme. Creo que hablé demasiado sobre mí y mi familia. 
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 -Ya empezamos a pedir perdón otra vez. 
 Kim se golpeó el muslo, a modo de castigo burlón. 
 -Temo que soy un caso desesperado -dijo, y soltó una carcajada. 
 -Además, tendría que ser yo quien pidiese disculpas. Fue culpa mía, 

porque te bombardeé sin piedad con preguntas que tal vez eran demasiado 
personales. 

 -No me ofendiste en absoluto. Sólo espero no haberte asustado cuando 
hablé de aquellos ataques de angustia que me daban cuando entré en la 
universidad. 

 -¡Por favor! -Edward rió-. Creo que todos los padecemos, especialmente 
quienes tendemos a ser compulsivos, como los médicos. En la universidad 
sufría ataques de ansiedad antes de cada examen, aunque nunca tuve 
problemas con las notas. 

 -De todos modos, creo que los míos no eran normales. 
Durante un tiempo hasta me costó conducir un coche, porque tenía 

miedo de chocar con otro mientras me dominaba ese estado de ánimo. 
 -¿Tomabas algo para controlarlo? 
 -Xanax, pero lo dejé enseguida. 
 -¿Probaste alguna vez el Prozac, cuando salió al mercado? 
 Kim se volvió y miró a Edward. 
 -¡Jamás! ¿Por qué iba a tomar Prozac? 
 -Acabas de decir que padecías angustia y timidez. El Prozac te habría 

ayudado a superar ambas. 
 -Nunca me sugirieron el Prozac, y aunque lo hubieran hecho no lo 

habría tomado. No estoy a favor de utilizar fármacos para defectos sin 
importancia de la personalidad, como la timidez. Creo que los fármacos 
deberían reservarse para problemas graves, no para pequeñas dificultades 
cotidianas. 

 -Lo siento -dijo Edward-. No pretendía ofenderte. 
 -No me has ofendido, pero estoy absolutamente en contra. Como 

enfermera, me encuentro con demasiada gente que toma demasiados 
fármacos. Las compañías farmacéuticas intentan convencernos de que existe 
una píldora para cada problema. 

 -En general, estoy de acuerdo contigo, pero como neurocientífico, 
considero que el comportamiento y el estado de ánimo son de origen 
bioquímico, y he cambiado mi actitud hacia los fármacos psicotrópicos 
limpios. 

 -¿Qué se supone que es un “fármaco limpio”? 
 -Uno que deja pocas o ninguna secuela. 
 -Todos los fármacos producen secuelas. 
 -Supongo que es verdad, pero algunas secuelas son mínimas y suponen 

un riesgo aceptable en relación con las ventajas potenciales. 
-Imagino que es el punto crucial del argumento filosófico. 
-Ah, eso me recuerda que te he traído los dos libros que te prometí. -

Extendió la mano hacia el asiento trasero, cogió los libros y los depositó 
sobre el regazo de Kim. 

 Ella los hojeó y se quejó en broma de que no había ilustraciones. 
Edward rió. 

 -Busqué a tu antepasada en el que trata acerca de los juicios por 
brujería en Salem -dijo Edward-, pero en el índice no consta ninguna 
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Elizabeth Stewart. ¿Estás segura de que la ejecutaron? Los autores llevaron 
a cabo una investigación exhaustiva. 

 -Por lo que yo sé, sí. -Kim repasó el índice de Las poseídas de Salem. 
No encontró ningún Stewart. 

 Al cabo de media hora, entraron en Salem. Pasaron por delante de la 
Casa de la Bruja. El interés de Edward se despertó de inmediato, y detuvo el 
coche en la cuneta. 

 -¿Qué es eso? -preguntó. 
 -La llaman la Casa de la Bruja -respondió Kim-. Es una de las 

principales atracciones turísticas de la zona. 
 -¿De veras es del siglo XVII, o se trata de una reproducción al estilo 

Disneylandia? -preguntó Edward mientras contemplaba el antiguo edificio. 
 -Es auténtica. Continúa en su emplazamiento original, además. Hay 

otra casa del siglo XVII cerca del Instituto Peabody-Essex, pero fue 
trasladada desde otro sitio. 

 -Es fantástica -dijo Edward. 
 El edificio poseía una estética de libro de cuentos ilustrado. La forma 

en que sobresalía la planta superior, así como los cristales en forma de 
diamante, lo fascinaron. 

 -Llamarla “fantástica” te define -dijo Kim con una sonrisa-. Prefiero 
calificarla de pavorosa. 

 -De acuerdo -admitió Edward-. Es pavorosa. 
 -También se parece de una forma sorprendente al caserón que voy a 

enseñarte en el terreno de la familia Stewart, pero en rigor no debería 
llamarse así porque en ella no vivió ninguna bruja. Era la residencia de 
Jonathan Corwin, uno de los magistrados que se encargó de los primeros 
juicios. 

 -Su nombre aparece en Las poseídas de Salem. Cuando ves el lugar 
auténtico, es como si la historia cobrara vida. -Se volvió hacia Kim-. ¿Está 
muy lejos el terreno de los Stewart? 

 -No mucho. Unos diez minutos, a lo sumo. 
 -¿Has desayunado? 
 -Un poco de zumo y fruta. 
 -¿Qué te parece si paramos a tomar café y una rosquilla? 
 -Estupendo. 
 Como era temprano y la mayoría de los turistas aún tenía que llegar, 

no les costó nada encontrar aparcamiento en Salem. Al otro lado de la calle 
había una cafetería. Después, pasearon por el centro de la ciudad, echaron 
un vistazo al Museo de las Brujas y a otras atracciones turísticas. Mientras 
caminaban por la zona peatonal de Essex Street se fijaron en la cantidad de 
tiendas y puestos ambulantes que vendían recuerdos relacionados con la 
brujería. 

 -Los juicios por brujería desencadenaron toda una industria -comentó 
Edward-. Temo que es un poco abusivo. 

 -Trivializa lo ocurrido -dijo Kim-, pero es como un testamento de su 
atracción. Todo el mundo lo considera fascinante. 

 Mientras paseaban por el centro de servicios al visitante del Parque 
Nacional, Kim topó con una completa biblioteca de libros y folletos sobre los 
juicios. 

 -No tenía ni idea de que hubiera tanta literatura disponible -dijo. 
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 Tras curiosear unos minutos, compró varios libros. Explicó a Edward 
que, en cuanto se interesaba por algo, se entregaba en cuerpo y alma. 

 Volvieron al coche, tomaron North Street, pasaron de nuevo ante la 
Casa de la Bruja y doblaron por Orne Road. Al pasar por delante del 
cementerio de Greenlawn, Kim comentó que en otro tiempo había formado 
parte del terreno de los Stewart. 

 Kim indicó a Edward que se desviara a la derecha, por un camino de 
tierra. Mientras traqueteaban hacia su destino, Edward se vio obligado a 
luchar con el volante. Era imposible evitar todos los baches. 

 -¿Estás segura de que vamos bien? -preguntó. 
 -Por completo. 
 Al cabo de varias curvas, divisaron una impresionante puerta de hierro 

forjado. La puerta colgaba de enormes montantes tallados toscamente en 
bloques de granito. Una verja de hierro alta, coronada por púas afiladas, 
desaparecía en el espeso bosque que crecía a ambos lados de la carretera. 

 -¿Es esto? -preguntó Edward. 
 -Sí -contestó Kim, mientras bajaba del coche. 
 -Bastante impresionante -comentó Edward, en tanto Kim se esforzaba 

por abrir el pesado candado que protegía la puerta-. Y muy poco atractivo. 
 -Una manía de la época -contestó Kim-. La gente pudiente deseaba 

proyectar una imagen señorial. -Sacó el candado y abrió la puerta. Los 
goznes chirriaron. 

 La joven volvió al coche y dejaron atrás la puerta. Al cabo de unas 
cuantas curvas más, el camino desembocó en un amplio prado. Edward 
frenó. 

 -Santo Dios -exclamó-. Ahora comprendo por qué la llamaste señorial. 
 Dominando el prado, se alzaba una enorme mansión de piedra, con 

múltiples plantas, provista de torrecillas, almenas y aspilleras. El tejado 
estaba inclinado, sembrado de adornos caprichosos y gabletes rematados 
por florones. Por todos los lados del edificio surgían chimeneas, cubiertas de 
malas hierbas. 

 -Una interesante mezcla de estilos -dijo Edward-. Parte castillo 
medieval, parte mansión Tudor, parte castillo francés. 

Asombroso. 
 -La familia siempre se ha referido a ella como el castillo -explicó Kim. 
 -No me extraña. Cuando lo describiste como un lugar enorme y lleno de 

rincones, no imaginé que pudiese tener este aspecto. Sería más propio de 
Newport, con los Rompientes. 

 -En la orilla norte de Boston todavía quedan algunas de estas casas 
enormes. Algunas han sido derruidas, por supuesto. Otras han sido 
convertidas en urbanizaciones, pero el mercado anda flojo en este momento. 
Ahora comprenderás por qué significa un engorro para mí y mi hermano. 

 -¿Dónde está la casa antigua? 
 Kim señaló a su derecha. A lo lejos, Edward divisó un edificio pardo 

oscuro, medio oculto en un bosquecillo de abedules. 
 -¿Qué es ese edificio de piedra que hay a la izquierda? 
-preguntó él. 
 -Antes era un molino -contestó Kim-, pero hace unos doscientos años 

lo transformaron en caballerizas. 
 -Es sorprendente que te tomes todo esto con tanta naturalidad -dijo 

Edward-. Para mí, cualquier cosa que sobrepase los cincuenta años es una 
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reliquia. -Puso en marcha el coche, pero frenó a los pocos segundos. Tenía 
delante un muro de piedra invadido por la maleza-. ¿Qué es esto? -preguntó, 
y señaló el muro. 

 -El antiguo cementerio de la familia -respondió Kim. 
 -No bromees. ¿Podemos echar un vistazo? 
 -Por supuesto. 
 Salieron del coche y saltaron el muro. Era imposible utilizar la entrada, 

porque estaba bloqueada por un espeso matorral de zarzamoras. 
 -Hay muchas lápidas rotas. De hace poco -dijo Edward. 
Cogió un fragmento de mármol. 
 -Vandalismo -dijo Kim-. No podemos hacer gran cosa, porque el lugar 

está abandonado. 
 -Es una pena -se lamentó Edward. Miró la fecha. 1843. El nombre era 

Nathaniel Stewart. 
 -La familia utilizó esta parcela hasta mediados del siglo pasado -explicó 

Kim. 
 Pasearon lentamente por el cementerio invadido de maleza. Cuanto 

más se adentraban, más sencillas y antiguas eran las lápidas. 
 -¿Ronald Stewart está aquí? -preguntó Edward. 
 -Sí -respondió Kim, y lo guió hasta una sencilla lápida redondeada, 

grabada con una calavera y dos tibias cruzadas. La inscripción rezaba: “Aquí 
yace el cuerpo de Ronald Stewart, hijo de John y Lydia Stewart, fallecido a 
los 81 años, el 1 de octubre de 1734” 

 -Ochenta y un años -musitó Edward-. Un tipo saludable. 
Para alcanzar una edad tan avanzada, debió de ser lo bastante listo 

para mantenerse alejado de los médicos. En aquel tiempo, cuando 
depositaban toda su confianza en las sangrías y la farmacopea primitiva, los 
médicos eran tan mortíferos como la mayor parte de las enfermedades. 

 Al lado de la tumba de Ronald se encontraba la de Rebecca Stewart. La 
lápida proclamaba que era la esposa de Ronald. 

 -Supongo que volvió a casarse -dijo Kim. 
 -¿Elizabeth está enterrada aquí? -preguntó Edward. 
 -No lo sé. Nadie me ha enseñado nunca la tumba. 
 -¿Estás segura de que esta Elizabeth existió? 
 -Creo que sí, pero no puedo jurarlo. 
 -Vamos a ver si la encontramos -propuso Edward-. Debería de estar 

cerca. 
 Investigaron en silencio durante unos minutos, cada uno por un lado. 
 -¡Edward! -llamó Kim. 
 -¿La has encontrado? 
 -Más o menos. 
 Edward se reunió con ella. Kim estaba mirando una lápida similar en 

diseño a la de Ronald. Pertenecía a Jonathan Stewart, quien, según estaba 
escrito, había sido hijo de Ronald y Elizabeth Stewart. 

 -Al menos, sabemos que existió -comentó Kim. 
 Buscaron durante otra media hora, pero sin éxito. Por fin, se rindieron 

y regresaron al coche. Pocos minutos después, frenaban ante la casa 
antigua. Los dos salieron. 

 -No bromeabas cuando asegurabas que parecía la Casa de la Bruja -
dijo Edward-. Tiene la misma enorme chimenea central, el mismo tejado de 
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dos aguas inclinado, las mismas tablas de chilla y los mismos cristales en 
forma de diamante. 

Lo más curioso es que la planta superior sobresale. Me pregunto por 
qué lo habrán hecho así. 

 -Creo que nadie lo sabe con seguridad. La casa Ward, del Instituto 
Peabody-Essex, tiene las mismas características. 

 -Los pinjantes que hay debajo del saliente son mucho más decorativos 
que los de la Casa de la Bruja. 

 -El que los hizo era muy hábil. 
 -Es una casa encantadora -dijo Edward-. Tiene mucha más clase que el 

castillo. 
 Pasearon con parsimonia alrededor del antiguo edificio y se fijaron en 

los detalles. En la parte posterior, Edward reparó en una construcción más 
pequeña. Preguntó si era tan vieja como la casa. 

 -Creo que sí -contestó Kim-. Me dijeron que era para los animales. 
 -Un establo en miniatura. 
 Regresaron a la puerta principal; Kim tuvo que probar varias llaves 

hasta encontrar la que abría la puerta. Cuando la abrió, rechinó como la 
verja de entrada a la propiedad. 

 -Tiene todo el aspecto de una casa encantada -comentó Edward. 
 -No digas eso -protestó Kim. 
 -No me dirás que crees en fantasmas. 
 -Dejémoslo en que los respeto -dijo Kim con una sonrisa-. Tú primero. 
 Edward pasó a un pequeño vestíbulo. Delante, se veía un tramo de 

escalera que caracoleaba hasta perderse de vista. 
Había sendas puertas a ambos lados. La de la derecha conducía a la 

cocina, la de la izquierda al salón. 
 -¿Adónde vamos primero? -preguntó Edward. 
 -Tú diriges la expedición -respondió Kim. 
 -Vamos al salón. 
 El salón estaba dominado por un gigantesco hogar de dos metros de 

anchura. Muebles coloniales, herramientas de jardinería y otros objetos 
estaban diseminados por la estancia. 

El mueble más interesante era una cama con dosel. Aún conservaba 
restos de sus colgaduras primitivas. 

 Edward se acercó al hogar y miró por el cañón. 
 -Todavía funciona -dijo. Después, echó un vistazo a la pared que se 

alzaba sobre la repisa. Retrocedió y volvió a examinarla-. ¿Ves ese tenue 
rectángulo? -preguntó. 

 Kim se acercó a donde él estaba, en el centro del salón, y contempló la 
pared. 

 -Ya lo veo -dijo-. Da la impresión de que antes colgaba un cuadro. 
 -Lo mismo pienso yo. -Edward se humedeció la yema del dedo y trató 

de borrar la marca. No pudo-. Debió de estar colgado mucho tiempo para 
que el humo dejara esa marca. 

 Salieron del salón y subieron por la escalera. En lo alto había un 
pequeño estudio, construido sobre el vestíbulo delantero. Sobre el salón y la 
cocina había dormitorios, cada uno con su correspondiente hogar. Todo su 
mobiliario consistía en unas cuantas camas y una rueca. 

 Kim y Edward regresaron a la cocina de la primera planta y se 
quedaron asombrados al ver el tamaño de la chimenea. 
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Edward calculó que debía de medir unos tres metros de anchura. A la 
izquierda había una cadena para sostener ollas, a la derecha un horno. 
Incluso había algunas ollas, sartenes y potes. 

 -¿Te imaginas cocinar aquí? -dijo Edward. 
 -Ni en un millón de años -replicó Kim-. Ya tengo bastantes problemas 

en una cocina moderna. 
 -Las mujeres coloniales debían de ser unas expertas en cuidar del 

fuego -comentó él. Echó un vistazo al interior del horno-. Me pregunto cómo 
calculaban la temperatura. Es fundamental cuando se hornea pan. 

 Pasaron por una puerta que conducía a la zona anexa de la casa. Se 
quedaron sorprendidos al descubrir una segunda cocina. 

 -Creo que la utilizaban durante el verano -explicó Kim-. 
Habría hecho demasiado calor si hubieran encendido ese enorme hogar. 
 -Buena observación. 
 Volvieron a la parte principal de la casa y Edward se detuvo en el 

centro de la cocina, mientras se mordisqueaba el labio inferior. Kim la 
observó. Adivinó que estaba pensando en algo. 

 -¿Qué pasa por tu cabeza? -preguntó. 
 -¿Has pensado alguna vez en vivir aquí? 
 -No, la verdad. Sería como vivir en una tienda de campaña. 
 -No me refiero a vivir aquí tal como está ahora. Costaría poco 

cambiarla. 
 -¿Te refieres a renovarla? Sería una vergüenza destruir su valor 

histórico. 
 -Estoy completamente de acuerdo, pero no sería necesario. Podrías 

hacer una cocina y un baño modernos en la zona anexa de la casa, que 
además es posterior. No estropearías la integridad de la parte principal. 

 -¿De veras lo crees? 
 Kim paseó la vista alrededor. No cabía duda de que era una vivienda 

encantadora, y decorarla sería todo un desafío, y divertido por añadidura. 
 -Además -siguió Edward-, has de dejar tu actual apartamento. Es una 

pena que esto siga deshabitado. Tarde o temprano, entrarán gamberros y 
con toda seguridad harán destrozos. 

 Kim y Edward dieron otro paseo por el edificio, imaginando cómo 
convertirlo en un lugar habitable. Edward se entusiasmaba cada vez más, y 
Kim descubrió que la idea empezaba a atraerle. 

 -Sería una excelente oportunidad de encontrar tus raíces -dijo Edward-
. Yo lo haría sin dudarlo. 

 -Lo consultaré con la almohada -dijo por fin Kim-. Es una idea 
fascinante, pero tendré que hablar con mi hermano. 

Al fin y al cabo, somos copropietarios. 
 -Hay algo que me desconcierta. -Edward paseó la vista alrededor de la 

cocina por tercera vez-. Me pregunto dónde guardaban la comida. 
 -Imagino que en el sótano -dijo Kim. 
 -No creía que lo hubiera. Busqué a propósito una entrada cuando 

recorrimos la casa nada más llegar, pero no vi ninguna, ni tampoco 
escaleras que bajaran. 

 Kim pasó ante la larga mesa de caballete y apartó una gruesa esterilla 
de sisal. 

 -Se accede mediante esta trampilla -dijo. 
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 Se agachó, pasó un dedo por un agujero practicado en el suelo y abrió 
la trampilla. La apoyó sobre el suelo. Una escalerilla se hundió en la 
oscuridad. 

 -Me acuerdo muy bien -agregó- porque una vez, cuando éramos 
pequeños, mi hermano amenazó con encerrarme en el sótano. Estaba 
fascinado por la trampilla. 

 -Un hermano encantador. No me extraña que te diera miedo quedar 
encerrada. Habría aterrorizado a cualquiera -dijo Edward. 

 Se agachó y trató de escudriñar el sótano, pero sólo distinguió una 
pequeña parte. 

 -No tenía intención de hacerlo -dijo Kim-. Sólo bromeaba. De hecho, no 
debíamos estar aquí, y sabía que yo ya estaba asustada. Ya sabes que a los 
chicos les gusta asustarse mutuamente. 

 -Tengo una linterna en el coche -dijo Edward-. Voy por ella. 
 Edward volvió con la linterna y bajó la escalera. Al llegar al suelo, 

levantó la vista y preguntó a Kim si iba a bajar. 
 -¿Es preciso? -preguntó ella, medio en broma. Bajó y se quedó a su 

lado. 
 -Frío, húmedo y mohoso -susurró Edward. 
 -Bien dicho -comentó Kim-. ¿Qué vamos a hacer? 
 El sótano era pequeño. Sólo abarcaba la zona situada debajo de la 

cocina. Las paredes eran de piedra con un poco de mortero. El suelo era de 
tierra. Una serie de recipientes con los costados de piedra o madera se 
alineaban contra la pared del fondo. Edward se acercó y dirigió el haz de luz 
hacia varios de ellos. Kim no se apartaba de su lado. 

 -Tenías razón -dijo Edward-. Aquí se guardaba la comida. 
 -¿Qué clase de comida podía ser? 
 -Manzanas, maíz, harina y centeno. Quizá también productos lácteos. 

El tocino debían de colgarlo en la zona anexa. 
 -Interesante -dijo Kim, sin el menor entusiasmo-. ¿Ya has visto 

bastante? 
 Edward se inclinó sobre uno de los recipientes y rascó un poco de la 

tierra amontonada. La palpó entre sus dedos. 
 -La tierra está húmeda -dijo-. No soy botánico, pero apuesto que sería 

estupenda para cultivar Claviceps purpúrea. 
 Intrigada, Kim preguntó si sería posible demostrarlo. 
 Edward se encogió de hombros. 
 -Es posible -dijo-. Supongo que todo dependería de si pudieran 

encontrarse esporas de Claviceps. Si cogiéramos algunas muestras, se las 
llevaría a un amigo botánico para que les echara un vistazo. 

 -Imagino que podríamos encontrar algún recipiente en el castillo -
sugirió Kim. 

 -Vamos a ello. 
 Salieron de la casa antigua y se dirigieron hacia el castillo. 
Como el día era espléndido, fueron andando. La hierba les llegaba a la 

altura de las rodillas. Saltamontes y otros insectos inofensivos revoloteaban 
a su alrededor. 

 -De vez en cuando, veo agua entre los árboles -observó Edward. 
 -Es el río Danvers -dijo Kim-. Hubo un tiempo en que la propiedad 

llegaba al borde del agua. 
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 Cuanto más se acercaban al castillo, más impresionado se sentía 
Edward por el edificio. 

 -Este lugar es aún más grande de lo que pensaba -dijo-. Si hasta tiene 
un foso falso. 

 -Me dijeron que se inspiraron en el de Chambord, en Francia -dijo Kim-
. Tiene forma de U, con aposentos para invitados en un ala y los criados en 
otra. 

 Cruzaron el puente que salvaba el foso seco. Mientras Edward 
admiraba los detalles góticos de la puerta, Kim fue probando las llaves, al 
igual que había hecho en la casa antigua. 

Del llavero pendía una docena de llaves. Por fin, una abrió la puerta. 
 Cruzaron un vestíbulo de entrada con paneles de roble y después 

pasaron por debajo de un arco que daba acceso al gran salón. Era una 
estancia de tamaño natural, con un techo de dos plantas y chimeneas 
góticas en cada extremo. En la pared del fondo, entre ventanales dignos de 
una catedral, ascendía una gran escalera. En lo alto, un rosetón bañaba la 
sala con una luz pálida y amarillenta. 

 Edward soltó una carcajada que sonó como un gruñido. 
 -Esto es increíble -dijo admirado-. No tenía ni idea de que continuaba 

amueblado. 
 -No se ha tocado nada -dijo Kim. 
 -¿Cuándo murió tu abuelo? Todo está como si alguien lo hubiera 

abandonado hacia los años veinte. 
 -Murió la pasada primavera, pero era un hombre excéntrico, sobre todo 

tras la muerte de su mujer, hace casi cuarenta años. Dudo que cambiara 
algo de la casa. Debió de dejar todo tal como cuando sus padres la 
ocupaban. De hecho, fue su padre quien la construyó. 

 Edward recorrió la sala contemplando los muebles, los cuadros de 
marcos dorados y los objetos decorativos. Incluso había una armadura 
medieval. La señaló y preguntó si se trataba de una antigüedad auténtica. 

 -No tengo la menor idea -confesó Kim encogiéndose de hombros. 
 Edward se acercó a una ventana y acarició la tela de la cortina. 
 -Nunca había visto cortinajes como éstos en mi vida. Debe de haber 

kilómetros. 
 -Es muy antigua -explicó Kim-. Es seda adamascada. 
 -¿Puedo seguir explorando? 
 -Estás en tu casa -dijo Kim con un majestuoso ademán. 
 Edward pasó del gran salón a la biblioteca cuyas paredes estaban 

cubiertas de paneles de madera oscura. Tenía un entresuelo al que se 
accedía mediante una escalera circular de hierro forjado. Se llegaba a las 
estanterías más altas gracias a una escalerilla que se movía sobre un riel. 
Todos los libros estaban encuadernados en piel. 

 -Ésta es mi idea de una biblioteca -dijo Edward-. Aquí sí que podría 
dedicarme a la lectura. 

 Desde la biblioteca, Edward accedió al comedor principal. 
Como el gran salón, tenía un techo de dos pisos, con chimeneas a juego 

en cada extremo. Pero al contrario que aquél, albergaba una gran cantidad 
de banderas heráldicas colgadas de astas que sobresalían de las paredes. 

 -Puede que este lugar posea casi tanto interés histórico como la casa 
antigua -dijo Edward-. Parece un museo. 
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 -El interés histórico se concentra en la bodega y en el desván -dijo Kim-
. Están llenos de papeles hasta los topes. 

 -¿Periódicos? 
 -Algunos, pero sobre todo correspondencia y toda clase de documentos. 
 -Vamos a echar un vistazo. 
 Subieron por la escalera principal hasta el equivalente de la tercera 

planta, puesto que casi todas las habitaciones de la primera planta tenían 
techos de dos pisos. Después, subieron dos pisos adicionales por otra 
escalera, hasta llegar al desván. 

Kim tuvo que esforzarse para abrir la puerta. Nadie había entrado en 
años. 

 El espacio del desván era enorme, ya que ocupaba todo el plano de piso 
en forma de U de la casa, excepto la zona de las torres. Cada torre era un 
piso más alta que el resto del edificio, y contaba con su propio desván de 
forma cónica. El desván principal tenía un techo de catedral, en consonancia 
con la extensión del tejado. Estaba bastante bien iluminado gracias a las 
numerosas ventanas. 

 Kim y Edward avanzaron por un pasillo central. A ambos lados había 
innumerables archivadores, cómodas, baúles y cajas. Kim se detuvo al azar 
y enseñó a Edward que todos estaban llenos de libros mayores, álbumes de 
recortes, carpetas, documentos, correspondencia, fotos, libros, periódicos y 
revistas viejas. Era un auténtico tesoro oculto de documentación. 

 -Aquí hay material suficiente para llenar varios vagones de tren -dijo 
Edward-. ¿Hasta qué época se remonta? 

 -Hasta la época de Ronald Stewart. Fue él quien fundó la empresa. 
Gran parte del material está relacionado con el negocio, pero no todo. Hay 
correspondencia personal. Mi hermano y yo vinimos a escondidas algunas 
veces, cuando éramos pequeños, para ver quién encontraba la fecha más 
antigua. El problema era que no nos estaba permitido, y cuando mi abuelo 
nos descubría se ponía furioso. 

 -¿Hay tanto como en la bodega? 
 -Tanto o más. Ven, te lo enseñaré. En cualquier caso, vale la pena ver 

la bodega. Su decoración armoniza con la casa. 
 Volvieron a bajar por la escalera hasta el comedor principal. Abrieron 

una pesada puerta de roble con enormes goznes de hierro forjado y bajaron 
por una escalera de granito hasta la bodega. Edward comprendió de 
inmediato por qué había afirmado Kim que la decoración armonizaba con la 
casa. Había sido diseñada como una mazmorra medieval. Las paredes eran 
de piedra, los candelabros de pared parecían antorchas y los botelleros 
habían sido construidos alrededor de habitaciones individuales que bien 
habrían podido ser celdas. 

Tenían puertas de hierro y barrotes sobre las aberturas que daban al 
pasillo. 

 -Alguien tenía sentido del humor -dijo Edward mientras   caminaba por 
el largo pasillo central-. Lo único que le falta a este lugar son instrumentos 
de tortura. 

 -A mi hermano y a mí no nos pareció nada divertido. No hacía falta que 
mi abuelo nos disuadiera de bajar aquí. No queríamos saber nada de este 
lugar. Nos aterrorizaba. 

 -¿Y todos esos baúles y cosas están llenos de papeles, como en el 
desván? 
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 -Hasta el último. 
 Edward se detuvo y abrió la puerta de una de las habitaciones 

similares a celdas. Entró. Casi todos los botelleros estaban vacíos. Los 
archivadores, baúles y cómodas habían sido empujados contra ellos. Cogió 
una botella. 

 -Santo Dios -exclamó-. -¡Cosecha de 1896! Puede ser valioso. 
 Kim resopló e hizo un gesto despectivo. 
 -Lo dudo -dijo-. Es probable que el tapón se haya desintegrado. Hace 

medio siglo que nadie las cuida. 
 Edward devolvió a su sitio la polvorienta botella y abrió el cajón de una 

cómoda. Cogió al azar una hoja de papel. Era un documento de aduanas del 
siglo XIX. Cogió otro. Se trataba de una carta de porte del siglo XVIII. 

 -Tengo la impresión de que el orden brilla por su ausencia -comentó. 
 -Me temo que sí. De hecho, no existe el menor orden. Cada vez que se 

construía una casa nueva, lo cual fue bastante frecuente hasta llegar a esta 
monstruosidad, todos estos papeles eran trasladados a otro sitio, y así 
siempre. A lo largo de los siglos, se fue mezclando sin remedio. 

 Como prueba, Kim abrió un archivador y sacó un documento. Era otra 
carta de porte. Se la tendió a Edward y dijo que mirara la fecha. 

 -¡Que me aspen! -exclamó Edward-. Es de 1689. Tres años antes de 
que se desencadenara la histeria de la brujería. 

 -Lo cual demuestra mi afirmación. Sólo hemos mirado tres documentos 
y ya hemos cubierto varios siglos. 

 -Creo que esta firma es de Ronald -dijo Edward. Se la enseñó a Kim, y 
ella asintió. 

 -Se me acaba de ocurrir una idea -dijo Kim-. Has conseguido que me 
interese en este fenómeno de la brujería, y sobre todo en mí antepasada, 
Elizabeth. Tal vez consiga averiguar algo acerca de ella con la ayuda de todos 
esos papeles. 

 -¿Por qué no está enterrada en el cementerio familiar, por ejemplo? 
 -Y más. Cada vez siento más curiosidad por el velo de misterio que la 

envuelve, aunque la ejecutaran de verdad. 
Como tú señalaste, en el libro que me diste no la mencionan. 
Es muy misterioso. 
 Edward paseó la vista por la celda donde se encontraban. 
 -Considerando la cantidad de material, no sería tarea fácil. Y al fin y al 

cabo puede que sea una pérdida de tiempo, puesto que la mayor parte del 
material está relacionado con los negocios. 

 -Será una especie de desafío -dijo Kim, cada vez más atraída por la 
idea. Miró de nuevo en el cajón del archivador donde había encontrado la 
carta de porte del siglo XVII, por si había material más contemporáneo-. 
Creo que hasta me lo pasaría bien. Será un ejercicio de autodescubrimiento 
o, como dijiste en relación con la casa vieja, una excelente oportunidad de 
encontrar mis raíces. 

 Mientras Kim rebuscaba en el archivador, Edward salió de la celda y se 
adentró más en la extensa bodega. Aún llevaba la linterna, y cuando se 
acercó al fondo de la estancia, la encendió. Algunas bombillas de los 
candelabros estaban fundidas. 

Asomó la cabeza en la última celda y la examinó. El haz de luz resbaló 
sobre los habituales baúles, cómodas y cajas, hasta detenerse en un óleo 
apoyado contra la pared. 
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 Al recordar todos los cuadros que había visto arriba, Edward sintió 
curiosidad por saber el motivo por el cual aquél había merecido un trato tan 
desconsiderado. Consiguió abrirse paso, no sin ciertas dificultades, hasta el 
lienzo. Lo apartó de la pared y apuntó el haz de luz hacia su superficie 
polvorienta. Daba la impresión de ser el retrato de una joven. 

 Levantó el cuadro de su ignominioso lugar, lo sujetó sobre la cabeza y 
lo sacó de la celda. Ya en el pasillo, lo apoyó contra la pared. Era de una 
joven, en efecto. El escote que exhibía desmentía su edad. Estaba pintado 
con un estilo afectado  y primitivo. 

Quitó con la yema del dedo el polvo que cubría una plaquita de peltre 
situada en la base del cuadro, y después la alumbró. A continuación, cogió 
el cuadro y lo llevó a la celda que Kim aún ocupaba. 

 Kim se volvió y miró el cuadro. Captó el nerviosismo de Edward, siguió 
el haz de luz y leyó la placa. 

 -¡Santo cielo! -exclamó-. -¡Es Elizabeth! 
 Kim y Edward, emocionados por el descubrimiento, transportaron el 

cuadro hasta el gran salón, donde la iluminación era mayor. Lo apoyaron 
contra la pared y retrocedieron para contemplarlo. 

 -Lo que más me sorprende -dijo Edward- es lo mucho que se parece a 
ti, sobre todo en los ojos verdes. 

 -Tal vez el color de los ojos sea el mismo -replicó Kim-, pero Elizabeth 
era mucho más guapa y, desde luego, mucho más exuberante que yo. 

 -La belleza se encuentra en el ojo del espectador. Personalmente, creo 
que es al revés. 

 Kim estaba embelesada por el rostro de su infausta antepasada. 
 -Existen ciertos parecidos -dijo-. Nuestro cabello parece similar, incluso 

la forma de la cara. 
 -Podríais ser hermanas -admitió Edward-. Es un cuadro muy atractivo. 

¿Por qué demonios lo escondieron en el mismísimo fondo de la bodega? Es 
mucho más agradable que la mayor parte de los cuadros que hay en esta 
casa. 

 -Es extraño. Mi abuelo debía de conocer su existencia; no creo que 
fuera un descuido. Dado lo excéntrico que era, no creo que le preocuparan 
los sentimientos de los demás, sobre todo los de mi madre. Nunca se 
llevaron bien. 

 -El tamaño se parece mucho al de la marca que observamos sobre la 
repisa de la chimenea de la casa antigua. Sólo por diversión, podríamos 
llevarlo allí y comprobarlo. 

 Edward levantó el cuadro, pero antes de que pudiera dar un paso, Kim 
le recordó los recipientes que habían ido a buscar al castillo. Edward le dio 
las gracias y bajó el cuadro. Los dos fueron a la cocina. En la despensa del 
mayordomo Kim encontró tres recipientes de plástico provistos de tapa. 

 Recogieron la pintura y se encaminaron hacia la casa vieja. 
Kim insistió en cargar con el lienzo. Su marco negro era bastante 

estrecho, y no pesaba mucho. 
 -Tengo un presentimiento extraño pero bueno acerca del 

descubrimiento de este cuadro -dijo Kim mientras andaban-. 
Es como encontrar a un pariente largo tiempo extraviado. 
 -Debo admitir que es una coincidencia -dijo Edward-, sobre todo 

porque ella es el motivo de nuestra presencia aquí. 
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 De pronto, Kim se detuvo. Sostuvo la pintura frente a ella y contempló 
la cara de Elizabeth. 

 -¿Qué ocurre? -preguntó Edward. 
 -Mientras pensaba en nuestro parecido recordé lo que, por lo visto, le 

ocurrió. Hoy es imposible imaginar que alguien sea acusado de brujería, 
juzgado y ejecutado. 

 Kim se imaginó delante de un lazo que colgaba de un árbol. Estaba a 
punto de morir. Se estremeció. Después, pegó un salto cuando notó que la 
soga la tocaba. 

 -¿Te encuentras bien? -preguntó Edward, que había apoyado la mano 
sobre su hombro. 

 Kim sacudió la cabeza y respiró hondo. 
 -De pronto tuve una visión espantosa. Imaginé cómo sería ser 

sentenciada a morir ahorcada. 
 -Tú encárgate de los recipientes -dijo Edward-. Yo llevaré el cuadro. 
 Intercambiaron la carga y continuaron caminando. 
 -Debe de ser el calor -comentó Edward para alegrar el ambiente-. O 

puede que te haya entrado hambre. Tu imaginación trabaja demasiado. 
 -Encontrar esta pintura me ha afectado mucho -confesó Kim-. Es como 

si Elizabeth intentara hablarme desde el pasado, tal vez para limpiar su 
reputación. 

 Edward miró a Kim mientras se abrían paso entre la hierba alta. 
 -¿Bromeas? -preguntó. 
 -No -contestó ella-. Dijiste que había sido una coincidencia encontrar 

este cuadro. Creo que ha sido más que una coincidencia. Si te paras a 
pensarlo, es asombroso. No puede haber sido por casualidad. Ha de 
significar algo. 

-¿Sufres un súbito ataque de superstición o eres siempre así? 
 -No lo sé. Sólo trato de comprender. 
 -¿Crees en fenómenos extrasensoriales? 
 -Nunca había pensado en ello. ¿Y tú? 
 Edward rió. 
 -Pareces una psiquiatra, dándole la vuelta a la pregunta. 
Bien, no creo en lo sobrenatural. Soy un científico. Creo en lo que puede 

demostrarse racionalmente y reproducirse experimentalmente. No soy una 
persona religiosa ni supersticiosa, y supongo que me considerarás cínico si 
digo que ambas cosas están relacionadas. 

 -Yo tampoco soy terriblemente religiosa, pero abrigo vagas creencias en 
lo que respecta a fuerzas sobrenaturales. 

 Llegaron a la casa antigua. Kim abrió la puerta y la sostuvo para que 
Edward pasara. Llevó el cuadro al salón. Cuando lo levantó hasta la marca 
que había sobre la repisa, vieron que encajaba a la perfección. 

 -Al menos, teníamos razón sobre el lugar que ocupaba este cuadro -dijo 
Edward al tiempo que lo dejaba sobre la repisa. 

 -Y yo me encargaré de que vuelva a ocuparlo -replicó Kim-. Elizabeth 
merece regresar a su hogar. 

 -¿Significa eso que has decidido remozar este lugar? 
 -Tal vez. Tendré que hablar con mi familia, sobre todo con mi hermano. 
 -Por mi parte, pienso que es una gran idea. 
 Edward cogió los recipientes de plástico y anunció que bajaba al sótano 

para recoger algunas muestras de tierra. Se detuvo en la puerta del salón. 
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 -Si encuentro Claviceps purpúrea ahí abajo -dijo con una sonrisa 
irónica-, sé que la información tendrá un efecto: como mínimo hará que la 
historia de los juicios por brujería de Salem tengan un aspecto menos 
sobrenatural. 

 Kim no contestó. Estaba hechizada por el retrato de Elizabeth y absorta 
en sus pensamientos. Edward se encogió de hombros. Fue a la cocina y bajó 
a la fría y húmeda oscuridad del sótano. 

  
Lunes 18 de julio de 1994 

  
Como de costumbre, el laboratorio de Edward Armstrong en el complejo 

médico de Harvard, situado en Longfellow Avenue, era el escenario de una 
actividad frenética. Tenía toda la apariencia de un manicomio, con gente en 
bata blanca que iba de un lado a otro entre un despliegue futurístico de 
equipos de alta tecnología. Sin embargo, sólo los no iniciados podían sentir 
que en ese lugar reinaba el desorden. Para los iniciados, era un hecho cierto 
que la ciencia estaba en continuo progreso. 

 Si bien Edward no era el único científico que trabajaba en la hilera de 
habitaciones a las que solía llamar con afecto el Feudo de Armstrong, en 
última instancia todo dependía de él. A causa de su fama de genio, su 
popularidad como experto en química sintética y su reputación como 
neurocientífico, las solicitudes para optar a un puesto de colaborador o 
simple ayudante sobrepasaban con mucho las plazas que Edward había 
conseguido arañar a su espacio, presupuesto y horarios, cuya limitación ya 
era crónica. En consecuencia, Edward contaba con los mejores y más 
brillantes colaboradores y estudiantes. 

 Otros profesores acusaban a Edward de ser un “glotón” 
No sólo recibía el mayor número de estudiantes graduados, sino que 

insistía en dar un curso de química básica para no graduados, incluso en 
verano. Era el único profesor titular que lo hacía. Según sus propias 
palabras, sentía la obligación de estimular a las mentes jóvenes del momento 
lo antes posible. 

Después de pronunciar una de sus legendarias lecciones para 
estudiantes, Edward entró en sus dominios por una puerta lateral del 
laboratorio. Como alguien aficionado a dar comida a los animales en un zoo, 
se vio asediado al instante por sus estudiantes graduados. Todos trabajaban 
en diferentes aspectos del objetivo global de Edward, consistente en 
dilucidar los mecanismos de la memoria a corto y largo plazo. 

Cada uno tenía una pregunta o una cuestión que plantear, y Edward 
contestaba a todos como si fuese una ametralladora. 

Los envió de vuelta a sus bancos para que continuaran sus esfuerzos 
investigadores. 

 Cuando la última pregunta fue respondida, Edward se acercó a su 
escritorio. No tenía un despacho privado, pues lo desdeñaba por considerarlo 
un desperdicio frívolo de espacio necesario. Se contentaba con un rincón que 
tuviera una superficie para trabajar, algunas sillas, un ordenador y un 
archivador. Lo acompañaba su colaborador más estrecho, Eleanor 
Youngman, una graduada que llevaba con él cuatro años. 

 -Tienes visita -dijo Eleanor al llegar a la mesa de Edward-. Te espera en 
el despacho de la secretaria del departamento. 
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 Edward dejó caer su material de clase y cambió la chaqueta de tweed 
por una bata blanca de laboratorio. 

 -No tengo tiempo para visitas -gruñó. 
 -Temo que para ésta sí -contestó Eleanor. 
 Edward miró a su colaboradora. Exhibía una de aquellas sonrisas que 

sugerían que estaba a punto de estallar en carcajadas. Eleanor era una 
rubia alegre y ocurrente de Oxnard, California, cuyo aspecto era el de una 
amante del surf. Sin embargo, había obtenido el doctorado en bioquímica a 
la tierna edad de veintitrés años, y en Berkeley. Edward la consideraba 
imprescindible, no sólo por su inteligencia, sino por su grado de 
compromiso. Ella lo adoraba, pues estaba convencida de que daría el 
siguiente salto cuántico en la comprensión de los neurotransmisores y su 
papel en las emociones y la memoria. 

 -¿De quién demonios se trata? -preguntó Edward. 
 -Stanton Lewis. Me parto de risa con él cada vez que viene. Esta vez, 

dijo que yo debía invertir en una nueva revista de química que se llamará 
Enlace, con un desplegable de la molécula del mes. Nunca sé cuándo habla 
en serio. 

 -Nunca habla en serio -dijo Edward-. Está flirteando contigo. -Echó un 
rápido vistazo a su correo. No había nada estremecedor. Preguntó-: ¿Algún 
problema en el laboratorio? 

 -Temo que sí -respondió Eleanor-. El nuevo sistema de electroforesis 
capilar que estamos utilizando para la cromatografía capilar electrocinética 
micelar, se ha vuelto a poner temperamental. ¿Llamo al técnico de Bio -rad? 

 -Le echaré un vistazo. Dile a Stanton que venga. Me ocuparé de ambos 
problemas al mismo tiempo. 

 Edward se sujetó en la solapa el medidor de radiaciones y se encaminó 
hacia la unidad de cromatografía. Empezó a manipular el ordenador que 
controlaba la máquina. Algo no marchaba bien, desde luego. La máquina 
seguía rebelándose contra el menú introducido. 

 Absorto en lo que hacía, Edward no oyó que Stanton se acercaba ni se 
dio cuenta de su presencia hasta que éste le dio una palmada en la espalda. 

 -¡Oye, tío! Tengo una sorpresa para ti que te va a alegrar el día -dijo 
Stanton al tiempo que le tendía un lujoso dossier envuelto en plástico. 

 -¿Qué es esto? 
 -Justo lo que estabas esperando: el dossier de Genetrix. 
 Edward soltó una risita y sacudió la cabeza. 
 -Eres demasiado -dijo. Dejó a un lado el dossier y concentró su 

atención en el ordenador de la unidad de cromatografía. 
 -¿Cómo fue tu cita con la enfermera Kim? -preguntó Stanton. 
 -Fue un placer conocer a tu prima. Es una mujer increíble. 
 -¿Ya os habéis acostado? 
 Edward se volvió y dijo: 
 -Esa pregunta es muy poco delicada. 
 -Santo Dios -dijo Stanton con una sonrisa-. Estás un poco susceptible, 

diría yo. Traducido, eso significa que ligasteis, de lo contrario no estarías tan 
sensible. 

 -Creo que te precipitas al sacar conclusiones -dijo Edward con un leve 
tartamudeo. 

 -Oh, déjalo. Te conozco demasiado bien. Es lo mismo que cuando 
estabas en la facultad de medicina. En todo lo relacionado con ciencia o 
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laboratorios, eres como Napoleón. En lo tocante a mujeres, eres como un 
espagueti. No lo entiendo. De todas formas, confiesa, ¿ligasteis o no? 

 -Kim es fantástica. De hecho, fuimos a cenar el viernes por la noche. 
 -¡Perfecto! En lo que a mí concierne, eso es tanto como irse a la cama 

juntos. 
 -No seas tan basto. 
 -De veras -dijo Stanton, muy risueño-. La idea era que te sintieras 

agradecido hacia mí, y ya lo estás. El precio, querido amigo, es leer este 
folleto. 

 Stanton levantó el dossier que Edward había desechado 
irreverentemente, y se lo entregó. 

 Edward gruñó. Comprendió que se había rendido. 
 -De acuerdo -dijo-. Leeré ese libelo. 
 -Bien -dijo Stanton-. Deberías saber algo sobre la empresa, porque 

estoy en posición de ofrecerte setenta y cinco mil dólares al año, más la 
posibilidad de entrar a formar parte de la junta consultiva científica. 

 -No tengo tiempo para asistir a reuniones. 
 -¿Quién te ha pedido que acudas a reuniones? Sólo quiero tu nombre 

en la propuesta de venta. 
 -Pero ¿por qué? La biología molecular y la biotécnica no son mi 

especialidad. 
 -¡Joder! ¿Cómo puedes ser tan inocente? Eres una celebridad científica. 

Da igual que no sepas nada sobre biología molecular. Lo importante es tu 
nombre. 

 -Yo no diría que no sé nada sobre biología molecular -replicó Edward, 
irritado. 

 -No te pongas quisquilloso conmigo. -Stanton señaló la máquina en que 
Edward estaba trabajando. 

 -¿Qué demonios es eso? 
 -Es una unidad de electroforesis capilar. 
 -¿Para qué se supone que sirve? 
 -Es una tecnología de separación relativamente nueva. Se usa para 

separar e identificar compuestos. 
 Stanton acarició el plástico moldeado de la unidad central. 
 -¿Qué hace que sea nueva? 
 -En realidad, no es del todo nueva. Los principios básicos son los 

mismos de una electroforesis convencional, pero el diámetro estrecho de los 
capilares evita la necesidad de un agente anticonceptivo, porque la 
disipación del calor es muy eficaz. 

 Stanton alzó la cabeza, en un gesto burlón de autodefensa. 
 -Basta -dijo-. Me rindo. Me has vencido. Dime sólo cómo funciona. 
 -Es fantástica. -Edward miró la máquina-. Al menos, casi siempre. En 

este momento, algo no va bien. 
 -¿Está enchufada? -dijo Stanton. Ante la mirada de exasperación que le 

lanzó su amigo, añadió-: Sólo intentaba ayudar. 
 Edward levantó la parte superior de la máquina y echó un vistazo a los 

filtros. Reparó al instante en que uno de los frascos de muestras estaba 
bloqueando el movimiento de uno de éstos. 

 -Bien, ¿a que es fantástico? La emoción del diagnóstico positivo de un 
problema terapéutico. -Ajustó el frasco. El filtro avanzó al instante. Edward 
bajó la tapa. 
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 -Bien, puedo contar con que leerás el dossier -dijo Stanton-, y pensarás 
en la oferta. 

 -La idea de ganar dinero sin hacer nada me molesta. 
 -¿Por qué? Si las estrellas del atletismo firman contratos con empresas 

de calzado de deporte, ¿por qué los científicos no pueden hacer algo 
equivalente? 

 -Me lo pensaré. 
 -Es lo único que te pido. Llámame después de que lo hayas leído. Te 

aseguro que ganarás dinero. 
 -¿Has venido en coche? 
 -No, he caminado desde Concord. Pues claro que he venido en coche. 

Qué intento más torpe de cambiar de tema. 
 -¿Por qué no me llevas al campus principal de Harvard? 
 Cinco minutos después, Edward ocupó el asiento del pasajero del 

Mercedes 500 SEL de Stanton. Éste puso en marcha el motor y efectuó un 
veloz giro. Había aparcado en Huntington Avenue, cerca de la Biblioteca 
Médica Conway. 

Dieron la vuelta al Fenway y siguieron por Storrow Drive. 
 -Déjame preguntarte algo -dijo Edward, tras unos minutos de silencio-. 

La otra noche, durante la cena, te referiste a la antepasada de Kim, 
Elizabeth Stewart. ¿Sabes con seguridad que la colgaron por bruja, o sólo es 
un rumor familiar perpetuado durante tanto tiempo que la gente ha llegado 
a creerlo? 

 -No podría jurarlo. He dado por bueno lo que he oído. 
 -No encuentro su nombre en ninguno de los tratados habituales sobre 

el tema. Y no es que escaseen. 
 -Mi tía me contó la historia. Según ella, los Stewart la han mantenido 

en secreto desde tiempo inmemorial. No es algo que se hubieran inventado 
para mejorar su reputación. 

 -De acuerdo, pongamos que ocurrió. ¿Por qué iba a importar ahora? 
Pasó hace mucho tiempo. Podría comprender que resultara violento durante 
una o dos generaciones, pero han pasado trescientos años. 

 Stanton se encogió de hombros. 
 -Me sorprende -dijo-, pero no tendría que haberlo mencionado. Mi tía 

pedirá mi cabeza si se entera de que he ido pregonándolo. 
 -Hasta Kim se mostró reticente a hablar de ello al principio. 
 -Por culpa de su madre, mi tía. Siempre ha sido muy puntillosa en lo 

que respecta a la reputación y toda esa basura social. Es una dama muy 
correcta. 

 -Kim me enseñó la finca familiar. Entramos en la casa donde Elizabeth, 
en teoría, vivió. 

 Stanton miró a Edward y sacudió la cabeza, admirado. 
 -¡Guau! -exclamó-. Trabajas deprisa, tigre. 
 -Todo fue muy inocente. No te dejes arrastrar por tu imaginación. Me 

pareció fascinante, y despertó el interés de Kim por Elizabeth. 
 -No estoy seguro de que a su madre le vaya a gustar. 
 -Yo podría cambiar la postura de la familia en lo que atañe a este 

asunto. -Abrió una bolsa que llevaba en el regazo y levantó uno de los 
recipientes de plástico que Kim y él habían traído de Salem. Explicó a 
Stanton lo que contenía. 
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 -Debes de estar muy enamorado -dijo Stanton-. De lo contrario, no te 
tomarías tanto tiempo y molestias. 

 -La idea es que si soy capaz de demostrar que un envenenamiento por 
cornezuelo fue el origen de la demencial caza de brujas ocurrida en Salem, 
acabaría con todos los estigmas que la gente aún pueda asociar con el 
incidente, en especial los Stewart. 

 -Todavía insisto en que debes de estar enamorado. Es una justificación 
demasiado teórica para tanto esfuerzo. Yo no puedo conseguir que hagas un 
gesto por mí, ni siquiera con la promesa de que ganarás un montón de 
pasta. 

 Edward suspiró. 
 -Está bien -dijo-. Supongo que he de admitir que, como neurocientífico, 

estoy intrigado por la posibilidad de que un alucinógeno fuera el causante 
del asunto de Salem. 

 -Ahora lo entiendo -dijo Stanton-. La historia de las brujas de Salem 
posee un atractivo universal. No hace falta ser neurocientífico. 

 -El empresario se ha vuelto filósofo -dijo Edward con tono irónico-. 
Hace cinco minutos, habría considerado eso un oxímoron. Explícame lo del 
atractivo universal. 

 -El asunto es siniestramente atractivo. A la gente le gustan esas cosas. 
Es como las pirámides de Egipto. Tienen que ser algo más que simples 
montones de piedra. Son una puerta a lo sobrenatural. 

 -No estoy tan seguro al respecto -dijo Edward, mientras guardaba la 
muestra de tierra-. Como científico, sólo busco una explicación científica. 

 -Chorradas. 
 Stanton dejó a Edward en la Divinity Avenue de Cambridge. Un 

momento antes de que su amigo cerrara la puerta le recordó una vez más 
que leyese el dossier de Genetrix. 

 Edward rodeó Divinity Hall y entró en los laboratorios biológicos de 
Harvard. Una secretaria le explicó cómo llegar al laboratorio de Kevin 
Scranton. Encontró a su delgado y barbudo colega ocupado en su despacho. 
Kevin y Edward habían ido juntos a Wesleyan, pero no se veían desde que 
Edward había vuelto a Harvard para dar clases. 

 Dedicaron los primeros diez minutos a recordar los viejos tiempos, 
hasta que Edward explicó el motivo de su visita. 

Dejó los tres recipientes en una esquina del escritorio de Kevin. 
 -Quiero que veas si puedes encontrar Claviceps purpúrea. 
 Kevin cogió un recipiente y levantó la tapa. 
 -¿Puedes decirme por qué? -preguntó. Removió con un dedo la tierra. 
 -Nunca lo adivinarías -dijo. 
 Luego procedió a contar a Kevin cómo había obtenido las muestras y 

los antecedentes de los juicios por brujería de Salem. 
Por respeto a Kim decidió no mencionar a la familia Stewart. 
 -Parece intrigante -dijo Kevin cuando Edward terminó su relato. Se 

puso de pie y procedió a formar un montoncito húmedo con una pequeña 
muestra de tierra. 

 -He pensado que podría dar para un articulito en Science o Nature -dijo 
Edward-, siempre que encontremos esporas de Claviceps. 

 Kevin deslizó el montoncito húmedo bajo el microscopio de su despacho 
y empezó a examinar la muestra. 

 -Bien, hay un montón de esporas, pero es normal. 
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 -¿Cuál es la mejor forma de ver si hay Claviceps? 
 -Existen varias. ¿Cuándo quieres que te dé la respuesta? 
 -Lo antes posible. 
 -El ADN tarda un poco. Habrá entre tres mil y cinco mil especies 

diferentes en cada muestra. Además, el mejor método sería poder cultivar 
algo de Claviceps. El problema es que no resulta tan fácil; pero lo intentaré. 

 Edward se levantó. 
 -Agradeceré cualquier cosa que hagas. 
 Kim dedicó unos segundos a tranquilizarse y levantó la mano 

enguantada para apartarse con el antebrazo desnudo el cabello de la frente. 
Había sido un día muy ajetreado en la unidad de cuidados intensivos 
quirúrgicos, gratificante pero intenso. Estaba agotada y ansiosa por 
marcharse; tan sólo quedaban veinte minutos. Por desgracia, su momento 
de descanso fue interrumpido cuando Kinnard Monahan entró en la unidad 
con un paciente enfermo. 

 Kim y las demás enfermeras que estaban libres en aquel momento 
ayudaron a instalar al recién ingresado. Kinnard colaboró, así como un 
anestesista que había entrado con él. 

 Mientras trabajaban, Kim y Kinnard evitaron mirarse, pero ella era muy 
consciente dé su presencia, sobre todo porque debían trabajar codo con codo 
para que el paciente se sintiese bien. Kinnard, un hombre alto y nervudo, de 
facciones angulosas, tenía veintiocho años. Era ágil y caminaba a paso 
ligero, más como un boxeador entrenándose que como un médico adscrito a 
una unidad quirúrgica. 

 Después de instalar al paciente, Kim se encaminó al mostrador central. 
Sintió una mano sobre su brazo, se volvió y miró a los ojos oscuros y 
penetrantes de Kinnard. 

 -¿Aún estás enfadada? -preguntó él. 
 No le importaba sacar a colación temas delicados en plena unidad de 

cuidados intensivos. 
 Kim apartó la vista, algo nerviosa. Sentimientos encontrados se 

agitaban en su mente. 
 -No me digas que no vas a dirigirme la palabra nunca más -siguió 

Kinnard-. ¿No crees que exageras un poco? 
 -Te avisé -empezó Kim no sin esfuerzo-. Te dije que las cosas 

cambiarían si insistías en ir a pescar, cuando habíamos quedado para ir a 
Martha's Vineyard. 

 -No habíamos hecho planes concretos, y no se me ocurrió que el doctor 
Markey pudiera incluirme en la excursión. 

 -Si no habíamos hecho planes -replicó Kim-, ¿cómo es que yo ya había 
pedido permiso? ¿Cómo es que había llamado a los amigos de mi familia 
para alojarnos en su chalet? 

 -Sólo lo habíamos hablado una vez. 
 -Dos, y la segunda vez te hablé del chalet. 
 -Escucha, para mí era importante ir a esa excursión. El doctor Markey 

es el número dos del departamento. Tal vez no nos entendimos, pero no 
deberíamos concederle mayor importancia. 

  -Lo que empeora aun mas la situación es que no estas en absoluto 
arrepentido -dijo Kim. Su cara enrojeció. 

 -No pienso disculparme, pues creo que no hice nada malo. 
 -Estupendo. 
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 Kim se encaminó de nuevo hacia el mostrador central. 
Kinnard se lo impidió. 
 -Siento que te disgustaras -dijo-. Pensaba que a estas alturas ya te 

habrías calmado. Ya hablaremos de ello el sábado por la noche. No estoy de 
guardia. Quizá podríamos ir a cenar y al cine. 

 -Lo siento, pero ya he hecho planes -mintió Kim, y notó un nudo en el 
estómago. Detestaba los enfrentamientos y sabía que no eran su fuerte. 
Cualquier clase de discordia la afectaba visceralmente. 

 Kinnard se quedó boquiabierto. 
 -Ah, entiendo. -Entornó los ojos. 
 Kim tragó saliva. Era evidente que estaba irritado. 
 -En este juego pueden participar dos -dijo él-. Hace tiempo que 

pensaba en quedar con alguien. Ésta es mi oportunidad. 
 -¿Con quién? -preguntó ella. Nada más abrir la boca, ya se arrepintió 

de la pregunta. 
 Kinnard le dirigió una mirada maliciosa y se alejó. 
 Kim, mortificada por haber perdido la compostura, se refugió en la 

intimidad del almacén. Estaba temblando. Después de respirar hondo varias 
veces, se sintió más controlada y preparada para volver al trabajo. Estaba a 
punto de regresar a la unidad cuando la puerta se abrió y entró Marsha 
Kingsley, su compañera de piso. 

 -Oí por casualidad vuestra discusión -dijo Marsha. 
 Era una mujer menuda y vivaz, con una abundante cabellera rojiza que 

cuando trabajaba en la unidad de cuidados intensivos llevaba sujeta en un 
moño. No sólo eran compañeras de piso, sino colegas del SICU. 

 -Es un gilipollas -dijo Marsha. Conocía la historia de la relación entre 
Kim y Kinnard mejor que nadie-. No dejes que ese egoísta te tome el pelo. 

 La súbita aparición de Marsha destruyó el control de Kim sobre sus 
lágrimas. 

 -Detesto las discusiones -dijo Kim. 
 -Creo que tu comportamiento fue ejemplar -dijo Marsha al tiempo que 

tendía un pañuelo de papel a su amiga. 
 -Ni siquiera se disculpó -dijo Kim, mientras se secaba las lágrimas. 
 -Tiene la sensibilidad en el culo. 
 -No sé en qué me habré equivocado. Hasta hace poco, pensaba que era 

una buena relación. 
 -Tú no te has equivocado. Ha sido él. Es demasiado egoísta. Compara 

su comportamiento con el de Edward. Éste te ha enviado flores cada día. 
 -No necesito flores a diario. 
 -Claro que no. El gesto es lo que cuenta. Kinnard no piensa en tus 

sentimientos. Te mereces algo mejor. 
 -Bueno, no lo sé. -Kim se sonó la nariz-. Pero si de algo estoy segura es 

de que he de hacer cambios en mi vida. Pienso mudarme a Salem. Tengo el 
propósito de remozar la antigua casa de la familia. Mi hermano y yo la 
heredamos. 

 -Estupenda idea. Te irá bien cambiar de aires, sobre todo teniendo en 
cuenta que Kinnard vive en Beacon Hill. 

 -Eso pensaba yo. Iré allí en cuanto acabe de trabajar. 
¿Quieres venir conmigo? Tu compañía me ayudará, y quizá se te ocurra 

alguna buena idea sobre las reformas. 
 -Lo siento, pero he quedado con una gente en el apartamento. 
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 Después de terminar el trabajo y entregar su informe, Kim se fue del 
hospital. Entró en el coche y se dirigió a las afueras. Había poco tráfico y 
circulaba con rapidez, sobre todo después de pasar el puente de Tobin. Su 
primera parada fue en la casa donde había pasado su infancia, en el istmo 
de Marblehead. 

 -¿Hay alguien en casa? -preguntó cuando entró en el vestíbulo de la 
mansión, construida al estilo de un castillo francés. 

 Estaba emplazada en un lugar soberbio, dominando el océano. Existían 
algunas similitudes superficiales con el castillo, aunque era más pequeña y 
elegante. 

 -Estoy en el solárium, querida -contestó Joyce desde lejos. 
 Kim recorrió el largo pasillo central y entró en la habitación donde su 

madre pasaba casi todo el tiempo. Era un auténtico solárium, con ventanas 
en tres de los cuatro lados. Estaba orientado hacia el sur y daba a un jardín 
terraplenado, pero al este gozaba de una vista impresionante sobre el 
océano. 

 -Aún llevas el uniforme -observó Joyce. Su tono era despectivo, pero de 
una forma que sólo una hija podía captar. 

 -He venido directamente del trabajo -dijo Kim-. Quería evitar el tráfico. 
 -Bien, espero que no hayas traído contigo gérmenes del hospital. Sólo 

me faltaría volver a enfermar. 
 -No me dedico a las enfermedades infecciosas. En la unidad donde 

trabajo hay menos bacterias que aquí. 
 -No digas eso -espetó Joyce. 
 Las dos mujeres no se parecían en nada. Joyce tenía el rostro ancho, 

ojos hundidos y nariz algo aguileña. En otro tiempo su cabello había sido 
negro, pero ahora predominaba el gris. Nunca se lo había teñido. Pese a que 
estaban a mediados del verano, su tez lucía una palidez marmórea. 

 -Veo que aún vas en bata -dijo Kim. Se sentó en un sofá, frente a la 
tumbona de su madre. 

 -No tenía motivos para vestirme. Además, no me encuentro bien. 
 -Eso debe de significar que papá no está -dijo Kim. 
 Después de tantos años, conocía muy bien a su madre. 
 -Tu padre se fue anoche, en un breve viaje de negocios a Londres. 
 -Lo siento. 
 -Da igual. Cuando está aquí, tampoco me hace caso. 
¿Querías verlo? 
 -Eso esperaba. 
 -Volverá el jueves. Si le va bien. 
 Kim reconoció el tono de víctima de la voz de su madre. 
 -¿Lo acompañó Grace Traters? -preguntó. 
 Grace Traters era la ayudante personal de su padre, la última de una 

larga serie de ayudantes personales. 
 -Pues claro que lo acompañó -respondió irritada Joyce-. 
John es incapaz de abrocharse los zapatos sin Grace. 
 -Si te molesta, ¿por qué lo aguantas, madre? -preguntó Kim. 
 -No tengo elección. 
 Kim se mordió la lengua. Notó que ella también empezaba a irritarse. 

Por una parte, sentía pena por lo que su madre debía soportar, pero, por 
otro, la encolerizaba que jugara a hacerse la víctima. Su padre siempre había 
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tenido líos, algunos más descarados que otros. Siempre había ocurrido, 
desde que  tenía memoria. 

 Kim cambió de tema y preguntó por Elizabeth Stewart. 
 Las gafas de leer de Joyce resbalaron de la punta de su nariz, donde se 

sostenían en precario equilibrio, y cayeron sobre su busto, donde quedaron 
suspendidas de la cadena que llevaba alrededor del cuello. 

 -Qué pregunta más extraña -dijo Joyce-. ¿Por qué demonios te 
interesas por ella? 

 -Resulta que encontré su retrato en la bodega del abuelo -contestó Kim-
. Me sorprendió, sobre todo porque tengo el mismo color de ojos. Después, 
me di cuenta de que sabía muy poco acerca de ella. ¿De veras la ahorcaron 
por bruja? 

 -Prefiero no hablar de eso. 
 -¿Por qué, madre? 
 -Es un tema tabú, así de sencillo. 
 -Deberías recordárselo a tu sobrino Stanton. Lo sacó a colación en el 

curso de una cena, hace pocos días. 
 -Se lo recordaré. Eso es imperdonable. Debería saberlo. 
 -¿Cómo puede ser un tema tabú después de tantos años? 
 -No es como para estar orgulloso de ello. Fue un asunto sórdido. 
 -Ayer leí algo sobre los juicios por brujería celebrados en Salem. Existe 

una gran cantidad de material disponible, pero nunca se menciona a 
Elizabeth Stewart. Empiezo a preguntarme si de verdad estuvo implicada. 

 -Tengo entendido que sí, pero dejémoslo correr. ¿Cómo fue que 
encontraste el cuadro? 

 -Estuve en el castillo. El sábado fui a la finca. Tengo la intención de 
reformar la casa vieja y vivir en ella. 

-¿Por qué se te ha ocurrido esa absurda idea? Es muy pequeña. 
 -Podría quedar muy bien, y es más grande que el apartamento en que 

vivo. Además, quiero salir de Boston. 
 -Creo que hacerla habitable supondrá un trabajo enorme. 
 -Por eso, en parte, quería hablar con papá. No está, claro. 
Nunca está cuando lo necesito, debería añadir. 
 -Él no sabría decirte nada sobre ese proyecto. Deberías hablar con 

George Harris y Mark Stevens. Son el contratista y el arquitecto que se 
encargaron de reformar esta casa, y no pudo salir mejor. Trabajan en 
equipo, y su oficina está en Salem, lo cual te irá de perlas. También deberías 
hablar con tu hermano Brian. 

 -Eso por descontado. 
 -Llámalo desde aquí. Mientras lo haces, iré a buscar el número del 

contratista y el arquitecto. 
 Joyce se puso de pie y se alejó. Kim sonrió, mientras apoyaba el 

teléfono sobre su regazo. Su madre nunca dejaba de asombrarla. En un 
momento dado podía parecer el epítome de la inmovilidad y el 
ensimismamiento, para transformarse al instante en un torbellino de 
actividad, entregada por completo al proyecto de otra persona. Kim intuía el 
problema: su madre no hacía gran cosa. Al contrario que sus amigas, nunca 
le habían interesado las obras de caridad o cualquier otra actividad 
voluntaria. 
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 Kim consultó su reloj mientras llamaba y trató de calcular la hora de 
Londres. Daba igual. Su hermano era un insomne que trabajaba de noche y 
dormía a saltos durante el día, como una criatura nocturna. 

 Brian contestó al primer timbrazo. Después de saludarse, Kim explicó 
su idea. La reacción de Brian fue totalmente positiva, y alentó a su hermana 
a llevar adelante sus planes. Pensaba que tener a alguien en la propiedad 
sería mucho mejor. 

Sólo le preguntó acerca del castillo y los muebles que contenía. 
 -No voy a tocar ese lugar -dijo Kim-. Ya nos ocuparemos de ello cuando 

regreses. 
 -Me parece perfecto -contestó Brian. 
 -¿Dónde está papá? 
 -John está en el Ritz. 
 -¿Y Grace? 
 -No hagas preguntas. Volverán el jueves. 
 Mientras Kim se despedía de Brian, Joyce reapareció y le tendió sin 

decir palabra una hoja de papel con un número de teléfono local. En cuanto 
Kim colgó el auricular, Joyce le dijo que marcara el número. 

 Kim obedeció. 
 -¿Por quién he de preguntar? -preguntó. 
 -Por Mark Stevens. Está esperando tu llamada. Le telefoneé por la otra 

línea mientras hablabas con Brian. 
 Kim experimentó cierto resentimiento hacia la intromisión de su madre, 

pero no dijo nada. Sabía que Joyce sólo intentaba ser útil. No obstante, Kim 
recordó que cuando iba a la escuela, en más de una ocasión se peleó con su 
madre porque se obstinaba en hacerle los deberes. 

 La conversación con Mark Stevens fue breve. Como Joyce le había 
dicho que Kim estaba por la zona, sugirió que se encontraran en la finca al 
cabo de media hora. Añadió que debería ver la propiedad antes de 
aconsejarla debidamente. Kim accedió. 

 -Si decides reformar esa casa, al menos estarás en buenas manos -dijo 
Joyce después de que su hija colgara el auricular. 

 Kim se puso de pie. 
 -Será mejor que me vaya -dijo. 
 Pese a un esfuerzo consciente por evitarlo, se sentía irritada con su 

madre. Lo que más la molestaba era la intromisión y la falta de respeto a su 
intimidad. Recordó que su madre había pedido a Stanton que le buscara 
pareja después de decirle que Kim había roto con Kinnard. 

 -Te acompañaré a la puerta -dijo Joyce. 
 -No hace falta, madre. 
 -Quiero hacerlo. 
 Salieron al largo pasillo. 
 -Cuando hables con tu padre sobre la casa antigua -dijo Joyce-, te 

aconsejo que no comentes el tema de Elizabeth Stewart. Sólo conseguirás 
que se enfade. 

 -¿Por qué? 
 -No lo tomes a mal. Sólo intento mantener la paz en el seno de la 

familia. 
 -Esto es ridículo -protestó Kim-. No lo entiendo. 
 -Sólo sé que Elizabeth procedía de una familia de granjeros pobres de 

Andover. Ni siquiera era miembro oficial de la Iglesia. 
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 -Como si hoy eso importara algo. Lo más irónico es que pocos meses 
después de los procesos algunos miembros del jurado y magistrados se 
excusaron públicamente por haber ejecutado a gente inocente. Y resulta que 
al cabo de trescientos años aún nos negamos a hablar de nuestra 
antepasada. Es absurdo. ¿Por qué no consta su nombre en ninguno de los 
libros? 

 -Porque su familia no quiso, evidentemente. No creo que la familia la 
considerara inocente. Por eso habría que dejar en paz todo el asunto. 

 -Sigo creyendo que es una tontería. 
 Kim entró en el coche y se alejó del istmo de Marblehead. 
Cuando entró en la ciudad de Marblehead, tuvo que disminuir la 

velocidad. Por culpa de una vaga sensación de inquietud y disgusto, había 
conducido demasiado deprisa. Cuando pasó frente a la Casa de la Bruja, ya 
en Salem, tuvo que admitir que su curiosidad acerca de Elizabeth y los 
juicios por brujería había aumentado una pizca, pese a las advertencias de 
su madre o, tal vez, a causa de ellas. 

 Cuando Kim frenó delante de la puerta de la propiedad familiar, un 
Chevrolet Bronco estaba aparcado a un lado del camino. En el momento en 
que salió del coche, con las llaves dispuestas para abrir el candado, dos 
hombres bajaron del otro vehículo. Uno era corpulento y musculoso, como si 
se ejercitara con pesas a diario. El otro se encontraba al borde de la 
obesidad, y parecía que el solo hecho de bajar del coche lo dejaba sin aliento. 

 El hombre gordo se presentó como Mark Stevens, y el musculoso como 
George Harris. Kim estrechó la mano de ambos. Luego abrió la puerta y 
volvió al coche. Guió a sus acompañantes hasta la casa antigua. Todos 
bajaron de sus vehículos al mismo tiempo. 

 -Esto es fabuloso -dijo Mark, como hechizado por el edificio. 
 -¿Le gusta? -preguntó Kim, complacida por su reacción. 
 -Me encanta -contestó Mark. 
 Lo primero que hicieron fue caminar alrededor de la casa para 

examinar el exterior. Kim explicó la idea de poner una cocina y un baño 
nuevos en la zona anexa, y dejar la parte principal del edificio prácticamente 
sin tocar. 

 -Necesitará calefacción y aire acondicionado -dijo Mark-, pero no 
supondrá problema alguno. 

 Después de inspeccionar el exterior, entraron. Kim les enseñó toda la 
casa, incluido el sótano. Los hombres se sintieron impresionados, en 
particular por la forma en que se acoplaban las vigas principales y los 
cabios. 

 -Es un edificio sólido y bien construido -comentó Mark. 
 -¿Costaría mucho renovarlo? -preguntó Kim. 
 -No habría ningún problema -dijo Mark. Miró a George, que asintió 

para expresar su acuerdo. 
 -Creo que será una casita fantástica -dijo George-. La verdad es que 

estoy alucinado. 
 -¿Puede hacerse sin estropear el aspecto histórico del edificio? 
 -Por supuesto -contestó Mark-. Esconderemos todas las cañerías, 

tuberías y conductos eléctricos en la zona anexa y en el sótano. Usted no los 
verá. 
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 -Cavaremos una profunda zanja para pasar los conductos -dijo George-
. Entrarán por debajo de los actuales cimientos, para no tener que tocarlos. 
Lo único que recomendaría es recubrir de hormigón el suelo del sótano. 

 -¿Podría estar terminado a principios de septiembre? 
-preguntó Kim. 
 Mark miró a George, quien asintió y dijo que no habría problema, 

siempre que utilizaran ebanistería normal. 
 -Se me ocurre una sugerencia -dijo Mark-. El cuarto de baño principal 

estará mejor situado en la zona anexa, como usted ha dicho, pero también 
podríamos poner uno pequeño en la segunda planta, entre los dos 
dormitorios, sin causar el menor perjuicio. Pienso que sería conveniente. 

-Me parece bien -convino Kim-. ¿Cuándo podrían comenzar? 
 -De inmediato -respondió George-. De hecho, para tenerlo terminado a 

principios de septiembre habría que empezar mañana. 
 -Hemos trabajado mucho para su padre -dijo Mark-. Podríamos llevar a 

cabo este trabajo como otro cualquiera. La cuenta incluirá el tiempo 
empleado, los materiales y nuestros beneficios. 

 -Quiero hacerlo -dijo Kim, con repentina determinación-. El entusiasmo 
que han mostrado ha vencido todas mis reservas. ¿Qué hay que hacer para 
empezar? 

 -Empezaremos ahora mismo con un acuerdo verbal -dijo Mark-. 
Redactaremos los contratos, que se firmarán más adelante. 

 -Estupendo -dijo Kim, y estrechó la mano de los dos hombres. 
 -Tendremos que quedarnos un rato para tomar medidas -dijo Mark. 
 -Como si estuvieran en su casa. En cuanto al contenido, se puede 

almacenar en el garaje de la casa principal. Está abierto. 
 -¿Y la puerta que da acceso a la finca? -preguntó George. 
 -Si van a empezar ahora mismo, la dejaremos abierta. 
 Mientras los hombres se dedicaban a tomar las medidas, Kim salió. Se 

alejó unos quince metros y se volvió para contemplar la casa; hubo de 
reconocer que era muy hermosa. Al instante, se puso a pensar en lo 
divertido que sería decorarla, y debatió consigo misma los colores que 
elegiría para pintar los dormitorios. Esos detalles aumentaron su 
entusiasmo por el proyecto, pero el entusiasmo conjuró de inmediato el 
nombre de Elizabeth. Kim se preguntó qué habría sentido ella al ver por 
primera vez la casa y cuando se trasladó a vivir. 

Se preguntó si habría estado igual de entusiasmada. 
 Volvió al interior y avisó a Mark y George de que estaría en el castillo si 

la necesitaban. 
 -Creo que hay bastante para mantenernos ocupados -dijo Mark-, pero 

tendré que hablar con usted mañana. ¿Me da su número de teléfono? 
 Kim le dio los números del apartamento y del trabajo. 
Después, salió de la casa vieja, subió al coche y se dirigió al castillo. 

Pensar en Elizabeth la había espoleado a dedicar más tiempo a examinar los 
antiguos documentos. Abrió la puerta principal y la dejó algo entornada, por 
si Mark o George iban a buscarla. Ya dentro, no supo si decidirse por el 
desván o la bodega. Recordó la carta de porte del siglo XVII que había 
encontrado el sábado en la bodega, y decidió volver allí. 

 Cruzó el gran salón y el comedor, y abrió las pesadas puertas de roble. 
Cuando empezó a bajar por los peldaños de granito, se dio cuenta de que la 
puerta se había cerrado detrás de ella con un golpe sordo. 
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 Kim se detuvo. Comprendió de pronto que era muy diferente estar sola 
en el enorme caserón que acompañada de Edward. Oyó lejanos crujidos y 
chasquidos; la casa reaccionaba ante el calor del día. Se volvió, miró hacia la 
puerta y sintió un temor irracional de que se hubiera cerrado dejándola 
atrapada en el sótano. 

 -No seas ridícula -se dijo en voz alta. 
 Sin embargo, no pudo sacudirse la preocupación con respecto a la 

puerta. Por fin, subió por la escalera. Se apoyó contra la puerta y, tal como 
esperaba, se abrió. Dejó que se cerrara de nuevo. 

 Kim se amonestó por su imaginación hiperactiva, bajó y se adentró en 
las profundidades de la bodega. Tarareó una de sus canciones favoritas, pero 
su serenidad era simple fachada. 

Pese a sus esfuerzos, el lugar la asustaba. Daba la impresión de que era 
la enorme casa lo que provocaba que la atmósfera fuera asfixiante, 
dificultando la respiración. Y, como ya había notado, distaba mucho de ser 
silenciosa. Se obligó a hacer caso omiso de su inquietud. Sin dejar de 
tararear la misma canción, entró en la celda donde había encontrado la 
carta de porte del siglo XVII. El sábado había registrado el cajón donde había 
encontrado el documento, pero ahora se puso a investigar en el resto del 
archivador. 

 No tardó en comprender lo difícil que sería investigar los papeles de los 
Stewart. Había empezado con aquel único archivador, pero había 
muchísimos. Cada cajón estaba lleno a rebosar, y tuvo que alcanzar 
documento a documento. Muchos de los papeles estaban escritos a mano, y 
algunos eran difíciles de descifrar. En otros, la fecha era ilegible. Para colmo 
de males, la luz de los candelabros era muy poco apropiada. Decidió que, en 
sus futuras incursiones en la bodega, llevaría alguna luz adicional. 

 Después de examinar un solo cajón, Kim se rindió. La mayor parte de 
documentos en que constaba la fecha eran de finales del siglo XVIII. Con la 
esperanza de que existiera alguna clave de orden en aquel caos, empezó a 
abrir cajones al azar, en busca de algo que poseyera una antigüedad 
significativa. 

Realizó su primer hallazgo en el cajón superior de una cómoda próxima 
a la puerta del pasillo. 

 Lo primero que llamó su atención fue una serie de cartas de porte del 
siglo XVII, cada una un poco más antigua que la que había enseñado a 
Edward el sábado. Después, encontró todo un fajo, atado con un hilo. Si 
bien estaban escritas a mano, la caligrafía era elegante y clara, y todas 
llevaban fecha. Se referían sobre todo a pieles, madera, pescado, ron, azúcar 
y grano. En mitad del paquete había un sobre. Iba dirigido a Ronald Stewart. 
La caligrafía era diferente: vertical y  errática. 

 Kim cogió el sobre y se dirigió al pasillo, donde la iluminación era 
mejor. Extrajo la carta y la desdobló. Llevaba fecha del 11 de junio de 1679. 
Le resultó fácil leerla. 

 Señor: 
Han pasado varios días desde que llegó su carta. 
 He hablado mucho con mi familia sobre el afecto que siente por nuestra 

amada hija Elizabeth, que es una joven alegre y vivaz. Si es la voluntad de 
Dios, concederemos su mano en matrimonio, siempre que me proporcione 
usted un trabajo y traslade a mi familia a la ciudad de Salem. La amenaza 
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de ataques indios hace que nuestra vida en Andover corra peligro 
constantemente, lo cual nos provoca una profunda desazón. 

Su humilde servidor,  JAMES FLANAGAN. 
 Kim devolvió lentamente la carta al sobre. Estaba decepcionada, 

incluso conmocionada. No se consideraba una feminista, pero aquella carta 
la ofendía e impulsaba a adoptar posturas feministas. Habían vendido a 
Elizabeth como si de un mueble se tratara. La simpatía de Kim por su 
antepasada, que ya era grande, aumentó. 

 Volvió a la celda, dejó la carta de porte sobre la cómoda donde la había 
encontrado y empezó a inspeccionar con más detenimiento el cajón. 

 Ajena al tiempo que transcurría y a su entorno, examinó cada hoja de 
papel. Si bien encontró algunas cartas de porte de fechas próximas a la 
anterior, no descubrió más cartas personales. Decidida a no darse por 
vencida, se dedicó al segundo cajón. Fue entonces cuando oyó el 
inconfundible sonido de unos pasos en la escalera. 

 Se quedó petrificada. El vago temor que había experimentado al bajar a 
la bodega regresó como una venganza, sólo que ahora lo espoleaba algo más 
que la lobreguez de la enorme casa vacía, pues se mezclaba con el 
sentimiento de culpabilidad por haber irrumpido en un pasado turbulento y 
prohibido. En consecuencia, su imaginación se disparó y, cuando los pasos 
resonaron sobre su cabeza, imaginó que se trataba de un horripilante 
fantasma. Incluso pensó que podía tratarse de su difunto abuelo, que se 
acercaba para castigar su insolente y presuntuoso intento de sacar a la luz 
secretos ocultos. 

 El sonido de los pasos se alejó, para fundirse luego con los crujidos y 
chirridos de la casa. Kim se debatía entre dos impulsos contradictorios: por 
un lado, huir ciegamente a la bodega; por otro, esconderse entre los 
archivadores y cómodas. 

Incapaz de decidirse, se acercó con sigilo a la puerta de la celda y se 
asomó al pasillo. Miró en dirección a los peldaños de granito. En ese instante 
oyó que la puerta de la bodega se abría con un crujido. Al menos, estaba 
segura de que era aquello lo que había oído. 

 Paralizada de terror, Kim vio que unos zapatos negros y unos 
pantalones comenzaban a bajar por la escalera. Se detuvieron a mitad de 
camino. Entonces, una silueta se agachó y apareció un rostro sin facciones, 
iluminado desde atrás. 

-¿Kim? -llamó Edward-. ¿Estás ahí? 
 La primera reacción de ella fue dejar escapar un suspiro. 
Hasta ese momento no se había dado cuenta de que estaba conteniendo 

el aliento. Se apoyó contra la pared de la celda porque creía que las piernas 
no la sostendrían y llamó a Edward para indicarle dónde estaba. Al cabo de 
unos segundos el voluminoso cuerpo de su amigo llenó el vano de la puerta. 

 -Me has asustado -dijo Kim con tanta serenidad como pudo reunir. 
Ahora que sabía que era Edward se sentía avergonzada por haber sido presa 
del terror. 

 -Lo siento -dijo Edward, vacilante-. No era mi intención. 
 -¿Por qué no me llamaste antes? 
 -Lo hice. Varias veces. Primero, cuando entré, y después en el salón. 

Creo que la bodega debe de estar aislada. 
 -Supongo que sí. Por cierto, ¿qué haces aquí? No te esperaba. 
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 -Llamé a tu apartamento. Marsha me dijo que habías venido con la idea 
de reformar la casa antigua. Sin pensarlo dos veces, decidí venir. Me siento 
responsable, pues fui yo quien lo sugirió. 

 -Muy amable por tu parte -dijo Kim. Su pulso continuaba acelerado. 
 -Siento muchísimo haberte asustado. 
 -Da igual. La culpa es mía, por permitir que mi estúpida imaginación 

me dominara. Oí tus pasos y pensé que eras un fantasma. 
 Edward adoptó una expresión feroz y convirtió sus manos en garras. 

Kim, para seguir la broma, le dio un puñetazo en el hombro y dijo que no era 
nada divertido. 

 Ambos se sintieron aliviados. La tensión se evaporó. 
 -De modo que has iniciado la investigación sobre Elizabeth Stewart -

dijo Edward al tiempo que echaba un vistazo al cajón abierto de la cómoda-. 
¿Has encontrado algo? 

 -Pues sí -contestó Kim. 
 Se acercó al mueble, cogió la carta de James Flanagan dirigida a 

Ronald Stewart y se la tendió a Edward. 
 Él sacó la carta del sobre con sumo cuidado. La acercó a la luz. Tardó 

tanto en leerla como Kim. 
 -¡Ataques indios en Andover! -comentó-. ¿Te lo imaginas? La vida era 

muy diferente en aquellos tiempos. -Terminó la carta y se la devolvió a Kim-. 
Fascinante -dijo. 

 -¿No te irrita? 
 -Pues no mucho. ¿Por qué? 
 -A mí sí. La pobre Elizabeth aún tuvo menos poder de decisión sobre su 

trágico destino de lo que yo pensaba. Su padre la utilizó como moneda de 
cambio en un negocio. Es deplorable. 

 -Creo que te precipitas un poco en tus conclusiones. En el siglo XVII no 
existían las oportunidades con que hoy contamos. La vida era más dura e 
insustancial. La gente tenía que unirse para sobrevivir. Los intereses 
individuales no constituían una prioridad importante. 

 -Eso no justifica regatear con la vida de tu hija. Da la impresión de que 
su padre la estuviera tratando como una vaca o cualquier otra propiedad. 

 -Aún pienso que vas demasiado lejos. Sólo porque James y Ronald 
llegaran a un acuerdo no significa necesariamente que Elizabeth no tuviera 
arte ni parte acerca de su matrimonio. Además, has de pensar que para ella 
debió de suponer un gran consuelo y una satisfacción saber que contribuía 
al bienestar de su familia. 

 -Tal vez. El problema es lo que le pasó al final -le recordó Kim. 
 -Aún no sabes con seguridad si la ahorcaron. 
 -Es verdad, pero esta carta sugiere un motivo por el que pudo ser 

acusada de brujería. A partir de mis lecturas, he deducido que en la época 
de los puritanos no estaba bien visto cambiar de posición social, y si eso 
ocurría, se sospechaba automáticamente que aquellas personas no acataban 
la voluntad de Dios. Elizabeth pasó de ser hija de un granjero pobre a esposa 
de un comerciante rico, y encaja en esa categoría. 

 -Ser vulnerable y ser acusada de brujería son dos cosas muy diferentes. 
Como no he visto su nombre en los libros, sigo dudando. 

 -Mi madre insinuó que el motivo de que no se mencione  reside en que 
la familia se tomó muchas molestias para borrar su nombre. Incluso dio a 
entender que la familia la consideraba culpable. 
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 -Eso nos proporciona otro enfoque, pero en cierto sentido es lógico; la 
gente del siglo XVII creía en la brujería. Tal vez Elizabeth la practicaba. 

 -Espera un momento. ¿Estás insinuando que Elizabeth era de verdad 
una bruja? Admito que pudiera ser culpable de cambiar de posición social, 
pero no de practicar la brujería. 

 -Quiero decir que tal vez practicaba cierta clase de magia. 
En aquella época existía la magia blanca y la magia negra. La diferencia 

residía en que la magia blanca servía para el bien, como curar personas o 
animales. La magia negra, sin embargo, poseía intenciones maléficas, y era 
llamada brujería. Es evidente que, en determinadas ocasiones, era una 
simple cuestión de opinión si una poción o conjuro correspondía a magia 
blanca o negra. 

 -Es probable que estés en lo cierto -dijo Kim. Pensó un momento, y 
luego sacudió la cabeza-. Pero a mí no me convences. Mi intuición me dice 
otra cosa. Tengo la sensación de que Elizabeth era una persona 
completamente inocente que por alguna insidiosa jugarreta del destino se vio 
atrapada en una tragedia terrible. Fuera cual fuese, debió de ser espantosa, 
y el hecho de que ni siquiera se respetase su memoria sólo aumenta la 
injusticia. -Echó un vistazo a las vitrinas, cómodas y cajas-. La cuestión es: 
¿se encuentra la explicación en este mar de documentos? 

 -Yo diría que haber encontrado esta carta personal es alentador. Si hay 
una, tiene que haber más. Si vas a encontrar la respuesta, tendrá que ser en 
la correspondencia personal. 

 -Ojalá esos papeles tuvieran un orden cronológico. 
 -¿Has tomado alguna decisión sobre las reformas de la casa antigua?  -

Sí. Ven, te lo explicaré. 
 Dejaron el coche de Edward aparcado frente al castillo y cogieron el de 

Kim para acercarse a la casa vieja. Kim guió a Edward por el edificio, muy 
entusiasmada, y explicó que iba a seguir su sugerencia de colocar el cuarto 
de baño moderno en la zona anexa. La información inédita más importante 
era la ubicación de un lavabo entre los dos dormitorios. 

 -Creo que será una casa maravillosa -dijo Edward cuando salieron del 
edificio-. Estoy celoso. 

 -Y yo entusiasmada. Lo que más me apetece es decorarla. 
Creo que pediré vacaciones, e incluso un permiso, en septiembre, para 

dedicarme a fondo. 
 -¿Lo harás sola? 
 -Por completo. 
 -Admirable. Yo no podría. 
 Subieron al coche de Kim, quien vaciló antes de encender el motor. 

Veían la casa por el parabrisas. 
 -De hecho, siempre he deseado ser interiorista -dijo Kim en tono 

melancólico. 
 -¿Bromeas? 
 -Fue una oportunidad perdida. Mi principal interés cuando era 

adolescente, sobre todo en la escuela secundaria, era el arte, en una forma u 
otra. Debo decir que en aquellos tiempos era una artista caprichosa, y no 
estaba integrada en los grupos de moda. 

 -Yo tampoco. 
 Kim puso en marcha el coche y dio media vuelta. Se dirigieron hacia el 

castillo. 
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 -¿Por qué no llegaste a ser interiorista? -preguntó Edward. 
 -Mis padres me disuadieron. Sobre todo mi padre. 
 -Hay algo que no logro entender. El viernes, durante la cena, dijiste que 

tu padre y tú nunca estuvisteis muy unidos. 
 -No, pero ejercía una gran influencia sobre mí. Yo creía que no 

estábamos unidos por mi culpa, así que me esforcé mucho por complacerle, 
hasta el punto de estudiar enfermería. Él deseaba que estudiase enfermería 
o pedagogía porque consideraba que eran profesiones respetadas, no así el 
interiorismo. 

 -Los padres pueden ejercer una gran influencia sobre los hijos. Yo 
también experimentaba una necesidad similar de complacer a mi padre. Era 
como una locura. No tendría que haberle hecho caso. El problema es que se 
burlaba de mí a causa de mi tartamudeo y mi torpeza para los deportes de 
competición. Supongo que lo decepcioné. 

 Llegaron al castillo y Kim frenó junto al coche de Edward. 
Éste se dispuso a salir, pero volvió a sentarse. 
 -¿Has cenado? -preguntó. 
 Kim negó con la cabeza. 
 -Yo tampoco. ¿Qué te parece si vamos a Salem y buscamos un buen 

restaurante? 
 -De acuerdo. 
 Se dirigieron hacia la ciudad. Kim fue la primera en hablar. 
 -Atribuyo mi falta de desenvoltura social en la universidad a mi 

relación con mis padres. ¿No pudo pasarte a ti lo mismo? 
 -No me atrevería a dudarlo. 
 -Es asombroso lo importante que es el amor propio, y asusta un poco la 

facilidad con que se socava el de los niños. 
 -Incluso el de los adultos. Y una vez que ha sido socavado, afecta al 

comportamiento, que a su vez afecta el amor propio. El problema es que 
puede llegar a ser funcionalmente autónomo y bioquímicamente 
determinado. Eso es lo positivo de los fármacos: rompen el círculo vicioso. 

 -¿Hablas otra vez del Prozac? 
 -Sólo de manera indirecta. El Prozac es capaz de estimular el amor 

propio de algunos pacientes. 
 -¿Habrías tomado Prozac en la universidad si hubiera estado 

disponible? 
 -Es posible. Habría supuesto una diferencia en mi experiencia. 
 Kim miró un momento a Edward, quien sonrió, y tuvo la sensación de 

que acababa de contarle algo personal. 
 -No tienes por qué contestar -dijo-, y tal vez no deberías, pero ¿has 

probado el Prozac alguna vez? 
 -No me importa contestar -dijo Edward-. Lo utilicé un tiempo, hace un 

par de años. Mi padre murió y tuve una depresión moderada. Fue una 
reacción que no me esperaba, considerando nuestra historia. Un colega 
sugirió que tomara Prozac, y lo hice. 

 -¿Eliminó la depresión? 
 -Por completo. No de una manera inmediata, pero a la larga sí. Lo más 

interesante fue que me proporcionó una dosis inesperada de seguridad. No 
lo había previsto, de modo que no pudo ser un efecto placebo. Me gustó, 
además. 

 -¿Alguna secuela? 
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 -Algunas, pero ninguna terrible, y muy aceptables en relación con la 
depresión. 

 -Interesante -dijo con sinceridad Kim. 
 -Espero que el que haya admitido que he tomado drogas psicotrópicas 

no te alarme, teniendo en cuenta tu puritanismo farmacológico. 
 -No seas tonto. Todo lo contrario. Respeto tu sinceridad. 
Además, ¿quién soy yo para juzgar? Nunca he tomado Prozac, pero sí 

algunos psicotropos, en la universidad. Yo diría que eso nos pone a la par. 
 Edward rió. 
 -¡Exacto! -exclamó-. -¡Los dos estamos locos! 
 Encontraron un pequeño restaurante popular que servía pescado 

fresco. Estaba abarrotado, y tuvieron que ocupar taburetes en la barra. Los 
dos tomaron bacalao al horno y jarras heladas de cerveza. De postre, 
eligieron un budín de maíz, a la antigua usanza, con helado. 

 Después de la atmósfera ruidosa del local, gozaron del silencio que 
reinaba en el coche mientras regresaban a la finca. 

Sin embargo, al traspasar el portal Kim percibió que Edward estaba 
bastante nervioso. Se removía y se apartaba con frecuencia el cabello de la 
frente. 

 -¿Ocurre algo? -preguntó Kim. 
 -No -respondió Edward, pero tartamudeaba otra vez. 
 Kim paró junto al coche de Edward. Puso el freno de mano, pero dejó 

encendido el motor. Esperó, consciente de que algo pasaba por la mente de 
Edward. 

 -¿Querrás venir a mi apartamento cuando volvamos a la ciudad? -
balbuceó por fin Edward. 

 La invitación puso a Kim en un embarazoso apuro. Adivinó la valentía 
de Edward, y no deseaba que se sintiera rechazado. 

Al mismo tiempo, pensó en las necesidades de los pacientes que vería 
por la mañana. Al final, su profesionalismo ganó. 

-Lo siento -dijo-. Se ha hecho un poco tarde. Estoy agotada. Me he 
levantado a las seis. -En un intento por aclarar la situación, añadió-: 
Además, aún no he terminado mis deberes de clase. 

 -Sólo un rato -insistió Edward-. Sólo son poco más de las nueve. 
 Kim se sintió sorprendida e inquieta al mismo tiempo. 
 -Creo que las cosas se están precipitando demasiado para mi gusto -

dijo-. Me siento muy bien contigo, pero no quiero ir deprisa. 
 -Por supuesto -contestó Edward-. Es evidente que yo también me 

siento bien contigo. 
 -Me gusta tu compañía. El viernes y el sábado de esta semana tengo 

libre, por si se acomoda a tus horarios. 
 -¿Qué te parece si cenamos el jueves por la noche? Al día siguiente no 

tendrás... deberes. 
 Kim rió. 
 -Será un placer. Procuraré terminarlos antes. 
  
Viernes 22 de julio de 1994 

  
Kim parpadeó y abrió los ojos. Al principio se sintió desorientada; no 

sabía dónde estaba. Unas contraventanas desconocidas filtraban la luz del 
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amanecer. Volvió la cabeza, vio a Edward, dormido a su lado, y lo recordó 
todo al instante. 

 Kim se subió la sábana hasta el cuello. Se sintió insegura, fuera de 
lugar. “Tú, hipócrita”, se recriminó en silencio. Recordó que sólo unos días 
antes había dicho a Edward que no quería ir deprisa, y ahora estaba 
acostada en su cama. Kim nunca había llegado a una relación tan íntima en 
tan poco  tiempo. 

 Con el mayor sigilo posible, intentó salir de la cama con la intención de 
vestirse antes de que Edward despertara, pero no pudo ser. El terrier de 
Edward, pequeño, blanco y bastante desagradable, gruñó y enseñó los 
dientes. Se llamaba Buffer. Estaba al pie de la cama. 

 Edward se incorporó y ahuyentó al perro. Se desplomó sobre la 
almohada, cerró los ojos y preguntó: 

 -¿Qué hora es? 
 -Algo más de las seis -respondió Kim. 
 -¿Por qué te has despertado tan temprano? 
 -Estoy acostumbrada. Es mi hora habitual. 
 -Pero si era casi la una cuando nos acostamos. 
 -Da igual. Lo siento. No tendría que haberme quedado. 
 Edward abrió los ojos y miró a Kim. 
 -¿Te sientes incómoda? -preguntó él. Al ver que ella asentía, añadió-: Lo 

siento. No debería haber insistido. 
 -No es culpa tuya. 
-Pero tú habrías preferido marcharte. Fue culpa mía. 
 Se miraron un segundo, y luego ambos sonrieron. 
 -Esto empieza a ser un poco repetitivo -dijo Kim-. Volvemos a los 

concursos de disculpas. 
 -Sería divertido si no fuera tan penoso. Pensaba que ya habíamos 

hecho algunos progresos. 
 Kim se acercó. Se abrazaron. Guardaron silencio por un instante, para 

gozar del abrazo. 
 -¿Aún te sientes incómoda? -preguntó Edward por fin. 
 -No -respondió Kim-. A veces, hablar de algo ayuda. 
 Más tarde, mientras Edward se duchaba, Kim llamó a su compañera de 

piso, Marsha, que a esa hora estaría a punto de ir a trabajar. Marsha se 
alegró de oírla y expresó cierta preocupación porque la noche anterior Kim 
no había ido a su casa ni había llamado. 

 -Debería haberte avisado -se disculpó Kim. 
 -Supongo que la velada fue un éxito -dijo con ironía Marsha. 
 -Estuvo bien. Se hizo muy tarde y no quise despertarte. 
¿Le darás a Saba de comer? -dijo para cambiar de tema. 
Marsha la conocía demasiado bien. 
 -Tu gata ya ha desayunado. La única novedad es que tu padre telefoneó 

anoche. Quiere que lo llames cuando puedas. 
 -¿Mi padre? Nunca llama. 
 -No hace falta que me lo digas. Hace años que comparto el piso contigo 

y es la primera vez que hablo con él por teléfono. 
 Después de que Edward saliera de la ducha y se vistiese, sorprendió a 

Kim al sugerir que podían ir a desayunar a Harvard Square. Ella había 
imaginado que iría directamente a su laboratorio. 
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 -Me he levantado dos horas antes de lo previsto -dijo Edward-. El 
laboratorio puede esperar. Además, ha sido la noche más agradable del año, 
y no quiero que termine todavía. 

 Kim sonrió, rodeó el cuello de Edward con los brazos y lo estrechó con 
fuerza. Para ello tuvo que ponerse de puntillas. 

Él le devolvió la muestra de afecto con igual vehemencia. 
 Utilizaron el coche de Kim, pues había que moverlo; estaba mal 

aparcado frente al apartamento de Edward. Ya en la plaza, Edward la llevó a 
un bar de estudiantes, donde tomaron huevos revueltos, beicon y café. 

 -¿Qué planes tienes para hoy? -preguntó Edward. 
 Tuvo que hablar en voz alta para hacerse oír por encima del tumulto. El 

curso de verano de la universidad estaba en pleno apogeo. 
 -Me voy a Salem -respondió Kim-. Ya han empezado las obras de la 

casa. Quiero ver cómo van. Había decidido llamar al caserón antiguo “la 
casa”, para diferenciarla del castillo. 

 -¿Cuándo piensas volver? 
 -A última hora de la tarde. 
 -¿Nos encontramos en el bar Harvest hacia las ocho? 
 -Hecho. 
 Después de desayunar, Edward pidió a Kim que lo dejara en los 

laboratorios de biología de Harvard. 
 -¿Quieres que te lleve a casa para que cojas el coche? 
-preguntó ella. 
 -No, gracias. No habrá sitio para aparcar en el campus principal. Para 

ir a trabajar cogeré el tren que va a la zona médica. Lo hago a menudo. Es 
una de las ventajas de vivir cerca de la plaza. 

 Edward indicó a Kim que lo dejara en la esquina de Kirkland Street con 
Divinity Avenue. Se quedó en la acera y agitó la mano hasta que Kim se 
perdió de vista. Sabía que estaba enamorado, y le encantaba la sensación. 
Dio media vuelta y caminó por Divinity Avenue. Tenía ganas de cantar. Sabía 
que Kim sentía afecto por él y eso hacía que se sintiese contento. Sólo 
esperaba que durase. Pensó en las flores que le había enviado cada día y se 
preguntó si no sería algo exagerado de su parte. El problema era que carecía 
de experiencia en tales asuntos. 

 Llegó a los laboratorios y consultó la hora; aún no eran las ocho. 
Mientras subía por las escaleras, sospechó que debería esperar a Kevin 
Scranton, pero no haría falta, porque Kevin ya estaba allí. 

 -Me alegro de que te hayas dejado caer -dijo Kevin-. Hoy iba a llamarte. 
-¿Has encontrado Claviceps purpúrea? -preguntó Edward, esperanzado. 
 -No. Claviceps no. 
 -¡Maldición! -exclamó Edward. Se dejó caer en una silla. 
 Experimentó una desagradable sensación en el estómago. 
Había esperado un resultado positivo, sobre todo por Kim. 
Quería ofrecérselo como un regalo de la ciencia que ayudara a paliar la 

desgracia de Elizabeth. 
 -No pongas esa cara -dijo Kevin-. No había Claviceps, pero sí muchos 

otros hongos. Hay uno que se parece morfológicamente al Claviceps 
purpúrea, pero es una especie desconocida hasta el momento. 

 -¿En serio?-dijo Edward. 
 Se alegró al pensar que, como mínimo, habían hecho un 

descubrimiento. 
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 -No es muy sorprendente, por supuesto -dijo Kevin, y consiguió que la 
cara de su amigo se ensombreciera de nuevo-. En la actualidad, conocemos 
unas cincuenta mil especies de hongos. Al mismo tiempo, algunos 
especialistas creen que existen entre cien mil y un cuarto de millón de 
especies. 

 -¿Intentas decirme que no se trata de un descubrimiento 
extraordinario? -comentó Edward con ironía. 

 -No hago juicios de valor, pero es un hongo que tal vez consideres 
interesante. Es un ascomiceto como el Claviceps, y resulta que, como éste, 
forma esclerocios. 

 Kevin extendió la mano hacia el escritorio y dejó caer varios objetos 
pequeños y oscuros en la palma de Edward, quien los movió con el índice. 
Parecían granos de arroz oscuro. 

 -Será mejor que me digas qué son estos esclerocios -dijo. 
 -Una clase de esporas vegetativas en reposo de ciertos hongos -explicó 

Kevin-. Son diferentes de las esporas sencillas unicelulares porque los 
esclerocios son pluricelulares y contienen filamentos fúngicos o hifas, como 
los alimentos almacenados. 

 -¿Por qué crees que pueden interesarme? -preguntó Edward. Pensó que 
también se parecían a las semillas del pan de centeno. Acercó uno a la nariz; 
no olía a nada.  -Porque los esclerocios del Claviceps contienen los alcaloides 
bioactivos que causan el ergotismo -respondió Kevin. 

 -¡Guau! -Edward se incorporó en su asiento y estudió con mayor 
interés el esclerocio que tenía en la mano-. ¿Cuáles son las posibilidades de 
que este pequeño bribón contenga el mismo alcaloide que el Claviceps? 

 -Creo que ésa es la pregunta del día. En mi opinión, las posibilidades 
son bastante buenas. No hay muchos hongos que produzcan esclerocios. Es 
evidente que, a cierto nivel, esta nueva especie está relacionada con el 
Claviceps purpúrea. 

 -¿Por qué no lo probamos? 
 -¿Qué demonios quieres decir? -preguntó Kevin, y miró a Edward con 

suspicacia. 
 -¿Por qué no hacemos una mezcla con estos chismes y lo probamos? 
 -Supongo que estarás bromeando. 
 -No. Me interesa averiguar si este nuevo moho produce un alcaloide 

que posea efectos alucinógenos. La mejor manera de saberlo es probarlo. 
 -Has perdido el juicio. Las micotoxinas pueden ser muy potentes, como 

las incontables personas que han sufrido ergotismo pueden testificar. La 
ciencia no para de descubrir nuevos casos cada día. El riesgo que puedes 
correr es enorme. 

 -¿Dónde está tu espíritu aventurero? -preguntó Edward con tono 
burlón. Se levantó-. ¿Puedo utilizar tu laboratorio para este pequeño 
experimento? 

 -No estoy seguro de querer participar en esto. Hablas en serio, ¿verdad? 
 -Por completo. 
 Kevin guió a Edward a su laboratorio y le preguntó qué necesitaba. 

Edward pidió un mortero, un majadero o algo similar, agua destilada, un 
ácido débil para precipitar el alcaloide, un filtro de papel, un matraz de litro 
y una pipeta graduada. 

 -Esto es una locura -gruñó Kevin mientras reunía los materiales. 
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 Edward trituró los pocos esclerocios, extrajo la pulpa con agua 
destilada y precipitó una ínfima cantidad de material blanco con el ácido 
débil. Con la ayuda del filtro de papel, aisló unos pocos granos de 
precipitado blanco. Kevin contempló el proceso con una mezcla de 
incredulidad y asombro. 

 -No me digas que vas a comerte eso -dijo, cada vez más alarmado. 
 -Oh, vamos -contestó Kevin-. No soy tan estúpido. 
 -Podrías haberme engañado. 
 -Escucha, me interesa obtener un efecto alucinógeno. Si esta materia 

va a producir tal efecto, bastará con una dosis minúscula. Estoy hablando 
de menos de un microgramo. 

 Edward recogió una partícula del precipitado con el extremo de una 
espátula y lo introdujo en un litro de agua destilada, vertida en un matraz 
volumétrico. Lo agitó vigorosamente. 

 -Podríamos manipular esta mezcla durante seis meses, sin averiguar en 
ningún momento si provoca alucinaciones -explicó Edward-. Al final, 
necesitaríamos un cerebro humano. 

El mió está disponible en este momento. En lo que a la ciencia se 
refiere, soy un hombre de acción. 

 -¿No puede ser tóxico para los riñones? 
 Edward miró a su amigo con expresión de incredulidad exasperada. 
 -¿Con esta dosis? Ni hablar. Es diez veces menos tóxico que la toxina 

botulínica, la sustancia más tóxica que conoce el hombre. Además, no sólo 
vamos a trabajar con un solo microgramo de este elemento desconocido, sino 
que es una sopa de sustancias, de forma que la concentración de cualquiera 
de ellas es mucho más baja. 

 Edward pidió a Kevin que le pasase la pipeta. Kevin lo hizo a 
regañadientes. 

 -¿Estás seguro que no quieres participar? -preguntó Edward-. Quizá te 
pierdas un descubrimiento científico. -Rió mientras llenaba la delgada 
pipeta. 

 -No, gracias. He llegado a un cómodo entendimiento con mis células 
tubulares renales, y no nos permitimos abusos mutuos. 

 -A tu salud -dijo Edward, mientras por un instante sostenía en alto la 
pipeta, antes de depositar un milímetro en la punta de su lengua. Tomó un 
sorbo de agua, la agitó en la boca y la tragó. 

-¿Y bien? -preguntó Kevin, nervioso, tras un momento de  silencio. 
 -Un poquito amarga -dijo Edward. 
 Abrió y cerró la boca varias veces para aumentar el sabor. 
 -¿Algo más? -preguntó Kevin. 
 -Empiezo a sentirme un poco mareado -respondió Edward. 
 -Ya estabas mareado antes de empezar. 
 -Admito que este pequeño experimento carece de controles científicos -

dijo Edward, y soltó una carcajada-. Lo que siento podría ser un efecto 
placebo. 

 -No debería participar en esto. Tendré que insistir en que esta tarde te 
sometas a un análisis de orina y a una prueba de creatmma. 

 -¡Guau! -exclamó Edward-. -¡Algo pasa! 
 -¡Oh, Dios! ¿Qué? 
 -Veo un torrente de colores que dan vueltas, con forma de ameba, como 

en un calidoscopio. 
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 -¡Ah, fantástico! 
 Kevin clavó la vista en la cara de Edward, que parecía como en trance. 
 -Ahora oigo algunos sonidos, como de sintetizador. Tengo la boca seca. 

Y algo más; noto parestesias en los brazos, como si me mordieran o 
pellizcaran suavemente. Es raro. 

 -¿Quieres que llame a alguien? 
 Ante la sorpresa de Kevin, Edward extendió las manos, lo cogió por los 

brazos y lo sujetó con fuerza inusitada. 
 -Siento como si la habitación se moviera -dijo Edward-. 
Noto una leve sensación de asfixia. 
 -Será mejor que pida ayuda -dijo Kevin. Tenía el pulso acelerado. 

Desvió la vista hacia el teléfono, pero Edward aumentó la presión. 
 -Tranquilo -dijo Edward-. Los colores van desapareciendo. Está 

pasando. -Cerró los ojos, pero no se movió. Siguió sujetando a Kevin. Por fin, 
Edward abrió los ojos y suspiró-. 

- ¡Guau! -exclamó. Sólo entonces se dio cuenta de que tenía a su amigo 
cogido por los brazos. Lo soltó, y respiró hondo y se alisó la chaqueta-. Creo 
que hemos obtenido una respuesta. 

 -¡Esto es absurdo! -replicó Kevin-. Tu numerito me ha aterrorizado. Iba 
a llamar a urgencias. 

 -Cálmate. No ha sido tan horrible. No saques las cosas de quicio por 
sesenta segundos de reacción psicodélica. 

 Kevin señaló el reloj y dijo: 
 -No han sido sesenta segundos, sino más de veinte minutos. 
 Edward miró el reloj. 
 -Qué curioso. Hasta mi sentido del tiempo se ha distorsionado. 
 -¿Te sientes bien, en general? 
 -¡Estupendo! -insistió Edward-. De hecho, me siento mejor que 

estupendo. Me siento... -Vaciló, mientras intentaba expresar con palabras lo 
que sentía-. Me siento pletórico de energías, como si acabara de descansar. Y 
también clarividente, como si mi mente estuviera particularmente lúcida. 
Incluso me siento un poco eufórico, pero eso podría ser a causa de este 
resultado positivo. Acabamos de demostrar que este nuevo hongo produce 
una sustancia alucinógena. 

 -No seamos tan generosos con el plural -dijo Kevin-. Has sido tú quien 
lo ha demostrado, no yo. Me niego a recibir felicitaciones por esta locura. 

 -Me pregunto si los alcaloides son los mismos del Claviceps. No percibo 
la menor señal de que la circulación vascular periférica se haya reducido a 
un síntoma frecuente de ergotismo. 

 -Al menos, prométeme que esta tarde te harás un análisis de orina y 
una prueba de creatinina. Aunque tú no estés preocupado, yo sí lo estoy. 

 -Si es necesario para que duermas esta noche, lo haré. Por el momento, 
quiero más esclerocios. ¿Es posible? 

 -Ahora sí, porque ya sé en qué medio necesita crecer este hongo, pero 
no puedo prometerte muchos. No siempre es fácil conseguir el hongo que los 
produce. 

 -Bien, haz lo que puedas. Recuerda que quizá podamos publicar un 
buen artículo. 

 Mientras Edward corría por el campus para coger el tren que conducía 
a la zona médica, se sentía sumamente complacido por el resultado. Ardía 
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en deseos de confirmar a Kim que la teoría del envenenamiento relativa al 
episodio de las brujas de Salem gozaba de un excelente estado de salud. 

 Pese a lo ansiosa que estaba Kim por ver los progresos de las obras, 
aún experimentaba más curiosidad por averiguar el motivo de la llamada de 
su padre. Confiada en encontrarlo antes de que marchara a su oficina de 
Boston, se desvió hacia Marblehead. 

 Entró en la casa y fue directamente a la cocina. Tal como esperaba, 
encontró a John tomando café mientras repasaba los periódicos de la 
mañana. Era un hombre corpulento que durante su época de Harvard había 
practicado atletismo. Su cabeza estaba coronada por una mata de pelo 
abundante, que en otros tiempos había sido tan oscuro y lustroso como el de 
Kim. Con los años había encanecido, lo que le proporcionaba un aspecto 
paternal aunque no por eso menos seductor. 

 -Buenos días, Kimmy -dijo John, sin levantar la vista del periódico. 
 Kim se sirvió café y calentó un poco de leche para prepararse un 

capuccino. 
 -¿Qué tal funciona tu coche? -preguntó John. El papel crujió cuando 

pasó la página-. Espero que lo hagas revisar de vez en cuando, como te 
aconsejé. 

 Ella no contestó. Estaba acostumbrada a que su padre la tratara como 
si aún fuese una niña, pero en el fondo detestaba que lo hiciese. Siempre le 
daba instrucciones acerca de cómo organizar su vida. Cuanto mayor se 
hacía Kim, más pensaba que su padre no era la persona más indicada para 
dar consejos a nadie, considerando sobre todo lo que había hecho con su 
vida y su matrimonio. 

 -Me han dicho que llamaste a mi apartamento anoche -dijo Kim. Se 
sentó en un banco situado bajo una ventana salediza que daba al océano. 

 John bajó el periódico. 
-En efecto -dijo-. Joyce comentó que habías adquirido un repentino 

interés por Elizabeth Stewart y la habías interrogado al respecto. Me 
sorprendió. Te llamé para preguntarte por qué querías disgustar a tu madre 
de ese modo. 

 -No fue mi intención disgustarla. Me he interesado por Elizabeth, y 
quería averiguar algunos hechos básicos, como si la habían colgado por 
bruja o se trataba de un simple rumor. 

 -La colgaron, te lo aseguro. También puedo asegurarte que la familia ha 
hecho un gran esfuerzo para que ese episodio fuese olvidado. Dadas las 
circunstancias, considero mejor que lo dejes de lado. 

 -¿Por qué tanto secretismo después de trescientos años? 
Es absurdo. 
 -Da igual si es absurdo o no. Fue una humillación entonces, y aún lo 

es. 
 -¿Me estás diciendo que te molesta, padre? ¿Que te humilla?. 
 -Bien, a mí no. Es por tu madre. A ella le molesta, de manera que no 

debería ser un tema divertido para ti. Hemos de hacer lo posible por aliviarla 
de las cargas que la abruman. 

 Kim se mordió la lengua. Teniendo en cuenta las circunstancias, 
resultaba difícil no decir algo despectivo a su padre. 

En cambio, admitió que no sólo se había interesado por Elizabeth, sino 
que había llegado a sentir simpatía por ella. 
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 -Además, encontré su retrato escondido en la bodega del abuelo -dijo 
Kim-. Al mirarlo, quedé convencida de su existencia. Hasta tenía el mismo 
color de ojos que yo. Después, recordé lo que le había pasado. No merecía 
ser ahorcada. 

Cuesta no sentir simpatía por ella. 
 -Conocía el cuadro. ¿Qué estabas haciendo en la bodega? 
 -Nada en particular. Fui a echar un vistazo. Me pareció una 

coincidencia sorprendente topar con el cuadro de Elizabeth, pues hace poco 
he leído cosas acerca de los juicios de Salem. Lo que leí aumentó mi 
simpatía. Poco tiempo después de la tragedia, mucha gente mostró 
arrepentimiento y pesar. 

Incluso entonces, resultó evidente que habían matado a gente inocente. 
 -No todo el mundo era inocente. 
 -Mamá insinuó lo mismo. ¿Qué pudo hacer Elizabeth para dar por 

supuesto que no era inocente? 
 -No insistas. No conozco detalles específicos, pero mi padre me dijo que 

tenía algo que ver con lo oculto. 
 -¿Como qué? 
 -Te he dicho que no lo sé, jovencita -replicó John, irritado-. Basta de 

preguntas. 
 “Ahora, ve a tu habitación”, añadió en silencio Kim. Se preguntó si su 

padre se daría cuenta algún día de que ya era una persona adulta, y la 
trataría en consecuencia. 

 -Escúchame, Kimmy -dijo John con un tono más conciliador y 
paternalista-. Por tu propio bien, no remuevas en el pasado. Sólo causaría 
problemas. 

 -Con todos los respetos, padre, ¿puedes explicarme en qué va a afectar 
mi bienestar? 

 John tartamudeó. 
 -Voy a decirte lo que pienso -dijo Kim con determinación poco usual-. 

Creo que la implicación de Elizabeth en el episodio pudo representar una 
humillación en su tiempo. También creo que debió considerarse negativo 
para los negocios, puesto que su marido, Ronald, fundó Marítima Ltd., que 
ha alimentado a varias generaciones de Stewart, nosotros incluidos. No 
obstante, el hecho de que esa preocupación haya persistido es absurdo y 
una desgracia para su memoria. Al fin y al cabo, es nuestra antepasada. De 
no haber sido por ella, ninguno de nosotros estaría aquí. Sólo por ese hecho 
me sorprende que nadie haya cuestionado a lo largo de los años esta ridícula 
reacción de la que has dado ejemplo. 

 -Si no puedes comprenderlo desde tu perspectiva egoísta -dijo John, 
irritado-, piensa en tu madre, al menos. El asunto humilla a Joyce, y da 
igual el porqué. Si necesitas una motivación para dejar en paz la memoria de 
Elizabeth, ya la tienes. No insistas en ello, y menos delante de tu madre. 

 Kim se llevó a los labios su capuccino, ya frío, y tomó un sorbo. Dejó 
por inútil a su padre. Intentar mantener una conversación con él siempre 
había sido infructuoso. Sólo funcionaba cuando la conversación era 
unilateral: cuando él le decía qué debía hacer y cómo. Parecía confundir el 
papel de padre con el de maestro. 

 -Tu madre también me ha dicho que te has embarcado en un proyecto 
en la finca -dijo John, dando por sentado que el silencio de su hija 
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significaba que había reconsiderado el tema de Elizabeth y aceptado su 
consejo-. ¿Qué estás haciendo, exactamente? 

 Kim le contó la decisión de renovar la casa antigua y mudarse a ella. 
Mientras hablaba, John devolvió la atención a los periódicos. Cuando Kim 
terminó, la única pregunta de él se refirió al castillo y a las posesiones de su 
padre. 

 -No vamos a hacer nada en el castillo -le tranquilizó Kim-. Al menos 
hasta que vuelva Brian. 

 -Bien -dijo John, mientras pasaba la página del Wall Street Journal. 
 -Hablando de mamá, ¿dónde está? -preguntó Kim. 
 -Arriba. No se encuentra bien y no quiere ver a nadie. 
 Pocos minutos después, Kim salió de la casa con una sensación de 

tristeza y angustia, que consistía en una complicada mezcla de compasión, 
ira y asco. Cuando subió al coche, se dijo que detestaba el matrimonio de su 
padre. Al encender el motor, se prometió que nunca caería en una situación 
semejante. 

 Dio marcha atrás y se dirigió hacia Salem. Mientras conducía, se 
recordó que, pese a lo mucho que le desagradaba el comportamiento de su 
padre, corría el peligro de recrear una situación similar. De ahí, en parte, el 
motivo de que hubiera reaccionado con tanta virulencia a las excursiones 
deportivas de Kinnard, cuando habían hecho planes para estar juntos. 

 Kim sonrió de repente. El recuerdo de las flores que Edward le enviaba 
cada día disipó sus sombríos pensamientos. 

Por una parte, la inquietaban; por otra, constituían un testimonio de la 
cortesía y afecto. Si de algo estaba segura era de que Edward no sería un 
mujeriego. Su idea de un mujeriego era la de un hombre más seguro y 
competitivo, como su padre o como Kinnard. 

 Pese a lo frustrante que había sido la conversación con John había 
logrado el efecto contrario del que él pretendía. 

Sólo había servido para estimular el interés de Kim por Elizabeth 
Stewart. En consecuencia, cuando atravesó la ciudad de Salem, se desvió 
hacia el aparcamiento público. 

 Dejó su vehículo en el aparcamiento y se encaminó al Instituto 
Peabody-Essex, una asociación cultural e histórica que abarcaba una serie 
de edificios antiguos remozados en el centro de la ciudad. Entre otras 
funciones, servía como depósito de documentos sobre Salem y sus 
inmediaciones, incluyendo las actas de los juicios de brujería. 

 En el vestíbulo, Kim pagó la entrada a una recepcionista, quien la 
dirigió a la biblioteca, a la que se accedía mediante una corta escalera 
situada frente al mostrador de recepción. 

Kim subió por la escalera y pasó por una maciza puerta vidriera. La 
biblioteca se alojaba en un edificio de principios del siglo XIX, de techos 
altos, cornisas decorativas y molduras de madera oscura. La sala principal 
tenía arañas y chimeneas de mármol, además de mesas de paneles de roble 
de tono oscuro y sillas poltronas. Predominaban el silencio y el olor típico de 
un lugar que alberga libros viejos. 

 Una bibliotecaria cordial y servicial llamada Grace Meehan acudió de 
inmediato en ayuda de Kim. Era una mujer mayor, de cabello gris y rostro 
afable. En respuesta a la pregunta general de Kim, le enseñó la forma de 
encontrar toda clase de papeles y documentos relacionados con los juicios de 
Salem, incluyendo acusaciones, querellas, órdenes de detención, 
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declaraciones, testimonios, autos de prisión y órdenes de ejecución. Todos 
estaban cuidadosamente catalogados en uno de los anticuados ficheros de la 
biblioteca. 

 Kim se sintió sorprendida y alentada por la facilidad con que había 
conseguido tan ingente cantidad de material. No le extrañó que existiesen 
tantos libros sobre los juicios de Salem. El Instituto era el paraíso de los 
investigadores. 

 En cuanto se marchó la bibliotecaria, Kim se dispuso a examinar el 
fichero. Buscó el nombre de Elizabeth Stewart con cierto entusiasmo. 
Confiaba en que apareciese mencionada de una forma u otra, pero pronto se 
llevó una decepción: no existía ninguna Elizabeth Stewart. De hecho no 
había ningún Stewart. 

Kim volvió a la mesa de la bibliotecaria y preguntó a la mujer 
directamente por Elizabeth Stewart. 

 -El nombre no me resulta familiar -contestó Grace-. ¿Sabe cuál fue su 
relación con los juicios? 

 -Creo que fue una de las acusadas. La ahorcaron. 
 -Imposible -replicó Grace sin la menor vacilación-. Me considero una 

experta en los documentos existentes sobre los juicios. Nunca he topado con 
el nombre de Elizabeth Stewart, ni siquiera como testigo, y mucho menos 
como una de las veinte víctimas. ¿Quién le dijo que fue acusada? 

 -Es una historia un poco larga -se escabulló Kim. 
 -Bien, desde luego no es cierta. Las investigaciones han sido demasiado 

exhaustivas para pasar por alto a una de las víctimas. 
 -Entiendo -dijo Kim. 
 No discutió. Dio las gracias a la mujer y volvió a la zona de los ficheros. 

Dejó de lado los documentos relacionados con los juicios y concentró su 
atención en otra importante fuente del instituto: la información genealógica 
sobre las familias del condado de Essex. 

 Esta vez, Kim encontró valiosa información sobre los Stewart. De 
hecho, ocupaban todo un cajón del fichero genealógico. A medida que Kim 
examinaba el material, resultó evidente que había dos clanes Stewart 
principales, el de ella y otro, cuya historia era menos antigua. 

 Al cabo de media hora, Kim descubrió una breve referencia a Elizabeth 
Stewart. Había nacido el 4 de mayo de 1665, hija de James y Elizabeth 
Flanagan, y fallecido el 19 de julio de 1692, siendo esposa de Ronald 
Stewart. No constaba la causa de la muerte. Una veloz resta reveló a Kim 
que Elizabeth había muerto a la edad de veintisiete años. 

 Alzó la cabeza y miró por la ventana. Notó que se le erizaba el vello de 
la nuca. Kim tenía veintisiete años, y había nacido el 6 de mayo, casi la 
misma fecha que Elizabeth. Al recordar su parecido físico y pensar en el 
hecho de que se disponía a vivir en la misma casa que su antepasada, Kim 
empezó a preguntarse si las coincidencias no serían excesivas. ¿Acaso aquel 
cúmulo de circunstancias intentaba decirle algo? 

 -Perdone -dijo Grace Meehan, interrumpiendo las elucubraciones de 
Kim-. Le he copiado una lista de las personas que fueron ahorcadas por 
brujería. También incluye la fecha de la ejecución, el día de la semana, su 
ciudad de residencia, su filiación religiosa, de existir, y su edad. Como verá, 
es muy completa, y no consta ninguna Elizabeth Stewart. 

 Kim dio las gracias de nuevo a la mujer y cogió la hoja. 
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Cuando Grace se alejó, Kim echó un vistazo a la lista, y ya estaba a 
punto de dejarla a un lado, cuando reparó en la fecha de martes, 19 de julio 
de 1692. Aquel día habían colgado a cinco personas. Era el mismo día que la 
muerte de Elizabeth. 

Kim comprendió que, pese a la coincidencia, no demostraba que 
Elizabeth hubiese sido ahorcada. Sin embargo, aunque sólo fuera 
circunstancial, era como mínimo, sugerente. 

 Entonces, Kim se dio cuenta de algo más. Recordó que el martes 
anterior había sido 19 de julio. Miró de nuevo el papel que Grace Meehan le 
había dado, y descubrió que los calendarios de 1692 y 1994 se 
correspondían día por día. ¿Se trataba de otra coincidencia en cuyo 
significado Kim debía meditar? 

 Volvió a la información genealógica, buscó a Ronald Stewart y 
descubrió al instante que Elizabeth no había sido la primera esposa de éste, 
pues en 1677 había contraído matrimonio con Hannah Hutchinson, de la 
que en 1678 había tenido una hija, Joanna. Hannah murió en 1679, sin que 
constara la causa del fallecimiento. Ronald, a la edad de treinta y nueve 
años, se casó con Elizabeth Flanagan en 1681. Fruto de esa unión fueron 
Sarah, nacida en 1681, Jonathan, nacido en 1682, y Daniel, nacido en 1689. 
Por fin, Ronald había vuelto a casarse con la hermana menor de Elizabeth, 
Rebecca Flanagan, en 1692, de la que en 1693 había tenido una hija 
llamada Rachel. 

 Kim bajó el libro y clavó la vista en la lejanía, mientras intentaba 
ordenar sus pensamientos. Tenues campanillas de alarma resonaron en su 
mente, en relación al carácter de Ronald. Volvió la vista hacia el libro 
genealógico y recapacitó en el hecho de que Ronald se había casado con 
Elizabeth sólo dos años después de la muerte de Hannah. Después, 
Elizabeth había muerto, -¡y el mismo año él había contraído matrimonio con 
su hermana! 

 Kim se sintió inquieta. Consciente de lo enamoradizo que era su propio 
padre, consideró posible que Ronald adoleciera de un defecto similar y se 
entregara a él, con consecuencias mucho más desastrosas. Se le ocurrió que 
tal vez Ronald había mantenido relaciones con Elizabeth mientras todavía 
estaba casado con Hannah, y relaciones con Rebecca mientras aún seguía 
unido a Elizabeth. Al fin y al cabo, Elizabeth había muerto en circunstancias 
poco usuales. Kim se preguntó si a Hannah le habría ocurrido otro tanto. 

 Sacudió la cabeza y se rió en silencio de sí misma. Se dijo que había 
visto demasiados melodramas, pues su imaginación erraba de una forma, en 
efecto, melodramática. 

 Después de dedicar varios minutos al examen del árbol genealógico de 
los Stewart, Kim averiguó dos hechos más. Primero, confirmó que descendía 
de Ronald y Elizabeth por la rama de su hijo Jonathan. Segundo, descubrió 
que en los trescientos años de historia de la familia, ninguna otra mujer 
había vuelto a llamarse Elizabeth. Dada la cantidad de generaciones, no 
podía tratarse de una casualidad. Kim se asombró del oprobio que Elizabeth 
había atraído sobre sí, y su curiosidad se concentró en lo que habría hecho 
su antepasada para merecerlo. 

 Kim bajó por los peldaños del Instituto Peabody Essex con la idea de 
coger el coche y marchar a la finca, pero al pie de la escalera vaciló. El 
interrogante acerca del carácter de Ronald y la posibilidad de juego sucio por 
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su parte le habían dado otra idea. Volvió a entrar en el instituto y preguntó 
la dirección del palacio de justicia del condado de Essex. 

 El edificio estaba en Federal Street, cerca de la Casa de la Bruja. Era 
un edificio imponente, de estilo griego, con un frontal carente de adornos y 
enormes columnas dóricas. Entró y preguntó dónde estaban las actas del 
tribunal. 

 Kim no tenía ni idea de si iba a encontrar algo. Ni siquiera sabía si las 
actas se remontaban a tanto tiempo atrás ni si se encontraban a disposición 
del público. No obstante, se presentó en el mostrador correspondiente y 
solicitó examinar los expedientes judiciales de Ronald Stewart, en caso de 
que existieran. Añadió que estaba interesada en el Ronald Stewart nacido en 
1653.  La funcionaria era una mujer de aspecto soñoliento y edad 
indeterminada. Si la petición de Kim la sorprendió, no lo demostró. Su 
respuesta consistió en teclear en su ordenador. 

Después de echar un vistazo a la pantalla, salió de la sala. No dijo ni 
una palabra. Kim supuso que, debido a la cantidad de gente que había 
investigado los juicios de Salem, los funcionarios del ayuntamiento estaban 
acostumbrados a preguntas sobre aquella época. 

 Kim se removió inquieta y consultó su reloj. Ya eran las diez y media y 
aún no había pasado por la finca. 

 La mujer reapareció con un sobre de papel Manila y se lo entregó a 
Kim. 

 -No puede sacarla de la sala -dijo. Señaló unas mesas de formica y 
unas sillas de plástico alineadas a lo largo de la pared del fondo-. Puede 
sentarse allí, si quiere. 

 Kim cogió el sobre, se sentó en una silla vacía y extrajo el contenido de 
aquél. Había un montón de material. Todo estaba escrito a mano, en una 
letra bastante legible. 

 Al principio, Kim pensó que el sobre sólo contenía documentos 
relacionados con demandas presentadas por Ronald ante la corte por deudas 
impagadas, pero después empezó a encontrar cosas más interesantes, como 
referencias a un testamento impugnado que implicaba a Ronald. 

 Leyó con suma atención el documento. Era una sentencia favorable a 
Ronald en relación con un testamento impugnado por un tal Jacob Cheever. 
Al leerla, Kim descubrió que Jacob era hijo de un matrimonio anterior de 
Hannah, y que ésta era mucho mayor que Ronald. Jacob había declarado 
que Ronald había engañado a Hanna para que cambiara el testamento, 
despojando así a su hijo de la herencia que le correspondía por derecho. Por 
lo visto, la justicia había disentido. El resultado fue que Ronald heredó 
varios miles de libras, una cantidad considerable en aquel tiempo. 

 Kim se asombró de que la vida a finales del siglo XVII no fuera tan 
diferente de lo que había imaginado. Se había hecho la idea de que, desde el 
punto de vista legal, era más sencilla. 

La lectura de aquel documento demostraba que estaba equivocada. 
También la impulsó a meditar de nuevo sobre el carácter de Ronald. 

 El siguiente documento resultaba aún más curioso. Se trataba de un 
contrato fechado el II de febrero de 1681, entre Ronald Stewart y Elizabeth 
Flanagan. Había sido redactado y firmado antes de que contrajeran 
matrimonio, y era similar a los acuerdos prematrimoniales contemporáneos. 
No se refería a dinero o propiedades, sino que concedía a Elizabeth el 
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derecho a poseer propiedades y firmar contratos a su nombre después del 
matrimonio. 

 Kim leyó todo el documento. Hacia el final, Ronald había añadido una 
explicación de su puño y letra. Kim recordó que había visto aquella elegante 
caligrafía en muchas de las cartas de porte que había encontrado en el 
castillo. Ronald escribió: 

“Es mi intención que, si mis actividades mercantiles exigen mi 
prolongada ausencia de la ciudad de Salem y Marítima Ltd., mi prometida, 
Elizabeth Flanagan, pueda justa y legalmente administrar nuestros negocios 
comunes” 

 Después de leer el documento, Kim volvió al principio y lo releyó para 
asegurarse de que lo había entendido. Se quedó estupefacta. El hecho de 
que un documento como aquel fuera necesario para que Elizabeth firmara 
contratos le recordó que el papel de la mujer había sido muy diferente en la 
época de los puritanos. Sus derechos legales estaban limitados. Era el 
mismo mensaje que Kim había advertido en la carta escrita por el padre de 
Elizabeth a Ronald, relativa al matrimonio de éste con su hija. 

 Dejó a un lado el acuerdo prematrimonial y siguió examinando los 
restantes papeles que contenía el expediente de Ronald Stewart. Después de 
un puñado de demandas por deudas, Kim topó con un documento muy 
interesante. Era una petición de Ronald Stewart, en la cual solicitaba un 
auto de reivindicación. Estaba fechada el 26 de julio de 1692, una semana 
después de la muerte de Elizabeth. 

 Kim no tenía idea de lo que significaba “reivindicación”, pero pronto se 
hizo una idea. Ronald escribió: “En el nombre de Dios, suplico 
humildemente al tribunal que devuelva a mi posesión la prueba concluyente 
arrebatada de mi propiedad por el alguacil George Corwin y utilizada contra 
mi amada esposa, Elizabeth, durante el juicio por brujería a que la sometió 
el tribunal superior de jurisdicción criminal, el 20 de junio de 1692” 

 Adjunta a la petición iba la resolución denegatoria del magistrado John 
Hathorne, fechada el 3 de agosto de 1692. El magistrado argumentaba: “El 
tribunal aconseja a dicho peticionario, Ronald Stewart, que dirija su petición 
a Su Excelencia el Gobernador de la Mancomunidad, pues por orden 
ejecutiva la custodia de la prueba mencionada ha sido transferida de Essex 
al condado de Suffolk” 

 Por un lado, Kim se sintió complacida. Había encontrado una prueba 
documental indirecta de la tragedia de Elizabeth: 

Había sido juzgada y, evidentemente, condenada. Al mismo tiempo, se 
sintió frustrada porque en ningún momento se mencionaba cuál era la 
“prueba concluyente” Releyó la petición y la resolución con la esperanza de 
haberla pasado por alto, pero no era así. La prueba no estaba descrita. 

 Kim siguió sentada unos minutos, mientras trataba de imaginar cuál 
había podido ser la prueba. Lo único que se le ocurrió fue algo relativo a lo 
oculto, y esto a causa del vago comentario de su padre. Después, tuvo una 
idea. Consultó la petición y copió la fecha del juicio. Con el papel en la 
mano, se encaminó al mostrador y llamó la atención de la empleada. 

 -Me gustaría ver las actas del tribunal superior de jurisdicción criminal 
del 20 de junio de 1692. 

 La mujer se rió, literalmente, en la cara de Kim. Después, repitió la 
petición y volvió a reír. Confusa, Kim preguntó qué encontraba tan divertido. 
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 -Está pidiendo algo que todo el mundo desearía ver -dijo la funcionaria. 
Hablaba con un fuerte acento de Maine-. El problema es que esas actas no 
existen. Ojala, pero no. No existen actas del tribunal superior de jurisdicción 
criminal relacionadas con los juicios por brujería. Sólo quedan testimonios y 
declaraciones dispersas, pero las actas en sí desaparecieron. 

-Qué mala suerte -dijo Kim-. Quizá pueda decirme otra cosa. ¿Sabe lo 
que significa “prueba concluyente”? 

 -No soy abogada, pero espere un momento. Voy a preguntar. 
 La funcionaria desapareció en una oficina. Segundos después 

reapareció seguida por una mujer corpulenta. Llevaba unas enormes gafas 
que se balanceaban sobre su nariz corta y ancha. 

 -¿Le interesa una definición de “prueba concluyente”? 
-preguntó la mujer. 
 Kim asintió. 
 -La expresión hablaba por sí misma -dijo la mujer-. Significa que la 

prueba es incontrovertible. En otras palabras, no puede ser cuestionada o 
sólo se puede extraer de ella una interpretación posible. 

 -Eso pensaba -dijo Kim. 
 Dio las gracias a las dos mujeres y regresó con su material. 
Hizo una fotocopia de la solicitud del auto de reivindicación y 

resolución. Después, devolvió los documentos a su sobre y éste a la 
funcionaria. 

 Por fin, Kim cogió el coche y se dirigió a la finca. Se sentía un poco 
culpable, pues había dicho a Mark Stevens que llegaría a primera hora de la 
mañana, y ya era cerca del mediodía. 

Cuando dobló la última curva del camino que partía de la entrada de la 
finca hasta dejar atrás los árboles, divisó un montón de camiones y 
furgonetas aparcados cerca de la casa. 

También vio una enorme excavadora y montones de tierra removida. Sin 
embargo, no vio a nadie, ni siquiera en la excavadora. 

 Aparcó y salió del coche. El calor de mediodía y el polvo eran opresivos, 
y el olor de la tierra removida, penetrante. 

Cerró la puerta del coche, se protegió la cara del sol con una mano y 
siguió con la mirada la línea de la zanja que corría a través del campo hacia 
el castillo. En ese instante la puerta de la casa se abrió y apareció George 
Harris. El sudor perlaba su frente. 

 -Me alegro de que haya llegado -dijo-. He intentado localizarla por 
teléfono. 

 -¿Pasa algo? 
 -Más o menos -dijo George con tono evasivo-. Será mejor que se lo 

enseñe. -Indicó a Kim que la siguiera hasta donde estaba la excavadora, y 
agregó-: Tuvimos que dejar de trabajar. 

 -¿Por qué? -preguntó ella. 
 George no le contestó. Indicó a Kim que se acercara a la zanja. 
 Kim, temerosa de acercarse demasiado al borde por si cedía, estiró el 

cuello y miró. La profundidad, que calculó superior a dos metros y medio, la 
impresionó. Brotaban raíces de las paredes, como retamas en miniatura. 
George dirigió su atención hacia el final, donde la zanja se interrumpía 
bruscamente a unos quince metros de la casa. Cerca del fondo, Kim vio el 
extremo mellado de una caja de madera que sobresalía de la pared. 

 -Por eso tuvimos que parar -dijo George. 
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 -¿Qué es?-preguntó Kim. 
 -Me temo que se trata de un ataúd. 
 -¡Santo Dios! 
 -También encontramos una lápida. Muy antigua. -dijo George. Indicó a 

Kim que se dirigiera al final de la zanja. 
Frente al montón de tierra excavada había una sucia losa de mármol 

blanco tirado sobre la hierba-. No estaba puesta de pie. La habían colocado 
sobre el suelo y cubierto después con tierra. -Se agachó y limpió la tierra 
seca que cubría la losa. 

 Kim lanzó una exclamación ahogada. 
 -¡Dios mío, es Elizabeth! -logró articular. 
 Sacudió la cabeza. Eran demasiadas coincidencias. 
 -¿Es pariente suya? -preguntó George. 
 -Si -respondió Kim. 
 Examinó la lápida. Era parecida a la de Ronald, y al igual que ésta, sólo 

informaba de datos concretos, las fechas del nacimiento y muerte de 
Elizabeth. 

 -¿Tenía idea de que esta tumba estuviera aquí? -preguntó George. 
 Su tono no era acusador, sólo sentía curiosidad. 
 -Para nada -respondió Kim-. Hace muy poco que descubrí que no la 

habían enterrado en el cementerio familiar. 
 -¿Qué quiere que hagamos? Supongo que estará autorizada para 

cambiar de sitio una tumba. 
 -¿No pueden dar un rodeo y dejarla donde está? 
 -Supongo que sí. Podríamos ensanchar la zanja por aquí. 
¿Hemos de vigilar que aparezcan otras? 
 -No lo creo. Elizabeth fue un caso especial. 
 -Espero que no le importe si le digo que está usted un poco pálida. ¿Se 

encuentra bien? 
 -Gracias -dijo Kim-. Estoy bien, sólo un poco impresionada. Creo que el 

hallazgo de la tumba de esta mujer hace que me sienta un poco... 
supersticiosa. 

 -A nosotros nos ocurre otro tanto, sobre todo al hombre que maneja la 
excavadora. Permítame que la saque de aquí. 

Hemos de colocar estas tuberías antes de echar el cemento. 
 George desapareció en el interior de la casa. Kim se acercó al borde de 

la zanja y echó un vistazo a la esquina del ataúd de Elizabeth. 
Sorprendentemente, la madera se encontraba en buen estado, teniendo en 
cuenta que llevaba trescientos años sepultada. Ni siquiera parecía podrida 
en el lugar donde la excavadora la había golpeado. 

 Kim no tenía ni idea de qué hacer con aquel descubrimiento 
inesperado. Primero, el retrato, y ahora, la tumba. Cada vez costaba más 
atribuir al azar aquellos descubrimientos. 

 El ruido de un coche que se acercaba llamó la atención de Kim. Se 
protegió los ojos del sol y vio que un coche levantaba una nube de polvo al 
circular por el camino de tierra que cruzaba el campo. No identificó el 
vehículo hasta que frenó a su lado. 

Entonces, comprendió de qué lo conocía. Era el de Kinnard. 
 Kim, algo inquieta, se acercó al coche y metió la cabeza por la 

ventanilla del pasajero. 
 -Qué sorpresa -dijo-. ¿Por qué demonios no estás en el hospital? 
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 -De vez en cuando, me dejan salir de la jaula -dijo Kinnard con una 
sonrisa. 

 -¿Qué haces en Salem? ¿Cómo has sabido que estaba  aquí? 
 -Marsha me lo dijo. Esta mañana me encontré con ella en la unidad de 

cuidados intensivos. Le dije que iba a acercarme a Salem para buscar un 
apartamento, porque me destinan al hospital de aquí durante agosto y 
septiembre. No hay forma de que pueda vivir en el hospital esos dos meses. 
Recordarás que te lo dije. 

 -Creo que lo olvidé. 
 -Te lo comenté hace varios meses. 
 -Si tú lo dices... 
 Kim no tenía la menor intención de enzarzarse en una discusión. Ya se 

sentía bastante incómoda. 
 -Tienes buen aspecto -dijo Kinnard-. Supongo que salir con el doctor 

Edward Armstrong te sienta bien. 
 -¿Cómo sabes que salgo con él? 
 -Habladurías del hospital. Como has elegido a una celebridad científica, 

la noticia se ha propagado. La ironía es que conozco a ese tipo. Trabajé en su 
laboratorio el año que me tomé libre para dedicarme a la investigación, 
después del segundo curso de la facultad. 

 Kim enrojeció. Habría preferido evitar toda reacción, pero no pudo 
evitarlo. Era evidente que Kinnard intentaba que se sintiera molesta y, como 
de costumbre, lo estaba logrando. 

 -Edward es un científico estupendo -siguió Kinnard-, pero temo que es 
un poco seco, incluso raro. Bien, puede que sea injusto con él. Tal vez 
debería decir excéntrico. 

 -Yo le encuentro atento y considerado -replicó Kim. 
 -Me lo imagino. -Kinnard puso los ojos en blanco-. Ya me he enterado 

de las flores que te envía a diario. Personalmente, pienso que es absurdo. Un 
tipo ha de ser muy inseguro para llegar a esos extremos. 

 El rostro de Kim se tiñó de un rojo brillante. Tenía que ser Marsha 
quien había contado a Kinnard lo de las flores. Entre su madre y su 
compañera de piso, se preguntó si le quedaba algún secreto. 

 -Al menos, no te enfadarás con Edward Armstrong porque vaya a 
esquiar -dijo Kinnard-. Su coordinación es tal que un tramo de escalera 
supone todo un desafío. 

 -Creo que te comportas como un adolescente -replicó Kim en tono 
gélido, cuando recuperó la voz-. Francamente, pensaba que eras más 
maduro. 

 -Da igual -dijo Kinnard con una sonrisa cínica-. Me he pasado a pastos 
más verdes, por así decirlo. Disfruto de una nueva relación idílica. 

 -Me alegro por ti -contestó con sarcasmo Kim. 
 Kinnard se agachó para poder ver por el parabrisas la excavadora que 

se había puesto otra vez en movimiento. 
 -Marsha me dijo que estabas reformando la casa -dijo-. 
¿Se vendrá a vivir contigo el bueno del doctor Armstrong? 
 Kim estuvo a punto de negar la posibilidad, pero se contuvo. 
 -Lo estamos pensando -respondió-. Aún no lo hemos decidido. 
 -Pase lo que pase, que te vaya bien -dijo Kinnard con igual sarcasmo. 
 Dio marcha atrás a su coche, salió disparado y frenó con un chirriar de 

neumáticos. Después, enfiló el coche y pisó con fuerza el acelerador. Surcó 
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como un cohete el campo, acompañado por una nube de tierra, piedrecitas y 
polvo, y desapareció entre los árboles. 

 Al principio, Kim se concentró en protegerse de las piedras que 
volaban. Una vez pasado el peligro, siguió con la mirada el coche de Kinnard 
hasta perderlo de vista. Si bien había sabido desde el mismo momento de su 
aparición que venía con la intención de provocarla, no había sido capaz de 
evitarlo. Por un momento, se sintió derrotada emocionalmente. No empezó a 
calmarse hasta que se acercó a la zanja, que ya estaban ensanchando, y vio 
el ataúd de Elizabeth. Sus problemas se le antojaron triviales, comparados 
con los de Elizabeth a su misma edad. 

 Después de serenarse, Kim puso manos a la obra. La tarde transcurrió 
en un abrir y cerrar de ojos. Pasó la mayor parte del tiempo en el despacho 
de Mark Stevens, repasando los detalles del diseño de la cocina y el cuarto 
de baño. Supuso un auténtico placer para ella. Era la primera vez en su vida 
que creaba un entorno vital para habitarlo. Se preguntó por qué había 
soslayado tan fácilmente sus objetivos profesionales. 

 A las siete y media, Mark Stevens y George Harris estaban  agotados, 
pero Kim había cobrado nuevos bríos. Los hombres tuvieron que decir a Kim 
que tenían la vista cansada, antes de que ella admitiera que debía regresar a 
la ciudad. 

Cuando la acompañaron al coche, le dieron las gracias por venir y 
prometieron que las obras se llevarían a cabo con celeridad. 

 Al entrar en Cambridge, Kim no se molestó en buscar aparcamiento en 
la calle, sino que fue directamente al aparcamiento subterráneo de Charles 
Square y luego se dirigió a pie al bar Harvest. Estaba abarrotado de los 
clientes típicos de un viernes por la noche, la mayoría de los cuales se había 
instalado en el local desde la hora en que por cada consumición solicitada la 
casa invitaba a otra gratis. 

 Kim buscó a Edward, pero al principio no lo vio. Tuvo que abrirse paso 
entre la muchedumbre que se agolpaba delante de la barra. Por fin, lo 
descubrió en una mesa situada detrás de la barra, bebiendo una copa de 
chardonnay. En cuanto la vio, su rostro se iluminó y se puso de pie de un 
salto para apartarle la silla. 

 Cuando Edward la acercó a la mesa para que tomara asiento, Kim 
comentó para sí que Kinnard ni se habría tomado la molestia. 

 -Tienes aspecto de necesitar una copa de vino blanco -dijo Edward. 
 Kim asintió. Adivinó al instante que Edward estaba nervioso, o tal vez 

cohibido. Su tartamudeo era más pronunciado de lo normal. Lo miró 
mientras llamaba a la camarera y pedía dos copas de vino. 

 -¿Has tenido un buen día? -preguntó Edward por fin. 
 -Atareado -respondió Kim-. ¿Y tú? 
 -¡Un día fantástico! -exclamó él-. Tengo buenas noticias. 
Las muestras de tierra procedentes de los recipientes de comida de 

Elizabeth producen un moho de propiedades alucinógenas. Creo que hemos 
descubierto lo que desencadenó los juicios de Salem. Aún ignoramos si fue 
ergotismo o algo nuevo. 

 Edward contó a Kim todo cuanto había ocurrido en el laboratorio de 
Kevin Scranton. 

 Kim reaccionó con asombro y preocupación. 
 -¿Tomaste una droga sin saber qué era? ¿No pudo ser peligroso? 
 -Ya empiezas a hablar como Kevin -dijo Edward, y rió-. 
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Estoy rodeado de padres sustitutos. No, no fue peligroso. 
Era una dosis demasiado pequeña para resultar peligrosa. Lo que reveló 

la potencia alucinógena de este nuevo hongo fue, precisamente, la cantidad 
tan ínfima utilizada. 

 -Me parece una imprudencia -insistió Kim. 
 -No lo fue. Esta tarde me he sometido a un análisis de orina y a una 

prueba de creatinina para que Kevin se quedara tranquilo. Los dos salieron 
normales. Estoy bien, créeme. De hecho, estoy mejor que bien. Estoy 
exaltado. Al principio, esperaba que este nuevo hongo produciría la misma 
mezcla de alcaloides que el Claviceps, y así demostraría que el ergotismo fue 
el culpable. Ahora, abrigo la esperanza de que produzca sus propios 
alcaloides. 

 -¿Qué son los alcaloides? La palabra me suena, pero no sería capaz de 
definirla ni para salvar mi vida. 

 -Los alcaloides son un amplio grupo de componentes que contienen 
nitrógeno, y se encuentran en las plantas. Te suenan porque muchos de 
ellos son tan conocidos como la cafeína, la morfina y la nicotina. Como 
puedes suponer, la mayoría son farmacológicamente activos. 

 -¿Por qué te alegra tanto encontrar algunos nuevos, si son tan 
vulgares? 

 -Porque ya he demostrado que sea cual sea el alcaloide que se halla en 
este nuevo hongo, es activo desde un punto de vista psicotrópico. Descubrir 
una nueva droga alucinógena puede abrir toda una serie de puertas a la 
comprensión de la función cerebral. Se parecen e imitan, de forma 
invariable, a los neurotransmisores cerebrales. 

 -¿Cuándo sabrás si has descubierto un nuevo alcaloide? 
 -Pronto. Pero ahora dime cómo te ha ido el día. 
 Kim respiró hondo. Después, refirió todo lo que había pasado en orden 

cronológico, desde la conversación con su padre hasta la terminación del 
diseño del baño y la cocina nuevos. 

 -¡Guau! -exclamó Edward-. Has tenido un día muy ajetreado. El 
descubrimiento de la tumba de Elizabeth me asombra. ¿Dices que el ataúd 
estaba en buen estado? 

 -Por lo que pude ver, sí. Estaba enterrado muy hondo, a unos dos 
metros y medio de profundidad. La excavadora lo daño un poco. 

 -¿Te ha preocupado encontrar la tumba? 
 -En cierto modo -respondió Kim, y soltó una breve carcajada carente de 

alegría-. Encontrarla al poco tiempo de descubrir su retrato me impresiona. 
Una vez más tuve la sensación de que Elizabeth intenta comunicarse 
conmigo. 

 -Oh, oh. Me huele que tienes otro ataque de superstición. 
 Kim rió, pese a su semblante grave. 
 -Dime algo -bromeó Edward-. ¿Tienes miedo de los gatos negros que se 

cruzan en tu camino, o de pasar por debajo de una escalera, o de utilizar el 
número trece? 

 Kim vaciló. Era un poco supersticiosa, pero nunca se había parado a 
pensarlo. 

 -¡De modo que eres supersticiosa! -exclamó Edward-. 
Piensa en esto: en el siglo XVII te podrían haber considerado una bruja, 

porque tales creencias se relacionan con lo oculto. 
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 -De acuerdo, tío listo. Bien, puede que sea un poco supersticiosa, pero 
aparecen demasiadas coincidencias con Elizabeth. Hoy también he 
descubierto que el calendario de 1692 coincide con el de este año, 1994. 
También he descubierto que Elizabeth murió a mi edad. Y por si fuera poco, 
cumplimos años con dos días de diferencia, así que somos del mismo signo 
del zodíaco. 

 -¿Qué pretendes decirme con eso? 
 -¿Puedes explicarme todas estas coincidencias? 
 -Por supuesto. Puro azar. Es como el viejo tópico de que si tienes 

bastantes monos y bastantes máquinas de escribir, puede que salga Hamlet. 
 -Me rindo -dijo Kim, y rió. Tomó un sorbo de vino. 
 -Lo siento. -Edward se encogió de hombros-. Soy un  científico. 
 -Te contaré algo más que averigüé hoy. Las cosas no eran tan sencillas 

entonces. Ronald se casó tres veces. Su primera esposa murió y le legó una 
fortuna considerable, que le fue  disputada sin éxito por un hijo de su mujer, 
fruto de un matrimonio anterior. Al cabo de un par de años se casó con 
Elizabeth, y el mismo año de la muerte de ésta, con su hermana. 

 -¿Y? 
 -¿No te parece un poco sospechoso? 
 -No. Recuerda que la vida era bastante dura en aquellos tiempos. 

Ronald tenía hijos que criar. Los matrimonios entre parientes políticos no 
eran inusuales. 

 -No estoy tan segura. Este descubrimiento ha dejado muchos 
interrogantes en mi mente. 

 Llegó la camarera e interrumpió su conversación para decirles que su 
mesa estaba preparada. Fue una agradable sorpresa para Kim. No sabía que 
iban a cenar en el Harvest. Estaba famélica. 

 Siguieron a la camarera hasta la terraza y se sentaron bajo los árboles, 
que estaban adornados con numerosas lucecitas blancas. La temperatura 
había descendido y en aquel momento era perfecta. No soplaba viento, de 
manera que la vela colocada sobre la mesa ardía con languidez. 

 Mientras esperaban a que llegaran los platos, Kim enseñó a Edward la 
fotocopia de la petición de Ronald. Edward la leyó con gran interés. Cuando 
terminó, felicitó a Kim por su trabajo detectivesco y dijo que había logrado 
demostrar la implicación de Elizabeth en el episodio de las brujas. Ella luego 
le refirió el comentario de su padre acerca de la posible relación de su 
antepasada con lo oculto. 

 -Eso es lo que yo sugerí -le recordó Edward. 
 -¿Crees que la prueba concluyente tiene algo que ver con lo oculto? 
 -Sin duda. 
 -Eso pensaba yo. Pero no tienes ninguna idea concreta. 
 -No sé lo bastante de brujería. 
 -¿Pudo ser un libro, algo que escribiera? 
 -Podría ser, o algo que hubiese dibujado. Tal vez una imagen. 
 -¿Una muñeca? 
 -Buena idea -dijo Edward. Hizo una pausa-. -¡Ya sé lo que debió de ser! 
 -¿Qué?-preguntó Kim, expectante. 
 -¡Su escoba! -exclamó Edward, y soltó una carcajada. 
 -Por favor -dijo Kim, pero no pudo evitar sonreír-. Estoy hablando en 

serio. 
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 Edward se disculpó. Después, explicó los orígenes de las escobas de las 
brujas. Su antecedente directo, un palo impregnado con un ungüento 
mezclado con drogas alucinógenas, procedía de la Edad Media. Le contó que 
se utilizaba en los ritos satánicos para provocar experiencias psicodélicas 
cuando entraba en contacto con membranas mucosas íntimas. 

 -Ya he oído bastante -dijo Kim-. Me he hecho una idea. 
 Llegó la cena. No hablaron hasta que la camarera se alejó. 
Edward fue el primero en hablar. 
 -El problema consiste en que la prueba pudo ser cualquier cosa, y no 

hay forma de saberlo con certeza a menos que encuentres la descripción. 
¿Has pensado en echar un vistazo a las actas del tribunal? 

 -Sí, pero me dijeron que las actas del tribunal superior de jurisdicción 
comunal se perdieron. 

 -Qué lástima. Supongo que eso te devuelve a aquel montón de papeles 
guardados en el castillo. 

 -Sí -dijo Kim, sin el menor entusiasmo-, aunque no existe la menor 
garantía de encontrar algo. 

 Mientras cenaban, la conversación derivó hacia temas más cotidianos. 
Cuando terminaron el postre, Edward retomó el tema de la tumba de 
Elizabeth. 

 -¿Cuál era el estado de conservación del cadáver? -preguntó. 
 -No lo he visto. -La pregunta sorprendió a Kim-. No abrimos el ataúd. 

La excavadora chocó con una esquina y lo astilló un poco. 
 -Quizá deberíamos abrirlo. Me gustaría tomar una muestra, si quedara 

algo de donde tomarla. Si pudiéramos encontrar algún residuo del alcaloide 
que produce este nuevo hongo, tendríamos la prueba definitiva de que el 
diablo de Salem fue un hongo. 

 -No puedo creer que sugieras algo semejante. Lo último que deseo 
hacer es profanar el cadáver de Elizabeth. 

-Ya volvemos con las supersticiones. Comprenderás que esa postura es 
como estar en contra de las autopsias. 

 -Esto es diferente. Ya está enterrada. 
 -Se exhuman cadáveres sin cesar. 
 -Supongo que tienes razón -dijo Kim a regañadientes. 
 -Quizá debería subir contigo mañana. Podríamos echar un vistazo. 
 -Hay que conseguir un permiso para exhumar un cadáver -dijo Kim. 
 -La excavadora casi se encargó del trabajo. Mañana echaremos un 

vistazo y decidiremos. 
 Llegó la cuenta y Edward pagó. Kim le dio las gracias y dijo que la 

siguiente cena iría por su cuenta. Él contestó que ya lo discutirían. 
 Al salir del restaurante, se produjo una situación embarazosa. Edward 

preguntó a Kim si quería ir a su apartamento, pero Kim puso reparos. Le 
recordó que por la mañana se había sentido incómoda. Finalmente, 
decidieron que irían al apartamento y hablarían. 

 Más tarde, ya en el piso de Edward, Kim le preguntó si se acordaba de 
un estudiante llamado Kinnard Monahan, que cuatro o cinco años antes 
había llevado a cabo investigaciones en su laboratorio. 

 -Kinnard Monahan -dijo Edward. Cerró los ojos para concentrarse-. Por 
los laboratorios han pasado muchos estudiantes, pero sí, lo recuerdo. Me 
parece que fue al General como interno de cirugía. 

 -Es él. ¿Qué más recuerdas? 



Librodot Los archivos de Salem Robin Cook 
 

 
Librodot 

81

81

 -Que me llevé una decepción cuando aceptó el empleo. 
Era un chico listo. Esperaba que se dedicara a la investigación. ¿Por qué 

lo preguntas? 
 -Hemos salido juntos unos cuantos años -dijo Kim. Iba a contar a 

Edward su discusión en la finca, cuando Edward la interrumpió. 
 -¿Kinnard y tú erais amantes? -preguntó. 
 -Supongo que podría definirse así -dijo Kim, vacilante. 
Comprendió al instante que Edward estaba disgustado. Tanto su 

comportamiento como su forma de hablar cambiaron de manera drástica. 
Kim tardó media hora en convencerlo de que se calmara y comprendiese que 
su relación con Kinnard había terminado. Hasta se disculpó por haber 
mencionado su nombre. 

 En un intento deliberado por cambiar de tema, Kim preguntó a Edward 
si había empezado a buscar un nuevo apartamento. Él admitió que no había 
tenido tiempo, y ella le advirtió que septiembre estaba al caer. 

 A medida que avanzaba la velada, ninguno de los dos abordó el tema de 
si Kim se quedaría a pasar la noche. El hecho de no tomar una decisión 
produjo el mismo resultado: se quedó. Más tarde, ya acostados, Kim empezó 
a pensar en lo que había dicho a Kinnard acerca de que Edward se iría a 
vivir con ella. Sólo pretendía provocarlo, pero de pronto empezó a considerar 
seriamente la idea. Su relación con Edward se iba consolidando. Además, la 
casa era más que amplia, y estaba aislada. Hasta podía resultar solitaria. 

 Kim despertó poco a poco. Antes de abrir los ojos, oyó la voz de 
Edward. Al principio, la incorporó a su sueño, pero a medida que recobraba 
la conciencia, comprendió que procedía de la otra habitación. 

 Abrió los ojos con cierta dificultad. Lo primero que advirtió fue que, en 
efecto, Edward no estaba en la cama. Después miró el reloj. -¡Eran las seis 
menos cuarto de la mañana! 

 Kim volvió a recostarse sobre la almohada, preocupada por si pasaba 
algo, y trató de oír lo que Edward decía, pero no pudo. Aunque su voz era 
ininteligible adivinó por su tono que estaba exaltado. 

 Edward regresó al cabo de pocos minutos. Iba en bata. Se encaminó de 
puntillas al cuarto de baño, pero Kim le avisó de que estaba despierta. Él 
cambió de dirección, se acercó y se sentó en el borde de la cama. 

 -Tengo estupendas noticias -susurró. 
 -Estoy despierta -repitió Kim-. Puedes hablar con normalidad. 
 -Acabo de hablar con Eleanor. 
 -¿A las seis menos cuarto de la mañana? ¿Quién demonios es Eleanor? 
 -Una de mis estudiantes de posgrado. Mi mano derecha en el 

laboratorio. 
 -Me parece espantosamente temprano para una conversación 

profesional. -Pensó sin querer en Grace Trators, la supuesta ayudante de su 
padre. 

 -Le tocó el turno de noche. Anoche, Kevin envió algunos esclerocios 
más del nuevo hongo. Eleanor se quedó para preparar y analizar una 
muestra con el espectógrafo de masas. 

No parece que los alcaloides sean los mismos del Claviceps purpúrea. 
De hecho, da la impresión de que son tres alcaloides nuevos. 

 -Me alegro por ti -contestó Kim. Era demasiado temprano para decir 
otra cosa. 

 -Lo más interesante es que, al menos uno, es psicoactivo. 
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Incluso podrían serlo los tres. -Se frotó las manos, entusiasmado, como 
si fuera a ponerse a trabajar al instante, y prosiguió-: No puedes imaginarte 
lo importante que puede ser esto. Es posible que hayamos obtenido una 
nueva droga, incluso toda una familia de drogas nuevas. Aunque carezcan 
de utilidad clínica, serán muy valiosas como herramientas de investigación. 

 -Me alegro -dijo Kim. Se frotó los ojos. Tenía ganas de ir al cuarto de 
baño para cepillarse los dientes. 

 -Me asombra lo muy a menudo que la buena suerte juega un papel 
importante en el descubrimiento de las drogas -dijo Edward-. ¿Te imaginas 
descubrir una droga a causa de los juicios de Salem? Sería una forma de 
descubrimiento mejor que la del Prozac. 

 -¿Fue por accidente? 
 -Yo diría que sí -respondió Edward-. El investigador responsable 

principal estaba jugando con antihistamínicos y los sometía a prueba con 
protocolo experimental que mensuraba el efecto sobre el neurotransmisor, la 
norepinefrina. Por pura suerte, terminó descubriendo el Prozac, que no es 
un antihistamínico e influye en la serotonina, otro neurotransmisor, 
doscientas veces más de lo que influye en la norepinefrina. 

 -Asombroso -dijo Kim, pero no lo había escuchado. 
 Sin el café de la mañana, su mente no estaba preparada para tales 

disquisiciones. 
 -Ardo en deseos de ponerme a trabajar con esos alcaloides nuevos. 
 -¿Ya no quieres ir a Salem? 
 -Claro que sí -contestó Edward sin la menor vacilación-. 
Quiero ver esa tumba. -¡Ahora mismo! Ya que estás despierta,  

vámonos. -Sacudió en broma la pierna de Kim a través de las mantas. 
 Después de ducharse, secarse el cabello y aplicarse maquillaje, Kim 

salió a la calle detrás de Edward, para tomar otro desayuno, rico en 
colesterol pero sabroso, en Harvard Square. Después, entraron en una de las 
numerosas librerías de la plaza. Durante el desayuno, su conversación había 
incluido una discusión sobre el puritanismo, y los dos se habían dado 
cuenta de lo poco que sabían acerca del tema, de modo que compraron 
algunos libros esclarecedores. Pasaban ya de las nueve cuando 
emprendieron viaje hacia la orilla norte. 

 Kim condujo, pues una vez más se habían mostrado reticentes a dejar 
su coche en la única zona de aparcamiento, frente al apartamento de 
Edward. Como no había tráfico, llegaron a Salem antes de las diez. Siguieron 
la misma ruta del sábado anterior y volvieron a pasar por delante de la Casa 
de la Bruja. 

 Edward aferró el brazo de Kim. 
 -¿Has visitado alguna vez la Casa de la Bruja? -preguntó. 
 -Hace mucho tiempo. ¿Por qué? ¿Te interesa? 
 -No te rías, pero sí. ¿Te importa dedicarle unos minutos? 
 -En absoluto. 
 Kim dobló por Federal Street y aparcó cerca del palacio de justicia. 

Cuando llegaron, descubrieron que deberían esperar. 
La Casa de la Bruja abría a las diez. No eran los únicos visitantes. 

Algunas familias y parejas ya hacían cola en el exterior del antiguo edificio. 
 -Es sorprendente el interés que despiertan los juicios de Salem -

comentó Kim-. Me pregunto si la gente se para a pensar por qué les atraen 
tanto. 
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 -Tu primo, Stanton, describió el episodio como siniestramente seductor 
-dijo Edward. 

 -Muy propio de Stanton. 
 -Dijo que la atracción reside en que es una ventana a lo sobrenatural -

añadió Edward-. Estoy de acuerdo. Casi todas las personas son un poco 
supersticiosas, y las historias de brujería estimulan su imaginación. 

 -Estoy de acuerdo, pero me temo que ese atractivo posee un 
componente morboso. No me parece casual que hubiera muchas más brujas 
que brujos. Todo el episodio huele a machismo. 

 -No empecemos con manifiestos feministas. Creo que había más 
mujeres implicadas a causa del papel de la mujer en la cultura colonial. Se 
las asociaba con el nacimiento y la muerte, la salud y la enfermedad, mucho 
más que a los hombres, y esos aspectos de la vida estaban velados por la 
superstición y lo oculto. No se les ocurría otra explicación. 

 -Creo que los dos tenemos razón -dijo Kim-. Estoy de acuerdo contigo, 
pero me ha impresionado bastante la pequeña investigación que he llevado a 
cabo sobre la falta de derechos legales de las mujeres en tiempos de 
Elizabeth. Los hombres tenían miedo, y lo desahogaban con las mujeres. 

A eso se le llama misoginia. 
 En aquel momento, abrieron la puerta de la Casa de la Bruja. Los 

recibieron unas muchachas vestidas con indumentaria de la época. Fue 
entonces cuando Kim y Edward descubrieron que la visita iba a ser guiada. 
Todo el mundo se agolpó en el salón y esperó a que empezara la explicación. 

 -Pensaba que nos dejarían rondar a nuestro aire -susurró Edward. 
 -Yo también -dijo Kim. 
 Escucharon mientras las jóvenes describían los numerosos muebles de 

la casa, incluida la caja donde se guardaba la Biblia, indispensable en todos 
los hogares puritanos. 

 -Estoy perdiendo el interés -susurró Edward-. Quizá deberíamos irnos. 
 -Por mí, encantada. 
 Salieron. Cuando llegaron a la calle, Edward se volvió para contemplar 

el edificio. 
 -El motivo que me impulsó a entrar fue para ver hasta qué punto se 

parecía el interior al de tu casa -dijo-. Es asombroso. 
Es como si hubiera sido construida con los mismos planos. 
 -Bien, como tú dijiste, en aquel tiempo no se alentaba el 

individualismo. 
 Subieron al coche y recorrieron el resto del camino hasta la finca. Lo 

primero que vio Edward fue la zanja. Su longitud le asombró. Se extendía 
desde las cercanías del castillo hasta la antigua casa. Cuando se asomaron 
al borde, vieron que ya había penetrado bajo los cimientos de ésta. 

 -Ahí está el ataúd -indicó Kim. 
 En aquel punto, la zanja se ensanchaba de manera significativa. 
 -Qué buena suerte -comentó Edward-. Al parecer es la tapa del ataúd. 

Y tenías razón sobre la profundidad. Dos metros y medio, tal vez más. 
 -La zanja sólo es profunda cerca de la casa -explicó Kim-. 
Es mucho menos honda en el campo. 
 -Tienes razón -dijo Edward. Se alejó de la casa. 
 -¿Adónde vas? -preguntó Kim-. ¿No quieres echar un vistazo a la 

lápida? 
 -Voy a examinar más de cerca el ataúd -contestó Edward. 
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 Saltó a la zanja, desanduvo el camino y descendió más a cada paso que 
daba. 

 Kim lo observó con creciente preocupación. Lo que tenía en mente 
empezaba a inquietarla. 

 -¿Estás seguro de que no se derrumbará? -preguntó sin poder 
disimular su nerviosismo. Cuando se acercó demasiado al borde, oyó 
fragmentos de tierra y piedras que caían. 

 Edward no contestó. Ya estaba agachado y examinaba la esquina 
astillada del ataúd. Arrancó un poco de tierra adyacente y la palpó. 

 -Muy alentador -dijo-. Está muy seca y sorprendentemente fría. -
Introdujo los dedos en la juntura, parcialmente abierta, de la tapa del ataúd. 
De pronto, un extremo de la tapa se partió. 

 -¡Santo Dios! -murmuró para sí Kim. 
 -¿Quieres traer la linterna del coche? -pidió Edward. Estaba mirando el 

extremo abierto del ataúd. 
 Kim obedeció, pero lo que estaba ocurriendo no le hacía ninguna 

gracia. No le gustaba profanar más aún la tumba de Elizabeth. Después de 
acercarse al borde de la zanja todo cuanto se atrevió, arrojó la linterna a 
Edward. 

 Edward apuntó la luz al extremo abierto del ataúd. 
 -Estamos de suerte -dijo-. El frío y la sequedad del terreno han 

momificado el cadáver. Hasta la mortaja está intacta. 
 -Creo que ya es suficiente -dijo Kim, pero fue como si hablara a una 

pared. Edward no la escuchaba. Horrorizada, vio que dejaba la linterna en el 
suelo e introducía la mano en el ataúd-. - - --¡Edward! ¿Qué estás haciendo? 

 -Voy a mover un poco el cadáver -explicó él. 
 Cogió la cabeza y empezó a tirar. No sucedió nada, de manera que 

apoyó un pie en la pared de la zanja y tiró con más fuerza. Ante su sorpresa, 
la cabeza se desprendió de repente y Edward fue a dar contra la pared 
opuesta de la zanja. Terminó sentado, con la cabeza momificada de 
Elizabeth en el regazo. Una pequeña cascada de tierra cayó sobre su propia 
cabeza. 

 Kim se sintió débil. Tuvo que apartar la vista. 
 -Santo Dios -dijo Edward cuando se levantó. Echó un vistazo a la base 

del cráneo de Elizabeth-. Supongo que debió de romperse el cuello cuando la 
colgaron. Es un poco sorprendente, pues el método utilizado en aquellos 
tiempos consistía en dejar que la persona colgara y muriera estrangulada, en 
lugar de romperle el cuello. 

 Dejó la cabeza y devolvió el extremo de la tapa del ataúd a su posición 
original. Utilizó una piedra para fijarla. Cuando se convenció de que había 
recuperado su apariencia inicial, salió de la zanja con la cabeza del cadáver. 

 -Supongo que no considerarás esto divertido -dijo Kim. 
Se negó a mirar-. -¡Quiero que devuelvas eso a su sitio! 
 -Lo haré -prometió Edward-. Sólo quiero tomar una pequeña muestra. 

Entremos a ver si encontramos una caja. 
 Kim, exasperada, lo precedió. No entendía cómo había permitido que la 

metieran en aquella situación. Edward intuyó su estado de ánimo y no tardó 
en encontrar una caja del tamaño adecuado. Introdujo la cabeza y la llevó al 
coche. 

 -Bien, vamos a echar un vistazo -dijo cuando volvió a entrar en la casa. 
 -Quiero que devuelvas la cabeza lo antes posible -dijo  Kim. 
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 -Lo haré -repitió Edward. 
 Para cambiar de tema, se dirigió a la zona anexa de la casa y fingió 

admirar el entramado. Kim lo siguió. Concentró su  atención en los 
progresos significativos de la renovación. 

Descubrió que ya habían cubierto de cemento el suelo del sótano. 
 -Me alegro de haber cogido las muestras de tierra -comentó Edward. 
 Cuando se encontraban en la segunda planta inspeccionando las obras 

de instalación del lavabo, Kim oyó que un coche se detenía. Miró por una de 
las ventanas y el corazón se le aceleró. Era su padre. 

 -¡Oh no! -exclamó. 
 Una incómoda sensación de angustia se apoderó de ella. 
Sintió las palmas húmedas de sudor. 
 Edward advirtió al instante su desazón. 
 -¿Te molesta que te encuentre conmigo? -preguntó. 
 -No, por favor. Es por la tumba de Elizabeth. No menciones la cabeza 

para nada. Lo último que quiero es darle una excusa para entrometerse en el 
proyecto de reformas. 

 Bajaron por la escalera y salieron. John se había acercado al borde de 
la zanja y contemplaba el ataúd de su antepasada. 

Kim se encargó de las presentaciones. John se mostró educado, pero 
seco. Llevó a Kim aparte. 

 -Es una maldita coincidencia que George Harris haya tropezado con 
esta tumba -dijo-. Le advertí que mantuviera la boca cerrada, y confío en que 
tú harás lo mismo. No quiero que tu madre se entere de esto. Se llevaría un 
gran disgusto. 

Estaría enferma un mes. 
 -No tengo por qué decírselo a nadie -replicó Kim. 
 -La verdad, me sorprende que la hayan encontrado aquí. 
Me habían dicho que Elizabeth fue sepultada en una fosa común, al 

oeste del centro de Salem. ¿Quién es ese extraño que te has traído? ¿Sabe lo 
de la tumba? 

 -Edward no es un extraño, y sí, sabe lo de la tumba. Incluso conoce la 
historia de Elizabeth. 

 -Pensaba que habíamos llegado al acuerdo de que no irías por ahí 
hablando del tema. 

 -Yo no se lo dije. Fue Stanton Lewis. 
 -Malditos sean los parientes de tu madre -masculló John mientras 

daba la vuelta y se acercaba a Edward, que esperaba pacientemente-. La 
historia de Elizabeth Stewart es información confidencial -dijo John a 
Edward-. Espero que respete nuestro deseo. 

 -Comprendo -contestó Edward, evasivo. 
 Se preguntó qué diría John si supiera que tenía en el coche la cabeza 

de su antepasada. 
 John, al parecer satisfecho, desvió su atención hacia la casa. A 

sugerencia de Kim, se dignó echar un vistazo a las reformas. No tardó 
mucho. Al salir, vaciló un instante antes de subir al coche. Miró a Edward. 

 -Kim es una chica estupenda, muy sensible -dijo-. Es cariñosa y tierna. 
 -Opino lo mismo -contestó Edward. 
 John subió al coche y se marchó. Kim siguió el coche con la mirada 

hasta que desapareció entre los árboles. 
 -Tiene la peculiar habilidad de irritarme -resopló Kim-. 
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El problema es que ni siquiera comprende lo humillante que es ser 
tratada como una adolescente. 

 -Al menos, ha sido lisonjero -dijo Edward. 
 -¡Y una mierda! Fue un comentario autohalagador, una manera de 

intentar adjudicarse el mérito de que yo haya salido así. Sin embargo, no 
tuvo nada que ver con eso. Nunca se preocupó por mí. No tiene ni idea de 
que ser un verdadero padre o marido implica algo más que proporcionar 
comida y  alojamiento. 

 Edward rodeó con su brazo los hombros de Kim. 
 -Torturarse no sirve de nada -dijo. 
 Ella se volvió con brusquedad y dijo: 
 -Anoche tuve una idea. ¿Quieres mudarte a la casa conmigo a 

principios de septiembre? 
 Edward tartamudeó. 
 -Es muy generoso por tu parte -logró articular por fin. 
 -Creo que es una idea maravillosa. Hay espacio más que suficiente, y 

de todas maneras has de encontrar un apartamento nuevo. ¿Qué dices? 
 -Gra... gracias. No sé qué decir. Quizá deberíamos hablarlo. 
 -¿Hablarlo? -se extrañó Kim. 
 No esperaba una negativa. Edward seguía enviando flores a su 

apartamento cada día. 
 -Tengo miedo de que tu invitación sea impulsiva -explicó Edward-. 

Tengo miedo de que cambies de opinión y después no sepas cómo librarte de 
mí. 

 -¿Es el auténtico motivo de que te muestres reticente? 
-preguntó ella. Se puso de puntillas y lo abrazó-. Muy bien. 
Lo hablaremos, pero no voy a cambiar de opinión. 
 Más tarde, cuando terminaron de hablar acerca de las reformas, Kim 

preguntó a Edward si le apetecía ir al castillo a examinar los papeles. Explicó 
que su comentario de la noche anterior sobre el descubrimiento de la prueba 
utilizada contra Elizabeth le había proporcionado renovados ímpetus. 

Edward contestó que no le importaba en absoluto y que estaría 
encantado de acompañarla. 

 Cuando llegaron al castillo, Kim sugirió que probaran en el desván, en 
lugar de la bodega. Edward accedió al principio, pero cuando subieron, 
descubrieron que hacía un calor insoportable. Abrieron las ventanas pero la 
situación no mejoró. Edward perdió al instante todo interés. 

 -¿Por qué tengo la sensación de que no te lo estás pasando bien? -
preguntó Kim. 

 Edward había acercado un cajón a la ventana, pero en lugar de buscar, 
estaba mirando al exterior. 

 -Creo que estoy preocupado por los nuevos alcaloides -respondió él-. 
Ardo en deseos de ir al laboratorio para ponerme a trabajar. 

 -¿Por qué no vuelves en coche a la ciudad y te dedicas a ello? Yo cogeré 
el tren más tarde. 

 -Buena idea, pero seré yo quien coja el tren. 
 Después de una breve discusión que Edward ganó con el argumento de 

que más tarde Kim no tendría cómo ir a la estación de tren, volvieron a pie a 
la casa y subieron al coche. A mitad de camino, Kim recordó de repente que 
la cabeza de Elizabeth descansaba en el asiento trasero. 

 -No hay problema -dijo Edward-. Me la llevaré. 
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 -¿En el tren? 
 -¿Por qué no? Va en la caja. 
 -Quiero que la devuelvas cuanto antes. Llenarán esa zanja en cuanto 

hayan colocado las tuberías. 
 -Acabaré enseguida -la tranquilizó Edward-. Espero poder tomar una 

muestra. Si no encuentro nada, quizá podría probar con el hígado. 
 -Sólo volveremos a ese ataúd para devolver la cabeza, considerando, 

además, que mi padre está al acecho. Para colmo, al parecer mantiene una 
estrecha relación con el contratista. 

 Kim dejó a Edward en lo alto de la escalera que descendía a la estación 
de tren. Edward cogió la caja del asiento trasero y preguntó: 

 -¿Quieres que nos encontremos para cenar? 
 -Será mejor que no -respondió Kim-. Debo volver a mi apartamento. 

Tengo ropa que lavar y he de levantarme temprano para ir a trabajar. 
 -Hablemos por teléfono, al menos. 
 -Hecho. 
 Pese a que Edward disfrutaba del tiempo que pasaba con Kim, se alegró 

de volver a su laboratorio. Se alegró en especial de ver a Eleanor, porque no 
esperaba encontrarla allí. 

Había vuelto a casa, tomado una ducha y dormido apenas unas cuatro 
o cinco horas. Dijo que estaba demasiado excitada para mantenerse alejada 
del laboratorio. 

 Lo primero que hizo fue enseñarle los resultados de la espectrografía de 
masa. Ya estaba absolutamente segura de que habían conseguido tres 
alcaloides nuevos. Después de hablar con él por la mañana, se había 
dedicado a investigar los resultados. Era imposible que hubieran sido 
producidos por componentes conocidos. 

 -¿Hay más esclerocios? -preguntó Edward. 
 -Unos cuantos -respondió Eleanor-. Kevin Scranton dijo que iba a 

enviar más, pero no sabía cuándo. No quise sacrificar los nuevos de que 
disponemos hasta haber hablado contigo. ¿Cómo quieres separar los 
alcaloides, con solventes orgánicos? 

 -Vamos a utilizar electroforesis capilar. Si es necesario, acudiremos a la 
cromatografía capilar electrocinética micelular. 

 -¿Utilizo una muestra sin refinar, como con el espectógrafo de masa? 
 -No. Extraeremos los alcaloides con agua destilada y los precipitaremos 

con un ácido débil. Es lo que hice en el laboratorio de biología, y funcionó 
bien. Conseguiremos muestras más puras, que facilitarán el trabajo 
estructural. 

 Eleanor se encaminó a su mesa de trabajo, pero Edward la cogió por el 
brazo. 

 -Antes de que empieces la extracción, quiero que hagas otra cosa. 
 Sin más preámbulos abrió la caja y sacó la cabeza momificada. Eleanor 

retrocedió al verla. 
 -Podrías haberme avisado -dijo. 
 -Supongo que tienes razón -dijo Edward. 
 Por primera vez miró la momia con ojo crítico. Era bastante 

espeluznante. La piel era de un tono pardo oscuro, casi caoba. Se había 
resecado hasta adquirir una textura correosa, estirándose sobre las 
prominencias óseas y dejando al descubierto los dientes, en una sonrisa 
horripilante. El cabello estaba seco y enmarañado como virutillas de acero. 



Librodot Los archivos de Salem Robin Cook 
 

 
Librodot 

88

88

 -¿Qué es? -preguntó Eleanor-. ¿Una momia egipcia? 
 Edward refirió toda la historia a Eleanor. También explicó que había 

llevado la cabeza al laboratorio para ver si se podía tomar alguna muestra de 
la bóveda craneal. 

 -Déjame adivinar -dijo Eleanor-. Quieres someterla al espectógrafo de 
masas. 

 -Exacto. Desde el punto de vista científico sería maravilloso encontrar 
picos correspondientes a los alcaloides nuevos. 

Sería la prueba definitiva de que esta mujer ingirió el hongo. 
 Mientras Eleanor corría al departamento de biología celular para pedir 

prestados instrumentos de disección anatómica, Edward se volvió hacia los 
estudiantes graduados y ayudantes, que esperaban nerviosos a que les 
concediera su atención. Contestó a todas las preguntas por turno y las envió 
de vuelta a sus respectivos experimentos. Cuando terminó, Eleanor ya había 
regresado. 

 -Un profesor de anatomía dijo que deberíamos extraer todo el calvarium 
-dijo Eleanor. Levantó una sierra vibratoria eléctrica. 

 Edward puso manos a la obra. Apartó el cuero cabelludo y dejó al 
descubierto el cráneo. Después, cogió la sierra y cortó un fragmento de 
cráneo. Eleanor y él miraron el interior. No había gran cosa. El cerebro se 
había contraído hasta formar una masa coagulada en el fondo de la bóveda 
craneal. 

 -¿Qué opinas? -preguntó Edward. Tocó la masa con el extremo del 
escalpelo. Era dura. 

 -Corta un trozo y lo disolveré en algo -dijo Eleanor. 
 En cuanto obtuvieron la muestra, probaron varios solventes. Sin saber 

bien qué tenían, empezaron a introducirlo en un espectógrafo de masas. Sus 
esfuerzos se vieron recompensados a la segunda muestra. Varios picos 
correspondían exactamente a los nuevos alcaloides hallados en el extracto 
sin refinar con que Eleanor había estado trabajando la noche anterior. 

 -¿No es una hazaña científica? -comentó Edward con júbilo. 
 -Es un paso adelante -admitió Eleanor. 
 Edward se acercó a su escritorio y llamó al apartamento de Kim. Tal 

como esperaba, oyó el contestador automático. 
Después de la señal, dejó el mensaje de que, en lo referente a Elizabeth 

Stewart, el demonio de Salem había encontrado una explicación científica. 
Colgó el auricular y se volvió hacia Eleanor. Estaba de un humor peculiar. 

 -Muy bien, basta de tonterías -dijo-. Vamos a dedicarnos a la ciencia 
auténtica. Veamos si podemos separar estos alcaloides nuevos y descubrir 
qué tenemos entre manos. 

 -Esto es imposible -dijo Kim. 
 Cerró con la cadera el cajón del archivador. Estaba acalorada, cubierta 

de polvo y frustrada. Después de acompañar a Edward a la estación de tren, 
había regresado al desván del castillo y llevado a cabo una investigación de 
cuatro horas, desde el ala de la servidumbre hasta la de los invitados. No 
sólo no había descubierto nada significativo, sino que tampoco había 
encontrado material del siglo XVII. 

 -Este trabajo no va a ser nada sencillo -se dijo en voz alta. 
Paseó la vista por la profusión de archivadores, baúles, cajas y cómodas 

que se extendía hasta que el desván giraba hacia la derecha. Estaba 
anonadada por el volumen de material. 
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En el desván había incluso más que en la bodega, y al igual que en esta 
no existía el menor orden cronológico o temático. De una página a la 
siguiente podía mediar un siglo, y los temas abarcaban datos mercantiles, 
registros comerciales, recibos domésticos, documentos oficiales del Gobierno 
y correspondencia personal. La única forma de proceder era página por 
página. 

 Enfrentada a esa realidad, Kim empezó a comprender la buena suerte 
que había tenido al encontrar la carta de 1679 que James Flanagan había 
enviado a Ronald Stewart. Le había dado la falsa impresión de que investigar 
la historia de Elizabeth en el castillo sería una tarea divertida, ya que no 
fácil. 

 Por fin, el hambre, el agotamiento y el desaliento acabaron 
temporalmente con su compromiso de descubrir la naturaleza de la prueba 
concluyente utilizada contra su antepasada. 

Kim, que ardía en deseos de darse una ducha, bajó del desván y salió al 
calor del atardecer veraniego. Subió al coche y emprendió el regreso a 
Boston. 

 Edward abrió los ojos después de sólo cuatro horas de sueño. Eran las 
cinco de la mañana. Siempre que estaba entusiasmado con un proyecto su 
necesidad de dormir disminuía. Y ahora estaba más entusiasmado que 
nunca. Su intuición científica le decía que había topado con algo realmente 
grande, y su intuición científica nunca le había fallado. 

 Saltó de la cama y provocó que Buffer estallara en un paroxismo de 
ladridos. El pobre perro pensó que se trataba de una urgencia vital. Edward 
tuvo que darle una palmada para serenarlo. 

 Después de realizar sus rituales matinales, que incluían pasear a 
Buffer a toda prisa, Edward fue en coche al laboratorio. Entró antes de las 
siete, pero Eleanor ya había llegado. 

 -Me cuesta dormir -confesó. 
 Su largo cabello rubio, que solía llevar impecable, se veía algo 

desordenado. 
 -A mí también -dijo Edward. 
 Habían trabajado el sábado por la noche hasta la una y todo el 

domingo. Con el éxito a la vista, Edward había renunciado a ver a Kim el 
domingo por la noche. Cuando le explicó lo cerca que estaban Eleanor y él 
de su objetivo, ella lo había comprendido. 

 Por fin, poco después de medianoche, Edward y Eleanor habían 
perfeccionado una técnica de separación. La principal dificultad se reducía a 
que dos de los alcaloides poseían muchas propiedades físicas similares. 
Ahora, sólo necesitaban  más material y, como en respuesta a una plegaria, 
Kevin Scranton había llamado para avisar de que enviaría otro grupo de 
esclerocios el lunes por la mañana. 

 -Quiero que todo esté preparado cuando el material llegue -dijo 
Edward-. Será alrededor de las nueve. 

 -Sí, sí -dijo Eleanor. Se cuadró y saludó. Edward intentó darle una 
palmada en la cabeza, pero ella fue más ágil que él. 

 Después de trabajar febrilmente durante más de una hora, Eleanor dio 
un golpecito en el brazo de Edward. 

 -¿Hoy has decidido ignorar a tu rebaño? -preguntó en voz baja, 
mientras señalaba por encima del hombro. 
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 Edward se enderezó y miró a los estudiantes que se habían congregado 
a la espera de que advirtiese su presencia. No se había dado cuenta. El 
grupo había aumentado poco a poco. 

Todos tenían preguntas preparadas y necesitaban su consejo. 
 -¡Escuchad! -gritó Edward-. Hoy os las tendréis que arreglar solos. 

Estoy muy ocupado con un proyecto que no puede esperar. 
 Los estudiantes, después de lanzar algunos gruñidos, se dispersaron. 

Edward no reparó en su reacción. Volvió al trabajo, y cuando trabajaba su 
capacidad de concentración era legendaria. 

 Pocos minutos después, Eleanor volvió a darle golpecitos en el brazo. 
 -Lamento molestarte -dijo-, pero tienes una clase a las nueve. 
 -¡Maldita sea! -exclamó Edward-. Lo había olvidado, gracias a Dios. 

Busca a Ralph Carter y dile que venga. 
 Ralph Carter era uno de sus principales ayudantes. 
 Al cabo de unos segundos, Ralph hizo acto de presencia. 
Era un individuo delgado y barbudo, de cara ancha y mejillas muy 

sonrosadas. 
 -Quiero que te encargues del curso de verano de bioquímica básica -

dijo Edward. 
 -¿Durante cuánto tiempo? -preguntó Ralph. No parecía muy 

entusiasmado. 
 -Ya te lo diré -contestó Edward. 
 Cuando Ralph se hubo marchado, Edward se volvió hacia Eleanor. 
 -Detesto esta clase de tonterías agresivas pasivas. Es la primera vez 

que pido a alguien una sustitución. 
 -Lo que ocurre es que no hay nadie que se haya comprometido con los 

estudiantes tanto como tú -respondió Eleanor. 
 Tal como Kevin había prometido, los esclerocios llegaron poco después 

de las nueve, en un pequeño recipiente de cristal. Edward desenroscó la tapa 
y depositó con sumo cuidado los granos oscuros, similares a arroz, sobre un 
filtro de papel, como si fueran pepitas de oro. 

 -Qué cosas más feas -comentó Eleanor-. Parecen excrementos de rata. 
 -Me gusta pensar que se parecen más a las semillas del pan de centeno 

-dijo Edward-. Es una metáfora de mayor significado histórico. 
 -¿Estás preparado para ponerte a trabajar? -preguntó ella. 
 -Vamos allá -dijo Edward. 
 Antes del mediodía habían logrado extraer una diminuta cantidad de 

cada alcaloide. Las muestras se encontraban en la base de pequeños tubos 
experimentales de forma cónica etiquetados A, B y C. Por fuera, parecían 
idénticos. Todos contenían un polvillo blanco. 

 -¿Cuál es el siguiente paso? -preguntó Eleanor mientras alzaba uno de 
los tubos a la luz. 

 -Hemos de descubrir cuáles son psicoactivos -explicó Edward-. En 
cuanto lo averigüemos, nos concentraremos en ellos. 

 -¿Qué utilizaremos para la prueba? Supongo que podríamos usar 
preparaciones de aplasia fasciata ganglia. Nos revelarían cuales son 
neuroactivos. 

 Edward sacudió la cabeza. 
 -No basta -dijo-. Quiero saber cuáles provocan reacciones 

alucinógenas, y quiero respuestas rápidas. Para eso, necesitamos un cerebro 
humano. 
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 -¡No podemos utilizar voluntarios pagados! -dijo Eleanor, consternada-. 
Sería antiético. 

 -Tienes razón, pero no tengo la menor intención de utilizar voluntarios 
pagados. Creo que bastará con nosotros dos. 

-No estoy segura de querer participar en esto -dijo Eleanor con tono 
vacilante. Empezaba a comprender las intenciones de Edward. 

 -¡Perdón! -dijo otra voz. Eleanor y Edward se volvieron, y vieron a 
Cindy, una secretaria del departamento-. Lamento interrumpirlo, doctor 
Armstrong, pero el doctor Stanton Lewis está en el despacho, y quiere hablar 
con usted. 

 -Dile que estoy ocupado -contestó Edward-. Pensándolo mejor, hazlo 
entrar. 

 -No me gusta ese brillo de tus ojos -dijo Eleanor, mientras esperaban a 
que Stanton apareciera. 

 -Es del todo inocente -replicó Edward con una sonrisa-. 
Si el señor Lewis desea convertirse en un investigador destacado de este 

experimento, no me interpondré en su camino. 
La verdad, quiero hablar con él sobre lo que estamos haciendo aquí. 
 Stanton irrumpió en el laboratorio con su habitual exuberancia. Se 

sintió especialmente complacido de encontrar a Edward y Eleanor juntos. 
 -Mis dos personas favoritas -dijo-, pero para diferentes partes de mi 

cerebro. 
 Rió de lo que consideraba un chiste atrevido. Eleanor demostró ser más 

rápida que él cuando dijo que no estaba enterada de su cambio de 
orientación sexual. 

 -¿De qué estás hablando? -preguntó Stanton, muy perplejo. 
 -Estoy segura de que te sientes atraído por mí a causa de mi intelecto -

dijo Eleanor-. Eso deja tu cerebro instintivo para Edward. 
 Edward rió. Las réplicas agudas eran la especialidad de Stanton, y 

Edward nunca había visto que lo superaran. Stanton rió también y aseguró 
a Eleanor que su ingenio siempre había cegado sus demás encantos. 
Después, se volvió hacia Edward y dijo: 

 -Bien. Se acabó la diversión. ¿Qué opinas del dossier de Genetrix? 
 -Aún no he tenido tiempo de echarle una ojeada -confesó Edward. 
 -Me lo prometiste -advirtió Stanton-. Tendré que decirle a mi prima que 

deje de salir contigo, porque no eres de confianza. 
 -¿Quién es esa prima? -preguntó Eleanor, y dio a Edward un codazo 

suave en las costillas. 
 Edward se ruborizó. Pocas veces tartamudeaba en el laboratorio, pero 

en aquel momento lo hizo. No deseaba hablar de Kim. 
 -No he tenido tiempo para leer -repitió, con cierta dificultad-. Ha 

sucedido algo que tal vez te interese. 
 -Será mejor que sea bueno -bromeó Stanton. Palmeó la espalda de 

Edward y dijo que sólo estaba bromeando acerca de Kim-. Nunca me 
entrometería en vuestro romance, tortolitos. Mi tía me ha dicho que el viejo 
Stewart os sorprendió en Salem. Espero que no fuera en flagrante delito, 
bribón. 

 Edward tosió nervioso mientras indicaba a Stanton que acercara una 
silla. Cambió de tema al instante y procedió a narrar la historia del nuevo 
hongo y los nuevos alcaloides. 
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Dijo que al menos uno era psicótropo, y contó por qué lo sabía. Incluso 
tendió a Stanton los tres tubos de ensayo, y explicó que acababan de aislar 
los nuevos componentes. 

 -Menuda historia -comentó Stanton. Dejó los tubos sobre el mármol-. 
¿Por qué crees que puede interesarme? Soy un tío práctico. No me 
apasionan las cosas exóticas y esotéricas que a vosotros los académicos 
tanto os enloquecen. 

 -Creo que esos alcaloides pueden tener una aplicación práctica -dijo 
Edward-. Tal vez estemos a punto de descubrir todo un grupo nuevo de 
drogas psicotrópicas susceptibles de ser aplicadas en el ámbito de la 
investigación. 

 Stanton se irguió en su asiento. Su aire de indiferencia desapareció. 
 -¿Drogas nuevas? Parece interesante. ¿Qué posibilidades existen de 

que sean clínicamente útiles? 
 -Excelentes, me parece. Sobre todo considerando las técnicas de 

modificación molecular que se encuentran a disposición de la química 
sintética moderna. Por otra parte, después del episodio psicodélico con el 
extracto sin refinar, experimenté una energía y una lucidez peculiares. Creo 
que estas drogas podrían ser algo más que meros alucinógenos. 

-¡Oh, Dios! -exclamó Stanton. Su propensión a los negocios le había 
acelerado el pulso-. Esto podría ser extraordinario. 

 -Eso mismo pensamos nosotros -dijo Edward. 
 -Me refiero a que puede proporcionarnos una recompensa económica 

de campeonato. 
 -Nuestro principal interés reside en averiguar qué puede hacer un 

nuevo grupo de drogas psicoactivas por la ciencia. 
Todo el mundo intuye un inminente adelanto en la comprensión de la 

función cerebral. ¿Quién sabe? Tal vez podría ser eso. En ese caso, 
tendríamos que pensar en una forma de financiar su producción a gran 
escala. Los investigadores de todo el mundo la reclamarían a gritos. 

 -Me parece estupendo -dijo Stanton-. Me alegro de que tengas unas 
metas tan nobles, pero ¿por qué no las dos? Estoy hablando de ganar un 
montón de pasta. 

 -Convertirme en millonario no me quita el sueño. A estas alturas ya 
deberías saberlo. 

 -¿Millonario? -dijo Stanton con una risita despectiva-. Si esta nueva 
variedad de drogas son eficaces para la depresión, la angustia o alguna otra 
combinación, podrías estar contemplando una molécula de mil millones de 
dólares. 

 Edward iba a decir que tenían distintos sistemas de valores, pero se 
detuvo a mitad de la frase. Se quedó boquiabierto. Preguntó a Stanton si 
había dicho mil millones. 

 -He dicho una molécula de mil millones de dólares -repitió Stanton-. No 
exagero. La experiencia con el Librium, después con el Valium y ahora con el 
Prozac, ha demostrado el insaciable apetito de la sociedad por drogas 
psicotrópicas  clínicamente eficaces. 

 Edward desvió la vista hacia el complejo de la Facultad de Medicina de 
Harvard. Cuando habló, lo hizo como si estuviese en estado de trance. 

 -Desde tu punto de vista y experiencia, ¿qué habría que hacer para 
aprovechar un descubrimiento semejante? 
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 -No gran cosa. Bastaría con fundar una empresa y patentar la droga. 
Así de sencillo. Pero hasta que lo hagas, el secreto es fundamental. 

 -Se ha llevado en secreto -dijo Edward. Aún parecía desorientado-. Sólo 
hace unos días que sabemos que tenemos algo nuevo entre manos. Eleanor 
y yo somos los únicos enterados. 

 No mencionó a Kim por temor a que la conversación volviera a girar en 
torno a ella. 

 -Yo diría que cuanta menos gente mejor -afirmó Stanton-. 
Por otra parte, podría adelantarme y fundar una empresa, en caso de 

que las perspectivas empiecen a ser prometedoras. 
 Edward se frotó los ojos y después la cara. Respiró hondo y dio la 

impresión de salir del estado de trance. 
 -Creo que nos estamos precipitando -dijo-. Eleanor y yo tenemos 

mucho trabajo por delante antes de hacernos una idea de con qué hemos 
topado. 

 -¿Cuál es el siguiente paso? -preguntó Stanton. 
 -Me alegro de que lo preguntes -contestó Edward. Se acercó a una 

vitrina-. Eleanor y yo estábamos hablando de eso. Lo primero que hay que 
hacer es determinar cuál de estos componentes es psicotrópico. 

 Edward llevó tres frascos a donde estaban sentados. Después, vertió 
una minúscula cantidad de cada nuevo alcaloide en los respectivos frascos y 
los llenó con un litro de agua destilada. Los agitó vigorosamente. 

 -¿Cómo lo harás? -preguntó Stanton, aunque la historia de Edward ya 
le había dado una idea. 

 Edward sacó tres pipetas graduadas de un cajón. 
 -¿Alguien quiere acompañarme? -preguntó. Ni Eleanor ni Stanton 

dijeron nada-. Qué gallinas. -Rió-. Sólo bromeaba. 
De hecho, quiero que estéis delante, por si acaso. Esta fiesta es mía. 
 Stanton miró a Eleanor. 
 -¿Está chiflado o qué? 
 Eleanor miró a Edward. Sabía que no era una persona alocada, y 

nunca había conocido a alguien tan inteligente, sobre todo en lo tocante a 
bioquímica. 

 -Estás convencido de que no hay peligro, ¿verdad? -preguntó. 
 -Es tan inofensivo como dar unas cuantas caladas a un porro -contestó 

Edward-. A lo sumo, un milímetro contendrá unas millonésimas partes de 
un gramo. Además, escogí un extracto comparativamente sin refinar, sin 
efectos negativos. 

De hecho, me divertí y todo. Son muestras bastante puras. 
 -¡De acuerdo! -dijo Eleanor-. Dame una de esas pipetas. 
 -¿Estás segura? -preguntó Edward-. Aquí no se obliga a nadie. Me da 

igual tomar las tres. 
 -Estoy segura -dijo Eleanor, y cogió una pipeta. 
 -¿Y tú, Stanton? -preguntó Edward-. Aquí tienes la oportunidad de 

participar en un verdadero experimento científico. Además, si quieres que lea 
ese maldito dossier, podrías hacerme un favor. 

 -Supongo que si vosotros dos, cabezas de chorlito, creéis que no hay 
peligro, puedo hacerlo -dijo Stanton, poco convencido-. Pero será mejor que 
leas ese dossier, o recibirás noticias de algunos amigos míos de la mafia. -
Cogió una pipeta. 
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 -Que cada uno elija el veneno que más le apetezca -dijo Edward, e 
indicó los frascos con un ademán. 

 -Dilo de otra manera o me retiro -advirtió Stanton. 
 Edward rió. Le divertía el desconcierto de Stanton. En demasiadas 

ocasiones había ocurrido al revés. 
 Stanton dejó que Eleanor eligiera primero, y después cogió uno de los 

dos frascos restantes. 
 -Esto es como una especie de ruleta rusa farmacológica -comentó. 
 Eleanor soltó una carcajada. Dijo a Stanton que ser tan inteligente lo 

perjudicaba. 
 -Pero no lo bastante para mantenerme alejado de dos cretinos -replicó. 
 -Las damas primero -dijo Edward. 
 Eleanor llenó la pipeta y depositó un milímetro en su lengua. Edward la 

animó a tragarlo con un vaso de agua. 
 Los dos hombres la observaron. Nadie habló. Pasaron varios minutos. 

Por fin, Eleanor se encogió de hombros. 
 -Nada -dijo-, sólo que mi pulso se ha acelerado un poco. 
 -De puro terror -dijo Stanton. 
 -Ahora, tú. -Edward señaló a Stanton. 
 Stanton llenó su pipeta. 
 -Es un crimen lo que he de sufrir para meterte en una junta consultora 

científica -se lamentó. Depositó una diminuta cantidad de líquido en la 
lengua y después la engulló con un vaso de agua-. Es amarga -dijo-, pero no 
siento nada. 

 -Espera unos segundos a que circule por la sangre -dijo Edward. 
 Llenó su pipeta. Empezó a tener dudas y se preguntó si habría sido otro 

componente soluble en agua, contenido en el extracto sin refinar, el 
causante de su reacción psicodélica. 

 -Creo que me siento algo mareado -dijo Stanton. 
 -Bien -contestó Edward. Sus dudas se desvanecieron. Recordó que el 

mareo había sido el primer síntoma experimentado con el extracto sin 
refinar-. ¿Algo más? 

 De repente, Stanton se puso tenso. Hizo una mueca y contempló la 
habitación alrededor. 

 -¿Qué ves? -preguntó Edward. 
 -¡Colores! Veo colores que se mueven. -Empezó a describir los colores 

con más detalle, pero de pronto se interrumpió y lanzó un grito de miedo. Se 
puso de pie de un salto y se frotó frenéticamente los brazos. 

 -¿Qué pasa? -preguntó Edward. 
 -Siento mordeduras de insectos -dijo Stanton. 
 Siguió quitándose bichos imaginarios, hasta que empezó a ahogarse. 
 -¿Qué pasa ahora? -preguntó Edward. 
 -¡Siento una opresión en el pecho! -graznó Stanton-. No puedo respirar. 
 Edward cogió a Stanton del brazo. Eleanor levantó el auricular y 

empezó a marcar, pero Edward dijo que no pasaba nada. 
Stanton ya se había calmado. Sus ojos se cerraron y una sonrisa 

apareció en su cara. Edward lo ayudó a sentarse en la silla. 
 Stanton respondió a sus preguntas poco a poco y de mala gana. Dijo 

que estaba ocupado y no quería que lo molestaran. Cuando le preguntaron 
en qué estaba ocupado, se limitó a contestar: 

 -En cosas. 
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 Al cabo de veinte minutos, la sonrisa de Stanton se desvaneció. Dio la 
impresión de dormir durante unos cuantos minutos más, y después abrió 
lentamente los ojos. 

 Lo primero que hizo fue tragar saliva. 
 -Noto la boca como si fuera el desierto de Gobi -dijo-. 
Necesito beber. 
 Edward le sirvió un vaso de agua y se lo dio. Stanton lo bebió con 

avidez y tomó un segundo. 
 -Yo diría que han sido un par de minutos muy ocupados -comentó 

Stanton-. Fue divertido. 
 -Han sido más de veinte minutos -dijo Edward. 
 -¿Lo dices en serio? -preguntó Stanton. 
 -¿Cómo te sientes, en general? 
 -Maravillosamente tranquilo. 
 -¿Y clarividente? 
 -Es una buena manera de decirlo. Tengo la sensación de poder recordar 

toda clase de cosas con sorprendente claridad. 
 -Lo mismo que sentí yo. ¿Y la sensación de ahogo? 
 -¿Qué sensación de ahogo? 
 -Te quejaste de una sensación de ahogo, y también de que unos 

insectos te mordían. 
 -No me acuerdo de eso. 
 -Bien, da igual. La cuestión es que sabemos que el componente B es 

definitivamente alucinógeno. Probemos con el último. 
 Edward tomó su dosis. Al igual que en el caso de Eleanor, esperaron 

varios minutos. No pasó nada. 
 -Uno de tres ya me vale -dijo Edward-. Ahora, ya sabemos en qué 

alcaloide concentraremos nuestros esfuerzos. 
 -Tal vez deberíamos embotellar este brebaje y venderlo tal cual -bromeó 

Stanton-. A la generación de los sesenta le encantaría. Me siento genial, casi 
eufórico. Puede que sea la reacción al alivio de que la odisea haya terminado. 
Debo admitir que estaba asustado. 

 -Creo que yo también experimenté euforia -dijo Edward-. Como los dos 
la hemos sentido, quizá sea producto del alcaloide. Sea como sea, estoy 
animado. Creo que hemos conseguido una droga psicodélica de propiedades 
tranquilizantes, así como otras amnésicas. 

 -¿Y la sensación de clarividencia? -preguntó Stanton. 
 -Prefiero pensar que es el reflejo de un incremento de la función 

cerebral global. En ese sentido, tal vez posea efectos antidepresivos. 
 -Música para mis oídos -dijo Stanton-. Dime, ¿qué harás a 

continuación con este componente? 
 -Primero, nos concentraremos en su química. Eso significa estructura y 

propiedades físicas. Una vez hayamos obtenido la estructura, deduciremos la 
síntesis de la droga para evitar depender del hongo para extraerla. Después, 
seguiremos con la función fisiológica y estudios sobre su toxicidad. 

 -¿Toxicidad? -preguntó Stanton. Palideció. 
 -Tomaste una dosis minúscula -le recordó Edward-. No te preocupes. 

No te causará el menor problema. 
 -¿Cómo analizarás los efectos fisiológicos de la droga? 
-preguntó Stanton. 
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 -Lo abordaremos desde múltiples ángulos. No olvides que la mayor 
parte de componentes que poseen un efecto psicodélico funciona a imitación 
de un neurotransmisor del cerebro. El LSD, por ejemplo, está relacionado 
con la serotonina. 

Nuestros estudios empezarán con neuronas unicelulares, seguirán con 
sinaptosomas, que son preparados cerebrales vivos centrifugados y 
completos, y por fin abarcarán sistemas celulares nerviosos enteros, como 
los ganglios de animales inferiores. 

 -¿Animales vivos? -preguntó Stanton. 
 -A la larga. Ratas y ratones, sobre todo. Tal vez algunos monos. Por 

otra parte, hemos de estudiarla también a un nivel molecular. Habrá que 
determinar los puntos de conexión y la transducción de mensajes a la célula. 

 -Ese proyecto puede llevaros años -dijo Stanton. 
 -Tenemos mucho trabajo que hacer -admitió Edward. 
Sonrió a Eleanor, que asintió-. Sin embargo, es muy emocionante. 

Podría ser la oportunidad de nuestra vida. 
 -Bien, mantenedme informado -dijo Stanton. Se puso de pie. Dio 

algunos pasos para comprobar su equilibrio-. Debo decir que me siento en 
plena forma. 

 Stanton llegó a la puerta del laboratorio, dio media vuelta  y volvió 
sobre sus pasos. Edward y Eleanor ya se habían puesto a trabajar. 

 -Recuerda que prometiste leer el maldito dossier -dijo-, y te voy a 
perseguir por más ocupado que estés. 

 -Lo leeré -contestó Edward-, pero no dije cuándo. 
 Stanton convirtió su mano en una pistola, se la llevó a la cabeza y 

fingió disparar. 
 -Kim, tienes una llamada por la línea uno -avisó el conserje de la sala. 
 -Coge el mensaje -gritó Kim. 
 Estaba junto al lecho de un paciente muy enfermo y ayudaba a la 

enfermera asignada al caso. 
 -Ve a coger la llamada -dijo la enfermera-. Gracias a ti, todo está 

controlado. 
 -¿Estás segura? 
 La enfermera asintió. 
 Kim atravesó el centro de la unidad de cuidados intensivos quirúrgicos 

y esquivó el continuo tráfico de camillas. Levantó el auricular, suponiendo 
que la llamaban del laboratorio de química o del banco de sangre. Había 
llamado a los dos sitios. 

 -Espero no pillarla en un mal momento -dijo una voz. 
 -¿Quién es? 
 -George Harris, su contratista de Salem. Le devuelvo la llamada. 
 -Lo siento -dijo Kim. Había olvidado que hace unas horas le telefoneó-. 

No he reconocido su voz. 
 -Siento haber tardado en contestar. Estaba en la obra. 
¿Qué quería? 
 -Quería saber cuándo terminarán de llenar la zanja. 
 La pregunta se le había ocurrido la noche anterior, y le había causado 

cierta angustia. Su preocupación residía en qué iba a hacer si llenaban la 
zanja antes de devolver la cabeza de Elizabeth a su ataúd. 

 -Mañana por la mañana, probablemente. 
 -¿Tan pronto? -exclamó Kim. 
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 -Están colocando los conductos, tal como convinimos. 
¿Algún problema? 
 -No -se apresuró a contestar Kim-. Sólo quería saberlo. 
¿Cómo van las obras? 
 -Sin problemas. 
 Después de colgar el auricular, Kim llamó a Edward. Su angustia 

aumentó cuando nadie contestó. 
 Fue difícil lograr que Edward se pusiera al teléfono. Al principio, la 

secretaria se negó incluso a localizarlo. Dijo que tomaría nota del mensaje y 
que el doctor Armstrong ya la llamaría. Kim insistió y, por fin, lo consiguió. 

 -Me alegro de que hayas llamado -dijo Edward en cuanto se puso al 
aparato-. Tengo más buenas noticias. No sólo hemos separado los alcaloides, 
sino que ya hemos determinado cuál es psicoactivo. 

 -Me alegro por ti -dijo Kim-, pero hay un problema. Hemos de devolver 
la cabeza de Elizabeth a su tumba. 

 -Lo haremos este fin de semana. 
 -Será demasiado tarde. Acabo de hablar con el contratista. 
Me dijo que llenarán la zanja mañana por la mañana. 
 -¡Caray! -exclamó Edward-. Las cosas se suceden a velocidad 

vertiginosa. Detesto interrumpir el trabajo. ¿No pueden esperar y llenar la 
zanja después del fin de semana? 

 -No lo pregunté, y no quiero hacerlo. Tendría que dar una excusa, y la 
única que se me ocurre estaría relacionada con el ataúd. El contratista está 
en contacto con mi padre, y no quiero que se entere de que la tumba ha sido 
violada. 

 -Maldita sea. 
 Siguió una incómoda pausa. 
 -Prometiste que devolverías esa cosa cuanto antes -dijo Kim. 
 -Es una cuestión de tiempo -dijo Edward-. ¿Por qué no la llevas tú 

misma? 
 -No sé si podría. No quiero verla, y mucho menos tocarla. 
 -No tendrás que tocarla. Sólo has de apartar el extremo del ataúd y 

meter dentro la caja. Ni siquiera has de abrirla. 
 -Edward, me lo prometiste. 
-¡Por favor! Te compensaré de alguna manera. Ocurre que ahora estoy 

muy ocupado. Hemos empezado a analizar la estructura. 
 -De acuerdo -se rindió Kim. Cuando alguien cercano le pedía algo, casi 

nunca podía negarse. No era que le importara ir a Salem. Sabía que 
comprobaría los progresos de las obras muy a menudo. Además, meter la 
caja en el ataúd no sería tan horrible-. ¿Cómo voy a recuperar la caja? 

 -Te facilitaré las cosas. Te la enviaré por mensajero, y te llegará antes 
de que termines de trabajar. ¿Qué te parece? 

 -Te lo agradeceré. 
 -Llámame al laboratorio cuando vuelvas. Estaré aquí hasta 

medianoche, como mínimo, y puede que más. 
 Kim volvió al trabajo, pero no podía evitar sentirse preocupada. La 

angustia que había experimentado al enterarse de que iban a llenar la zanja 
tan pronto no se había disipado. 

Como se conocía, supuso que duraría hasta que devolviera la cabeza al 
ataúd. 
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 Mientras iba de una cama a otra para cuidar de sus pacientes, se sintió 
irritada por haber permitido que Edward cogiera la cabeza. Cuanto más 
pensaba en la idea de devolverla a su sitio, menos le gustaba. Si bien cuando 
habían hablado por teléfono la decisión de dejarla en la caja le había 
parecido razonable, ahora comprendía que su sentido de la decencia no lo 
permitiría. Se sentía obligada a devolver a la tumba la apariencia que tenía 
antes de ser removida, lo cual significaba prescindir de la caja y manipular 
la cabeza, y eso no le apetecía en absoluto. 

 Las exigencias de su trabajo arrinconaron sus preocupaciones por 
Elizabeth. Había pacientes de quienes ocuparse, y las horas pasaron 
volando. Más tarde, mientras se concentraba en un tubo intravenoso reacio, 
el conserje la tocó en el hombro. 

 -Te han enviado un paquete -dijo el hombre al tiempo que señalaba a 
un tímido mensajero que aguardaba junto al mostrador central-. Has de 
firmar el recibo. 

 Kim miró al mensajero. Estaba intimidado por el ambiente de la unidad 
de cuidados intensivos. Llevaba una tablilla apretada contra el pecho. Al 
lado de su brazo, descansaba una caja de papel para ordenador atada con 
una cuerda. Al instante, Kim comprendió cuál era el contenido de la caja y 
se le aceleró el corazón. 

 -En el mostrador de recepción intentaron que la dejase en la sala del 
correo -dijo el conserje-, pero el mensajero insistió en que sus instrucciones 
eran entregársela en mano. 

 -Ya voy -dijo Kim, nerviosa. 
 Se encaminó al mostrador, seguida por el conserje. Horrorizada, 

descubrió que la situación empeoraba a cada momento. Kinnard, que estaba 
detrás del mostrador, ocupado aparentemente en escribir en una gráfica, se 
levantó de repente y miró el recibo. Kim no lo veía desde el día en que habían 
discutido en la finca. 

 -¿Qué tenemos aquí? -dijo Kinnard. 
 Kim cogió la tablilla del mensajero y se apresuró a firmar. 
 -Una entrega especial -explicó el conserje. 
 -Ya lo veo -contestó Kinnard-. También veo que la envía el laboratorio 

del doctor Armstrong. La pregunta es ¿qué habrá dentro? 
 -El recibo no lo pone -dijo el conserje. 
 -Dame la caja -dijo Kim con severidad. Extendió la mano sobre el 

mostrador para cogerla, pero Kinnard retrocedió. 
 Sonrió con arrogancia y dirigiéndose al conserje, dijo: 
 -Es de uno de los numerosos admiradores de la señorita Stewart. 

Deben de ser bombones. Ha sido muy listo al ponerlos en una caja de papel 
para ordenador. 

 -Es la primera vez que alguien del personal recibe un paquete especial 
en la unidad de cuidados intensivos -dijo el conserje. 

 -Dame la caja -repitió Kim. 
 Tenía la cara congestionada, y en su mente se repetía una y otra vez la 

imagen de la caja cayendo al suelo y exponiendo la cabeza de Elizabeth a la 
vista de todos. 

 Kinnard agitó la caja y acercó el oído. Desde el otro lado del mostrador, 
Kim oyó que la cabeza chocaba contra los lados. 
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 -No pueden ser bombones, a menos que sea una pelota de fútbol de 
chocolate -dijo Kinnard, y puso una expresión 1  de confusión cómica-. ¿Qué 
opinas? -Acercó la caja al conserje. 

Kim, atormentada, rodeó el mostrador y trató de apoderarse de la caja. 
Kinnard la sostuvo sobre la cabeza, lejos de su alcance. 

 Marsha Kingsley rodeó el mostrador desde el lado opuesto. Como todos 
los demás miembros del equipo, había sido testigo de lo ocurrido, pero fue la 
única que acudió al rescate de su compañera de apartamento. Se colocó 
detrás de Kinnard y le bajó el brazo. Él no opuso resistencia. Marsha cogió la 
caja y se la dio a Kim. 

 Adivinó que estaba disgustada y la condujo a la antesala. Detrás, 
oyeron las risas de Kinnard y el conserje. -El sentido del humor de algunas 
personas es detestable -comentó Marsha-. Alguien debería darle una patada 
en su culo irlandés. 

 -Gracias por tu ayuda -dijo Kim. Ahora que tenía la caja en las manos 
se sentía mucho mejor, pero no podía dejar de temblar. 

 -No sé qué le pasa a ese hombre -continuó Marsha-. Qué fanfarrón. No 
mereces que te trate así. 

 -Está ofendido porque salgo con Edward. 
 -¿Acaso lo defiendes? Joder, no me trago el papel de amante desdeñado 

de Kinnard. En absoluto. Y esa Lothario tampoco. 
 -¿Con quién sale? 
 -Con la nueva rubia de urgencias. 
 -¡Fantástico! -exclamó Kim con sarcasmo. 
 -Él se lo pierde. Corre el rumor de que sirvió de modelo para esas 

estúpidas muñecas rubias. 
 -No para de darle marcha al cuerpo -dijo Kim, abatida. 
 -¿Y a ti qué más te da? 
 Kim suspiró. 
 -Tienes razón -dijo-. Supongo que detesto los sentimientos encontrados 

y las discusiones. 
 -Bien, ya tuviste bastante con Kinnard. Piensa en que Edward te trata 

de una forma muy diferente. Él no lo da todo por hecho. 
 -Tienes razón -repitió Kim. 
 Después de trabajar, Kim llevó la caja que contenía la cabeza de 

Elizabeth al coche y la metió en el maletero. Luego, reflexionó sobre lo que 
iba a hacer. Había pensado acercarse a la sede de la cámara legislativa del 
estado antes de que se suscitara el problema de la cabeza de su antepasada. 
Pensó en aplazar la visita para otra tarde. Después, decidió que podía hacer 
las dos cosas, teniendo en cuenta que para poder trabajar en la casa debería 
esperar a que los obreros se marcharan. 

 Dejó el coche en el aparcamiento subterráneo del hospital, subió a pie 
por Beacon Hill y se dirigió al edificio de la cámara legislativa del estado. 
Después de estar encerrada todo el día, tenía ganas de pasear. Era un día de 
verano caluroso, aunque agradable. Soplaba una débil brisa marina y el olor 
a sal impregnaba el aire. Cuando pasó cerca del mar, oyó los chillidos de las 
gaviotas. 

 Una pregunta en el servicio de información de la cámara legislativa 
condujo a Kim a los Archivos Estatales de Massachusetts. Esperó su turno y 
se encontró cara a cara con un corpulento funcionario. Se llamaba William 
MacDonald. 
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Kim le enseñó las fotocopias de la petición de Ronald y la resolución 
denegatoria del magistrado Hathorne. 

 -Muy interesante -dijo MacDonald-. Me encantan estos documentos 
antiguos. ¿Dónde los encontró? 

 -En el palacio de justicia del condado de Essex. 
 -¿En qué puedo ayudarla? 
 -El magistrado Hathorne sugirió al señor Stewart que trasladara su 

petición al gobernador, pues la prueba que deseaba había sido enviada al 
condado de Suffolk. Me gustaría encontrar la respuesta del gobernador. Lo 
que de verdad me interesa es averiguar cuál era la prueba. Por algún motivo, 
no se describe ni en la petición ni en la resolución. 

 -Tuvo que ser el gobernador Phipps -contestó MacDonald con una 
sonrisa-. Soy bastante aficionado a la historia. 

Vamos a ver si encuentro algún Ronald Stewart en el ordenador. 
 MacDonald se concentró en su terminal. Kim contempló el rostro del 

hombre, ya que no podía ver la pantalla. Sacudía la cabeza cada vez que 
aparecía una entrada. 

-Ningún Ronald Stewart -dijo por fin. Miró otra vez la resolución y 
sacudió la cabeza-. No sé qué más hacer. He intentado cruzar los datos de 
Ronald Stewart con los del gobernador Phipps, pero no logro nada. El 
problema es que no sobrevivieron todas las peticiones del siglo XVII, y las 
que aun conservamos están debidamente puestas en un índice o 
catalogadas. Hay montones de esas peticiones personales. En aquella época 
hubo muchas disputas y desacuerdos, y la gente se dedicaba a pleitear tanto 
como hoy. 

 -¿Podría servirle de algo la fecha 1 de agosto de 1692? 
 -Me temo que no. Lo siento.  Kim dio las gracias al funcionario y salió 

del edificio. Se sentía algo desalentada. Teniendo en cuenta la facilidad con 
que había encontrado la petición en Salem, había abrigado fervientes 
esperanzas de descubrir la resolución en Boston y así averiguar la 
naturaleza de la prueba usada contra Elizabeth.  -¿Por qué no describió 
Ronald Stewart la maldita prueba? 

-se preguntó en voz alta mientras bajaba por Beacon Hill.  Entonces se 
le ocurrió que tal vez el hecho fuese significativo. Quizá encerraba una 
especie de pista o mensaje. 

 Suspiró. Cuanto más pensaba en la misteriosa prueba, más curiosidad 
sentía. De hecho, en aquel momento empezó a imaginar que podía estar 
relacionada con la intuición de que Elizabeth intentaba comunicarse de 
algún modo con ella. 

 Llegó a Cambridge Street y se desvió hacia el aparcamiento del 
hospital. El otro problema que implicaba su fracaso en la sede de la cámara 
legislativa era volver a sumergirse en el imposible océano de papeles del 
castillo, una tarea aterradora, en el mejor de los casos. Sin embargo, parecía 
claro que sólo allí podría averiguar algo más sobre Elizabeth. 

 Subió al coche y se dirigió a Salem, pero el viaje no fue fácil ni rápido. 
La visita a la cámara legislativa la había retrasado, y topó con el tráfico de la 
hora punta. 

 Mientras para intentar atravesar Leveritt Circle soportaba el 
embotellamiento de Storrow Drive, pensó en la rubia con quien salía 
Kinnard. Sabía que no debía molestarle, pero no era así. No obstante, pensar 
en ello hizo que se alegrase de  haber invitado a Edward a compartir la casa 
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con ella. No sólo sentía verdadero afecto por él, sino que le gustaba el 
mensaje que su convivencia enviaría tanto a Kinnard como a su padre. 

 Entonces, recordó que llevaba la cabeza de Elizabeth en el maletero. 
Cuando más pensaba en lo imposible que resultaba para Edward 
acompañarla a Salem aquella noche, más sorprendida estaba, en especial 
porque él había prometido responsabilizarse de la cabeza y sabía muy bien 
cuánto la desagradaba manipularla. Era un comportamiento contradictorio 
con sus atenciones y, unido a todo lo demás, la inquietaba. 

 
 -¿Qué es esto? -preguntó irritado Edward-. ¿He de llevarte de la mano 

continuamente? 
 Estaba hablando con Jaya Dawar, un brillante estudiante graduado 

nuevo de Bangalore, India. Jaya había llegado a principios de julio y se 
esforzaba por encontrar una dirección adecuada para su tesis doctoral. 

 -Pensé que podrías recomendarme más material de lectura -dijo Jaya. 
 -Puedo recomendar toda una biblioteca. Sólo está a cien metros de 

distancia. -Señaló hacia la Biblioteca Médica Countway-. Llega un momento 
en la vida de todo individuo en que debe cortar el cordón umbilical. Trabaja 
un poquito por tu cuenta. 

 Jaya agachó la cabeza y salió en silencio. 
 Edward devolvió su atención a los diminutos cristales que estaba 

produciendo. 
 -Quizá debería cargar con el peso del nuevo alcaloide -sugirió Eleanor, 

vacilante-. Puedes mirar por encima de mi hombro y ser la luz que me guíe. 
 -¿Y perderme toda esta diversión? -dijo Edward. Estaba utilizando un 

microscopio binocular para observar los cristales que se formaban en la 
superficie de una solución sobresaturada depositada en la concavidad de 
una platina para microscopio. 

 -Me preocupan tus responsabilidades habituales -dijo Eleanor-. Mucha 
gente depende de tu supervisión. También  me han dicho que los 
estudiantes del curso de verano se quejaron de tu ausencia esta mañana. 

 -Ralph sabe lo que hace. Su forma de dar clase mejorará. 
 -A Ralph no le gusta dar clase. 
 -Agradezco tus observaciones, pero no voy a permitir que esta 

oportunidad se me escape. Este alcaloide es fundamental. Lo sé. ¿Cuántas 
veces cae en tus manos una molécula de mil millones de dólares? 

 -No tenemos ni idea de si este componente va a valer algo. 
Sólo se trata de una mera hipótesis. 
 -Cuanto más trabajemos, antes lo averiguaremos. Por el momento, los 

estudiantes se las tendrán que ingeniar sin mí. 
Quién sabe, puede que sea positivo para ellos. 
  
A medida que Kim se acercaba a la finca su angustia fue en aumento. 

No podía olvidar que llevaba la cabeza de Elizabeth en el maletero, y cuanto 
más tiempo pasaba en su compañía, más experimentaba un vago e 
inquietante presagio acerca del curso de los acontecimientos recientes. 
Topar con la tumba de Elizabeth en un momento tan temprano de las obras 
se le antojaba como si la histeria desatada por la brujería en 1692 arrojase 
una sombra ominosa sobre el presente. 

 Al dejar atrás la entrada de la propiedad, Kim temió que los obreros 
siguieran en la casa. Cuando salió de los árboles, sus sospechas se 
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confirmaron. Había dos vehículos aparcados frente al edificio. Aquello 
disgustó a Kim. Dada la hora, había esperado que todos los obreros se 
hubieran marchado. 

 Aparcó al lado de los vehículos y se apeó. Al instante, George Harris y 
Mark Stevens aparecieron en la puerta principal. 

En contraste con su reacción, se sintieron complacidos al verla. 
 -Qué agradable sorpresa -dijo Mark-. Confiábamos en localizarla por 

teléfono más tarde, pero es mucho mejor que haya venido. Tenemos un 
montón de preguntas para hacerle. 

 Durante la siguiente media hora, Mark y George guiaron a Kim por las 
obras de renovación. Los sorprendentes progresos cambiaron su humor de 
forma radical. Complacida, descubrió que Mark había traído muestras de 
granito para la cocina y los baños. Dado su interés por el interiorismo y su 
sentido del color, Kim no tardó en tomar decisiones. Mark y George 
quedaron impresionados. Kim aún se asombró más de sí misma. Sabía que 
la capacidad de tomar tales decisiones era un tributo a los progresos que 
había realizado a lo largo de los años para adquirir seguridad en sí misma. 
Cuando empezó en la universidad, ni siquiera había sido capaz de decidir el 
color de su edredón. 

 Al terminar con el interior, salieron y dieron un paseo alrededor del 
edificio. Al contemplarlo desde fuera, Kim dijo que las nuevas ventanas de la 
zona anexa debían hacer juego con las ventanas pequeñas en forma de 
diamante de la parte principal de la casa. 

 -Habrá que hacerlas a medida -dijo George-. Serán mucho más caras. 
 -Las quiero -replicó Kim sin vacilar. 
 También dijo que quería reparar el techo de pizarra, en lugar de 

sustituirlo como sugería el contratista. Mark admitió que su aspecto sería 
mucho mejor. Kim también insistió en que quitaran las tejas de asfalto del 
cobertizo y las cambiaran por pizarra. 

 Rodearon el edificio y llegaron a la zanja. Kim echó un vistazo al fondo, 
por donde ahora corrían un tubo de desagüe, una cañería de agua, un 
conducto de electricidad, una línea telefónica y un cable de televisión. 
Experimentó alivio al comprobar que la esquina del ataúd aún sobresalía de 
la pared de tierra. 

 -¿Y la zanja? -preguntó. 
 -La llenaremos mañana -contestó George. 
 Kim sintió que un inesperado escalofrío recorría su espina dorsal, 

mientras imaginaba a regañadientes el terrible dilema al que se habría 
enfrentado de no haber llamado a George por la mañana. 

 -¿Estará todo terminado para principios de septiembre? 
-pregunto. Obligo a su mente a desechar pensamientos tan  

inquietantes. 
 -A menos que aparezcan problemas inesperados, lo estará -dijo George-

. Mañana pediré las ventanas a bisagra nuevas. Si no llegan a tiempo, 
siempre podemos poner unas provisionales. 

 Después de que el contratista y el arquitecto se hubieron marchado, 
Kim entró en la casa para buscar un martillo. Con él en la mano, abrió el 
maletero del coche y sacó la caja de cartón. 

 Mientras caminaba junto al borde de la zanja buscando un lugar desde 
el que poder saltar, se quedó estupefacta de lo nerviosa que estaba. Se 
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sentía como un ladrón en la noche, e incluso se detenía para oír si se 
acercaba un coche. 

 Ya dentro de la zanja, se dirigió hacia el ataúd. Una sensación de 
claustrofobia empeoraba la situación. Tenía la impresión de que las paredes 
se alzaban sobre ella como torres hasta curvarse por encima de su cabeza, y 
temía que se desplomaran de un momento a otro. 

 Con mano temblorosa, Kim se puso a manipular el extremo del ataúd. 
Introdujo las orejas del martillo y tiró hacia arriba. Después, se volvió hacia 
la caja. 

 A medida que se acercaba el momento de llevar a cabo la desagradable 
tarea, resucitó el debate sobre qué debía hacer con la caja, pero no duró 
mucho. Desanudó la cuerda a toda prisa. Por más que detestaba la idea de 
tocar la cabeza, tenía que hacer un esfuerzo para hacer que la tumba 
recobrara cierto parecido con su estado original. 

 Kim levantó las solapas de la caja y echó un vistazo al interior sin 
demasiadas ganas. La cabeza estaba con la cara hacia arriba, apoyada sobre 
la mata de cabello reseco. Elizabeth miró a Kim con sus ojos hundidos, 
semicerrados. Por un instante terrible, Kim intentó reconciliar la horripilante 
cara con el agradable retrato que había mandado restaurar, forrar de nuevo 
y enmarcar, pero fue en vano. Las imágenes eran tan opuestas que parecía 
inconcebible relacionarlas con la misma persona. 

 Kim contuvo el aliento y levantó la cabeza. Tocarla hizo que sintiera 
aún más escalofríos, como si estuviese tocando a la misma muerte. 
Descubrió que se estaba preguntando de nuevo qué habría ocurrido en 
realidad trescientos años antes. 

¿Qué habría hecho Elizabeth para merecer un destino tan cruel? 
 Se volvió con cuidado para no tropezar con tuberías o cables e 

introdujo la mano en el ataúd. Dejó la cabeza con cautela. Notó que sus 
manos tocaban tela y otros objetos más sólidos, pero no quiso ver qué eran. 
Devolvió el extremo del ataúd a su antigua posición y lo clavó. Luego recogió 
la caja vacía y el cordel, y salió de la zanja. No empezó a serenarse hasta que 
los arrojó al maletero del coche. Por fin, aspiró una profunda bocanada de 
aire. Al menos, ya había terminado. 

 Volvió a la zanja y echó un vistazo al extremo del ataúd, para 
asegurarse de que no había dejado rastro de su paso. Vio sus pisadas, pero 
no creyó que constituyeran un problema. 

 Puso los brazos en jarras y contempló la casa, silenciosa y acogedora. 
Intentó imaginar cómo había sido la vida en aquellos oscuros días de la caza 
de brujas, cuando la pobre Elizabeth había ingerido sin saberlo el grano 
venenoso y alucinógeno. Gracias a los libros que había leído sobre el tema, 
había aprendido muchas cosas. En su mayoría, las jóvenes que, en teoría, se 
habían envenenado con el mismo contaminante que Elizabeth eran las 
“aquejadas”, y quienes habían “acusado” a las brujas. 

 Kim volvió a mirar el ataúd. Estaba confusa. Las jóvenes aquejadas no 
habían sido acusadas de brujería como Elizabeth. La excepción había sido 
Mary Warren, aquejada y acusada a la vez, si bien la habían dejado en 
libertad. ¿En qué era diferente Elizabeth? ¿Por qué no había sido una de las 
aquejadas? ¿O tal vez fue una de las aquejadas, pero se rehusó a acusar a 
nadie? ¿O acaso practicaba el ocultismo, como su padre había insinuado? 

 Suspiró y sacudió la cabeza. Carecía de respuestas. Todo parecía 
reducirse a la misteriosa prueba concluyente y lo que pudiese haber sido. La 



Librodot Los archivos de Salem Robin Cook 
 

 
Librodot 

104

104

mirada de Kim vagó hacia el solitario castillo, y reprodujo en su mente los 
innumerables archivadores, baúles y cajas. 

 Consultó su reloj. Aún quedaban varias horas de luz diurna. Guiada 
por un impulso, se acercó al coche, subió y se dirigió al castillo. Obsesionada 
por el misterio de su antepasada, pensó que dedicaría un poco más de 
tiempo a la inmensa tarea de examinar los papeles. 

 Kim empujó la puerta principal del castillo y silbó para hacerse 
compañía. Al llegar al pie de la gran escalinata, vaciló. El desván era mucho 
más agradable que la bodega, pero su última visita a aquél se había saldado 
con un fracaso absoluto. No había descubierto nada del siglo XVII, pese a 
casi cinco horas de esfuerzos. 

 Cambió de dirección, entró en el comedor y abrió la pesada puerta de 
roble que daba acceso a la bodega. Encendió los candelabros de pared y bajó 
por los peldaños de granito. 

Mientras recorría el pasillo central, se iba asomando a las celdas 
individuales. Como sabía que no existía el menor orden en el material, pensó 
que sería importante concebir un plan racional De una forma vaga, decidió 
que empezaría por la celda mas alejada y empezaría a organizar los papeles 
por tema y antigüedad. 

 Al pasar por delante de una de las celdas, Kim dio media vuelta. Entró 
y contempló los muebles. Albergaba la habitual colección de archivadores, 
cómodas, baúles y cajas, pero había algo diferente. Sobre una de las 
cómodas descansaba una caja de madera que Kim creyó reconocer. Se 
parecía mucho a la caja de la Biblia que la guía de la Casa de la Bruja había 
descrito como elemento indispensable de una casa puritana. 

 Se acercó a la cómoda y acarició con los dedos la tapa de la caja, de 
forma que dejó huellas paralelas en el polvo. La madera era tosca pero 
perfectamente lisa. No cabía duda de que la caja era antigua. Colocó una 
mano en cada extremo y abrió la tapa de goznes. 

 Dentro, como cabía esperar, había una Biblia desgastada, 
encuadernada en piel gruesa. Levantó el libro y observó que debajo había 
sobres y papeles. Sacó la Biblia al pasillo, donde había más luz. Pasó la 
cubierta y la guarda para mirar la fecha. Había sido impresa en Londres en 
1635. Inspeccionó el texto, con la esperanza de encontrar entre sus páginas 
alguna carta o nota, pero no encontró nada. 

 Kim estaba a punto de devolverla a su sitio, cuando notó que la 
contracubierta de la Biblia se abría en sus manos. Escrito en la última 
página, se leía: “Ronald Stewart, su libro, 1663” La caligrafía recordaba a la 
elegante escritura que Kim  reconocía como la de Ronald. Imaginó que había 
escrito en la Biblia cuando era adolescente. 

 Pasó la guarda de la contracubierta y descubrió una serie de páginas 
en blanco con la palabra “Notas” escrita en la parte superior. En la primera 
página posterior al texto de la Biblia, se encontró de nuevo con la caligrafía 
de Ronald. Había anotado todos los matrimonios, nacimientos y 
fallecimientos de su familia. Kim se ayudó con el dedo índice y leyó cada una 
de las fechas, hasta que llegó a la de la boda de Ronald y Rebecca. Se había 
celebrado el sábado 1 de octubre de 1692. 

 Kim se quedó consternada. Aquello significaba que Ronald se había 
casado con la hermana de Elizabeth tan sólo diez semanas después de la 
muerte de ésta. Se le antojó demasiado apresurado, y de nuevo se interrogó 
sobre la conducta de Ronald. No pudo por menos que preguntarse si aquel 
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hombre habría tenido algo que ver con la ejecución de su antepasada. Dadas 
las prisas por contraer nuevamente matrimonio, a Kim le costó imaginar que 
Ronald y Rebecca no mantuvieran relaciones. 

 Alentada por su descubrimiento, Kim sacó los sobres y los papeles que 
había en la caja que contenía la Biblia. Abrió los sobres con impaciencia, a la 
espera de descubrir correspondencia personal, pero cada uno supuso una 
decepción. Todo el material se refería a negocios efectuados entre 1810  y 
1837. 

 Kim se dedicó a los papeles. Los repasó hoja por hoja: pese a que eran 
muy antiguos, no parecía haber ninguno interesante, hasta que llegó a uno 
doblado tres veces. Desdobló el documento de varias páginas, que aún 
guardaba señales de un sello de lacre, y descubrió que se trataba del título 
de propiedad de una enorme finca llamada Northfields Property. 

 Volvió la segunda página y vio un plano. No le costó reconocer la zona. 
Incluía la finca actual de los Stewart, así como la ocupada por el club de 
campo de Kernwood y el cementerio de Greenlawn. También cruzaba el río 
Danvers, en aquel tiempo llamado Wooleston, y abarcaba Beverley. Hacia el 
noroeste, se internaba en las actuales Peabody y Danvers, que en el título 
recibía el nombre de pueblo de Salem. 

 Volvió la página y descubrió la parte más interesante del  título de 
propiedad. La firmante del documento era Elizabeth Flanagan Stewart, y la 
fecha, el 3 de febrero de 1692. 

 A Kim le pareció extraño que el comprador no fuese Stewart sino 
Elizabeth, aunque recordó el documento prematrimonial que había visto en 
el palacio de justicia del condado de Essex, concediendo a Elizabeth el 
derecho de firmar contratos a su nombre. ¿Por qué era Elizabeth la 
compradora, teniendo en cuenta que la finca era enorme y debía costar una 
fortuna? 

 Sujeta al final del título iba una hoja de papel más pequeña y escrita 
por una mano diferente. Kim reconoció la firma. 

Era el magistrado Jonathan Corwin, el antiguo ocupante de la Casa de 
la Bruja. 

 Levantó el documento hacia la luz, porque le costaba leerlo, y descubrió 
que se trataba de una resolución del magistrado Corwin, mediante la cual 
rechazaba una petición de Thomas Putnam de que declarara nulo el contrato 
de compra de Northfields, basándose en la ilegalidad de la firma de 
Elizabeth. 

 A modo de conclusión, el magistrado Corwin escribió: 
“La legalidad de la firma del susodicho contrato se basa en el contrato 

establecido entre Ronald Stewart y Elizabeth Flanagan, de fecha 11 de 
febrero de 1681” 

 -Santo Dios -murmuró Kim. Era como si se hubiera asomado por una 
ventana al último tramo del siglo XVII. Por sus lecturas, conocía el nombre 
de Thomas Putnam. Era uno de los principales protagonistas de las luchas 
intestinas que habían sacudido al pueblo de Salem antes de la caza de 
brujas, y que muchos historiadores citaban como causa social oculta de todo 
el asunto. La mujer y la hija de Thomas Putnam habían lanzado numerosas 
acusaciones de brujería. Era evidente que éste desconocía el contrato 
prematrimonial entre Ronald y Elizabeth cuando formuló su petición. 

 Kim dobló lentamente el título de propiedad y la resolución. Había 
averiguado algo que tal vez sería importante para llegar a comprender qué le 
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había pasado a Elizabeth. La compra de la propiedad por parte de Elizabeth 
había irritado a Thomas Putnam y, considerando el papel que había jugado 
en la caza de brujas, su enemistad habría sido capital. Era probable incluso 
que hubiese desencadenado la tragedia de la infortunada Elizabeth. 

 Por un instante Kim reflexionó acerca de la posibilidad de que la 
prueba usada contra su antepasada en el juicio tuviera algo que ver con 
Thomas Putnam y la compra de la propiedad de Northfields. Al fin y al cabo, 
aquella compra, efectuada por una mujer, habría sido una acción 
inquietante en la época puritana, teniendo en cuenta el papel aceptado de la 
mujer. Quizá la prueba hubiese sido considerada evidencia suficiente de que 
Elizabeth era una especie de marimacho y, por ende, anormal. Por más que 
lo intentó, a Kim no se le ocurrió nada. 

 Dejó el título de propiedad y la resolución adjunta sobre la Biblia y 
examinó el resto de los papeles que contenía la caja. Para su regocijo, 
descubrió otro documento del siglo XVII, pero cuando lo leyó su entusiasmo 
se desvaneció. Era un contrato entre Ronald Stewart y Olaf Sagerholm, de 
Gotemburgo, Suecia. El contrato encargaba a Olaf que construyera una veloz 
fragata de nuevo diseño. El barco debía medir treinta y ocho metros de 
eslora, once metros y quince centímetros de manga, y seis metros de calado, 
cuando estuviera completamente cargado con quinientas cincuenta 
toneladas. 

La fecha era el 12 de diciembre de 1691. 
 Kim dejó la Biblia y los documentos del siglo XVII en la caja, que 

trasladó a una consola situada al pie de la escalera que conducía al 
comedor. Pensaba utilizar la caja para guardar todos los papeles que 
encontrara relacionados con Elizabeth o Ronald. A tal fin, entró en la celda 
donde había encontrado la carta de James Flanagan a fin de sacar ésta y 
ponerla con los demás documentos. 

 Una vez hecho, volvió a la habitación donde había hallado la caja de la 
Biblia y empezó a registrar la cómoda sobre la cual había dejado la caja. Al 
cabo de varias horas de trabajo diligente, se incorporó y estiró los miembros. 
No había encontrado nada interesante. Una rápida mirada al reloj le informó 
de que eran casi las ocho, hora de regresar a Boston. 

 Subió poco a poco por la escalera y se dio cuenta de que estaba 
agotada. Había tenido un día muy ajetreado en el hospital, y examinar los 
papeles si bien no exigía grandes esfuerzos físicos, resultaba igualmente 
muy fatigoso. 

 El viaje de vuelta a Boston fue mucho más cómodo que la ida a Salem. 
Había poco tráfico, hasta que entró en la ciudad. 

En lugar de salir de la autopista por Storrow Drive, que acortaba el 
trayecto, se desvió por la salida de Fenway. En lugar de telefonear a Edward 
al laboratorio se le ocurrió ir a verlo, pues la tarea de devolver la cabeza de 
Elizabeth a su lugar había sido tan sencilla que se sentía culpable de 
haberse enfadado antes con él. 

 Kim pasó los controles de seguridad de la facultad de medicina con la 
ayuda de su tarjeta de identidad del Hospital General, y subió por la 
escalera. Había visitado los laboratorios con Edward después de una cena, y 
conocía el camino. 

La oficina del departamento estaba a oscuras, de manera que Kim llamó 
a una puerta de cristal mate que daba acceso directo al laboratorio. 
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 Como nadie contestó, llamó un poco más fuerte. También empujó la 
puerta, pero estaba cerrada con llave. Después del tercer intento, vio a 
través del cristal que alguien se acercaba. 

 La puerta se abrió y Kim se encontró ante una mujer rubia, esbelta y 
atractiva, cuya figura curvilínea se destacaba pese a la amplia bata blanca 
de laboratorio. 

 -¿Sí? -preguntó Eleanor con brusquedad. Miró a Kim de arriba abajo. 
 -Busco al doctor Edward Armstrong. 
 -No recibe visitas. La oficina del departamento se abrirá mañana por la 

mañana. -Se dispuso a cerrar la puerta. 
 -Creo que a él le gustaría verme -dijo Kim, vacilante. 
 De hecho, no estaba muy segura, y por un instante se preguntó si 

habría debido llamar. 
 -¿Ahora? -preguntó Eleanor con altivez-. ¿Cómo se llama? ¿Es usted 

estudiante? 
 -No, no soy estudiante. -La pregunta era absurda, porque aún llevaba 

el uniforme de enfermera-. Me llamo Kimberly Stewart. 
 Eleanor no contestó y cerró la puerta. Kim esperó. Se removió inquieta, 

arrepentida de haber ido. Después, la puerta volvió a abrirse. 
 -¡Kim! -exclamó Edward-. ¿Qué demonios haces aquí? 
Ella explicó que había preferido ir a verlo en lugar de llamar. Se 

disculpó por si le había pillado en un mal momento. 
 -En absoluto -dijo Edward-. Estoy ocupado, pero da igual. De hecho, 

estoy más que ocupado. Entra. 
 Se apartó de la puerta. 
 Kim entró y siguió a Edward hacia su escritorio. 
 -¿Quién ha salido a abrirme? -preguntó. 
 -Eleanor -contestó Edward sin volverse. 
 -No ha sido muy cordial -dijo ella, sin saber si debía mencionarlo. 
 -¿Eleanor? Te habrás equivocado. Es cordial con todo el mundo. Yo soy 

el único ogro en este lugar. Lo que ocurre es que los dos estamos algo 
cansados. No hemos parado de trabajar desde el sábado por la mañana. De 
hecho, Eleanor aún no ha descansado desde el viernes por la noche. Apenas 
hemos dormido. 

 Llegaron al escritorio de Edward, quien levantó un montón de 
periódicos de una silla de respaldo recto, los arrojó a un rincón e indicó a 
Kim que se sentara. Luego se acomodó en la silla del escritorio. 

 Kim examinó el rostro de Edward. Daba la impresión de estar muy 
excitado, como si hubiera bebido una docena de tazas de café. Masticaba 
chicle nerviosamente. Tenía unas profundas ojeras y en sus mejillas y 
mentón despuntaba una barba de dos días. 

 -¿A qué viene esta actividad frenética? -preguntó Kim. 
 -El nuevo alcaloide -contestó Edward-. Ya hemos averiguado algo sobre 

él, y parece estupendo. 
 -Me alegro por ti, pero ¿por qué tanta prisa? ¿Se acaba algún plazo? 
 -Los nervios de la anticipación. El alcaloide podría ser una droga 

increíble. Si nunca has llevado a cabo investigaciones, cuesta comprender lo 
emocionante que es descubrir algo por el estilo. Estamos en ascuas, y a cada 
hora que pasa más. Todo lo que descubrimos parece positivo. Es increíble. 

 -¿Puedes decirme lo que habéis descubierto? -preguntó Kim-. ¿O es un 
secreto? 
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 Edward echó hacia delante la silla y bajó la voz. Kim miró alrededor, 
pero no vio a nadie. Ni siquiera sabía dónde estaba Eleanor. 

 -Hemos tropezado con un componente psicoactivo, eficaz por vía oral, 
que penetra la barrera de la sangre del cerebro como un cuchillo la 
mantequilla. -¡Es tan potente que un solo microgramo obra efecto! 

 -¿Crees que es el componente que afectó a las supuestas víctimas de 
brujería en Salem? -preguntó Kim. Elizabeth seguía presente en su mente. 

 -Sin duda. Es el demonio de Salem en persona. 
 -Pero quienes comieron el grano infectado se envenenaron. Fueron las 

“aquejadas” y sufrieron ataques terroríficos. 
¿Cómo puede entusiasmarte tanto una droga de esas características? 
 -No cabe duda de que es alucinógena, pero estamos seguros de que hay 

mucho más. Tenemos motivos para creer que calma, fortalece y hasta puede 
que aumente la memoria. 

 -¿Cómo habéis averiguado tanto en tan poco tiempo? 
 Edward rió con timidez. 
 -Aún no sabemos nada con seguridad -admitió-. Muchos investigadores 

considerarían nuestro trabajo muy poco científico. Hemos intentado 
hacernos una idea general de las propiedades del alcaloide. Estos 
experimentos no han sido controlados, ni de lejos. No obstante, los 
resultados son terriblemente prometedores, casi sobrecogedores. Por 
ejemplo, descubrimos que la droga parece calmar a ratas estresadas mejor 
que la imipramina, que es el antidepresivo más eficaz. 

 -¿Crees que podría ser un antidepresivo alucinógeno? 
 -Entre otras cosas. 
 -¿Secuelas? -preguntó Kim. 
 Aún no entendía por qué Edward estaba tan entusiasmado. 
 Él volvió a reír, y dijo: 
 -No nos ha preocupado que las ratas tuvieran alucinaciones, pero, 

hablando en serio, aparte de las alucinaciones, no hemos detectado ningún 
problema. Hemos aplicado a varias ratas dosis comparativamente altas, y 
son tan felices como un cerdo en una pocilga. Hemos inyectado dosis aún 
más grandes en cultivos de células neuronales, sin ningún efecto en las 
células. Parece que no existe la menor toxicidad. Es increíble. 

 Mientras Kim escuchaba a Edward, el que no preguntara por su visita 
a Salem ni por lo que había pasado con la cabeza de Elizabeth la entristeció. 
Por fin, fue ella quien tuvo que sacar el tema a colación, cuando Edward hizo 
una pausa. 

 -Estupendo -se limitó a decir él cuando supo que Kim había devuelto la 
cabeza a su sitio-. Me alegro de que el problema esté resuelto. 

 Kim estaba a punto de describir las sensaciones que le había causado 
el episodio, cuando apareció Eleanor y monopolizó al instante la atención de 
Edward con una hoja impresa por ordenador. Eleanor ni siquiera reparó en 
la presencia de Kim, y él no las presentó. Kim los observó mientras 
comentaban animadamente la información. Era evidente que los resultados 
satisfacían a Edward. Por fin, éste hizo algunas sugerencias a su ayudante, 
le dio una palmada en la espalda, y Eleanor desapareció tan velozmente 
como había llegado. 

 -Bien, ¿dónde estábamos? -preguntó Edward. 
 -¿Más buenas noticias? -preguntó a su vez Kim, y señaló la hoja. 
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 -Así es. Hemos empezado a determinar la estructura del compuesto, y 
Eleanor acaba de confirmar nuestra primera impresión de que se trata de 
una molécula tetracíclica con múltiples cadenas laterales. 

 -¿Cómo demonios podéis saber eso? -preguntó Kim. Pese a todo, estaba 
impresionada. 

 -¿De veras quieres saberlo? 
 -Con palabras sencillas, por favor. 
 -El primer paso consistió en hacernos una idea del peso molecular 

mediante una cromatografía normal. Fue sencillo. 
Después, rompimos la molécula con reactivos que rompen diversas 

clases de vínculos específicos. A continuación, mediante cromatografía, 
electroforesis y espectometría de masas intentamos identificar al menos 
algunos fragmentos. 

 -Ya me he perdido -admitió Kim-. He oído esos términos, pero no sé 
cuáles son los procedimientos. 

 -No son complicados. -Edward se levantó-. Los conceptos básicos son 
fáciles de comprender. Lo que es difícil de analizar son los resultados. Ven, 
te enseñaré las máquinas. 

 Cogió a Kim de la mano y la ayudó a ponerse de pie. 
 Edward, sin poder disimular su entusiasmo, arrastró a una reticente 

Kim por el laboratorio y le enseñó el espectógrafo de masa, la unidad de 
cromatografía líquida de alto rendimiento y el equipo de electroforesis 
capilar. Todo el rato fue explicándole cómo se utilizaban para identificar y 
separar fragmentos. Lo único que comprendió Kim de cabo a rabo fue la 
inclinación de Edward por la enseñanza. 

 Edward abrió una puerta lateral y señaló el interior. Kim se asomó. En 
el centro de la habitación había un enorme cilindro de un metro veinte de 
altura por sesenta centímetros de ancho. De él sobresalían cables y 
alambres, como serpientes de la cabeza de Medusa. 

 -Es nuestra máquina de resonancia magnética nuclear -dijo con orgullo 
Edward-. Resulta una herramienta esencial para un proyecto como éste. No 
es suficiente saber cuántos átomos de carbono, hidrógeno, oxígeno y 
nitrógeno posee un compuesto. Hemos de conocer la orientación 
tridimensional. Para eso sirve esta máquina. 

 -Estoy impresionada -murmuró Kim, sin saber qué decir. 
 -Te enseñaré otra máquina -dijo él, indiferente al estado mental de Kim. 

La guió hasta otra puerta. La abrió y señaló el interior. 
 Kim miró. Era un verdadero laberinto de aparatos electrónicos, cables y 

tubos de rayos catódicos. 
 -Interesante -comentó. 
 -¿Sabes qué es?-preguntó él. 
 -Creo que no -contestó ella. No quería revelar lo poco que sabía acerca 

de eso. 
 -Es una unidad de defracción de rayos X -dijo Edward, con el mismo 

orgullo que había puesto de manifiesto al referirse a la máquina de 
resonancia magnética-. Complementa lo que hacemos con la MRM. La 
utilizaremos con el nuevo alcaloide, porque el alcaloide cristaliza como la sal. 

 -Bien, supongo que debe de facilitaros el trabajo. 
 -Es un trabajo de lo más estimulante. En este momento estamos 

utilizando todos nuestros medios de investigación, y no paran de afluir 
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datos. Descubriremos la estructura en un tiempo récord, sobre todo gracias 
al nuevo ordenador compatible con todos estos instrumentos. 

 -Buena suerte -dijo Kim. 
 Sólo se había hecho una idea esquemática de lo que él había explicado, 

pero había captado su entusiasmo. 
 -Bien, ¿qué más pasó en Salem? -preguntó Edward de repente-. ¿Cómo 

van las obras? 
 La pregunta pilló a Kim desprevenida. Teniendo en cuenta la 

preocupación por su trabajo, no pensaba que estuviera interesado en su 
insignificante proyecto. Estuvo a punto de excusarse, pero por fin contesto: 

 -Las reformas van bien. La casa quedará preciosa. 
 -Has tardado mucho en regresar. ¿Has vuelto a investigar en los 

papeles de la familia Stewart? 
 -Dediqué un par de horas -respondió Kim. 
 -¿Descubriste alguna otra cosa acerca de Elizabeth? Cada vez me 

interesa más. Me siento en deuda con ella. De no haber sido por Elizabeth 
nunca habría descubierto este nuevo alcaloide. 

 -Averigüé algunas cosas. 
 Contó a Edward que había pasado por la sede de la cámara legislativa 

antes de ir a Salem, y que no había otra petición relacionada con la 
misteriosa prueba. Después, habló del título de propiedad firmado por 
Elizabeth, que tanto había irritado a Thomas Putnam. 

 -Tal vez sea la información más significativa que hayas descubierto 
hasta el momento -dijo él-. De lo poco que he leído, se desprende que más 
valía no irritar a Thomas Putnam. 

 -Yo pensé lo mismo. Su hija, Ann, fue una de las primeras muchachas 
aquejadas, y acusó a mucha gente de brujería. El problema consiste en que 
ignoro qué relación puede haber entre la disputa con Thomas Putnam y la 
prueba concluyente. 

 -Quizá los Putnam eran lo bastante malignos para poner algo -sugirió 
Edward. 

 -Es probable, pero no explica qué pudo ser. Si pusieron al                   
go, tiene lógica que fuera concluyente. Aún pienso que fue algo hecho por 
Elizabeth. 

 -Tal vez, pero la única pista que posees es la petición de Ronald, 
afirmando que fue desposeído de su propiedad. 

Creo que sin duda debió de tratarse de algo relacionado con la brujería. 
 -Hablando de Ronald, descubrí algo sobre él que volvió a despertar mis 

sospechas. Volvió a casarse sólo diez semanas después de la muerte de 
Elizabeth. Un período de luto increíblemente breve, por decirlo de una 
manera suave. Creo que Rebecca y él debían de estar liados. 

 -Quizá -dijo Edward sin el menor entusiasmo-. Pienso que no tenemos 
ni idea de lo difícil que era la vida en aquella época. Ronald tenía que criar a 
cuatro hijos y dirigir un próspero negocio. No debió de tener muchas 
alternativas. Sospecho que un período de luto era un lujo que no podía 
permitirse. 

 Kim asintió, pero sin gran convencimiento. Al mismo tiempo, se 
preguntó hasta qué punto el comportamiento de su propio padre influía en 
su actitud recelosa hacia Ronald. 
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 Eleanor apareció con la misma brusquedad que antes y enzarzó de 
nuevo a Edward en una discusión privada pero animada. Cuando se fue, 
Kim se excusó. 

 -Será mejor que me vaya -dijo. 
 -Te acompañaré al coche. 
 Mientras bajaban por la escalera y cruzaban el patio, Kim detectó un 

cambio gradual en la conducta de Edward. Como en ocasiones anteriores, 
cada vez iba poniéndose más nervioso. Kim sabía que quería decirle algo, 
pero no intentó alentarlo. Había aprendido que no necesitaba ayuda. 

 Por fin, Edward habló cuando llegaron al coche. 
 -He estado pensando mucho sobre la oferta de ir a vivir contigo a la 

casa -dijo mientras movía un guijarro con el pie. 
Hizo una pausa. Kim esperó, impaciente, sin saber qué iba a decir-. Si 

aún no has cambiado de opinión, acepto -barbotó. 
 -Pues claro que no he cambiado de opinión -dijo Kim, aliviada, y lo 

abrazó.                                          -Podemos subir el fin de semana y hablar 
de los muebles -dijo él-. No sé si habrá algo en mi apartamento que quieras 
usar. 

 -Será divertido. 
 Se separaron con cierta torpeza, y Kim subió a su coche. 
Abrió la ventanilla del acompañante, y Edward se asomó. 
 -Lamento estar tan preocupado por este alcaloide -dijo. 
 -Lo comprendo. Ya he visto que estás muy entusiasmado. 
Tu dedicación me impresiona. 
 Después de despedirse, Kim condujo en dirección a Beacon Hill, mucho 

más contenta que media hora antes. 
 
 Viernes 29 de julio de 1994 

  
A medida que transcurría la semana, el entusiasmo de Edward fue en 

aumento. La base de datos sobre el nuevo alcaloide crecía en progresión 
geométrica. Ni él ni Eleanor dormían más de cuatro o cinco horas por noche. 
Ambos vivían prácticamente en el laboratorio y trabajaban más que nunca 
en su vida. 

 Edward insistió en hacerlo todo él, lo cual significaba que hasta 
reproducía el trabajo de Eleanor con el fin de estar seguro al ciento por 
ciento de que no había errores. Del mismo modo, pedía a Eleanor que 
verificara sus resultados. 

 Estaba tan ocupado con el alcaloide que no le quedaba tiempo para 
nada más. Pese a la opinión contraria de Eleanor y las protestas de los 
estudiantes, no daba clase ni dedicaba tiempo a su grupo de estudiantes 
graduados, muchos de cuyos proyectos de investigación habían quedado 
paralizados sin su liderazgo y consejo continuos. 

 A Edward le daba igual. Para su deleite, la estructura de la droga iba 
surgiendo átomo a átomo desde las brumas del tiempo en que se había 
ocultado. Estaba obsesionado por la nueva droga, indiferente a todo cuanto 
lo rodeaba, como un artista en el proceso de creación. 

 A primera hora de la mañana del miércoles, Edward había determinado 
por completo el núcleo estructural de cuatro anillos del compuesto, en una 
soberbia hazaña de química orgánica cualitativa. El miércoles por la tarde, 
todas las cadenas laterales estaban definidas en términos de su composición 
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y acoplamiento al núcleo. Edward describió humorísticamente la molécula 
como “una manzana de la que sobresalían gusanos” 

 Lo que más lo fascinó fueron las cadenas laterales. Había cinco. Una 
era tetracíclica como el núcleo y recordaba el LSD. Otra tenía dos anillos y se 
parecía a una droga llamada escopolamina. Las últimas tres eran similares a 
los principales neurotransmisores cerebrales: norepinefrina, dopamina y 
serotonina. 

 En la madrugada del jueves, Edward y Eleanor fueron recompensados 
con la estructura molecular completa, cuya figura tridimensional virtual 
apareció en una pantalla de ordenador. El éxito había sido producto de un 
nuevo software estructural, supercapacidad informática y horas de 
acaloradas discusiones entre Edward y Eleanor, cada uno de los cuales 
interpretaba para el otro el papel de abogado del diablo. 

 Hipnotizados por la imagen, Edward y Eleanor contemplaron en 
silencio la lenta rotación de la molécula. Los colores eran deslumbrantes, 
con las nubes de electrones representadas mediante diversos tonos de azul 
cobalto. Los átomos de carbono eran rojos, los de oxígeno, verdes, y los de 
nitrógeno, amarillos. 

 Después de flexionar los dedos como si fuera un virtuoso dispuesto a 
interpretar una sonata de Beethoven en un piano Steinway, Edward se sentó 
ante su terminal, conectada con el superordenador. Empezó a teclear, 
convocando todo su conocimiento, experiencia y sentido químico intuitivo. 
En la pantalla, la imagen tembló y saltó, al tiempo que conservaba su lenta 
rotación. Edward separó las dos cadenas laterales de la molécula que, por 
instinto, consideraba responsables del efecto alucinógeno: la cadena lateral 
del LSD y la cadena lateral de la escopolamina. 

 Complacido, pudo separarlo todo, salvo dos diminutos fragmentos de 
carbono de la cadena lateral del LSD, que no afectaba de manera 
significativa a la estructura tridimensional del compuesto ni la distribución 
de cargas eléctricas. Sabía que alterar cualquiera de aquellas propiedades 
influiría drásticamente en la bioactividad de la droga. 

 La cadena lateral de la escopolamina era otra historia. Edward sólo 
pudo amputar en parte la cadena lateral, y dejó intacto un fragmento 
considerable. Cuando intentó separar más, la molécula se dobló sobre sí 
misma y su forma tridimensional cambió por completo. 

 Después de eliminar la mayor parte de la cadena lateral de 
escopolamina, trasladó los datos moleculares al ordenador de su laboratorio. 
La imagen ya no era tan espectacular, pero sí más interesante en algunos 
aspectos. Edward y Eleanor contemplaron una nueva droga de diseño 
hipotética obtenida mediante la manipulación por ordenador de un 
compuesto natural. 

 El objetivo de las manipulaciones por ordenador era eliminar los efectos 
alucinógenos y antiparasimpáticos de la droga. Los últimos tenían que ver 
con la sequedad de la boca, la dilatación de las pupilas y la amnesia parcial 
que tanto Stanton como él habían experimentado. 

 En aquel punto, Edward aplicó sus conocimientos de la química 
orgánica sintética, su punto fuerte. En un maratón de esfuerzos que duró 
desde la mañana hasta la noche del jueves, concibió un procedimiento para 
formular la droga hipotética a partir de reactivos disponibles y habituales. Al 
amanecer del viernes, consiguió un frasco lleno de la nueva droga. 
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 -¿Qué opinas? -preguntó a Eleanor mientras los dos contemplaban el 
frasco. Estaban agotados, pero ninguno tenía intención de ir a dormir. 

 -Creo que has llevado a cabo un prodigio de virtuosismo químico -
contestó Eleanor con sinceridad. 

 -No te he pedido halagos -dijo él, y bostezó-. Me interesa saber qué 
deberíamos hacer primero, en tu opinión. 

 -Soy el miembro conservador de este equipo -dijo Eleanor-. En mi 
opinión deberíamos hacernos una idea de su toxicidad. 

 -Vamos a ello -dijo Edward. Se puso de pie y dio la mano a Eleanor. 
Volvieron al trabajo. 

 Animados por sus éxitos e impacientes por obtener resultados 
inmediatos, olvidaron el protocolo científico. Como en el caso del alcaloide 
natural, obviaron estudios controlados y  minuciosos para obtener datos 
rápidos y generales que les proporcionaran una idea del potencial de la 
droga. 

 Lo primero que hicieron fue añadir diversas concentraciones de la 
droga a varias clases de cultivos de tejidos, incluyendo células nerviosas y 
nefríticas. Con dosis relativamente grandes, quedaron complacidos al 
comprobar que no obraban efecto alguno. Pusieron los cultivos en una 
incubadora para acceder con más facilidad a ellos. 

 A continuación, obtuvieron una preparación ganglionar de aplasia 
fasciata, mediante el método de insertar diminutos electrodos en células 
nerviosas que se descargaban de forma espontánea. Conectaron los 
electrodos a un amplificador y crearon la imagen de la actividad celular en 
un tubo de rayos catódicos. Poco a poco, añadieron la droga al líquido. 
Observaron las reacciones neuronales y determinaron que la droga era 
bioactiva, si bien no disminuía ni aumentaba la actividad espontánea. En 
cambio, parecía estabilizar el ritmo. 

 Cada vez más entusiasmados, pues todo lo que hacían daba resultados 
positivos, Eleanor empezó a administrar la nueva droga a un grupo nuevo de 
ratas estresadas, mientras Edward añadía la droga a una nueva preparación 
de sinaptosomas. Eleanor fue la primera en conseguir resultados. No tardó 
en convencerse de que la droga modificada poseía aún más efectos 
tranquilizadores sobre las ratas que el alcaloide inalterado. 

 Edward tardó un poco más en obtener resultados. Descubrió que la 
nueva droga afectaba los niveles de los tres neurotransmisores, pero de 
manera diferente. Influía más en la serotonina que en la norepinefrina, a la 
que afectaba más que a la dopamina. Lo que no esperaba era que la droga 
pareciera formar un vínculo covalente flojo con el glutamato y el ácido 
butírico gama -amino, dos de los principales agentes inhibidores del cerebro. 

 -¡Esto es fantástico! -exclamó Edward. Cogió los papeles que 
documentaban todos sus hallazgos y los dejó caer, como una lluvia de 
confetis enormes-. Estos datos dan a entender que el potencial de la droga es 
monumental. Apostaría a que es un antidepresivo y ansiolítico al mismo 
tiempo, lo cual podría revolucionar el campo de la psicofarmacología. Podría 
llegar a ser comparado con el descubrimiento de la penicilina. 

 -Aún queda el problema de los efectos alucinógenos -le recordó 
Eleanor. 

 -Francamente, lo dudo, sobre todo después de eliminar la cadena 
lateral del LSD, pero estoy de acuerdo en que hemos de asegurarnos. 



Librodot Los archivos de Salem Robin Cook 
 

 
Librodot 

114

114

 -Echemos un vistazo a los cultivos de tejidos -dijo Eleanor. Sabía que 
Edward quería tomar la droga. Era la única forma de comprobar si era 
alucinógena. 

 Sacaron los cultivos de la incubadora y los examinaron bajo un 
microscopio de baja potencia. Todos parecían en buen estado. No había 
señales de que la nueva droga hubiese dañado las células, pese a las altas 
dosis. 

 -Da la impresión de que carece de toxicidad -dijo Edward, risueño. 
 -Si no lo veo, no lo creo -dijo Eleanor. 
 Volvieron a la zona de trabajo de Edward y prepararon varias 

soluciones más potentes. El punto de partida fue una concentración que 
produjo una dosis similar a la que había tomado Stanton del nuevo 
alcaloide. Edward fue el primero en probarla y, como no pasó nada, Eleanor 
lo imitó, con idéntico resultado. 

 Animados por los resultados negativos, Edward y Eleanor aumentaron 
gradualmente las dosis, hasta llegar a un miligramo, a sabiendas de que los 
miligramos de LSD ya producían efectos psicodélicos. 

 -¿Y bien? -preguntó Edward media hora más tarde. 
 -Por mi parte, ningún efecto alucinógeno -contestó Eleanor. 
 -Pero existe un efecto. 
 -Sin duda. Podría describirlo como una alegría serena. Sea lo que sea, 

me gusta. 
 -También siento que mi mente está particularmente lúcida. Ha de 

guardar alguna relación con la droga, pues hace veinte minutos estaba 
hecho trizas y pensaba que mi capacidad de concentración era nula. Ahora 
me siento pletórico de energías, como si hubiera descansado toda la noche. 

 -Tengo la sensación de que mi memoria a largo plazo ha despertado de 
un sueño -dijo Eleanor-. De pronto, he recordado el número de teléfono de la 
casa en que vivía cuando tenía seis años. Fue el año que mi familia se 
trasladó a la costa oeste. 

 -¿Y tus sentidos? Los míos parecen particularmente agudizados, en 
especial el olfato. 

 -No me había dado cuenta hasta ahora. -Eleanor echó hacia atrás la 
cabeza y olfateó el aire-. Nunca me había dado cuenta de que hubiera tal 
variedad de olores en el laboratorio. 

 -Siento otra cosa que jamás habría notado de no haber tomado Prozac. 
Me siento muy seguro de mí mismo, como si pudiera mezclarme con un 
grupo de personas y hacer lo que me viniera en gana. La diferencia es que 
necesité tres meses de Prozac antes de sentirme así. 

 -Yo no siento nada por el estilo, pero tengo la boca un poco seca. ¿Y tú? 
 -Tal vez -admitió Edward. Después, miró a los ojos azul oscuro de 

Eleanor-. Puede que tus pupilas estén algo dilatadas. En ese caso, debe de 
ser la cadena lateral de escopolamina, que no pudimos eliminar por 
completo. Comprueba tu visión de cerca. 

 Eleanor cogió una botella de reactivo y leyó la diminuta inscripción de 
la etiqueta. 

 -Ningún problema -dijo. 
 -¿Algo más? -preguntó Edward-. ¿Algún problema de circulación o 

respiración? 
 -Todo perfecto. 
 -Perdonen -dijo una voz. 
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 Eleanor y Edward se volvieron y vieron a una estudiante graduada de 
segundo año que se acercaba. 

 -Necesito ayuda -dijo. Se llamaba Nadine Foch y era de París-. El 
aparato de resonancia magnética no funciona. 

 -Quizá sería mejor hablar con Ralph -dijo Edward, y sonrió-. Me 
gustaría ayudarte, pero en este momento estoy ocupado. Además, Ralph 
conoce la máquina mejor que yo, sobre todo desde un punto de vista técnico. 

 Nadine les dio las gracias y fue en busca de Ralph. 
 -Has sido muy educado -observó Eleanor. 
 -Me siento bastante educado. Además, es una chica excelente. 
 -Tal vez sea el momento perfecto para que reanudes tus actividades 

normales. Hemos hecho progresos fantásticos. 
 -Sólo es un heraldo de lo que se avecina. Te agradezco tu preocupación 

por mis responsabilidades de supervisión y enseñanza, pero te aseguro que 
pueden quedar en suspenso varias semanas sin causar perjuicios 
irreparables a nadie. No pienso perderme ninguna emoción que pueda 
depararnos esta nueva droga. Entretanto, quiero que empieces a modelar 
moléculas por ordenador con el fin de crear una familia de compuestos a 
partir de nuestra nueva droga, sustituyendo las cadenas laterales. 

 Mientras Eleanor se ponía a trabajar en su terminal, Edward volvió a 
su escritorio y telefoneó a Stanton Lewis. 

 -¿Estás ocupado esta noche? -preguntó a su viejo amigo. 
 -Estoy ocupado todas las noches -contestó Stanton-. 
¿Qué tienes en mente? ¿Has leído el dossier? 
 -¿Te apetece cenar con Kim y conmigo? Debo informarte de algo. 
 -Ajá, viejo truhán. ¿Va a ser una especie de anuncio social importante? 
 -Prefiero que hablemos en persona. ¿Cenamos? -¡Invito yo! 
 -Parece que va en serio. He reservado una mesa en el Anago Bistro, en 

la Main Street de Cambridge. La reserva es para dos, pero llamaré para que 
la cambien a cuatro. A las ocho en punto. Volveré a llamar si surge algún 
problema. 

 -Perfecto -dijo Edward. Colgó antes de que Stanton lo bombardeara con 
más preguntas. Marcó el número del trabajo de Kim-. ¿Ocupada? -preguntó 
cuando Kim se puso. 

 -No preguntes. 
 -He quedado a cenar con Stanton y su mujer -dijo Edward muy 

animado-. A las ocho, a menos que haya problemas. Lamento avisarte con 
tan poco tiempo. Espero que te vaya bien. 

 -¿Esta noche no trabajas? -preguntó  -Me tomo la noche libre. 
 -¿Y mañana? ¿Vamos a ir a Salem? 
 -Ya hablaremos -dijo Edward, sin comprometerse-. ¿Cenamos? 
 -Preferiría cenar a solas contigo. 
 -Gracias. Yo también, pero he de hablar con Stanton, y pensé que 

podríamos hacerlo de una forma más amena. Sé que esta semana he sido un 
muermo. 

 -Pareces contento. ¿Ha ocurrido algo bueno? 
 -Todo ha ido bien, por eso es tan importante este encuentro. Después 

de cenar, podemos pasar un rato juntos. Pasearemos por la plaza, como la 
noche en que nos conocimos. 

¿Qué te parece? 
 -Trato hecho.  Dijo Kim, sorprendida. 
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 Kim y Edward fueron los primeros en llegar al restaurante, y la jefa de 
comedor, que también era copropietaria del local, los condujo hasta una 
mesa encajada en un hueco, cerca de la ventana. Desde ella se dominaba 
una parte de Main Street, con sus pizzerías y restaurantes hindúes. Un 
camión de bomberos pasó a toda velocidad haciendo sonar sus campanillas 
y  sirenas. 

 -Juraría que el cuerpo de bomberos de Cambridge utiliza toda su 
parafernalia para ir a tomar café -dijo Edward. Rió, mientras veía alejarse al 
camión-. Siempre van corriendo. No es posible que se declaren tantos 
incendios. 

 Kim miró a Edward. Estaba de un humor peculiar. Nunca lo había visto 
tan hablador y jovial, y aun cuando parecía cansado actuaba como si 
hubiera tomado varios cafés. Incluso pidió una botella de vino. 

 -Creía que siempre era Stanton quien pedía el vino -observó Kim. 
 Antes de que Edward pudiera contestar, Stanton llegó y, fiel a su 

carácter, entró en el restaurante como si fuera el propietario. Besó la mano 
de la jefa de comedor, detalle que la mujer soportó con impaciencia apenas 
disimulada. 

 -Hola, chicos -saludó Stanton dirigiéndose a Kim y Edward, mientras 
apartaba la silla para que Candice se sentara. 

La mesa era estrecha, y cada pareja estaba sentada codo con codo-. 
¿Cuál es la gran noticia que os lleváis entre manos? 

¿Debo pedir una botella de Dom Perignon? 
 Kim miró a Edward en busca de alguna explicación. 
 -Ya he pedido vino -dijo Edward-. Es muy bueno. 
 -¿Has pedido vino? -preguntó Stanton-. Pero si aquí no sirven Ripple. -

Lanzó una carcajada mientras se sentaba. 
 -He pedido un blanco italiano -dijo Edward-. Un seco fresco que va a 

las mil maravillas con el calor del verano. 
 Kim arqueó las cejas. Era una faceta de Edward que desconocía. 
 -Bien, ¿qué sucede? -preguntó Stanton. Se inclinó, con los codos 

apoyados en la mesa-. ¿Vais a casaros? 
 Kim enrojeció. Algo turbada, se preguntó si Edward había contado a 

Stanton sus planes de compartir la casa. En lo que a ella concernía, no era 
un secreto, pero habría preferido decirlo a la familia personalmente. 

 -Sería una suerte inmensa -dijo Edward, y rió-. Tengo noticias, pero no 
son tan buenas. 

 Kim parpadeó y miró a Edward. Estaba impresionada por lo bien que 
había capeado el comentario extemporáneo de Stanton. 

 La camarera llegó con el vino. Stanton examinó la etiqueta antes de 
permitir que lo abriera. 

 -Me sorprendes, muchacho -dijo Edward-. No ha sido una mala 
elección. 

 Después de servir el vino, Stanton se dispuso a brindar, pero Edward lo 
interrumpió. 

 -Esta vez me toca a mí -dijo. Extendió la copa hacia Stanton-. Por el 
capitalista más inteligente del mundo. 

 -Pensaba que nunca te darías cuenta -comentó Stanton con una 
sonrisa. Todos bebieron. 
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 -He de hacerte una pregunta -dijo Edward-. ¿Hablabas en serio cuando 
dijiste que una droga psicotrópica nueva y eficaz podía ser en potencia una 
molécula de mil millones de dólares? 

 -Por completo -contestó Stanton. Compuso una expresión más seria-. 
¿Para eso estamos aquí? ¿Tienes más información sobre la droga que me 
arrastró a un viaje psicodélico? 

 Tanto Candice como Kim preguntaron a qué “viaje psicodélico” se 
refería Stanton. Cuando se enteraron de lo que había pasado, ambas 
quedaron consternadas. 

 -No fue ni la mitad de malo -dijo Stanton-. Me divertí bastante. 
 -Tengo cantidad de información -dijo Edward-. Superlativa. Alteramos 

la molécula y logramos eliminar el efecto alucinógeno. Ahora, estoy 
convencido de que hemos creado una nueva generación de drogas, similares 
al Prozac y al Xanax. Parece perfecta. Es inofensiva, eficaz por vía oral, 
carece prácticamente de secuelas y tiene amplias capacidades terapéuticas. 
De hecho, en virtud de su estructura de cadena lateral única, susceptible de 
alteración y sustitución, podría poseer una capacidad terapéutica ilimitada 
en el campo psicotrópico. 

 -Sé más concreto -pidió Stanton-. ¿Qué es esa droga, en tu opinión? 
 -Creemos que causará un impacto positivo general en el estado de 

ánimo. Al parecer, se trata de un antidepresivo y ansiolítico a la vez, es decir, 
reduce la angustia. También da la impresión de que funciona como un 
tónico general: combate la fatiga, aumenta el bienestar, agudiza los sentidos 
y alienta la lucidez, pues incrementa la memoria a largo plazo. 

 -¡Dios mío! -exclamó Stanton-. ¿Hay algo que no haga? 
Me recuerda al “soma” de “Un mundo feliz”. 
 -La comparación no es ociosa -comentó Edward. 
 -Una pregunta -dijo Stanton. Bajó la voz y se inclinó-. 
¿Mejorará el sexo? 
 Edward se encogió de hombros. 
 -Tal vez. Puesto que agudiza los sentidos, el sexo podría ser más 

intenso. 
 Stanton levantó las manos. 
 -Demonios, no estamos hablando de una molécula de mil millones de 

dólares, sino de cinco mil millones de dólares. 
 -¿Lo dices en serio? -preguntó Edward. 
 -Digamos mil millones más. 
 La camarera interrumpió su conversación. Pidieron la cena. Cuando la 

mujer se marchó, Edward fue el primero en hablar. 
 -Aún no hemos demostrado nada -dijo-. No hemos hecho experimentos 

controlados. 
 -Pero tienes mucha confianza -dijo Stanton. 
 -Muchísima. 
 -¿Quién está enterado? 
 -Sólo yo, mi ayudante personal y quienes compartimos esta mesa. 
 -¿Tienes alguna idea de cómo funciona la droga? 
 -Sólo una vaga hipótesis. Al parecer, estabiliza las concentraciones de 

los principales neurotransmisores del cerebro y, en ese sentido, funciona a 
múltiples niveles. Afecta las neuronas individuales, pero también redes 
completas de células, como si fuera un autocoide u hormona cerebral. 

 -¿De dónde salió? 
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 Edward resumió la historia. Explicó la relación entre la antepasada de 
Kim, los juicios por brujería de Salem y la teoría de que las acusadoras de 
Salem se habían envenenado con un hongo. 

 -Fue la pregunta de Kim acerca de si la teoría del envenenamiento 
podía ser demostrada lo que me impulsó a tomar muestras de tierra -
concluyó Edward. 

 -Yo no tuve ningún mérito -dijo Kim. 
 -Sí -replicó Edward-. Elizabeth y tú. 
 -Qué ironía -comentó Candice-. Descubrir una droga útil en una 

muestra de tierra. 
 -En realidad, no -repuso Edward-. Muchas drogas importantes han 

sido encontradas en el polvo, como la cefalosporina o la ciclosporina. En este 
caso, la ironía es que la droga procede del diablo. 

 -No digas eso -protestó Kim-. Me pone la carne de gallina. 
 Edward rió. Apuntó con el dedo a Kim y contó a los demás que sufría 

ataques ocasionales de superstición. 
 -Creo que a mí tampoco me gusta la asociación -dijo Stanton-. Prefiero 

considerarla una droga caída del cielo. 
 -La asociación con la caza de brujas no me molesta en absoluto -dijo 

Edward-. De hecho, me gusta. Si bien el descubrimiento de esta droga no 
puede justificar la muerte de veinte personas, al menos proporciona un 
sentido a su sacrificio. 

 -Fueron veintiuna las personas muertas -lo corrigió Kim. 
Explicó a los demás que los historiadores habían pasado por alto la 

ejecución de Elizabeth. 
 -Me daría igual que la droga estuviese relacionada con el diluvio 

universal -dijo Stanton-. Me parece un descubrimiento extraordinario. ¿Qué 
vas a hacer? -preguntó a Edward. 

 -Por eso precisamente quería verte. ¿Qué crees que debería hacer? 
 -Lo que ya te dije: fundar una empresa, patentar la droga y todos los 

clones posibles. 
 -¿Crees de verdad que nos encontramos en una situación de mil 

millones de dólares? 
 -Sé de qué hablo. Es mi especialidad. 
 -Pues adelante. Formemos una empresa. 
 Stanton miró a Edward por un instante. 
 -Creo que hablas en serio -dijo. 
 -Ya puedes apostar. 
 -Muy bien. De entrada, necesitaremos algunos nombres. 
-Stanton sacó una libreta y una pluma del bolsillo de la chaqueta-. 

Necesitamos un nombre para la droga y un nombre para la empresa. Tal vez 
deberíamos llamar Soma a la droga, por el antecedente literario. 

 -Ya hay una droga llamada Soma -dijo Edward-. ¿Qué te parece Omni, 
en relación con el amplio margen de sus aplicaciones clínicas? 

 -Omni no suena a droga. Suena más como una empresa. 
Podríamos llamarla Productos Farmacéuticos Omni. 
 -Me gusta -dijo Edward. 
 -¿Qué opinas de Ultra? -preguntó Stanton-. Iría bien para la 

publicidad. 
 -No está mal. 
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 Los hombres miraron a las mujeres, a la espera de su reacción. 
Candice no había escuchado, y Stanton tuvo que repetir los nombres. 
Después, Candice dijo que estaba bien. Kim sí había escuchado, pero no se 
había formado una opinión. 

Estaba un poco sorprendida por la conversación. Edward no había dado 
muestras de timidez en aquel súbito e inesperado interés por los negocios. 

 -¿Cuánto dinero puedes reunir? -preguntó Edward. 
 -¿Cuánto tiempo crees que necesitarás para lanzar al mercado esta 

nueva droga? 
 -Creo que no puedo contestar a esa pregunta. Ni siquiera estoy seguro 

al ciento por ciento de que pueda comercializarse. 
 -Lo sé. Sólo quiero un cálculo aproximado óptimo. Sé que la duración 

normal, desde que se descubre una droga en potencia, la aprueba la 
Dirección de Fármacos y Alimentos y sale al mercado es de unos doce años, 
y el coste total ronda los doscientos millones de dólares. 

 -No necesitaré doce años -dijo Edward-, ni mucho menos doscientos 
millones de dólares. 

 -Cuanto menos tarde en desarrollarse y menos dinero se necesite, más 
beneficios para nosotros. 

 -Comprendo. La verdad, no me interesa gastar mucho. 
 -¿Cuánto dinero crees que necesitamos? -preguntó Stanton. 
 -Tendría que instalar un laboratorio de alta tecnología -dijo Edward, y 

empezó a pensar en voz alta. 
 -¿Qué le pasa a tu laboratorio actual? 
 -Pertenece a Harvard. He de sacar el proyecto de Harvard, a causa de 

un contrato de participación que firmé cuando acepté el cargo. 
 -¿Puede traernos problemas? 
 -No, creo que no. El acuerdo se refiere a descubrimientos efectuados en 

horario de trabajo, utilizando aparatos de la universidad. Alegaré que 
descubrí Ultra en mis ratos libres, lo cual es técnicamente correcto, si bien 
he llevado a cabo la preparación y síntesis originales en tiempo de trabajo. 
Lo esencial es que no tengo miedo de acosos legales. Al fin y al cabo, no 
pertenezco a Harvard. 

-¿Qué me dices del período de desarrollo? ¿En cuánto tiempo crees que 
lograrás acortarlo? 

 -Mucho. Una de las propiedades de Ultra que más me ha impresionado 
es su increíble ausencia de toxicidad. Creo que sólo este factor acelerará la 
aprobación de la DFA, pues caracterizar las toxicidades específicas es lo que 
lleva más tiempo. 

 -Estás hablando de conseguir la luz verde de la DFA muchos años 
antes de lo habitual. 

 -Sin duda. Los estudios con animales se acelerarán si no existe 
toxicidad de qué preocuparse, y podemos anular la parte clínica si 
combinamos las fases segunda y tercera con el programa oficial de la DFA. 

 -El plan oficial es para fármacos destinados a enfermedades que 
amenazan la vida -dijo Kim. Por su experiencia en la unidad de cuidados 
intensivos, sabía algo sobre ensayos con drogas experimentales. 

 -Si Ultra es tan eficaz para las depresiones como sospecho -dijo 
Edward-, confío en que podremos defenderla en relación a enfermedades 
graves. 
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 -¿Qué me dices de Europa occidental y Asia? -preguntó Stanton-. No se 
necesita la aprobación de la DFA para comercializar una droga en esas 
zonas. 

 -Es cierto -admitió Edward-. Estados Unidos no es el único mercado 
farmacéutico. 

 -Voy a decirte una cosa: no me costará mucho reunir entre cuatro y 
cinco millones de dólares sin ceder más que una ínfima cantidad de capital 
propio, puesto que la mayor parte saldrá de nuestros propios fondos. ¿Qué 
opinas? 

 -Me parece fantástico -dijo Edward-. ¿Cuándo puedes empezar? 
 -Mañana -contestó Stanton-. Empezaré a reunir el dinero y organizar el 

papeleo legal para fundar la empresa y preparar las aplicaciones de la 
patente. 

 -¿Sabes si podemos patentar el núcleo de la molécula? La patente 
cubriría cualquier droga formulada con el núcleo. 

 -No lo sé, pero lo averiguaré. 
 -Mientras tú te encargas de los aspectos financieros y legales, yo 

iniciaré el proceso de montar el laboratorio. Lo primero que debemos resolver 
es dónde instalarlo. Me gustaría que fuese cerca, porque pasaré mucho 
tiempo en él. 

 -Cambridge es un buen emplazamiento. 
 -Lo quiero fuera de Harvard. 
 -¿Qué te parece la zona de Kendall Square? -sugirió Stanton-. Está lo 

bastante lejos de Harvard y muy cerca de tu apartamento. 
 Edward se volvió hacia Kim y sus miradas se encontraron. 
Ella adivinó qué estaba pensando y asintió. Fue un gesto imperceptible 

para los Lewis. 
 -De hecho, me marcho de Cambridge a finales de agosto -dijo Edward-. 

Me traslado a Salem. 
 -Edward se viene a vivir conmigo -explicó Kim, a sabiendas de que la 

noticia no tardaría en llegar a oídos de su madre-. Estoy reformando la casa 
antigua de la finca familiar. 

 -Es maravilloso -dijo Candice. 
 -Viejo bribón -dijo Stanton, mientras extendía el brazo por encima de la 

mesa y daba un golpe suave a Edward en el hombro. 
 -Por una vez, mi vida personal va tan bien como mi vida profesional. 
 -¿Por qué no emplazamos la empresa en algún sitio de la orilla norte? -

sugirió Stanton-. En esa zona los alquileres comerciales deben de ser muy 
bajos comparados con los que rigen en la ciudad. 

 -Stanton, acabas de darme una gran idea -dijo Edward. Se volvió hacia 
Kim-. ¿Qué opinas de aquel molino convertido en establos de la finca? Sería 
un laboratorio perfecto para esta clase de proyecto, a causa de su 
aislamiento. 

 -No lo sé -tartamudeó Kim. La sugerencia la había pillado 
desprevenida. 

 -Estoy hablando de que Omni alquile el espacio a tu hermano y a ti -
siguió Edward, entusiasmado por la idea-. Como has dicho, la finca es un 
engorro. Estoy seguro de que un alquiler razonable sería de gran ayuda. 

 -No es mala idea -intervino Stanton-. El alquiler podría ser bajo mano, 
para no tener que pagar impuestos. Buena sugerencia, amigo. 

-¿Qué dices? -preguntó Edward. 
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 -Tendría que consultarlo con mi hermano -respondió Kim. 
 -Por supuesto. ¿Cuándo? Me refiero a que cuanto antes, mejor. 
 Kim consultó su reloj y calculó que en Londres eran las dos y media de 

la madrugada, la hora en que Brian volvería a trabajar. 
 -Podría llamarlo esta misma noche -dijo-. Supongo que incluso podría 

llamarlo ahora. 
 -Así me gusta -dijo Stanton-. Decisión. -Sacó el teléfono inalámbrico del 

bolsillo y lo empujó hacia Kim-. Omni pagará la llamada. 
 Kim se levantó. 
 -¿Adónde vas? -preguntó Edward. 
 -Me da reparo llamar a mi hermano delante de todo el mundo. 
 -Muy comprensible -dijo Stanton-. Ve al servicio de señoras. 
 -Creo que prefiero salir a la calle. 
 Cuando Kim abandonó la mesa, Candice felicitó a Edward por sus 

progresos en la relación con Kim. 
 -Disfrutamos de nuestra mutua compañía -dijo Edward. 
 -¿Cuánto personal necesitarías en el laboratorio? -preguntó Stanton-. 

Los salarios elevados pueden devorar el capital como ninguna otra cosa. 
 -El número debería ser mínimo. Necesito un biólogo que se encargue de 

los estudios con animales, y un inmunólogo para los estudios celulares. 
También un cristalografista, un modelador molecular, un biofísico para la 
resonancia magnética nuclear, un farmacólogo, además de Eleanor y yo. 

 -¡Santo Dios! -exclamó Stanton-. ¿Acaso crees que vas a crear una 
universidad? 

 -Te aseguro que es lo mínimo para la clase de trabajo que llevaremos a 
cabo -dijo Edward con calma.    -¿Quién es Eleanor? -preguntó Stanton.  -Mi 
principal ayudante. Es crucial para el proyecto. 

 -¿Cuando puedes empezar a reunir ese equipo? 
 -En cuanto tengas el dinero. Ha de ser gente de primera, de  modo que 

no saldrán baratos. Los sacaré de puestos académicos codiciados y 
posiciones lucrativas en la industria privada. 

 -Eso es lo que temo. Muchas empresas bioquímicas nuevas sufren una 
hemorragia de capital a causa de los salarios generosos. 

 -No lo olvidaré. ¿Cuándo tendrás el dinero a mi disposición? 
 -Puedo tener un millón a principios de semana. 
 Llegaron los primeros platos de la cena. Como los de Candice y Stanton 

eran calientes, Edward insistió en que empezaran. Kim regresó en aquel 
preciso instante. Se sentó y devolvió el teléfono a Stanton. 

 -Traigo buenas noticias -dijo-. La idea de tener inquilinos en el viejo 
edificio del molino ha encantado a mi hermano, pero insistió en que no 
pagará ninguna reforma. Eso correrá a cargo de Omni. 

 -Me parece justo -dijo Edward. Cogió la copa, dispuesto a brindar de 
nuevo. Tuvo que dar una palmada a Stanton, absorto en sus pensamientos-. 
Por Omni y Ultra. -Todos bebieron. 

 -Así es como creo que deberíamos formar la empresa -dijo Stanton en 
cuanto dejó la copa-. Empezaremos con un capital de cuatro o cinco 
millones y cifraremos el valor de cada acción en diez dólares. De las 
cuatrocientas cincuenta mil acciones, cada uno de nosotros se quedará 
ciento cincuenta mil, y dejaremos las restantes ciento cincuenta mil para la 
futura financiación y para atraer a la mejor gente, ofreciendo algunas 
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acciones de dividendo variable. Si Ultra llega a ser como se ha descrito esta 
noche, cada acción aumentará de valor hasta extremos incalculables. 

 -Brindaré por eso -dijo Edward, y levantó de nuevo su copa de vino. 
Todos entrechocaron las copas y bebieron, sobre todo Edward, muy 
satisfecho con el vino que había elegido. Era el mejor vino blanco que había 
bebido en su vida, y se demoró un instante en saborear su aroma a vainilla y 
un cierto toque de albaricoque al final. 

Después de cenar y de las despedidas, Kim y Edward se dirigieron al 
aparcamiento del restaurante y subieron al coche de él. 

 -Si no te importa, prefiero dejar para otro día el paseo por la plaza -dijo 
Edward. 

 -¿Sí? -preguntó Kim. 
 Se sintió algo decepcionada, y también sorprendida, pero toda la noche 

había sido una sorpresa continua. No había esperado que Edward quisiera 
tomarse una noche libre, y encima, su comportamiento había sido 
excepcional desde el momento en que la había recogido. 

 -He de hacer algunas llamadas telefónicas -explicó él. 
 -Pasan de las diez -le recordó Kim-. ¿No es un poco tarde para llamar? 
 -En la costa oeste no. Hay un par de personas en la UCLA y Stanford 

que me gustaría ver en la nómina de Omni. 
 -Veo que estás muy entusiasmado por esta aventura empresarial. 
 -Estoy en el séptimo cielo. Mi intuición me dijo que se avecinaba algo 

importante cuando descubrí que habíamos topado con tres alcaloides 
desconocidos, pero no imaginé que sería tan increíble. 

 -¿No te preocupa un poco el acuerdo de participación que firmaste con 
Harvard? Sé que situaciones similares han provocado serios problemas en 
esta ciudad, como en los años ochenta, cuando la universidad y la industria 
se hicieron demasiado amigos. 

 -Es un problema que dejaré en manos de los abogados. 
 -No lo sé -dijo Kim, poco convencida-. Tanto si hay abogados de por 

medio como si no, podría afectar tu carrera académica. 
 Kim, que conocía el amor de Edward por la enseñanza, tenía miedo de 

que aquel súbito entusiasmo empresarial nublase su buen juicio. 
 -Es un riesgo -admitió Edward-, pero me apetece correrlo. La 

oportunidad que ofrece Ultra es de ésas que sólo aparecen una vez en la 
vida. Es la gran oportunidad de dejar huella en el mundo y al mismo tiempo 
ganar una buena cantidad de dinero. 

 -Creo recordar que no te interesaba ser millonario. 
 -Y no me interesaba, pero nunca había pensado en la posibilidad de ser 

multimillonario. Ignoraba que las apuestas fueran tan altas. 
 Kim no estaba muy segura de que existiera tanta diferencia, pero calló. 

Era una cuestión ética que, en aquel momento, no tenía ganas de discutir. 
 -Lamento haber sugerido convertir los establos Stewart en laboratorio 

sin consultarlo contigo antes -dijo Edward-. No es propio de mí descolgarme 
con algo así de buenas a primeras. Supongo que el entusiasmo de la 
conversación con Stanton me desbordó. 

 -Acepto tus disculpas -dijo Kim-. Además, la idea intrigó a mi hermano. 
Supongo que el alquiler servirá para pagar los impuestos sobre la propiedad. 
Son astronómicos. 

 -Una ventaja es que los establos están lo bastante lejos de la casa para 
que la presencia del laboratorio no nos moleste. 
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 Giraron por Memorial Drive y se internaron en las tranquilas calles 
residenciales de Cambridge. Edward frenó en su aparcamiento y apagó el 
motor. Se dio un golpe en la frente con la palma de la mano. 

 -Estúpido de mí -dijo-. Tendríamos que haber ido a tu casa a buscar 
tus cosas. 

 -¿Quieres que me quede esta noche? 
 -Por supuesto. ¿Tú no? 
 -Has estado muy ocupado últimamente. No sabía qué esperar. 
 -Si te quedas, podremos salir hacia Salem mucho más temprano. 
 -¿Quieres ir? Tenía la sensación de que no te apetecía dedicarle parte 

de tu tiempo. 
 -Ahora que vamos a establecer Omni allí, sí. -Edward volvió a poner el 

coche en marcha y dio marcha atrás-. Vamos a buscarte una muda. Si 
quieres quedarte, cosa que espero. -En su rostro se dibujó una amplia 
sonrisa. 

 -Supongo que sí -dijo Kim. 
 Se sentía indecisa y angustiada, pero no sabía muy bien por que. 
  
Sábado 30 de julio de 1994 

 
 Kim y Edward no salieron tan pronto como él había sugerido la noche 

anterior. Edward pasó la mitad de la mañana colgado del teléfono. Primero, 
llamó al contratista y al arquitecto de Kim para pedir que incluyeran en las 
obras de la finca el nuevo laboratorio. 

 Aceptaron al instante y lo invitaron a reunirse con ellos en la propiedad 
a media mañana. A continuación, telefoneó a una serie de representantes de 
fabricantes de material para laboratorio y los citó a la misma hora en que 
había quedado con el contratista y el arquitecto. 

 Después de una breve llamada a Stanton para asegurarse de que el 
dinero prometido llegaría pronto, Edward llamó a unas cuantas personas 
que le interesaban para formar el equipo profesional de Omni. Edward y Kim 
no subieron al coche hasta pasadas las diez. 

 Cuando el coche se detuvo frente a los establos, ya esperaba un 
pequeño grupo. Todos se habían presentado, de modo que Edward se ahorró 
la tarea. Les indicó que se congregaran junto a la puerta corredera. 

 El edificio era una estructura larga de piedra, de una sola planta y 
ventanas de un tipo poco frecuente situadas debajo de los aleros. Como el 
terreno descendía en pendiente pronunciada hacia el río, la parte posterior 
consistía en dos pisos con entradas separadas para cada establo en el nivel 
inferior. 

 Kim probó múltiples llaves antes de encontrar la que abría el pesado 
candado. Después, todos entraron en lo que era la planta baja de la parte 
delantera y el segundo piso de la parte posterior. 

El interior era una enorme sala sin particiones, con un techo de 
catedral. Al fondo del edificio había numerosas aberturas cerradas. Un 
extremo de la sala estaba lleno de balas de heno. 

 -Al menos, la demolición será fácil -dijo George. 
 -Esto es perfecto -comentó Edward-. Mi idea de un laboratorio es un 

espacio lo bastante grande para que todo el mundo pueda colaborar con los 
demás. 
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 La escalera que bajaba al nivel inferior estaba hecha de tosco roble 
tallado y asegurada con clavijas de dos centímetros y medio de diámetro. 
Abajo, encontraron una sala larga con establos a la derecha y cubículos para 
guardar sillas de montar y otros aparejos, a la izquierda. 

 Kim deambuló y escuchó los planes para transformar el establo sin 
más dilación en un laboratorio farmacológico y biológico de diseño. 

 Abajo, habría alojamientos para una serie de animales experimentales, 
incluidos monos, ratas, ratones y conejos. También habría espacio para 
incubadoras de cultivos bacteriales y de tejidos, junto con dependencias 
para almacenamiento. Por fin, habría habitaciones especialmente protegidas 
para la máquina de resonancia magnética nuclear y cristalografía por rayos 
X. 

 La parte de arriba alojaría el principal laboratorio, así como una 
habitación protegida, con aire acondicionado, para el ordenador principal. 
Cada banco del laboratorio tendría su propia terminal. Para alimentar todo 
el equipo electrónico, se traería un gigantesco generador eléctrico. 

 -Bien, eso es todo -dijo Edward después de terminar la inspección. Se 
volvió hacia el contratista y el arquitecto-. 

¿Ven algún problema? 
 -No creo -dijo Mark-. El edificio es perfecto, pero sugiero que diseñemos 

una entrada con una zona de recepción. 
 -No habrá muchos visitantes -contestó Edward-, pero entiendo su 

propósito. Adelante con ello. ¿Qué más? 
 -Creo que los permisos no supondrán ningún problema -dijo George. 
-Siempre que no hablemos de los animales -intervino  Mark-. Lo mejor 

será callarlo. Crearía problemas que llevaría cierto tiempo solucionar. 
 -Estoy más que satisfecho de dejar las relaciones públicas en manos de 

su personal, que tiene más experiencia -dijo Edward-. La verdad es que me 
interesa acelerar el proyecto, de modo que me gustaría aprovechar su 
experiencia. A tal fin, estoy dispuesto a conceder una gratificación del diez 
por ciento sobre tiempo, materiales y salarios. 

 Sonrisas entusiastas y ansiosas aparecieron en los rostros de Mark y 
George. 

 -¿Cuándo pueden empezar? -preguntó Edward. 
 -De inmediato -contestaron Mark y George al unísono. 
 -Espero que mis humildes obras no sufran las consecuencias de este 

proyecto más nuevo e importante -dijo Kim, que hablaba por primera vez. 
 -No se preocupe -dijo George-. De hecho, acelerará las obras de la casa. 

Pondremos más gente a trabajar. Si necesitamos un fontanero o un 
electricista para cualquier trabajillo de sus obras, ya estarán aquí. 

 Mientras Edward, el contratista, el arquitecto y los diversos 
representantes de material médico se dedicaban a esbozar los detalles del 
nuevo laboratorio, Kim salió de los establos. 

Entornó los ojos para protegerse del neblinoso pero intenso sol del 
mediodía. Sabía que no estaba contribuyendo a la planificación del 
laboratorio, así que paseó por el campo en dirección a la casa, para echar un 
vistazo a las obras. 

 Cuando se acercó al edificio, observó que ya habían llenado la zanja. 
También reparó en que los obreros habían colocado la lápida de Elizabeth 
sobre la tumba, hincada en la tierra. Lo habían hecho nada más descubrirla. 
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 Entró en la casa. Comparada con los establos le pareció diminuta, pero 
las reformas avanzaban a un ritmo satisfactorio, sobre todo en la cocina y 
los cuartos de baño. Por primera vez, se la imaginó tal como sería cuando 
terminaran. 

 Después de inspeccionar la casa, Kim volvió a los establos, pero no 
había el menor indicio de que Edward y los demás fueran a concluir pronto 
la improvisada conferencia. Kim los interrumpió un momento para 
comunicar a Edward que se iba al castillo. Él le expresó su deseo de que se 
lo pasara bien y volvió de nuevo a un problema relativo a la máquina de 
resonancia magnética. 

 Pasar de la brillante luz del sol al tétrico interior del castillo fue como 
penetrar en otro mundo. Kim se detuvo y escuchó los chirridos y crujidos de 
la casa, que se adaptaba al calor. Por primera vez, se dio cuenta de que no 
podía oír el canto de los pájaros, que fuera se escuchaban con toda claridad, 
en especial los chillidos de las gaviotas. 

 Después de un instante de indecisión, subió por la gran escalera. A 
pesar del reciente éxito en la bodega, donde había encontrado material del 
siglo XVII, se decidió a concederle una segunda oportunidad al desván, sobre 
todo porque era mucho más agradable. 

 Lo primero que hizo fue empezar a abrir muchas ventanas para que 
entrara la brisa proveniente del río. Se apartó de la última ventana abierta y 
reparó en la presencia de montañas de libros mayores encuadernados en 
tela. Ocupaban todo un lado de la estancia. 

 Cogió un libro y examinó el lomo. Impresas a mano con tinta blanca 
sobre fondo negro se leían las palabras “La Bruja del Mar” Picada por la 
curiosidad, Kim abrió el libro. Al principio, pensó que se trataba del diario de 
alguien, porque todas las anotaciones escritas a mano empezaban con el día 
del mes, seguidas de descripciones detalladas del tiempo. Enseguida 
comprendió que no era un diario personal, sino un cuaderno de bitácora. 

 Examinó la portada del libro y descubrió que abarcaba un período 
comprendido entre 1791 y 1802. Dejó el cuaderno de bitácora y miró los 
lomos de los demás libros de la estantería. Leyó los títulos; había varios que 
llevaban el nombre de la Bruja del Mar. Comprobó que los más antiguos 
estaban fechados entre 1737 y 1749. 

 Se preguntó si habría algún libro del siglo XVII y miró los libros de las 
demás estanterías. Cerca de la ventana, en un montoncito, reparó en uno de 
lomo desgastado y sin nombre. Lo sacó. 

 El tacto del libro se parecía al de la Biblia que había encontrado en la 
bodega. Lo abrió por la página del título. Era el cuaderno de bitácora de un 
bergantín llamado Empeño, y abarcaba desde 1679 a 1703. Volvió las 
amarillentas páginas con delicadeza y avanzó año a año, hasta llegar a 1692. 

 La primera anotación del año era del 24 de enero. Describía el tiempo 
como frío y despejado, con buen viento del oeste. A continuación, decía que 
la nave había zarpado con la marea y se dirigía a Liverpool con un 
cargamento de aceite de ballena, madera, efectos navales, pieles y potasa, 
así como bacalao y caballa secos. 

 Kim respiró hondo cuando sus ojos se posaron sobre un nombre 
conocido. La siguiente frase de la anotación explicaba que el barco 
transportaba a un distinguido pasajero, el señor Ronald Stewart, propietario 
del barco. Kim siguió leyendo a toda prisa. El cuaderno revelaba que Ronald 
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viajaba a Suecia para supervisar el equipamiento y toma de posesión de un 
nuevo barco que se llamaría El Espíritu del Mar. 

 Examinó las siguientes anotaciones del viaje. El nombre de Ronald no 
volvía a mencionarse hasta que desembarcaba en Liverpool, después de una 
travesía sin incidentes. 

 Algo emocionada, cerró el libro y bajó del desván a la bodega. Abrió la 
caja de la Biblia, extrajo el título de propiedad que había encontrado en su 
última visita y echó un vistazo a la fecha. -¡Estaba en lo cierto! El motivo de 
que la firma de Elizabeth constara en el título era que Ronald se hallaba en 
alta mar cuando se firmó el documento. 

 Se sintió satisfecha de haber resuelto un misterio, aunque pequeño, 
relacionado con Elizabeth. Devolvió el documento a la caja de la Biblia y ya 
estaba a punto de añadir el cuaderno de bitácora a su pequeña colección, 
cuando tres sobres atados con una cinta resbalaron de entre las últimas 
páginas del libro. 

 Kim recogió el paquete con dedos temblorosos. Vio que el de encima iba 
dirigido a Ronald Stewart. Después de desatar la cinta, descubrió que todos 
iban dirigidos a Ronald. Muy nerviosa, abrió los sobres y extrajo su 
contenido. Había tres cartas, fechadas el 23 de octubre, el 29 del mismo 
mes, y el 11 de noviembre. 

 La primera era de Samuel Sewall: 
 Boston  Sábado 29 de octubre  
 
Boston   
 
Querido amigo: 
 Comprendo que su espíritu esté turbado pero confío, en el nombre de 

Dios, que su reciente matrimonio calme su inquietud. También comprendo 
que desee ocultar la información acerca de la desdichada asociación de su 
difunta esposa con el Príncipe de las Tinieblas, pero debo aconsejarle de 
buena fe que se abstenga de enviar al Gobernador un escrito de 
reivindicación en relación con la prueba concluyente utilizada para acusar y 
condenar a su esposa por el abominable delito de brujería. A tal propósito, 
debería apelar y suplicar al reverendo Cotton Mather, en cuyo sótano 
contempló usted las infernales obras de su esposa. 

Ha llegado a mis oídos que la custodia oficial de la prueba ha sido 
concedida a perpetuidad al reverendo Mather, atendiendo a su solicitud. 

 Su leal amigo,  SAMUEL SEWALL. 
 Frustrada por haber encontrado otra referencia a la misteriosa prueba 

sin que ésta fuera descrita, Kim dedicó su atención a la segunda carta. 
Estaba escrita por Cotton Mather. 

 Señor: 
 Obra en mi poder su reciente carta, así como la referencia a que ambos 

somos graduados en la Universidad de Harvard, lo cual me hace abrigar la 
esperanza de que su disposición hacia la venerable institución sea de tierna 
solicitud, de manera que sea sumiso en mente y espíritu a lo que mi 
estimado padre y yo hemos decidido como lugar apropiado para la obra de 
Elizabeth. 

Como usted recordará, cuando nos encontramos en mi casa el 1 de julio 
me preocupaba profundamente el que la buena gente de Salem pudiese 
llegar a estados extremos de turbación en relación con la presencia del 
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Diablo, que con tanta claridad definen las acciones y obras infernales de 
Elizabeth. Es una lamentable desgracia que mis fervientes preocupaciones 
hayan sido pasadas por alto y, pese a mis consejos de una cautela muy 
crítica y exquisita en la utilización de las pruebas espectrales, puesto que el 
Padre de las Mentiras es capaz de asumir la forma externa de una persona 
inocente, la buena reputación de gente inocente pueda ser mancillada a 
pesar de los esfuerzos diligentes de nuestros honorables jueces, eminentes 
por su justicia, sabiduría y bondad. 

Comprendo su honorable deseo de proteger a su familia de más 
humillaciones, pero estoy convencido de que la prueba de Elizabeth ha de 
ser conservada para el beneficio de las futuras generaciones en su eterno 
combate contra las fuerzas del mal como ejemplo prístino de la clase de 
prueba que se necesita para determinar de manera objetiva un auténtico 
pacto con el Diablo, y no un mero maleficio. Al respecto he hablado mucho 
con mi padre, el reverendo Increase Mather, que actualmente sirve como 
presidente de la Universidad de Harvard. De mutuo acuerdo hemos decidido 
que la prueba sea guardada en la universidad para la edificación e 
instrucción de las futuras generaciones, en el sentido de que la vigilancia es 
importante para frustrar los designios del Diablo en la Nueva Tierra de Dios. 

 Vuestro siervo en el nombre de Dios,  COTTON MATHER. 
 Kim no estaba segura de haber entendido toda la carta, pero sí lo 

esencial. Aún más frustrada acerca de la misteriosa prueba, cogió la última 
misiva. Advirtió que llevaba la firma de Increase Mather. 

 
 11 de noviembre de 1692 

Cambridge   
 
Señor: 
 Simpatizo por entero con su deseo de que la susodicha prueba sea 

devuelta a su poder, pero he sido informado por los profesores William 
Brattle y John Leverett de que la prueba ha sido recibida por los estudiantes 
con diligente interés y ha estimulado apasionantes y esclarecedores debates, 
con el resultado de convencernos de que es voluntad de Dios que el legado 
de Elizabeth permanezca en Harvard como importante contribución al 
establecimiento de criterios objetivos para la Ley Eclesiástica en relación con 
la brujería y las condenables obras del Diablo. Le pido que comprenda la 
importancia de esta prueba y acceda a que se integre en nuestras 
colecciones. Si los estimados Compañeros de la Corporación de Harvard 
logran fundar una facultad de leyes, será enviada en ese momento a dicha 
institución. 

Su seguro servidor. 
 INCREASE MATHER. 
 
 -¡Maldita sea! -exclamó Kim después de leer la tercera carta. No podía 

creer que hubiese tenido la suerte de encontrar tantas referencias a la 
prueba de Elizabeth, aunque seguía sin saber qué era. Por si acaso lo había 
pasado por alto, volvió a leerlas. La sintaxis algo anticuada dificultaba en 
parte la lectura, pero cuando llegó al final de la segunda carta se convenció 
de que no había pasado por alto nada. Estimulada por las cartas, Kim 
intentó imaginar qué clase de prueba irrefutable se habría utilizado contra 
Elizabeth. De sus continuas lecturas generales de aquella semana sobre los 
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juicios de Salem, cada día estaba más convencida de que debía de ser una 
especie de libro. En la época de los juicios, el tema del libro del diablo se 
había suscitado a menudo. El método que utilizaba una bruja para 
establecer un pacto con el demonio era escribir en el libro del diablo. 

 Kim volvió a mirar las cartas. Observó que la prueba era descrita como 
“la obra de Elizabeth” Tal vez Elizabeth había fabricado un libro con una 
trabajada cubierta de piel. Kim rió de su imaginación, pero no se le ocurrió 
otra cosa. 

 Releyó la carta de Increase Mather y reparó en que la prueba había 
suscitado “apasionados y esclarecedores” debates entre los estudiantes. 
Pensó que la descripción, además de apoyar la idea de que la prueba era un 
libro, tendía a sugerir que lo importante no era la apariencia, sino el 
contenido. 

Sin embargo, Kim volvió a considerar la posibilidad de  que la prueba 
fuese una especie de muñeca. Aquella semana precisamente había leído que 
en el juicio de Bridget Bishop, la primera persona ejecutada en la histeria de 
Salem, se había utilizado como prueba una muñeca atravesada con agujas. 

 Suspiró. Sabía que sus erráticas elucubraciones sobre la naturaleza de 
la prueba no conducían a nada. Debía ceñirse a los indicios que tenía, y las 
tres cartas acababan de proporcionarle un dato muy significativo, a saber, 
que la prueba había sido donada a la Universidad de Harvard en 1692. Kim 
se preguntó qué posibilidades tenía de encontrar referencias en la 
institución actual, y en caso de intentarlo, si se reirían de ella. 

 -Ah, estás ahí -llamó Edward desde lo alto de la escalera de la bodega-. 
¿Has tenido suerte? 

 -Bastante, por extraño que parezca -dijo Kim-. Baja a echar un vistazo. 
 Edward bajó por la escalera y cogió las cartas. 
 -¡Santo Dios! -exclamó cuando vio las firmas-. Son tres de los puritanos 

más famosos. -¡Menudo hallazgo! 
 -Léelas. Son interesantes, pero frustrantes para mis propósitos. 
 Edward se apoyó contra una cómoda para aprovechar la luz procedente 

de un candelabro de pared. Leyó las cartas en el mismo orden que Kim. 
 -Son maravillosas -dijo cuando terminó-. Me encanta el estilo. Nos 

informan de que la retórica era muy importante en aquellos tiempos. 
Algunas palabras me sobrepasan; ni siquiera sé qué significa “diligente” 

 -Creo que significa cuidadoso. Las definiciones no me presentaron 
ninguna dificultad. Lo más difícil fue seguir las frases. 

 -Has tenido suerte de que estas cartas no estuvieran escritas en latín. 
En aquellos tiempos, tenías que leer y escribir latín con fluidez para entrar 
en Harvard. Y hablando de Harvard, apuesto a que la universidad estaría 
interesada en estos documentos, especialmente en la carta de Increase 
Mather. 

 -Buena observación. Estaba pensando en ir a Harvard y preguntar por 
la prueba de Elizabeth. Tengo miedo de que se rían de mí. Quizá podría 
llegar a un acuerdo. 

-No se reirán de ti. Estoy seguro de que alguien de la Biblioteca Widener 
considerará la historia interesante. No se opondrían a que les regalaras la 
carta, por supuesto. Hasta es posible que te hagan una oferta de compra. 

 -¿Leer estas cartas te ha dado alguna idea sobre lo que pudo ser la 
prueba? 

 -Pues no, pero entiendo que las consideres frustrantes. 
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Resulta curioso la cantidad de veces que la mencionan sin describirla. 
 -Pensaba que la carta de Increase Mather apoyaría la idea de que se 

trataba de una especie de libro, sobre todo la parte donde menciona que 
estimuló el debate entre los estudiantes. 

 -Tal vez. 
 -Espera un momento -dijo Kim de repente-. Se me acaba de ocurrir otra 

idea. No lo había pensado antes. ¿Por qué estaba tan ansioso Ronald por 
recuperarla? ¿No es significativo? 

 Edward se encogió de hombros. 
 -Creo que le interesaba evitar más humillaciones a la familia -dijo-. A 

veces, familias enteras sufrían cuando un miembro era acusado de brujería. 
 -Cabe la posibilidad de que implicara a Ronald. ¿Y si tuvo algo que ver 

con la acusación y condena de Elizabeth? En ese caso, tal vez deseaba 
recuperar la prueba para poder destruirla. 

 -¡Alto ahí! -Edward retrocedió un paso, como si Kim fuera una 
amenaza-. Tienes demasiada debilidad por las conspiraciones. Deberías 
controlar tu imaginación. 

 -Ronald se casó con la hermana de Elizabeth diez semanas después de 
la muerte de Elizabeth. 

 -Creo que olvidas algo. La prueba que efectué a los restos de tu 
antepasada sugiere que padecía un envenenamiento crónico causado por el 
hongo. Es probable que experimentara regularmente “viajes” psicodélicos, 
que no tenían nada que ver con Ronald. De hecho, si él había ingerido el 
mismo grano, puede que también los padeciera. Aún creo que la prueba 
estaba relacionada con algo que Elizabeth hizo bajo la influencia del hongo 
alucinógeno. Como ya hemos dicho, pudo ser un libro, un cuadro, una 
muñeca, o cualquier cosa que considerasen relacionada con lo oculto. 

 -Tienes razón -admitió Kim. Cogió las cartas y las guardó en la caja de 
la Biblia. Echó un vistazo al largo pasillo de la bodega, con sus muebles 
abarrotados de papeles-. Bien, volvamos al tablero de dibujo. Tendré que 
seguir buscando a ver si doy con una descripción de la prueba. 

 -He terminado las entrevistas. En lo tocante al nuevo laboratorio, todo 
funciona como la seda. He de felicitarte por tu contratista. Va a empezar hoy 
mismo a excavar la zanja de los conductos. -¡Dijo que su única preocupación 
era topar con más tumbas! Creo que encontrar la de Elizabeth lo asustó. 
Menudo personaje. 

 -¿Quieres regresar a Boston? 
 -Debo hacerlo -admitió Edward-. Quiero hablar con un montón de 

personas para comunicarles que Omni pronto será una realidad, pero no me 
importa coger el tren, como la última vez. Si quieres quedarte a investigar 
aquí, tal vez sea mejor. 

 -Bien, siempre que no te importe -dijo Kim. Al menos, encontrar las 
cartas la había animado. 

Agosto empezó caluroso, brumoso y húmedo. Llovió poco durante julio, 
y la sequía continuó el mes siguiente, hasta que la hierba de Boston 
Commons, que se veía desde el apartamento de Kim, pasó del verde al pardo. 

 En lo referente al trabajo, agosto supuso un respiro para Kim. Kinnard 
empezó su turno rotativo de dos meses en el hospital de Salem, de manera 
que se ahorró la angustia de verlo cada día en la unidad de cuidados 
intensivos. Por otra parte, Kim concluyó las negociaciones con el 
departamento de enfermería, que le concedió todo septiembre de vacaciones. 
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Lo consiguió gracias a una combinación de vacaciones acumuladas más 
horas extras impagadas. 

 La dirección de enfermería no recibió la petición con alegría, pero llegó 
a un compromiso para no perder sus servicios profesionales por completo. 

 El nuevo mes también proporcionó a Kim bastante tiempo libre, porque 
Edward siempre estaba ocupado. Volaba de una parte a otra del país con el 
fin de reclutar en secreto personal para Productos Farmacéuticos Omni. Sin 
embargo, no se olvidó de ella. Pese a su apretada agenda, le telefoneaba cada 
noche alrededor de las diez, antes de que Kim se acostara. 

También le enviaba flores cada día, si bien a una escala más modesta. 
Ahora, los obsequios se reducían a una rosa diaria, lo cual ella consideraba 
más apropiado. 

 Kim no tuvo dificultades en llenar sus horas. Por las noches, 
continuaba sus lecturas sobre los juicios de Salem y la cultura puritana. 
También se obligaba a visitar la finca cada día. Las obras avanzaban 
rápidamente. La cuadrilla que trabajaba en el laboratorio era más numerosa 
que la destinada a la casa. No obstante, los progresos de las reformas no se 
resintieron por ello, y los trabajos de pintura terminaron antes que los de 
ebanistería. 

 Para Kim, la mayor ironía del proyecto fue que su padre se quedó muy 
impresionado con ella, debido a la construcción del laboratorio. Kim decidió 
callar que no tenía ninguna relación con aquella parte de las reformas, y que 
no había sido idea suya. 

 Cada vez que visitaba la finca, Kim dedicaba algún rato a examinar los 
libros y documentos polvorientos. Los resultados continuaban siendo 
desalentadores. Si bien el descubrimiento de las cartas la había animado, 
veintiséis horas de búsqueda no habían dado resultado alguno. En 
consecuencia, el jueves II decidió seguir la única pista con que contaba. 

Cogió la carta de Increase Mather y fue a Boston, después de reunir 
valor para acercarse a Harvard. 

 El 12 de agosto, después de trabajar, Kim se acercó a la esquina de las 
calles Charles y Cambridge, y subió por la escalera que conducía a la 
estación del metro. Después de su experiencia en la sede de la cámara 
legislativa, que ya sabía inútil pues Ronald nunca había enviado una 
petición al gobernador, no abrigaba la menor esperanza de encontrar en 
Harvard la prueba utilizada contra Elizabeth. No sólo consideraba escasas 
las posibilidades de que la universidad guardara todavía en su poder la 
prueba; sospechaba que los empleados de la institución la considerarían 
una chiflada. ¿Quién sino iría a buscar un objeto de trescientos años de 
antigüedad cuya naturaleza no se especificaba en ninguna de las escasas 
referencias que había encontrado? 

 Mientras esperaba el tren, Kim estuvo a punto de volverse atrás varias 
veces, pero en cada ocasión se recordó que aquella era la única pista con 
que contaba. Por lo tanto, se obligó a seguir adelante, pese al asombro que 
pudiera despertar. 

 Cuando salió del metro, se encontró en medio del bullicio habitual de 
Harvard Square, pero en cuanto cruzó Massachussets Avenue y entró en el 
campus, el ruido del tráfico y la multitud quedó apagado con pasmosa 
celeridad. Mientras caminaba por los tranquilos senderos bordeados de 
árboles y muros de ladrillo rojo cubiertos de hiedra, se preguntó qué aspecto 
habría tenido todo aquello en el siglo XVII, cuando Ronald Stewart iba a la 
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universidad. Ninguno de los edificios por delante de los que pasaba parecía 
tan antiguo. 

 Al recordar el comentario de Edward sobre la Biblioteca Widener, Kim 
decidió probar allí primero. Subió por los anchos escalones y pasó entre sus 
impresionantes columnas. Se sentía nerviosa, y tuvo que animarse a 
continuar. Cuando llegó al mostrador de recepción, formuló una vaga 
petición de que quería hablar con alguien en relación a objetos muy 
antiguos. La enviaron al despacho de Mary Custland. 

 Mary Custland era una mujer dinámica de unos cuarenta años, 
ataviada con un elegante traje azul oscuro, blusa blanca y pañuelo de 
colores. No encajaba con la imagen estereotipada que tenía Kim de una 
bibliotecaria. Su cargo era conservadora de libros y manuscritos raros. Kim 
experimentó un gran alivio al comprobar que se trataba de una persona 
simpática y amable. Preguntó de inmediato en qué podía ayudarla. 

 Kim extrajo la carta, se la tendió a Mary y dijo que era descendiente del 
destinatario. Empezó a explicar qué quería, pero Mary la interrumpió. 

 -Perdone -dijo. Estaba pasmada-. -¡Esta carta es de Increase Mather! -
Acercó los dedos con gesto reverente al borde de la hoja. 

 -Eso era precisamente lo que intentaba explicar -dijo Kim. 
 -Voy a llamar a Katherine Sturburg. 
 Mary dejó la carta con cuidado sobre su teleta y descolgó el auricular 

del teléfono. Mientras esperaba, dijo a Kim que Katherine era una 
especialista en material del siglo XVII y estaba muy interesada en Increase 
Mather. 

 Después de llamar, Mary preguntó a Kim dónde había obtenido la 
carta. Kim se dispuso a explicarlo una vez más, pero en ese momento llegó 
Katherine. Era una mujer mayor de  cabello gris; un par de gafas para leer 
colgaban permanentemente de la punta de su nariz. Mary hizo las 
presentaciones de rigor y enseñó la carta a Katherine. 

 Katherine utilizó la yema del dedo para dar la vuelta a la carta y leerla. 
Al instante Kim se sintió avergonzada por haberla manipulado de manera 
tan despreocupada. 

 -¿Qué opinas? -preguntó Mary dirigiéndose a Katherine cuando 
terminó de leer. 

 -Es auténtica, no cabe duda -contestó Katherine-. Lo sé por la sintaxis. 
Es fascinante. Hace referencia tanto a William Brattle como a John Leverett. 
¿Cuál es esta prueba de la que hablan? 

 -Ésa es la cuestión -dijo Kim-. Por eso estoy aquí. Empecé a averiguar 
cosas sobre mi antepasada, Elizabeth Stewart, y he decidido resolver este 
rompecabezas. Esperaba que Harvard me echara una mano, pues la prueba, 
sea cual sea, quedó en su poder. 

 -¿Cuál es la relación con la brujería? -preguntó Mary. 
 Kim explicó que Elizabeth se había visto mezclada en los juicios por 

brujería que habían tenido lugar en Salem, y la prueba había sido utilizada 
para condenarla. 

 -Debí suponer la relación con Salem cuando vi la fecha -dijo Katherine. 
 -La segunda vez que Mather se refiere a la prueba la describe como el 

“legado de Elizabeth” -señaló Mary-. Es una frase muy curiosa. Me sugiere 
algo que Elizabeth hizo con sus manos o adquirió con cierto esfuerzo o 
desembolso económico. 
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 Kim asintió. Después, explicó su idea de que podía tratarse de un libro 
o alguna clase de escrito, si bien admitió que podía ser cualquier cosa que 
en aquellos tiempos se considerase relacionado con la brujería o el 
ocultismo. 

 -Supongo que habría podido ser una muñeca -dijo Mary. 
 -Ya he pensado en ello -contestó Kim. 
 Las dos bibliotecarias discutieron la mejor manera de acceder a los 

enormes recursos de la biblioteca. Después de un breve intercambio de 
frases, Mary se sentó ante su terminal y tecleó el nombre de Elizabeth 
Stewart. 

 Nadie habló durante un minuto. Lo único que se movía en la sala era el 
cursor en la pantalla, a medida que el ordenador registraba los enormes 
bancos de datos. Cuando el monitor cobró vida reproduciendo una larga 
serie de listados, las esperanzas de Kim aumentaron. Pero no tardaron en 
disiparse, pues todas las Elizabeth Stewart listadas eran de los siglos XIX y 
XX, y ninguna era pariente de Kim. 

 Entonces, Mary probó con Ronald Stewart, pero logró resultados 
similares. No había referencias del siglo XVII, A continuación, Mary cruzó las 
referencias con Increase Mather. Había cantidad de material pero carecía de 
intersecciones con la familia Stewart. 

 -No me sorprende -dijo Kim-. Ya era pesimista cuando entré aquí. 
Espero no haberlas molestado. 

 -Todo lo contrario -contestó Katherine-. Me alegro de que nos haya 
enseñado esta carta. Nos gustaría hacer una fotocopia para nuestros 
archivos, si no le importa. 

 -Claro que no. De hecho, cuando haya terminado mi minicruzada, 
donaré con gusto la carta a la biblioteca. 

 -Es muy generoso por su parte. 
 -Como la archivera más interesada en Increase Mather, me complacerá 

repasar mis extensos ficheros para ver si aparece el nombre de Elizabeth 
Stewart -prometió Katherine-. Sea cual sea el objeto, debería constar alguna 
referencia, pues la carta de Mather confirma que fue donado a Harvard. Las 
discusiones sobre las llamadas pruebas espectrales presentadas en los 
juicios de Salem fueron feroces, y poseemos mucho material al respecto. 
Tengo la impresión de que Mather lo dice de una manera indirecta en su 
carta. Todavía queda alguna esperanza de que pueda encontrar algo. 

 -Le agradeceré cualquier esfuerzo que haga -dijo Kim. 
Dio los números de teléfono de su casa y del trabajo. 
 Las bibliotecarias intercambiaron una mirada significativa. 
 -No quiero ser pesimista -dijo Mary-, pero deseo advertirle de que las 

posibilidades de encontrar la prueba son ínfimas. El 24 de enero de 1764 se 
produjo una gran tragedia en Harvard. En aquella época, el paraninfo se 
utilizaba como tribunal general, debido a una epidemia de viruela en Boston. 

Por desgracia, aquella noche nevaba y hacía mucho frío y alguien olvidó 
apagar la chimenea de la biblioteca, lo que provocó un incendio que destruyó 
el edificio y su precioso contenido. Incluía todos los retratos de los 
presidentes y benefactores de la universidad, así como la mayor parte de los 
cinco mil volúmenes guardados en la biblioteca. Sé mucho sobre el episodio 
porque fue el peor desastre en la historia de la biblioteca. No sólo se 
perdieron los libros de la biblioteca, sino una colección de animales y pájaros 
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disecados, además de una colección que llevaba la curiosa referencia de 
“depósito de curiosidades” 

 -¿Podría haber incluido objetos relacionados con lo oculto?-preguntó 
Kim. 

 -No cabe duda -respondió Mary-. Existen bastantes posibilidades de 
que esté buscando algo que formaba parte de esa misteriosa colección. 
Nunca lo sabremos. El catálogo de la colección también se perdió. 

 -Pero eso no significa que sea imposible encontrar alguna referencia -
dijo Katherine-. Me emplearé a fondo. 

 Mientras Kim bajaba por la escalera de la biblioteca, se recordó que no 
esperaba tener éxito, de manera que era absurdo sentirse desalentada. Al 
menos, nadie se había reído de ella, y las bibliotecarias habían demostrado 
auténtico interés por la carta. Kim estaba segura de que continuarían 
buscando referencias. 

 Regresó en metro a Charles Square y sacó el coche del aparcamiento 
del hospital. Tenía la intención de pasar por su apartamento para cambiarse 
de ropa, pero el viaje a Harvard le había ocupado más tiempo del que había 
calculado. Se dirigió hacia el aeropuerto para recoger a Edward, que llegaba 
de la costa oeste. 

 Edward llegó puntual, y como no llevaba maleta, se encaminaron 
directamente al aparcamiento. 

 -Las cosas no han podido ir mejor -dijo él. Estaba radiante-. Sólo una 
de las personas que quería para Omni declinó la oferta. Por lo demás, todas 
aquellas con quienes hablé se mostraron entusiasmadas. Todos piensan que 
Ultra va a hacer saltar la banca. 

 -¿Les contaste todo? 
 -Casi nada, hasta que se comprometieron. No quiero correr riesgos. De 

todos modos, sólo con las generalidades ya tuvieron bastante, y no tuve que 
ceder muchas acciones. Hasta el momento, sólo he comprometido cuarenta 
mil. 

 Kim ignoraba qué significaba aquello, y tampoco lo preguntó. Llegaron 
al coche. Edward metió sus bolsos en el maletero. Subieron y salieron del 
aparcamiento. 

 -¿Cómo van los trabajos en la finca? -preguntó Edward. 
 -Bien -contestó Kim con voz inexpresiva. 
 -O mucho me equivoco, u hoy estás en baja forma. 
 -Supongo. Reuní el valor para ir a Harvard esta tarde, en busca de la 

prueba de Elizabeth. 
 -No me digas que te lo pusieron difícil. 
 -No, fueron muy amables. El problema es que no tenían buenas 

noticias. En 1764, un gran incendio destruyó la biblioteca de Harvard y 
consumió una colección llamada “depósito de curiosidades” Para colmo, 
también perdieron el catálogo, así que en este momento nadie sabe qué 
contenía la colección. Mucho me temo que la prueba de Elizabeth quedó 
literalmente reducida a cenizas. 

 -Supongo que eso te obliga a seguir buscando en el castillo. 
 -Supongo. El problema es que he perdido algo de entusiasmo. 
 -¿Por qué? Encontrar esas cartas de los Mather y de Sewall debió de 

suponer un gran incentivo. 
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 -Y lo fue, pero el efecto ha empezado a desvanecerse. He dedicado casi 
treinta horas desde entonces, y ni siquiera he encontrado un papel del siglo 
XVII. 

 -Ya te dije que no iba a ser fácil -le recordó Edward. 
 Kim no dijo nada. Sólo faltaba que Edward le saliera con el típico “ya te 

lo había dicho” 
 Cuando llegaron al apartamento de Edward, éste llamó a Stanton antes 

de quitarse la chaqueta del traje. Kim escuchó vagamente el final de la 
conversación de Edward, cuando descubrió sus esfuerzos por reclutar 
personal. 

 -Buenas noticias por ambas partes -dijo Edward, después de colgar el 
auricular-. Stanton ya tiene la mayor parte de los cuatro millones y medio en 
las arcas de Omni y ha empezado el proceso de la patente. La cosa marcha. 

 -Me alegro por ti -dijo Kim. Sonrió y lanzó un suspiro. 
  
Viernes 26 de agosto de 1994 

  
Los últimos días de agosto pasaron como una exhalación. 
Las obras en la finca prosiguieron a un ritmo frenético, sobre todo en el 

laboratorio, donde Edward pasaba la mayor parte del tiempo. Instrumentos 
científicos llegaban cada día, y costaba muchos esfuerzos ubicarlos, 
instalarlos y protegerlos, en caso necesario. 

 Edward parecía dispuesto a controlarlo todo. En un momento dado era 
arquitecto, al siguiente ingeniero electrónico y, por fin, contratista general, 
cuando dirigía él solo la construcción del laboratorio. Sacrificaba casi todo 
su tiempo y, como consecuencia, cada día dedicaba menos a sus 
obligaciones en Harvard. 

 Las demandas conflictivas como investigador y profesor llegaron a un 
punto álgido cuando uno de los estudiantes protestó. Tuvo la temeridad de 
quejarse a la administración de Harvard de la falta de disponibilidad del 
doctor Armstrong. Cuando éste se enteró, se puso furioso y expulsó al 
estudiante. 

 Los problemas no terminaron allí. El estudiante montó en cólera y 
exigió una reparación a la administración. La administración se puso en 
contacto con Edward, quien se negó a pedir disculpas o volver a admitir al 
estudiante en su laboratorio. Como resultado, las relaciones entre Edward y 
la administración se hicieron cada vez más tensas. 

 Para colmo de males, la oficina de permisos de Harvard se enteró de su 
implicación en Omni. También llegaron a sus oídos inquietantes rumores 
acerca de la solicitud de una patente para una nueva clase de moléculas. En 
respuesta, la oficina envió una serie de cartas inquisitivas a Edward, que 
éste ignoró por completo. 

 Harvard se encontró en una situación difícil. La universidad no quería 
perder a Edward, una de las estrellas más brillantes y prometedoras de la 
bioquímica posmoderna, pero al mismo tiempo no podía permitir que una 
situación delicada empeorase, pues existían precedentes. 

 La tensión comenzaba a afectar a Edward, sobre todo porque se 
combinaba con su entusiasmo por Omni, las posibilidades potenciales de 
Ultra, y los problemas diarios de las obras. 

 Kim era consciente de la situación y trató de remediarla en parte 
haciendo más fácil la vida de Edward. Empezó a quedarse en el apartamento 
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de él casi todas las noches, y asumió responsabilidades más domésticas sin 
que se lo pidiera: preparaba la cena, daba de comer a su perro, incluso 
limpiaba y lavaba la ropa. 

 Por desgracia, Edward fue lento en reconocer los esfuerzos de Kim. En 
cuanto ella empezó a quedarse de manera regular en su apartamento, las 
flores dejaron de llegar, lo cual Kim consideró razonable. No obstante, 
echaba en falta la atención que representaban. 

 El viernes 26 de agosto, cuando Kim salió de trabajar, reflexionó sobre 
la situación. Además de la tensión, estaba el hecho de que Edward y ella aún 
no habían hecho planes para la mudanza, aunque sólo faltaban cinco días 
para que ambos tuviesen que dejar sus respectivos apartamentos. Kim tenía 
miedo de mencionar el tema, hasta que Edward tuviese un día menos 
ocupado. El problema era que ese día nunca llegaba. 

 Kim paró en la tienda de ultramarinos Bread and Circus y compró algo 
para cenar. Escogió cosas que a Edward pudieran gustarle. Incluso compró 
una botella de vino. 

 Dieron las siete. Kim sacó el arroz del fuego. A las siete y media, cubrió 
la ensalada con un plástico y la guardó en la nevera. A las ocho, por fin, 
llegó Edward. 

 -¡Maldita sea! -dijo mientras cerraba la puerta de un puntapié-. Retiro 
todos los halagos que dediqué a tu contratista. 

Ese tío es un gilipollas. Esta tarde estuve a punto de darle un puñetazo. 
Me prometió que los electricistas vendrían hoy, y no fue así. 

 Kim le anunció lo que había para cenar. Él gruñó y entró en el cuarto 
de baño para lavarse las manos. Ella calentó el arroz en el microondas. 

 -El maldito laboratorio podría funcionar dentro de nada si esos 
imbéciles se pusieran de acuerdo -gritó Edward desde el cuarto de baño. 

 Kim sirvió dos vasos de vino. Los llevó al dormitorio y tendió uno a 
Edward cuando salió del cuarto de baño. Él lo cogió y bebió. 

 -Todo cuanto quiero hacer es empezar a controlar la investigación de 
Ultra -dijo-. Pero al parecer todo el mundo se empeña en ponerme 
obstáculos. 

 -Tal vez no sea el mejor momento para plantear esto -dijo Kim, 
vacilante-, pero nunca encuentro el momento adecuado. Aún no hemos 
pensado en el traslado, y el primero de mes se nos viene encima. Hace dos 
semanas que quería hablarte de ello. 

 Edward estalló. En un momento de furia incontrolada, arrojó contra la 
chimenea la copa de vino, que se hizo añicos. 

 -¡Lo último que necesito es que tú también me presiones! 
-vociferó Edward. 
 Se acercó a Kim. Tenía los ojos dilatados y las venas se destacaban en 

sus sienes. Abría y cerraba las manos. 
 -Lo siento -balbuceó ella. Permaneció inmóvil. Estaba aterrorizada. No 

conocía aquella faceta de Edward. Era un hombre corpulento y sin duda 
fuerte, y adivinó qué podía hacerle si le entraban ganas. 

 En cuanto pudo, salió corriendo de la habitación. Entró en la cocina y 
empezó a manipular cacharros. Cuando se serenó, tomó la decisión de 
marcharse. Dio media vuelta y se dirigió hacia la sala de estar, pero se 
detuvo al instante. Edward había aparecido en el umbral. Su cara se había 
transformado por completo. En lugar de ira, sus ojos revelaban confusión, -
Lo siento -dijo. Fue una agonía para él pronunciar la frase, a causa de su 
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tartamudeo-. No sé qué me ha pasado. Creo que son las presiones, aunque 
no es excusa. Estoy avergonzado. Perdóname. 

 Su sinceridad conmovió a Kim. Se acercó a él y se fundieron en un 
abrazo. Después, entraron en la sala de estar y se sentaron en el sofá. 

 -Estoy pasando por un período terriblemente frustrante -dijo Edward-. 
Harvard está volviéndome loco, y deseo con todas mis fuerzas volver a 
concentrarme en Ultra. Eleanor ha proseguido el trabajo como mejor ha 
podido, y los resultados siempre son buenos. Lo último que deseaba era 
descargar mis frustraciones sobre ti. 

 -Yo también he estado nerviosa -dijo Kim-. Las mudanzas siempre me 
ponen nerviosa. Además, temo que esto de Elizabeth se haya convertido en 
una especie de obsesión. 

 -Y yo no te he brindado el menor apoyo. También lo lamento. Hagamos 
el pacto de ser más sensibles mutuamente. 

 -Es una idea maravillosa. 
 -Tendría que haber dicho algo sobre el traslado. La responsabilidad no 

es sólo tuya. ¿Cuándo quieres mudarte? 
 -Tenemos que dejar nuestros apartamentos el primero de septiembre. 
 -Bien, ¿qué te parece a final de mes? 
  
Miércoles 31 de agosto de 1994 

 
 El día de la mudanza fue caótico desde que amaneció. El camión llegó 

al apartamento de Kim a las siete y media, y cargó primero sus cosas. 
Después, fue a Cambridge para recoger las pertenencias de Edward. Cuando 
entraron la última silla, el camión ya iba cargado hasta los topes. 

 Kim y Edward fueron a la finca en sus respectivos coches, 
acompañados de sus animales domésticos. Al llegar, Saba y Buffer se 
conocieron. Como eran más o menos del mismo tamaño, la confrontación 
terminó en tablas. Desde aquel momento, se ignoraron por completo. 

 Cuando los empleados de la empresa de mudanzas empezaron a entrar 
sus cosas en la casa, Edward sorprendió a Kim con la sugerencia de que 
ocuparan dormitorios separados. 

 -¿Por qué? -preguntó ella. 
 -Porque no estoy actuando como soy en verdad -explicó él-. Todo lo que 

está pasando me impide dormir bien. Si tenemos dormitorios separados, 
encenderé la luz y leeré si necesito calmarme. 

 -A mí no me molestaría -insistió Kim. 
 -Las últimas noches las has pasado en tu apartamento. 
¿No has dormido mejor? 
 -No. 
 -Bien, eso quiere decir que somos algo diferentes. Yo sí he dormido 

mejor. Saber que no te molesto me relaja. Además, sólo será por un tiempo. 
En cuanto el laboratorio se inaugure y todo esté montado, la presión 
desaparecerá. Después, compartiremos la misma habitación. Lo entiendes, 
¿verdad? 

 -Supongo -dijo Kim, intentando disimular su decepción. 
 La descarga del camión de mudanzas se efectuó mucho  repleta de 

cajas y muebles colocados de cualquier manera. 
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Cuando vaciaron el camión, los hombres de la empresa de mudanzas 
recogieron sus herramientas y las cajas que habían vaciado, y las 
amontonaron en el camión. Kim firmó los documentos y el camión se alejó. 

 En cuanto el vehículo desapareció de vista, Kim vio que un Mercedes 
surgía entre los árboles y se dirigía hacia donde ella estaba. Reconoció el 
coche. Era Stanton. Llamó a Edward para anunciarle que tenía compañía. 
Se acercó a la  puerta y la abrió. 

 -¿Dónde está Edward? -preguntó Stanton, sin molestarse en saludar. 
 -Arriba. 
 Stanton pasó de largo y gritó a Edward que bajara. Entró en el 

vestíbulo con los brazos en jarras, sin dejar de dar golpecitos en el suelo con 
el pie derecho. Parecía muy agitado. 

 Kim siguió a Stanton. Consciente del frágil estado mental de Edward, 
tenía miedo de que Stanton lo sacara de sus casillas, ya que siempre 
actuaba como si los sentimientos de los demás no le importaran en absoluto. 

 -Baja, Edward -volvió a exclamar Stanton-. Hemos de hablar. 
 Edward apareció en lo alto de la escalera. Bajó lentamente. 
 -¿Cuál es el problema? -preguntó. 
 -Oh, poca cosa -replicó con sarcasmo Stanton-. Sólo que te estás 

cepillando nuestro capital a marchas forzadas. Ese laboratorio tuyo nos está 
costando un huevo. ¿Qué haces, enlosar los inodoros con diamantes? 

 -¿A qué te refieres, exactamente? -preguntó Edward con cautela. 
 -A todo. Empiezo a sospechar que trabajabas para el Pentágono, pues 

todo lo que pides es lo más caro. 
 -Para experimentos de primera clase se necesitan accesorios de primera 

clase. Lo dejé claro cuando hablamos de fundar Omni. Supongo que no 
esperabas comprar un laboratorio así en las rebajas. 

 Kim advirtió que los dos hombres se ponían en tensión. 
Cuanto más discutían, menos preocupada se sentía. Edward estaba 

enfadado, pero en poder de su control. 
 -Muy bien -dijo Stanton-. Dejemos en paz el coste del laboratorio por 

un momento. A cambio, quiero que me des un plazo para que la DFA 
apruebe Ultra. Debo saberlo para calcular cuándo dejará de salir dinero y 
empezará a entrar. 

 Edward levantó los brazos, exasperado. 
 -Ni siquiera hemos abierto las puertas del laboratorio y ya estás 

hablando de ultimátums. Discutimos el tema de la DFA en el restaurante, 
antes de llegar al acuerdo de formar la empresa. ¿Lo has olvidado? 

 -Escucha, tío listo -replicó Stanton-, el peso de sacar a flote esta 
operación descansa sobre mis espaldas. Por desgracia, no va a ser tarea 
fácil, al ritmo que estás acabando con nuestro capital. -Se volvió hacia Kim, 
que estaba apoyada contra la pared del salón-. Kim, dile a este alcornoque 
que la responsabilidad fiscal es la primera condición a la hora de fundar 
empresas. 

 -¡No la mezcles en esto! -aulló Edward. 
Stanton debió de intuir que había presionado demasiado a su amigo, 

porque enseguida adoptó un tono más conciliador. 
-No perdamos la calma -dijo, y levantó las manos en un gesto de 

súplica-. Has de reconocer que mi petición es razonable. Debo saber, aunque 
sea por encima, qué vas a hacer en ese laboratorio chapado en oro, para que 
pueda anticipar y satisfacer nuestras necesidades económicas. 
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 Edward soltó un ruidoso suspiro y se relajó un poco. 
 -Preguntar qué vamos a hacer en el laboratorio es muy diferente de 

entrar aquí hecho una furia y exigir la fecha en que la DFA dará su 
aprobación. 

 -Siento no ser más diplomático -dijo Stanton-. Hazme una idea de tu 
plan de ataque. 

 -En cuanto podamos, nos lanzaremos a una carrera suicida para 
averiguar todo cuanto debemos saber acerca de Ultra. Primero, hemos de 
conocer por completo su química básica, por ejemplo, su solubilidad en 
diversos solventes, y su reactividad con otros compuestos. Después, hemos 
de iniciar estudios biológicos controlados para comprender metabolismo, 
excreción y toxicidad. Los estudios toxicológicos tendrán que hacerse in 
vitro, así como in vivo en células individuales, grupos de células y 
organismos intactos. Tendremos que empezar con virus, después con 
bacterias y, por fin, animales superiores. Tendremos que formular ensayos. 
A un nivel molecular, habrá que determinar puntos de enlace y métodos de 
acción. Las pruebas deberán llevarse a cabo en toda clase de condiciones de 
temperatura y grado de acidez. Tendremos que hacer todo esto antes de 
enviar una solicitud de investigación de la nueva droga a la DFA, que es lo 
que debe hacerse antes de iniciar la fase clínica. 

 -Santo Dios -gimió Stanton-. Me estás mareando. Eso me suena a 
décadas de trabajo. 

 -Décadas no, pero años sí. Ya te lo dije. Al mismo tiempo, te dije que 
sería mucho más breve que los doce años habituales que se necesitan para 
desarrollar una droga. 

 -¿Tal vez seis años? -preguntó Stanton. 
 -No te lo podré decir hasta que empecemos a trabajar y a obtener 

algunos datos. Sólo puedo asegurar que serán más de tres años y menos de 
doce. 

-¿Existe alguna posibilidad de que puedan ser tres años? 
-preguntó Stanton, esperanzado. 
 -Sería un milagro -admitió Edward-, pero es posible. 
Existe otro factor que debes considerar. La rápida mengua del capital ha 

sido por el laboratorio, y ahora que el laboratorio está casi terminado, los 
gastos descenderán en picado. 

 -Ojala pudiera creerte, pero no puedo. No tardaremos en empezar a 
pagar los monstruosos salarios que prometiste al equipo de Ultra. 

 -Oye, tuve que ofrecer sueldos altos para conseguir a los mejores. Por 
otra parte, preferí ofrecer salarios más altos en lugar de acciones. No quería 
darles muchas. 

 -Las acciones no valdrán nada si vamos a la bancarrota. 
 -Pero llevamos una delantera considerable. Casi todas las empresas de 

biotecnología y farmacología se forman sin ninguna droga en el horizonte. 
Nosotros ya la tenemos. 

 -Lo sé, pero estoy nervioso. Nunca he invertido todo mi dinero en una 
empresa, para después ver que se gasta a tanta velocidad. 

 -Tu inversión ha sido inteligente. Los dos vamos a ser multimillonarios. 
Ultra lo logrará, estoy seguro. Déjame enseñarte el laboratorio. Te 
tranquilizará. 

 Kim suspiró aliviada cuando los dos hombres se encaminaron al 
laboratorio. Stanton apoyó incluso la mano sobre el hombro de Edward. En 
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cuanto desaparecieron, Kim inspeccionó la sala. Para su sorpresa, sus 
pensamientos ya no eran la confusión caótica que la mudanza había 
provocado. El súbito silencio trajo consigo una intensa sensación de la 
presencia de Elizabeth y un fuerte convencimiento de que ésta intentaba 
comunicarse con ella. Por más que lo intentó, Kim no distinguió ni una 
palabra. Pese a todo, en aquel instante fue consciente de que algo de su 
antepasada vivía en su interior y, lo que ahora era la casa de Kim, aún era, 
de algún modo, el hogar de Elizabeth. 

 Kim no se sentía muy a gusto con aquellos pensamientos. 
Detectaba que el mensaje de Elizabeth poseía un elemento  angustioso y 

perentorio. 
 Desistió de emprender tareas más acuciantes y desenvolvió a toda prisa 

el retrato recientemente restaurado de Elizabeth, que colgó sobre la 
chimenea. Al volver a pintar las paredes, la silueta del retrato había 
desaparecido. Kim tuvo que calcular a qué altura había colgado. 
Experimentaba la necesidad de devolver el lienzo al lugar exacto que había 
ocupado trescientos años antes. 

 Se alejó y miró hacia la repisa. Le asombró la semblanza de vida que 
poseía el cuadro. Con una luz mejor parecía de factura bastante primitiva, 
pero a la luz del crepúsculo el efecto era muy diferente. Los ojos verdes de 
Elizabeth eran penetrantes cuando brillaban en las sombras. 

 Kim permaneció unos minutos inmóvil en el centro de la sala, 
contemplando el retrato, y de pronto sintió que era como mirarse en un 
espejo. Al mirar a los ojos verdes de Elizabeth, Kim experimentó una 
sensación todavía más poderosa de que su antepasada intentaba 
comunicarse con ella a través del abismo de los siglos. Kim se esforzó de 
nuevo por escuchar las palabras, pero sólo percibió el silencio. 

 La sensación mística que transmitía el lienzo envió a Kim de vuelta al 
castillo. Pese a las numerosas cajas que debía abrir y las horas estériles 
dedicadas a investigar los papeles que allí había, Kim no pudo resistirse al 
impulso de volver. 

Aquel retrato había espoleado sus ansias de averiguar más acerca de su 
misteriosa antepasada. 

 Como empujada por una fuerza preternatural, Kim subió por la 
escalera hasta el desván. Una vez en él, no vaciló ni perdió el tiempo en abrir 
las ventanas. Se encaminó directamente a lo que parecía un viejo cofre 
marinero. Levantó la tapa y descubrió la habitual mezcolanza de papeles, 
sobres y algunos libros mayores. 

 El primer libro era un inventario de provisiones navales. 
La fecha era 1862. Debajo, había una libreta más grande, de 

encuadernación primitiva, a la que había atada una carta. 
Kim tragó saliva. -¡La carta iba dirigida a Ronald Stewart! 
 Kim extrajo la libreta del cofre. Después de desatar la cinta, abrió el 

sobre y sacó la carta. Recordó el cuidado con que las archiveras de Harvard 
habían tratado la carta de Mather y trató de imitarlas. El papel resistió 
cuando lo desdobló. Era  una breve nota. Kim miró la fecha y su impaciencia 
se apaciguó. Era del siglo XVIII. 

 16 de abril de 1726 Boston  Querido padre: 
 En respuesta a tu solicitud, considero lo más beneficioso para  los 

intereses de la familia y los negocios impedir el traslado de la tumba de mi 
madre al cementerio familiar, pues el permiso necesario causaría mucha 
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inquietud en la ciudad de Salem y sacaría nuevamente a la luz todo el 
asunto que ocultaste con tanta diligencia y esfuerzo. 

 Tu amado hijo,  JONATHAN. 
 Kim dobló con cuidado la nota y la devolvió a su sobre. 
Treinta y cuatro años después de la caza de brujas, Ronald y su hijo 

todavía estaban preocupados por su efecto en la familia, pese a las disculpas 
públicas y el día de luto decretado por el Gobierno colonial. 

 Kim devolvió su atención a la libreta, cuya encuadernación crujía, pasó 
la cubierta de tela y se le quedó en la mano. 

Entonces, su corazón se aceleró. En la guarda estaba escrito: 
“Elizabeth Flanagan, su libro, diciembre de 1678” 
 Kim pasó las páginas del cuaderno y comprendió con alegría que se 

trataba del diario de Elizabeth. El que las anotaciones fueran cortas y 
carentes de continuidad no hizo que su emoción decreciera. 

 Cogió la libreta con ambas manos por temor a que se desarmara y 
corrió hacia una ventana de gablete en busca de mejor luz. Empezó por el 
final y observó que había varias páginas en blanco. Buscó la última 
anotación y comprobó que el diario se detenía antes de lo que hubiera 
preferido. La fecha era el viernes 26 de febrero de 1692. 

 Este frío no se acaba nunca. Hoy ha nevado más. El río Wooleston tiene 
una capa de hielo sobre la que una persona puede pasar al Royal Side. Estoy 
muy aturdida. Una enfermedad ha debilitado mi espíritu con crueles ataques 
y convulsiones como las descritas por Sarah y Jonathan, y semejante a las 
que he observado en las pobres Rebecca, Mary y Joanna, así como a las que 
observé en Ann Putnam durante su visita. 

 ¿En qué he ofendido a Dios todopoderoso que inflige tales tormentos a 
su fiel sierva? No guardo recuerdo de los ataques aunque antes de que se 
produzcan veo colores que ahora me aterran y oigo extraños sonidos 
ultraterrenos al tiempo que tengo la sensación de que voy a desmayarme. De 
repente recobro los sentidos y descubro que estoy tendida en el suelo y me 
he agitado y he murmurado palabras ininteligibles, o al menos eso dicen mis 
hijos Sarah y Jonathan que, loado sea el Señor, aún no se han visto 
aquejados. Ojala Ronald estuviera aquí y no en alta mar. 

Estas molestias comenzaron con la compra del terreno de Northfields y 
la rencorosa reyerta con la familia de Thomas Putnam. El doctor Griggs está 
perplejo por todo y me ha purgado sin el menor resultado. Un invierno cruel 
y desdichas para todos. Temo por Job que es tan inocente como temo que el 
Señor desee quitarme la vida antes de terminar mi obra. Me he entregado al 
servicio de Dios en su tierra y ayudado a la congregación horneando el grano 
de centeno para aumentar nuestras reservas castigadas por el tiempo cruel y 
la pobre cosecha, y alentado a nuestros hermanos a aceptar en el seno de 
sus familias a los refugiados de los ataques indios, como yo he hecho con 
Rebecca Sheafe y Mary Roots. He enseñado a los niños mayores a construir 
muñecas para poner fin a los tormentos de los niños huérfanos que Dios ha 
puesto en nuestras manos. Ruego para que Ronald vuelva cuanto antes a 
ayudarnos a superar estas horribles aflicciones antes de que acaben con 
nosotros. 

 Kim cerró los ojos y respiró hondo. Estaba abrumada. 
Ahora sí que era como si Elizabeth le estuviera hablando. 
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Pudo sentir la energía y carácter de la personalidad de Elizabeth por 
mediación de su angustia: solícita, solidaria, generosa, enérgica y valiente. 
Todo cuanto Kim deseaba ser. 

 Abrió los ojos y volvió a leer algunos pasajes de la anotación. Se 
preguntó si Job era una persona o se trataba de una referencia bíblica. 
Releyó la parte en que hablaba de construir muñecas y se preguntó si la 
prueba que había condenado a Elizabeth habría sido una muñeca, y no un 
libro. 

 Volvió a leer toda la anotación por temor a haber pasado algo por alto. 
Se quedó impresionada por la trágica ironía que suponía el que Elizabeth, 
impulsada por su generosidad, tal vez hubiese esparcido el hongo venenoso. 
Quizá la misteriosa prueba demostraba la responsabilidad de Elizabeth. 

 Kim permaneció varios minutos mirando por la ventana mientras le 
daba vueltas a aquella posibilidad. Por más que se esforzó, no pudo imaginar 
cómo se había visto involucrada Elizabeth, pues en aquella época no había 
forma de relacionar el hongo con los ataques. 

 Kim volvió a mirar el diario. Pasó las páginas con cuidado y leyó otras 
anotaciones. Casi todas eran breves; sólo unas pocas frases para cada día, 
que incluían una lacónica descripción darse a la casa que ahora ella misma 
ocupaba. Era una feliz coincidencia haber encontrado la libreta aquel 
preciso día, y de alguna manera acortaba el intervalo de trescientos años que 
la separaba de Elizabeth. 

 Kim efectuó un rápido cálculo y llegó a la conclusión de que su 
antepasada sólo tenía diecisiete años cuando contrajo matrimonio. Kim no 
podía imaginarse casada a esa edad, teniendo en cuenta sobre todo sus 
problemas emocionales de los primeros años de universidad. 

 Más adelante, el diario revelaba que Elizabeth había quedado 
embarazada a los pocos meses de casarse. Kim suspiró. 

¿Qué habría hecho con un niño a aquella edad? Era una idea 
aterradora, pero todo indicaba que Elizabeth lo había llevado muy bien. Kim 
recordó que en aquella época no existía el control de natalidad y reflexionó 
acerca del escaso control que Elizabeth poseía sobre su destino. 

 Kim buscó indicios de lo que había sido la vida de Elizabeth antes de 
que se casara. Se detuvo en otra anotación relativamente larga, 
correspondiente al 10 de octubre de 1681. 

Elizabeth recordaba que aquel día caluroso y soleado su padre había 
vuelto de la ciudad de Salem con una oferta de matrimonio. Elizabeth 
continuaba escribiendo: 

 Al principio, ese asunto tan extraño me preocupó, pues no sé nada de 
ese caballero aunque mi padre habla bien de él. Dice que el caballero se fijó 
en mí en septiembre cuando visitó nuestra propiedad con el propósito de 
comprar madera para los mástiles y palos de sus barcos. Mi padre dice que 
soy yo quien debe decidir, pero he de saber que el caballero se ha ofrecido 
con gran generosidad a trasladarnos a todos a la ciudad de Salem donde mi 
padre trabajará en su empresa y mi querida hermana Rebecca irá a la 
escuela. 

 Pocas páginas después, Elizabeth escribía: 
 He dicho a mi padre que aceptaré la propuesta de matrimonio. ¿Cómo 

podría negarme? La Providencia nos protege pues hemos vivido estos últimos 
años en las tierras pobres de Andover bajo la amenaza constante de los 
ataques de los indios salvajes. Nuestros vecinos de ambos lados han sufrido 
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crueles desgracias y muchos han sido asesinados o tomados como cautivos 
de la forma más despiadada. He tratado de explicárselo a William Paterson, 
pero no lo entiende y temo que ahora esté mal dispuesto contra mí. 

 Kim hizo una pausa y miró el retrato de Elizabeth. Le conmovía pensar 
que estaba leyendo los pensamientos de una chica de diecisiete años, 
sacrificada hasta el punto de aceptar renunciar a un amor adolescente por el 
bien de su familia. 

Suspiró y se preguntó cuándo había sido la última vez que había hecho 
algo totalmente desinteresado. 

 Volvió a inspeccionar el diario y buscó algún testimonio del primer 
encuentro de Elizabeth y Ronald. Lo encontró fechado el 22 de octubre de 
1681, un día de sol y hojas caídas. 

 Hoy he conocido en nuestro salón al señor Ronald Stewart, que se 
propone ser mi marido. Es mayor de lo que suponía y ya tiene una hija de 
una mujer que murió a causa de la viruela. Parece ser un buen hombre, 
fuerte de mente y cuerpo aunque de disposición algo colérica cuando se 
enteró de que los Polk, nuestros vecinos del norte, habían sido atacados dos 
noches antes. Insiste en que nos mudemos sin más dilación. 

 Kim experimentó una punzada de culpabilidad por sus anteriores 
sospechas sobre Ronald, al saber las causas del fallecimiento de su primera 
esposa. Avanzó hasta allá, y leyó más temores sobre la viruela y los ataques 
de los indios. Elizabeth escribía que la viruela causaba estragos en Boston y 
los ataques devastadores de los indios ocurrían a sólo setenta y cinco 
kilómetros al norte de Salem. 

 Sacudió la cabeza, asombrada. La lectura de aquellas tribulaciones le 
trajo a la memoria los comentarios de Edward acerca de lo insegura que era 
la vida en el siglo XVII. Debía de ser una existencia difícil y tensa. 

 El sonido de la puerta al abrirse la sobresaltó. Levantó la vista y vio que 
Edward y Stanton habían vuelto de su visita  al laboratorio casi terminado. 
Edward llevaba los anteproyectos. 

 -Este lugar tiene tan mal aspecto como cuando me marché -gruñó 
Edward mientras buscaba un sitio donde dejar los planos-. ¿Qué has estado 
haciendo, Kim? 

 -He tenido un maravilloso golpe de suerte -contestó ella, muy animada. 
Echó hacia atrás la silla y acercó la libreta a Edward-. -¡He encontrado el 
diario de Elizabeth! 

 -¿Aquí, en la casa? -preguntó él, sorprendido. 
 -No, en el castillo. 
 -Creo que deberíamos poner un poco de orden en la casa antes de que 

prosigas tu investigación. Tienes todo el mes para dedicarte a ello. 
 -Esto es algo que hasta tú encontrarás fascinante -dijo Kim sin hacer 

caso de los comentarios de Edward. 
 Abrió con cuidado el diario por la última anotación. Lo tendió a Edward 

y le indicó que leyera el pasaje. 
 Edward puso sus planos sobre la mesa plegable que Kim había estado 

utilizando. Mientras leía la anotación, su expresión de fastidio se fue 
transformando en una de sorpresa e interés. 

 -Tienes razón -admitió. Pasó la libreta a Stanton. 
 Kim les advirtió que la trataran con cuidado. 
 -Servirá para la gran introducción del artículo que pienso escribir para 

Science o Nature sobre los casos científicos de las aflicciones que salieron a 
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la luz en los juicios de Salem -dijo Edward-. Es perfecto. Incluso habla de 
haber utilizado centeno, y la descripción de las alucinaciones es muy 
precisa. 

Combinar esa anotación del diario con los resultados del espectrograma 
de masas a que sometimos la muestra de su cerebro cierra el caso. Es 
definitivo. 

 -No escribirás ningún artículo sobre el nuevo hongo hasta que la 
situación de la patente esté más segura -dijo Stanton-. 

No vamos a correr un riesgo porque quieras divertirte con tus colegas 
investigadores. 

 -Claro que no. ¿Qué te crees que soy, un niño de dos años? 
 -Fuiste tú quien lo dijo, no yo. 
 Kim cogió el diario y señaló a Edward la parte donde Elizabeth 

explicaba que enseñaba a construir muñecas a otras personas. Preguntó si 
lo consideraba significativo. 

 -¿En relación con la prueba desaparecida? -preguntó Edward. 
 -Sí -respondió. 
 -No sé qué decirte. Supongo que resulta un poco sospechoso. 
 Kim preguntó después a Edward si el nombre de Job se refería a una 

persona de carne y hueso o al personaje bíblico. 
 Edward se encogió de hombros. 
 -No tengo la menor idea -contestó. 
 -Apuesto a que se refiere al Job bíblico y a todos los juicios y 

tribulaciones que padeció -dijo Stanton, que estaba mirando por encima del 
hombro de Edward-. Elizabeth debía de comparar su situación con la de 
Job, con bastante justificación. El buen Dios la estaba atormentando. 

 -Todo esto es muy interesante -dijo Edward-, pero me muero de 
hambre. ¿Y tú, Stanton? ¿Quieres comer algo? 

 -Yo siempre quiero comer algo. 
 -¿Y tú, Kim? ¿Quieres preparar algo? Stanton y yo aún tenemos mucho 

que hacer. 
 -No tengo muchas ganas de preparar nada -dijo Kim. Ni siquiera había 

echado un vistazo en la cocina. 
 -Entonces, encárgalo -dijo Edward. Empezó a desenrollar los planos-. 

No somos maniáticos. 
 -Habla por ti -dijo Stanton. 
 -Supongo que podría preparar espaguetis -dijo Kim mientras pasaba 

revista mentalmente a lo que necesitaba. La única estancia más o menos 
organizada era el comedor; antes de las reformas había sido la antigua 
cocina. La mesa, las sillas y el bargueño estaban en su sitio. 

 -Unos espaguetis irían muy bien -dijo Edward. Pidió a Stanton que 
sostuviera los planos mientras sujetaba las esquinas con libros. 

 Kim se deslizó bajo las sábanas limpias y crujientes con un suspiro de 
alivio. Era su primer momento de descanso en toda la noche. Desde que 
había empezado a preparar los espaguetis hasta media hora antes, cuando 
había entrado en la ducha, no había parado de trabajar. Aún quedaba 
mucho por hacer, pero en la casa reinaba un orden razonable. Edward había 
trabajado con igual entrega después de que Stanton se marchara. 

 Kim cogió el diario de Elizabeth de su mesita de noche. 
Quería leer más, pero cuando se metió en la cama cobró conciencia de 

los ruidos nocturnos. El más notable era la sinfonía de los insectos y ranas 



Librodot Los archivos de Salem Robin Cook 
 

 
Librodot 

144

144

que habitaban en el bosque, los pantanos y los campos circundantes. 
También oía los crujidos de la casa cuando expulsaba el calor absorbido 
durante el día. Asimismo llegaba a sus oídos el gemido sutil de la brisa 
procedente del río Danvers, que se colaba por las ventanas. 

 Mientras se relajaba, Kim se dio cuenta de que la leve angustia 
experimentada al llegar a la casa por la tarde aún perduraba. Su intensa 
actividad posterior la había difuminado. Si bien suponía que tal inquietud 
obedecía a diversas causas, una era evidente: la inesperada petición de 
Edward de que durmieran separados. Aunque ahora comprendía su postura 
mejor que cuando había surgido el tema, seguía disgustada y decepcionada. 

 Dejó el diario de Elizabeth a un lado y saltó de la cama. 
Saba le dedicó una mirada de exasperación, porque se había dormido 

enseguida. Kim se calzó las zapatillas y se encaminó a la habitación de 
Edward. La puerta estaba entreabierta, y aún tenía la luz encendida. Kim 
abrió la puerta y Buffer lanzó un gruñido. Kim apretó los dientes; estaba 
aprendiendo a detestar al ingrato animal. 

 -¿Algún problema? -preguntó Edward. Estaba incorporado en la cama 
con los planos diseminados alrededor. 

 -Sólo que te echo de menos -dijo Kim-. ¿Estás seguro de que debemos 
dormir separados? Me siento sola, y no es muy romántico, por decirlo de una 
manera suave. 

 Edward le indicó con un gesto que se acercara. Sacó los planos de la 
cama y palmeó el borde. 

 -Lo siento -dijo-. Es culpa mía. Asumo toda la responsabilidad, pero 
todavía creo que, por ahora, es mejor así. Soy como una cuerda de piano a 
punto de romperse. Incluso perdí la frialdad con Stanton, como ya viste. 

 Kim asintió y se contempló las manos, enlazadas sobre su regazo. 
Edward le alzó el mentón. 

 -¿Estás bien?-preguntó. 
 Ella volvió a asentir, aunque en su interior luchaba con sus emociones. 

Supuso que estaba muy cansada. 
 -Ha sido un día largo -dijo Edward. 
 -Creo que también me siento un poco inquieta. 
 -¿Por qué? 
 -No estoy segura -respondió ella-. Supongo que está relacionado con lo 

que le ocurrió a Elizabeth y con estar en la casa donde vivió. No puedo 
olvidar que algunos de mis genes son los de Elizabeth. Sea lo que sea, siento 
su presencia. 

 -Estás agotada -le recordó Edward-. El cansancio hace que la 
imaginación juegue malas pasadas. Además, estás en un sitio nuevo, lo cual 
puede perturbarte un poco. Al fin y al cabo, todos somos animales de 
costumbres. 

 -Estoy segura de que algo de eso hay, pero no es todo. 
 -No empieces con monsergas -dijo Edward, y rió-. No creerás en 

fantasmas, ¿verdad? 
 -Antes, nunca, pero ahora ya no estoy tan segura. 
 -¿ Bromeas? 
 Kim rió de su seriedad. 
 -Pues claro que bromeo. No creo en fantasmas, pero mi opinión acerca 

de lo sobrenatural está cambiando. Aún se me pone la carne de gallina 
cuando pienso en cómo encontré el diario de Elizabeth. Acababa de colgar su 
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retrato cuando sentí el impulso de volver al castillo. En cuanto llegué allí, no 
tuve que buscar mucho. Estaba en el primer arcón que abrí. 

 -Sólo por el hecho de estar en Salem, la gente presiente algo 
sobrenatural -dijo Edward con una sonrisa-. Tiene que ver con esta 
estupidez de la brujería. Claro que si prefieres creer que una fuerza mística 
te arrastró hasta el castillo, ningún problema, pero no me pidas que lo 
suscriba. 

 -¿De qué otra forma puedes explicar lo ocurrido? -dijo ella con 
vehemencia-. Hasta hoy, había dedicado más de treinta horas sin encontrar 
nada del siglo XVII, y mucho menos el diario de Elizabeth. ¿Qué me impulsó 
a mirar en ese arcón en particular? 

 -¡De acuerdo! -dijo Edward con tono conciliador-. No voy a intentar 
convencerte. Cálmate. Te apoyo. 

 -Lo siento. No quería complicarlo todo. Sólo entré para decirte que te 
echaba de menos. 

 Después de un prolongado beso de buenas noches, Kim dejó a Edward 
con sus planos y salió de la habitación. Cerró la puerta y la envolvió la luz de 
la luna que se filtraba por la ventana del lavabo. Desde donde estaba, vio la 
negra masa del castillo recortada contra el negro cielo. Se estremeció. La 
escena le recordó el decorado de las clásicas películas de Drácula que tanto 
la aterrorizaban cuando era adolescente. 

 Después de bajar por la oscura y angosta escalera, que daba un giro 
completo de ciento ochenta grados, Kim navegó por un mar de cajas vacías 
que llenaban el vestíbulo. Entró en el salón y contempló el retrato de 
Elizabeth. Aún en la oscuridad, podía ver sus ojos verdes, que brillaban en 
la oscuridad como si poseyeran una luz interior. 

 -¿Qué intentas decirme? -susurró Kim a la pintura. En cuanto la miró, 
la sensación de que Elizabeth intentaba enviarle un mensaje regresó de 
repente, junto con la clara certeza de que el mensaje no estaba en el diario. 
El diario sólo era un estímulo para que Kim no cejara en su empeño. 

 De pronto, captó un repentino movimiento con el rabillo del ojo y un 
grito ahogado acudió a su garganta. Su corazón le dio un vuelco. Levantó los 
brazos instintivamente para protegerse, pero los bajó al instante. Sólo era 
Saba, que había saltado sobre la mesa plegable. 

 Kim se sostuvo un momento contra la mesa. Se llevó la otra mano al 
pecho. Estaba avergonzada de su desmesurado terror, que también indicaba 
su grado de tensión. 

  
Principios de septiembre de 1994 

 
 El laboratorio fue terminado y equipado la primera semana de 

septiembre, y se inauguró de inmediato. Kim se sintió aliviada. Aunque tenía 
por delante un mes de vacaciones y estaba libre para firmar los recibos de 
las centenares de entregas diarias, se alegró de que la liberasen de la tarea, 
de la que se encargó Eleanor Youngman. 

 Eleanor fue la primera persona que empezó a trabajar de forma oficial 
en el laboratorio. Unas semanas antes había avisado a Harvard de que 
abandonaba su puesto, pero había tardado casi quince días en concluir 
todos sus proyectos y trasladarse a Salem. 
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 La relación de Kim con Eleanor mejoró, pero no de manera drástica. 
Era cordial, pero envarada. Kim reconoció que existía animosidad por parte 
de Eleanor, debido a los celos. 

En ocasión de su primer encuentro Kim había intuido que la reverencia 
de Eleanor por Edward incluía el anhelo no expresado de una relación más 
personal. Kim estaba asombrada de que Edward no se hubiera dado cuenta. 
Constituía una leve preocupación para ella, debido a las relaciones 
licenciosas de su padre con las supuestas ayudantes. 

 Los siguientes ocupantes del laboratorio fueron los animales. Llegaron 
a mediados de semana, en plena noche. Edward y Eleanor supervisaron la 
descarga de los camiones camuflados y acomodaron a su zoo en jaulas. Kim 
prefirió mirar desde la ventana de la casa. No veía muy bien lo que pasaba, 
pero daba igual. Los estudios con animales la molestaban, si bien 
comprendía su necesidad. 

Siguiendo el consejo del contratista y el arquitecto, Edward había 
seguido la política de ocultar a la comunidad aquel aspecto del proyecto, con 
el fin de que el laboratorio funcionara mejor. No quería problemas con las 
leyes locales o los grupos pro derechos de los animales. El aislamiento de 
que gozaba la finca ayudaba a esa política. Un espeso bosque, protegido por 
una valla alta, la separaba de las viviendas circundantes. 

 Hacia finales de la primera semana de septiembre, los demás 
investigadores empezaron a llegar. Con la ayuda de Edward y Eleanor, 
alquilaron habitaciones en los diversos albergues diseminados por Salem. El 
contrato de los investigadores exigía que vinieran solos; abandonaron a sus 
familias temporalmente para suavizar la tensión de trabajar las veinticuatro 
horas al día durante varios meses. El incentivo era que todos se harían 
millonarios cuando las acciones que poseían de la empresa salieran a la 
venta. 

 El primer miembro del grupo en llegar fue Curt Neuman. 
Era media mañana y Kim estaba en la casa, a punto de dirigirse al 

castillo, cuando oyó el rugido apagado de una moto. 
Se acerco a una ventana y V10 que una moto se detenía delante de la 

casa. Un hombre que debía de tener su misma edad se apeó y levantó el 
visor de su casco. Llevaba un maletín sujeto a la parte posterior de la moto. 

 -¿Puedo ayudarlo? -preguntó Kim desde la ventana. Pensó que era un 
mensajero que se había equivocado de dirección. 

 -Perdone -dijo él; parecía contrariado y su voz poseía un leve acento 
alemán-. Quizá pueda ayudarme a localizar el laboratorio de Omni. 

 -Usted debe de ser el doctor Neuman -dijo Kim-. Espere un momento. 
Enseguida salgo. 

 Edward había hablado del acento de Curt cuando dijo que esperaba su 
llegada aquel día. Kim no había imaginado que el renombrado investigador 
llegaría en moto. 

 Antes de invitar a Curt Neuman a entrar, Kim cerró a toda prisa varios 
álbumes con muestras de telas que estaban abiertos sobre la mesa plegable 
y recogió los periódicos de varios días, diseminados sobre el sofá. Comprobó 
su aspecto un momento en el espejo del vestíbulo y abrió la puerta. 

 Curt se había quitado el casco y lo sostenía bajo el brazo como un 
caballero medieval. Sin embargo, no miraba en dirección a Kim, sino hacia el 
laboratorio. Al parecer, Edward había oído el ruido de la moto y bajaba hacia 
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la casa en su coche por el camino de tierra. Frenó, se apeó y abrazó a Curt 
como si fueran hermanos que no se veían desde hacía mucho tiempo. 

 Los dos hombres hablaron un momento de la BMW rojo metálico de 
Curt, hasta que Edward advirtió que Kim esperaba en el umbral. Se la 
presentó a Curt. 

 Ella estrechó la mano del investigador. Era un hombretón que medía 
cinco centímetros más que Edward, de cabello rubio y ojos azul cerúleo. 

 -Curt nació en Múnich -explicó Edward-. Estudió en Stanford y la 
UCLA. Mucha gente, incluido yo, piensa que es el biólogo especialista en 
reacciones a las drogas más talentoso del país. 

 -Basta, Edward -balbuceó Curt, mientras enrojecía. 
 -Tuve suerte de robarlo a Merck -continuó Edward-. Hicieron lo 

imposible por retenerlo; incluso se ofrecieron a montarle su propio 
laboratorio. 

 Kim observó con simpatía al pobre Curt, abrumado por los elogios de 
Edward, y le recordó la reacción de ambos a las alabanzas de Stanton, el día 
que se conocieron. Curt parecía sorprendentemente vergonzoso, pese a su 
físico imponente, su aspecto de modelo publicitario y su reputada 
inteligencia. Evitaba mirar a Kim. 

 -Basta de cháchara -dijo Edward-. -¡Vamos, Curt! Sígueme con tu 
máquina suicida. Quiero que veas el laboratorio. 

 Kim los vio dirigirse al laboratorio. Después, entró en la casa para 
terminar lo que debía hacer antes de ir al castillo. 

 Ya avanzado el día, cuando Kim y Edward estaban acabando una 
comida ligera, llegó el segundo investigador. Edward oyó acercarse el coche. 
Se apartó de la mesa y salió. Poco después, volvió con un hombre alto, 
delgado y musculoso. Era moreno y guapo, y Kim pensó que parecía más un 
esquiador que un investigador. 

Edward los presentó. Se llamaba Francois Leroux. Ante la sorpresa de 
Kim, hizo ademán de besarle la mano, pero sin tocarla. Sólo sintió la suave 
caricia de su aliento sobre la piel. 

 Como había hecho con Curt, Edward resumió a Kim el currículum de 
Francois con brevedad y alabanzas entusiásticas. Al contrario que Curt, 
Francois no se mostró azorado. 

Mientras Edward hablaba, clavó sus ojos oscuros y penetrantes en Kim, 
de una forma que a ésta le causó escalofríos. 

 -La realidad es que Francois es un genio -dijo Edward-. 
Es un biofísico de Lyon, Francia, pero preparado en la Universidad de 

Chicago. Lo que lo distingue de sus colegas es que ha conseguido 
especializarse en resonancia magnética nuclear y cristalografía por rayos X. 
Ha logrado combinar dos tecnologías que suelen ser competitivas. 

 Kim observó que una leve sonrisa aparecía en el rostro de Francois 
cuando oyó el último comentario de Edward. Inclinó la cabeza en dirección a 
Kim, como para corroborar que, en efecto, era todo cuanto Edward decía, y 
más aún. Ella desvió la vista. Tenía la impresión de que Francois era 
demasiado sofisticado y atrevido para su gusto. 

 -Francois será el responsable de ahorrarnos un montón de tiempo en la 
investigación de Ultra -continuó Edward-. Ha sido una suerte reclutarlo. 
Peor para Francia, y mejor para nosotros . 

 Pocos minutos después, Edward se marchó con Francois al laboratorio. 
Estaba ansioso por enseñarle las instalaciones y presentarle a Curt. Kim vio 
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desde la ventana que subían en el coche de Edward. Se maravilló de que dos 
personalidades tan dispares pudieran coincidir en un trabajo similar. 

 Los dos últimos investigadores llegaron el sábado, 10 de septiembre, en 
el tren procedente de Boston. Edward y Kim fueron juntos como comité de 
bienvenida y subieron al andén cuando el tren entraba en la estación. 

 Edward los vio y agitó la mano para llamar su atención. 
Mientras se acercaban, Kim preguntó en broma a Edward si el atractivo 

físico era obligatorio para trabajar en Omni. 
 -¿De qué demonios estás hablando? -preguntó él. 
 -Todos tus colaboradores son guapos -contestó Kim. 
  -Pues no me había fijado. 
 Cuando los dos grupos se encontraron, Edward se encargó de las 

presentaciones. Kim conoció a Gloria Herrera y David Hirsh, a quienes 
estrechó la mano. 

 Gloria, al igual que Eleanor, no coincidía con la imagen que Kim tenía 
de una investigadora, pero ahí terminaba su parecido. Tanto el color de su 
piel como su actitud eran completamente opuestos. Al contrario que 
Eleanor, Gloria tenía la piel olivácea, el pelo tan negro como el de Kim y ojos 
oscuros, casi tan penetrantes como los de Francois. En contraste con la fría 
reserva de Eleanor, Gloria era franca y cordial. 

 David Hirsh le recordó a Francois. También era alto y delgado, y se 
movía como un esquiador. No estaba tan moreno como Francois. Su 
comportamiento era igualmente educado, pero más agradable, porque no era 
tan atrevido y poseía un evidente sentido del humor, así como una sonrisa 
encantadora. 

 Camino del laboratorio, Edward describió los méritos de Gloria y David 
con detalles y alabanzas, tal como había hecho en los casos de Curt y 
Francois. Tanto Gloria como David aseguraron a Kim que Edward exageraba. 
Después, la conversación giró en torno a Edward. Finalmente, Kim averiguó 
que Gloria era farmacóloga y David inmunólogo. 

 Kim se bajó en la casa. Cuando el coche siguió hacia el laboratorio, oyó 
más carcajadas. Estaba contenta por Edward. 

Confiaba en que Gloria y David contribuyesen a animar el ambiente del 
laboratorio. 

 Al día siguiente, 11 de septiembre, Edward y los otros cinco 
investigadores organizaron una breve celebración, a la que Kim fue invitada. 
Descorcharon una botella de champán, entrechocaron las copas y brindaron 
por Ultra. Pocos minutos después, se pusieron a trabajar frenéticamente. 

 Durante los días siguientes, Kim visitó el laboratorio a menudo para 
dar apoyo moral y, al mismo tiempo, ver si había algún problema que ella 
pudiera ayudar a resolver. Pensaba que ejercía unas funciones a medio 
camino entre anfitriona y casera. A mitad de la semana, disminuyó 
notablemente la frecuencia de sus visitas. Al finalizar la semana, apenas iba, 
porque había empezado a sentirse una intrusa. 

Edward no colaboraba. El viernes anterior ya había anunciado que 
debía espaciar sus visitas, porque perturbaban la concentración colectiva. 
Kim no se lo tomó como algo personal, porque era perfectamente consciente 
de la presión a que estaban sometidos para obtener resultados lo antes 
posible. 

 Además, las nuevas actividades la complacían. Se había adaptado muy 
bien a la casa, y la consideraba agradable. Aún intuía la presencia de 



Librodot Los archivos de Salem Robin Cook 
 

 
Librodot 

149

149

Elizabeth, pero no era tan inquietante como la primera noche. Se entregó a 
su interés por el interiorismo y compró cantidad de libros sobre 
revestimientos de paredes y suelos, diseños de cortinas y muebles coloniales. 

Había llevado muchas muestras, que había esparcido por las zonas de 
la casa donde pensaba utilizar los materiales. Como desafío añadido, había 
dedicado muchas horas a investigar en las numerosas tiendas de 
antigüedades de la zona, a la busca de muebles del período colonial. 

 También pasó mucho tiempo en el castillo, tanto en el desván como en 
la bodega. Descubrir el diario de Elizabeth había significado un gran 
incentivo para ella. También había disipado el desaliento de tantas horas 
anteriores infructuosas. 

A principios de septiembre, durante la visita al castillo posterior al 
descubrimiento del diario, encontró otra carta significativa. Se hallaba en el 
mismo arcón que el diario. Iba dirigida a Ronald y estaba escrita por 
Jonathan Corwin, el magistrado que había vivido en la Casa de la Bruja. 

  
20 de julio de 1692 

Ciudad de Salem   
 
Querido Ronald: 
 Considero prudente advertirte que cuando desenterraste el cadáver de 

Elizabeth, sepultado en la Colina de la Horca, fuiste observado por Roger 
Simmons, quien también vio al hijo de la señora Nurse recuperar el cuerpo 
de su madre con el mismo fin que el tuyo. Te suplico, amigo mío, que no te 
jactes de este acto en estos tiempos turbulentos, a menos que desees más 
vejaciones para ti y tu familia, pues desenterrar a la fallecida es considerado  
por muchos un acto de brujería. Tampoco llamaría la atención sobre una 
tumba por la susodicha razón de que podrías ser acusado equivocadamente. 
He hablado con Roger Simmons y me ha jurado que no hablará a nadie de 
este asunto, excepto si un magistrado lo llama a declarar. Que Dios guíe tus 
pasos. 

Tu amigo y servidor,  JONATHAN CORWIN. 
 Después de encontrar la carta de Corwin, Kim pasó dos semanas sin 

encontrar nada relacionado con Elizabeth o Ronald, pero aun así su 
entusiasmo por ir al castillo no menguó. 

Reconoció por fin que la mayor parte de documentos diseminados en el 
desván y la bodega poseía valor histórico, y decidió ordenar los papeles, 
antes que limitarse a buscar material del siglo XVII. 

 Dedicó zonas, tanto del desván como de la bodega, a almacenar 
documentos por períodos de medio siglo. En cada zona, separó el material 
según tuviese que ver con negocios, documentos oficiales o papeles 
personales. Fue una tarea monumental, pero la satisfizo, pese a que no 
añadió más material a su colección de documentos relativos a sus 
antepasados del siglo XVII. 

 De esta forma, la primera mitad de septiembre transcurrió con 
placidez, mientras Kim dividía su tiempo entre decorar la casa e investigar y 
organizar los desordenados archivos del castillo. Mediado el mes, evitó en 
todo momento el laboratorio, y no vio a ninguno de los investigadores. 
Incluso empezó a ver menos a Edward, que cada día se acostaba más tarde y 
se levantaba más temprano. 
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Lunes 19 de septiembre de 1994 
  

Era un espléndido día de otoño, con un sol resplandeciente que no 
tardó en elevar la temperatura a casi treinta grados. 

Kim observó complacida que algunos árboles de las zonas pantanosas 
cercanas ya daban muestras de su esplendor otoñal, y los campos que 
rodeaban el castillo se habían transformado en una alfombra dorada. 

 Kim ni siquiera había visto a Edward. Se había levantado antes que ella 
y se había marchado al laboratorio sin desayunar. Lo descubrió porque no 
había platos sucios en el fregadero. Kim no se sorprendió, pues varios días 
antes Edward le había dicho que el grupo había empezado a preparar las 
comidas en el laboratorio para ahorrar tiempo. Había afirmado que los 
progresos eran asombrosos. 

 Ella pasó la mañana en la casa, dedicada a su proyecto de decoración. 
Después de una semana de indecisiones, había elegido la tela para los 
cubrecamas, las colgaduras de la cama y las cortinas para los dormitorios de 
la planta superior. Había sido difícil tomar una decisión, pero finalmente lo 
había hecho. Se sintió aliviada. Con el número de la tela que había elegido 
en la mano, llamó a una amiga que trabajaba en el centro de diseño de 
Boston y le hizo el pedido. 

 Después de una agradable comida consistente en ensalada y té helado, 
Kim se dirigió al castillo para proseguir sus investigaciones. Ya dentro de la 
mansión, se debatió, como de costumbre, entre dedicar la tarde a la bodega 
o al desván. Ganó este último, a causa de la luz del sol. Llegó a la conclusión 
de que habría muchos días melancólicos y lluviosos en que la bodega 
supondría un alivio. 

 Le encaminó al punto más alejado del desván, situado sobre el ala de 
los criados, y se puso a investigar una serie de archivadores negros. Utilizó 
cajas de cartón vacías que habían contenido libros de Edward para separar 
los documentos, tal como había hecho las semanas anteriores. En su mayor 
parte, se trataba de documentos referidos a negocios de principios del siglo 
XIX. 

 Kim se había acostumbrado a leer las páginas manuscritas, y era capaz 
de guardarlas en la caja correcta con sólo echar un vistazo al 
encabezamiento, si lo había, o al primer párrafo. 

A última hora de la tarde, llegó al último archivador. Mientras 
examinaba una colección de contratos de embarque, sepultada en el 
penúltimo cajón, descubrió una carta dirigida a Ronald Stewart. 

 Después de tanto tiempo sin encontrar un documento similar, Kim se 
quedó un momento estupefacta. Miró la carta como si sus ojos la estuvieran 
engañando. Por fin, introdujo la mano en el cajón y la sacó. La sujetó 
delicadamente entre los dedos, como Mary Custland había sostenido la carta 
de Mather. Al observar la firma, sus esperanzas se fortalecieron. 

Era otra carta de Samuel Sewall. 
 8 de febrero de 1697 Boston  Querido amigo: 
 Como sin duda sabrá, el honorable vicegobernador Coucil y 

asambleísta de la Provincia de su Majestad de la Bahía de Massachusetts 
decretó en la Asamblea Legislativa que el jueves 14 de enero sea considerado 
día de ayuno en arrepentimiento por los pecados cometidos contra gente 
inocente como perpetrados por Satán y sus familiares en Salem. De igual 
forma, siendo consciente de mi complicidad en el tribunal superior de 
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jurisdicción criminal, deseo proclamar públicamente mi culpabilidad y 
vergüenza, cosa que haré en el templo de nuestra comunidad. En cuanto a 
usted, amigo mío, no sé qué decir para aliviar su carga. No me  cabe la 
menor duda de que Elizabeth estaba en convivencia con las Fuerzas del Mal, 
pero a la vista de mis anteriores errores de juicio no deseo hacer conjeturas 
acerca de si estaba poseída o había hecho un pacto. En cuanto a la pregunta 
que usted me ha hecho en relación con las actas del tribunal superior de 
jurisdicción criminal en general y del juicio de Elizabeth en particular, puedo 
asegurar que se hallan en poder del reverendo Cothon Mather, quien me ha 
jurado que jamás caerán en malas manos para impugnar el carácter de los 
jueces y magistrados que actuaron con toda su inteligencia, si bien errados 
en muchos casos. Creo, aunque no osaría preguntarlo ni quiero saberlo, que 
el reverendo Mather abriga la intención de quemar las susodichas actas. Mi 
opinión respecto de la oferta que le ha hecho a usted el magistrado Jonathan 
Corjvin de darle todas las actas del caso de Elizabeth, incluyendo la querella 
inicial, la orden de detención, el auto de prisión y los testimonios de la 
audiencia preliminar, creo que debería aceptarlos y disponer de ellos de la 
misma manera para que las futuras generaciones de su familia no sufran 
afrentas públicas a causa de la tragedia de Salem provocada o incitada por 
los actos de Elizabeth. 

Su amigo en el nombre de Cristo,  SAMUEL SEWALL. 
 -¡Santo cielo! -exclamó Edward-. Mira que a veces cuesta encontrarte. 
 Kim levantó la vista de la carta de Sewall y vio que Edward se erguía 

sobre ella. Estaba parcialmente escondida detrás de un archivador negro. 
-¿Pasa algo? -preguntó nerviosa. 
 -Sí. Hace media hora que te busco. Supuse que estarías en el castillo. 

Subí al desván y grité. Como no contestaste, bajé a la bodega. Al no 
encontrarte allí, he vuelto aquí. Esto es ridículo. Si vas a pasar todo el 
tiempo en el castillo, al menos pon un teléfono. 

Kim se puso de pie. 
-Lo siento -dijo-. No te oí. 
 -Es evidente. Escucha, ha surgido un problema. Stanton ha vuelto a 

ponerse hecho una furia por el dinero, y viene hacia aquí. Todos odiamos 
perder el tiempo en reuniones con él, sobre todo en el laboratorio, pues 
querrá que le expliquemos qué hace cada uno. Para colmo, todos están 
nerviosos por el exceso de trabajo. Hay disputas por razones estúpidas, 
como quién tiene más espacio y quién está más cerca de la maldita fuente de 
agua. Ha llegado un punto en que me siento como la madre de un puñado 
de mocosos. 

En cualquier caso, para abreviar la historia, quiero celebrar la reunión 
en la casa. Será bueno sacar a todo el mundo de aquel ambiente hostil. A fin 
de ahorrar tiempo he pensado que también podríamos comer. ¿Podrías 
preparar algo para la cena? 

 Al principio, Kim pensó que Edward estaba bromeando, pero cuando 
comprendió que no era así, consultó su reloj. 

 -Pasan de las cinco -le recordó. 
 -Serían las cuatro y media si no te hubieses escondido. 
 -No puedo preparar cena para ocho personas a esta hora de la tarde. 
 -¿Por qué no? No tiene que ser un banquete, por el amor de Dios. Por lo 

que a mí respecta, pueden ser pizzas. De eso nos alimentamos, a fin de 
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cuentas. Algo que nos llene el estómago. Por favor, Kim, necesito tu ayuda. 
Me estoy volviendo  loco. 

 -Muy bien -dijo Kim a regañadientes. Era evidente que él estaba muy 
tenso-. Haré algo mejor que pizzas de encargo, pero no será muy sofisticado. 

 Kim reunió sus cosas, incluida la carta de Sewall, y siguió a Edward 
fuera del desván. 

 Mientras bajaban por la escalera, le tendió la carta y explicó qué era. Él 
se la devolvió y dijo: 

 -En este momento no tengo tiempo para Samuel Sewall. 
 -Es importante -insistió Kim-. Explica cómo Ronald pudo eliminar el 

nombre de Elizabeth de los documentos históricos. No lo hizo solo. Lo 
ayudaron Jonathan Corwin y Cotton Mather. 

 -Leeré la carta después. 
 -Hay una parte que quizá te interese. 
 Llegaron al descansillo de la escalera. Edward se detuvo bajo la 

ventana de vidrio color rosa. Se veía muy pálido a la luz amarillenta. Kim 
pensó que casi parecía enfermo. 

 -De acuerdo -dijo él, impaciente-. Enséñame qué es eso que consideras 
tan interesante para mí. 

 Kim le dio la carta y señaló la última frase, donde Sewall mencionaba 
que la tragedia de Salem fue provocada o incitada por los actos de Elizabeth. 

 -¿Y qué? -preguntó Edward después de leer el párrafo-. 
Ya lo sabemos. 
 -Sí, pero ¿y ellos? ¿Sabían lo del hongo? 
 Edward leyó la frase por segunda vez. 
 -No -dijo cuando terminó-. Científicamente, era imposible. Carecían de 

los medios necesarios. 
 -Entonces, ¿cómo explicas la frase? En la primera parte de la carta, 

Sewall admitía que había cometido errores con las demás brujas 
condenadas, pero no con Elizabeth. Todos sabían algo que nosotros 
ignoramos. 

 -Volvemos a la misteriosa prueba. -Edward le devolvió la carta-. Es 
interesante, pero no para mis propósitos, y ahora no tengo tiempo para estas 
cosas. 

 Siguieron bajando por la escalera. 
 -Lamento estar tan preocupado -dijo él-. Además de todas las demás 

presiones a que estoy sometido, Stanton se está convirtiendo en un dolor de 
cabeza, casi tan malo como Harvard. Entre los dos, voy a acabar en un 
manicomio. 

 -¿Vale la pena todo este esfuerzo? -preguntó Kim. 
 Edward la miró con incredulidad. 
 -Por supuesto -replicó, irritado-. La ciencia exige sacrificio. Todos lo 

sabemos. 
 -A mí me parece más economía que ciencia -dijo Kim. 
 El no contestó. 
 Al salir, Edward fue directamente hacia su coche. 
 -Llegaremos a las siete y media en punto -dijo sin volverse, antes de 

sentarse al volante. Puso en marcha el motor. Algo de tierra y guijarros 
salieron disparados cuando el coche aceleró hacia el laboratorio. 

 Kim entró en su coche y tamborileó con los dedos sobre el volante, 
mientras pensaba en qué iba a hacer para cenar. 
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 Ahora que Edward se había ido y tenía tiempo para reflexionar, se 
sentía irritada y decepcionada consigo misma por haber aceptado aquella 
carga inesperada e irracional. 

 Se reprochó haberse comportado del modo en que lo había hecho. Al 
ser tan sumisa, había recaído en una conducta más infantil, como años 
atrás en todo cuanto concernía a su padre. Sin embargo, una cosa era 
reconocer lo que hacía y otra muy diferente remediarlo. Al igual que con su 
padre, quería complacer a Edward, pues deseaba y necesitaba su aprecio. 
Además, razonó, Edward estaba sometido a una gran presión y la 
necesitaba. 

 Kim puso en marcha el coche y se dirigió a la ciudad para comprar 
comida. Mientras conducía, continuó reflexionando acerca de su situación. 
No quería perder a Edward, pero durante las últimas semanas daba la 
impresión de que, cuanto más se esforzaba por complacerlo y ser 
comprensiva, más exigente se volvía él. 

 Como le quedaba muy poco tiempo, Kim decidió preparar una cena 
sencilla a base de filetes a la parrilla, acompañados de ensalada y panecillos 
calientes. La bebida consistiría en vino o cerveza. Como postre, compró fruta 
fresca y helado. A las siete menos cuarto, había sazonado los filetes, 
preparado la ensalada y encendido el horno para los panecillos. Incluso 
había encendido el fuego de la parrilla exterior. 

 Se dio una rápida ducha en el cuarto de baño. Después, subió a 
ponerse ropas cómodas, para luego volver a la cocina y sacar servilletas y 
cubiertos. Estaba poniendo la mesa del comedor, cuando el Mercedes de 
Stanton frenó delante de la casa. 

 -Hola, prima -dijo Stanton cuando entró. Le dio un beso en la mejilla. 
 Kim le ofreció una copa de vino. Stanton aceptó y la siguió a la cocina. 
 -¿ Es el único vino que tienes? -preguntó con desdén mientras Kim lo 

descorchaba. 
 -Me temo que sí. 
 -Creo que tomaré cerveza. 
 Mientras Kim seguía preparando la cena, Stanton se sentó en un 

taburete y la observó trabajar. No se ofreció a ayudarla, pero a Kim no le 
importó. Lo tenía todo controlado. 

 -Veo que Buffer y tú os lleváis muy bien -comentó Stanton. El perro de 
Edward seguía a Kim por toda la cocina-. 

Estoy impresionado. Es un jodido antipático. 
 -¿Que me llevo bien con Buffer? -preguntó con cinismo Kim-. Menuda 

broma. No está aquí por mí, desde luego, sino por los filetes. Siempre está en 
el laboratorio, con Edward. 

 Kim comprobó la temperatura del horno y metió los panecillos. 
 -¿Te gusta vivir en esta casa? -preguntó Stanton. 
 -Me gusta. -Kim suspiró-. Bueno, casi todo. Por desgracia, la situación 

del laboratorio domina sobre todo lo demás. 
Edward está muy nervioso. 
 -No lo sabía. 
 -Harvard se lo está poniendo difícil -dijo Kim. Añadió que eso también 

le concernía a él. 
 -Le advertí acerca de Harvard desde el primer momento -dijo Stanton-. 

Sabía por pasadas experiencias que Harvard no iba a resignarse, sobre todo 
cuando se enteraron de que había ganancias de por medio. Las 
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universidades se han vuelto muy sensibles a esta clase de situación, en 
especial Harvard. 

 -Detesto verlo echar por la borda su carrera académica -dijo Kim-. 
Antes de Ultra, la enseñanza era su primer amor. 

 Kim empezó a adornar la ensalada. 
 Stanton siguió mirándola sin decir nada, hasta que consiguió atraer su 

atención. 
 -¿Va bien lo vuestro? -preguntó-. No quiero ser fisgón, pero desde que 

trabajo con Edward en este proyecto, he descubierto que es una persona 
difícil de tratar. 

 -Existe cierta tensión desde hace un tiempo -admitió Kim-. El traslado 
no ha sido tan placentero como esperaba, pero no había tenido en cuenta a 
Omni y Ultra. Como ya te he dicho, Edward está sometido a muchas 
presiones. 

 -No es el único. 
 La puerta principal se abrió. Edward y los investigadores entraron. Kim 

salió a recibirlos para facilitar la situación, pero la tarea no resultó sencilla. 
Todos estaban de mal humor, incluidos Gloria y David. Al parecer, nadie 
había querido ir a cenar a la casa. Edward tuvo que ordenárselo. 

 Quien peor reaccionó fue Eleanor. En cuanto se enteró del menú, 
anunció con aire petulante que ella no comía carne roja. 

 -¿Qué sueles comer? -preguntó Edward. 
 -Pescado o pollo -respondió Eleanor. 
 Edward miró a Kim y enarcó las cejas, como diciendo “¿Qué vas a 

hacer?” 
 -Iré a comprar pescado -dijo Kim. 
 Salió y entró en el coche. Eleanor se había comportado de manera 

grosera, pero ella agradeció poder abandonar la casa unos minutos. Se 
respiraba un ambiente pésimo. 

 A escasa distancia, había un mercado donde se vendía pescado fresco, 
y Kim compró varios filetes de salmón, por si alguien, además de Eleanor, 
prefería pescado. Mientras volvía, se preguntó si habría pasado algo durante 
su ausencia. 

 Se llevó una agradable sorpresa al entrar en la casa. La atmósfera 
había mejorado. Si bien ni con un esfuerzo de imaginación la reunión podía 
definirse como alegre, al menos no se respiraba tanta tensión. En su 
ausencia, habían abierto el vino y las cervezas, y bebían con más 
entusiasmo del que había esperado. Se alegró de haber comprado tantas 
cosas. 

 Todo el mundo estaba sentado en el salón, alrededor de la mesa de 
caballete. El retrato de Elizabeth los contemplaba desde la pared. Kim 
saludó y se dirigió a la cocina. Lavó el pescado y lo puso en una bandeja, 
junto a la carne. 

 Volvió al salón con una copa de vino en la mano. Mientras ella estaba 
en la cocina Stanton se había levantado y entregado a cada uno un impreso. 
Ahora, estaba apoyado contra la chimenea, debajo del retrato. 

 -Lo que están mirando es una previsión de la velocidad con que nos 
quedaremos sin dinero al actual ritmo de consumo -dijo-. La situación no es 
buena. Por eso, necesito saber cuándo van a lograr sus objetivos 
individuales, a fin de reunir más capital. Hay tres posibilidades: ofrecer 
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acciones a la venta, lo cual dudo que funcione, al menos hasta que 
tengamos algo que vender... 

 -¡Tenemos algo que vender! -interrumpió Edward-. Tenemos el fármaco 
más prometedor desde la invención de los antibióticos, gracias a la señora. -
Levantó la botella de cerveza para indicar el retrato de Elizabeth-. Me 
gustaría brindar por la mujer que tal vez llegue a convertirse en la bruja más 
famosa de Salem. 

 Todo el mundo levantó su copa, excepto Kim. Incluso Stanton se unió 
después de recuperar su botella, que había dejado sobre la repisa. Tras un 
momento de silencio, todos bebieron con entusiasmo. 

 Kim se removió inquieta, casi esperando que la expresión de Elizabeth 
cambiara en el cuadro. Consideró los comentarios de Edward irrespetuosos y 
de mal gusto. Se preguntó qué pensaría Elizabeth si viera a tanta gente de 
talento congregada en su casa, impulsada por el ánimo de lucro, gracias a 
un descubrimiento relacionado con su caída en desgracia y  posterior 
ejecución. 

 -No niego que tengamos un producto en potencia -dijo Stanton, 
después de dejar su cerveza-. Todos lo sabemos, pero carecemos de un 
producto comerciable. Por lo tanto, créanme, dado el actual clima 
económico, no es el momento de ofrecer acciones a la venta. Podríamos 
intentar una oferta privada, que tiene la ventaja de una menor pérdida de 
control. La última alternativa es conseguir más capitalistas, lo cual exigirá el 
sacrificio de casi todas las acciones y, por lo tanto, de los beneficios. De 
hecho, habría que renunciar a lo que ya tenemos. 

 Un murmullo de insatisfacción se elevó del grupo de investigadores. 
 -No quiero perder más acciones -dijo Edward-. Valdrán demasiado 

cuando Ultra llegue al mercado. ¿Por qué no pedimos prestado el dinero? 
 -Necesitaríamos una garantía -dijo Stanton-. De lo contrario 

deberíamos acudir a fuentes no habituales, lo que significaría pagar 
intereses exorbitantes. Y como el dinero no saldrá de las fuentes habituales, 
la gente con que has de tratar no permitirá que te escondas tras el escudo de 
una empresa si las cosas salen mal. ¿Entiendes lo que quiero decir, Edward? 

 -Capto el sentido, pero de todos modos averigua si existe alguna 
posibilidad. Hay que examinar todos los métodos que nos eviten dilapidar 
más acciones. Sería una pena, porque Ultra es cosa hecha. 

 -¿Estás tan seguro ahora como cuando formamos la empresa? -
preguntó Stanton. 

 -Más aún. Cada día estoy más convencido. Las cosas van muy bien, y 
si continúan así, quizá podríamos presentar una solicitud de investigación 
de un fármaco nuevo dentro de seis u ocho meses, que es muy diferente de 
los tres años y medio normales. 

 -Cuanto más rápido os mováis, mejor será la situación financiera -dijo 
Stanton-. Sería conveniente incluso si acelerárais el paso. 

 Eleanor lanzó una carcajada despectiva. 
 -Estamos trabajando a la máxima velocidad -dijo Francois. 
 -Es verdad -afirmó Curt-. Casi todos dormimos menos de seis horas. 
 -Hay una cosa que todavía no he hecho -dijo Edward-. 
Aún no me he puesto en contacto con la gente que conozco en la DFA. 

Quiero allanar el camino para que Ultra sea considerada, al menos, una 
realidad inminente. A la larga, probaremos la droga en casos de depresión 
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profunda, así como en pacientes de sida y, tal vez, enfermos de cáncer 
terminales. 

 -Cualquier cosa que ahorre tiempo servirá de ayuda -dijo Stanton-. No 
me cansaré de insistir en ello. 

 -Creo que hemos comprendido el mensaje -contestó Edward. 
 -¿Alguna idea más aproximada sobre la forma de actuar de Ultra? -

preguntó Stanton. 
 Edward pidió a Gloria que explicase a Stanton lo que acababan de 

descubrir. 
 -Esta mañana, descubrimos niveles bajos de una encima natural en los 

cerebros de las ratas que metabolizan Ultra -dijo ella. 
 -¿Se supone que tiene que llenarme de emoción? -preguntó con 

sarcasmo Stanton. 
 -Debería -dijo Edward-, si recordaras algo de los cuatro años que 

desperdiciaste en la facultad de medicina. 
 -Sugiere que Ultra podría ser una molécula cerebral natural -explicó 

Gloria-, o al menos muy cercana a la molécula natural desde un punto de 
vista estructural. La estabilidad de la fijación de Ultra a las membranas 
neuronales confirma esta teoría. Empezamos a pensar que la situación 
podría ser similar a la relación entre los narcóticos del tipo de la morfina y 
las propias endorfinas del cerebro. 

 -En otras palabras -dijo Edward-, Ultra es un autocoide cerebral 
natural, u hormona interna. 

 -Pero los niveles no son los mismos en todo el cerebro -aclaró Gloria-. 
Nuestros exámenes iniciales sugieren que Ultra se concentra en el tronco del 
cerebro, el mesencéfalo y el sistema límbico. 

 -Ah, el sistema límbico -dijo Stanton. Sus ojos se iluminaron-. De eso sí 
me acuerdo. Es la parte del cerebro relacionada con el animal que anida en 
nuestro interior y los impulsos básicos, como la rabia, el hambre y el sexo. 
¿Ves, Edward, como mi formación médica no fue una pérdida total? 

 -Gloria, cuéntale cómo pensamos que funciona -dijo Edward sin hacer 
caso del comentario de Stanton. 

 -Creemos que amortigua los niveles de los neurotransmisores 
cerebrales -explicó Gloria-. Más o menos, como la forma en que un 
amortiguador mantiene el ph de un sistema de base ácida. 

 -En otras palabras -intervino Edward-, Ultra, o la molécula natural si 
es diferente de Ultra, sirve para estabilizar las emociones. Al menos, ésa era 
su función inicial: devolver a la normalidad las emociones extremas 
provocadas por algún acontecimiento inquietante, como ver un tigre dientes 
de sable en tu caverna. Sea cual sea la emoción extrema, Ultra amortigua los 
neurotransmisores para que el animal o el hombre primitivo recobren cuanto 
antes la normalidad, en vistas al siguiente desafío. 

 -¿A qué te refieres por función inicial? -preguntó Stanton. 
 -Gracias a nuestros últimos experimentos, creemos que la función ha 

evolucionado como el cerebro humano -dijo Edward-. Ahora, creemos que la 
función ha pasado de limitarse a estabilizar las emociones a englobarlas en 
el reino del control voluntario. 

 Los ojos de Stanton se iluminaron de nuevo. 
 -Espera un momento -dijo mientras se esforzaba por comprender-. 

¿Quieres decir que si administramos Ultra a un paciente deprimido, le 
bastará con desear no estar deprimido? 
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 -Esa es nuestra hipótesis actual -admitió Edward-. La molécula natural 
existe en el cerebro en cantidades ínfimas, pero desempeña un papel 
fundamental a la hora de regular las emociones y el estado de ánimo. 

 -¡Dios mío! -exclamó Stanton-. -¡Ultra podría ser la droga del siglo! 
 -Por eso trabajamos sin parar -dijo Edward. 
 -¿Qué estáis haciendo ahora? 
 -De todo. Estudiamos la molécula desde todos los puntos de vista 

posibles. Sabiendo que está ligada a un receptor, queremos descubrir la 
proteína de unión. Deseamos conocer la estructura o estructuras de la 
proteína de unión, pues sospechamos que Ultra se enlaza con distintas 
cadenas laterales en diferentes circunstancias. 

 -¿Cuándo crees que podremos lanzarla al mercado en Europa y Japón? 
 -Nos haremos una idea cuando empecemos las pruebas clínicas, pero 

eso no ocurrirá hasta que recibamos el permiso para investigar de la DFA. 
 -Hemos de acelerar el proceso como sea. Esto es una locura. Tenemos 

una droga de mil millones y podríamos ir a la bancarrota. 
 -Espera un momento -dijo Edward de repente, atrayendo la atención de 

todos los presentes-. Se me acaba de ocurrir una idea. He pensado una 
forma de ahorrar tiempo. Voy a tomar la droga. 

 Se hizo el silencio más absoluto en el salón, sólo roto por el tictac del 
reloj que descansaba sobre la repisa y los chillidos de las gaviotas en la orilla 
del río. 

 -¿Te parece sensato? -preguntó Stanton. 
 -Ya lo creo -contestó Edward, entusiasmado con la idea-. 
Bien, no sé por qué no lo pensé antes. Gracias a los resultados de los 

estudios sobre la toxicidad que ya hemos realizado, no me cabe la menor 
duda. 

 -Es cierto que no hemos observado toxicidad alguna -dijo Gloria. 
 -Los cultivos de tejidos parecen prosperar bien en la droga -apuntó 

David-. Sobre todo, los cultivos de células nerviosas. 
 -No creo que tomar una droga experimental sea una buena idea -dijo 

Kim, quien intervenía por primera vez. Estaba de pie ante la puerta que daba 
al vestíbulo. 

 Edward la miró con el ceño fruncido por interrumpirlo. 
 -Pues en mi opinión es una idea magistral -dijo. 
 -¿De qué manera nos ahorrará tiempo? -preguntó Stanton. 
 -Tendremos todas las respuestas antes de empezar las pruebas 

clínicas, así de simple -respondió Edward-. Piensa en lo fácil que resultará 
diseñar los protocolos clínicos. 

 -Yo también la tomaré -dijo Gloria. 
 -Y yo también -dijo Eleanor. 
 Uno a uno, los demás investigadores admitieron que era una idea 

fabulosa y se ofrecieron a participar. 
 -Cada uno puede tomar dosis diferentes -sugirió Gloria-. 
Seis personas nos proporcionarán unas estadísticas significativas a la 

hora de evaluar los resultados. 
 -Podemos dosificar los niveles a ciegas -propuso Francois-. De esa 

forma no sabremos quién ha tomado la dosis más alta y quién la más baja. 
 -¿Tomar una droga que no ha recibido aprobación para ser investigada 

no es contrario a la ley? -preguntó Kim. 
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 -¿Qué clase de ley? -dijo Edward, y rió-. ¿Una ley de una junta de 
revisión institucional? Bien, en lo que concierne a Omni, nosotros somos la 
junta de revisión institucional, así como todos los demás comités, y no 
hemos aprobado ninguna ley. 

 Todos los demás investigadores sumaron sus carcajadas a las de 
Edward. 

 -Pensaba que el Gobierno tenía directrices o leyes sobre estas cosas -
insistió Kim. 

 -El Instituto Nacional de Salud tiene directrices -explicó Stanton-, pero 
para instituciones que reciben subvenciones de él. Nosotros no recibimos ni 
un centavo del Gobierno. 

 -Debe de haber normas contra el uso de una droga por seres humanos 
antes de que hayan sido probadas con animales -dijo Kim-. La simple 
intuición dice que es imprudente y peligroso. ¿Recuerdas el desastre de la 
talidomida? ¿No os preocupa? 

 -No hay comparación con esa desafortunada situación -replicó Edward-
. La talidomida no era un componente natural, y en general era mucho más 
tóxica. No te pedimos que tomes Ultra, Kim. De hecho, puedes actuar como 
control. 

 Todo el mundo volvió a reír. Kim enrojeció y se encaminó a la cocina. 
Estaba asombrada del cambio operado en la atmósfera de la reunión. La 
tensión había dado paso a la euforia. Kim experimentó la desagradable 
sensación de que cierto grado de histeria se había apoderado del grupo, 
debido a una combinación de exceso de trabajo y grandes expectativas. 

 Ya en la cocina, se dedicó a sacar los panecillos del horno. 
Oía risas y voces exaltadas en el salón, que hablaban de construir un 

centro científico con algunos de los miles de millones que ya veían al alcance 
de la mano. 

 Mientras ponía los panecillos en una cesta, intuyó que alguien había 
entrado en la cocina. 

 -He pensado que tal vez necesitaba ayuda -dijo Francois. 
 Kim se volvió y lo miró, pero apartó enseguida la vista e inspeccionó la 

cocina. Fingió que pensaba en qué podía hacer Francois. En realidad, el 
hombre la inquietaba por su atrevimiento, y aún se sentía incómoda por el 
episodio del salón. 

 -Creo que todo está controlado -dijo-, pero gracias por el ofrecimiento. 
 -¿Puedo llenarme la copa de vino? -preguntó. Ya había cogido la botella 

por el cuello. 
 -Por supuesto -dijo Kim. 
 -Me encantaría ver los alrededores cuando el trabajo se calme -dijo 

Francois mientras se servía vino-. Quizá podría  T  enseñarme algunos 
lugares de interés. Me han dicho que Marblehead es un encanto. 

 Kim dirigió otra fugaz mirada a Francois. Como esperaba, tenía los ojos 
clavados en ella. Él sonrió con ironía, y Kim tuvo la desagradable sensación 
de que intentaba flirtear con ella. También la impulsó a preguntarse qué le 
había contado Edward acerca de su relación. 

 -Quizá su familia ya habrá llegado para entonces -dijo Kim. 
 -Quizá. 
 Antes de acostarse, Kim dejó entreabierta adrede la puerta del lavabo. 

Su intención era permanecer despierta para hablar con Edward cuando 
volviera del laboratorio. Por desgracia, ignoraba a qué hora sería. 
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 Se recostó sobre las almohadas, cogió el diario de Elizabeth de la 
mesita de noche y lo abrió por la última página que había leído. Ya había 
dado de sí todo lo que esperaba. Excepto por la última anotación, constituía 
una decepción. Elizabeth se limitaba a describir el tiempo y los 
acontecimientos cotidianos, en lugar de expresar sus pensamientos, que era 
lo que más interesaba a Kim. 

 Pese a su intención de permanecer despierta, Kim se adormeció a eso 
de medianoche, con la luz todavía encendida. La despertó el ruido del wáter. 
Abrió los ojos y vio a Edward en el cuarto de baño. 

 Kim se frotó los ojos y trató de concentrarse en el reloj. 
Era más de la una. Se levantó con cierto esfuerzo y se puso la bata y las 

zapatillas. Con la sensación de estar un poco más despejada, entró en el 
lavabo. Edward estaba cepillándose los dientes. 

 Kim se sentó en la tapa del wáter y apretó las rodillas contra el pecho. 
Edward le dirigió una mirada inquisitiva, pero no dijo nada hasta que 
terminó con sus dientes. 

 -¿Qué demonios haces levantada a esta hora? -preguntó. 
Parecía preocupado, pero no irritado. 
 -Quería hablar contigo -dijo ella-. Quería preguntarte si es cierto que 

piensas tomar Ultra. 
 -Pues claro. Todos empezaremos a tomarlo mañana. Dispusimos un 

sistema a ciegas, para que nadie sepa cuánto toma en comparación con los 
demás. Fue idea de Francois. 

 -¿Crees que es una medida prudente? 
 -Es la mejor idea que he tenido en años. Acelerará todo el proceso de 

evaluación de la droga y me quitaré de encima a Stanton. 
 -Será arriesgado. 
 -Desde luego. Siempre hay un riesgo, pero confío en que sea un riesgo 

aceptable. Sabemos con seguridad que Ultra no es tóxico. 
 -Todo esto me pone muy nerviosa. 
 -Bien, te tranquilizaré sobre un punto significativo: no soy un mártir. 

De hecho, soy básicamente cobarde. Si creyera que es peligroso no lo haría 
ni permitiría que los demás lo hicieran. Además, desde un punto de vista 
histórico, estaremos en buena compañía. Muchos de los grandes nombres de 
la historia de la investigación médica se prestaron como primeros sujetos 
experimentales. 

 Kim enarcó las cejas con aire inquisitivo. No estaba convencida. 
 -Tendrás que confiar en mí -dijo Edward. Se restregó vigorosamente la 

cara, y luego la secó con la toalla. 
 -Tengo otra pregunta -siguió Kim-. ¿Qué has dicho sobre mí al personal 

del laboratorio? 
 Edward apartó la toalla de la cara y miró a Kim. 
 -¿De qué estás hablando? ¿Por qué tendría que hablar al personal de 

ti? 
 -Quiero decir acerca de nuestra relación. 
 -No recuerdo nada concreto. -Edward se encogió de hombros-. Tal vez 

llegué a decir que eras mi novia. 
 -¿Eso significa amante o amiga? 
 -¿Qué ocurre? -preguntó Edward, irritado-. No he divulgado secretos 

personales, si es eso lo que insinúas. Nunca he contado detalles íntimos 
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sobre nosotros a nadie. ¿A qué viene este interrogatorio a la una de la 
mañana? 

 -Lamento que tengas la sensación de ser sometido a un interrogatorio. 
No era mi intención. Sólo tenía curiosidad por lo que habías dicho, ya que no 
estamos casados, y supongo que han hablado contigo de sus familias. 

 Kim estuvo a punto de contar el episodio de Francois, pero decidió no 
hacerlo. En aquel momento Edward estaba demasiado excitable para hablar 
de ello, debido al cansancio y a su preocupación obsesiva por Ultra. Además, 
Kim se resistía a provocar una disputa entre él y Francois, porque no estaba 
totalmente segura de cuáles habían sido las intenciones de este último. 

 Kim se levantó. 
 -Espero no haberte molestado -dijo-. Sé lo cansado que debes de estar. 

Buenas noches. 
 Salió del lavabo y se dirigió a su habitación. 
 -Espera -dijo Edward. Salió del lavabo-. He vuelto a exagerar. Lo siento. 

En lugar de hacerte sentir mal, debería darte las gracias. Te agradezco 
profundamente que hayas preparado la cena. Fue perfecta y todo el mundo 
quedó satisfecho. 

Era el alto en el camino que necesitábamos. 
 -Agradezco que me lo digas. He intentado ayudar. Creo que por fin soy 

consciente de la presión a que estás sometido. 
 -Bien, la situación mejorará si Stanton se tranquiliza. Ahora, me 

concentraré en Ultra y en Harvard. 
 
Finales de septiembre de 1994 

  
El que Edward reconociera el esfuerzo que había supuesto para ella 

preparar la cena contando con tan poco tiempo alentó a Kim a pensar que la 
situación entre ambos mejoraría. Pero no fue así. Durante la semana que 
siguió a la noche de la cena, las cosas parecieron empeorar. De hecho, Kim 
no vio en ningún momento a Edward. Llegaba muy tarde por la noche, 
bastante después de que Kim se hubiera acostado, y se levantaba antes de 
que ella despertara. No hizo el menor esfuerzo por comunicarse con ella, si 
bien le dejó numerosos mensajes. 

 Hasta Buffer parecía más desagradable de lo habitual. Apareció 
inesperadamente el miércoles por la noche, cuando Kim se estaba 
preparando la cena. Daba la impresión de estar hambriento, de modo que 
Kim llenó un plato con su comida y lo tendió hacia el animal, con la 
intención de dejarlo en el suelo. 

Buffer reaccionó enseñando los dientes y lanzándole una dentellada. 
Ella tiró la comida a la basura. 

 Como no mantenía contacto con nadie del laboratorio, Kim empezó a 
sentirse más ajena que a principios de mes a todo cuanto sucedía en la 
finca. También empezó a sentirse sola. 

Advirtió sorprendida que esperaba ansiosamente el momento de volver a 
trabajar, algo que jamás le había ocurrido. De hecho, cuando se fue del 
trabajo a finales de agosto, pensaba que le costaría bastante volver. 

 El jueves, Kim tomó conciencia de que estaba algo deprimida, y la 
angustia resultante la asustó. Había sufrido una depresión durante el 
segundo año de universidad, y la experiencia había dejado en ella una 
cicatriz duradera. Temerosa de que los síntomas empeoraran, llamó a Alice 
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McMurray, una terapeuta del hospital general a la que conocía desde hacía 
años. Alice accedió a concederle media hora al día siguiente, durante la 
pausa para almorzar. 

 El viernes por la mañana, Kim se sintió algo mejor que las mañanas 
anteriores. Supuso que se debía a la exaltación de haber hecho planes para 
ir a la ciudad. Decidió tomar el tren, pues lo más probable era que no 
encontrase sitio en el aparcamiento del hospital. 

 Llegó a Boston poco después de las once. Como tenía mucho tiempo 
por delante, fue a pie desde la estación al hospital. Era un agradable día de 
otoño, en que los claros se turnaban con las nubes. En contraste con Salem, 
las hojas de los árboles ya habían empezado a cambiar. 

 Kim se sintió bien al encontrarse en el entorno familiar del hospital, 
sobre todo cuando topó con varios colegas que bromearon sobre su 
bronceado. El despacho de Alice se encontraba en un edificio perteneciente 
al hospital. Cuando llegó al mostrador de recepción, Kim lo descubrió 
desierto. 

 Casi al instante, la puerta del despacho de Alice se abrió y ésta asomó 
la cabeza. 

 -Hola -dijo-. Entra. -Señaló el escritorio de la secretaria-. 
Todo el mundo ha salido a comer, por si era eso lo que te preguntabas. 
 El despacho de Alice era sencillo pero cómodo. Había cuatro sillas y 

una mesa de café agrupadas en el centro de la habitación, sobre una 
alfombra oriental. Un pequeño escritorio estaba apoyado contra la pared. 
Cerca de la ventana había una palmera en una maceta. Las paredes estaban 
cubiertas de reproducciones de pintores impresionistas y algunos diplomas 
enmarcados. 

 Alice era una mujer entrada en carnes, cuya actitud comprensiva 
emanaba de ella como un campo magnético. Como ella misma había 
admitido a Kim, toda su vida había luchado con un problema de peso. No 
obstante el esfuerzo la había dotado de mayor eficacia a la hora de ser 
sensible a los problemas de los demás. 

 -Bien, ¿en qué puedo ayudarte? -preguntó Alice cuando tomaron 
asiento. 

 Kim procedió a explicar la situación en que se encontraba. 
Intentó ser sincera y admitió su decepción porque las cosas no 

resultaban como había esperado. Mientras hablaba, se oyó asumir casi toda 
la culpa. Alice también lo oyó. 

 -Esto me suena -dijo Alice. A continuación, preguntó por la 
personalidad y hábitos sociales de Edward. 

 Kim describió a Edward y, con la ayuda de la presencia de Alice, se oyó 
defenderlo al instante. 

 -¿Crees que existe un parecido entre la relación con tu padre y la 
relación con Edward? -preguntó Alice. 

 Kim meditó un momento y confesó su comportamiento durante la cena 
reciente, que sugería cierta analogía. 

 -Me parece que en apariencia son muy parecidos -dijo Alice-. Recuerdo 
haberte oído describir una frustración similar cuando intentabas complacer 
a tu padre. Da la impresión de que ambos poseen un interés exagerado en 
sus asuntos profesionales, que se imponen a su vida personal. 

 -En Edward, es algo transitorio. 
 -¿Estás segura? 
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 Kim reflexionó un instante antes de contestar. 
 -Creo que nunca se sabe con seguridad qué piensa la gente. 
 -Exacto. Edward podría cambiar, quién sabe. No obstante, tengo la 

impresión de que necesita tu apoyo social, y tú se lo das. No hay nada de 
malo en ello, pero creo que tus necesidades no están satisfechas. 

 -Por decirlo de una manera suave -admitió Kim. 
 -Deberías pensar en lo que es bueno para ti y obrar en consecuencia. 

Sé que es fácil de decir y de hacer. Tu autoestima se siente aterrorizada ante 
la posibilidad de perder su cariño. En cualquier caso, deberías pensarlo 
seriamente. 

 -¿Estás diciendo que no debería vivir con Edward? 
 -En absoluto. No soy yo quien debe decidirlo, sino tú. 
No obstante, tal como hablamos en el pasado, deberías reflexionar en el 

tema de la dependencia. 
 -¿Crees que existe un problema de dependencia? 
 -Sólo quiero que pienses en ello. Ya sabes que la gente que padeció 

malos tratos durante la infancia es propensa a recrear las circunstancias de 
esos malos tratos en su vida cotidiana. 

 -Pero sabes que a mí no me maltrataron. 
 -Sé que no fuiste maltratada, en el sentido habitual de la palabra, pero 

no tuviste una buena relación con tu padre. Los malos tratos pueden 
adoptar muchas formas, a causa de la enorme diferencia de poder entre 
padres e hijos. 

 -Entiendo. 
 Alice se inclinó y apoyó las manos sobre las rodillas. Dedicó a Kim una 

cálida sonrisa. 
 -Creo que deberíamos hablar de algunos asuntos. Por desgracia, la 

media hora ha terminado. Ojala pudiera dedicarte más tiempo, pero como 
me avisaste con el tiempo tan justo, esto es lo máximo que he podido hacer. 
Espero haberte animado a pensar sobre tus nuevas necesidades. 

 Kim se puso de pie. Consultó su reloj y se asombró de la rapidez con 
que había transcurrido el tiempo. Dio las gracias a Alice. 

 -¿Cómo va tu angustia? -preguntó la terapeuta-. Puedo darte algunos 
Xanax, si crees que vas a necesitarlos. 

 Kim negó con la cabeza. 
 -Gracias, pero estoy bien. Además, aún me quedan un par de los que 

me diste hace años. 
 -Llama si quieres concertar una cita auténtica. 
 Kim le aseguró que la próxima vez le avisaría con más tiempo y se 

marchó. Mientras volvía a la estación de tren, pensó en que la sesión había 
sido muy corta. Cuando terminó, tuvo la sensación de que acababa de 
empezar. No obstante, Alice le había dado mucho en qué pensar, y ése era el 
motivo por el que Kim había querido verla. 

 De regreso a Salem, Kim miró por la ventanilla y decidió que debía 
hablar con Edward. Sabía que no sería fácil, porque tales confrontaciones le 
resultaban muy difíciles. Además, la presión a que él se veía sometido 
impedía que estuviera de humor para hablar de temas relacionados con los 
sentimientos, como si debían vivir juntos, por ejemplo. Sin embargo, sabía 
que debía hablar con él antes de que la situación empeorara. 

 Cuando entró en la finca, echó un vistazo al laboratorio y deseó poseer 
suficiente seguridad en sí misma para ir allí directamente y pedir a Edward 
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que hablaran de inmediato, pero sabía que era incapaz de una cosa así. De 
hecho, sabía que no podría hablar con él si aparecía aquella tarde por casa, 
a menos que anunciara de alguna forma su predisposición a hablar. 

Kim se resignó a esperar que esa ocasión llegase. 
 Pero no vio a Edward el jueves por la noche, ni el viernes, ni el sábado. 

Sólo descubrió algunas señales de que llegaba después de medianoche y se 
iba antes de que amaneciera. La idea de que debía hablar con él pendía 
sobre ella como una nube de tormenta, y su angustia aumentó poco a poco. 

 Kim pasó el domingo por la mañana ocupada en el desván del castillo, 
revisando documentos. La tarea inútil le proporcionó cierta distracción, y por 
unas horas hizo que se olvidase de su situación insatisfactoria. A la una 
menos cuarto, su estómago le informó de que había transcurrido mucho rato 
desde que tomara su café matinal acompañado de un cuenco de cereales 
fríos. 

 Salió del polvoriento interior del castillo, se detuvo en el falso puente 
levadizo y dejó que sus ojos se deleitaran en el paisaje otoñal que se extendía 
alrededor. Algunos árboles ya poseían un color bonito, pero aún carecían de 
la intensidad que adquirirían al cabo de pocas semanas. En el cielo, algunas 
gaviotas se dejaban arrastrar perezosamente por las corrientes de  aire. 

 Los ojos de Kim vagaron por la propiedad y se detuvieron en el punto 
de entrada del camino de tierra. Vio el morro de un coche entre las sombras 
de los árboles. 

 Picada por la curiosidad, Kim cruzó el terreno. Se acercó con cautela al 
automóvil por un costado. Se quedó sorprendida al ver que era Kinnard 
Monahan. 

 Cuando él la vio, se apeó rápidamente del coche e hizo algo que ella 
nunca había presenciado: enrojeció. 

 -Lo siento -dijo con timidez-. No quiero que pienses que estaba al 
acecho como un vulgar fisgón. La verdad es que intentaba reunir valor para 
conducir hasta aquí. 

 -¿Por qué? -preguntó Kim. 
 -Por el modo estúpido en que me comporté las dos últimas veces que 

nos vimos, supongo. 
 -Parece que haya pasado mucho tiempo. 
 -En algunos aspectos, sí. Espero no molestarte. 
 -En absoluto. 
 -Mi turno en el hospital de Salem acaba la semana que viene. Estos dos 

meses han pasado volando. Vuelvo al hospital general dentro de una semana 
a partir de mañana. 

 -Yo también. 
 Kim explicó que se había tomado septiembre de vacaciones. 
 -He venido a la finca en varias ocasiones -confesó Kinnard-. Nunca 

consideré correcto detenerme, y tu número no aparece en el listín. 
 -Cada vez que pasaba cerca del hospital me preguntaba cómo iba tu 

turno. 
 -¿Cómo han ido las reformas? 
 -Puedes comprobarlo por ti mismo, si te apetece. 
 -Me gustaría mucho. Vamos, sube al coche. Te llevaré. 
 Llegaron a la casa y aparcaron. Kim enseñó las reformas a Kinnard, 

quien se mostró interesado y elogioso. 
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 -Me gusta porque has convertido la casa en un lugar acogedor, sin 
cambiar su carácter colonial. 

 Estaban arriba, donde Kim le enseñó cómo habían logrado añadir un 
lavabo sin perjudicar el aspecto original de la casa. 

Ella miró por la ventana y se quedó helada cuando vio que Edward y 
Buffer venían caminando en dirección a la casa. 

Sintió pánico al instante. No tenía ni idea de cuál sería la reacción de 
Edward al ver a Kinnard, sobre todo por el humor cambiante de aquél en los 
últimos tiempos y porque no lo veía desde el lunes. 

 -Será mejor que bajemos -dijo Kim, nerviosa. 
 -¿Ocurre algo? -preguntó Kinnard. 
 Kim no contestó. Estaba demasiado ocupada reprochándose el no 

haber pensado en la posibilidad de que Edward apareciera. Se maravilló de 
la facilidad con que se metía en esa clase de líos. 

 -Edward viene -dijo por fin a Kinnard, mientras le indicaba que entrara 
en el salón. 

 -¿Algún problema? -preguntó él, confuso. 
 -Claro que no -dijo ella, e intentó sonreír, pero su voz no fue 

convincente y sintió un nudo en el estómago. 
 La puerta se abrió y Edward entró. Buffer fue a la cocina, por si había 

caído comida al suelo sin que nadie se hubiera dado cuenta. 
 -Ah, estás aquí -dijo Edward a Kim cuando la vio. 
 -Tenemos compañía -dijo ella. 
 -¿Sí? -preguntó Edward, y entró en el salón. 
 Kim los presentó. Kinnard avanzó y extendió la mano, pero Edward no 

reaccionó. Estaba pensando. 
 -Claro -dijo, mientras flexionaba los dedos. Después, extendió el brazo 

y estrechó la mano de Kinnard con gran entusiasmo-. Me acuerdo de ti. 
Trabajabas en mi laboratorio. 

Eras el que fue al hospital general como residente de cirugía. 
 -Buena memoria -dijo Kinnard. 
 -Demonios, si hasta recuerdo tu tema de investigación. 
 Edward pasó a resumir el contenido del proyecto de Kinnard, de un año 

de duración. 
 -Es vergonzoso saber que te acuerdas mejor que yo -dijo Kinnard. 
 -¿Te apetece una cerveza? -preguntó Edward-. Tenemos Sam Adams en 

la nevera. 
 Kinnard paseó una mirada nerviosa entre Edward y Kim. 
 -Será mejor que me vaya -dijo. 
 -Tonterías -repuso Edward-. Quédate si puedes. Estoy seguro de que a 

Kim le irá bien un poco de compañía. Yo he de regresar al trabajo. Sólo he 
venido para hacerle una pregunta a Kim. 

 Ella se quedó tan perpleja como Kinnard. Edward no estaba 
comportándose como había temido. En lugar de mostrarse irritable y tal vez 
colérico, estaba de un humor estupendo. 

 -No sé cómo decirlo -empezó Edward-, pero quiero acomodar a los 
investigadores en el castillo. Será muchísimo más conveniente para ellos 
dormir en la propiedad, puesto que muchos de sus experimentos exigen 
recoger datos las veinticuatro horas del día. Además, el castillo está vacío y 
tiene tantas habitaciones amuebladas que es ridículo que sigan alojados en 
los albergues. Omni correrá con los gastos. 
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-Bien... no sé -tartamudeó Kim. 
 -Por favor, Kim. Es un arreglo temporal. Dentro de nada, vendrán sus 

familias y se comprarán sus casas. 
 -Pero hay muchos bienes heredados en el edificio. 
 -Ningún problema. Ya conoces a esas personas. No tocarán nada. 

Escucha, te garantizo personalmente que no habrá dificultades. Si surge 
alguna, se irán. 

 -Déjame que lo piense. 
 -¿Qué hay que pensar? -insistió Edward-. Esas personas son como de 

la familia para mí. Además, sólo duermen de una a cinco, como yo. Ni 
siquiera sabrás que están allí. No los oirás ni verás. Pueden ocupar el ala de 
los invitados y la de la servidumbre. 

 Edward guiñó un ojo a Kinnard. 
 -Es mejor mantener apartados a los hombres de las mujeres, porque no 

quiero ser responsable de riñas domésticas. 
 -¿Se conformarán con ocupar las alas de los criados y los invitados? -

preguntó Kim. Le costaba resistirse a los deseos de Edward. 
 -Les encantará. No sabes cuánto te lo agradecerán. -¡Gracias, cariño! 

Eres un ángel. -La besó en la frente y la abrazó. 
Luego, cuando se apartó de ella, exclamó-: -¡Kinnard! No te hagas de 

rogar ahora que sabes dónde estamos. Kim necesita compañía. Por 
desgracia, estoy un poco preocupado por el futuro inmediato. -Lanzó un 
silbido estridente que puso los pelos de punta a Kim. Buffer salió corriendo 
de la cocina-. 

Hasta luego -dijo, y agitó la mano a modo de despedida. Un segundo 
después, la puerta principal se cerró con estrépito. 

 Por un momento, Kim y Kinnard se miraron. 
 -¿Accedo o qué? -preguntó ella. 
 -Ha ido todo muy rápido -admitió Kinnard. 
 Kim se acercó a la ventana y vio que Edward y Buffer cruzaban el 

terreno. Edward arrojó un palo para que el perro lo  cogiera. 
 -Es mucho más simpático que cuando trabajaba en su laboratorio -

comentó Kinnard-. Tu compañía ha sido muy beneficiosa para él. Siempre 
era muy rígido y serio. De hecho, era antipático. 

 -Está sometido a muchas presiones -dijo Kim, sin dejar de mirar por la 
ventana. Daba la impresión de que Edward y Buffer se lo estaban pasando 
en grande. 

 -Jamás habría pensado que pudiese actuar así -dijo Kinnard. 
 Kim se volvió hacia él. Sacudió la cabeza y se frotó la frente, nerviosa. 
 -¿En qué lío me he metido ahora? -dijo-. No me gusta que la gente de 

Edward se aloje en el castillo. 
 -¿Cuántos son? 
 -Cinco. 
 -¿El castillo está vacío? 
 -Nadie vive allí, si te refieres a eso, pero no está vacío. 
¿ Quieres verlo? 
 -Claro. 
 Cinco minutos después, Kinnard se encontraba de pie en el centro de la 

gran sala. Miraba todo con expresión de incredulidad. 
 -Comprendo tu preocupación -dijo-. Este lugar es como un museo. Los 

muebles son increíbles, y nunca había visto tanta tela para colgaduras. 
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 -Fueron hechas en los años veinte -explicó Kim-. Me dijeron que 
abarcaban mil metros. 

 -¡Caray! -exclamó Kinnard, admirado. 
 -Mi abuelo nos lo dejó en herencia a mi hermano y a mí. 
No tenemos la más remota idea de qué hacer con esto. Tampoco sé qué 

dirán mi padre o mi hermano cuando se enteren de que hay cinco extraños 
viviendo aquí. 

 -Vamos a ver sus alojamientos. 
 Inspeccionaron las alas. Había cuatro dormitorios en cada una, con sus 

respectivas puerta y escalera al exterior. 
 -Con las entradas y escaleras separadas, no tendrán que cruzar la 

parte principal de la casa -observó Kinnard. 
 -Tienes razón -dijo Kim. Estaban en una de las habitaciones de la 

servidumbre-. Quizá no vaya tan mal. Los tres hombres pueden quedarse en 
esta ala, y las dos mujeres en la de invitados. 

 Kinnard asomó la cabeza en el cuarto de baño anexo. 
 -¡Oh, oh! -¡Ven aquí, Kim! 
 Kim acudió. 
 -¿Cuál es el problema? -preguntó. 
 Kinnard señaló la taza del wáter. 
 -No hay agua en el inodoro -dijo. Se inclinó sobre el sumidero y giró la 

llave-. Un problema de cañerías. 
 Echaron un vistazo a los demás cuartos de baño del ala de la 

servidumbre. Ninguno tenía agua. Se dirigieron al ala de invitados y 
comprobaron que en ella el problema no se repetía. 

 -Tendré que llamar al fontanero -dijo Kim. 
 -Podría ser algo tan sencillo como que el agua está cortada -apuntó 

Kinnard. 
 Abandonaron el ala de los invitados y volvieron a cruzar la parte 

principal de la casa. 
 -Al Instituto Peabody-Essex le encantaría este lugar -comentó Kinnard. 
 -Les encantaría poner la mano encima de lo que contiene la bodega y el 

desván -dijo Kim-. Los dos están llenos de papeles, cartas y documentos 
antiguos, que se remontan a trescientos años. 

 -¿Te importaría que le echase un vistazo? 
 -En absoluto. 
 Cambiaron de dirección y subieron al desván. 
 Kim abrió la puerta e indicó a Kinnard que entrara. 
 -Bienvenido a los archivos Stewart -dijo. 
 Él caminó por el pasillo central y miró todos los archivadores. Sacudió 

la cabeza. Estaba anonadado. 
 -De niño, coleccionaba sellos -dijo-. Soñaba con encontrar un sitio así. 

Quién sabe lo que podrías descubrir. 
 -Pues en la bodega hay otro tanto -dijo Kim. La alegría de Kinnard la 

regocijaba. 
 -Podría pasar un mes aquí -dijo él. 
 -Yo lo he hecho, prácticamente. He estado buscando referencias a una 

de mis antepasadas, Elizabeth Stewart, que se vio mezclada en la caza de 
brujas de 1692. 

 -No me digas. Estos temas me fascinan. Recuerda que cuando era 
estudiante mi punto fuerte era la historia de Estados Unidos. 
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 -Lo había olvidado. 
 -He aprovechado estos dos meses para visitar casi todos los 

monumentos de Salem que tienen alguna relación con la brujería. Mi madre 
vino a verme, y fuimos los dos juntos. 

 -¿Por qué no te llevaste a la rubia de urgencias? -preguntó Kim sin 
detenerse a pensar qué estaba diciendo. 

 -No pude. Tuvo un ataque de nostalgia y regresó a Columbus, Ohio. 
¿Cómo te va a ti? Parece que tu relación con el doctor Armstrong marcha 
viento en popa. 

 -Tiene sus altibajos. 
 -¿Qué papel jugó tu antepasada en el episodio de las brujas? 
 -Fue acusada de brujería. Y ejecutada. 
 -¿Por qué nunca me lo dijiste? 
 -Era cómplice en una conspiración de encubrimiento. -Kim rió-. En 

serio, mi madre me había condicionado para que nunca hablara de ello. 
Ahora, llegar al fondo del asunto se ha convertido en una especie de cruzada 
para mí. 

 -¿Has tenido suerte? 
 -Un poco, pero hay mucho material y he tardado más de lo que 

suponía. 
 Kinnard cogió el tirador de un cajón y miró a Kim. 
 -¿ Puedo? 
 -Adelante. 
 Como casi todos los cajones del desván, estaba lleno de papeles, sobres 

y cuadernos. Kinnard rebuscó, pero no encontró sellos. Por fin, cogió un 
sobre y sacó la carta. 

 -No me extraña que no lleve sellos -dijo-. Los sellos no se inventaron 
hasta finales del siglo XIX. -Esta carta es de 1698  Kim cogió el sobre. Iba 
dirigido a Ronald. 

 -Vaya tío con suerte -dijo-. Ésta es la clase de carta que me he partido 
la espalda por encontrar, y ahora vienes tú y la descubres como la cosa más 
natural del mundo. 

 -Me alegro de serte útil -dijo Kinnard, y le entregó la carta. Kim la leyó 
en voz baja: 

  
12 de octubre de 1698   
Cambridge   
 
Querido padre: 
  
Te estoy muy agradecido por los diez chelines, pues mis necesidades 

han sido acuciantes durante estos días difíciles de aclimatación a la vida 
universitaria. Con toda humildad debo reconocer que el éxito me ha sonreído 
en la empresa sobre la que tanto hablamos antes de mi matriculación. 
Después de largas y fatigosas investigaciones localicé la prueba utilizada 
contra mi finada y amada madre en las cámaras de uno de nuestros 
estimados profesores, quien se siente atraído por su naturaleza horripilante. 
Su conspicua exhibición me causó cierta inquietud, pero el pasado martes a 
la hora de la merienda, cuando todos se habían retirado a la despensa, me 
deslicé en las mencionadas cámaras y cambié el nombre por el de la ficticia 
Rachel Bingham, tal como me indicaste. Con el mismo fin hice lo propio en 
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el catálogo de la biblioteca de Harvard Hall. Espero, querido padre, que te 
sientas aliviado ahora que el apellido Stewart ha sido salvado de más 
vejaciones. En cuanto a mis estudios, puedo afirmar con cierto orgullo que 
mis esfuerzos se han visto recompensados. Mis compañeros de cuarto son 
sanos y de naturaleza agradable. Aparte del trabajo duro que ya me 
anticipaste, estoy bien y contento, y sigo siendo tu amante hijo, Jonathan  -
Maldita sea -exclamó Kim cuando terminó la carta. 

-¿Qué pasa? -preguntó Kinnard. 
 -Es esta prueba. -Kim señaló la carta-. Se refiere a la prueba utilizada 

para condenar a Elizabeth. En un documento que encontré en el palacio de 
justicia del condado de Essex, se describía como prueba concluyente. He 
encontrado otras referencias, pero nunca la descripción. Deducir lo que era 
se ha vuelto el objeto principal de mi cruzada.    

¿Tienes alguna idea de lo que podría ser? - Kinnard preguntó.    
-Yo creo que que tiene algo que ver con lo sobrenatural", dijo Kim. -

Probablemente era un libro o una muñeca.    
-Yo diría que esta carta esta a favor de una muñeca, dijo Kinnard. -Yo 

no sé qué tipo de libro habría sido considerado 'repugnante.' La novela gótica 
no se inventó hasta el decimonono siglo.    

-Quizá era un libro que describe la poción de alguna bruja que usó  
partes del cuerpo como ingredientes", Kim sugirió.    

-No había pensado en eso, dijo Kinnard.2 
 -La construcción de muñecas se mencionaba en el diario de Elizabeth, 

y las muñecas ayudaron a condenar a Bridget Bishop. Pienso que una 
muñeca podría ser horripilante si estuviera mutilada, o fuese sexualmente 
explícita. Imagino que, dada la mentalidad puritana, muchas cosas 
relacionadas con el sexo debían de considerarse horripilantes. 

 -Es un error considerar que todos los puritanos estaban obsesionados 
con el sexo. Recuerdo, de mis cursos de historia, que consideraban los 
pecados relacionados con la lujuria y el sexo premarital de menor 
importancia que la mentira o la búsqueda del interés propio, pues esto 
último tenía que ver con la violación del pacto sagrado. 

 -Eso significa que las cosas han dado un giro de ciento ochenta grados 
desde los tiempos de los puritanos -dijo Kim, con una risita cínica-. Lo que 
los puritanos consideraban pecados terribles, en la sociedad actual son 
actividades aceptadas, y en ocasiones incluso ensalzadas. Basta con ver una 
reunión del Gobierno. 

 -De manera que esperas solucionar el misterio de la prueba 
examinando todos estos papeles -dijo Kinnard, abarcando con un ademán 
todo el desván. 

 -Aquí y en la bodega. Llevé una carta de Increase Mather a Harvard, 
pues en ella decía que la prueba había sido donada a una de las colecciones 
de Harvard, pero no tuve suerte. 

Las bibliotecarias no encontraron ninguna referencia a Elizabeth 
Stewart en el siglo XVII. 

 -Según la carta de Jonathan, tendrías que haber buscado bajo el 
nombre de Rachel Bingham. 

                                                 
2 El texto en cursiva ha sido traducido por mi del original en ingles al no disponer de las imágenes ni del texto 
traducido y faltar esta parte en el texto digitalizado. (N.del C.) 
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 -Ahora me doy cuenta, pero habría dado igual. En el invierno de 1764 
un incendio destruyó el paraninfo de Harvard y su biblioteca. No sólo 
ardieron todos los libros, sino lo que llamaban el “depósito de curiosidades”, 
además de los catálogos y los índices. Por desgracia, nadie sabe qué se 
perdió. Temo que Harvard no me sirva de nada. 

 -Lo siento. 
 -Gracias. 
 -Al menos, aún te quedan todos estos papeles. 
 -Son mi única esperanza. 
Kim enseñó a Kinnard cómo estaba organizando el material, 

cronológicamente y por temas. Incluso le enseñó la zona donde había 
trabajado aquella mañana. 

 -Menuda tarea -comentó él. Después, consultó el reloj-. 
He de irme. Tengo que ocuparme de mis pacientes. 
 Kim lo acompañó al coche. Él se ofreció a llevarla a la casa, pero Kim 

declinó la oferta. Dijo que quería dedicar unas cuantas horas más al desván. 
En concreto, quería inspeccionar el cajón donde Kinnard había encontrado 
con tanta facilidad la carta de Jonathan. 

 -Quizá no debería preguntarlo -dijo Kinnard. Tenía abierta la puerta del 
coche-. ¿Qué hacen aquí Edward y su equipo de investigadores? 

 -Tienes razón -replicó Kim-. No deberías preguntarlo. No puedo 
contarte los detalles porque he jurado guardar el secreto, pero todo el mundo 
sabe que están desarrollando un nuevo fármaco. Edward ha construido un 
laboratorio en los viejos establos. 

 -No es tonto. Un lugar fabuloso para un laboratorio de investigación. 
 Kinnard se dispuso a entrar en el coche, pero Kim lo detuvo. 
 -Quiero hacerte una pregunta -dijo-. ¿Es ilegal que los investigadores 

tomen drogas experimentales que aún no han pasado por pruebas clínicas? 
 -Las normas de la DFA prohíben que se administre la droga a 

voluntarios, pero no creo que pueda impedirse a los investigadores que la 
tomen. La DFA no daría su bendición, desde luego, y podría causarles 
problemas cuando solicitaran la autorización para investigar. 

 -Qué lástima. Confiaba en que fuera ilegal. 
 -Imagino que no hace falta ser un gran científico para adivinar por qué 

lo preguntas. 
 -No he dicho nada, y te agradecería que guardaras el secreto. 
 -¿A quién voy a decírselo? -Kinnard vaciló un momento-. ¿Todos han 

tomado la droga? 
 -No quiero decirlo. 
 -En ese caso, se suscitaría una interesante cuestión ética. 
Se hablaría de coacción a los miembros más jóvenes. 
 -No creo que haya existido coacción. Puede que un poco de histeria 

colectiva, pero nadie ha obligado a nadie. 
 -Bien, da igual, probar una droga que no ha sido investigada es una 

estupidez. Existe el peligro de que aparezcan secuelas inesperadas. Por eso 
promulgaron las normas. 

 -Me ha gustado verte otra vez -dijo Kim para cambiar de tema-. Me 
alegra que podamos ser amigos. 

 Kinnard sonrió. 
 -Yo no lo habría expresado mejor -dijo. 
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 Kim saludó mientras él se alejaba, hasta que el coche desapareció entre 
los árboles. Lamentó que se marchase. Su visita inesperada había 
constituido un alivio muy agradable. 

 Regresó al castillo y subió al desván. Aún seguía disfrutando la cálida 
sensación de la visita de Kinnard, cuando se sorprendió pasmada por la 
reacción de Edward. Recordaba muy bien aquel episodio del principio de su 
relación, cuando él se sintió celoso ante la sola mención del nombre de 
Kinnard. 

Por eso, su conducta resultaba ahora de lo más sorprendente. 
Se preguntó si la próxima vez que viera a Edward a solas pagaría las 

consecuencias. 
 A última hora del día, Kim decidió suspender la búsqueda. 
Se levantó y estiró sus músculos doloridos. No había encontrado 

material interesante en el archivador, el cajón o cerca de donde Kinnard 
había descubierto la carta de Jonathan, lo cual dotaba a la hazaña de él de 
un aura mucho más impresionante. 

 Salió del castillo y se dirigió a la casa a través del terreno. 
El sol se ponía hacia el oeste. Ya era otoño, y el invierno no tardaría en 

llegar. Mientras caminaba, se preguntó vagamente qué prepararía para 
cenar. 

 Casi había llegado a la casa cuando oyó el sonido lejano de voces 
exaltadas. Se volvió y vio que Edward y su equipo habían salido del 
laboratorio. 

 Se sintió intrigada al instante. Se paró para esperar al grupo. Aun 
desde lejos, comprendió que estaban alegres y eufóricos como colegiales a la 
hora del recreo. Oyó sus gritos y carcajadas. Los hombres, excepto Edward, 
se iban pasando una pelota de fútbol. 

 La primera idea de Kim fue que acababan de descubrir algo 
extraordinario. Cuanto más se acercaban, más segura estaba de ello. Nunca 
los había visto de tan buen humor. Sin embargo, cuando estuvieron más 
cerca, Edward demostró que estaba equivocada. 

 -¡Mira lo que les has hecho! -gritó a Kim-. Acabo de decirles que 
permites que se instalen en el castillo, y han enloquecido. 

 Cuando el grupo llegó al lado de Kim lanzó un “-¡Hip, hip, hurra!”, que 
repitió tres veces. A continuación, estallaron en carcajadas. 

 Kim sonrió. Su euforia era contagiosa. 
 -Tu hospitalidad los ha conmovido -explicó Edward-. 
Reconocen que les has hecho un auténtico favor. Hubo noches en que 

Curt durmió en el suelo del laboratorio. 
 -Me gusta tu indumentaria -dijo Curt a Kim. 
 Kim contempló su chaqueta de cuero y los tejanos. No era nada 

especial. 
 -Gracias -dijo. 
 -Nos gustaría tranquilizarte acerca de los muebles del castillo -dijo 

Francois-. Comprendemos que son bienes familiares, y los trataremos con el 
mayor respeto. 

 Eleanor se adelantó y dio a Kim un inesperado abrazo. 
 -Estoy conmovida por tu generosa contribución a la causa -dijo. Le 

apretó la mano y la miró a los ojos-. Muchísimas  gracias. 
 Kim asintió. No sabía qué decir. Se avergonzó de haberse opuesto a la 

idea. 
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 -Por cierto -dijo Curt, poniéndose delante de Eleanor-, quería 
preguntarte si el ruido de mi moto te molesta. En tal caso, la aparcaré fuera 
de la finca. 

 -No me he fijado en el ruido -contestó Kim. 
 -¡Kim! -gritó Edward, mientras se acercaba a ella por el otro lado-. Si te 

parece bien, podrías acompañarlos al castillo para enseñarles las 
habitaciones donde dormirán. 

 -Creo que es un momento tan bueno como cualquier otro -dijo Kim. 
 -Perfecto -replicó Edward. 
 Kim volvió sobre sus pasos y guió al animado grupo hacia el castillo. 

David y Gloria la alcanzaron y caminaron a su lado. Querían hacerle muchas 
preguntas, como cuándo había sido construido y si había vivido alguna vez 
en él. 

 Cuando entraron en la mansión, todos lanzaron exclamaciones de 
asombro, especialmente en la gran sala y en el comedor principal, con sus 
banderas heráldicas. 

 Kim enseñó primero el ala de los invitados y sugirió que las mujeres 
durmieran allí. Tanto Eleanor como Gloria se mostraron muy complacidas, y 
eligieron dormitorios contiguos en la segunda planta. 

 -Así nos despertaremos mutuamente si dormimos demasiado -dijo 
Eleanor. 

 Kim enseñó a todo el mundo que cada habitación tenía una entrada 
individual. 

 -Es perfecto -dijo Francois-. No tendremos que entrar para nada en la 
parte principal. 

 Mientras se dirigían al ala de la servidumbre, Kim explicó el problema 
de las cañerías, pero les aseguró que llamaría a un fontanero por la mañana. 
Entretanto, podrían utilizar el cuarto de baño situado en la parte principal 
de la casa, hasta donde IOS guió. 

 Los hombres eligieron las habitaciones sin el menor desacuerdo, pese a 
que algunas eran mucho más apetecibles que otras. Su demostración de 
amistad sorprendió a Kim. 

 -Conectaré el teléfono, si queréis -ofreció. 
 -No te molestes -dijo David-. Te lo agradecemos, pero no es necesario. 

Sólo vendremos a dormir, y no dormimos mucho. Utilizaremos el teléfono del 
laboratorio. 

 Cuando terminaron la visita, todos abandonaron el castillo por la salida 
del ala de la servidumbre, para luego rodear el edificio hasta la parte 
delantera. Hablaron del problema de las llaves y se decidió dejar abiertas las 
puertas que daban a las alas. Kim haría copias en cuanto tuviera ocasión. 

 Tras una ronda de fervientes apretones de manos, abrazos y 
agradecimientos, los investigadores se encaminaron a sus  respectivos 
albergues para recoger sus pertenencias. Kim y Edward caminaron hasta la 
casa. 

 Él estaba de buen humor y dio las gracias a Kim una y otra vez por su 
generosidad. 

 -Has contribuido a cambiar la atmósfera del laboratorio -dijo-. Como ya 
habrás advertido, están exultantes. Con lo importante que es el estado 
mental, estoy seguro de que su estado de ánimo se reflejará en su trabajo. 
Has ejercido una influencia positiva sobre todo el proyecto. 
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 -Me alegro -dijo Kim, y se sintió aún más culpable por haberse opuesto 
en un principio a la idea.  Cuando llegaron a la casa Kim se sorprendió de 
que Edward entrase con ella. Había pensado que regresaría al laboratorio. 

 -Ése tal Monahan fue muy amable al venir -comentó él. 
 Kim se quedó boquiabierta. Tuvo que hacer un esfuerzo consciente 

para cerrarla. 
 -Me apetece una cerveza -dijo Edward-. ¿Y a ti? 
 Kim negó con la cabeza. No podía articular palabra. Mientras seguía a 

Edward a la cocina, se esforzó por reunir el valor de hablarle acerca de su 
relación. Hacía mucho tiempo que no lo veía de tan buen humor. 

 Edward se acercó a la nevera. Kim se sentó en un taburete. 
Cuando iba a abordar el tema, él abrió la botella y volvió a sorprenderla. 
 -Quiero disculparme por el modo en que me he comportado el último 

mes o así -dijo. Tomó un sorbo de cerveza, eructó y pidió perdón-. He estado 
pensando en ello los dos últimos días, y sé que he sido difícil, 
desconsiderado y desagradecido. No es una excusa para absolverme de toda 
responsabilidad, pero Stanton, Harvard y los investigadores me han tenido 
sometido a una presión enorme. No obstante, jamás debería haber permitido 
que esos problemas se interpusieran entre nosotros. Una vez más, quiero 
pedirte perdón. 

 Kim no podía dar crédito a lo que oía. Se trataba de una situación 
inesperada. 

 -Sé que estás disgustada -siguió Edward-, y no hace falta que digas 
nada ahora, si no quieres. Sería muy normal que abrigaras algún rencor 
hacia mí. 

 -Pero es que quiero hablar -dijo Kim-. Tenía ganas de hablar, sobre 
todo desde el viernes, en que fui a Boston para ver a la terapeuta que me 
trató hace años. 

 -Aplaudo tu iniciativa. 
 -Me ha hecho pensar mucho en nuestra relación. -Kim se miró las 

manos-. Me pregunté si vivir juntos en este momento no sería lo menos 
conveniente para ambos. 

 Edward dejó la cerveza y le cogió las manos. 
 -Comprendo cómo debes de sentirte, y considerando cómo me he 

comportado últimamente, no me extraña. Sin embargo, me doy cuenta de 
mis errores, y creo que puedo compensarte. 

 Kim intentó decir algo, pero Edward la interrumpió. 
 -Sólo pido que durante unas semanas cada uno siga en su habitación -

dijo-. Si al final de ese período de prueba crees que no deberíamos seguir 
juntos, me trasladaré al castillo con los demás. 

 Kim reflexionó acerca de las palabras de Edward. Su perspicacia la 
había impresionado. La oferta le pareció razonable. 

 -De acuerdo -dijo por fin. 
 -¡Maravilloso! -exclamó Edward. La abrazó con ternura. 
 Kim se contuvo. Le costaba adaptarse a un cambio tan brusco de 

actitud. 
 -Vamos a celebrarlo -dijo Edward-. Salgamos a cenar. 
 -Sé que no puedes permitirte ese tiempo, pero agradezco la invitación. 
 -¡Tonterías! -¡Me tomo el tiempo! Vamos a aquel antro donde comimos 

la primera vez que vivimos aquí. ¿Te acuerdas del bacalao? 
 Kim asintió. Edward terminó su cerveza. 
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 Mientras salían de la finca, ella miró hacia el castillo, pensó en los 
investigadores y comentó lo jubilosos que estaban. 

 -No podrían ser más felices -dijo Edward-. Las cosas van bien en el 
laboratorio, y ahora no tendrán que trasladarse. 

 -¿Habéis empezado a tomar Ultra? 
 -Ya lo creo. Empezamos el martes. 
 Kim contempló la posibilidad de contar a Edward las opiniones de 

Kinnard al respecto, pero vaciló, porque sabía que Edward se enfadaría si 
descubría que había hablado con alguien de su proyecto. 

-Ya hemos averiguado algo interesante. A nivel de tejido, Ultra no puede 
ser peligroso, porque todos hemos experimentado resultados positivos, pese 
a que hemos tomado dosis diferentes. 

 -¿Podría tener algo que ver con la droga la euforia que experimentáis? 
 -Estoy seguro. De forma indirecta, cuando no directa. A las veinticuatro 

horas de nuestra primera dosis todos nos sentimos relajados, concentrados, 
seguros y hasta... -Edward luchó por encontrar la palabra-. Contentos. Lo 
cual es todo lo contrario de la angustia, la fatiga y la agresividad que 
experimentábamos antes de tomar Ultra. 

 -¿ Hay secuelas? 
 -La única secuela que todos hemos compartido es una sequedad inicial 

de la boca. Otros dos informaron de un leve estreñimiento. Yo fui el único 
que tuvo ciertas dificultades con la visión cercana, pero sólo duró 
veinticuatro horas, y ya había padecido el problema antes de tomar Ultra, 
sobre todo cuando estaba muy cansado. 

 -Quizá deberíais parar de tomar droga, ahora que habéis averiguado 
tanto. 

 -No opino lo mismo, teniendo en cuenta los resultados tan positivos. De 
hecho, te he traído un poco, por si quieres probarla. 

 Edward introdujo la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó un frasco 
de cápsulas. Lo tendió hacia Kim. Ella sacudió la cabeza. 

 -No, gracias -dijo. 
 -Coge al menos el frasco, por el amor de Dios. 
 Kim permitió de mala gana que Edward dejara caer el frasco en sus 

manos. 
 -Piénsalo -dijo él--. Recuerda aquella conversación que sostuvimos hace 

tiempo sobre la sensación de estar desconectado de la sociedad. Bien, no te 
sentirás así con Ultra. Hace menos de una semana que la tomo y ha logrado 
que emergiera mi auténtico yo, la persona que siempre deseé ser. Creo que 
deberías probarla. ¿Qué puedes perder? 

 -La idea de tomar una droga para cambiar una característica de la 
personalidad me molesta. Se supone que la personalidad procede de la 
experiencia, no de la química. 

 -Esta conversación me suena. -Edward rió-. Supongo que, como 
químico, pienso de una manera diferente. Como quieras, pero te garantizo 
que te sentirás más segura si la pruebas. Y eso no es todo. También 
pensamos que aumenta la memoria a largo plazo y alivia la fatiga y la 
ansiedad. Tuve una buena demostración de este último efecto esta misma 
mañana. Telefonearon de Harvard para comunicarme que habían presentado 
una querella contra mí. Me enfurecí, pero el enfado sólo duró unos minutos. 
Ultra aplacó mi cólera y, en lugar de golpear las paredes, pensé en la 
situación de una forma racional y tomé las decisiones pertinentes. 
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 -Me alegro de que sea tan útil para ti, pero no quiero tomarla. 
 Intentó devolver el frasco a Edward. Éste le apartó la mano. 
 -Guárdalo. Sólo te pido que lo pienses en serio. Toma una cápsula al 

día y los cambios te asombrarán. 
 Kim comprendió que Edward estaba irritado, y guardó el frasco en el 

bolso. 
 Más tarde, en el restaurante, cuando Kim estaba de pie ante el espejo 

del lavabo de señoras, vio el frasco en su bolso. 
Lo sacó, desenroscó la tapa. Sacó una de las píldoras azules con el 

índice y el pulgar y la examinó. Parecía increíble que tuviera tantos efectos 
como Edward había descrito. 

 Se miró en el espejo y pensó en lo mucho que deseaba ser más segura y 
menos temerosa. Admitió también lo tentador que era acabar con tanta 
facilidad con su ansiedad, leve pero insistente. Volvió a mirar la cápsula. 
Después, sacudió la cabeza. Había tenido un instante de vacilación, pero 
cuando devolvió la cápsula al frasco, se reafirmó en que las drogas no eran 
la respuesta. 

 Cuando volvió al comedor, se recordó que siempre había desconfiado de 
las soluciones rápidas y fáciles. A lo largo de los años, había desarrollado la 
opinión de que la mejor forma de hacer frente a los problemas era el método 
anticuado de la introspección, un poco de dolor y mucho esfuerzo. 

 Más tarde, mientras Kim leía en su cama, oyó que la puerta principal 
se cerraba. Pegó un brinco. Miró el reloj y vio que eran las once. 

 -¿Edward? -llamó, nerviosa. 
 -Soy yo -contestó él, que subía rápidamente por la escalera. Asomó la 

cabeza en el dormitorio de Kim-. Espero no haberte asustado. 
 -Es muy temprano. ¿Estás bien? 
 -Inmejorable. Aún me siento pletórico de energías, pese a que estoy de 

pie desde las cinco de la mañana. 
 Entró en el lavabo y empezó a cepillarse los dientes. Mientras lo hacía, 

consiguió mantener una animada cháchara sobre incidentes divertidos 
ocurridos en el laboratorio aquella tarde. Por lo visto, los investigadores se 
gastaban bromas inofensivas mutuamente. 

 Mientras Edward hablaba, Kim advirtió que su estado de ánimo no se 
parecía en nada al de los demás ocupantes de la finca. Pese al aparente 
cambio de Edward, ella seguía tensa, algo angustiada y hasta un poco 
deprimida. 

 Edward salió del cuarto de baño, entró en la habitación de Kim y se 
sentó en el borde de la cama. Buffer lo siguió e intentó subir de un salto al 
lecho, lo cual disgustó a Saba. 

 -Tú no, bribón -dijo Edward, mientras cogía al animal en el aire y lo 
sostenía sobre su regazo. 

 -¿Vas a acostarte ya? -preguntó Kim. 
 -Pues sí. He de levantarme a las tres y media, en lugar de a las cinco, 

para seguir con un experimento que estoy realizando. En Salem no hay 
muchos graduados dispuestos a hacer el trabajo sucio. 

 -Duermes poco. 
 -Lo justo. -Edward cambió de tema con brusquedad-. 
¿Cuánto dinero heredaste, además de la finca? 
 Kim parpadeó. Daba la impresión de que Edward la sorprendía cada 

vez que abría la boca. Esa clase de pregunta no era propia de él. 
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 -No hace falta que me lo digas si te incomoda -dijo Edward, cuando 
observó la indecisión de Kim-. Te lo pregunto porque me gustaría que 
compraras algunas acciones de Omni. No quiero vender más, pero tú eres 
diferente. Si te interesa, obtendrás unos beneficios fabulosos. 

 -Lo tengo todo invertido -dijo Kim con esfuerzo. 
 Edward dejó a Buffer en el suelo y levantó las manos. 
 -No me malinterpretes -dijo-. No intento venderte nada. 
Sólo quiero hacerte un favor por haber permitido que el laboratorio de 

Omni se construyera aquí. 
 -Agradezco la oferta. 
 -Aunque no quieras invertir, te regalaré algunas acciones -dijo Edward, 

le dio una palmada en la pierna y se levantó-. 
He de irme a la cama. Me esperan cuatro sólidas horas de sueño. Desde 

que empecé a tomar Ultra, duermo tan bien que cuatro horas son 
suficientes. No sabía que dormir pudiera ser tan placentero. -Regresó al 
cuarto de baño y se cepilló los dientes de nuevo. 

 -¿Por qué lo haces otra vez? -preguntó Kim. 
 Edward asomó la cabeza. 
 -¿De qué hablas? -preguntó. 
 -Ya te has cepillado los dientes. 
 Edward miró al cepillo como si tuviese la culpa de algo. 
Después, sacudió la cabeza y rió. 
 -Estoy convirtiéndome en el profesor chiflado -dijo. 
 Volvió al cuarto de baño para enjuagarse la boca. 
 Kim miró a Buffer, que se había colocado frente a la mesita de noche. 

Estaba solicitando enérgicamente algunos biscotes que Kim había traído de 
la cocina. 

 -Al parecer, tu perro siempre tiene hambre -dijo Kim-. 
¿Le has dado de comer esta noche? 
 Edward apareció en la puerta. 
 -Pues no lo recuerdo -dijo. Volvió a desaparecer. 
 Kim se levantó, resignada, se puso la bata y bajó a la cocina. Buffer iba 

detrás de ella pisándole los talones, como si comprendiera lo que había 
dicho. Kim sacó la comida del perro y puso una ración en el plato. Buffer 
estaba fuera de sí, ladraba y gruñía a la vez. Era evidente que llevaba mucho 
tiempo sin comer, quizá más de un día. 

 Para que no la mordiera, Kim encerró al perro en el cuarto de baño 
mientras le ponía la comida en el suelo. Cuando volvió a abrir la puerta, 
Buffer pasó junto a ella como una exhalación y empezó a devorar la comida, 
a tal velocidad que dio la impresión de estar jadeando. 

 Cuando Kim subió por la escalera, se quedó sorprendida al ver que la 
luz del dormitorio de Edward seguía encendida. 

Entró en la habitación para hablarle de Buffer y descubrió que ya se 
había dormido, como si ni siquiera hubiera tenido tiempo de apagar la luz. 

 Kim se acercó a la cama y se maravilló de su estentórea respiración. 
Como conocía sus horarios, no se sorprendió de que su sueño fuera tan 
profundo. Tenía que estar agotado. 

Apagó la luz y regresó a su dormitorio. 
  
 Lunes 26 de septiembre de 1994 
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 Cuando Kim abrió por fin los ojos, se llevó una sorpresa al ver que eran 
casi las nueve. No se había despertado tan tarde en lo que llevaba de mes. 
Saltó de la cama y echó un vistazo a la habitación de Edward, pero él se 
había levantado mucho antes. El dormitorio se veía limpio y ordenado. 
Edward tenía la buena costumbre de hacerse la cama por la mañana. 

 Antes de ducharse, Kim llamó al fontanero, Albert Bruer, que había 
trabajado en la casa y en el laboratorio. Dejó su número en el contestador 
automático. 

 Albert llamó al cabo de media hora, y se presentó ante la puerta de Kim 
justo cuando ésta terminaba de desayunar. 

Fueron al castillo en la camioneta de Albert. 
 -Creo que ya sé cuál es el problema -dijo el hombre-. De hecho, ya lo 

sabía cuando vivía su abuelo. Se trata de los tubos de desagüe. Son de 
hierro fundido, y algunos se han oxidado. 

 Albert condujo a Kim a cada cuarto de baño del ala de la servidumbre y 
sacó las tapas de los paneles de acceso. En cada uno señaló las cañerías 
oxidadas. 

 -¿Pueden arreglarse? -preguntó Kim. 
 -Por supuesto, pero no será fácil. Puede que mi chico y yo tardemos 

una semana. 
 -Hágalo. Tengo algunos invitados. 
 -En ese caso, llevaré agua al cuarto de baño del tercer piso. 
Esas tuberías parecen muy buenas. Lo más probable es que allí arriba 

no haya vivido nadie. 
 Cuando el fontanero se hubo marchado, Kim se acercó al laboratorio 

para informar de que el cuarto de baño del tercer piso funcionaba. Hacía 
tiempo que no iba al laboratorio, y la visita no le hacía gracia. Siempre se 
sentía de más. 

 -¡Kim! -exclamó David, exaltado. Fue el primero en verla entrar por la 
puerta que conducía desde la zona de recepción vacía al laboratorio 
propiamente dicho-. Qué agradable sorpresa. 

 David avisó a los demás que Kim acababa de llegar. Todos, incluido 
Edward, abandonaron sus quehaceres y salieron a recibirla. 

 Kim se ruborizó. No le gustaba ser el centro de atención. 
 -Tenemos café recién hecho y rosquillas -dijo Eleanor-. 
¿Te apetece? 
 Kim declinó la invitación, pero le dio las gracias y explicó que acababa 

de desayunar. Después, pidió disculpas por molestarlos y se apresuró a 
contar que el problema de las cañerías se había resuelto. 

 Los hombres expresaron su satisfacción y le aseguraron que utilizar el 
cuarto de baño del tercer piso no era ninguna molestia. Hasta intentaron 
convencerla de que no hiciera más  reparaciones. 

 -Creo que no hay que dejarlos tal como están -dijo Kim-. 
Prefiero que los arreglen. 
 Se dispuso a marcharse, pero no se lo permitieron. Todos insistieron en 

enseñarle lo que hacía cada uno. 
 David fue el primero. Condujo a Kim a su banco y la obligó a mirar por 

un microscopio de disección un preparado de ganglio abdominal extraído de 
un molusco llamado Aplasia fasciata. A continuación, le enseñó sus 
imágenes impresas de Càm Ultra controlaba la descarga espontánea de 
ciertas neuronas del ganglio. Antes de que Kim supiera qué estaba mirando, 
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David le arrebató de la mano las imágenes impresas y la arrastró hacia la 
incubadora de cultivos de tejidos. Allí, le explicó cómo evaluaba los cultivos 
en busca de señales de toxicidad. 

 Después, fue el turno de Gloria y Curt. Bajaron a Kim a la zona de los 
animales. Le enseñaron algunos seres desdichados, ratas y monos que 
habían sido sometidos a situaciones   estresantes para padecer una angustia 
severa. Después, le enseñaron animales similares que habían sido tratados 
con Ultra e imipramina. 

 Kim intentó fingir interés, pero los experimentos con animales le 
desagradaban. 

 Francois sustituyó a Gloria y Curt, y guió a Kim hasta la habitación 
protegida donde habían aislado la máquina de resonancia magnética 
nuclear. Intentó explicar con toda exactitud cómo intentaba determinar la 
estructura de la proteína de enlace de Ultra. Se limitó a asentir y sonreír 
cada vez que él hacía una pausa. 

 Luego, Eleanor condujo a Kim arriba, donde tenía su ordenador. 
Ofreció a Kim una detallada explicación sobre diseño molecular y el modo en 
que trataba de crear drogas que fueran permutaciones de la estructura 
básica de Ultra, las cuales, en teoría, poseerían algo de la bioactividad de 
ésta. 

 Mientras Kim iba de un lado a otro del laboratorio, empezó a darse 
cuenta de que los investigadores no sólo se mostraban cordiales, sino 
pacientes y respetuosos entre sí. 

Aunque estaban ansiosos por complacerla, se resignaban a esperar su 
turno. 

 -Ha sido muy interesante -dijo Kim cuando Eleanor terminó por fin su 
conferencia. Retrocedió hacia la puerta-. 

Gracias por desperdiciar vuestro valioso tiempo en enseñarme todo esto. 
 -¡Espera! -dijo Francois. -Corrió hacia su escritorio, cogió un fajo de 

fotografías y volvió a toda prisa. Se las enseñó a Kim y le preguntó cuál era 
su opinión. Se trataba de escáneres de colores brillantes. 

 -Creo que son... -Kim buscó una palabra que no la dejara en ridículo- . 
. . espectaculares -concluyó. 

 -Sí, ¿verdad? -dijo Francois, y ladeó la cabeza para mirarlas desde un 
ángulo diferente-. Son como arte moderno. 

 -¿De qué te informan, exactamente? -preguntó Kim. Habría preferido 
marcharse, pero todos la miraban, y se sintió obligada a parecer interesada. 

 -Los colores están relacionados con las concentraciones de Ultra 
radiactiva. El rojo es la concentración más alta. Estas imágenes muestran 
con toda claridad que la máxima localización de la droga se encuentra en el 
tallo cerebral superior, el mesencéfalo y el sistema límbico. 

 -Recuerdo que Stanton se refirió al sistema límbico durante la cena -
dijo Kim. 

 -En efecto. Tal como insinuó, constituye la parte del cerebro más 
primitiva o reptiliana, y está relacionado con la función autónoma, que 
incluye el estado de ánimo, las emociones e incluso los olores. 

 -Y el sexo -añadió David. 
 -¿Qué quiere decir “reptiliana”? -preguntó Kim. 
 Para ella, la palabra contenía connotaciones muy desagradables. Nunca 

le habían gustado las serpientes. 
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 -Se utiliza para referirse a las partes del cerebro que son similares a los 
cerebros de los reptiles -explicó Francois-. Es una simplificación excesiva, 
pero no deja de tener sentido. Si bien el cerebro humano evolucionó a partir 
de algún lejano antepasado de los reptiles actuales, no es como coger un 
cerebro de reptil y añadirle un par de hemisferios cerebrales. 

 Todos rieron. Kim los imitó. Era difícil resistirse al ambiente general. 
 -En lo referente a los instintos básicos -intervino Edward-, los humanos 

los poseemos tanto como los reptiles. La diferencia es que los nuestros están 
recubiertos por varias capas de socialización y civilización. Traducido, eso 
significa que los hemisferios cerebrales poseen conexiones que controlan el 
comportamiento reptiliano. 

 Kim consultó su reloj. 
 -He de irme -dijo-. Debo coger el tren de Boston. 
 Gracias a aquella excusa pudo librarse por fin de los investigadores, 

aunque todos la alentaron a volver. Edward la acompaño fuera. 
 -¿De veras te marchas a Boston? -preguntó. 
 -Sí. Anoche decidí regresar para probar en Harvard una vez más. 

Encontré otra carta que incluía una referencia a la prueba de Elizabeth. Me 
dio otra pista. 

 -Buena suerte. Que te diviertas. 
 Edward dio un beso a Kim y volvió a entrar en el labora  torio. No hizo 

ninguna pregunta acerca de la carta que había encontrado. 
 Kim regresó a la casa, intrigada por las muestras de camaradería de 

que acababa de ser objeto. Pensó que tal vez el problema residiese en ella. 
No le había gustado su anterior hosquedad, pero ahora le desagradaba su 
excesiva sociabilidad. ¿O acaso era que nada la complacía? 

 Cuanto más pensaba Kim en la reacción de los investigadores, más se 
daba cuenta de que estaba muy relacionada con su súbita uniformidad. En 
el momento de conocerlos le sorprendió lo excéntricos y caprichosos que 
eran. Ahora, sus personalidades se habían fundido en una cordialidad que 
envolvía sus individualidades. 

 Mientras se cambiaba de ropa para el viaje a Boston, no pudo por 
menos que reflexionar sobre lo que estaba ocurriendo en la finca. Advirtió 
que la misma inquietud que la había impulsado a ver a Alice, se 
intensificaba de nuevo. 

 Entró en el salón para coger un jersey, se detuvo ante el retrato de 
Elizabeth y miró la cara femenina pero enérgica de su antepasada. No se veía 
ni el menor rastro de angustia en la faz de Elizabeth. Kim se preguntó si 
habría perdido alguna vez el control de sí misma. 

 Entró en el coche y se dirigió a la estación de tren, incapaz de sacudirse 
a Elizabeth de la mente. De pronto, pensó que existían asombrosas 
similitudes en los mundos de ambas, pese al abismo de siglos que las 
separaban. Elizabeth había vivido bajo la continua amenaza de los ataques 
indios, en tanto Kim era consciente del omnipresente peligro del crimen. En 
aquella época, había existido la amenaza misteriosa y aterradora de la 
viruela, cuyo equivalente actual era el sida. En los tiempos de Elizabeth, los 
puritanos perdieron el control de la sociedad con la imparable ascensión del 
materialismo; hoy, era el paso de la estabilidad de la guerra fría a la 
aparición de los nacionalismos y las religiones fundamentalistas. Entonces, 
el papel de la mujer era confuso y cambiante; en la actualidad ocurría lo 
mismo. 
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 -Cambiarlo todo para que nada cambie -dijo Kim en voz alta. 
 Se preguntó si aquellas similitudes estarían relacionadas con el 

mensaje que, en su opinión, Elizabeth intentaba enviarle desde el pasado. 
Kim experimentó un escalofrío y se preguntó si acaso le esperaba un destino 
similar al de Elizabeth. ¿Podía ser eso lo que su antepasada intentaba 
comunicarle? ¿Se trataba de una advertencia? 

 Cada vez más angustiada, Kim realizó un esfuerzo consciente para 
dejar de meditar obsesivamente. Lo consiguió hasta que subió al tren. 
Entonces, los pensamientos volvieron como un alud. 

 -¡Por el amor de Dios! -exclamó Kim. La mujer sentada a su lado la 
miró con suspicacia. 

 Kim miró por la ventana. Se reprendió por dar rienda suelta a su 
imaginación. Al fin y al cabo, las diferencias entre su vida y la de Elizabeth 
eran mucho mayores que los parecidos, sobre todo en lo referente al control 
sobre sus vidas. Elizabeth apenas si había controlado la suya. Ya de 
jovencita la habían obligado a casarse por conveniencia, y no tuvo acceso al 
control de natalidad, las dos principales restricciones a la libertad de la 
mujer desde tiempos inmemoriales. En contraste, Kim tenía libertad para 
elegir con quién se casaba y controlar su cuerpo en lo que a la reproducción 
se refería. 

 Aquellos pensamientos la tranquilizaron hasta que el tren se acercó a la 
estación de Boston. Entonces, empezó a preguntarse si tenía tanta libertad 
como pensaba. Recordó algunas de las decisiones fundamentales de su vida, 
como estudiar para enfermera en lugar de dedicarse al arte o al diseño. 

Luego, se recordó que vivía con un hombre una relación que estaba 
adquiriendo una inquietante similitud con la vivida con su padre. Para 
colmo, también se recordó que estaba atada de pies y manos a un 
laboratorio de investigación construido en su propiedad, más cinco 
investigadores que vivían en la mansión familiar, y en ninguno de los dos 
casos había sido ella quien decidió que así fuera. 

 El tren se detuvo. Kim caminó hacia el metro, absorta en sus 
pensamientos. Sabía cuál era el problema. Casi podía oír la voz de Alice, 
diciendo que era su personalidad. Carecía de la autoestima adecuada; era 
demasiado dócil; pensaba en las necesidades de los demás y olvidaba las 
suyas. La combinación de aquellas inclinaciones coartaba su libertad. 

 “Qué ironía”, pensó. La personalidad de Elizabeth, segura y decidida, 
habría sido perfecta para el mundo actual, mientras que en su tiempo había 
contribuido, sin duda, a su muerte prematura. En contraste, la personalidad 
de Kim, más obediente y sumisa, habría encajado en el siglo XVII, pero en el 
presente no funcionaba muy bien. 

 Kim se reafirmó en su deseo de descubrir la historia de Elizabeth, subió 
al metro y bajó en Harvard Square. Al cabo de quince minutos de su llegada, 
se encontraba de nuevo en el despacho de Mary Custland, en la Biblioteca 
Widener, a la espera de que Mary terminara de leer la carta de Jonathan. 

 -Su casa debe de ser un tesoro de antigüedades. -Mary levantó la vista 
de la página-. Esta carta no tiene precio. -Llamó de inmediato a Katherine 
Sturburg para que la leyera. 

 -Qué placer -dijo Katherine cuando terminó. 
 Las dos mujeres explicaron a Kim que la carta era de un período de la 

historia de Harvard poco documentado. Pidieron permiso para fotocopiarla, y 
Kim aceptó. 
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 -Bien, hemos de encontrar una referencia a Rachel Bingham -dijo 
Mary, y tomó asiento frente al ordenador. 

 -En eso confiaba -dijo Kim. 
 Mary introdujo el nombre, en tanto Kim y Katherine miraban por 

encima de su hombro. Kim descubrió que había cruzado los dedos sin darse 
cuenta. 

 Dos Rachel Bingham aparecieron en pantalla, pero ambas habían 
vivido en el siglo XIX y era imposible que estuvieran relacionadas con 
Elizabeth. Mary cruzó algunas informaciones, pero fracasó. 

 -Lo siento muchísimo -dijo-. Comprenderá que aunque encontráramos 
una referencia el problema del incendio de 1764 supondría una dificultad 
insuperable. 

 -Lo entiendo -dijo Kim-. No esperaba encontrar algo, pero como ya dije 
en mi primera visita, me siento obligada a seguir cualquier pista nueva. 

 -Ahora que tenemos un nombre nuevo, investigaré en mis fuentes de 
consulta -la tranquilizó Katherine. 

Kim dio las gracias a las dos mujeres y se marchó. Volvió en metro a la 
estación y tuvo que esperar al tren de Salem. 

Mientras paseaba por el andén, se juró que durante los siguientes dos 
días redoblaría sus esfuerzos en inspeccionar la maraña de papeles 
guardados en el castillo. En cuanto se reincorporara al trabajo, tendría 
pocas oportunidades para ello, excepto los días festivos. 

 Volvió a la finca con la intención de ir directamente al castillo, pero 
cuando pasaba entre los árboles, vio un coche de la policía de Salem 
aparcado frente a la casa. Picada por la curiosidad, avanzó en aquella 
dirección. 

 Al acercarse, vio a Edward y Eleanor, que conversaban con dos policías 
en mitad del prado, a unos cincuenta metros de la casa. Eleanor rodeaba 
con su brazo la espalda de Edward. 

 Kim aparcó junto al coche patrulla y se apeó. El grupo no advirtió la 
llegada; quizá estaban todos demasiado preocupados para fijarse en ella. 
Aún más picada por la curiosidad, Kim caminó hacia ellos. Cuando estuvo 
más cerca, vio que algo tendido en la hierba ocupaba su atención. 

 Kim lanzó una exclamación ahogada, y entonces la vieron. 
Era Buffer. El pobre perro estaba muerto. Lo más horripilante de la 

escena era que parte de la carne que recubría los cuartos traseros había 
desaparecido y dejaba al descubierto los huesos sanguinolentos. 

 Kim dirigió una mirada apenada a Edward, quien la saludó con 
serenidad, lo cual le sugirió que había superado la conmoción inicial. Vio 
lágrimas secas en sus mejillas. Por desagradable que fuera el perro, sabía 
que lo apreciaba. 

 -Será mejor que un médico forense eche un vistazo a los huesos -
estaba diciendo Edward-. Existe la posibilidad de que alguien reconozca las 
marcas de dientes, y qué clase de animal ha podido hacer esto. 

 -No sé cómo reaccionaría la oficina del médico forense a una llamada 
sobre un perro muerto -dijo uno de los agentes, cuyo nombre era Billy 
Selvey. 

 -Pero acaba de decir que han ocurrido un par de episodios similares 
durante las últimas noches -insistió Edward-. Creo   que deberían averiguar 
de qué clase de animal se trata. Por mi parte, pienso que ha podido ser un 
perro o un mapache. 
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 A Kim le sorprendió lo sereno que se mostraba Edward a pesar de la 
pérdida. Se había recuperado lo suficiente para lanzarse a una discusión 
técnica sobre las marcas de dientes en los huesos expuestos. 

 -¿Cuándo fue la última vez que vio al perro? -preguntó Billy. 
 -Anoche -contestó Edward-. Solía dormir conmigo, pero quizá lo dejé 

salir. No me acuerdo. A veces, el perro se quedaba fuera toda la noche. 
Nunca sospeché que supusiese un problema, porque la finca es muy grande 
y el animal no molestaba a nadie. 

 -Di de comer al perro a eso de las once y media de anoche -intervino 
Kim-. Lo dejé en la cocina, comiendo. 

 -¿Lo dejaste salir? -preguntó Edward. 
 -No, ya he dicho que lo dejé en la cocina. 
 -Bien, esta mañana cuando desperté no lo vi. No pensé nada especial. 

Supuse que se presentaría en el laboratorio. 
 -¿Tienen puertas para animales domésticos? -preguntó Billy. 
 Kim y Edward negaron con la cabeza. 
 -¿Oyeron algo extraño anoche? -preguntó Billy. 
 -Estaba fuera de este mundo -dijo Edward-. Últimamente, duermo 

como un tronco. 
 -Yo tampoco oí nada -dijo Kim. 
 -En la comisaría se ha hablado de que esos incidentes tal vez sean 

causados por un animal rabioso -dijo el otro agente, que se llamaba Harry 
Conners-. ¿Tienen más animales? 

 -Yo tengo una gata -dijo Kim. 
 -Les aconsejamos que la mantengan encerrada durante unos días -dijo 

Billy. 
 Los policías guardaron sus libretas y bolígrafos, se despidieron y 

volvieron a su coche. 
 -¿Y el cadáver? -preguntó Edward-. ¿No quieren llevarlo al forense? 
 Los dos agentes intercambiaron una mirada, con la esperanza de que el 

otro contestara. Por fin, Billy respondió a gritos que era mejor no hacerlo. 
Edward saludó con la mano. 
 -Les doy una buena propina, ¿y qué hacen? -dijo-. Se largan. 
 -Bien, he de volver al trabajo -dijo Eleanor. Era la primera vez que 

hablaba. Miró a Kim-. No olvides que prometiste visitar otra vez el 
laboratorio, y muy pronto. 

 -Lo haré -prometió Kim. El interés de Eleanor. la asombro, aunque 
parecía sincera. 

 Eleanor se encaminó hacia el laboratorio. 
 Edward contempló un rato a Buffer. Kim desvió la vista. 
El espectáculo era horrible y le provocaba arcadas. 
 -Siento muchísimo lo de Buffer -dijo, y apoyó la mano sobre el hombro 

de Edward. 
 -Vivió bien. Creo que separaré las patas traseras y las enviaré a uno de 

los patólogos que conozco en la facultad de medicina. Tal vez nos diga qué 
clase de animal hay que buscar. 

 Kim tragó saliva al oír la sugerencia de Edward. No esperaba que 
quisiera mutilar más al pobre animal. 

 -Tengo una manta vieja en el maletero -dijo Edward-. 
Voy a buscarla para envolver el cadáver. 
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 Sin saber qué hacer, Kim permaneció junto a los restos de Buffer 
mientras Edward iba por la manta. Estaba afligida por el cruel destino del 
perro, aunque Edward aparentaba indiferencia. En cuanto envolvió al 
animal, Kim acompañó a Edward al laboratorio. 

 Cuando estuvieron cerca, Kim pensó en una posibilidad aterradora. 
Detuvo a Edward. 

 -Se me acaba de ocurrir algo. ¿Es posible que la muerte de Buffer y las 
mutilaciones estén relacionadas con la brujería? 

 Edward la miró por un instante y luego echó la cabeza hacia atrás, sin 
poder contener las carcajadas. Kim se descubrió riendo con él, al tiempo que 
se avergonzaba por haber sugerido algo semejante. 

 -Espera un momento -protestó-. Recuerdo haber leído en algún sitio 
que la magia negra y los sacrificios de animales estaban íntimamente 
relacionados. 

 -Considero tu melodramática imaginación muy divertida -consiguió 
articular Edward entre nuevas carcajadas. Cuando por fin logró controlarse, 
se disculpó por reírse de ella. Al mismo tiempo, le dio las gracias por aquel 
momento de alivio-. Dime, ¿de veras piensas que, después de trescientos 
años, el diablo ha decidido volver a Salem, y que la brujería va dirigida 
contra mí y Omni? 

 -Me he limitado a establecer una relación entre sacrificios de animales 
y brujería -dijo Kim-. No lo pensé mucho, y tampoco quería dar a entender 
que creía en ello, sólo que tal vez hay alguien que sí cree. 

 Edward puso a Buffer en el maletero y abrazó a Kim. 
 -Creo que pasas demasiado tiempo escondida entre los viejos papeles 

del castillo. Cuando todo el proyecto esté bajo control, deberíamos irnos de 
vacaciones. A un lugar cálido, donde podamos tendernos al sol. ¿Qué te 
parece? 

 -Suena bien -contestó Kim, si bien se preguntó en qué momento del 
futuro estaba pensando Edward. 

 Kim no quiso contemplar la disección de Buffer3, de manera que se 
quedó fuera del laboratorio cuando Edward entró para proceder. Salió al 
cabo de pocos minutos cargado con una pala y el cadáver todavía envuelto. 
Cavó una fosa poco profunda cerca de la entrada del laboratorio. Cuando 
terminó de enterrar a Buffer, dijo a Kim que esperara un momento, pues 
había olvidado algo. Desapareció en el interior del laboratorio. 

 Cuando salió de nuevo, enseñó a Kim una botella de reactivo químico. 
Depositó con un gesto majestuoso la botella sobre la tumba de Buffer. 

 -¿Qué es eso? -preguntó Kim. 
 -Un amortiguador químico llamado TRIS. Un amortiguador para Buffer. 

-Rió con tantas ganas como cuando Kim había hablado de brujería. 
 -Me impresiona lo bien que te has tomado este desdichado incidente -

dijo Kim. 
 -Estoy seguro de que está relacionado con Ultra -dijo Edward, sin dejar 

de reír-. Cuando me enteré de lo sucedido, me quedé destrozado. Buffer era 
como de la familia para mí. 

Pero la pena se me pasó enseguida. Lamento su muerte, pero no siento 
esa espantosa vacuidad que acompaña al dolor. Mi razón me dice que la 
                                                 
3 Juego de palabras intraducible. Buffer significa “amortiguador” 
(N. del T.)                                                                            
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muerte es un complemento natural de la vida. Al fin y al cabo, Buffer tuvo 
una buena vida, para ser un perro, y su carácter no era el mejor del mundo. 

 -Era un animal leal -dijo Kim. No quería contarle cuáles eran sus 
verdaderos sentimientos hacia el perro. 

 -Ése es otro ejemplo de por qué deberías darle una oportunidad a Ultra. 
Garantizo que te calmará. Quién sabe, quizá despejaría tu mente lo bastante 
para ayudarte en tu investigación sobre el misterio de Elizabeth. 

 -Creo que sólo el trabajo duro lo conseguirá. 
 Edward le dio un beso fugaz, agradeció su apoyo moral y desapareció 

en el laboratorio. Kim se encaminó al castillo. 
Apenas había recorrido una breve distancia, cuando empezó a 

preocuparse por Saba. De pronto, recordó que la había dejado salir la noche 
anterior, después de dar de comer a Buffer, y que por la mañana no la había 
visto. 

 Cambió de dirección y se dirigió a la casa. Aceleró el paso. 
La muerte de Buffer había aumentado su inquietud. No era capaz de 

imaginar cuánto sufriría si Saba sucumbía a un destino similar al del perro 
de Edward. 

 Entró en la casa y llamó a Saba. Subió por la escalera a toda prisa y 
fue a su dormitorio. Vio con gran alivio que la gata estaba aovillada en el 
centro de la cama. Kim se precipitó sobre ella y la acarició. Saba le dedicó 
una de sus miradas desdeñosas. 

 Después de mimar a la gata durante varios minutos, Kim se acercó a la 
cómoda y cogió el frasco de Ultra con dedos temblorosos. Una vez más, sacó 
una cápsula azul y la examinó. Ansiaba un poco de alivio. Acarició la idea de 
tomar la droga durante veinticuatro horas para ver cuál era su efecto. 

La capacidad de Edward para sobrellevar tan bien la muerte de Buffer 
constituía un testimonio impresionante. Fue a buscar un vaso de agua. 

 Pero no tomó la cápsula, sino que empezó a preguntarse si la reacción 
de Edward había sido demasiado serena. Tanto sus lecturas como su 
intuición le decían que un poco de dolor era una emoción humana 
necesaria, lo cual la llevó a pensar si bloquear los procesos normales del 
dolor traería consecuencias en el futuro. 

 Con aquella idea en mente, Kim devolvió la cápsula al frasco y decidió 
visitar de nuevo el laboratorio. Con el temor a ser asediada, literalmente, por 
los investigadores, se deslizó en el interior con el mayor sigilo. 

 Por suerte, sólo Edward y David se encontraban en el piso de arriba, y 
en extremos opuestos de la enorme sala. Kim pudo sorprender a Edward sin 
que los demás se enteraran de su llegada. Cuando él la vio, Kim se llevó un 
dedo a los labios. 

Cogió su mano y lo condujo fuera del edificio. 
 En cuanto la puerta del laboratorio se cerró tras ellos, Edward sonrió. 
 -¿Qué demonios te pasa? -preguntó. 
 -Sólo quiero hablar contigo -explicó ella-. Se me ha ocurrido una idea 

que tal vez puedas incluir en el protocolo clínico de Ultra. 
 Kim explicó a Edward lo que había pensado acerca del dolor, al que 

añadió la melancolía y la angustia, y dijo que un grado moderado de aquellos 
sentimientos jugaba un papel positivo, como motivadores de la maduración, 
el cambio y la creatividad humanas. 
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 -Lo que me preocupa -concluyó- es que la posibilidad de tomar una 
droga como Ultra, capaz de atemperar esos estados mentales, exija un coste 
oculto y provoque graves e inesperadas secuelas negativas. 

 Edward sonrió y asintió lentamente. Estaba impresionado. 
 -Agradezco tu colaboración. Has tenido una idea interesante, pero no la 

comparto. Se basa en la falsa premisa de que la mente está separada del 
cuerpo material. Esa vieja hipótesis ha sido desmentida por experiencias 
recientes, que demuestran que la mente y el cuerpo forman una unidad en 
lo relativo a la disposición de ánimo y los sentimientos. Se ha demostrado 
que las emociones están biológicamente determinadas por el hecho de que 
son afectadas por drogas como el Prozac, que alteran los niveles de los 
neurotransmisores. Ha revolucionado las ideas sobre la función cerebral. 

-Esa clase de pensamiento es deshumanizador -protestó Kim. 
 -Te lo diré de otra manera. Piensa en el dolor. ¿Crees que se debe tomar 

drogas para el dolor? 
 -El dolor es diferente -dijo Kim, pero comprendió la trampa filosófica 

que Edward le estaba tendiendo. 
 -Yo no opino lo mismo. También el dolor es biológico. 
Como el dolor físico y el psíquico son biológicos, deberían tratarse de la 

misma manera, en especial con drogas bien diseñadas dirigidas sólo a 
aquellas partes del cerebro responsables. 

 Kim se sintió frustrada. Deseó preguntar a Edward dónde estaría el 
mundo si Mozart y Beethoven hubieran tomado drogas para combatir su 
angustia o depresiones, pero no dijo nada. Sabía que era inútil. El científico 
que había en él lo cegaba. 

 Edward dio a Kim un fuerte abrazo y reiteró lo mucho que le agradecía 
el que se interesase por su trabajo. Después, le dio una palmada en la 
cabeza. 

 -Seguiremos hablando sobre este tema, si quieres -dijo-, pero ahora 
será mejor que vuelva al trabajo. 

 Kim se disculpó por molestarlo y regresó a la casa. 
 
  Jueves 29 de septiembre de 1994 

  
A lo largo de los días siguientes, Kim se sintió tentada en numerosas 

ocasiones de probar Ultra. Su creciente angustia había empezado a 
perturbar su sueño. Sin embargo, cada vez que estaba a punto de tomar la 
droga, se echaba atrás. 

 A cambio, intentó utilizar su angustia como motivador. 
Cada día pasaba más de diez horas en el castillo, y sólo se marchaba 

cuando le costaba leer las páginas escritas a mano. 
Por desgracia, sus redoblados esfuerzos no sirvieron de nada. 
Tenía ganas de encontrar documentos del siglo XVII, aunque no 

estuvieran relacionados con Elizabeth. Sólo para cobrar más ánimos. 
 La presencia de los fontaneros resultó ser una agradable diversión, en 

lugar de una molestia. Siempre que Kim se tomaba un descanso, tenía 
alguien con quien hablar. Incluso llegó a mirar cómo trabajaban durante un 
rato, intrigada por el uso del soplete para soldar tubos de cobre. 

 El único indicio de que los investigadores dormían en el castillo era la 
tierra pisoteada ante las entradas a las alas. Si bien era de esperar un poco 
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de suciedad, Kim pensó que la cantidad daba cuenta de una sorprendente 
falta de consideración. 

 El comportamiento seguro, alegre y cariñoso de Edward continuó, y el 
martes incluso le envió un enorme ramo de flores, con una nota que rezaba: 
“Con amor y gratitud” 

 La única alteración en su comportamiento tuvo lugar el jueves por la 
mañana, cuando Kim estaba a punto de marchar al castillo. Edward entró 
por la puerta principal hecho una furia y dejó bruscamente su agenda sobre 
la mesa contigua al teléfono. Kim se puso nerviosa al instante. 

 -¿ Ocurre algo? -preguntó. 
 -Ya lo creo que ocurre algo. He tenido que subir aquí para usar el 

teléfono. Cada vez que llamo desde el laboratorio, todos aquellos idiotas 
escuchan mi conversación. -¡Me tienen harto! 

 -¿Por qué no utilizas el teléfono del área de recepción, que está vacía? 
 -También me escuchan cuando voy allí. 
 -¿A través de las paredes? 
 -He de llamar al jodido jefe de la oficina de licencias de Harvard -se 

lamentó Edward, sin hacer caso del comentario de Kim-. Ese cabrón ha 
decidido vengarse personalmente de mí. 

 Edward abrió la agenda para buscar el número. 
 -¿No podría ser que simplemente se limite a hacer su trabajo? -

preguntó Kim, a sabiendas de que la controversia era inacabable. 
 -¿Crees que su trabajo consiste en ordenar mi suspensión? 
-aulló Edward-. Es increíble. Nunca había imaginado que ese jodido 

burócrata tuviera los huevos de hacerme eso. 
 Kim notó que su corazón se aceleraba. El tono de Edward le recordó el 

día en que había roto la copa en su apartamento. 
Tuvo miedo de seguir hablando. 
 -Bueno -dijo Edward con un tono de voz repentinamente sereno. 

Sonrió-. La vida es así. Siempre hay altibajos-. Se sentó y marcó el número. 
 Kim se tranquilizó un poco, pero no apartó los ojos de él. 
 Escuchó mientras sostenía una educada conversación con el hombre al 

que acababa de vituperar. Cuando colgó el auricular, dijo que había sido 
muy razonable, después de todo. 

 -Aprovechando que estoy aquí -continuó-, subiré a reparar la lavadora, 
tal como me pediste ayer. -Se encaminó a la escalera. 

 -Pero si ya la arreglaste -dijo Kim-. Has debido de hacerlo esta mañana, 
porque funcionaba bien cuando subí. 

 Edward se detuvo y parpadeó, como si se sintiese confuso. 
 -¿Sí? Bien por mí, en ese caso. De todos modos, he de volver al 

laboratorio ahora mismo. 
 -Edward -llamó Kim, antes de que saliera-. ¿Te encuentras bien? 

últimamente, tienes pequeños olvidos. 
 Él rió. 
 -Es verdad -dijo-. He estado un poco olvidadizo, pero nunca me he 

sentido mejor. Sólo estoy un poco preocupado. 
El problema es que mi mente está tan saturada de detalles y datos que 

no queda espacio para lo mundano. Pero se ve una luz al final del túnel, y 
todos vamos a ser muy ricos. Y eso te incluye a ti. Hablé con Stanton sobre 
lo de regalarte algunas acciones, y accedió, de modo que tendrás tu parte del 
botín. 
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 -Me siento halagada. 
 Kim se acercó a la ventana y vio a Edward alejarse hacia el laboratorio. 

Reflexionó sobre su conducta; aunque volvía a ser cariñoso con ella, también 
era impredecible. 

 Guiada por un impulso, cogió las llaves del coche y condujo hasta la 
ciudad. Necesitaba hablar con algún profesional cuya opinión valorara. Por 
fortuna, Kinnard aún no se había ido. Lo llamó desde el mostrador de 
recepción del hospital de Salem. 

 Media hora más tarde se encontraron en la cafetería. Iba vestido con la 
indumentaria del equipo quirúrgico. Kim estaba tomando una taza de té. 

 -Espero no molestarte mucho -dijo en cuanto Kinnard se sentó. 
 -Me alegro de verte. 
 -Quería hacerte una pregunta. ¿La pérdida de memoria podría ser una 

secuela de una droga psicotrópica? 
 -Desde luego, pero debo matizar que la memoria reciente puede verse 

afectada por muchas cosas. Es un síntoma no específico. ¿Debo suponer que 
Edward padece ese problema? 

 -¿Puedo confiar en tu discreción? 
 -Ya te lo dije. ¿Edward y su equipo siguen tomando la droga? 
 Kim asintió. 
 -Están chiflados. Eso es como pedir problemas a gritos. 
¿Has notado algún otro efecto? 
 Kim lanzó una breve carcajada. 
 -No te lo vas a creer -dijo-. Todos han experimentado una reacción 

fantástica. Antes de empezar a tomar la droga reñían todo el día. Ahora, 
todos están muy contentos. No podrían ser más felices. Actúan como si se lo 
pasaran en grande, pese a que trabajan a un ritmo febril. 

 -Me parece un buen efecto. 
 -En algunos aspectos, pero después de pasar con ellos un rato, 

presientes algo raro, como si todos fuesen demasiado parecidos o aburridos, 
pese a su júbilo y laboriosidad. 

 -Me recuerda “Un mundo feliz” -dijo Kinnard, y rió. 
 -No te burles. He pensado lo mismo, pero hay algo más que 

preocupaciones filosóficas, que no son las más acuciantes para mí. Lo que 
me preocupa son los pequeños olvidos de Edward relacionados con cosas 
cotidianas, y parece que va a más. Ignoro si a los otros les pasa lo mismo. 

 -¿Qué vas a hacer? 
 -No lo sé. Esperaba a que confirmaras mis temores o los despejaras. 

Supongo que no puedes hacer ninguna de las dos cosas. 
 -Con certeza, no -admitió Kinnard-, pero puedo darte algo para que 

pienses. Las expectativas influyen de una forma extraordinaria en las 
percepciones. Por eso en la investigación médica se han instituido los 
estudios a doble ciego. Existe la posibilidad de que tu expectativa de ver 
efectos negativos en la droga de Edward afecte lo que ves. Sé que Edward es 
muy inteligente, y me parece absurdo que se lance a riesgos irracionales. 

 -Tienes razón. Es verdad que, por el momento, no sé qué veo. Todo 
podría estar en mi cabeza, pero no lo creo. 

 Kinnard miró al reloj de pared y se excusó. 
 -Lamento tener que interrumpir nuestra conversación, pero aún 

seguiré en el hospital unos pocos días más, por si quieres continuar la 
charla. Si no, nos veremos en la unidad de cuidados intensivos de Boston. 
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 En el momento de separarse, Kinnard apretó la mano de Kim, quien le 
correspondió y agradeció su atención. 

 Cuando llegó a la finca, Kim fue directamente al castillo. 
Habló con los fontaneros, que insistieron en que el trabajo iba bien pero 

aún necesitarían tres días más para terminar. 
También sugirieron echar un vistazo al ala de los invitados, por si 

existía el mismo problema. Ella les dio carta blanca. 
Antes de bajar a la bodega, Kim fue a comprobar el estado de las 

entradas a las alas. Se quedó consternada cuando vio la de la servidumbre. 
No sólo había tierra en la escalera, sino también ramitas y hojas. Incluso 
había un recipiente de comida china para llevar, en un rincón próximo a la 
puerta. 

 Kim maldijo en silencio, se encaminó al cuarto de la limpieza, sacó una 
fregona y un cubo, y lavó la escalera. La tierra se había acumulado hasta el 
primer rellano. 

 Después de lavarlo todo, Kim se acercó a la puerta principal, cogió la 
esterilla y la llevó a la entrada del ala de la servidumbre. Pensó en dejar una 
nota, pero luego supuso que la esterilla ya era en sí suficiente mensaje. 

 Por fin, Kim descendió a las profundidades de la bodega y se puso a 
trabajar. Si bien no encontró ningún documento del siglo XVII, su 
concentración sirvió para alejar las preocupaciones de su mente, y poco a 
poco empezó a tranquilizarse. 

 A la una se tomó un descanso. Volvió a la casa y dejó que Saba saliera 
mientras ella comía. Antes de regresar al castillo comprobó que la gata 
hubiera vuelto. En el castillo, habló con los fontaneros unos minutos y vio 
cómo Albert sellaba con el soplete algunas brechas de las cañerías de agua. 
Finalmente, volvió al trabajo, esta vez en el desván. 

 Empezaba a sentirse otra vez desalentada cuando descubrió una 
carpeta de material perteneciente a la época que le interesaba. La acercó a 
una de las ventanas de gablete. 

 No le sorprendió descubrir que los papeles estaban relacionados con 
negocios. En algunos reconoció la letra de Ronald. Pero de pronto vio algo 
que le cortó la respiración. De entre los documentos de aduanas y las cartas 
de porte, extrajo una carta de Thomas Putnam a Ronald. 

 17 de agosto de 1692   
Ciudad de Salem   
 
Señor: 
 Muchas son las vilezas que han asolado nuestra ciudad temerosa de 

Dios. Me han causado una gran aflicción pues yo mismo  me he visto 
involucrado sin desearlo. Me apena que haya usted pensado mal de mí y de 
mi deber como miembro fiel de nuestra congregación y que haya rehusado a 
hablar conmigo de asuntos de mutuo interés. Es cierto que de buena fe y en 
nombre de Dios testifiqué contra su difunta esposa en la audiencia y en su 
juicio. 

A petición de usted la visité en su casa para ofrecerle ayuda si la 
necesitaba. En aquel fatídico día encontré la puerta de su morada 
entreabierta, pese al frío, y la mesa dispuesta con alimentos y bebidas como 
si una comida hubiera sido interrumpida, y otros objetos volcados o 
destrozados, así como gotas de sangre en el suelo. Imaginé un ataque indio y 
temí por la seguridad de los suyos, pero en la planta superior vi a sus hijos y 
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a las niñas refugiadas. Estaban muertos de miedo y dijeron que su esposa 
había sido presa de un ataque mientras comía y no estaba en su sano juicio 
y había ido a refugiarse al establo. Me dirigí allí muy agitado y grité su 
nombre en la oscuridad. Vino a mí como una mujer enloquecida y me asustó 
muchísimo. Había sangre en sus manos y su vestido, y pude ver su obra. 
Con el espíritu conturbado la tranquilicé a riesgo de mi seguridad. Hice lo 
mismo con su ganado, que estaba muy asustado pero sano y salvo. Le he 
dicho la verdad en el nombre de Dios. 

Su fiel amigo y vecino,  THOMAS PUTNAM. 
 -Pobre gente -murmuró Kim. 
 Era la carta que, hasta el momento, expresaba con mayor precisión el 

horror de los hechos de Salem, y Kim sintió compasión por todos los 
implicados. Adivinó que Thomas estaba confuso y afligido por haberse visto 
atrapado entre la amistad y lo que él consideraba la verdad. El corazón de 
Kim se partió por la pobre Elizabeth, a quien el hongo había sacado de 
quicio hasta el punto de aterrorizar a sus propios hijos. 

Para Kim, resultaba fácil comprender que la mentalidad del siglo XVII 
hubiera atribuido un comportamiento tan horrible e inexplicable a la 
brujería. 

 Después, comprendió que la carta aportaba algo nuevo e inquietante. 
Era la mención de la sangre, que implicaba violencia. Kim no quiso ni 
imaginar lo que había hecho Elizabeth con el ganado, si bien admitió que 
debía de ser significativo. 

 Volvió a releer la carta, especialmente la frase en que Thomas describía 
que todo el ganado estaba a salvo, pese a la presencia de la sangre. Se le 
antojó confuso, a menos que Elizabeth se hubiera autolesionado. Aquella 
idea la estremeció. 

La mención de gotas de sangre en el suelo de la casa daba mayor fuerza 
a la posibilidad. Sin embargo, en la misma frase se hablaba de objetos rotos, 
lo cual sugería que la sangre podía proceder de una herida involuntaria. 

 Kim suspiró. Su mente era un caos, pero una cosa estaba clara: el 
efecto del hongo iba asociado a la violencia, y Kim pensó que Edward y los 
demás debían de saberlo cuanto antes. 

 Cogió la carta y corrió al laboratorio. Cuando entró, estaba sin aliento. 
Se llevó una sorpresa: había irrumpido en mitad de una celebración. 

 Todos saludaron a Kim con grandes muestras de alegría. 
La arrastraron hacia uno de los bancos, donde había una botella de 

champán descorchada. Kim intentó rechazar un vaso que le ofrecían, pero 
no le hicieron caso. De nuevo, se sintió como rodeada por un grupo de 
colegiales histéricos. Observó que habían derramado champán sobre las 
cabezas de Eleanor, Gloria y Francois. 

 En cuanto pudo, se abrió paso hacia Edward, para preguntarle qué 
sucedía. 

 -Eleanor, Gloria y Francois acaban de llevar a cabo una hazaña de 
química analítica -explicó él-. Han determinado la estructura de una 
proteína de enlace de Ultra. Supone un avance gigantesco. Nos permitirá 
modificar Ultra en caso de que sea necesario, o diseñar otras drogas que 
enlazaran en el mismo punto. 

 -Me alegro por ti, pero quiero enseñarte algo que te interesará. 
 Le tendió la carta. 
 Edward leyó a toda prisa. Cuando levantó la vista, guiñó el ojo a Kim. 
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 -Felicidades -dijo-. Ésta es la mejor. -Se volvió hacia el grupo-. 
Escuchad, chicos. Kim ha encontrado la prueba definitiva de que el hongo 
envenenó a Elizabeth. Será aún mejor que la anotación del diario para el 
artículo de Science. 

Los investigadores se congregaron alrededor de él. Edward les dio la 
carta y los animó a leerla. 

 -Es perfecto -dijo Eleanor, y se la pasó a David-. Hasta menciona que 
estaba comiendo. Es una descripción gráfica de la velocidad con que actúa el 
alcaloide. Debió de comer un pedazo de pan. 

 -Es estupendo que hayáis eliminado la cadena lateral alucinógena -dijo 
David-. No me gustaría despertar y encontrarme a mi mismo fuera con las 
vacas. Todos rieron excepto Kim, miro a Edward y tras esperar que dejara de 
reír, le preguntó si la sugerencia de la violencia en la carta le molestó.  

Edgard tomó la carta de nuevo y la leyó con más cuidado. Sabes que 
tienes un buen punto, le dijo a Kim cuando terminó de leerla por segunda 
vez. No creo que deba utilizar esta carta para el artículo después de todo. 
Eso puede causar problemas que no necesitamos. Hace algunos años 
apareció en la televisión un desafortunado rumor que asociaba el Prozac con 
la violencia. Fue un problema hasta que se desacreditó estadísticamente. No 
deseo que algo por el estilo le ocurra al Ultra. 

-Si un alcaloide inalterado causó la violencia, tuvo que haber sido la 
misma cadena que causó las alucinaciones, -dijo Gloria. Podrías mencionar 
esto en tu artículo. 

¿Por qué dar esta oportunidad? No quiero que algún periodista 
sensacionalista lo use como base para asociar el Ultra a la violencia. 

-Quizás lo concerniente a la violencia deba ser incluido en los protocolos 
clínicos, - sugirió Kim. "Entonces si la cuestión aparece, ya se ha dejado 
constancia. Sabes que es una buena idea, -dijo Gloria. 

Por varios minutos el grupo discutió la sugerencia de Kim. El hecho de 
que el grupo la estuviera escuchando la permitió sugerir que se incluyeran 
también los lapsus de memoria reciente. Citó como base para su sugerencia 
los recientes olvidos de Edgard. 

Eduardo se rió afablemente junto con los otros. ¿Asi que me cepille los 
dientes dos veces? dijo, causando más risa4. 

Creo que incluir la perdida de memoria reciente es una idea tan buena 
como incluir la violencia -dijo Curt-. David también se ha vuelto olvidadizo. 

Lo sé porque nuestras habitaciones son contiguas. 
 -Mira quién habla -dijo David, y rió. 
 Entonces, contó al grupo que la noche anterior Curt había llamado dos 

veces a su novia porque había olvidado la primera llamada. 
 -Apuesto a que le gustó -dijo Gloria. 
 Curt golpeó en broma el hombro de David. 
 -Te fijaste por el único motivo de que tú habías hecho lo mismo la 

noche anterior, cuando llamaste a tu mujer. 
 Mientras Kim contemplaba la amistosa discusión de Curt y David, 

observó que las manos y los dedos del primero estaban surcados de cortes y 
cicatrices. Su reacción automática como enfermera fue de preocupación. Se 
ofreció a curarlo. 
                                                 
4 El texto en cursiva ha sido traducido por mi del original en ingles al no disponer de las imágenes ni del texto 
traducido y faltar esta parte en el texto digitalizado. (N.del C.) 
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 -Gracias, pero no es tan grave como parece -dijo Curt-. 
No me molestan para nada. 
 -¿Te caíste de la moto? -preguntó Kim. 
 Curt rió. 
 -Espero que no -dijo-. No me acuerdo cómo me lo hice. 
 -Son los riesgos del oficio -dijo David. Enseñó sus manos, que tenían 

un aspecto similar, aunque no tan malo-. Es la prueba de que trabajamos 
hasta dejarnos la piel. 

 -Es la consecuencia de trabajar diecinueve horas diarias bajo presión -
intervino Francois-. Resulta asombroso que funcionemos tan bien. 

 -Me parece que la pérdida de memoria reciente debe de ser una secuela 
de Ultra -dijo Kim-. Da la impresión de que todos la padecéis. 

 -Yo no -dijo Gloria. 
 -Ni yo -añadió Eleanor-. Mi mente y mi memoria han mejorado desde 

que tomo Ultra. 
 -A mí me pasa lo mismo -corroboró Gloria-. Creo que Francois tiene 

razón. Trabajamos demasiado. 
 -Espera un momento, Gloria -dijo Eleanor-. Te has vuelto olvidadiza. 

Anteayer por la mañana te dejaste el albornoz en el cuarto de baño, y al cabo 
de dos minutos te dio un ataque cuando no lo viste colgado en la puerta de 
tu habitación. 

-No me dio un ataque -la contradijo Gloria con serenidad-. Además, eso 
es diferente. Me olvidaba la bata mucho antes de tomar Ultra. 

 -En cualquier caso, Kim tiene razón -dijo Edward-. Los lapsus de la 
memoria reciente podrían estar relacionados con Ultra, y por lo tanto habría 
que incluirlo en los protocolos clínicos. Tampoco es que debamos perder el 
sueño por ello. 

Aun si se demuestra que ocurre de vez en cuando, será un riesgo 
aceptable a la luz de los beneficios que la droga produce a la función mental 
en general. 

 -Estoy de acuerdo -dijo Gloria-. Es el equivalente del caso de Einstein, 
que olvidaba nimiedades cotidianas mientras formulaba la teoría de la 
relatividad general. La mente elabora juicios de valor en cuanto a lo que debe 
procesar, y la cantidad de veces que te cepilles los dientes no es importante. 

 El ruido de la puerta de fuera al cerrarse atrajo la atención de todos, 
porque pocos visitantes acudían al laboratorio. Todas las cabezas se 
volvieron hacia la puerta del área de recepción. Era Stanton. 

 Un espontáneo “Hip, hip, hurra” se elevó de los investigadores. 
Stanton, confuso, se paró en seco. 

 -¿Qué demonios pasa aquí? -preguntó-. ¿Nadie trabaja hoy? 
 Eleanor se acercó a él con un vaso de champán. 
 -Un pequeño brindis -dijo Edward, y levantó su vaso-. 
Nos gustaría beber por tu carácter quisquilloso, que nos impulsó a 

tomar Ultra. Los beneficios aumentan día a día. 
 Todos bebieron entre risas, incluido Stanton. 
 -Nos has hecho un favor -siguió Edward-. Nos hemos sacado sangre 

mutuamente y reservado la orina para las pruebas. 
 -Todos, excepto Francois -bromeó Gloria-. La mitad de las veces se 

olvida. 
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 -Al respecto hemos tenido un pequeño problema de conformidad -
admitió Edward-, pero lo solucionamos sujetando con cinta adhesiva las 
tapas de los inodoros y poniendo un letrero que decía “guárdalo” 

 Todos volvieron a reír. Gloria y David tuvieron que dejar los vasos sobre 
una mesa por temor a derramarlos. 

 -Sois un grupo muy alegre -comentó Stanton. 
 -Y motivos hay -dijo Edward. Contó a Stanton las buenas noticias sobre 

el descubrimiento de la proteína de enlace. Concedió cierto mérito a Ultra 
por agudizar la mente de todos. 

 -¡La noticia es maravillosa! -exclamó Stanton. Se adelantó a estrechar 
las manos de Gloria, Eleanor y Francois. Después, dijo a Edward que quería 
hablar con él. 

 Kim aprovechó la oportunidad para marcharse. Su visita al laboratorio 
le había dejado buen sabor de boca. Tenía la sensación de haber conseguido 
algo al sugerir que la violencia y la pérdida de la memoria reciente debían 
incluirse en la evaluación clínica de Ultra. 

 Volvió al castillo. Lo primero que quería hacer era guardar la carta de 
Thomas Putnam en la caja de la Biblia, junto con los demás objetos 
concernientes a Elizabeth. Cuando se acercaba al edificio, vio que un coche 
de la policía de Salem salía de entre los árboles. El conductor debió de verla, 
porque el vehículo se desvió al instante y se dirigió hacia ella. 

 Kim se detuvo y esperó. El coche frenó y de él se apearon los dos 
agentes de la vez anterior. 

 Billy se llevó la mano al ala del sombrero a modo de saludo. 
 -Espero no molestarla -dijo. 
 -¿Pasa algo? -preguntó Kim. 
 -Queríamos preguntarle si había tenido más problemas desde la muerte 

del perro. Una ola de vandalismo se ha desatado sobre la zona, como si 
Halloween se hubiera adelantado un mes. 

 -Halloween es bestial aquí, en Salem -añadió Harry-. Los policías 
hemos aprendido a odiar esta época del año. 

 -¿Qué clase de vandalismo? -preguntó Kim. 
 -Las gamberradas habituales -contestó Billy-. Cubos de basura 

volcados, basura esparcida. Han desaparecido más animales domésticos y 
algunos de los cadáveres han aparecido en mitad de la carretera que va al 
cementerio de Greenlawn. 

 -Todos estamos preocupados por la posibilidad de que un animal 
rabioso merodee por los alrededores -explicó Harry-. 

Será mejor que encierre a su gata, teniendo en cuenta la extensión de 
su propiedad y sus zonas boscosas. 

-Creemos que algunos chicos de la localidad se han sumado a la juerga, 
por así decirlo -siguió Billy-. Están imitando las andanzas del animal. Es 
demasiado para un solo animal. 

¿Cuántos cubos de basura puede cargarse un mapache en una noche? 
 -Agradezco que hayan venido a advertirme -dijo Kim-. 
No hemos tenido más problemas desde la muerte del perro. 
Encerraré a mi gata en casa. 
 -Si surgen más problemas, llámenos -dijo Harry-. Nos gustaría llegar al 

fondo del asunto antes de que se nos escape de las manos. 
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 Kim esperó a que el coche patrulla diera media vuelta y saliera de la 
finca. Estaba a punto de entrar en el castillo cuando oyó que Stanton la 
llamaba. Se volvió y vio que venía del laboratorio. 

 -¿Qué demonios hacía la policía aquí? -preguntó. 
 Kim le contó que era posible que por la zona merodease un animal 

rabioso. 
 -Siempre pasa algo -dijo Stanton-. Escucha, quiero hablar contigo 

acerca de Edward. ¿Tienes un minuto? 
 -De acuerdo -dijo Kim, intrigada-. ¿Dónde quieres hablar? -Aquí ya me 

va bien. ¿Por dónde empiezo? -Desvió la vista unos instantes, y luego miró a 
Kim a los ojos-. Estoy un poco perplejo por el comportamiento de Edward, y 
también de los demás. Cada vez que entro en el laboratorio, me siento como 
si estuviera de más. Hace un par de semanas, aquello era como una 
funeraria. Ahora, se lo pasan en grande. Parece un lugar de veraneo, sólo 
que trabajan más que antes, mucho más, incluso. Su conversación es difícil 
de seguir, porque todos son muy listos e ingeniosos. De hecho, me siento 
como un idiota. -Lanzó una carcajada burlona antes de proseguir-. -¡Edward 
se ha vuelto tan extrovertido y enérgico que me recuerda a mí! 

 Kim se llevó la mano a la boca y rió de la perspicacia autoparódica de 
Stanton. 

 -No es divertido -se quejó Stanton, sin dejar de reír-. El siguiente paso 
es que quiera convertirse en un capitalista. Al parecer los negocios le 
interesan cada vez más, y por desgracia no damos pie con bola. Ahora, 
vamos de cabeza por conseguir más capital. El buen doctor se ha vuelto tan 
avaricioso que no quiere sacrificar más acciones. De la noche a la mañana 
ha dejado de ser un ascético académico para convertirse en un insaciable 
capitalista. 

 -¿Por qué me dices eso? No tengo nada que ver con Omni, ni quiero. 
 -Confiaba en que pudieras hablar con él. En buena conciencia, no 

puedo pedir prestado dinero de fuentes turbias a través de bancos 
extranjeros, e incluso lamento haber mencionado la posibilidad. Es 
demasiado peligroso, y no me refiero a peligros financieros. Estoy hablando 
de peligro para la vida y la familia. No vale la pena. O sea, el aspecto 
financiero de este proyecto debería quedar en mis manos, de la misma forma 
que la parte científica ha de quedar en manos de Edward. 

 -¿Te parece olvidadizo? 
 -No, joder. Está agudo como un clavo. Es sólo que, en lo referente a los 

entresijos del mundo económico, es un inocente. 
 -Se olvida de cosas sin importancia. Y casi todos los demás admiten 

que se han vuelto distraídos. 
 -No lo he notado en Edward, pero parecía un poco paranoico. Hace tan 

sólo unos minutos tuvimos que salir fuera para hablar sin que nadie nos 
escuchara. 

 -¿Quién iba a escucharos? 
 Stanton se encogió de hombros. 
 -Supongo que los demás investigadores. No lo dijo, y yo no pregunté. 
 -Esta mañana vino a casa para llamar sin que lo escucharan. Tenía 

miedo de utilizar el teléfono del área de recepción porque pensaba que 
alguien podía escuchar a través de las paredes. 

 -Ahora me parece todavía más paranoico. En su defensa, debo decir 
que le metí en la cabeza la conveniencia de la discreción en esta fase. 
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 -Empiezo a estar preocupada, Stanton. 
-No digas eso. He acudido a ti para tranquilizarme, no para angustiarme 

aún más. 
 -Me preocupa que los olvidos y la paranoia sean secuelas de Ultra. 
 -No quiero ni oír eso -dijo Stanton. Se tapó los oídos con las manos. 
 -No deberían tomar la droga en esta fase, y tú lo sabes. 
Creo que tendrías que impedírselo. 
 -¿YO? Ya te he dicho hace un momento que lo mío son las finanzas. No 

me meto en la parte científica, sobre todo porque me han dicho que tomar la 
droga acelerará su proceso de evaluación. Además, estos leves olvidos y la 
paranoia es probable que se deban a lo mucho que trabajan. Edward sabe lo 
que hace. Dios mío, es el mejor de su especialidad. 

 -Haremos un trato. Si tú intentas convencer a Edward de que deje de 
tomar la droga, yo intentaré convencerlo de que deje las finanzas en tus 
manos. 

 Stanton hizo una mueca, como si lo hubieran apuñalado por la 
espalda. 

 -Esto es ridículo -dijo-. He de negociar con mi propia  prima. 
 -A mí me parece razonable. Nos ayudaremos mutuamente. 
-No puedo prometerte nada. 
 -Ni yo. 
 -¿Cuándo hablarás con él? 
 -Esta noche. ¿Y tú? 
 -Supongo que podría volver y hablar con él ahora. 
 -¿Trato hecho? 
 -Supongo que sí -dijo Stanton a regañadientes. Extendió la mano y ella 

se la estrechó. 
 Kim siguió con la mirada a Stanton mientras éste regresaba al 

laboratorio. En lugar de caminar con paso decidido, parecía cansado, con los 
brazos caídos a ambos lados del cuerpo, como si cargara enormes pesas en 
las manos. Kim sintió pena por él, pues sabía que estaba angustiado. El 
problema residía en que había invertido todo su dinero en Omni, violando 
sus propios principios. 

 Después de subir al desván, Kim se acercó a una de las ventanas que 
daban al laboratorio. Llegó a tiempo para ver que Stanton desaparecía en el 
interior del edificio. Kim no abrigaba grandes esperanzas de que consiguiera 
impedir que Edward siguiera tomando Ultra, pero al menos lo había 
intentado. 

 Aquella noche, Kim tomó la decisión de seguir despierta hasta que 
Edward regresase, aunque fuera a la una de la madrugada. Estaba leyendo 
cuando oyó que la puerta principal se cerraba, y a continuación los pasos de 
Edward en la vieja escalera. 

 -Santo Dios -dijo él cuando asomó la cabeza en el dormitorio de Kim-. 
Debe de tratarse de un libro muy bueno para que estés despierta a estas 
horas. 

 -No estoy cansada -contestó Kim-. Entra. 
 -Estoy agotado. -Edward entró en la habitación y mientras bostezaba 

acarició con aire ausente a Saba-. Me muero de ganas de ir a la cama. Me 
ocurre justo después de medianoche, como un reloj. Lo asombroso es la 
rapidez con que me duermo cuando llega el cansancio. He de ir con cuidado 
si me siento. Y si me acuesto, olvídalo. 
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 -Ya me he fijado. El domingo por la noche ni siquiera apagaste la luz. 
 -Supongo que debería estar enfadado contigo -dijo Edward con una 

sonrisa-. Pero no es así. Sé que lo haces con buena intención. 
 -¿Quieres decirme de qué estás hablando? 
 -Como si no lo supieras -se burló Edward-. Estoy hablando del 

repentino interés de Stanton por mi salud. Supe que era cosa tuya en cuanto 
abrió la boca. Él nunca es tan solícito. 

 -¿Te habló de nuestro trato? 
 -¿Qué clase de trato? 
 -Accedió a intentar convencerte de que dejaras de tomar Ultra si yo te 

convencía de que las finanzas de Omni eran cosa de Stanton. 
 -Et tu Brute -bromeó Edward-. Una situación maravillosa. Las dos 

personas que considero más cercanas están conspirando a mis espaldas. 
 -Como tú has dicho, es con las mejores intenciones. 
 -Creo que soy capaz de decidir qué es mejor para mí -replicó Edward 

con tono afable. 
 -Pero has cambiado. Stanton dijo que has cambiado tanto que ya eres 

como él. 
 Edward rió de buena gana. 
 -Es fantástico. Siempre había querido ser tan decidido como Stanton. 

Es una pena que mi padre haya muerto. Quizá por fin se sentiría complacido 
conmigo. 

 -No es para bromear. 
 -Y no estoy bromeando. Me gusta ser seguro, en lugar de tímido y 

vergonzoso. 
 -Pero es peligroso tomar una droga que no ha sido probada. Además, 

¿no estás cuestionando la ética de adquirir rasgos de carácter por mediación 
de una droga, en lugar de hacerlo por medio de la experiencia? Creo que es 
una falsedad, como engañarse. 

 Edward se sentó en el borde de la cama. 
 -Si caigo dormido, llama a una grúa para meterme en la cama -dijo 

Edward. Rió. Bostezó de nuevo y se llevó la mano a la boca-. Escucha, 
queridísima. Ultra ya ha sido probada, aunque no del todo, pero no es 
tóxica, y eso es lo importante. Voy a seguir tomándola, a menos que 
aparezca una secuela grave, cosa que dudo mucho. En cuanto a tu segundo 
punto, tengo claro que los rasgos de carácter indeseables, como en mi caso 
la timidez, pueden afianzarse con la experiencia. Prozac, hasta cierto punto, 
y ahora Ultra, mucho más, han dejado en libertad a mi yo auténtico, la 
persona cuya personalidad quedó sumergida por una serie de experiencias 
vitales desafortunadas que me convirtieron en la persona torpe que fui. Mi 
personalidad actual no es un invento de Ultra y no es falsa. Ha conseguido 
emerger, pese a una maraña de reacciones neuronales facilitadas, que yo 
llamaría una “red inferior” -Rió, palmeó la pierna de Kim por encima de las 
sábanas, y agregó-: Te aseguro que nunca me he sentido mejor. Confía en 
mí. Mi única preocupación es saber hasta cuándo tendré que tomar Ultra 
para afianzar este nuevo yo, de forma que cuando deje de tomarla no 
retroceda a mi antiguo yo, tímido y torpe. 

 -Lo dices de una forma que parece muy razonable. 
 -Es que lo es. Quiero ser así. Así habría sido, probablemente, si mi 

padre no hubiera sido tan pesado. 
 -¿Qué me dices de los olvidos y la paranoia? 
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 -¿Qué paranoia? 
 Kim le recordó que por la mañana se había acercado a la casa para 

utilizar el teléfono, y luego había tenido que salir del laboratorio para hablar 
con Stanton. 

 -Eso no era paranoia -dijo Edward, indignado-. Esos personajillos del 
laboratorio se han convertido en la peor pandilla de chismosos que he 
conocido en mi vida. Sólo intento preservar mi privacidad. 

 -Tanto Stanton como yo pensamos que era un comportamiento 
paranoico. 

 -Bien, puedo asegurarte que no. -Edward sonrió. La punzada de 
irritación experimentada al ser acusado de paranoico ya había pasado-. 
Admito los olvidos, pero no lo otro. 

 -¿Por qué no dejas de tomar la droga y vuelves a empezar por la fase 
clínica? 

 -Eres una persona difícil de convencer. Por desgracia, carezco de 
energías. No puedo mantener los ojos abiertos. Lo siento. Continuaremos 
mañana, si quieres, pues no es más que una prolongación de una discusión 
anterior. Ahora he de irme a la cama. 

 Edward se inclinó, besó a Kim en la mejilla y salió con paso vacilante 
de la habitación. Kim lo oyó moverse en su habitación unos escasos 
minutos. Después, oyó la respiración profunda y fuerte de alguien que se ha 
dormido muy deprisa. 

 Asombrada por la rapidez de la transformación, Kim saltó de la cama. 
Se puso la bata y corrió al dormitorio de Edward. 

Una hilera de prendas de vestir estaban tiradas por la habitación, y 
Edward había caído con los brazos y piernas extendidos sobre la cama, en 
ropa interior. Como el domingo por la noche, la lámpara de la mesilla estaba 
encendida. 

 Kim se acercó a la lámpara y apagó la luz. Se paró al lado  de Edward y 
escuchó con asombro sus potentes ronquidos. 

Se preguntó por qué nunca la habían despertado cuando dormían 
juntos. 

 Volvió a su cama. Apagó la luz y trató de dormir, pero le resultó 
imposible. Su mente no desconectaba, y oía a Edward como si estuviera en 
su cuarto. 

 Al cabo de media hora, se levantó y fue al cuarto de baño. 
Encontró el antiguo frasco de Xanax que había guardado durante años 

y tomó una de las píldoras rosadas en forma de barco. No le gustaba la idea 
de recurrir al fármaco, pero pensó que lo necesitaba. De lo contrario, no 
podría dormir. 

 Salió del cuarto de baño, cerró la puerta de Edward y también la suya. 
Cuando volvió a meterse en la cama, aún oía a Edward, pero al menos de 
una forma más apagada. Al cabo de quince minutos notó que una ansiada 
serenidad se apoderaba de ella. Poco después, se sumió en un sueño 
profundo. 

  
Viernes 30 de septiembre de 1994 

  
A las tres de la madrugada había poco tráfico en las oscuras calles de 

Salem, y Dave Halpern experimentó la sensación de ser el dueño del mundo. 
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Desde la medianoche vagaba de un lado a otro sin rumbo en su Chevrolet 
Camaro rojo del 89. 

Había ido a Marblehead dos veces, llegó a Danvers y giró en Beverly. 
 Dave tenía diecisiete años y acudía a la escuela secundaria de Salem. 

Había comprado el coche gracias a un préstamo importante y al dinero que 
había reunido trabajando en un McDonald's después de la escuela, y era el 
actual amor de su vida. Disfrutaba de la sensación de libertad y poder que el 
coche le proporcionaba. También le gustaba la atención que despertaba en 
sus amigos, sobre todo en Christina McElroy. 

Christina era una estudiante de segundo año y tenía un cuerpo 
fantástico. 

 Dave consultó el reloj del tablero de instrumentos. Casi era la hora. 
Dobló por Dearborn, la calle de Christina, se detuvo en silencio bajo un gran 
arce, encendió las luces y apagó el motor. 

 No tuvo que esperar mucho. Christina apareció entre los setos que 
corrían a lo largo de su casa de tablas de chilla, corrió hacia el coche y entró. 
El blanco de sus ojos y dientes brilló a la tenue luz. Temblaba de emoción. 

 Se inclinó sobre el asiento de vinilo para que su muslo, ceñido por unos 
pantalones de dril, se apretara contra el de Dave. 

 El intentó aparentar indiferencia, como si aquella cita en plena noche 
fuera de lo más normal para él, y no habló. Se limitó a poner en marcha el 
motor, pero su mano tembló y las llaves tintinearon. Miró a Christina con el 
rabillo del ojo, por si se había dado cuenta. Captó una sonrisa. Le 
preocupaba que ella pudiese pensar que iba colocado. 

 Cuando Dave llegó a la esquina, encendió los faros delanteros. Al 
instante, el paisaje nocturno se iluminó revelando hojas que volaban y 
sombras profundas. 

 -¿Algún problema? -preguntó, concentrado en la carretera. 
 -Como una seda -dijo Christina-. No entiendo por qué estaba tan 

asustada de salir de casa. Mis padres duermen como troncos. Habría podido 
salir por la puerta de la calle, en lugar de por la ventana. 

 Recorrieron una calle flanqueada por casas a oscuras. 
 -¿Adónde vamos? -preguntó Christina. 
 -Ya lo verás. Llegaremos en un segundo. 
 Pasaron por delante del oscuro y extenso cementerio de Greenlawn. 

Christina, apretada contra Dave, miró hacia el cementerio, con sus lápidas 
sobresalientes. 

 Dave aminoró la velocidad y Christina se irguió al instante. 
 -No iremos ahí. 
 Él sonrió en la oscuridad y descubrió sus dientes blancos. 
 -¿Por qué no? -dijo. 
 Casi antes de que las palabras surgieran de su boca, giró el volante a la 

izquierda y el coche entró traqueteando en el cementerio. Dave apagó las 
luces y aminoró la velocidad al mínimo. Era difícil ver el camino bajo el 
follaje. 

 -¡Oh, Dios mío! -exclamó Christina cuando sus grandes ojos exploraron 
la zona que rodeaba el coche. Las lápidas se erguían en la noche como 
espectros. Las pulidas superficies de algunas proyectaban siniestros 
destellos de luz. 

 Instintivamente, Christina se arrimó aún más a Dave, y aferró con una 
mano la parte interna de su muslo. Él sonrió, satisfecho. 
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 Dave frenó junto a un estanque silencioso e inmóvil, bordeado por 
sauces llorones, apagó el motor y cerró las puertas. 

 -Toda precaución es poca -dijo. 
 -Quizá deberíamos bajar un poco las ventanillas -sugirió Christina-. De 

lo contrario, nos ahogaremos de calor. 
  Él aceptó la sugerencia, si bien manifestó la esperanza de que no 

hubiera mosquitos. 
 Los dos adolescentes se miraron durante un instante de turbada 

vacilación. Después, Dave se inclinó hacia Christina y se besaron con 
dulzura. El contacto atizó de inmediato el fuego de su pasión, y se fundieron 
en un abrazo frenético. 

Tantearon con torpeza en busca de sus mutuos secretos físicos, 
mientras las ventanas se cubrían de vapor. 

 Pese a la energía de sus jóvenes hormonas, ambos captaron un 
movimiento del coche que no era obra suya. Levantaron la vista al mismo 
tiempo y miraron por el brumoso parabrisas. Lo que vieron los aterrorizó al 
instante. 

 Un espectro pálido se arrojó sobre ellos impulsado por el aire nocturno. 
Fuera lo que fuese el ser preternatural, se estrelló con un impacto 
estremecedor contra el parabrisas, y luego cayó por el lado del acompañante. 

 -¿Qué coño...? -dijo Dave mientras se esforzaba frenéticamente por 
subirse los pantalones, que se habían deslizado hasta medio muslo. 

 Entonces, Christina chilló mientras rechazaba una mano mugrienta 
que se había introducido por el resquicio de la ventanilla y le había 
arrancado un mechón de cabello. 

 -¡Joder! -aulló Dave mientras olvidaba sus pantalones para repeler una 
mano que se había introducido por su lado. 

 Unas uñas se hundieron en la piel de su cuello y arrancaron un pedazo 
de camisa; hilillos de sangre resbalaron por su espalda. 

 Presa del pánico, Dave puso en marcha el Camaro. Dio marcha atrás y 
rebotó sobre el terreno pedregoso. El coche chocó contra una lápida, que se 
desprendió por la base y cayó al suelo con un golpe sordo. 

 Dave aceleró. Luchó con el volante mientras el poderoso motor 
impulsaba el coche hacia adelante. Christina rebotó contra la puerta y fue a 
parar sobre el regazo de Dave, que la apartó a tiempo de esquivar otra lápida 
de mármol. 

 Dave encendió los faros delanteros, al tiempo que tomaba una curva 
cerrada del camino que serpenteaba a través del cementerio. Christina se 
recuperó lo bastante para empezar a llorar -¿Qué mierda era eso? -exclamó 
Dave. 

 -Había dos -dijo Christina entre sollozos. 
 Llegaron a la carretera y Dave se desvió hacia la ciudad, con un 

chirrido de los neumáticos. Los sollozos de Christina fueron menguando. 
Giró el retrovisor en su dirección y examinó los daños infligidos a su pelo. 

 -Me han estropeado el peinado -dijo. 
 Dave ajustó de nuevo el retrovisor y miró hacia atrás para comprobar 

que nadie los seguía. Se secó el cuello con la mano y contempló la sangre 
con incredulidad. 

 -¿Qué demonios llevaban? -preguntó, irritado. 
 -¿Qué más da? 
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 -Llevaban sábanas blancas o algo por el estilo, como un par de 
fantasmas. 

 -No tendríamos que haber ido allí -gimió Christina-. Lo supe desde el 
primer momento. 

 -Ya vale. No sabías nada. 
 -Sí, pero no me lo preguntaste. 
 -Tonterías. 
 -Debían de estar enfermos. 
 -Puede que tengas razón. Quizá son del hospital de Danvers. Claro que, 

en ese caso, ¿cómo fueron a parar al cementerio de Greenlawn? 
 Dave pisó el freno y se detuvo a un lado de la carretera. 
Christina bajó la ventanilla y vomitó en la calle. Dave rogó en silencio 

que no le ensuciase el coche. 
 Christina se incorporó. Apoyó la cabeza contra el respaldo y cerró los 

ojos. 
 -Quiero ir a casa -dijo con tono lastimero. 
 -Llegaremos dentro de nada -contestó Dave. Salió de la cuneta. Olía el 

aroma amargo del vómito y temió por la integridad de su amado coche. 
 -No podemos contarlo a nadie -dijo Christina-. Si mis padres se 

enteran, me encerrarán durante seis meses. 
 -De acuerdo -dijo Dave. 
 -¿ Lo prometes? 
 -Claro, no hay problema. 
Dave encendió las luces cuando entraron en la calle de  Christina. Se 

detuvo a varias puertas de distancia de su casa. 
Confió en que la muchacha no lo besara, y se alegró de que bajara al 

instante. 
 -Me lo has prometido -dijo Christina. 
 -No te preocupes. 
 Dave la vio correr a través del césped y desaparecer entre los setos por 

los que había salido. 
 Se apeó e inspeccionó el coche a la luz de una farola cercana. 
El parachoques posterior estaba abollado como consecuencia de la 

colisión contra la lápida, pero no era grave. Rodeó el coche, abrió la puerta 
del acompañante y olfateó con cuidado. 

Experimentó alivio cuando no olió a vómito. Cerró la puerta y examinó 
la parte delantera. Observó que el limpiaparabrisas de la parte del 
acompañante había desaparecido. 

 Apretó los dientes y masculló para sí. Qué noche, y ni siquiera había 
sacado nada en limpio. Subió al coche y se preguntó si sería capaz de 
despertar a George, su mejor amigo. 

Ardía en deseos de contarle lo ocurrido. Era tan siniestro que parecía 
una vieja película de horror. En cierto sentido, Dave prefería que el 
limpiaparabrisas hubiera desaparecido. De lo contrario, George tal vez no 
creería su historia. 

 Como había tomado el Xanax a la una y media de la madrugada, Kim 
durmió mucho más de lo normal, y cuando despertó se sentía como drogada. 
No le gustó la sensación, pero estaba convencida de que debía pagar algún 
precio por poder dormir. 

 Dedicó la primera parte de la mañana a preparar su uniforme para el 
lunes, el día que se reincorporaba al trabajo. Comprobó con asombro que 
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deseaba que llegase el momento, y no sólo por su creciente angustia, debida 
a lo que ocurría en el laboratorio. Durante las dos últimas semanas se había 
ido cansando de la vida solitaria y aislada que llevaba en Salem, sobre todo 
cuando terminó de decorar la casa. 

 El principal problema de ambos aspectos era Edward, pese a que desde 
que tomaba Ultra estaba de mejor humor. Vivir con él no había sido como 
esperaba, si bien cuando lo pensaba no estaba segura de qué había 
esperado cuando lo invitó a mudarse a la casa. Había esperado verlo más a 
menudo y compartir con él lo que tenía, desde luego. En ningún momento 
había imaginado que se preocuparía porque él tomaba una droga 
experimental. Era una situación de lo más ridícula. 

 Una vez que el uniforme estuvo listo, se encaminó al castillo. Lo 
primero que hizo fue ir a ver a Albert. Confiaba en que los trabajos de 
fontanería terminaran aquel día, pero el hombre dijo que era imposible, a 
causa del trabajo adicional en el ala de los invitados. Añadió que necesitaría 
otros dos días. Le preguntó si podrían dejar las herramientas en el castillo 
durante el fin de semana. Ella accedió. 

 Bajó por la escalera de la entrada de la servidumbre y examinó la 
entrada. Miró hacia afuera y observó que la alfombrilla estaba limpia, como 
si la hubiesen ignorado. 

 Cogió de nuevo la fregona y se reprendió por no haber hablado del 
problema a los investigadores el día anterior, cuando estuvo en el 
laboratorio. 

 Cruzó el patio e inspeccionó la entrada de los invitados. 
Había menos tierra que en la de la servidumbre, pero en algunos 

aspectos era incluso peor. La escalera del ala de los invitados estaba 
alfombrada. Para limpiarla, Kim tuvo que ir a buscar un viejo aspirador al 
ala de la servidumbre. Cuando terminó, se juró que hablaría con el personal 
de Omni. 

 Después de guardar los útiles de limpieza, contempló la posibilidad de 
acercarse al laboratorio, pero decidió que no. 

La ironía consistía en que, a principios de mes, no había querido visitar 
el laboratorio porque se sentía rechazada. Ahora, se resistía a ir porque eran 
demasiado cordiales. 

 Por fin, subió por la escalera y fue al desván a trabajar. Encontrar la 
carta de Thomas Goodman el día anterior había renovado su entusiasmo. 
Las horas pasaron con rapidez, y cuando se dio cuenta ya era hora de 
comer. 

 Volvió a la casa, desvió la vista hacia el laboratorio, pensó de nuevo en 
ir y tampoco se decidió. Pensó que lo mejor sería esperar. Sabía que estaba 
aplazando la solución al problema, pero no podía evitarlo. Incluso consideró 
la posibilidad de contar a Edward lo de la tierra para que hablara él con los 
investigadores. 

 Después de comer, volvió al desván y trabajó toda la tarde. 
Lo único que encontró del período que le interesaba fueron las notas de 

la universidad de Jonathan Stewart. Por ellas supo que Jonathan era un 
estudiante normal. Según uno de los profesores de lenguaje más florido, 
Jonathan era “más apto para nadar en Fresh Pond o patinar en el río 
Charles que para la lógica, la retórica o la ética” 

 Aquella noche, mientras Kim devoraba con apetito pescado a la parrilla, 
acompañado de ensalada, vio que una furgoneta de reparto de pizzas 
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entraba en la finca y se dirigía al laboratorio. Se maravilló de que Edward y 
su equipo subsistieran a base de comida “basura” Dos veces al día llegaba 
una entrega de comida rápida, como pizzas, pollo frito o platos chinos. A 
principios de mes, Kim se había ofrecido a preparar la cena a Edward cada 
noche, pero él había rechazado la propuesta por considerar que debía comer 
con los demás. 

 Por una parte, Kim estaba impresionada por su dedicación, pero, por 
otra, pensaba que eran unos fanáticos y estaban un poco chiflados. 

 Hacia las once, Kim sacó a Saba. Se quedó en el porche mientras el 
animal deambulaba por la hierba. Sin dejar de vigilar a la gata, miró hacia el 
laboratorio y vio que salía luz por las ventanas. Se preguntó hasta cuándo se 
ceñirían a aquel horario insensato. 

 Cuando creyó que Saba ya había tomado bastante el aire, la llevó 
dentro. A la gata no le gustó, pero después de lo que la policía había dicho, 
Kim no estaba dispuesta a permitir que el animal vagara a sus anchas por la 
finca. 

 Se preparó para ir a la cama. Leyó durante una hora, pero al igual que 
la noche anterior, no lograba relajarse. De hecho, estar acostada parecía 
aumentar su angustia. Saltó de la cama, entró en el cuarto de baño y tomó 
otra píldora de Xanax. No le gustaba, pero decidió que hasta que empezara a 
trabajar necesitaría la serenidad que proporcionaban. 

 
Sábado 1 de octubre de 1994 

 
 Kim se liberó del leve sopor causado por el Xanax. Una vez más, se 

sorprendió de lo mucho que había dormido. Eran casi las nueve. 
 Después de tomar una ducha y vestirse, sacó un poco a Saba. Como se 

sentía culpable por haber negado al animal sus correrías habituales, fue 
paciente con ella y le permitió que fuera donde quisiese. La gata se encaminó 
al otro lado de la casa. Kim la siguió. 

 Cuando llegó a la parte posterior, se detuvo de repente, con los brazos 
en jarras, y soltó un taco. Acababa de descubrir que había sido víctima de 
los gamberros o del animal sobre el cual la policía le había advertido. Sus 
dos cubos de basura estaban volcados y vacíos. Habían diseminado la 
basura por el patio. 

 Se olvidó de Saba por un momento y enderezó los dos cubos de 
plástico. Mientras lo hacía, descubrió que habían rajado los dos por la parte 
superior, tal vez cuando habían arrancado las tapas. 

 -¡Hay que joderse! -exclamó mientras devolvía los dos cubos a su lugar 
habitual. Los examinó con más detenimiento y comprendió que debería 
sustituirlos, pues las tapas ya no servían de nada. 

 Kim rescató a Saba justo antes de que desapareciera en el bosque, y la 
llevó a la casa. Recordó que la policía había dicho que llamase si ocurría 
algo, de modo que telefoneó a la comisaría. Para su sorpresa, insistieron en 
enviar a alguien. 

 Kim cogió unos guantes de jardinería, volvió a salir y recogió la basura 
durante media hora. La devolvió a los dos cubos rotos. Estaba acabando, 
cuando llegó un coche de la policía de Salem. 

 Esta vez, sólo venía un agente. Se llamaba Tom Malick y Kim pensó que 
debía de tener su misma edad. Era un tipo serio y pidió que le enseñara el 
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lugar de los hechos. Ella pensó que el policía exageraba la importancia del 
incidente, pero le enseñó los cubos. Explicó que acababa de recogerlo todo. 

 -Habría sido mejor que esperase a mi llegada -dijo Tom. 
 -Lo siento -se disculpó Kim, aunque no entendía qué diferencia podía 

haber. 
 -Hechos como éste han estado ocurriendo en la zona -explicó Tom. Se 

agachó junto a los cubos y los examinó con atención. Después, inspeccionó 
las tapas. 

 Kim lo observó con algo de impaciencia. 
 Él se levantó. 
 -Esto ha sido obra de un animal, o de varios -dijo-. No han sido 

gamberros. Creo que hay marcas de dientes en los bordes de las tapas. 
¿Quiere verlo? 

 -Bueno. 
 Tom levantó una tapa y señaló una serie de muescas paralelas. 
 -Debería comprar unos cubos más seguros -dijo Tom. 
 -Pensaba cambiarlos. Miraré lo que hay. 
 -Tendrá que ir a Burlington para encontrarlos. En la ciudad se han 

agotado. 
 -Al parecer se ha creado un verdadero problema. 
 -Ya lo creo. La ciudad está conmocionada. ¿No ha visto las noticias de 

la mañana? 
 -No. 
 -Hasta anoche, los únicos cadáveres que aparecían eran de perros y 

gatos. Esta mañana encontramos la primera víctima humana. 
 -¡Qué horror! -exclamó Kim-. ¿Quién era? 
 -Un vagabundo muy conocido en la ciudad. Se llamaba John Mullins. 

Lo descubrieron no lejos de aquí, cerca del puente Kernwood. Lo más 
horripilante es que estaba devorado en parte. 

 Kim sintió la boca seca e involuntariamente evocó la horrible imagen de 
Buffer tendido en la hierba. 

 -John tenía un grado de alcoholemia elevadísimo -siguió Tom-. Es 
posible que estuviera muerto antes de que el animal lo sorprendiese, pero 
conoceremos más detalles después de la autopsia. Enviaron el cadáver a 
Boston, con la esperanza de que las marcas de dientes en los huesos den un 
indicio de la clase de animal con que nos las tenemos que ver. 

 -Es horrible -dijo Kim, estremecida-. No sabía que fuese tan grave. 
 -Al principio, suponíamos que era un mapache, pero con esta víctima 

humana y el aumento de los actos de gamberrismo, pensamos que se trata 
de un animal más grande; un oso, tal vez. Se ha producido un considerable 
aumento en la población de osos de New Hampshire, de modo que no es una 
posibilidad disparatada. Sea lo que sea, la industria que se ha montado en 
torno a la brujería está de parabienes. Andan diciendo que es el diablo y 
tonterías por el estilo, para que la gente piense que se está repitiendo lo de 
1692. El problema es que lo están haciendo muy bien, y su negocio va viento 
en popa. Igual que el nuestro. 

 Después de advertir a Kim de que fuera con mucho cuidado, pues los 
bosques de la propiedad podían dar cobijo a un oso, Tom se marchó. 

 Antes de salir hacia Burlington, Kim entró en la casa y llamó a la 
ferretería de Salem, donde compraba la mayor parte de las herramientas. En 
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contra de lo que Tom había dicho, aseguraron que tenían cubos de basura 
nuevos, pues habían recibido una remesa el día anterior. 

 Contenta de tener una excusa para ir a la ciudad, Kim se marchó en 
cuanto terminó de comer algo. Fue directamente a la ferretería. El empleado 
la felicitó por su previsión. Desde que había hablado con ella, una hora 
antes, había vendido una buena parte de la remesa. 

 -Este animal está causando estragos -comentó Kim. 
 -Ya lo creo -dijo el empleado-. En Beverly empiezan a tener el mismo 

problema. Todo el mundo se pregunta qué clase de animal es. Incluso corren 
apuestas, por si quiere invertir un poco de dinero. Sin embargo, para 
nosotros es fantástico. No sólo hemos vendido una tonelada de cubos de 
basura, sino que nuestra sección de deportes ha agotado las existencias de 
municiones y rifles. 

 Mientras Kim esperaba en la caja para pagar, oyó que varios clientes 
hablaban del mismo tema. La excitación que reinaba en el ambiente era casi 
palpable. 

 Al salir de la tienda, experimentó una incómoda sensación. 
Pensó que si se desataba la histeria a causa de la muerte del 

vagabundo, gente inocente podía salir malparada. Se estremeció al pensar 
en personas dispuestas a apretar el gatillo por cualquier motivo, agazapadas 
detrás de sus cortinas, a la espera de oír algo o alguien que removiera su 
basura. Como al parecer podía haber críos de por medio, la posibilidad de 
una tragedia era muy real. 

 Volvió a la casa y transfirió la basura de los cubos rotos a los nuevos, 
que se cerraban mediante un ingenioso mecanismo de compresión. Guardó 
los viejos en la parte posterior del cobertizo. Los utilizaría para acumular 
hojas. Mientras trabajaba, ardía en deseos de estar en la ciudad, y recordaba 
con nostalgia su antigua vida, tan sencilla en comparación. 

Sólo tenía que preocuparse por rateros, no por osos. 
 Solucionado el problema de la basura, Kim se dirigió al laboratorio. No 

le hacía ninguna gracia, pero debía informar de las novedades. 
 Antes de entrar, echó un vistazo a los cubos donde se arrojaba la 

basura del laboratorio. Eran dos pesadas cajas de acero de tamaño 
industrial que el camión de la basura alzaba. 

Las tapas eran macizas. Kim apenas pudo levantarlas. Miró el interior y 
vio que nadie había tocado la basura del laboratorio. 

 Kim vaciló delante de la puerta y trató de pensar en una excusa, si se 
desataba de nuevo el entusiasmo de los joviales investigadores. Sólo se le 
ocurrió la comida. También se recordó que debía mencionar el tema de la 
tierra arrastrada al interior del castillo. 

 Cruzó el área de recepción y entró en el laboratorio. Experimentó una 
nueva sorpresa. La última vez se había tratado de una fiesta, ahora, una 
reunión improvisada el motivo de la cual debía de ser algo importante. La 
atmósfera alegre y festiva que esperaba encontrar había desaparecido. En su 
lugar, reinaba una solemnidad casi propia de un funeral. 

 -Lamento muchísimo interrumpiros -dijo Kim. 
 -No pasa nada -contestó Edward-. ¿Has venido por algo en particular? 
 Ella les contó el problema de la basura y la visita de la policía. 

Después, preguntó si alguien había visto u oído algo raro durante la noche. 
 Todos se miraron entre sí, expectantes. Luego, negaron con la cabeza. 
 -Duermo tan profundamente que no oiría ni un terremoto -dijo Curt. 
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 -Tú pareces un terremoto -bromeó David-, pero tienes razón, yo duermo 
igual. 

 Kim escrutó los rostros de los investigadores. Daba la impresión de que 
el ánimo sombrío que había detectado al entrar ya estaba mejorando. 
Entonces, contó que, en opinión de la policía, el culpable podía ser un 
animal rabioso, tal vez un oso, pero que algunos gamberros se habían 
aprovechado de la situación para divertirse. También describió la excitación, 
rayana con la histeria, que se había apoderado de la ciudad. 

 -Sólo en Salem podría pasar esto -dijo Edward, y rió-. Esta ciudad 
nunca se ha recuperado por completo de lo que ocurrió en 1692. 

 -En parte, su preocupación está justificada -dijo Kim-. El problema ha 
tomado una nueva dimensión. Esta mañana encontraron un hombre muerto 
no lejos de aquí, y su cuerpo estaba devorado. 

 Gloria palideció. 
 -¡Qué grotesco! -exclamó. 
 -¿Se sabe cuál fue la causa de la muerte? -preguntó Edward. 
 -Aún no -respondió Kim-. Han enviado el cuerpo a Boston para 

examinarlo. Algunos consideran que el hombre ya estaba muerto cuando el 
animal lo atacó. 

 -En ese caso, el animal sólo habría actuado como un simple carroñero -
dijo Edward. 

 -Es cierto -admitió Kim-, pero aún creo que era importante avisaros. Sé 
que volvéis a pie tarde por la noche. Quizá deberíais ir en coche hasta que el 
problema se solucione. Entretanto, estad alerta, por si veis un animal salvaje 
o a los gamberros. 

 -Gracias por avisarnos -dijo Edward. 
 -Otra cosa -dijo Kim, y cambió de tema con un esfuerzo-. Se ha 

presentado un problema de poca importancia en el castillo. Hay un poco de 
tierra amontonada en las entradas a las alas. Quería pediros que os 
sacudierais los pies. 

 -Lo sentimos mucho -dijo Francois-. Está oscuro cuando volvemos y 
oscuro cuando nos vamos. Iremos con más cuidado. 

 -Estoy segura -dijo Kim-. Bien, eso es todo. Lamento haberos 
molestado. 

 -Ningún problema -dijo Edward. La acompañó hasta la puerta-. Tú 
también ve con cuidado, y vigila a Saba. 

 Edward se despidió de Kim y regresó con el grupo. Los miró uno a uno 
y advirtió que estaban preocupados. 

 -Un cadáver humano cambia las cosas -dijo Gloria. 
 -Estoy de acuerdo -dijo Eleanor. 
 Siguieron unos minutos de silencio, mientras todos reflexionaban sobre 

la situación. Por fin, David habló.  -Creo que deberíamos afrontar el hecho 
de que tal vez seamos responsables de algunos de los problemas que padece 
la zona. 

 -Sigo pensando que es una idea absurda -dijo Edward-. 
Irracional, incluso. 
 -¿Cómo explicas lo de mi camiseta?-preguntó Curt. La sacó de un cajón 

donde la había escondido cuando Kim apareció de repente. Estaba rota y 
manchada-. Analicé una de las manchas. Es sangre. 

 -Se trata de tu sangre -señaló Edward. 
 -Sí, pero ¿cómo me la hice? No lo recuerdo. 
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 -También son difíciles de explicar los cortes y moraduras que hay en 
nuestros cuerpos cuando despertamos -dijo  Francois-. Encontré ramas y 
hojas muertas en el suelo de mi habitación. 

 -Debemos de sufrir sonambulismo, o algo así -dijo David-. Sé que no 
queremos admitirlo. 

 -Bien, yo no he sufrido sonambulismo -dijo Edward. Miró a los demás-. 
No estoy seguro de que no se trate de una broma pesada, después de los 
jueguecitos que os habéis llevado entre manos. 

 -Esto no es una broma -intervino Curt mientras doblaba la camiseta 
destrozada. 

 -No hemos observado nada en ninguno de los animales experimentales 
que sugiera una reacción como la que insinúas -contraatacó Edward-. 
Carece de sentido científico. Aparecería algún resultado. Por eso 
experimentamos con animales. 

 -Estoy de acuerdo -dijo Eleanor-. No he encontrado nada en mi 
habitación, y tampoco tengo cortes o cardenales. 

 -Bien, pues yo no estoy alucinando -dijo David-. Yo sí tengo cortes, 
aquí. -Extendió las manos para que todo el mundo las viera-. Como dice 
Curt, esto no es una broma. 

 -Yo no he sufrido cortes, pero he despertado con las manos sucias -dijo 
Gloria-. Y todas las uñas se me han roto. 

 -Pasa algo, aun cuando no lo hayamos  observado en los animales -
insistió David-. Sé que nadie quiere sugerir lo evidente, pero yo sí. Ha de ser 
Ultra. 

 Edward tensó la mandíbula y sus manos se transformaron en puños. 
 -Me ha costado dos días admitirlo -siguió David-, pero está muy claro 

que he salido por las noches sin recordarlo después. Tampoco sé qué he 
hecho, excepto que por la mañana, cuando despierto, estoy sucio. Os 
aseguro que nunca me había pasado algo por el estilo. 

 -¿Insinúas que no es un animal lo que está causando problemas en los 
alrededores? -preguntó Gloria con timidez. 

 -¡Oh! Hablemos en serio -se lamentó Edward-. No nos dejemos llevar 
por la imaginación. 

 -Sólo estoy insinuando que he salido y no sé qué he hecho -dijo David. 
 Un estremecimiento de miedo recorrió a los congregados cuando 

empezaron a afrontar la realidad de la situación. De inmediato fue evidente 
que había dos grupos: Edward y Eleanor temían por el futuro del proyecto, 
mientras que los demás temían por su cordura. 

 -Hemos de pensar en esto con racionalidad -dijo Edward. 
 -Sin duda -admitió David. 
 -La droga ha funcionado a la perfección -siguió Edward-. 
Solo hemos experimentado con reacciones positivas. Tenemos razones 

para creer que es una sustancia natural o algo muy próximo a una 
sustancia natural, que ya existe en nuestro cerebro. Los monos no han 
mostrado la menor tendencia al sonambulismo. Me gusta cómo me hace 
sentir Ultra. 

 Todos manifestaron su acuerdo. 
 -De hecho, considero que debemos a los efectos de Ultra el que 

podamos pensar racionalmente en estas circunstancias -dijo Edward. 
 -Puede que tengas razón -dijo Gloria-. Hace un momento, estaba fuera 

de mí, preocupada y asqueada. Ya me siento más serena. 
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 -Exactamente -dijo Edward-. Es una droga fantástica. 
 -Pero el problema aún persiste -insistió David-. Si el sonambulismo que 

hemos insinuado ocurre, y si es un efecto de la droga, la única explicación 
posible ha de ser una secuela que no habíamos previsto. Debe obrar un 
efecto único en nuestro cerebro. 

 -Voy a buscar mis escáneres -dijo Francois de repente. Se dirigió a su 
abarrotado espacio de trabajo, pero no tardó en regresar. Empezó a 
desplegar una serie de escáneres cerebrales de un mono al que se había 
administrado Ultra. 

 -Quiero enseñaros algo que observé esta mañana. Aún no he tenido 
tiempo de pensar mucho acerca de ello, y no me habría fijado si el ordenador 
no lo hubiera registrado cuando estas imágenes se encontraban en formato 
digital. Si miráis con atención, la concentración de Ultra en el metencéfalo, 
el mesencéfalo y el sistema límbico crece poco a poco desde la primera dosis, 
y cuando llega a un cierto nivel, la concentración aumenta de una forma 
muy marcada, lo cual significa que no se ha llegado a un estado estable. 

 Todo el mundo se inclinó sobre la fotografía. 
 -Tal vez la concentración aumenta de manera marcada cuando el 

sistema enzimático que lo metaboliza se sobresatura -sugirió Gloria. 
 -Creo que tienes razón -dijo Francois. 
 -Lo cual significa que deberíamos echar un vistazo a la clave que nos 

indica cuánto Ultra hemos tomado cada uno -terminó Gloria. 
 Todos miraron a Edward. 
 -Me parece razonable -dijo. Se acercó a su escritorio y extrajo una cajita 

cerrada con llave. En su interior había una tarjeta de siete por quince, con el 
código de las dosis. 

 El grupo no tardó en averiguar que Curt había tomado la dosis más 
alta, seguido de David. Eleanor, en el otro extremo de la escala, había 
tomado la menor, seguida de Edward. 

 Después de una discusión larga y racional, elaboraron una teoría de lo 
que estaba pasando. Dedujeron que cuando la concentración de Ultra 
alcanzaba determinado punto bloqueaba progresivamente la variación 
normal de los niveles de serotonina que tenía lugar durante el sueño, los 
suprimía y alteraba las pautas de éste. 

 Gloria sugirió que cuando la concentración aumentaba aún más, tal 
vez hasta el punto donde aparecía el giro hacia arriba de la curva, Ultra 
bloqueaba las radiaciones del cerebro inferior, o reptiliano, a los centros 
superiores de los hemisferios cerebrales. El sueño, como otras funciones 
autónomas, era regulado por las zonas inferiores del cerebro donde se 
acumulaba Ultra. 

 El grupo permaneció un rato en silencio, mientras todos reflexionaban 
sobre la hipótesis. Pese a su pasajera recuperación, todos consideraban la 
idea inquietante. 

 -Si ése fuera el caso -dijo David-, ¿qué ocurriría si despertáramos 
mientras tiene lugar el bloqueo? 

 -Sería como si experimentáramos una retroevolución -dijo Curt-. Sólo 
funcionarían nuestros centros cerebrales inferiores. -¡Seríamos como reptiles 
carnívoros! 

 Todos enmudecieron ante las horripilantes connotaciones de aquella 
afirmación. 
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 -Un momento -dijo Edward, con la intención de animar al grupo, 
incluido él-. Creo que nos apresuramos a sacar conclusiones que no se 
basan en datos. Sólo son suposiciones. 

Hemos de recordar que no hemos observado problemas con los monos, 
que poseen hemisferios cerebrales, aunque más pequeños que los humanos, 
al menos que la mayoría. 

 Todos, excepto Gloria, sonrieron. 
 -Aunque hubiera un problema con Ultra les recordó Edward-, hemos de 

considerar el aspecto positivo de la droga en nuestras emociones, capacidad 
mental, agudización de los sentidos y memoria a largo plazo. Quizá hemos 
tomado demasiada droga, y deberíamos reducir la dosis. Quizá deberíamos 
descender al nivel de Eleanor, puesto que sólo ha experimentado los efectos 
psicológicos positivos. 

 -Yo no pienso disminuirla -dijo Gloria con tono desafiante-. Renuncio 
ahora mismo. Me horroriza pensar en la posibilidad de que un ser primitivo 
aceche en mi interior sin que yo sea consciente, y que salga a merodear por 
la noche. 

 -Una descripción muy colorida -comentó Edward-. No hace falta decir 
que nadie te obligará a seguir tomando la droga. Nadie obligará a nadie a 
actuar contra su voluntad. Todos lo sabéis. Cada persona decidirá si sigue 
tomando o no Ultra, y yo sugiero lo siguiente: para mayor seguridad, creo 
que deberíamos fijar como límite la mitad de la dosis de Eleanor, e ir 
descendiendo en pasos de una centésima de miligramo. 

 -A mí me parece razonable y seguro -dijo David. 
 -A mí también -dijo Curt. 
 -Y a mí -dijo Francois. 
 -Bien -dijo Edward-. Estoy absolutamente seguro de que si el problema 

coincide con nuestra teoría, ha de estar relacionado con las dosis, y tiene 
que existir un punto donde las posibilidades de causar problemas 
constituyan un riesgo aceptable. 

 -Yo no la tomaré -repitió Gloria. 
 -Ningún problema -contestó Edward. 
 -¿Te enfadarás conmigo?-preguntó Gloria. 
 -En absoluto. 
 -Efectuaré el control, y vigilaré a los demás por la noche. 
 -Una idea excelente. 
 -Tengo una sugerencia -dijo Francois-. Quizá deberíamos tomar todos 

Ultra identificado radiactivamente, para que yo pueda seguir el proceso de 
concentración en nuestros cerebros. La dosis máxima de Ultra debería ser la 
que se limita a mantener un nivel específico sin que aumente. 

 -Me adhiero a la idea -dijo Gloria. 
 -Otra cosa -intervino Edward-. Estoy seguro de que no debo recordaros 

vuestra profesionalidad, pero esta reunión ha de ser un secreto para todo el 
mundo, incluidas vuestras familias. 

 -Ni que decir tiene -contestó David-. Lo último que deseamos es 
comprometer el futuro de Ultra. Puede que surjan algunas dificultades, pero 
aún está en condiciones de ser la droga del siglo. 

 Kim tenía la intención de pasar un rato en el castillo por la mañana, 
pero cuando volvió a la casa se dio cuenta de que ya era la hora de comer. 
Mientras tomaba algo, sonó el teléfono. 
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Era Katherine Sturburg, la archivera de Harvard interesada en Increase 
Mather. 

 -Creo que tengo buenas noticias para usted -dijo-. -¡Acabo de encontrar 
una referencia a una obra de Rachel Bingham! 

 -¡Es maravilloso! -exclamó Kim-. Había perdido la esperanza de recibir 
ayuda de Harvard. 

 -Hacemos lo que podemos. 
 -¿Cómo la encontró? 
 -Eso es lo mejor. Volví a leer la carta de Increase Mather que nos dejó 

fotocopiar. Debido a su referencia a una facultad de derecho, accedí al banco 
de datos de la biblioteca de la facultad, y el nombre apareció. No tengo ni 
idea de por qué no existe una referencia en nuestro banco de datos, pero la 
buena noticia es que la obra parece haber sobrevivido al incendio de 1764. 

 -Pensaba que todo se había quemado. 
 -Casi todo. Por suerte para nosotros, sobrevivieron unos  doscientos 

libros de los cinco mil que contenía la biblioteca, porque estaban prestados. 
Alguien debió de leer el libro que usted busca. En cualquier caso, la 
referencia que encontré indicaba que fue trasladado de la facultad de leyes a 
la biblioteca de Harvard en 1818, un año después de que se fundara la 
facultad. 

 -¿Encontró el libro? -preguntó Kim, excitada. 
 -No, no he tenido tiempo. Además, sería mejor que usted lo sacara de 

aquí. Le recomiendo que llame a Helen Arnold. 
Es una archivera de la facultad de derecho. La llamaré a primera hora 

del lunes por la mañana para avisarle. 
 -Iré nada más salir del trabajo -prometió Kim-. Termino a las tres. 
 -Estoy segura de que le irá bien. Avisaré a Helen. 
 Kim dio las gracias a Katherine antes de colgar. 
 Se sentía jubilosa. Había abandonado toda esperanza de que el libro de 

Elizabeth hubiera sobrevivido al incendio de Harvard. Después, se preguntó 
por qué Katherine se había mostrado tan segura acerca del libro. ¿Tan 
explícita era la referencia? 

 Kim llamó a Katherine. Por desgracia, no pudo localizarla. 
Una secretaria dijo que asistía a una comida de trabajo y no volvería a 

la oficina hasta el lunes. 
 Kim colgó el auricular. Estaba decepcionada, pero pronto se recuperó. 

La idea de que el lunes por la tarde descubriría por fin la naturaleza de la 
prueba usada contra Elizabeth le proporcionaba una gran satisfacción. Daba 
igual que fuera o no un libro. 

 Pese a la buena noticia, Kim fue al castillo a trabajar. De hecho, atacó 
el caos de papeles con entusiasmo renovado. 

 A media tarde, hizo una pausa para calcular cuánto tardaría en 
terminar de distribuir el material. Después de contar todos los baúles y cajas 
restantes, y dar por sentado que existía un número similar en la bodega, 
imaginó que le ocuparía otra semana si trabajaba ocho horas al día. 

 El cálculo robó a Kim parte de su entusiasmo. Ahora que estaba a 
punto de volver al trabajo, sería difícil encontrar tiempo. Estaba a punto de 
rendirse por aquella tarde, cuando un golpe de suerte similar al de Kinnard 
la sorprendió. Había abierto un cajón al azar y en él dio con una carta 
dirigida a Ronald. 
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 Se sentó sobre un baúl, cerca de una ventana, y extrajo la carta de su 
sobre. Era otra carta de Samuel Sewall. Miró la fecha y comprendió que 
había sido enviada pocos días antes de la ejecución de Elizabeth. 

 
 11 de julio de 1692 

Boston   
 
Señor,  
 Acabo de llegar de una agradable cena con el reverendo Cotton Mather. 

Ambos hemos hablado del lamentable pacto de su esposa y estamos muy 
preocupados por usted y sus hijos. El reverendo Mather accedió con suma 
generosidad a acoger a su desdichada esposa en su hogar para curarla como 
hizo con la muy afligida hija de Goodwin, con la única condición de que 
Elizabeth confiese y se arrepienta públicamente del pacto al que ha llegado 
con el Príncipe de las Mentiras. El reverendo Mather está convencido de que 
Elizabeth puede proporcionar pruebas y argumentos como testigo decisivo 
para refutar el escepticismo de esta época turbulenta. Si fracasa, el 
reverendo Mather no podrá ni querrá impedir que se ejecute la sentencia del 
tribunal. Sabed que no hay tiempo que perder. El reverendo Mather está 
dispuesto y cree que su esposa, señor Stewart, puede darnos lecciones a 
todos sobre asuntos del mundo invisible que amenazan nuestra tierra. Dios 
bendiga sus esfuerzos. 

Su leal amigo,  SAMUEL SEWALL. 
 
 Kim miró por la ventana durante varios minutos. El día había 

empezado despejado, pero negros nubarrones se acercaban por el oeste. 
Desde donde estaba sentada podía ver la casa que se alzaba entre abedules 
cuyas hojas se habían teñido de un amarillo brillante. La combinación de la 
casa, y la carta misiva firmada por Samuel Sewall transportó a Kim 
trescientos años atrás, y sintió el pánico provocado por la inminente realidad 
de la ejecución de Elizabeth. Si bien la carta que acababa de leer iba dirigida 
a Ronald, tuvo la impresión de que era la respuesta a una anterior escrita 
por él para salvar la vida de su mujer, espoleado por la desesperación. 

 Los ojos de Kim se llenaron de lágrimas. Costaba imaginar la agonía 
sufrida por Ronald. Kim se sintió culpable por haber sospechado de él 
cuando empezó a averiguar la verdad sobre Elizabeth. 

 Se levantó por fin. Devolvió la carta a su sobre y bajó a la bodega para 
depositarla con los demás materiales, en la caja de la Biblia. Después, salió 
del castillo y regresó a la casa. 

 Aminoró el paso a mitad de camino. Miró hacia el laboratorio y se 
detuvo. Aún no eran las cuatro. De pronto, se le ocurrió que sería un bonito 
gesto intentar mejorar la dieta de los investigadores. Por la mañana, había 
pensado que parecían deprimidos, tal vez hartos de comer pizza. Kim pensó 
que no le costaría nada cocinar para ellos unos filetes y algo de pescado 
como había hecho un par de semanas antes. 

 Con aquella idea en la cabeza, cambió de dirección y se desvió hacia el 
laboratorio. Cuando cruzó el área de recepción experimentó una leve 
aprensión, pues nunca sabía qué esperar. Entró en el laboratorio y cerró la 
puerta a sus espaldas. Observó que nadie salía corriendo a su encuentro. 

 Se encaminó a la zona de Edward. Pasó junto a David, que la saludó 
con cordialidad, pero sin la vehemencia de la vez anterior. Kim saludó 
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también a Gloria, quien le devolvió la atención para volver de inmediato al 
trabajo. 

 Kim continuó su camino, cada vez con más cautela. Si bien el 
comportamiento de David y Gloria era el más normal desde que habían 
llegado al laboratorio, representaba un nuevo cambio. 

 Edward estaba tan absorto en su trabajo que Kim tuvo que darle dos 
golpecitos en el hombro para atraer su atención. Observó que estaba 
fabricando cápsulas nuevas de Ultra. 

 -¿Algún problema? -preguntó él. Sonrió y reaccionó con razonable 
alegría a su presencia. 

 -Quería haceros una proposición -dijo Kim-. ¿Qué os parece si 
repetimos la cena de hace unas semanas? Iré a la ciudad a comprar lo que 
haga falta. 

 -Es muy amable por tu parte, pero esta noche no. No podemos perder 
tiempo. Encargaremos pizzas. 

 -Te prometo que no os robaré mucho tiempo. 
 -¡He dicho que no! -siseó Edward entre dientes. Kim retrocedió. Edward 

recobró al instante la compostura y sonrió de nuevo-. Con pizzas será 
suficiente. 

 -Como quieras -dijo Kim, con una mezcla de confusión y miedo. Era 
como si por un instante él hubiera estado a punto de perder el control-. ¿Te 
encuentras bien? -preguntó, vacilante. 

 -¡Sí! -casi gritó Edward, pero volvió a sonreír enseguida-. 
Estamos un poco preocupados. Tuvimos un pequeño revés, pero está 

controlado. 
 Kim retrocedió varios pasos. 
 -Bien, si cambias de opinión durante la siguiente hora, aún me dará 

tiempo de ir a la ciudad -dijo-. Estaré en casa. Llámame. 
 -Estamos muy ocupados. Gracias por la oferta. Diré a todos que te has 

preocupado por ellos. 
 Cuando Kim salió, ninguno de los investigadores la despidió ni levantó 

la vista de su trabajo. Ya en el exterior, Kim suspiró y sacudió la cabeza. 
Estaba asombrada de los cambios que se producían en la atmósfera del 
laboratorio. Se preguntó cómo se las apañarían para soportarse los unos a 
los otros. Kim estaba llegando a la conclusión de que tenía poco en común 
con la personalidad científica. Después de cenar aún había mucha luz para 
volver al castillo, pero Kim no se decidió. En cambio, optó por mirar la 
televisión con la esperanza de que varias descerebradas comedias de 
situación le hiciesen olvidar la experiencia del laboratorio. Pero cuanto más 
pensaba en su relación con Edward y los demás, más inquieta se sentía. 

 Intentó leer, pero no pudo concentrarse. Se arrepintió de no haber 
seguido por la tarde la pista relacionada con la facultad de derecho. 

 Cada vez más nerviosa, a medida que avanzaba la noche, empezó a 
pensar en Kinnard. Se preguntó con quién estaría y qué haría en aquel 
momento. Se preguntó si pensaría alguna vez en ella. 

 Despertó sobresaltada, pese a haber tomado otro Xanax para calmar su 
ansiedad. Una oscuridad total reinaba en la habitación, y una mirada al reloj 
le informó de que llevaba muy poco tiempo durmiendo. Se recostó de nuevo 
y escuchó los sonidos nocturnos de la casa, mientras intentaba averiguar 
por qué había despertado tan bruscamente. 
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 Entonces, oyó unos golpes sordos en la parte posterior de la casa, como 
si sus nuevos cubos de basura golpearan contra las tablas de chilla. Se puso 
rígida al pensar que un oso negro o un mapache rabioso intentaba 
apoderarse de su basura, que contenía huesos y piel de pollo. 

 Encendió la luz de la mesilla y saltó de la cama. Se puso la bata y las 
zapatillas. Acarició a Saba para tranquilizarla. Se alegró de haber dejado la 
gata dentro de casa. 

 Oyó los golpes de nuevo y corrió hacia la habitación de Edward. 
Encendió la luz y descubrió que la cama estaba vacía. Pensó que debía de 
seguir en el laboratorio, y que volvería a pie en la oscuridad. Descolgó el 
teléfono y llamó al laboratorio. Nadie respondió. 

 Kim sacó la linterna que guardaba en la mesilla de noche y bajó por la 
escalera. Su intención era apuntar la luz de la linterna a través de la 
ventana de la cocina hacia los cubos de basura, con la esperanza de asustar 
al animal. 

 Cuando Kim dobló la curva de la escalera, desde la que podía ver el 
vestíbulo, se quedó petrificada. Vio algo que heló la sangre en sus venas. La 
puerta principal estaba abierta de par en par. 

 Al principio, no pudo moverse. La idea de que el animal, fuera lo que 
fuera, había entrado en la casa y acechaba en la oscuridad, la había 
paralizado de terror. 

 Aguzó el oído, pero sólo oyó el coro de las últimas ranas de la estación. 
Una brisa fría y húmeda se colaba por la puerta abierta y remolineaba 
alrededor de sus piernas desnudas. Lloviznaba. 

 Un silencio sepulcral reinaba en la casa, y alimentó la esperanza de que 
el animal no hubiese entrado. Bajó por los peldaños de uno en uno. Después 
de cada paso, vacilaba y aguzaba el oído para percibir algún sonido que 
delatara la presencia del animal, pero la casa seguía en silencio. 

 Kim llegó a la puerta abierta y cogió el pomo. Paseó la vista entre el 
comedor a oscuras y el salón, y empezó a cerrar la puerta. Lo hizo muy 
lentamente, pues temía provocar un ataque. Casi había cerrado la puerta 
cuando echó un vistazo al exterior. Lanzó una exclamación ahogada. 

 Saba estaba sentada a unos seis metros de la fachada, en mitad del 
camino de losas. Hacía caso omiso de la lluvia, mientras se lamía la pata y la 
frotaba contra su cabeza. 

 Al principio, Kim no dio crédito a sus ojos, pues acababa de ver a la 
gata en su cama. Era evidente que Saba había intuido que la puerta estaba 
abierta, mientras Kim iba en busca de Edward, y había aprovechado la 
oportunidad para salir. 

 Kim respiró hondo varias veces para sacudirse de encima la pegajosa 
sensación que nublaba su mente. Aterrorizada por lo que podía acechar en 
las sombras cercanas, no se decidía a llamar al animal, que de todas formas 
tampoco le habría hecho caso. 

 Salió, pues sus alternativas eran escasas. Miró alrededor, corrió hacia 
la gata, la cogió y, al volverse, vio que la puerta se estaba cerrando. 

 Dejó escapar un gemido y corrió hacia la puerta, pero ya era demasiado 
tarde. Se cerró con un golpe sordo, seguido del chasquido metálico del 
pestillo. 

 Kim forcejeó con el tirador en vano. Tal como sospechaba, la puerta se 
había cerrado. La empujó con el hombro, pero fue inútil. 
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 Kim se estremeció a causa de la fría lluvia y se volvió poco a poco hacia 
la negrura de la noche. Se estremeció de miedo y frío, mientras pensaba en 
su desesperada situación. Iba en bata y pijama, sin poder entrar en casa, 
bajo la lluvia, con una gata furiosa en una mano y una linterna inútil en la 
otra, a merced de un animal nocturno que acechaba entre los arbustos. 

Saba se removió para que la bajara y protestó. Kim siseó que callara. 
Sin acercarse a la casa, miró por las ventanas, pero todas estaban cerradas. 
Se volvió y calculó la distancia que la separaba del laboratorio, cuyas luces 
ya estaban apagadas. 

Después, miró en dirección al castillo. Estaba más lejos, pero sabía que 
las puertas de las alas no estaban cerradas con llave. 

Ignoraba si ocurría lo mismo con la puerta del laboratorio. 
 De pronto, oyó el ruido producido por un animal de gran tamaño que 

avanzaba sobre la grava por el lado derecho de la casa. Kim corrió en 
dirección contraria para huir del animal o lo que fuera. 

 Desesperada, trató de abrir la puerta de la cocina, pero estaba cerrada 
con llave, como debía ser. La empujó con el hombro varias veces, en vano. 
Sólo consiguió que la gata aullara. 

 Desvió la vista hacia el cobertizo. Apretó a Saba contra el pecho, sujetó 
la linterna como si fuera un garrote y corrió a tanta velocidad como le 
permitían sus zapatillas. Cuando llegó al cobertizo, sacó el gancho que 
cerraba la puerta, la abrió y se refugió dentro. Luego cerró la puerta a sus 
espaldas. A su derecha había una ventana, diminuta y sucia, que permitía 
ver parte del patio trasero. La única iluminación procedía de la luz que se 
filtraba por la ventana de su dormitorio y del tenue resplandor de las nubes 
bajas. 

 Mientras miraba, una figura voluminosa rodeó la casa desde la misma 
dirección por la que ella había venido. Era una persona, pero actuaba de 
una forma muy extraña. Kim vio que se detenía para olfatear el viento, como 
un animal. Desesperada, observó que se volvía hacia el cobertizo y daba la 
impresión de mirarlo. En la oscuridad, no distinguió sus rasgos, solo su 
silueta oscura. 

 La desesperación se convirtió en terror cuando la figura avanzó hacia 
ella arrastrando los pies, sin dejar de olfatear el aire como si siguiera el 
rastro de un olor. Kim contuvo el aliento y rezó para que la gata se quedase 
quieta. Cuando la figura estuvo a sólo tres metros de distancia, Kim se 
acurrucó en la oscuridad del cobertizo, entre herramientas y bicicletas. 

 Oyó sus pasos en la grava. Se acercaron y luego se detuvieron. Siguió 
una pausa agónica. Kim retuvo el aliento. 

 De pronto, la puerta se abrió. Kim perdió el control y chilló. Saba la 
imitó y saltó de sus brazos. El hombre también gritó. 

 Kim cogió la linterna con las dos manos y dirigió el haz de luz a la cara 
del hombre, quien se protegió del resplandor con los brazos. 

 Kim cerró la boca, sorprendida y aliviada. -¡Era Edward! 
 -Gracias a Dios -susurró, y bajó la linterna. 
 Kim, que estaba acurrucada entre bicicletas, la cortadora de césped y 

viejos cubos de basura se levantó y abrazó a Edward. El haz de luz erró al 
azar sobre los árboles. 

 Por un momento, él no se movió. La miró sin expresión. 
 -No sabes cuánto me alegro de ver tu rostro -dijo Kim. Se echó hacia 

atrás para mirarlo a los ojos-. Nunca había sentido tanto miedo. 
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 Edward no reaccionó. 
 -¿Edward? -preguntó ella, y movió la cabeza para verlo mejor-. ¿Te 

encuentras bien? 
 Edward exhaló aire ruidosamente. 
 -Estoy bien -dijo por fin. Estaba irritado-. Pero no es gracias a ti, desde 

luego. ¿Qué demonios haces en el cobertizo en plena noche y con bata? Me 
has dado un susto de muerte. 

 Kim se deshizo en disculpas al comprender cuánto debía de haberlo 
asustado. Explicó lo ocurrido. Cuando terminó, vio que él sonreía. 

 -No es divertido -protestó Kim, pero ahora que ya estaba a salvo 
también sonrió. 

 -No puedo creer que arriesgaras tu vida por esa gata perezosa -dijo 
Edward-. -¡Vámonos! Protejámonos de la lluvia. 

 Kim entró de nuevo en el cobertizo y, con la ayuda de la linterna, 
localizó a Saba. Estaba escondida en un rincón, bajo una hilera de 
herramientas de jardinería. Kim la hizo salir y la cogió entre sus brazos. 
Después, volvió con Edward a la casa. 

 -Estoy helada -dijo-. Necesito algo caliente, como un té. 
¿Te apetece? 
 -Me sentaré contigo un momento. 
 Mientras Kim ponía a hervir el agua, Edward explicó su versión de la 

historia. 
-Tenía la intención de trabajar toda la noche, pero a la una y media 

comprendí que era imposible. Mi cuerpo está tan acostumbrado a dormirse 
alrededor de la una que no conseguía mantener los ojos abiertos. Hice lo que 
pude por recorrer la distancia del laboratorio a la casa sin caer rendido en la 
hierba. Cuando llegué a la casa, abrí la puerta y recordé que llevaba una 
bolsa llena de restos de pizza, que debería haber dejado en el cubo del 
laboratorio. Decidí tirarla en los nuestros. Supongo que dejé la puerta 
abierta, cosa mal hecha, como mínimo por los mosquitos. Comoquiera que 
sea, no conseguí levantar la tapa de ninguno de los dos cubos, y cuanto más 
lo intentaba, más frustrado me sentía. Los golpeé un par de veces. 

 -Son nuevos -explicó Kim. 
 -Bien, espero que lleves instrucciones. 
 -Con luz es fácil. 
 -Finalmente, me rendí. Cuando volví a la puerta, estaba cerrada. Me 

pareció oler tu colonia. Desde que tomo Ultra, mi sentido del olfato ha 
mejorado muchísimo. Seguí el perfume de la colonia hasta el cobertizo. 

 Kim se sirvió una taza de té caliente. 
 -¿Seguro que no quieres? -preguntó. 
 -No podría -dijo él-. Estar sentado ya representa un esfuerzo. Todo lo 

que deseo es dormir. Es como si mi cuerpo pesara cinco toneladas, incluidos 
mis párpados. -Bajó del taburete y se tambaleó. Kim lo sostuvo-. Estoy bien. 
Cuando estoy así de cansado, me cuesta un segundo recuperarme. 

 Mientras guardaba el té y la miel, Kim escuchó cómo ascendía 
penosamente por la escalera. Cogió la taza y lo siguió. 

Cuando llegó arriba, miró hacia su habitación. Estaba dormido en la 
cama, medio vestido. 

 Kim entró en el cuarto y, con grandes dificultades, le quitó los 
pantalones y la camisa y lo cobijó bajo las sábanas. Apagó la luz. Se 
preguntó por qué ella no podía dormirse con la misma facilidad que él. 
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Domingo 2 de octubre de 1994 

  
A la luz brumosa que precede al alba, Edward y los investigadores se 

encontraron a mitad de camino entre el castillo y el laboratorio, y desfilaron 
en silencio entre la hierba húmeda hasta su lugar de trabajo. Todos exhibían 
un semblante sombrío. Cuando llegaron, se prepararon el café de la 
mañana. 

Nadie habló más de unas pocas palabras. Se comunicaban mediante 
gestos y gruñidos. 

 Edward estaba mucho más serio que los demás, y había mejorado 
desde el momento de despertarse, media hora antes. Cuando salió de la 
cama, se quedó sorprendido al ver en el suelo los huesos de un pollo, que al 
parecer alguien había sacado de un cubo de basura, pues había restos de 
café incrustados en ellos. Después, se fijó en que tenía las uñas muy sucias, 
como si hubiera removido tierra. En el cuarto de baño, se miró en el espejo y 
vio que su cara y su camiseta estaban sucias. 

 Todos llevaron sus tazas de café a la zona del laboratorio que utilizaban 
para sus reuniones. 

 -Aunque he reducido a más de la mitad mi dosis de Ultra, esta noche 
he salido -dijo Edward con aire lúgubre-. Cuando desperté esta mañana, 
estaba tan sucio como siempre. Debí de arrastrarme por el barro. -¡Tuve que 
lavar mis sábanas! 

Y fijaos en mis manos. -Las extendió con las palmas hacia arriba, para 
que vieran la miríada de cortes y arañazos-. Mi pijama estaba tan sucio que 
tuve que tirarlo. 

 -Yo también salí -admitió Curt. 
 -Me temo que yo también -dijo David. 
-¿Qué posibilidades existen de que vayamos más allá de los límites de la 

finca? -preguntó Francois. 
 -No hay forma de saberlo -contestó David-, pero es una idea muy 

inquietante. ¿Tuvimos algo que ver con ese vagabundo? 
 -Ni siquiera menciones la posibilidad -intervino Gloria-. 
Hay que descartarlo. 
 -El problema inmediato podría ser la policía o algún vecino -dijo 

Francois-. Si todos los habitantes de la ciudad están tan preocupados como 
Kim asegura, cualquiera de nosotros podría tener problemas si sale de la 
finca. 

 -Es muy preocupante -dijo David-. Supongo que no hay forma de saber 
cómo reaccionaríamos. 

 -Si funcionamos bajo la guía de nuestro cerebro reptiliano, es fácil de 
imaginar -dijo Curt-. Predominaría el instinto de supervivencia. Nos 
resistiríamos, sin la menor duda. No debemos engañarnos. Seríamos 
violentos. 

 -Hay que parar esto -dijo Francois. 
 -Bien, yo no salí -dijo Eleanor-. Por lo tanto, existe una relación con las 

dosis. 
 -Estoy de acuerdo -dijo Edward-. Reduzcamos otra vez a la mitad 

nuestras dosis, lo cual equivaldrá, como máximo, a una cuarta parte de la 
dosis primera de Eleanor. 
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 -Temo que no sea suficiente -dijo Gloria. Todos se volvieron a mirarla-. 
Ayer no tomé Ultra, y me temo que también salí. Traté de mantenerme 
despierta para evitarlo, pero me resultó imposible. 

 -Desde que tomo Ultra, caigo dormido a las primeras de cambio -
admitió Curt-. Lo achacaba al nivel de actividad del día. Tal vez esté 
relacionado con la droga. 

 Todos se mostraron de acuerdo con Curt y añadieron que cuando 
despertaban por la mañana tenían la sensación de haber dormido muy bien. 

 -Esta mañana, hasta me sentí descansado -dijo Francois-. 
Me sorprendió especialmente, sobre todo debido a la evidencia de que 

había salido, pese a la lluvia. 
 Todos guardaron silencio durante unos minutos, mientras meditaban 

acerca del dilema suscitado por la revelación de Gloria, en el sentido de que, 
pese a haber dejado de tomar la droga, aún sufría sonambulismo. 

 Edward rompió por fin el silencio. 
 -Todos nuestros estudios demuestran que Ultra se metaboliza a un 

nivel razonable, y mucho más deprisa que el Prozac. La experiencia de Gloria 
sólo indica que la concentración en su cerebro inferior todavía es más alta de 
lo necesario. Tal vez deberíamos reducir más nuestras dosis. En una 
centésima parte. 

 Francois volvió a extender las manos para que todos las vieran. 
 -Estos cortes me dicen algo. No quiero volver a correr ese riesgo. Es 

evidente que he salido a merodear sin saber qué hacía. No quiero que me 
disparen o persigan por comportarme como un animal. Voy a dejar de tomar 
la droga. 

 -Yo pienso lo mismo -dijo David. 
 -Es razonable -dijo Curt. 
 -De acuerdo -dijo Edward a regañadientes-. Tenéis razón. 
Es absurdo que pongamos en peligro nuestra seguridad o la seguridad 

de otra persona. A todos nos gustaba considerarnos animales en la 
universidad, pero creo que ya se nos han pasado las ganas. 

 Todos sonrieron. La tensión y la tristeza que habían presidido la 
reunión habían ido remitiendo poco a poco, y ahora ya habían desaparecido. 

 -Dejemos de tomar la droga y hagamos una nueva valoración dentro de 
unos días -dijo Edward-. En cuanto nuestro organismo la haya eliminado 
podremos plantearnos empezar de nuevo con dosis mucho más bajas. 

 -No voy a tomar la droga hasta que descubramos un organismo animal 
que imite este efecto de sonambulismo -dijo Gloria-. Creo que debería 
estudiarse a fondo antes de plantear su uso en humanos. 

 -Respetamos tu opinión -contestó Edward-. Como siempre he dicho, la 
automedicación es totalmente voluntaria. 

Debo recordarte que mi intención primitiva era ser el único en tomar la 
droga. 

 -¿Qué vamos a hacer mientras tanto para reforzar la seguridad? -
preguntó Francois. 

 -Quizá deberíamos hacernos electroencefalogramas mientras dormimos 
-sugirió Gloria-. Podríamos conectarnos a un ordenador para que nos 
despertase si cambian las pautas normales de sueño. 

 -Brillante idea -dijo Edward-. El lunes me ocuparé de pedir el equipo. 
 -¿Y esta noche? -preguntó Francois. 
 Todos meditaron por unos segundos. 
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 -Por suerte, no habrá problemas -dijo finalmente Edward-. Al fin y al 
cabo, Gloria tomaba la segunda dosis más alta y debía de tener niveles en la 
sangre significativamente altos en relación a su peso. Creo que deberíamos 
comparar nuestros niveles con el de ella. Si son más bajos, tal vez estemos 
bien. La única persona que debe plantear un riesgo significativo es Curt. 

 -Muchas gracias -respondió con una sonrisa el aludido-. 
¿Por qué no me encierras en una jaula con los monos? 
 -No es mala idea -dijo David. 
 Curt dirigió un puñetazo amistoso a la cabeza de David. 
 -Quizá deberíamos dormir por turnos -sugirió Francois-. 
Nos vigilaríamos mutuamente. 
 -Dormir por turnos es buena idea -dijo Edward-. Además, si 

averiguamos hoy los niveles en la sangre, podremos establecer la relación 
con los efectos de sonambulismo que puedan ocurrir esta noche. 

 -No hay mal que por bien no venga, ¿sabes? -dijo Gloria-. Al dejar de 
tomar Ultra, tendremos una estupenda oportunidad de vigilar los niveles de 
sangre y orina, y relacionarlos con los efectos psicológicos residuales. Todo el 
mundo debería estar atento a cualquier síntoma depresivo, por si hay 
fenómenos reactivos. Los estudios con monos sugieren que no existen 
síntomas de retirada, pero hay que confirmarlo. 

 -Aprovecharemos todo lo que podamos -dijo Edward-. 
Entretanto, hay mucho que hacer. Insisto en que debemos mantener el 

secreto de todo lo que hemos hablado, hasta que tengamos la posibilidad de 
aislar el problema y eliminarlo. 

 Kim miró el reloj y parpadeó. No dio crédito a sus ojos. 
Eran casi las diez. No había dormido tanto desde que iba a la 

universidad. 
 Se sentó en el borde de la cama y recordó de pronto el escalofriante 

episodio del cobertizo. La había aterrorizado. 
Después, los nervios impidieron que volviera a dormirse. Al fin, tras casi 

dos horas de intentos, se rindió y tomó otro medio comprimido de Xanax. 
Cuando se calmó, se puso a pensar en la carta de Thomas Putnam que 
describía la huida de Elizabeth al cobertizo, sin duda bajo la influencia del 
hongo venenoso. Kim consideró que era otra coincidencia el que, presa del 
pánico, hubiera huido al mismo cobertizo. 

 Tomó una ducha, se vistió y desayunó, con la esperanza de recuperarse 
lo bastante para disfrutar del día. Sólo tuvo éxito en parte. Se sentía 
perezosa a causa de la dosis doble de medicación. También se sentía 
angustiada, pese al Xanax. El fármaco era incapaz de combatir la acción 
combinada del terror que padecía por la noche y su inquietud general. 
Necesitaba algo más, y examinar documentos antiguos en el castillo no iba a 
servir de nada. Kim necesitaba un contacto humano, y echaba de menos las 
facilidades y recursos de la ciudad. 

 Se sentó al teléfono y llamó a varias amigas de Boston, pero no tuvo 
suerte. Siempre respondía un contestador automático. Dejó su número en 
algunos, pero no esperaba que la llamasen hasta la noche. Sus amigas eran 
personas activas, y había mucho que hacer un domingo de otoño de Boston. 

 Kim, cada vez más ansiosa por alejarse de la finca, llamó a Kinnard 
casi confiando en que no contestara. No sabía qué iba a decirle. Descolgó al 
segundo timbrazo. 
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 Intercambiaron saludos. Kim estaba nerviosa. Intentó disimularlo, pero 
sin demasiado éxito. 

 -¿Estás bien? -preguntó Kinnard después de una pausa-. 
Pareces un poco rara. 
 Kim se esforzó por pensar en algo, pero no pudo. Se sentía confusa, 

avergonzada e hipersensible. 
 -El que no contestes, ya me dice algo -siguió Kinnard-. 
¿Puedo ayudarte? ¿Ocurre algo? 
 Kim respiró hondo para recuperar su control. 
-Puedes ayudarme -dijo por fin-. Necesito huir de Salem. 
He llamado a varias amigas, pero ninguna está en casa. Se me ha 

ocurrido ir a la ciudad y pasar la noche ahí, porque por la mañana he de ir a 
trabajar. 

 -¿Por qué no te quedas aquí? -preguntó Kinnard-. Sacaré mi bicicleta 
de ejercicios y los ochenta mil ejemplares del New England Journal of 
Medicine del cuarto de los invitados, y será todo tuyo. Además, tengo el día 
libre. Estoy seguro de que podríamos pasarlo bien. 

 -¿De veras crees que es una buena idea? 
 -Me portaré bien, si es eso lo que te preocupa. -Kinnard rió. 
 Kim se preguntó si era ella la que estaba preocupada por portarse bien. 
 -Vamos -la animó él-. Creo que te vendrá de perlas pasar un día y una 

noche en la ciudad. 
 -De acuerdo -dijo Kim con repentina determinación. 
 -¡Fantástico! ¿A qué hora llegarás? 
 -¿Te va bien dentro de una hora? 
 -Hasta luego. 
 Kim colgó el auricular. No estaba segura de lo que hacía, pero se sentía 

bien. Se levantó, subió por la escalera y recogió sus cosas, sin olvidar el 
uniforme. Dejó comida de más en la cocina para Saba y cambió la caja de 
serrín de la puerta trasera. 

 Después de poner sus cosas en el coche, Kim condujo hasta el 
laboratorio. Antes de entrar en el edificio se detuvo a pensar si debía decir 
que iba a quedarse en casa de Kinnard. 

Decidió callarlo, aunque lo admitiría si Edward preguntaba. 
 En el laboratorio reinaba una atmósfera de concentración aun mayor 

que en su última visita. Todo el mundo estaba absorto en su trabajo, y 
apenas perdieron tiempo en saludarla. 

A Kim no le importó; de hecho, lo prefirió así. Lo último que deseaba era 
una larga conferencia sobre algún experimento críptico. 

 Encontró a Edward en su impresora. Su ordenador no paraba de 
escupir datos. Dedicó a Kim una sonrisa fugaz, y al instante volvió a 
concentrarse en la impresora. 

 -Me voy a Boston a pasar el día -anunció Kim, muy animada. 
  -Estupendo -contestó Edward. 
 -Pasaré también la noche. Te dejaré el número, si quieres. 
 -No es necesario. Si hay algún problema, llámame. Estaré aquí, como 

de costumbre. 
 Kim se despidió y caminó hacia la puerta. Edward la llamó. Ella se 

detuvo. 
 -Lamento muchísimo estar tan ocupado -dijo él-. Ojala fuera distinto, 

pero ha surgido una emergencia. 
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 -Comprendo -dijo Kim. Estudió la expresión de Edward. 
Percibió un asomo de timidez que no veía desde hacía tiempo. 
 Salió a toda prisa del laboratorio y subió al coche. Salió de la finca sin 

poder olvidar el comportamiento de Edward. Era como si su antigua 
personalidad, la que la había atraído en el momento de conocerse, volviera a 
emerger. 

 Kim no tardó en tranquilizarse y, cuanto más avanzaba hacia el sur, 
mejor se sentía. El tiempo colaboraba. Era un caluroso día del veranillo de 
San Martín, iluminado por el sol y teñido con los colores del otoño. El follaje 
otoñal revestía los árboles. El cielo era tan azul que Kim experimentó la 
sensación de estar contemplando un inmenso océano celestial. 

 No era difícil aparcar los domingos, y Kim encontró un hueco a escasa 
distancia del apartamento de Kinnard, en Revere Street. Estaba nerviosa 
cuando llamó al timbre, pero él se las ingenió para que se sintiera cómoda. 
La ayudó a llevar sus cosas al cuarto de los invitados, que se había ocupado 
de limpiar y ordenar. 

 Kinnard y Kim dieron un paseo por la ciudad, y al cabo de unas horas 
felices, ella se olvidó de Omni, Ultra y Elizabeth. 

Empezaron en la parte norte con un desayuno en un restaurante 
italiano, seguido de unos cafés en un bar también italiano. 

 Como interludio divertido, entraron en Filene's Basement para echar 
un rápido vistazo a la mercancía. Ambos eran clientes habituales de aquella 
tienda. Kim se sorprendió a sí misma cuando compró una falda holgada que 
procedía del Saks de la Quinta Avenida. 

 Después de las compras, pasearon por Boston Gardens y admiraron el 
follaje y las flores otoñales. Se sentaron un rato en un banco del parque y 
contemplaron las barcas que surcaban el lago. 

 -Quizá no debería decirlo -empezó Kinnard-, pero me pareces un poco 
cansada. 

 -No me sorprende. Duermo mal. Vivir en Salem no ha sido muy idílico. 
 -¿Te apetece hablar de algo en particular? 
 -Por el momento, no -respondió Kim-. Supongo que estoy confusa por 

un montón de cosas. 
 -Me alegro de que hayas venido. 
 -Quiero dejar claro que pienso quedarme en el cuarto de invitados -se 

apresuró a decir ella. 
 -Oye, tranquila. -Kinnard levantó las manos como para defenderse-. Lo 

comprendo. Somos amigos, ¿te acuerdas? 
 -Lo siento. Debo parecerte hipersensible. La verdad es que hacía 

semanas que no me sentía tan relajada. -Apretó la mano de Kinnard-. 
Gracias por ser mi amigo. 

 Salieron del parque, caminaron por Newbury Street y miraron 
escaparates. Después, se dedicaron a uno de los pasatiempos favoritos de 
ella. Entraron en la librería Waterstone's y curiosearon. Kim compró una 
edición de bolsillo de una novela de Dick Francis, en tanto que Kinnard se 
decidió por una guía turística de Sicilia. Dijo que era un lugar al que siempre 
había deseado ir. 

 Ya avanzada la tarde, se detuvieron en un restaurante hindú y 
disfrutaron de una deliciosa cena al estilo tandoori. El único problema era 
que el restaurante no tenía permiso para servir alcohol. Los dos se 
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mostraron de acuerdo en que la especiada comida habría sido mucho más 
agradable acompañada de cerveza fría. 

 Desde el restaurante hindú volvieron a pie a Beacon Hill. 
Se acomodaron en el sofá de Kinnard y tomaron una copa de vino 

blanco frío. Kim no tardó en sentir sueño. 
 Se acostó temprano, porque al día siguiente debía madrugar para ir al 

trabajo. No necesitó ningún Xanax cuando se deslizó entre las sábanas 
recién lavadas de Kinnard. Casi al instante, se sumió en un sueño profundo 
y reparador. 

  
Lunes 3 de octubre de 1994 

  
Kim casi había olvidado lo duro que era un día normal en la unidad de 

cuidados intensivos. Fue la primera en admitir que después de un mes de 
vacaciones no estaba en forma para los esfuerzos físicos y emocionales que 
se requerían, pero a medida que el fin de la jornada se acercaba reconoció 
que había disfrutado de la intensidad, el desafío y la sensación de ayudar a 
gente muy necesitada, por no mencionar la camaradería del empeño común. 

 Kinnard había aparecido varias veces durante el día con pacientes 
recién salidos del quirófano. Kim se esforzó por estar siempre disponible. Le 
dio las gracias por la mejor noche de sueño que había tenido desde hacía 
semanas. Kinnard respondió que sería bienvenida siempre que quisiera, 
incluso aquella misma noche, pese a que él estaba de guardia y pasaría la 
noche en el hospital. 

 A ella le habría gustado quedarse. Después de su aislamiento en la 
finca, le gustaba estar en Boston, y sentía nostalgia por la época vivida en la 
ciudad, pero sabía que debía volver. No abrigaba ilusiones respecto de 
Edward, pero creía tener la obligación de estar allí. 

 En cuanto terminó su turno, Kim se encaminó a la esquina de Charles 
y Cambridge Street y cogió la línea roja a Harvard Square. Los trenes eran 
frecuentes a aquella hora, y al cabo de sólo veinte minutos andaba por 
Massachussets Avenue en dirección a la facultad de derecho de Harvard. 

 Aminoró el paso cuando se dio cuenta de que estaba sudando. Era un 
día caluroso pero sin la claridad cristalina del  anterior. No soplaba la menor 
brisa, y un dosel brumoso y sofocante cubría la ciudad, de forma que 
parecía más un día de verano que de otoño. Los partes meteorológicos 
habían alertado sobre la posibilidad de tormentas violentas  Un estudiante 
indicó a Kim el camino a la biblioteca. La encontró sin dificultad. El aire 
acondicionado del interior constituyó un alivio. 

 Otra pregunta la dirigió a la oficina de Helen Arnold. Kim dio su 
nombre a la secretaria, y ésta dijo que debería esperar. 

Apenas se había sentado cuando una mujer negra, alta, delgada y muy 
atractiva apareció en la puerta de su despacho. Le hizo señas de que 
entrase. 

 -Soy Helen Arnold, y tengo buenas noticias para usted -dijo la mujer 
con entusiasmo. Indicó a Kim que se sentara. 

 Kim estaba impresionada por la apariencia de la mujer. No era lo que 
esperaba encontrar en una biblioteca de derecho. 

Llevaba el cabello rizado de una forma exquisita, y un vestido de seda 
en tonos brillantes, que se anudaba en la cintura con una cadena de oro. 
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 -Esta mañana temprano he hablado con la señora Sturburg, que por 
cierto es una mujer maravillosa, y me habló de su interés por una obra de 
Rachel Bingham. 

 Kim asintió durante el rápido monólogo de Helen. 
 -¿La ha encontrado? -preguntó Kim en cuanto Helen hizo una pausa. 
 -Sí y no. -Helen le dedicó una sonrisa radiante-. La buena noticia es 

que he confirmado la creencia de Katherine Sturburg de que la obra 
sobrevivió al incendio de 1764. Estoy absolutamente segura, créame. Por lo 
visto, había sido alojada de forma permanente en los aposentos de un 
profesor que no vivía en el recinto de la universidad. ¿A que es una buena 
noticia? 

 -Estoy contenta. De hecho, me emociona que no fuese destruida. Lo 
que pasa es que aún no me ha contestado si la ha encontrado o no. ¿Qué 
quiere decir “sí y no”? 

 -Simplemente, que si bien no he encontrado el libro, descubrí 
referencias al hecho de que el libro vino a parar a la biblioteca de esta 
facultad. También averigüé que archivar la obra creó confusión y dificultades 
acerca de la forma y el lugar, aunque tenía algo que ver con el derecho 
eclesiástico, como sugiere la carta de Increase Mather. A propósito, creo que 
la carta es fabulosa, y comprendo que haya pensado donarla a Harvard. Es 
muy generoso por su parte. 

 -Es lo menos que puedo hacer, después de todos los problemas que he 
causado. ¿Sabe alguien dónde puede estar la obra de Rachel Bingham? 

 -Sí. Después de investigar un poco más descubrí que había sido 
trasladada desde la biblioteca de derecho a la facultad de teología en 1815, 
poco después de construirse el Divinity Hall. Ignoro el motivo; quizá estaba 
relacionado con la dificultad de clasificarla en esta biblioteca. 

 -¡Dios mío! -exclamó Kim-. Cuántos viajes ha hecho ese libro. 
 -Me tomé la libertad de llamar a mi colega de la biblioteca de la facultad 

de teología antes del mediodía. Espero que no le importe. 
 -Por supuesto que no -contestó Kim. Se alegraba de que Helen hubiera 

tomado la iniciativa. 
 -Se llama Gertrude Havermeyer. Es un poco antipática, pero tiene un 

corazón de oro. Prometió que lo miraría. 
 Helen cogió una hoja de papel y escribió el nombre y el número 

telefónico de Gertrude. Después, sacó un plano del campus de Harvard y 
rodeó con un círculo la facultad de teología. 

 Pocos minutos después, Kim cruzó el terreno de la universidad. Dejó 
atrás el laboratorio de física y rodeó el museo para llegar a la Divinity 
Avenue. Desde allí, la oficina de Gertrude Havermeyer sólo distaba unos 
pasos. 

 -De modo que usted es el motivo de que haya desperdiciado toda mi 
tarde -dijo Gertrude cuando Kim se presentó. 

 Estaba de pie frente a su escritorio, con los brazos en jarras. Tal como 
Helen Arnold había insinuado, Gertrude aparentaba un carácter severo e 
inflexible. No obstante, su aspecto físico desmentía sus bravuconadas. Era 
una mujer menuda, de cabello blanco, que miraba a Kim a través de sus 
gafas trifocales con montura de acero. 

 -Lamento haberle causado algún inconveniente -se disculpó Kim, 
invadida por un sentimiento de culpabilidad. 
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 -Desde que contesté a la llamada de Helen Arnold, no he podido dedicar 
ni un segundo a mi trabajo -se lamentó Gertrude-. Me ha ocupado horas, 
literalmente. 

 -Espero que sus esfuerzos no hayan sido en vano. 
 -Encontré un recibo en un libro mayor de ese período, así que Helen 

tenía razón. La obra de Rachel Bingham fue enviada desde la facultad de 
derecho y llegó a la facultad de teología. Sin embargo, no encontré ninguna 
referencia al libro en el ordenador, el antiguo catálogo de fichas, ni el 
antiquísimo catálogo que guardamos en el sótano. 

 Kim se sintió desfallecer. 
 -Siento que se haya esforzado tanto para nada -dijo. 
 -Bien, no me rendí. Nunca en la vida. Cuando me comprometo en algo, 

no doy el brazo a torcer, de modo que empecé a repasar todas esas viejas 
fichas escritas a mano de cuando se organizó la biblioteca. Fue frustrante, 
pero encontré otra referencia, mas por suerte que por otra cosa, excepto 
perseverancia. Aún no entiendo por qué no lo incluyeron en el índice 
principal de la biblioteca. 

 Las esperanzas de Kim aumentaron. Seguir la pista de la prueba de 
Elizabeth era como desplazarse histéricamente sobre una montaña rusa. 

 -¿La obra sigue aquí? -preguntó. 
 -Cielos, no -replicó Gertrude, indignada-. En ese caso, saldría en el 

ordenador. Aquí lo tenemos todo controlado. 
No, la referencia final que encontré indicaba que había sido enviada a la 

facultad de medicina en 1826, después de permanecer aquí menos de un 
año. Por lo visto, nadie sabía dónde ponerla. Es todo muy misterioso, porque 
ni siquiera había una indicación de a qué categoría pertenecía. 

 -Por el amor de Dios -dijo Kim, frustrada-. Buscar ese libro, o lo que 
sea, se está convirtiendo en una especie de broma pesada. 

 -¡Arriba esos ánimos! -ordenó Gertrude-. Me he esforzado mucho por 
usted. Incluso telefoneé a la Biblioteca Médica Countway y hablé con John 
Moldavian, que está a cargo de los libros y manuscritos raros. Le conté la 
historia, y me aseguró que investigaría. 

 Después de dar las gracias a Gertrude, Kim volvió a Harvard Square y 
cogió la línea roja hacia Boston. 

 Era una hora punta, y Kim tuvo que apretarse en el vagón. 
No había asientos libres, de modo que permaneció de pie. 
Empezó a pensar seriamente en abandonar la investigación sobre 

Elizabeth. Era como perseguir a un espejismo. Cada vez que creía estar 
cerca, se trataba de una pista falsa. 

 Se dirigió al aparcamiento del hospital, subió a su coche, puso en 
marcha el motor y pensó en el denso tráfico que la esperaba. A aquella hora, 
pasar el cruce de Leverett Circle le llevaría unos treinta minutos. 

 Cambió de opinión y fue en dirección opuesta, hacia la Biblioteca 
Médica Countway. Prefería seguir la pista de Gertrude antes que quedar 
atrapada en un embotellamiento de tráfico. 

 John Moldavian parecía perfectamente apropiado para trabajar en una 
biblioteca. Era un hombre educado que hablaba sin alzar la voz, y cuyo 
amor por los libros se revelaba en el cuidado con que los manejaba. Kim se 
presentó y mencionó el nombre de Gertrude. La reacción de John fue buscar 
de inmediato algo entre la confusión que reinaba en su escritorio. 

 -Tengo algo para usted -dijo-. ¿Dónde demonios lo habré metido? 



Librodot Los archivos de Salem Robin Cook 
 

 
Librodot 

221

221

 Kim lo miró mientras revisaba sus papeles. Tenía la cara delgada, 
dominada por unas gafas de montura negra y cristales gruesos. Su fino 
bigote parecía casi tan perfecto como si lo hubieran dibujado con lápiz de 
cejas. 

 -¿La obra de Rachel Bingham se encuentra en esta biblioteca? -se 
atrevió a preguntar Kim. 

 -No, ya no. -El rostro de John se iluminó-. Ah, aquí está. 
-Levantó una hoja de papel. 
 Kim suspiró en silencio. “Vaya con la pista de Gertrude”, pensó. 
 -Busqué 1826 en los registros de la biblioteca de la facultad -dijo John-

, y encontré esta referencia a la obra que busca. 
 -Déjeme adivinar. La enviaron a otra parte. 
 John miró a Kim por encima de la hoja que sujetaba. 
 -¿Cómo lo sabe? -preguntó. 
 Kim lanzó una breve carcajada. 
 -Es lo que suele ocurrir -contestó-. ¿Adónde fue a parar? 
 -Al departamento de anatomía. Hoy se llama departamento de biología 

celular, por supuesto. 
 Kim sacudió la cabeza con incredulidad. 
 -¿Por qué demonios la enviaron allí? -preguntó. 
 -No tengo ni idea. La anotación que encontré era bastante extraña. 

Adoptaba la forma de una tarjeta escrita a mano apresuradamente, anexa al 
libro, manuscrito o dibujo. Le he hecho una fotocopia. 

 John tendió el papel a Kim. 
 Kim lo cogió. Costaba leerlo. Tuvo que volverse para aprovechar la luz 

que entraba por la ventana. Parecía decir: “Curiosidad de Rachel Bingham 
concedida en 1691” Al ver la palabra “curiosidad”, Kim recordó que Mary 
Custland le había hablado de un “depósito de curiosidades” que se había 
perdido en el incendio de 1764, y sugería que la obra de Rachel Bingham 
había formado parte de aquella colección. Pensó en la carta que Jonathan 
había dirigido a su padre y supuso que tenía ante sí una nota escrita a mano 
por aquél. Recreó en su mente a un nervioso Jonathan Stewart 
garrapateando rápidamente en la tarjeta, presa del pánico y ansioso por huir 
de la habitación del profesor donde había entrado a escondidas para 
cambiar el nombre de Elizabeth por el de Rachel Bingham. De haberlo 
descubierto, tal vez lo habrían expulsado de la universidad. 

 -Llamé al jefe del departamento -explicó John, que interrumpió las 
elucubraciones de Kim-. Me remitió a otro caballero llamado Carl Nebolsine, 
que es el conservador del Museo Anatómico Warren. Lo llamé. Me dijo que si 
quería ver el objeto me acercara al edificio de la administración. 

 -¿Quiere decir que lo tiene? -preguntó Kim, incrédula. 
 -Por lo visto. El Museo Anatómico Warren está en la quinta planta del 

edificio A, justo enfrente de la biblioteca. ¿Le interesa ir? 
 -Ya lo creo -contestó Kim. Notó que su pulso se aceleraba al pensar que 

por fin había encontrado la prueba de Elizabeth. 
 John cogió el teléfono. 
 -Vamos a ver si el señor Nebolsine aún sigue allí. Estaba hace un 

ratito, pero creo que tiene varios despachos. Al parecer, se ocupa de algunos 
museos y colecciones menores dispersos por la comunidad de Harvard. 

 John sostuvo una veloz conversación, en medio de la cual alzó el pulgar 
en dirección a Kim. 



Librodot Los archivos de Salem Robin Cook 
 

 
Librodot 

222

222

 -Está de suerte -dijo después de colgar el auricular-. Sigue allí, y la 
recibirá en el museo si va ahora mismo. 

 -Me marcho -dijo Kim. Dio las gracias a John y se encaminó a toda 
prisa al edificio A, una construcción de estilo neoclásico con un enorme 
frontón sostenido por columnas dóricas. Un guardia la detuvo en la puerta, 
pero la dejó pasar cuando vio su tarjeta de identidad del hospital. 

 Kim salió del ascensor en la quinta planta. El museo en sí estaba 
pegado a la pared de la izquierda, y consistía en una serie de vitrinas. 
Contenían la habitual colección de instrumentos quirúrgicos primitivos, 
capaces de hacer temblar a un estoico, fotos antiguas y especímenes 
patológicos. Había montones de cráneos, incluido uno con un agujero en la 
cuenca orbital izquierda y otro en la parte superior de la cabeza. 

 -Un caso muy interesante -dijo una voz. Kim se volvió y vio a un 
hombre mucho más joven de lo que suponía para ser conservador de museo-
. Usted debe de ser Kimberly Stewart. Yo soy Carl Nebolsine. 

 Kim le estrechó la mano. 
 -¿Ve esa varilla? -dijo Carl, señalando una vara de acero de metro y 

medio de largo-. Se llama vara de apisonar. Se utilizaba para embutir 
pólvora negra y arcilla en un orificio practicado con el propósito de disparar. 
Hace cien años o así, la vara atravesó la cabeza de ese hombre. -Carl indicó 
la calavera-. Lo más asombroso es que el hombre sobrevivió. 

 -¿Quedó bien? 
 -Dicen que su personalidad no era agradable después de recuperarse 

del trauma, pero me parece lógico. 
  Kim examinó algunos objetos. Al fondo, observó que se exhibían varios 

libros. 
 -Tengo entendido que está usted interesada en el objeto de Rachel 

Bingham -dijo Carl. 
 -¿Está aquí? 
 -No. 
 Kim miró al hombre como si no hubiese oído bien lo que decía. 
 -Está abajo, en el almacén -explicó Carl. No recibimos muchas 

peticiones para verlo, y carecemos de espacio suficiente para exhibir todo lo 
que tenemos. ¿Le gustaría verlo? 

 -Muchísimo. 
 Bajaron en ascensor al sótano y siguieron una ruta laberíntica que Kim 

no habría sido capaz de desandar sola. Carl abrió una pesada puerta de 
acero. Encendió las luces, que se limitaban a varias bombillas desnudas. 

 La sala estaba llena de vitrinas antiguas y polvorientas. 
 -Lamento el desorden -dijo Carl-. Está muy sucio. Casi nadie baja. 
 Kim siguió a Carl entre las vitrinas, que contenían huesos, libros, 

instrumentos y frascos con órganos conservados en formaldehído. Carl se 
detuvo, y Kim lo imitó. Se apartó a un lado y señaló la vitrina que tenía 
delante. 

 Kim retrocedió con una mezcla de horror y asco. No estaba preparada 
para lo que veía. Embutido en un frasco de cristal ancho, lleno de un líquido 
de color pardo, había un feto de cuatro o cinco meses que parecía un 
monstruo. 

 Carl abrió la vitrina, indiferente a la reacción de Kim. Introdujo la mano 
y acercó el pesado frasco, de forma que el contenido se agitó grotescamente. 
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Fragmentos de tejido remolinearon como la falsa nieve de las bolas de cristal 
infantiles. 

 Kim se llevó la mano a la boca, sin dejar de mirar el feto anencefálico, 
que carecía de cerebro y tenía el cráneo aplastado. Tenía el paladar hendido, 
y daba la impresión de que la boca estuviera hincada en la nariz. Sus rasgos 
se habían deformado aún más por estar comprimido dentro del recipiente de 
cristal. Desde sus ojos saltones hacia atrás, la cabeza era plana y estaba 
cubierta por una mata de cabello negro como el carbón. La enorme 
mandíbula era desproporcionada en relación con el resto de la cara. Las 
rechonchas extremidades superiores del feto terminaban en manos similares 
a palas de dedos cortos, algunos de ellos fusionados. Recordaban a patas 
hendidas. Del trasero surgía una cola larga, como la de un pez. 

 -¿Quiere que lo saque para examinarlo con una luz mejor? -se ofreció 
Carl. 

 -¡No! -exclamó Kim con cierta brusquedad. Explicó a Carl, en un tono 
más reposado, que ya lo veía bien. 

 Kim comprendió que la mente del siglo XVII había considerado aquella 
malformación bestial la encarnación del diablo. De hecho, había visto tallas 
de madera que representaban al diablo y eran idénticas al feto. 

 -¿Quiere que le de la vuelta para ver el otro lado? -preguntó Carl. 
 -No, gracias -contestó Kim. Retrocedió instintivamente. 
Ahora, ya sabía por qué la facultad de derecho y la facultad de teología 

no habían sabido qué hacer con aquello. También recordó la nota que John 
Moldavian le había enseñado en la biblioteca médica. No decía “Curiosidad 
de Rachel Bingham concedida en 1691” La palabra no era “concedida”, sino 
“concebida” 

 Recordó que Elizabeth, en su diario, expresaba preocupación por el 
inocente Job. No era una referencia bíblica. Elizabeth sabía que estaba 
embarazada y ya había llamado Job al niño. Una coincidencia trágica, pensó 
Kim. 

 Dio las gracias a Carl y volvió hacia su coche con paso vacilante. 
Mientras caminaba, pensó en la doble tragedia de Elizabeth, estar 
embarazada al tiempo que, sin saberlo, un hongo que había crecido en su 
almacén de centeno la envenenaba lentamente. En aquella época todo el 
mundo habría creído a pies juntillas que su antepasada había mantenido 
relaciones con el demonio para concebir un monstruo que era una 
manifestación del pacto, sobre todo porque los “ataques” habían empezado 
en casa de Elizabeth para luego propagarse a las casas de los niños que 
habían comido el pan que ella preparaba. La determinación de Elizabeth, su 
desdichado litigio con la familia Putnam y su cambio de posición social 
habían contribuido a que la situación empeorase. 

 Puso en marcha el motor del coche. Ya tenía claro por qué habían 
acusado a Elizabeth de ser una bruja, y por qué la habían condenado. 

 Kim condujo como en estado de trance. Empezaba a comprender el 
motivo por el cual su antepasada no había confesado para salvar su vida, 
como sin duda le habría suplicado Ronald. Sabía que no era una bruja, pero 
la confianza en su inocencia había sido socavada, en especial porque todo el 
mundo se había puesto en su contra: amigos, magistrados, incluso el clero. 
Con su marido ausente, Elizabeth carecía de todo apoyo. Se habría 
considerado culpable de alguna horrorosa transgresión a la ley de Dios. ¿De 
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qué otro modo explicar la concepción de un ser tan demoníaco? Tal vez 
había llegado a pensar que su destino era justo. 

 Kim quedó atrapada en el tráfico de Storrow Drive y se vio obligada a 
avanzar metro a metro. El tiempo no había mejorado. De hecho, hacía más 
calor. Se sintió cada vez más angustiada por el embotellamiento. 

 Por fin, consiguió salir en el semáforo de Leverett Circle, y aceleró hacia 
el norte por la interestatal 93. La liberación literal vino acompañada de una 
nueva revelación y la insinuación de una libertad figurada. Kim empezaba a 
creer que la conmoción provocada por su encuentro visual con el monstruo 
de Elizabeth había logrado que captara el mensaje de ésta: Kim debía creer 
en sí misma. Al igual que la desdichada Elizabeth, lo que creyeran los demás 
no debía ser motivo para que perdiese la confianza en sí misma. No debía 
permitir que figuras autoritarias dominaran su vida. Elizabeth no había 
tenido otra alternativa, pero Kim sí. 

 La mente de Kim funcionaba a toda máquina. Recordó las tediosas 
horas que había pasado con Alice McMurray, hablando sobre su escaso 
amor propio. Recordó las teorías que Alice había apuntado para explicar su 
origen, una combinación de la indiferencia sentimental de su padre, sus 
vanos intentos por complacerlo y la pasividad de su madre ante los amoríos 
de su esposo. De repente, toda aquella cháchara se le antojó trivial. Era 
como si se refiriese a otra persona. Aquellas discusiones nunca la habían 
afectado tanto como la conmoción final de la odisea de Elizabeth. 

 Ahora todo le parecía claro. Daba igual que su débil amor propio 
proviniese de la dinámica familiar, su temperamento tímido o una 
combinación de ambas circunstancias. La realidad era que Kim no había 
permitido que sus aptitudes y sus propios intereses dirigieran su vida. La 
elección de su carrera era un buen ejemplo, al igual que su actual situación 
vital. 

 Kim tuvo que frenar de repente. Comprobó con sorpresa y disgusto que 
se había producido otro embotellamiento en la interestatal, por lo general 
despejada. Una vez más se vio obligada a avanzar a paso de tortuga. El 
calor, más propio de verano, se colaba por la ventanilla abierta. Hacia el 
oeste, vio que enormes nubes de tormenta se acumulaban sobre el 
horizonte. 

 Mientras avanzaba lentamente, Kim tomó una súbita decisión. Debía 
cambiar de vida. Primero, había permitido que su padre la gobernara, pese 
al hecho de que apenas existía relación entre ambos. Y ahora, había dejado 
que Edward repitiese la jugada. Vivían juntos, pero sólo en teoría. De hecho, 
estaba aprovechándose de ella y no daba nada a cambio. El laboratorio de 
Omni debería pertenecerle, y los investigadores no tendrían que vivir en la 
mansión de la familia Stewart. 

 A medida que el tráfico se descongestionaba, Kim fue acelerando, y se 
prometió que pondría remedio a la situación. 

Lo primero que haría cuando llegase a la finca sería hablar con Edward. 
 Consciente del temor que le producían las confrontaciones y su 

inclinación a aplazar cualquier decisión, Kim puso énfasis en la importancia 
de hablar con Edward lo antes posible, sobre todo teniendo en cuenta que 
Ultra podía ser teratológico o perjudicial para los fetos en desarrollo. Kim 
sabía que esa información era vital para el estudio de una droga 
experimental, no sólo en lo que a las mujeres se refería, sino porque muchas 
drogas teratológicas podían producir cáncer. 
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 Cuando Kim entró en la finca, eran casi las siete. Las nubes de 
tormenta que seguían acumulándose hacia el oeste hacían que estuviese 
más oscuro de lo normal para la época del año. Mientras conducía hacia el 
laboratorio, advirtió que ya habían encendido las luces. 

 Aparcó, pero no salió del coche al instante. Pese a su decisión, se 
debatió entre el impulso de entrar o no. De pronto, se le ocurrieron 
montones de excusas para aplazar la visita, pero no cedió. Apretó los 
dientes, abrió la puerta del coche y salió. 

 -Has de hacer esto aunque vaya la vida en ello -dijo en voz alta. 
 Después de alisar las arrugas del uniforme y echarse el cabello hacia 

atrás, entró en el laboratorio. 
 En cuanto la puerta interior se cerró a sus espaldas, Kim se dio cuenta 

de que en la atmósfera del laboratorio se había producido un nuevo cambio. 
Estaba segura de que David, Gloria y, tal vez, Eleanor, la habían visto llegar, 
pero no la saludaron. Volvieron la cara a propósito. Nadie reía ni conversaba. 
La tensión se palpaba en el ambiente. 

 La angustia de Kim aumentó, pero se obligó a ir en busca de Edward. 
Lo encontró en un rincón oscuro, ante su ordenador. La pálida luz verdosa 
del monitor iluminaba su rostro de un modo siniestro. 

 Kim se acercó y permaneció inmóvil un momento a su lado. No se 
decidía a interrumpirlo. Mientras miraba, las manos de Edward volaban 
sobre el teclado, pero detectó un temblor en sus dedos. También oyó que 
respiraba más deprisa que ella. 

 -Edward, por favor -dijo por fin, con voz vacilante-. He de hablar 
contigo. 

 -Después -contestó él sin mirarla. 
 -Es importante que hablemos ahora -insistió Kim. 
 Edward sorprendió a Kim cuando se puso de pie de un salto. El brusco 

movimiento provocó que su silla ergonómica saliese disparada sobre sus 
ruedas y se estrellara contra una vitrina. Acercó tanto la cara a Kim que ella 
pudo ver telarañas rojas en el blanco de sus ojos saltones. 

 -¡He dicho después! -repitió con los dientes apretados, y la miró como si 
la retara a contradecirlo. 

 Kim retrocedió y chocó contra el banco. Extendió la mano para 
sostenerse y tiró una cubeta al suelo. Se rompió en mil pedazos y crispó los 
nervios de Kim, que ya estaba bastante alterada. 

 Ésta no se movió. Miró a Edward con aprensión. Una vez más actuaba 
como si estuviera a punto de perder el control, como cuando había tirado su 
copa de vino en el apartamento de Cambridge. Pensó que había ocurrido 
algo desagradable en el laboratorio. Fuera lo que fuera, todo el mundo 
estaba tenso, y especialmente Edward. 

 La primera reacción de Kim fue sentirse solidaria con él. Sabía lo 
mucho que había trabajado. Pero después, se serenó. 

Gracias a lo que había descubierto, aquellos pensamientos 
representaban una vuelta a las viejas costumbres, y se había comprometido 
a hacer caso del mensaje de Elizabeth. Por primera vez en su vida, debía 
defenderse y pensar en sus necesidades. 

 Al mismo tiempo, Kim era capaz de ser realista. Sabía que provocar a 
Edward en el momento más inoportuno no iba a reportarle beneficios. A 
juzgar por el modo en que se comportaba, en aquel momento no estaba de 
humor para hablar sobre su relación. 
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 -Siento interrumpirte -dijo Kim, cuando comprendió que Edward había 
recuperado parte de su control-. Es evidente que no es el momento adecuado 
para hablar contigo. Estaré en casa. Necesito que hablemos, de modo que 
ven cuando te veas con fuerzas. -Dio media vuelta y se dispuso a salir. 
Apenas había dado unos pasos, cuando se detuvo, giró en redondo, y 
añadió-: Hoy he averiguado algo que deberías saber. 

Tengo motivos para creer que Ultra puede ser teratológico. 
 -Probaremos la droga en ratas preñadas -replicó Edward con rudeza-. 

Por el momento, tenemos un problema más acuciante. 
 Kim reparó en que Edward tenía una erosión en la parte izquierda de la 

cabeza. Después, vio que tenía cortes en las manos, como Curt. 
 Avanzó instintivamente. 
 -Te has hecho daño -dijo. Extendió la mano para examinar la herida. 
 -No es nada -contestó él, mientras le apartaba la mano. 
Dio media vuelta, se sentó ante su ordenador y reanudó el trabajo. 
 Kim abandonó el laboratorio, consternada. El humor y el 

comportamiento de Edward eran impredecibles. Cuando salió, advirtió que 
había oscurecido de forma significativa. No soplaba la menor brisa. Las 
hojas de los árboles estaban inmóviles. Algunos pájaros surcaban el cielo 
amenazador en busca de refugio. 

 Corrió hacia el coche. Escudriñó las nubes ominosas, que se habían 
acercado aún más, y distinguió tenues rayos en la lejanía. Para recorrer la 
corta distancia que la separaba de la casa encendió los faros delanteros. 

 Lo primero que hizo cuando llegó a la casa fue entrar en el salón. Clavó 
la vista en el retrato de Elizabeth y contempló a la mujer con simpatía, 
admiración y gratitud renovadas. 

Después de mirar unos instantes el enérgico rostro de su antepasada, 
empezó a tranquilizarse. La imagen fortaleció su resolución. Esperaría a 
Edward, pero sostendría una conversación definitiva con él. 

 Apartó los ojos del cuadro y paseó por la casa que Elizabeth y ella 
habían compartido. Pese a su reciente sensación de soledad, era una 
vivienda romántica y encantadora, y no pudo por menos que preguntarse 
hasta qué punto vivir allí con Kinnard habría sido diferente a hacerlo con 
Edward. 

 Entró en el comedor, que en tiempos de Elizabeth había sido la cocina, 
y se lamentó de las pocas veces que había utilizado la mesa. No cabía duda 
de que septiembre había sido un fracaso, y Kim se reprendió por haber 
permitido que Edward la arrastrase en su cruzada por el desarrollo de una 
droga. 

 Impulsada por una rabia repentina, Kim dio un paso más, y por 
primera vez admitió que sentía asco por la codicia incipiente de Edward y 
por su nueva personalidad, determinada por Ultra. En su mente no había 
lugar para el conocimiento de sí misma, la seguridad o la alegría inducidas 
por las drogas. Todo era falso. La idea de una psicofarmacología meramente 
cosmética le repugnaba. 

Tras haber afrontado sus verdaderos sentimientos hacia  Edward, Kim 
pensó en Kinnard. A la luz de sus nuevos descubrimientos, comprendió que 
era bastante responsable de sus dificultades recientes. Se reprendió por 
permitir que su miedo al rechazo la hubiera empujado a malinterpretar los 
intereses infantiles de Kinnard, con la misma energía que había empleado 
para rechazar la codicia de Edward. 
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 Suspiró. Estaba física y mentalmente agotada. Al mismo tiempo, 
experimentaba una calma interior. Por primera vez en meses, no sentía la 
angustia vaga y acuciante que la había asolado. Si bien sabía que su vida 
era un desastre, se había comprometido a cambiar, y creía saber por dónde 
empezar. 

 Se entregó al placer de un baño largo y reparador; no recordaba cuándo 
había sido la última vez. Luego, se puso un chándal y se preparó la cena. 

 Después de comer, Kim se acercó a la ventana del salón y miró hacia el 
laboratorio. Se preguntó en qué estaría pensando Edward y cuándo lo vería. 

 Apartó los ojos del laboratorio y se fijó en las negras siluetas de los 
árboles. Estaban completamente inmóviles, como embutidos en cristal; no 
soplaba nada de viento. La tormenta, que cuando había llegado parecía 
inminente, se había desplazado hacia el oeste. No obstante, vio un rayo. Esta 
vez, describió una curva hasta el suelo, y un trueno lejano retumbó al cabo 
de un instante. 

 Kim volvió a entrar en la sala y contempló el retrato de Elizabeth. Pensó 
en el feto deforme, nadando en su frasco. 

Kim se estremeció. No era de extrañar que la gente de los tiempos de 
Elizabeth creyese en la brujería y la magia. No encontraba otra explicación 
para sucesos tan inquietantes. 

Gran parte del mundo era un misterio absoluto, incluido el rayo que 
Kim acababa de ver por la ventana. 

 Se acercó más al cuadro y estudió las facciones de su antepasada. La 
línea de la mandíbula, la forma de los labios y la mirada franca eran una 
señal de energía. Kim se preguntó si la cualidad se había debido al 
temperamento o al carácter, si era innata o adquirida, natural o producto del 
aprendizaje. 

 Reflexionó sobre su reciente seguridad, que atribuía a Elizabeth, y se 
preguntó si sería capaz de conservarla. Pensó  que el hecho de que por la 
tarde hubiera ido al laboratorio era un primer paso. Estaba segura de que no 
podría haber hecho eso en el pasado.   

A medida que avanzaba la noche, Kim empezó a pensar en la posibilidad 
de introducir un cambio en su vida profesional, y se preguntó si poseía el 
valor de correr el riesgo. Teniendo en cuenta la herencia que había recibido 
sabía que no podía utilizar la situación económica como excusa. 
Consideraba que la posibilidad de dedicarse al arte era atractiva, aunque 
arriesgada. 

 Una de las consecuencias inesperadas de los esfuerzos de Kim por 
clasificar trescientos años de documentos mercantiles en el castillo, 
consistía en darse cuenta de lo poco que había contribuido su familia a la 
comunidad. La montaña de papeles y el desabrido edificio que los alojaba 
eran los dos legados principales. No había existido ningún artista, músico o 
escritor. Por lo que ella sabía, no tenían colecciones de arte, una biblioteca 
importante ni se habían caracterizado por su actividad filantrópica. De 
hecho, no habían realizado ninguna contribución a la cultura, a menos que 
la afición por los negocios constituyese una forma de cultura en sí misma. 

 A las nueve, Kim estaba más que agotada. Media hora antes, había 
acariciado la idea de volver al laboratorio, pero la descartó de inmediato. Si 
Edward quería hablar, tendría que venir a casa. Le escribió una nota en una 
hoja adhesiva y la pegó en el espejo del lavabo. Sólo decía: “Me levantaré a 
las cinco, y entonces podremos hablar” 
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 Después de sacar un rato a la gata, Kim se metió en la cama. No 
intentó leer, ni siquiera pensó en tomar algo para dormir y se durmió al cabo 
de pocos minutos. 

 
 Martes 4 de octubre de 1994 

  
Un trueno descomunal despertó a Kim. La casa aún vibraba a causa del 

horroroso sonido, cuando se dio cuenta de que estaba sentada muy rígida en 
la cama. La reacción de Saba había consistido en saltar de la cama y 
esconderse debajo. 

 Pocos minutos después se desencadenó una tromba de agua, 
acompañada de un viento huracanado. La tormenta, después de contenerse 
durante tanto tiempo, estalló con particular ferocidad. Gotas lo bastante 
grandes para imitar el ruido de piedras golpeteaban contra el tejado de 
pizarra. Kim también oyó que la lluvia repiqueteaba contra la red metálica de 
la ventana abierta de la parte oeste. 

 Kim se precipitó hacia la ventana y la cerró. Notó que el viento 
empujaba la lluvia al interior de la habitación. Cuando estaba a punto de 
encajar la ventana, un rayo cayó en el pararrayos de una torrecilla del 
castillo, y bañó toda la finca de una luz azul. 

 En aquel instante, el campo que separaba la casa del castillo quedó 
iluminado, y Kim vio una imagen sorprendente. 

Era una silueta espectral, apenas vestida, que corría sobre la hierba. 
Aunque Kim no estaba segura, pensó que podía tratarse de Eleanor. 

 Kim se encogió cuando un trueno ensordecedor siguió al rayo. Mientras 
sus oídos zumbaban, se esforzó por escudriñar la oscuridad, pero debido a 
la lluvia no vio nada. Esperó a que otro rayo surcara la negrura, pero no 
hubo más. 

 Corrió hacia el dormitorio de Edward. Estaba convencida de que no se 
había tratado de una alucinación. Allí fuera había alguien. Daba igual que 
fuese Eleanor o no. Nadie debía estar a merced de aquella tormenta, 
teniendo en cuenta, además, que un animal salvaje merodeaba por los 
alrededores. 

 Edward tenía que saberlo. Kim se llevó una sorpresa al comprobar que 
la puerta de su habitación estaba cerrada, cosa que nunca hacía. Llamó con 
los nudillos. Al no obtener respuesta, golpeó con más fuerza, sin éxito. 
Contempló la cerradura de la vieja puerta. Una llave sobresalía del ojo, lo 
cual significaba que la puerta no estaba cerrada con llave. Kim la abrió. 

 Desde donde estaba, oyó la respiración estentórea de Edward. Lo llamó 
varias veces, cada vez en voz más alta, pero él no se movió. 

 Otro rayo bañó la habitación de luz. Kim vislumbró a Edward, tendido 
de espaldas y con los miembros extendidos. 

Iba en ropa interior. No había acabado de quitarse una pernera del 
pantalón, que colgaba a un lado de la cama. 

 Kim se encogió en espera del trueno, que no tardó en llegar. Era como 
si el centro de la tormenta se encontrara sobre la finca. 

 Encendió la luz del pasillo, que iluminó la habitación de Edward, y 
corrió a su lado. Lo llamó otra vez, y después empezó a sacudirlo con 
suavidad. No sólo no despertó, sino que en su respiración no se produjo 
cambio alguno. Kim lo sacudió vigorosamente, y como no consiguió nada, 
empezó a sentirse preocupada. Era como si estuviese en estado de coma. 
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 Kim encendió la lámpara de la mesilla de noche. Edward era la viva 
imagen de la tranquilidad. Tenía la cara relajada, con la boca abierta. Ella 
apoyó una mano en cada hombro y lo sacudió, sin dejar de gritar su nombre. 

 Sólo entonces la respiración de Edward cambió. Abrió los  ojos. 
 -¿Estás despierto, Edward? -preguntó Kim. Volvió a agitarlo y la cabeza 

de Edward se movió de un lado a otro, como una muñeca de trapo. 
 Parecía confuso y desorientado, hasta que dio la impresión de ver a 

Kim, que seguía sujetándolo por los hombros. 
 Ella advirtió que Edward tenía las pupilas dilatadas, como un gato a 

punto de saltar. Después, entornó los ojos y su labio superior se curvó como 
el de un animal que fuera a gruñir. El rostro, relajado hasta ese momento, se 
deformó en una expresión de pura rabia. 

 Kim, horrorizada por aquella súbita metamorfosis, soltó sus hombros y 
retrocedió. No concebía que pudiera estar tan furioso por haber sido 
despertado. Edward emitió un sonido gutural, muy similar a un gruñido, y 
se incorporó. La miró sin parpadear. 

 Kim corrió hacia la puerta, consciente de que él había saltado tras ella. 
Oyó que caía al suelo, enredado en sus pantalones. Ella cerró la puerta y 
echó la llave. 

 Después de bajar como un rayo la escalera, Kim se precipitó hacia el 
teléfono de la cocina. Sabía que algo terrible le ocurría a Edward. No sólo 
estaba enfadado porque le hubiera despertado. Algo se había roto en su 
mente. 

 Kim marcó el 911 pero al mismo tiempo oyó que la puerta de la 
habitación de Edward se astillaba y golpeaba contra la pared. Un instante 
después, oyó que él lanzaba un rugido en lo alto de la escalera, antes de 
comenzar a bajar por ella. 

 Aterrorizada, Kim soltó el auricular y corrió hacia la puerta posterior. 
Cuando llegó, miró hacia atrás. Vislumbró a Edward cuando tropezaba con 
la mesa del comedor y la apartaba de un empujón. Estaba fuera de sí. 

 Kim abrió la puerta y salió a la lluvia, que caía como una cortina. Su 
único pensamiento era conseguir ayuda, y la posibilidad más cercana era el 
castillo. Rodeó la casa y corrió por el campo todo lo rápido que pudo en la 
densa oscuridad. 

 Un rayo espantoso iluminó el mojado paisaje y dibujó por un momento 
el contorno del castillo. El trueno inmediato despertó ecos en su fachada. 
Kim no paró de correr. Vio luces en algunas ventanas del ala de la 
servidumbre. 

 Cuando llegó a la zona de gravilla situada delante del castillo, se vio 
obligada a aminorar el paso. Aunque su pánico la había protegido de la 
incomodidad de correr descalza, las piedras resultaban demasiado 
dolorosas. Se encaminó hacia un lado del edificio, pero cuando se acercó al 
falso puente levadizo, observó que la puerta de entrada estaba entreabierta. 

  Entró a toda prisa, casi sin aliento. Corrió por el vestíbulo a oscuras 
hasta el gran salón, donde las enormes ventanas proporcionaban una tenue 
iluminación. Era la luz de las ciudades cercanas que se reflejaba en la masa 
de nubes bajas. 

 Kim había pensado ir por el comedor hasta la cocina y los aposentos de 
la servidumbre, pero de pronto tropezó con Eleanor. Iba cubierta con un 
camisón blanco de encaje que se pegaba a su cuerpo como una segunda 
piel. 
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 Kim quedó paralizada. Ahora sabía que estaba en lo cierto, que había 
visto a Eleanor correr por el campo. Quiso advertirle sobre Edward, pero las 
palabras murieron en su garganta cuando vio la cara de la mujer a la débil 
luz. Tenía la misma expresión feroz que había observado en la de Edward 
cuando lo despertó. Para colmo, la boca de Eleanor estaba manchada de 
sangre, como si hubiera comido carne cruda. 

 El encuentro con Eleanor había retrasado a Kim. Edward irrumpió en 
la sala, falto de aliento, vaciló y dirigió una mirada salvaje a Kim. Tenía el 
cabello aplastado contra la cabeza mojada. Tan sólo iba vestido con camiseta 
y calzoncillos, ambos manchados de barro. 

 Kim se volvió hacia él. Contuvo la respiración al percibir el cambio en 
su apariencia. No sólo sus rasgos se habían alterado; su cara reflejaba una 
transformación interior, una rabia bestial. 

 Edward avanzó hacia Kim, pero se detuvo cuando reparó en la 
presencia de Eleanor. Olvidó a Kim por un instante y se acercó 
tambaleándose a la otra mujer. Cuando los separaba la distancia de su 
brazo extendido, echó la cabeza hacia atrás con cautela, como si olfateara el 
aire. Eleanor lo imitó, y cada uno empezó a describir un círculo alrededor del 
otro. 

 Kim se estremeció. Era como si estuviese atrapada en una pesadilla y 
contemplara dos animales salvajes que se observaban para dilucidar cuál 
era la presa y cuál el depredador. 

 Retrocedió poco a poco, aprovechando la distracción de Edward y 
Eleanor. En cuanto vio una ruta despejada de acceso al comedor, se volvió, 
pero su brusco movimiento sobresaltó a los otros dos, que impulsados por 
un reflejo primitivo y feroz echaron a correr tras ella. 

 Mientras Kim corría por el comedor, iba tirando sillas con la esperanza 
de retrasar a sus perseguidores. La táctica resultó más efectiva de lo que 
imaginaba. Como confusos por la aparición inesperada de las sillas, 
incapaces de ajustar sus movimientos, Edward y Eleanor tropezaron con 
ellas. Cayeron, lanzando chillidos inhumanos, pero la treta no los retrasó 
mucho. Cuando Kim cruzó la puerta de acceso al ala de la servidumbre y 
miró hacia atrás, vio que ya se habían puesto de pie y apartaban las sillas de 
su camino, indiferentes a sus  contusiones. 

 Kim pidió socorro a gritos sin dejar de correr. Llegó a la escalera y 
subió a la segunda planta. Entró sin vacilar en la habitación que ocupaba 
Francois. Estaba dormido, con la luz encendida. Corrió hacia él y gritó su 
nombre. Lo sacudió frenéticamente, sin lograr despertarlo. De pronto, quedó 
petrificada. Recordó que había pasado lo mismo con Edward. 

 Retrocedió un paso. Los ojos de Francois se abrieron poco a poco. Su 
rostro sufrió una transformación salvaje. Entornó los ojos y enseñó los 
dientes. De su boca surgió un gruñido inhumano. En apenas un instante se 
había convertido en un animal furioso y enloquecido. 

 Kim giró en redondo para huir, pero Edward y Eleanor ya habían 
llegado a la puerta. Sin pensarlo dos veces, Kim se precipitó por la puerta de 
acceso a la habitación contigua, y de allí al pasillo. Subió por la escalera a la 
siguiente planta y entró en otra habitación que sabía ocupada. 

 Se detuvo en el umbral, con la mano todavía apoyada en la puerta 
abierta. Curt y David estaban en el suelo, apenas vestidos y cubiertos de 
barro. Tenían el cabello mojado, lo cual indicaba que habían estado fuera. 
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Junto a ellos había un gato descuartizado. Como Eleanor, tenían la cara 
manchada de sangre. 

 Kim cerró la puerta con violencia. Oyó que sus perseguidores subían 
por la escalera. Abrió la puerta que comunicaba con la parte principal de la 
casa. Al menos, conocía bien el edificio. 

 Recorrió a grandes zancadas el vestíbulo. Como se hallaba orientado 
hacia el sur, estaba envuelto en una luz similar a la del salón. Esquivó las 
consolas, las sillas de respaldo recto y los sofás, pero tropezó con una 
alfombra pequeña y fue a parar de cabeza contra la puerta que conducía al 
ala de los invitados. Después de forcejear un instante con el pomo, abrió la 
puerta. El pasillo estaba a oscuras, pero como sabía que no había muebles 
corrió a ciegas por él. 

 De pronto, chocó contra una mesa inesperada que se hundió en su 
estómago. Cayó con tremendo estrépito. Permaneció inmóvil un segundo, 
mientras se preguntaba si había recibido alguna herida grave. Le dolía el 
estómago y sentía entumecida la rodilla derecha. Notó que algo resbalaba 
por su brazo, y supuso que era sangre. 

 Tanteó en la oscuridad. Entonces, comprendió con qué había 
tropezado. Eran las herramientas y el banco de trabajo de los fontaneros. 
Habían trasladado su equipo al ala de los invitados para examinar y reparar 
los tubos de desagüe de aquella zona. 

 Kim escuchó. Oyó el ruido lejano de puertas que se abrían y cerraban 
en el ala de la servidumbre. Los ruidos sugerían que los seres a quienes se 
negaba a llamar personas la buscaban. No habían seguido la única ruta 
posible, lo cual demostraba que no actuaban con inteligencia. Kim supuso 
que el uso de sus cerebros era limitado y sólo se movían por instinto y 
reflejos. 

 Se levantó. El entumecimiento de su rodilla derecha se convirtió en un 
dolor agudo. La tocó y notó que empezaba a hincharse. 

 Cuando su vista se adaptó a la oscuridad, consiguió distinguir el banco 
de trabajo y algunas herramientas. Vio un trozo de tubo y lo cogió a modo de 
arma, pero lo desechó cuando comprobó que era de plástico. Eligió un 
martillo, pero lo cambió por un soplete de acetileno y un mechero de fricción. 

Si aquellos seres que la perseguían actuaban guiados por un instinto 
animal, el fuego los aterrorizaría. 

 Con el soplete en la mano, caminó como pudo hasta la escalera del ala 
de los invitados. Se inclinó sobre la balaustrada y miró hacia abajo. Había 
luces encendidas en el piso inferior. Aguzó el oído. Los ruidos parecían 
provenir del extremo opuesto de la casa. 

 Kim empezó a bajar por la escalera, pero no llegó muy lejos. Dio unos 
pocos pasos y vio a Gloria dos pisos más abajo, en la planta baja. Paseaba 
de un lado a otro al pie de la escalera, como un gato delante de una 
ratonera. Por desgracia, Gloria vio a Kim, lanzó un chillido y comenzó a 
subir corriendo por las escaleras. 

 Kim cambió de dirección y retrocedió como pudo por el pasillo. Esta vez 
esquivó las herramientas de los fontaneros. 

Volvió a entrar en la parte principal de la casa y cojeó hasta lo alto de la 
escalera. Oyó a sus espaldas un golpe y un aullido, y supuso que Gloria 
había tropezado con los útiles de los fontaneros. 

 Descendió por la escalera principal pegada a la pared, para evitar que 
la vieran desde abajo. Después de llegar al descansillo, avanzó poco a poco, 
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mientras el salón se iba revelando a su vista. Comprobó con alivio que no 
había nadie. 

 Respiró hondo y bajó el tramo final. Cuando llegó al pie de la escalera, 
cojeó hacia el vestíbulo principal. Se detuvo a tres metros de su objetivo. Vio 
desolada que Eleanor paseaba de un lado a otro al final del pasillo, justo 
delante de la entrada principal, como había hecho Gloria al pie de la escalera 
del ala de los invitados. Sin embargo, no vio a Kim, que se apartó para 
ocultarse de ella. En ese instante, Kim advirtió que alguien bajaba por la 
escalera principal y no tardaría en llegar al rellano. 

 Kim se deslizó a toda prisa en el lavabo de señoras, encajado bajo la 
escalinata. Cerró la puerta con el mayor silencio posible y giró la llave. Al 
mismo tiempo, oyó pasos en la escalera, encima de ella. Intentó controlar el 
sonido de su respiración, mientras oía que los pasos continuaban 
descendiendo, para desaparecer después en la mullida alfombra oriental que 
cubría el suelo del salón. 

 Kim estaba asustada. De hecho, ahora que tenía tiempo para meditar 
sobre la gravedad de la situación, estaba aterrorizada, y también preocupada 
por su rodilla. Para colmo, estaba mojada, tenía frío y temblaba de pies a 
cabeza. 

 Pensó en los acontecimientos de los últimos días y se preguntó si el 
estado primitivo que Edward y los investigadores  padecían se había dado 
cada noche. En ese caso, y si lo habían sospechado, aquello explicaba el 
cambio significativo en la atmósfera del laboratorio. Kim comprendió 
horrorizada que existían bastantes posibilidades de que los investigadores 
fueran responsables de los recientes problemas ocurridos en el vecindario, 
imputados a animales rabiosos y gamberros adolescentes. Se estremeció de 
asco. Era evidente que la causa de todo aquello era Ultra. Al tomar la droga, 
los investigadores habían resultado “poseídos” de una forma irónicamente 
similar a las “aquejadas” de 1692. 

 Aquellas reflexiones proporcionaron cierta esperanza a Kim. Si lo que 
pensaba era cierto, recobrarían su personalidad normal por la mañana, 
como en las viejas películas de terror gótico. Sólo tenía que permanecer 
escondida hasta entonces. Se agachó y dejó en el suelo el soplete de 
acetileno y el mechero. Tanteó en la oscuridad y encontró el toallero. Utilizó 
la toalla para secarse lo mejor posible. Tenía el camisón empapado. Después, 
se colocó la toalla sobre los hombros para calentarse un poco y rodeó su 
cuerpo con los brazos para controlar los temblores. Se sentó en la tapa del 
inodoro para aliviar la presión sobre su rodilla hinchada. 

 Transcurrió un rato. Kim ignoraba cuánto. La casa se encontraba en 
silencio. De pronto, el ruido de un cristal al romperse la sobresaltó. Confiaba 
en que hubieran dejado de buscarla, pero por lo visto no era así. Al instante, 
oyó ruidos que sugerían que volvían a abrir puertas y armarios. 

 Pocos minutos después, Kim se puso en tensión cuando oyó que 
alguien bajaba por la escalera situada sobre su cabeza. Descendía poco a 
poco y se detenía con frecuencia. Kim se levantó. Ataques ocasionales pero 
violentos de estremecimientos habían provocado que la tapa golpeara la taza 
de porcelana, y no quería que sucediera si uno de ellos estaba cerca. 

 Tomó conciencia de otro ruido insistente que no pudo precisar de 
inmediato. Por fin, lo consiguió, y sus temblores se intensificaron. Alguien 
estaba olfateando, como Edward había hecho dos noches antes junto al 
cobertizo. Recordó que Edward había comentado que sus sentidos se habían 
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agudizado como consecuencia de la droga. Kim sintió la boca seca. Si 
Edward había sido capaz de oler su colonia la otra noche, quizá la oliese 
ahora. 

 Mientras intentaba controlar sus temblores, la persona que bajaba por 
la escalera llegó al pie de ésta. Se detuvo y se volvió hacia el lavabo. 

 Kim oyó unos olfateos más intensos. Después, la puerta vibró, como si 
alguien intentara abrirla. Kim contuvo el aliento. 

 Pasaron los minutos. Kim tuvo la impresión de que los demás se 
habían agrupado delante de la puerta, a juzgar por los ruidos que 
producían. Se encogió cuando alguien golpeó la puerta con el puño varias 
veces. La puerta resistió, pero por poco. Era muy delgada. Kim sabía que no 
aguantaría un asalto colectivo. 

 El pánico se apoderó de ella. Se puso en cuclillas y tanteó en la 
oscuridad en busca del soplete. Como no lo encontró, su pulso se aceleró. 
Su mano describió un arco más amplio y experimentó un inmenso alivio 
cuando sus dedos tocaron el aparato. Al lado del soplete estaba el 
encendedor. 

 Mientras Kim se incorporaba con el soplete y el encendedor en las 
manos, los golpes se reanudaron. A juzgar por su rapidez, comprendió que 
había más de una persona. Comprobó el encendedor con dedos temblorosos. 
Cuando lo frotó, una chispa saltó en la negrura. Pasó el soplete a la mano 
derecha, giró el tornillo y oyó un siseo prolongado. Extendió los brazos y 
frotó el mechero. El soplete se encendió con un siseo. En ese instante la 
puerta comenzó a astillarse a causa de los repetidos golpes. A la luz azulada 
del soplete, Kim vio con horror que unas manos ensangrentadas aparecían 
por las hendiduras. Apartaron a toda prisa las tablas. La puerta saltó en 
pedazos. 

 Edward y sus colegas estaban frenéticos como animales salvajes ante 
una presa, y todos intentaron entrar en el lavabo al mismo tiempo. En la 
confusión de brazos y piernas, sólo consiguieron entorpecerse mutuamente. 

 Kim sujetó el soplete con ambas manos y lo extendió hacia  ellos. El 
aparato emitió un sonido gutural y siseante. Su luz iluminó las caras 
rabiosas. Edward y Curt eran los que estaban más cerca de ella. Apuntó el 
soplete en su dirección y vio que su expresión cambiaba de la rabia al miedo. 

 Los atacantes retrocedieron horrorizados, como demostración de su 
miedo atávico al fuego. Sus ojos brillantes no se apartaron ni por un 
instante de la llama azul que surgía del soplete. 

 Kim, alentada por su reacción, salió del lavabo sin bajar el soplete. Sus 
perseguidores retrocedieron. Kim avanzó. El grupo reculó hasta el salón y 
pasó bajo las enormes arañas. 

 Después de retroceder unos pasos más, los investigadores empezaron a 
desplegarse. Kim habría preferido que siguieran formando un grupo 
compacto o que huyeran juntos, pero no tenía forma de obligarlos. A medida 
que avanzaba lentamente hacia el vestíbulo, fueron rodeándola. Tuvo que 
mover el soplete en círculo para mantenerlos alejados. 

 El miedo abyecto que aquellos seres habían demostrado ante la llama 
empezó a disiparse cuando se acostumbraron a ella, sobre todo si no 
apuntaba en su dirección. Cuando Kim había sobrepasado ya la mitad del 
salón, algunos se volvieron más osados, en especial Edward. 

 En un momento dado, cuando Kim desvió el soplete en otra dirección, 
Edward se lanzó hacia adelante y la cogió por el camisón. Al instante, Kim 
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dirigió la llama al dorso de su mano. Edward lanzó un chillido espantoso y la 
soltó. 

 Curt saltó hacia adelante. Kim acercó el soplete a su frente, y la llama 
prendió en su pelo. El hombre lanzó un alarido de dolor y se llevó las manos 
a la cabeza. 

 En uno de sus giros, Kim vio que sólo la separaban seis metros del 
vestíbulo, pero las vueltas constantes estaban afectando su equilibrio. Se 
sentía mareada. Intentó alternar la dirección en que giraba después de cada 
vuelta, pero la maniobra no era tan efectiva a la hora de mantener alejados a 
sus agresores. 

 Gloria consiguió adelantarse durante uno de los giros de Kim y la 
agarró por el brazo. 

 Kim se soltó, pero el brazo que sostenía el soplete golpeó con el canto 
de una mesa. El soplete cayó sobre el suelo de mármol y resbaló sobre su 
superficie pulida. Fue a parar contra la pared del fondo, bajo una enorme 
colgadura de seda damasquina. 

 Kim se protegió el brazo dolorido con la otra mano y logró incorporarse. 
Los atacantes la rodearon para consumar el crimen. Cayeron sobre ella al 
mismo tiempo chillando como animales de presa que atacaran a un ciervo 
herido e indefenso. 

 Kim gritó y se debatió mientras la arañaban y mordían. 
Un ruido fuerte y ensordecedor, acompañado de una repentina luz 

brillante, interrumpió el frenesí, y Kim se apartó. 
Apoyó la espalda contra un sofá y miró a sus agresores. Todos miraban 

más allá de Kim, y en sus caras se reflejaba una luz dorada. 
 Kim vio un muro de llamas que se propagaba con fuerza explosiva. El 

soplete había prendido en las colgaduras, que ardían como si hubieran sido 
rociadas con gasolina. 

 Edward y los demás aullaron al unísono. Kim advirtió una expresión de 
terror en sus ojos. Edward fue el primero en huir, seguido de sus 
compañeros, pero en lugar de salir por la puerta principal, el pánico los 
impulsó escaleras arriba. 

 -¡No, no! -gritó Kim, pero sin éxito. No sólo no le entendieron, sino que 
ni siquiera la oyeron. El rugido del muro de llamas ahogó su voz del mismo 
modo que un agujero negro devora la materia. 

 Kim levantó su brazo sano para protegerse del calor. Se puso de pie y 
fue cojeando hasta la puerta principal. Cada vez le costaba más respirar, 
como si el fuego estuviese consumiendo todo el oxígeno. 

 Una explosión la arrojó al suelo. Gritó a causa del dolor que sintió en el 
brazo. Supuso que había sido el depósito del soplete. Se levantó con un 
enorme esfuerzo y se tambaleó hacia adelante. 

 Salió a la noche lluviosa. Caminó tambaleándose hasta la zona de 
gravilla, con los dientes apretados para soportar el dolor del brazo y la 
rodilla. Miró hacia el castillo. El viejo edificio ardía como una tea. Se veían 
llamas por las ventanas. 

 Un rayo iluminó la escena. Después de la experiencia que acababa de 
padecer, para Kim fue como una imagen del infierno. 

 Sacudió la cabeza, desolada y afligida. -¡En verdad, el diablo había 
vuelto a Salem! 
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 EPÍLOGO   
Sábado 5 de noviembre de 1994 

  
-¿Dónde quieres ir primero? -preguntó Kinnard cuando Kim y él dejaron 

atrás el portal de la finca Stewart. 
 -No estoy segura -contestó ella. Iba en el asiento del acompañante y se 

sujetaba el brazo izquierdo, que tenía escayolado. 
 -Tendrás que darte prisa en decidirlo -dijo Kinnard-. Pronto llegaremos 

a la bifurcación. 
 Ella sabía que Kinnard tenía razón. Ya veía el campo entre los árboles 

deshojados. Volvió la cabeza y miró a Kinnard. 
La pálida luz del sol otoñal que se filtraba entre los árboles bañaba su 

rostro y acentuaba el azul de sus ojos. Le había proporcionado un apoyo 
extraordinario, y estaba agradecida de que hubiera accedido a acompañarla. 
Había pasado un mes desde aquella noche trágica, y era la primera vez que 
regresaba a la finca. 

 -¿Y bien? -preguntó Kinnard al tiempo que aminoraba la velocidad. 
 -Vamos al castillo. O a lo que queda de él. 
 Kinnard se desvió por la senda correspondiente. Las ruinas 

carbonizadas se alzaban a lo lejos. Sólo habían quedado en pie los muros y 
las chimeneas de piedra. 

 Kinnard frenó ante el puente levadizo, que ahora conducía a un umbral 
ennegrecido y vacío. Apagó el motor. 

 -Es peor de lo que suponía -comentó mientras inspeccionaba la escena 
por el parabrisas. Miró a Kim. Se dio cuenta de que estaba nerviosa-. No has 
de pasar por esto si no quieres. 

-Quiero. En algún momento he de afrontarlo  Abrió la puerta y salió. 
Kinnard bajó por su lado. Rodearon las ruinas. No intentaron entrar. Al otro 
lado de los muros sólo había cenizas, a excepción de unas pocas vigas que 
no habían ardido por completo. 

 -Cuesta creer que alguien sobreviviera, teniendo en cuenta la velocidad 
con que ardió todo -dijo Kim. 

 -Dos de seis no es mucho. Además, los dos que sobrevivieron aún no se 
han recuperado por completo. 

 -Una tragedia dentro de otra tragedia. Como la pobre Elizabeth y su 
feto deforme. 

 Llegaron a una loma desde la que podían verse los restos calcinados del 
edificio. Kinnard sacudió la cabeza, abatido. 

 -Un final adecuado para un episodio horrible -dijo-. Las autoridades 
tardaron en creerlo, hasta que la dentadura de una víctima coincidió con las 
marcas de dientes encontrados en el hueso del vagabundo muerto. Al menos 
debes de sentirte reivindicada. Al principio, no creyeron ni una palabra de tu 
historia. 

 -No estoy segura de que me creyeran hasta que Edward y Gloria 
sufrieron otra transformación en la unidad de quemados del hospital. Ése 
fue el argumento definitivo, no las marcas de dientes. Las personas que la 
presenciaron declararon que se produjo mientras dormían, y que ni Edward 
ni Gloria recordaron nada de lo ocurrido. Fueron los dos puntos claves que 
apoyaron mi relato. 

 -Yo te creí enseguida -dijo Kinnard, y se volvió hacia Kim. 
 -Sí. Debo reconocer eso, y otras cosas también. 
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 -Yo ya sabía que tomaban una droga experimental. 
 -Fue lo primero que dije al fiscal del distrito. No le impresionó mucho. 
 Kinnard volvió la vista hacia las lúgubres ruinas. 
 -Debió de arder con espantosa rapidez -comentó. 
 -El fuego se propagó a tal velocidad que casi fue explosivo. 
 Kinnard volvió a sacudir la cabeza, esta vez con reconocimiento y 

asombro. 
 -Es un milagro que salieras ilesa -dijo-. Debió de ser horrible. 
 -El fuego fue como un anticlímax. Lo otro fue lo horroroso, cien veces 

más espantoso de lo que nadie es capaz de imaginar. Nadie puede saber lo 
que significa ver a gente que conoces reducida a un estado animal. Sólo 
sirvió para convencerme de que tomar drogas, sean esteroides para los 
atletas o drogas psicotrópicas para mejorar el carácter, es como firmar un 
pacto con el demonio. 

 -Los médicos lo saben desde hace años -dijo Kinnard-. 
Siempre existe un riesgo, incluso con los antibióticos. 
 -Espero que la gente lo recuerde cuando sienta la tentación de tomar 

drogas para lo que consideran defectos personales, como la timidez. Esas 
drogas son inminentes; no hay forma de impedir las investigaciones que van 
a desarrollarlas. 

Y si alguien duda de que serán utilizadas a tal efecto, basta con pensar 
en el uso tan extendido como cuestionable del Prozac desde que salió al 
mercado. 

 -El problema es que estamos desarrollando una cultura convencida de 
que existe una píldora para todo. 

 -Ésa es la razón por la cual se repetirá un episodio como el que acabo 
de vivir -dijo Kim-. Es inevitable, teniendo en cuenta la demanda potencial 
de drogas psicotrópicas. 

 -Si se produce otro episodio, estoy seguro de que la industria que se ha 
montado en Salem alrededor de la brujería confía en que sea aquí -dijo 
Kinnard, y rió-. Tu experiencia ha sido un éxito para su negocio. 

 Kim cogió un palo y removió algunos escombros. El intenso calor del 
fuego había deformado los objetos metálicos. 

 -Esta casa contenía todo el legado de doce generaciones de Stewart -
dijo-. Todo se ha perdido. 

 -Lo siento -dijo Kinnard-. Debe de ser muy doloroso. 
 -En realidad, no. Casi todo eran trastos viejos, excepto algunos 

muebles. Ni siquiera había un cuadro decente, salvo el retrato de Elizabeth, 
que se ha salvado. Lo único que lamento haber perdido son las cartas y 
papeles que encontré acerca de ella. Los he perdido todos y sólo tengo 
fotocopias de dos que cedí a Harvard. Ahora, esas fotocopias son las únicas  
pruebas existentes del papel desempeñado por Elizabeth en la caza de 
brujas de Salem, y no serán suficientes para convencer a los historiadores. 

 Permanecieron un rato contemplando las cenizas. Por fin, Kinnard 
sugirió que prosiguieran. Ella asintió. Volvieron al coche y se acercaron al 
laboratorio. 

 Kim abrió la puerta con su llave. Cruzaron el área de recepción y ella 
abrió la puerta interior. Kinnard quedó asombrado. El laboratorio estaba 
vacío. 

 -¿Dónde está todo? -preguntó-. Pensaba que aquí había un laboratorio. 
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 -Y lo había -contestó Kim-. Dije a Stanton que se lo llevara todo cuanto 
antes. De lo contrario, lo daría a la caridad. 

 Kinnard imitó el gesto de lanzar una pelota de baloncesto. 
El sonido de sus pasos despertó ecos en la sala. 
 -Siempre podrías convertirlo en un gimnasio -dijo. 
 -Creo que prefiero transformarlo en estudio. 
 -¿Hablas en serio? 
 -Creo que sí. 
 Se dirigieron a la casa. Kinnard se sintió aliviado al comprobar que no 

había sido despojada como el laboratorio. 
 -Sería una pena destruir esto -dijo-. Lo has convertido en un lugar 

delicioso  -Es bonita -admitió Kim. 
 Entraron en el salón. Kinnard paseó por la estancia y examinó todo con 

cuidado. 
 -¿Crees que alguna vez querrás volver a vivir aquí? -preguntó. 
 -Sí. Algún día. ¿Y tú? ¿Crees que podrías vivir en un sitio como éste? 
 -Claro. Después de terminar el turno de Salem, me han ofrecido un 

puesto con un grupo en el hospital de la ciudad, y estoy considerando muy 
seriamente la proposición. El único problema es que podría sentirme un 
poco solo. 

 Kim miró a Kinnard, quien enarcó las cejas de manera provocativa. 
 -¿Es una proposición? -preguntó ella. 
 -Tal vez -dijo él con tono evasivo. 
 Kim reflexionó un instante. 
 -Después de la temporada de esquí tal vez podríamos averiguar qué 

siente el uno por el otro -dijo. 
 Kinnard soltó una risita. 
 -Me gusta tu nuevo sentido del humor -dijo-. Ahora eres capaz de 

bromear sobre cosas que son importantes para ti. 
Has cambiado mucho. 
 -Eso espero. Ya era hora. -Kim indicó el retrato de Elizabeth-. Debo dar 

las gracias a mi antepasada por ayudarme a ver la necesidad y 
proporcionarme la valentía. No es fácil romper las viejas pautas. Sólo espero 
ser capaz de mantener este nuevo yo, y confío en que puedas vivir con él. 

 -Por el momento, me gusta. Cuando estamos juntos ya no me siento 
como si caminara sobre cáscaras de huevo. O sea, no tengo que adivinar 
continuamente cómo te sientes. 

 -Estoy asombrada y a la vez agradecida de que de un episodio tan 
horroroso haya surgido algo bueno. Lo más irónico es que por fin reuní el 
valor necesario para decir a mi padre lo que pienso de él. 

 -¿Por qué irónico? Yo diría que es coherente con tu nueva capacidad de 
comunicar lo que pasa por tu mente. 

 -La ironía no reside en que lo hiciera, sino en el resultado. 
Una semana después de la conversación que mantuvimos, que fue muy 

desagradable por su parte, me telefoneó, y hemos echado las bases para una 
relación seria. 

 -Es maravilloso. Igual que ha pasado con nosotros. 
 -Sí Igual que nosotros. 
 Rodeó el cuello de Kinnard con su brazo sano y lo abrazó. 
Él respondió con idéntico ardor. 
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Viernes 20 de mayo de 1995   
 
Kim se detuvo y contempló la fachada del edificio de ladrillo recién 

construido en que se disponía a entrar. Sobre la puerta, encastrada en el 
ladrillo, había una larga placa de mármol blanco en la que una inscripción 
en bajorrelieve rezaba “Productos Farmacéuticos Omni” No estaba muy 
segura de qué  sentía por el hecho de que la empresa siguiera funcionando a 
la luz de lo que había pasado. No obstante, comprendía que Stanton, 
después de invertir todo su dinero en el proyecto, no estuviese dispuesto a 
permitir que muriera. 

 Kim abrió la puerta y entró. Anunció su nombre en el mostrador de 
recepción. Después de esperar unos minutos, una mujer agradable, vestida 
de manera muy formal, la acompañó a la puerta de uno de los laboratorios 
de la empresa. 

 -Cuando haya finalizado su visita, ¿cree que será capaz de encontrar la 
salida sin dificultad? -preguntó la mujer. 

 Kim la tranquilizó y dio las gracias. Cuando la mujer se hubo 
marchado, entró en el laboratorio. 

 Gracias a la descripción de Stanton, Kim ya sabía qué iba a encontrar. 
La puerta por la que acababa de pasar no la condujo al laboratorio, sino a 
una antesala. La pared común con el laboratorio era de cristal desde la 
altura del escritorio hasta el techo. Frente al cristal había varias sillas. 
Debajo del cristal había una unidad de comunicaciones y una puerta con 
tirador de latón que recordaba un cajero automático. 

 Al otro lado del cristal se veía un laboratorio biomédico de diseño que 
de manera inquietante se parecía al laboratorio construido en los establos de 
la finca. 

 Siguiendo las instrucciones de Stanton, Kim se sentó en una silla y 
apretó el botón rojo de llamada de la consola. Vio que dos figuras se 
levantaban en el interior del laboratorio, detrás de un banco en el que 
estaban trabajando. Al ver a Kim, se acercaron. 

 De inmediato, ella experimentó una oleada de compasión. 
Nunca los habría reconocido. Eran Edward y Gloria. Los dos estaban 

tremendamente desfigurados a causa de las quemaduras, y sin cabello. Aún 
debían someterse a varias sesiones de cirugía plástica. Caminaron con paso 
rígido y con sus manos sin dedos empujaron sus dispositivos intravenosos  
portátiles. 

 Cuando hablaron, lo hicieron con voces roncas, casi en un susurro. 
Agradecieron a Kim su visita y expresaron su pesar por no poder enseñarle 
el laboratorio, que había sido diseñado acorde con sus minusvalías. 

 Después de una pausa en la conversación, Kim preguntó cómo estaban 
de salud. 

 -Bastante bien, teniendo en cuenta a lo que nos enfrentamos -contestó 
Edward-. Nuestro principal problema es que aún sufrimos “ataques”, pese a 
que Ultra ha sido eliminado por completo de nuestro cerebro. 

 -¿Aún ocurren cuando dormís? 
 -No. Aparecen de forma espontánea, sin advertencia, como los ataques 

de epilepsia. Lo único positivo es que sólo duran media hora, o incluso 
menos, aunque no nos sometamos a tratamiento. 
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 -Lo siento mucho -dijo Kim. Rechazó una tristeza que amenazaba con 
desbordarse. Estaba hablando con unas personas cuyas vidas prácticamente 
habían quedado destrozadas. 

 -Nosotros sí lo sentimos -repuso Edward. 
 -Fue culpa nuestra -dijo Gloria-. No deberíamos haber tomado la droga 

antes de que estuvieran terminados los estudios de toxicidad. 
 -Creo que no habría representado ninguna diferencia -replicó Edward-. 

Hasta hoy, en los estudios con animales no ha aparecido esta secuela 
humana. De hecho, al haber probado la droga cuando lo hicimos es probable 
que salváramos a un gran número de voluntarios humanos, que habrían 
experimentado nuestros sufrimientos. 

 -Pero había otros efectos secundarios -dijo Kim. 
 -Es verdad -admitió Edward-. Tendría que haber considerado 

importante la pérdida de la memoria reciente. La droga estaba demostrando 
su capacidad para bloquear la función nerviosa a nivel de todo el sistema. 

 -¿Algunas de vuestras investigaciones posteriores os han permitido 
comprender por qué os encontráis en este estado? 

 -Al estudiarnos mutuamente durante los ataques, hemos logrado 
documentar lo que en un principio habíamos propuesto como mecanismo de 
acción -contestó Gloria-. Ultra se concentra hasta un punto en que bloquea 
el control cerebral del sistema límbico y los centros cerebrales inferiores. 

 -¿Por qué sufrís ataques, ahora que la droga ha sido eliminada? 
 -¡Ésa es la cuestión! -exclamó Edward-. Es lo que estamos tratando de 

averiguar. Creemos que es el mismo mecanismo de los “malos viajes” 
retrospectivos que sufren algunas personas después de tomar drogas 
alucinógenas. Intentamos investigar el problema para encontrar una manera 
de anularlo. 

 -El Dilantin consiguió controlar los ataques por un breve período de 
tiempo -explicó Gloria-, pero después empezamos a tolerarlo, y ya no surte 
efecto alguno. El hecho de que influyera en el proceso durante ese breve 
período nos ha animado a buscar otro agente. 

 -Me sorprende que Omni siga en activo -dijo Kim para cambiar de 
tema. 

 -A nosotros también -admitió Edward-. Estamos sorprendidos y 
complacidos. De lo contrario, no tendríamos ese laboratorio. Stanton no se 
ha rendido, y su persistencia ha dado frutos. Uno de los otros alcaloides del 
nuevo hongo parece prometedor como antidepresivo, de forma que ha sido 
capaz de reunir el capital adecuado. 

 -Espero que Omni haya abandonado Ultra. 
 -Pues no -dijo Edward-. Es el mayor reto de nuestra investigación: 

tratar de determinar qué parte de la molécula de Ultra es responsable del 
bloqueo meso -límbico -cerebral, al que hemos llamado “el efecto del señor 
Hyde” 

 -Entiendo -dijo Kim. 
 Estuvo a punto de desearles buena suerte, pero no lo consiguió, sobre 

todo después de los problemas que Ultra había causado. 
 Kim estaba a punto de despedirse, pero de pronto observó que los ojos 

de Edward se empañaban y su rostro se transformaba, como en aquella 
infausta noche en que lo había despertado. En un instante, fue presa de una 
rabia incontrolable. 
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 Sin el menor aviso o provocación, se lanzó contra Kim y se estrelló 
contra el grueso cristal protector. 

 Kim saltó hacia atrás, asustada. La reacción de Gloria fue abrir al 
instante el dispositivo intravenoso de Edward. 

 Por un instante Edward arañó infructuosamente el cristal. 
Después, puso los ojos en blanco y su cara se relajó. Se desplomó 

lentamente, como un globo desinflado. Gloria lo ayudó a tenderse en el 
suelo. 

 -Lo lamento -dijo Gloria mientras depositaba con suavidad la cabeza de 
Edward-. Espero que no te hayas asustado mucho. 

 -Estoy bien -tartamudeó Kim, pero estaba temblando y el corazón le 
latía con fuerza. Se acercó con cautela a la ventana y miró a Edward, tendido 
en el suelo-. ¿Se pondrá bien? 

 -No te preocupes -dijo Gloria-. Ya estamos acostumbrados a estas 
cosas. Ahora comprenderás por qué llevamos estos dispositivos 
intravenosos. Hemos experimentado con varios tranquilizantes. Me gusta la 
rapidez con que funciona éste. 

 -¿Qué pasaría si los dos sufrierais un ataque simultáneo? 
-preguntó Kim al tiempo que intentaba serenarse. 
 -Ya lo hemos pensado. Por desgracia, no se nos ha ocurrido ninguna 

idea. Hasta el momento, no ha sucedido. Hemos hecho todo lo posible. 
 -Admiro vuestra fortaleza. 
 -Creo que no tenemos demasiadas opciones. 
 Kim se despidió y salió. Estaba conmovida. Mientras bajaba en el 

ascensor, sintió que sus piernas flaqueaban. Tenía miedo de que la visita 
reavivase las pesadillas recurrentes que había sufrido desde aquella terrible 
noche. 

 Se sintió mejor cuando salió al cálido sol de primavera. Salir del edificio 
ya era un consuelo, pero mientras caminaba hacia el coche no pudo por 
menos que recordar la imagen de Edward, transformado en una bestia que 
golpeaba el cristal de la prisión que él mismo se había impuesto. 

 Cuando llegó al coche, se detuvo y se volvió. Miró el edificio de Omni y 
se preguntó qué clase de drogas dejaría sueltas por el mundo la empresa en 
un futuro. Se estremeció. Se juró que aún sería más conservadora que antes 
en lo relativo a tomar drogas, cualesquiera que fuesen. 

 

 
FIN 

 


