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PROLOGO 

Cuando estar enamorada significa sufrir, estamos amando demasiado.  
Cuando la mayoría de nuestras conversaciones con amigas íntimas son 

acerca de él, de sus problemas, sus ideas, sus sentimientos, y cuando casi 
todas nuestras frases comienzan con "él...", estamos amando demasiado.  

Cuando disculpamos su mal humor, su mal carácter, su indiferencia o 
sus desaires como problemas debidos a una niñez infeliz y tratamos de 
convertirnos en su terapeuta, estamos amando demasiado.  

Cuando leemos un libro de autoayuda y subrayamos todos los pasajes 
que lo ayudarían a él, estamos amando demasiado.  

Cuando no nos gustan muchas de sus conductas, valores y 
características básicas, pero las soportamos con la idea de que, si tan sólo 
fuéramos lo suficientemente atractivas y cariñosas, él querría cambiar por 
nosotras, estamos amando demasiado.  

Cuando nuestra relación perjudica nuestro bienestar emocional e 
incluso, quizá, nuestra salud e integridad físicas, sin duda estamos amando 
demasiado.  

A pesar de todo el dolor y la insatisfacción que acarrea, amar 
demasiado es una experiencia tan común para muchas mujeres que casi 
creemos que es así como deben ser las relaciones de pareja. La mayoría de 
nosotras hemos amado demasiado por lo menos una vez, y para muchas de 
nosotras ha sido un tema recurrente en nuestra vida. Algunas nos hemos 
obsesionado tanto con nuestra pareja y nuestra relación que apenas 
podemos funcionar como personas. En este libro examinaremos a fondo los 
motivos por los que tantas mujeres, en busca de alguien que las ame, 
parecen encontrar inevitablemente parejas nocivas y sin amor. Analizaremos 
también por qué, una vez que sabemos que una relación no satisface 
nuestras necesidades, nos cuesta tanto ponerle fin. Veremos que el amor se 
convierte en amar demasiado cuando nuestro hombre es inadecuado, 
desamorado o inaccesible y, sin embargo, no podemos dejarlo; de hecho, lo 
queremos y lo necesitamos más aun. Llegaremos a entender cómo nuestro 
deseo de amar, nuestra ansia de amor, nuestro amor mismo, se convierte en 
una adicción.  

"Adicción" es una palabra que asusta. Evoca imágenes de consumidores 
de heroína que se clavan agujas en los brazos y llevan una vida obviamente 
autodestructiva. No nos agrada la palabra y no deseamos aplicar el concepto 
a nuestra forma de relacionarnos con los hombres. Pero muchas, muchas de 
nosotras hemos sido "adictas a los hombres" y, al igual que cualquier otro 
adicto, necesitamos admitir la seriedad del problema antes de poder empezar 
a curarnos.  

Si usted alguna vez se vio obsesionada por un hombre, quizá haya 
sospechado que la raíz de esa obsesión no era el amor sino el miedo. 
Quienes amamos en forma obsesiva estamos llenas de miedo: miedo a estar 
solas, miedo a no ser dignas o a no inspirar cariño, miedo a ser ignoradas, 
abandonadas o destruidas. Damos nuestro amor con la desesperada ilusión 
de que el hombre por quien estamos obsesionadas se ocupe de nuestros 
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miedos. En cambio, los miedos —y nuestra obsesión— se profundizan hasta 
que el hecho de dar amor para recibirlo se convierte en la fuerza que impulsa 
nuestra vida. Y como nuestra estrategia no da resultado, tratamos, amamos 
más aún. Amamos demasiado.  

La primera vez que reconocí este fenómeno de "amar demasiado" como 
un síndrome de ideas, sentimientos y conductas fue después de varios años 
de asesorar a alcohólicos y drogadictos. Luego de llevar a cabo cientos de 
entrevistas con adictos y sus familias, hice un descubrimiento sorprendente. 
A veces, los pacientes a quienes entrevistaba se habían criado en familias 
con problemas, y a veces, no; pero sus parejas casi siempre provenían de 
familias con problemas severos, en las cuales habían experimentado 
tensiones y sufrimientos mayores que los comunes. Al luchar por salir 
adelante con sus compañeros adictos, estas mujeres (que en el área del 
tratamiento para el alcoholismo se conocen como "co-alcohólicas") 
inconscientemente recreaban y revivían aspectos significativos de su niñez.  

Principalmente a través de las esposas y novias de adictos, comencé a 
entender la naturaleza del hecho de amar demasiado. Sus historias 
personales revelaban la necesidad de superioridad y sufrimiento que 
experimentaban en su papel de "salvadoras" y me ayudaron a comprender la 
profundidad de su adicción a un hombre que, a su vez, era adicto a una 
sustancia. Era evidente que, en esas parejas, ambos integrantes necesitaban 
ayuda por igual, y que ambos estaban literalmente muriendo por sus 
adicciones: él, por los efectos del consumo de sustancias químicas; ella, por 
los efectos de una tensión extrema.  

Esas mujeres co-alcohólicas me clarificaron el increíble poder y la 
influencia de sus experiencias infantiles sobre sus patrones adultos para 
relacionarse con los hombres. Ellas tienen algo que decirnos a todas quienes 
hemos amado demasiado acerca de la razón por la cual hemos desarrollado 
nuestra predilección por las relaciones problemáticas, cómo perpetramos 
nuestros problemas y, lo más importante, cómo podemos cambiar y mejorar.  

No pretendo implicar que las mujeres sean las únicas que aman 
demasiado. Algunos hombres practican esta obsesión con las relaciones con 
tanto fervor como podría hacerlo una mujer, y sus sentimientos y conductas 
provienen de la misma dinámica y las mismas experiencias infantiles. Sin 
embargo, la mayoría de los hombres que han sido dañados en la niñez no 
desarrollan una adicción a las relaciones. Debido a una interacción de 
factores biológicos y culturales, por lo general tratan de protegerse y evitar el 
dolor mediante objetivos más externos que internos, más impersonales que 
personales. Tienden a obsesionarse por el trabajo, los deportes o los hobbies, 
mientras que la mujer, debido a las fuerzas biológicas y culturales que la 
afectan, tiende a obsesionarse con una relación, tal vez con un hombre así 
dañado y distante.  

Es de esperar que este libro sea útil para cualquiera que ame 
demasiado, pero está escrito en especial para las mujeres porque el hecho de 
amar demasiado es principalmente un fenómeno femenino. Su propósito es 
muy específico: ayudar a reconocer ese hecho a las mujeres que tienen 
patrones destructivos de relacionarse con los hombres, comprender el origen 
de esos patrones y obtener las herramientas necesarias para cambiar sus 
vidas.  
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Pero si usted es una mujer que ama demasiado, me parece justo 
prevenirle que éste no será un libro fácil de leer. Por cierto, si la definición le 
va bien y aun así usted lee este libro en forma superficial, sin que la afecte o 
la conmueva, o si se encuentra aburrida o enojada, o no logra concentrarse 
en el material aquí presentado, o si sólo piensa en lo mucho que esto podría 
ayudar a otra persona, le sugiero que pruebe volver a leerlo con 
posterioridad. Todos necesitamos negar lo que nos resulta demasiado 
doloroso o amenazador para aceptarlo. La negación es un medio natural de 
autoprotección, que obra en forma automática y espontánea. Tal vez en una 
lectura posterior usted podrá enfrentar sus propias experiencias y sus 
sentimientos más profundos.  

Lea despacio, permítase relacionarse tanto intelectual como 
emocionalmente con estas mujeres y sus historias. Las historias presentadas 
en este libro podrán parecerle extremas. Le aseguro que son todo lo 
contrario. Las personalidades, las características y las historias que he 
encontrado entre cientos de mujeres a quienes he conocido personal y 
profesionalmente y que entran en la categoría de amar demasiado no están 
en absoluto exageradas aquí. Sus historias reales son mucho más 
complicadas y llenas de dolor. Si los problemas de ellas le parecen mucho 
más graves y angustiosos que los suyos, permítame decir que su reacción 
inicial es típica de la mayoría de mis pacientes. Cada una cree que su 
problema "no es tan grave", aun cuando se compadece de la situación de 
otras mujeres que, en su opinión, tienen "verdaderos" problemas.  

Una de las ironías de la vida es que las mujeres podamos responder con 
tanta compasión y comprensión a la vida de otros y permanecer tan ciegas a 
(y por) el dolor en nuestra propia vida. Conozco eso muy bien, pues la mayor 
parte de mi vida fui una mujer que amó demasiado hasta que el efecto 
nocivo sobre mi salud física y emocional fue tan severo que me vi forzada a 
examinar a fondo mi forma de relacionarme con los hombres. He pasado los 
últimos años trabajando mucho para cambiar ese patrón. Han sido los años 
más gratificantes de mi vida.  

Espero que, a todas ustedes que aman demasiado, este libro las ayude 
a cobrar mayor conciencia de la realidad de su situación, pero que también 
las aliente a empezar a cambiarla, reencauzando su afecto, no hacia su 
obsesión por un hombre, sino hacia su propia recuperación y su propia vida.  

Aquí cabe una segunda advertencia. En este libro, al igual que en 
tantos libros de "autoayuda", hay una lista de pasos a seguir a fin de 
cambiar. Si usted decide que realmente desea seguir esos pasos, necesitará 
—como en todo cambio terapéutico— años de trabajo y nada menos que su 
dedicación total. No hay atajos para salir del patrón de amar demasiado en 
el que usted está atrapada. Es un patrón aprendido a temprana edad y muy 
bien practicado, y el hecho de abandonarlo será temible, amenazador y un 
constante desafío. Con esta advertencia no pretendo desalentarla. Después 
de todo, si usted no cambia su patrón de relaciones, sin duda se enfrentará 
a una lucha en los años venideros. Pero en ese caso, su lucha no será por 
crecer sino simplemente por sobrevivir. Si elige iniciar el proceso de 
recuperación, dejará de ser una mujer que ama a alguien con tal intensidad 
que resulta dolorosa para pasar a ser una mujer que se ama a sí misma lo 
suficiente para detener el dolor.  
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CAPÍTULO 1  
Amar al hombre que no nos ama 

 
 
Víctima del amor,  
veo un corazón destrozado.  
Tienes una historia que contar.  
Víctima del amor;  
es un papel muy fácil  
y tú sabes representarlo  
muy bien.  
... Creo que sabes  
a qué me refiero.  
Caminas por la cuerda floja  
del dolor y el deseo,  
buscando el amor.  
 
Víctima del amor  
Era la primera sesión de Jill, y se veía indecisa. Vivaz y menuda, con 

rizos rubios como los de la huerfanita Annie, estaba sentada, muy tiesa, al 
borde de la silla, frente a mí. Todo en ella parecía redondo: la forma de su 
cara, su figura ligeramente rolliza y, en particular, sus ojos azules, que 
observaban los títulos y certificados colgados en las paredes de mi 
consultorio. Hizo algunas preguntas sobre mis estudios universitarios y mi 
título de consejera y luego mencionó, con visible orgullo, que estudiaba 
Derecho.  

Hubo un breve silencio. Miró sus manos entrelazadas.  
—Creo que será mejor que empiece a hablar de por qué estoy aquí —

dijo con rapidez, aprovechando el impulso de sus palabras para ganar 
coraje—. Estoy haciendo esto... me refiero a consultar a una terapeuta, 
porque soy realmente desdichada. Es por los hombres, claro. Quiero decir, 
yo y los hombres. Siempre hago algo que los aleja. Todo empieza bien. 
Realmente me persiguen y todo eso, y después, cuando llegan a conocerme... 
—se puso visiblemente tensa contra el dolor que se avecinaba— ...todo se 
arruina.  

Me miró, con los ojos brillantes por las lágrimas contenidas, y prosiguió 
más lentamente.  

—Quiero saber qué hago mal, qué tengo que cambiar en mí... porque lo 
haré. Haré todo lo que sea necesario. Realmente soy muy trabajadora. —
Comenzaba a acelerarse otra vez.— No es que no esté dispuesta. Es sólo que 
no sé por qué siempre me pasa esto. Tengo miedo de involucrarme en otra 
relación. Quiero decir, cada vez que lo hago, no hay más que dolor. 
Comienzo a tener miedo de los hombres.  

Meneó la cabeza, sus redondos rizos se balancearon, y explicó con 
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vehemencia:  
—No quiero que eso suceda, porque estoy muy sola. En la escuela de 

Derecho tengo muchas responsabilidades, y además trabajo para 
mantenerme. Esas exigencias podrían mantenerme ocupada todo el tiempo. 
De hecho, eso es prácticamente lo único que hice el último año: trabajar, ir a 
las clases, estudiar y dormir. Pero echaba de menos el hecho de tener un 
hombre en mi vida.  

Prosiguió con rapidez.  
—Entonces conocí a Randy, mientras visitaba a unos amigos en San 

Diego, hace dos meses. Es abogado, y nos conocimos una noche en que mis 
amigos me llevaron a bailar. Bueno, hicimos buenas migas de entrada. 
Había tanto de que hablar... Salvo que creo que fui yo quien más habló. Pero 
a él parecía gustarle eso. Además, era fantástico estar con un hombre que se 
interesaba por cosas que para mí también eran importantes.  

Jill frunció el entrecejo.  
—Parecía realmente atraído hacia mí. Por ejemplo, me preguntó si era 

casada (soy divorciada, desde hace dos años), si vivía sola. Ese tipo de cosas.  
Yo podía imaginar cómo debió notarse el entusiasmo de Jill mientras 

conversaba alegremente con Randy por sobre la música estrepitosa aquella 
primera noche. Y el entusiasmo con que lo recibió una semana después, 
cuando él hizo un viaje por trabajo a Los Angeles y lo extendió 160 
kilómetros más para visitarla. Durante la cena Jill le ofreció dejarlo dormir 
en su apartamento para que pudiera postergar el largo viaje de regreso hasta 
el día siguiente. Randy aceptó la invitación y el romance se inició esa noche.  

—Fue fantástico. Me dejó cocinar para él y realmente disfrutaba que lo 
atendiera. Le planché la camisa antes de que se vistiera, por la mañana. Me 
encanta atender a los hombres. Nos llevábamos a las mil maravillas.  

Jill sonrió con una expresión de añoranza. Pero al continuar con su 
historia, resultó evidente que, casi de inmediato, se había obsesionado por 
completo por Randy.  

Cuando él llegó de regreso a su apartamento de San Diego, el teléfono 
estaba sonando. Jill le informó con calidez que había estado preocupada por 
su largo viaje y que la aliviaba saber que había llegado bien. Cuando tuvo la 
impresión de que él parecía un poco perplejo por su llamada, se disculpó por 
haberlo molestado y colgó, pero un intenso malestar comenzó a crecer en 
ella, atizado por la comprensión de que una vez más sus sentimientos eran 
mucho más profundos que los del hombre de su vida.  

—Una vez Randy me dijo que no lo presionara o simplemente 
desaparecería. Me asusté mucho. Todo dependía de mí. Se suponía que 
debía amarlo y al mismo tiempo dejarlo en paz. Yo no podía hacerlo: por eso 
me asustaba cada vez más. Cuanto más miedo sentía, más perseguía a 
Randy.  

Pronto, Jill comenzó a llamarlo casi todas las noches. Habían acordado 
turnarse para llamar, pero a menudo, cuando era el turno de Randy, se 
hacía tarde y Jill se inquietaba demasiado para soportar la espera. De 
cualquier manera, no podría dormir, de modo que lo llamaba. Esas 
conversaciones eran tan vagas como prolongadas.  
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—Me decía que había olvidado llamarme, y yo le decía: "¿Cómo puedes 
olvidarlo?" Después de todo, yo nunca lo olvidaba. Entonces empezábamos a 
hablar de la razón por la que él lo olvidaba, y parecía tener miedo de 
acercarse a mí y yo quería ayudarlo a superar eso. Siempre decía que no 
sabía qué quería en la vida, y yo trataba de ayudarlo a aclarar cuáles eran 
las cosas importantes para él.  

Fue así como Jill adoptó el papel de psiquiatra con Randy, tratando de 
ayudarlo a estar más presente emocionalmente para ella.  

El hecho de que Randy no la quisiera era algo que Jill no podía aceptar. 
Ella ya había decidido que Randy la necesitaba.  

En dos oportunidades, Jill voló a San Diego para pasar el fin de semana 
con él; en la segunda visita, él pasó el domingo ignorándola, mirando 
televisión y bebiendo cerveza. Fue uno de los peores días que ella podía 
recordar.  

—¿Bebía mucho? —le pregunté. Pareció sorprendida.  
—Bueno, no, no mucho. En realidad, no lo sé. Nunca lo pensé. Claro 

que estaba bebiendo la noche en que lo conocí, pero es natural. Después de 
todo, estábamos en un bar. A veces, cuando hablábamos por teléfono, yo oía 
el tintineo del hielo en un vaso y bromeaba al respecto... porque bebía solo y 
esas cosas. En realidad, nunca estuve con él sin que bebiera, pero 
simplemente supuse que le gustaba beber. Eso es normal, ¿no es cierto?  

Hizo una pausa, pensativa.  
—¿Sabe? A veces, por teléfono, hablaba de una manera rara, 

especialmente para un abogado. Parecía vago e impreciso; olvidadizo, poco 
consistente. Pero nunca pensé que eso sucedía porque estaba bebiendo. 
Creo que yo misma no me permitía pensar en ello.  

Me miró con tristeza.  
—Tal vez sí bebía demasiado, pero debía de ser porque yo lo aburría. 

Creo que simplemente yo no le interesaba lo suficiente y él no deseaba estar 
conmigo. —Prosiguió con ansiedad.— Mi esposo nunca quería estar 
conmigo... ¡eso era obvio! —Se le llenaron los ojos de lágrimas al esforzarse 
por continuar.— Mi padre, tampoco... ¿Qué tengo? ¿Por qué todos sienten lo 
mismo por mí? ¿Qué es lo que hago mal?  

Desde el instante en que Jill tomó conciencia de un problema entre ella 
y alguien importante para ella, estuvo dispuesta no sólo a tratar de 
resolverlo sino también a asumir la responsabilidad por haberlo creado. Si 
Randy, su esposo y su padre no la hablan amado, ella sentía que debía ser 
por algo que ella había hecho o dejado de hacer.  

Las actitudes, los sentimientos, la conducta y las experiencias de vida 
de Jill eran típicas de una mujer para quien estar enamorada significa sufrir. 
Ella exhibía muchas de las características que tienen en común las mujeres 
que aman demasiado. A pesar de los detalles específicos de sus historias y 
luchas, ya sea que hayan soportado una larga y difícil relación con un solo 
hombre o se hayan visto involucradas en una serie de relaciones infelices 
con muchos hombres, las mujeres que aman demasiado comparten un perfil 
común. Amar demasiado no significa amar a demasiados hombres, ni 
enamorarse con demasiada frecuencia, ni sentir un amor genuino 
demasiado profundo por otro ser. En verdad, significa obsesionarse por un 
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hombre y llamar a esa obsesión "amor", permitiendo que ésta controle 
nuestras emociones y gran parte de nuestra conducta y, si bien 
comprendemos que ejerce una influencia negativa sobre nuestra salud y 
nuestro bienestar, nos sentimos incapaces de libramos de ella. Significa 
medir nuestro amor por la profundidad de nuestro tormento.  

Al leer este libro, es probable que usted se identifique con Jill, o con 
otra de las mujeres cuyas historias encontrará aquí, y quizá se pregunte si 
usted también es una mujer que ama demasiado. Tal vez, aunque sus 
problemas con los hombres sean similares a los de ellas, le cueste asociarse 
con los "rótulos" que se aplican a los antecedentes de algunas de estas 
mujeres. Todos tenemos fuertes reacciones emocionales ante palabras como 
alcoholismo, incesto, violencia y adicci6n, y a veces no podemos mirar 
nuestra vida con realismo porque tememos que nos apliquen esos rótulos a 
nosotros o a los que amamos. Es triste, pero nuestra incapacidad de usar las 
palabras cuando sí son aplicables a menudo nos impide conseguir ayuda 
adecuada. Por otro lado, esos temidos rótulos pueden no ser aplicables en su 
vida. Es probable que su niñez haya tenido problemas de naturaleza más 
sutil. Tal vez su padre, al tiempo que proporcionaba un hogar 
económicamente seguro, sentía un profundo rechazo y desconfianza hacia 
las mujeres, y su incapacidad de amarla evitó que usted se amara a sí 
misma. O quizá la actitud de su madre hacia usted haya sido celosa y 
competitiva en privado aun cuando en público se enorgulleciera de usted, de 
modo que usted terminó por necesitar un buen desempeño para ganar su 
aprobación y, al mismo tiempo, temer la hostilidad que su éxito generaba en 
ella.  

En este libro no podemos cubrir la miríada de formas en que una 
familia puede ser disfuncional: eso requeriría varios volúmenes de 
naturaleza bastante diferente. Sin embargo, es importante entender que lo 
que todas las familias disfuncionales tienen en común es la incapacidad de 
discutir problemas de raíz. Quizá haya otros problemas que sí se discuten, a 
menudo hasta el punto de saturación, pero con frecuencia éstos encubren 
los secretos subyacentes que hacen que la familia sea disfuncional. Es el 
grado de secreto —la incapacidad de hablar sobre los problemas—, más que 
la severidad de los mismos, lo que define el grado de disfuncionalidad que 
adquiere una familia y la gravedad del daño provocado a sus miembros.  

Una familia disfuncional es aquella en que los miembros juegan roles 
rígidos y en la cual la comunicación está severamente restringida a las 
declaraciones que se adecuan a esos roles. Los miembros no tienen libertad 
para expresar todo un espectro de experiencias, deseos, necesidades y 
sentimientos, sino que deben limitarse a jugar el papel que se adapte al de 
los demás miembros de la familia. En todas las familias hay roles, pero a 
medida que cambian las circunstancias, los miembros también deben 
cambiar y adaptarse para que la familia siga siendo saludable. De esa 
manera, la clase de atención materna que necesita una criatura de un año 
será sumamente inadecuada para un adolescente de trece años, y el rol 
materno debe alterarse para acomodarse a la realidad. En las familias 
disfuncionales, los aspectos principales de la realidad se niegan, y los roles 
permanecen rígidos.  

Cuando nadie puede hablar sobre lo que afecta a cada miembro de la 
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familia individualmente y a la familia como grupo —es más, cuando tales 
temas son prohibidos en forma implícita (se cambia el tema) o explícita (" 
¡Aquí no se habla de esas cosas!")— aprendemos a no creer en nuestras 
propias percepciones o sentimientos. Como nuestra familia niega la realidad, 
nosotros también comenzamos a negarla. Y eso deteriora severamente el 
desarrollo de nuestras herramientas básicas para vivir la vida y para 
relacionarnos con la gente y las situaciones. Es ese deterioro básico lo que 
opera en las mujeres que aman demasiado. Nos volvemos incapaces de 
discernir cuándo alguien o algo no es bueno para nosotros. Las situaciones y 
la gente que otros evitarían naturalmente por peligrosas, incómodas o 
perjudiciales no nos repelen, porque no tenemos manera de evaluarlas en 
forma realista o autoprotectora. No confiamos en nuestros sentimientos, ni 
los usamos para guiamos. En cambio, nos vemos arrastradas hacia los 
mismos peligros, intrigas, dramas y desafíos que otras personas con 
antecedentes más sanos y equilibrados naturalmente evitarían. Y por medio 
de esa atracción nos dañamos más, porque gran parte de aquello hacia lo 
cual nos vemos atraídas es una réplica de lo que vivimos mientras 
crecíamos. Volvemos a lastimarnos una y otra vez.  

Nadie se convierte en una mujer así, una mujer que ama demasiado, 
por casualidad. Crecer como miembro femenino de esta sociedad y en una 
familia así puede generar algunos patrones previsibles. Las siguientes 
características son típicas de las mujeres que aman demasiado, mujeres 
como Jill y, tal vez, como usted. 

  
1. Típicamente, usted proviene de un hogar disfuncional que no 

satisfizo sus necesidades emocionales. 
  
2. Habiendo recibido poco afecto, usted trata de compensar 

indirectamente esa necesidad insatisfecha proporcionando afecto, en 
especial a hombres que parecen, de alguna manera, necesitados.  

3. Debido a que usted nunca pudo convertir a su(s) progenitor(es) en los 
seres atentos y cariñosos que usted ansiaba, reacciona profundamente ante 
la clase de hombres emocionalmente inaccesibles a quienes puede volver a 
intentar cambiar, por medio de su amor. 

  
4. Como la aterra que la abandonen, hace cualquier cosa para evitar 

que una relación se disuelva.  
5. Casi ninguna cosa es demasiado problemática, tarda demasiado 

tiempo o es demasiado costosa si "ayuda" al hombre con quien usted está 
involucrada.  

6. Acostumbrada a la falta de amor en las relaciones personales, usted 
está dispuesta a esperar, conservar esperanzas y esforzarse más para 
complacer.  

7. Está dispuesta a aceptar mucho más del cincuenta por ciento de la 
responsabilidad, la culpa y los reproches en cualquier relación.  

  
8. Su amor propio es críticamente bajo, y en el fondo usted no cree 
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merecer la felicidad. En cambio, cree que debe ganarse el derecho de 
disfrutar la vida.  

9. Necesita con desesperación controlar a sus hombres y sus relaciones, 
debido a la poca seguridad que experimentó en la niñez. Disimula sus 
esfuerzos por controlar a la gente y las situaciones bajo la apariencia de "ser 
útil".  

10. En una relación, está mucho más en contacto con su sueño de 
cómo podría ser que con la realidad de su situación. 

  
11. Es adicta a los hombres y al dolor emocional.  
12.Es probable que usted esté predispuesta emocionalmente y, a 

menudo, bioquímicamente, para volverse adicta a las drogas, al alcohol y/o 
a ciertas comidas, en particular los dulces. 

  
13. Al verse atraída hacia personas que tienen problemas por resolver, o 

involucrada en situaciones que son caóticas, inciertas y emocionalmente 
dolorosas, usted evita concentrarse en su responsabilidad para consigo 
misma.  

14. Es probable que usted tenga una tendencia a los episodios 
depresivos, los cuales trata de prevenir por medio de la excitación que 
proporciona una relación inestable. 

  
15. No la atraen los hombres que son amables, estables, confiables y 

que se interesan por usted. Esos hombres "agradables" le parecen aburridos. 
  
Jill tenía casi todas esas características, en mayor o menor grado. Fue 

tanto porque ella encarnaba tantos de los atributos mencionados como por 
cualquier otra cosa que ella me haya dicho que sospeché que Randy podía 
tener un problema de alcoholismo. Las mujeres que tienen esta clase de 
características emocionales se ven atraídas una y otra vez hacia hombres 
que son emocionalmente inaccesibles por una razón u otra. La adicción es 
una forma primaria de ser emocionalmente inaccesible.  

Desde el comienzo, Jill estuvo dispuesta a aceptar más responsabilidad 
que Randy por el inicio de la relación y por mantenerla en marcha. Al igual 
que tantas otras mujeres que aman demasiado, era obvio que Jill era una 
persona muy responsable, una gran emprendedora que tenía éxito en 
muchas áreas de su vida, pero que no obstante tenía muy poco amor propio. 
La realización de sus objetivos académicos y laborales no bastaba para 
equilibrar el fracaso personal que soportaba en sus relaciones de pareja. 
Cada llamada telefónica que Randy olvidaba hacer asestaba un duro golpe a 
la frágil imagen que Jill tenía de sí misma, la cual ella luego se esforzaba 
heroicamente por apuntalar tratando de obtener alguna señal de cariño por 
parte de él. Su voluntad para aceptar toda la culpa por una relación 
frustrada era típica, al igual que su incapacidad de evaluar la situación con 
realismo y de cuidarse abandonando la relación al hacerse evidente la falta 
de reciprocidad.  

Las mujeres que aman demasiado tienen poca consideración por su 
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integridad personal en una relación amorosa. Dedican sus energías a 
cambiar la conducta o los sentimientos de la otra persona hacia ellas 
mediante manipulaciones desesperadas, tales como las costosas llamadas de 
larga distancia y los vuelos a San Diego de Jill. (No olvidemos que su 
presupuesto era sumamente limitado.) Sus "sesiones terapéuticas" de larga 
distancia con él, más que un intento de ayudarlo a descubrir quién era, eran 
un intento de convertirlo en el hombre que ella necesitaba que fuera. En 
realidad, Randy no quería ayuda para descubrir quién era. Si le hubiera 
interesado ese viaje de autodescubrimiento, él mismo habría hecho la mayor 
parte del trabajo en lugar de permanecer pasivamente sentado mientras Jill 
trataba de obligarlo a analizarse. Ella hacía esos esfuerzos porque su única 
otra alternativa era reconocerlo y aceptarlo tal como era: un hombre a quien 
no le importaban sus sentimientos ni la relación. 

Volvamos a la sesión de Jill para comprender mejor qué la había llevado 
aquel día a mi consultorio. Ahora hablaba de su padre.  

—Era un hombre muy obstinado. Juré que algún día ganaría una 
discusión con él.  

Reflexionó un momento.  
—Sin embargo, nunca lo logré. Tal vez sea por eso que me dediqué al 

Derecho. ¡Me encanta la idea de discutir un caso y ganar!  
Esbozó una amplia sonrisa al pensarlo y luego volvió a ponerse seria.  
—¿Sabe lo que hice una vez? Lo obligué a decirme que me quería, y a 

darme un abrazo.  
Jill trataba de contarlo como una simple anécdota de sus años 

adolescentes, pero no le salió así. Se percibía la sombra de una niña herida.  
—Jamás lo habría hecho si no lo hubiera obligado. Pero me quería. Sólo 

que no podía demostrármelo. Nunca pudo volver a decirlo. Por eso me alegro 
de haberlo obligado. Si no, nunca lo habría oído decírmelo. Hacía años y 
años que esperaba eso. Yo tenía dieciocho años cuando le dije: "Vas a 
decirme que me quieres", y no me moví hasta que me lo dijo. Después le pedí 
un abrazo y, en realidad, tuve que abrazarlo yo primero. Él apenas me 
abrazó y me palmeó el hombro un poco, pero bastó. Realmente necesitaba 
eso de él.  

Las lágrimas habían vuelto, y esta vez rodaron por sus redondas 
mejillas.  

—¿Por qué le costaba tanto hacerlo? Parece una cosa tan básica poder 
decir a una hija que uno la quiere.  

Volvió a contemplar sus manos entrelazadas.  
—Lo intenté tanto... Tal vez por eso discutía y peleaba tanto con él. Yo 

pensaba que si alguna vez ganaba, él tendría que enorgullecerse de mí. 
Tendría que admitir que lo hacía bien. Yo quería su aprobación, que 
supongo que significa su amor, más que nada en el mundo...  

Al hablar más con Jill, se volvió evidente que su familia adjudicaba el 
rechazo por parte de su padre al hecho de que él había querido un hijo varón 
y en cambio había tenido una hija mujer. Esa explicación facilista de la 
frialdad de su padre hacia ella era mucho más sencilla para todos, inclusive 
para Jill, que aceptar la verdad sobre él. Pero después de un tiempo 
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considerable en terapia, Jill reconoció que su padre no tenía lazos 
emocionales cercanos con nadie, que había sido virtualmente incapaz de 
expresar amor, calidez o aprobación a nadie en su esfera personal. Siempre 
había habido "razones" para su contención emocional, tales como 
discusiones y diferencias de opinión o hechos irreversibles, como el que Jill 
fuera mujer. Cada miembro de la familia prefería aceptar esas razones como 
válidas en lugar de examinar la calidad siempre distante de sus relaciones 
con él.  

En realidad, a Jill le costaba más aceptar la incapacidad básica de amar 
de su padre que continuar culpándose a sí misma. Mientras la culpa fuera 
suya, también habría esperanzas... de que algún día ella pudiera cambiar lo 
suficiente para provocar un cambio en él.  

Es verdad en todos nosotros que cuando sucede algo emocionalmente 
doloroso y nos decimos que la culpa es nuestra, en realidad estamos 
diciendo que tenemos control sobre ello: si nosotros cambiamos, el dolor 
desaparecerá. Esta dinámica subyace a gran parte de la culpabilidad que se 
adjudican las mujeres que aman demasiado. Al culpamos, nos aferramos a 
la esperanza de que podremos descubrir lo que estamos haciendo mal y 
corregirlo, controlando así la situación y deteniendo el dolor.  

Este patrón en Jill quedó bien en claro durante una sesión, poco 
después, en la cual describía su matrimonio. Inexorablemente atraída hacia 
alguien con quien pudiera recrear el clima emocionalmente carente de su 
niñez con su padre, su matrimonio fue una oportunidad de que volviera a 
intentar ganar un amor reprimido.  

Mientras Jill relataba cómo conoció a su esposo, recordé una máxima 
que había oído de labios de un colega: La gente hambrienta hace malas 
compras. Desesperadamente hambrienta de amor y aprobación, y 
familiarizada con el rechazo aunque nunca lo identificara como tal, Jill 
estaba destinada a encontrar a Paul.  

Me dijo:  
—Nos conocimos en un bar. Yo había estado lavando mi ropa en un 

lavadero público y salí unos minutos para ir al bar de al lado, un lugar 
pequeño y barato. Paul estaba jugando al pool y me preguntó si quería jugar. 
Le dije que sí, y así empezó todo. Me invitó a salir. Le dije que no, que yo no 
salía con hombres que conocía en los bares. Bien, me siguió hasta el 
lavadero y siguió hablándome. Finalmente le di mi número telefónico y 
salimos la noche siguiente.  

"Usted no va a creer esto, pero terminamos viviendo juntos dos 
semanas después. El no tenía dónde vivir y yo tenía que dejar mi 
apartamento, de modo que conseguimos uno para los dos. Nada en la 
relación era tan estupendo, ni el sexo, ni el compañerismo, ni nada. Pero 
pasó un año y mi madre empezó a ponerse nerviosa por lo que yo estaba 
haciendo, entonces nos casamos.  

Otra vez Jill sacudía sus rizos.  
A pesar de ese comienzo casual, pronto se obsesionó. Debido a que Jill 

había crecido tratando de enmendar todo lo que estuviera mal, naturalmente 
trasladó ese patrón de pensamientos y conducta a su matrimonio.  

—Me esforzaba mucho. Quiero decir, realmente lo amaba y estaba 
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decidida a lograr que él también me amara. Yo sería la esposa perfecta. 
Cocinaba y limpiaba como loca, y al mismo tiempo trataba de ir a las clases. 
Gran parte del tiempo él no trabajaba. Estaba por ahí o desaparecía varios 
días. Era un infierno, la espera y el hecho de no saber nada de él. Pero 
aprendí a no preguntar dónde había estado porque... —Vaciló y cambió su 
posición en la silla.— Me cuesta admitir esto. Yo estaba tan segura de que 
podía hacer que todo funcionara bien si tan sólo me esforzaba lo suficiente, 
pero a veces me enojaba después de que él desaparecía y entonces él me 
pegaba.  

"Nunca había dicho esto a nadie. Siempre me sentí tan avergonzada... 
Yo misma nunca me vi de esa manera, ¿sabe? Como alguien que se dejaría 
pegar.  

El matrimonio de Jill terminó cuando su esposo encontró otra mujer en 
una de sus prolongadas ausencias del hogar. A pesar de la angustia en que 
se había convertido su matrimonio, Jill quedó desolada cuando Paul se 
marchó.  

—Yo sabía que, fuera quien fuese esa mujer, era todo lo que yo no era. 
En realidad podía ver por qué me había abandonado Paul. Yo sentía que ya 
no tenía nada para ofrecerle, ni a él ni a nadie. No lo culpaba por haberme 
dejado. Me refiero a que, después de todo yo tampoco podía soportarme.  

Gran parte de mi trabajo con Jill consistió en ayudarla a comprender el 
proceso de enfermedad en que había estado inmersa durante tanto tiempo: 
su adicción a las relaciones condenadas al fracaso con hombres 
emocionalmente inaccesibles. El aspecto adictivo de la conducta de Jill en 
sus relaciones puede compararse con el uso adictivo de una droga. Al 
comienzo de sus relaciones había un período "alto" inicial, una sensación de 
euforia y entusiasmo mientras ella creía que al fin podrían satisfacerse sus 
más profundas necesidades de amor, atención y seguridad emocional. Al 
creer eso, Jill se volvía cada vez más dependiente del hombre y de la relación 
para sentirse bien. Luego, al igual que un adicto que debe consumir más 
droga cuando ésta produce menos efecto, comenzaba a dedicarse a la 
relación con mayor intensidad ya que ésta le proporcionaba menos 
satisfacción. En un intento de conservar lo que una vez había parecido tan 
maravilloso, tan prometedor, Jill acosaba servilmente a su hombre, pues 
necesitaba más contacto, más consuelo, más amor, al tiempo que recibía 
cada vez menos. Cuanto peor se volvía la situación, más le costaba 
desembarazarse de ella debido a la profundidad de su necesidad. No podía 
renunciar.  

Jill tenía veintinueve años la primera vez que vino a verme. Hacía siete 
años que su padre había muerto, pero se guía siendo el hombre más 
importante de su vida. En cierto modo, era el único hombre de su vida, 
porque en cada relación con otro hombre por quien se sentía atraída, en 
realidad se relacionaba con su padre, esforzándose aún por ganar el amor de 
aquel hombre que no podía darlo debido a sus propios problemas.  

Cuando las experiencias de nuestra niñez son particularmente 
dolorosas, a menudo nos vemos obligados inconscientemente a recrear 
situaciones similares durante toda la vida, en un impulso de obtener el 
control sobre ellas.  
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Por ejemplo, si nosotros, al igual que Jill, hemos amado y necesitado a 
un progenitor que no nos correspondía, a menudo nos comprometemos con 
una persona similar, o con una serie de ellas, en la edad adulta, en un 
intento de "ganar" la vieja lucha por ser amados. Jill personificaba esta 
dinámica al sentirse atraída por un hombre inadecuado tras otro.  

Hay un viejo chiste acerca de un miope que ha perdido sus llaves a 
altas horas de la noche y las está buscando a la luz de un farol callejero. 
Otra persona llega y se ofrece a ayudarlo a buscarlas, pero le pregunta: 
"¿Está seguro de que las perdió aquí?" El hombre responde: "No, pero aquí 
hay luz."  

Jill, al igual que el hombre del chiste, buscaba lo que faltaba en su vida, 
no donde tenía esperanzas de encontrarlo, sino donde le resultaba más fácil 
buscarlo, ya que era una mujer que amaba demasiado.  

En este libro analizaremos qué es amar demasiado, por qué lo hacemos 
y cómo podemos transformar nuestra forma de amar en una forma más sana 
de relacionarnos. Volvamos a examinar las características de las mujeres 
que aman demasiado, esta vez una por una.  

l. Típicamente, usted proviene de un hogar disfuncional que no satisfizo 
sus necesidades emocionales.  

Tal vez la mejor manera de enfocar la comprensión de esta 
característica sea comenzar por la segunda mitad: "... que no satisfizo sus 
necesidades emocionales". Por necesidades emocionales no entendemos 
solamente las necesidades de amor y atención. Si bien ese aspecto es 
importante, más crítico aun es el hecho de que sus percepciones y 
sentimientos hayan sido, en su mayor parte, ignorados o negados en lugar 
de ser aceptados y valorados. Un ejemplo: Los padres están peleando. La hija 
tiene miedo. La hija pregunta a la madre: "¿Por qué estás enojada con 
papá?" La madre responde: "No estoy enojada", pero se ve furiosa y 
perturbada. Ahora la hija se siente confundida, más temerosa, y dice: "Yo te 
oí gritar." La madre responde, enfadada: "¡Te dije que no estoy enojada, pero 
lo estaré si insistes con esto!" Ahora la hija siente miedo, confusión, enojo y 
culpa. Su madre ha implicado que sus percepciones son incorrectas, pero si 
eso es verdad, ¿de dónde provienen esos sentimientos de miedo? Ahora la 
niña debe elegir entre saber que tiene razón y que su madre le ha mentido 
deliberadamente, o pensar que se equivoca en lo que oye, ve y siente. A 
menudo se conforma con la confusión y deja de expresar sus percepciones 
para no tener que experimentar la aflicción de que se las invaliden. Eso 
deteriora la capacidad de una niña de confiar en sí misma y en sus 
percepciones, tanto en la niñez como en la edad adulta, especialmente en las 
relaciones cercanas.  

La necesidad de afecto también puede ser negada o satisfecha en forma 
insuficiente. Cuando los padres están peleando o atrapados en otro tipo de 
luchas, es probable que quede poco tiempo y atención para los hijos. Eso 
hace que la niña sienta hambre de amor y, al mismo tiempo, no sepa cómo 
confiarlo o aceptarlo y se sienta inmerecedora de él.  

Ahora bien, en cuanto a la primera parte de la característica —provenir 
de un hogar disfuncional— los hogares disfuncionales son aquellos en que 
se dan uno o más de los rasgos siguientes:  
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abuso de alcohol y/u otras drogas (prescriptas o ilegales).  
conducta compulsiva como, por ejemplo, una forma compulsiva de 

comer, de trabajar, limpiar, jugar, gastar, hacer dieta, hacer gimnasia, etc.; 
estas prácticas son conductas adictivas, además de procesos de enfermedad 
progresivos. Entre muchos de sus efectos, alteran y evitan el contacto 
sincero y la intimidad en una familia.  

maltrato del cónyuge y/o de los hijos.  
conducta sexual inapropiada por parte de uno de los progenitores para 

con un hijo o hija, desde seducción hasta incesto.  
discusiones y tensión constantes.  
lapsos prolongados en que los padres se rehúsan a hablarse. 
padres que tienen actitudes o principios opuestos o que exhiben 

conductas contradictorias que compiten por la lealtad de los hijos.  
padres que compiten entre sí o con sus hijos.  
uno de los progenitores no puede relacionarse con los demás miembros 

de la familia y por eso los evita activamente, al tiempo que los culpa por esa 
efusividad.  

rigidez extrema con respecto al dinero, la religión, el trabajo, el uso del 
tiempo, las demostraciones de afecto, el sexo, la televisión, el trabajo de la 
casa, los deportes, la política, etc. Una obsesión por alguno de esos temas 
puede impedir el contacto y la intimidad, porque el énfasis no se coloca en 
relacionarse sino en acatar las reglas.  

Si uno de los progenitores exhibe alguno de estos tipos de conducta u 
obsesiones, resulta perjudicial para el hijo. Si ambos padres están atrapados 
en alguna de esas prácticas nocivas, los resultados pueden ser más 
perjudiciales aun. A menudo los padres practican tipos de patología 
complementarios. Por ejemplo, una persona alcohólica a menudo se casa 
con otra que come compulsivamente, y entonces cada uno lucha por 
controlar la adicción del otro. Con frecuencia, los padres también se 
equilibran mutuamente en formas dañinas, cuando una madre abrumadora 
y sobreprotectora está casada con un padre irascible que tiende al rechazo, 
en realidad las actitudes y la conducta de cada uno de ellos inducen al otro 
para continuar relacionándose con los hijos en una forma destructiva.  

Las familias disfuncionales presentan muchos estilos y variedades, pero 
todas comparten un mismo efecto sobre los hijos que crecen en ellas: esos 
hijos sufren cierto grado de daño en su capacidad de sentir y relacionarse.  

2. Habiendo recibido poco afecto, usted trata de compensar 
indirectamente esa necesidad insatisfecha proporcionando afecto, 
especialmente a hombres que parecen, de alguna manera, necesitados.  

Piense en cómo se comportan las criaturas, especialmente las niñas, 
cuando les falta el amor y la atención que quieren y necesitan. Mientras que 
un varón puede enfadarse y reaccionar con una conducta destructiva y 
pelear, en una niña es más frecuente que desvíe su atención hacia una 
muñeca preferida. La acuna y la mima; al identificarse con ella en algún 
nivel, esa niñita está haciendo un esfuerzo indirecto para recibir el afecto y 
la atención que necesita. Al llegar a adultas, las mujeres que aman 
demasiado hacen algo muy similar, sólo que tal vez en forma ligeramente 
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más sutil. En general, nos convertimos en personas que proporcionamos 
afecto en la mayoría de las áreas de nuestra vida, si no en todas. Las 
mujeres que provienen de hogares disfuncionales (y especialmente, según he 
observado, las que provienen de hogares alcohólicos) se encuentran en 
enorme cantidad en las profesiones asistenciales, trabajando como 
enfermeras, consejeras, terapeutas y asistentes sociales. Nos vemos atraídas 
hacia los necesitados; nos identificamos con compasión con su dolor y 
tratamos de aliviarlos para poder disminuir el nuestro. El hecho de que los 
hombres que más nos atraen sean aquellos que parecen necesitados tiene 
sentido si entendemos que la raíz de esa atracción es nuestro propio deseo 
de ser amadas.  

Un hombre que nos atraiga no necesariamente tiene que estar en 
bancarrota o tener mala salud. Quizá sea incapaz de relacionarse bien con 
los demás, o puede ser frío y desamorado, obstinado o egoísta, malhumorado 
o melancólico. Tal vez sea un poco rebelde e irresponsable, o incapaz de 
comprometerse o de ser fiel. O quizá nos diga que nunca ha podido amar a 
nadie. Según nuestros propios antecedentes, respondemos a distintas 
variedades de necesidad. Pero sin duda respondemos, con la convicción de 
que ese hombre necesita nuestra ayuda, nuestra compasión y nuestra 
sabiduría para mejorar su vida.  

 
3. Debido a que usted nunca pudo convertir a su(s) progenitor(es) en los 

seres atentos y cariñosos que usted ansiaba, reacciona profundamente ante 
la clase de hombres emocionalmente inaccesibles a quienes puede volver a 
intentar cambiar, por medio de su amor.  

Quizá su lucha haya sido con uno solo de sus padres, quizá con ambos. 
Pero lo que haya estado mal, lo que haya faltado o haya sido doloroso en el 
pasado es lo que usted está tratando de corregir en el presente.  

Ahora comienza a ser evidente que sucede algo muy nocivo y frustrante. 
Sería bueno que trasladáramos toda nuestra compasión, nuestro apoyo y 
comprensión a relaciones con hombres sanos, hombres con quienes hubiera 
alguna esperanza de satisfacer nuestras propias necesidades. Pero no nos 
atraen los hombres sanos que podrían damos lo que necesitamos. Nos 
parecen aburridos. Nos atraen los hombres que reproducen la lucha que 
soportamos con nuestros padres, cuando tratábamos de ser lo 
suficientemente buenas, cariñosas, dignas, útiles e inteligentes para ganar el 
amor, la atención y la aprobación de aquellos que no podían darnos lo que 
necesitábamos, debido a sus propios problemas y preocupaciones. Ahora 
funcionamos como si el amor, la atención y la aprobación no tuvieran 
importancia a menos que podamos obtenerlos de un hombre que también es 
incapaz de dárnoslos, debido a sus propios problemas y preocupaciones.  

4. Como la aterra que la abandonen, hace cualquier cosa para evitar 
que una relación se disuelva.  

“Abandono” es una palabra muy fuerte. Implica ser dejadas, 
posiblemente para morir, porque quizá no podamos sobrevivir solas. Hay 
abandono literal y abandono emocional. Todas las mujeres que aman 
demasiado han experimentado por lo menos un profundo abandono 
emocional, con todo el terror y el vacío que eso implica. Como adultas, el 
hecho de ser abandonadas por un hombre que representa en tantos 
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aspectos a aquellas personas que nos abandonaron primero hace aflorar una 
vez más todo ese terror. Claro que haríamos cualquier cosa por evitar sentir 
eso otra vez. Esto nos lleva a la siguiente característica.  

5. Casi ninguna cosa es demasiado problemática, tarda demasiado 
tiempo o es demasiado costosa si "ayuda" al hombre con quien usted está 
involucrada.  

La teoría que subyace a toda esa ayuda es que, sí da resultado, el 
hombre se convertirá en todo lo que usted necesita que sea, lo cual significa 
que usted ganará esa lucha para obtener lo que ha deseado durante tanto 
tiempo.  

Por eso, mientras que a menudo somos frugales e incluso austeras para 
con nosotras mismas, llegaremos a cualquier extremo para ayudarlo a él. 
Algunos de nuestros esfuerzos por él incluyen lo siguiente:  

comprarle ropa para mejorar la imagen que tiene de sí mismo.  
encontrarle un terapeuta y rogarle que vaya a verlo.  
Financiar hobbies costosos para ayudarlo a aprovechar mejor su 

tiempo.  
soportar perturbadoras reubicaciones geográficas porque "él no es feliz 

aquí".  
darle la mitad o el total de nuestras propiedades y posesiones para que 

no se sienta inferior a nosotras. 
proporcionarle un lugar donde vivir para que se sienta seguro.  
permitir que abuse de nosotras emocionalmente porque "antes nunca le 

dejaron expresar sus sentimientos".  
encontrarle empleo.  
Esta es solamente una lista parcial de las maneras en que tratamos de 

ayudar. Rara vez cuestionamos lo apropiado de nuestras acciones a favor de 
él. De hecho, gastamos mucho tiempo y energías tratando de idear nuevos 
enfoques que podrían funcionar mejor que los que ya hemos probado.  

6. Acostumbrada a la falta de amor en las relaciones personales, usted 
está dispuesta a esperar, conservar esperanzas y esforzarse más para 
complacer.  

Si otra persona con antecedentes distintos se encontrara en nuestras 
circunstancias, sería capaz de decir: "Esto es horrible. No seguiré haciéndolo 
más." Pero nosotras suponemos que, si no da resultado y no somos felices, 
hay algo que no hemos hecho bien. Vemos cada matiz de conducta como 
algo que quizás indique que nuestra pareja finalmente está cambiando. 
Vivimos con la esperanza de que mañana será diferente. Esperar que él 
cambie en realidad es más cómodo que cambiar nosotras y nuestra propia 
vida.  

7. Está dispuesta a aceptar mucho más del cincuenta por ciento de la 
responsabilidad, la culpa y los reproches en cualquier relación.  

A menudo aquellas que provenimos de hogares disfuncionales tuvimos 
padres irresponsables, inmaduros y débiles. Crecimos con rapidez y nos 
convertimos en pseudo—adultas mucho tiempo antes de estar listas para la 
carga que suponía ese rol. Pero también nos complacía el poder que nos 
conferían nuestra familia y los demás. Ahora, como adultas, creemos que 



Librodot                               Las mujeres que aman demasiado                 Robert Norwood 
 

 
Librodot 

2 0

20

depende de nosotras hacer que nuestras relaciones funcionen bien, y a 
menudo formamos equipo con hombres irresponsables que nos culpan y 
contribuyen a nuestra sensación de que todo realmente depende de 
nosotras. Somos expertas en llevar esa carga.  

8. Su amor propio es críticamente bajo, y en el fondo usted no cree 
merecer la felicidad. En cambio, cree que debe ganarse el derecho de 
disfrutar la vida.  

Si nuestros padres no nos encuentran dignas de su amor y atención, 
¿cómo podemos creer que realmente somos buenas personas? Muy pocas 
mujeres que aman demasiado tienen la convicción, en el centro de su ser, de 
que merecen amar y ser amadas simplemente porque existen. En cambio, 
creemos que albergamos terribles defectos o fallas y que debemos hacer 
buenas obras para compensarlos. Vivimos sintiéndonos culpables por tener 
esas deficiencias y temerosas de que nos descubran. Nos esforzamos mucho 
en tratar de parecer buenas, porque no creemos serlo.  

  
9. Necesita con desesperación controlar a sus hombres y sus relaciones, 

debido a la poca seguridad que experimentó en la niñez. Disimula sus 
esfuerzos por controlar a la gente y las situaciones bajo la apariencia de "ser 
útil".  

Al vivir en cualquiera de los tipos más caóticos de familia disfuncional, 
como una familia alcohólica, violenta o incestuosa, es inevitable que una 
niña sienta pánico por la falta de control de la familia. No puede contar con 
las personas de las que depende porque están demasiado enfermas para 
protegerla. De hecho, a menudo esa familia constituye una fuente de 
amenazas y daño más que la fuente de seguridad y protección que ella 
necesita. Debido a que esa clase de experiencia es tan abrumadora, tan 
devastadora, aquellas que hemos sufrido en esa forma buscamos cambiar 
posiciones, por así decirlo. Al ser fuertes y útiles para los demás nos 
protegemos del pánico que surge al estar a merced de otro. Necesitamos 
estar con gente a quien podamos ayudar, a fin de sentirnos seguras y bajo 
control.  

10. En una relación, está mucho más en contacto con su sueño de 
cómo podría ser que con la realidad de la situación.  

Cuando amamos demasiado vivimos en un mundo de fantasía, donde el 
hombre con quien somos tan infelices o estamos tan insatisfechas se 
transforma en lo que estamos seguras de que puede llegar a ser, y en lo que 
se convertirá con nuestra ayuda. Dado que sabemos tan poco cómo es ser 
feliz en una relación y tenemos muy poca experiencia en el hecho de que 
alguien a quien queremos satisfaga nuestras necesidades emocionales, ese 
mundo de ensueño es lo más que nos atrevemos a acercarnos a tener lo que 
queremos.  

Si ya tuviéramos a un hombre que fuera todo lo que quisiéramos, ¿para 
qué nos necesitaría? Y todo ese talento (y compulsión) para ayudar no 
tendría dónde operar. Una parte importante de nuestra identidad estaría 
desempleada. Por eso elegimos un hombre que no es lo que queremos... y 
seguimos soñando.  
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11. Es adicta a los hombres y al dolor emocional.  
Según las palabras de Stanton Peele, autor de Amor y adicción: "Una 

experiencia adictiva es aquella que absorbe la conciencia de una persona y, 
al igual que los analgésicos, alivia su sensación de ansiedad y dolor. Quizá 
no haya nada tan bueno para absorber nuestra conciencia como una 
relación amorosa de cierta clase. Una relación adictiva se caracteriza por un 
deseo de tener la presencia tranquilizadora de otra persona... El segundo 
criterio es que disminuye la capacidad de una persona para prestar atención 
a otros aspectos de su vida y para ocuparse de los mismos."  

Usamos nuestra obsesión con los hombres a quienes amamos para 
evitar nuestro dolor, vacío, miedo y furia. Usamos nuestras relaciones como 
drogas, para evitar experimentar lo que sentiríamos si nos ocupáramos de 
nosotras mismas. Cuanto más dolorosas son nuestras interacciones con 
nuestro hombre, mayor es la distracción que nos proporcionan. Una relación 
verdaderamente horrible cumple para nosotras la misma función que una 
droga fuerte. No tener un hombre en quien concentrarnos es como 
suspender el consumo de una droga, a menudo con muchos de los mismos 
síntomas físicos y emocionales que acompañan la verdadera suspensión de 
una droga: náuseas, sudor, escalofríos, temblor, ansiedad, una forma 
obsesiva de pensar, depresión, imposibilidad de dormir, pánico y ataques de 
angustia. En un esfuerzo por aliviar esos síntomas, volvemos a nuestra 
última pareja o buscamos una nueva con desesperación.  

12. Es probable que usted esté predispuesta emocionalmente y, a 
menudo, bioquímicamente, para volverse adicta a las drogas, al alcohol y/o 
a ciertas comidas, en particular los dulces.  

Esto se aplica especialmente a muchas mujeres que aman demasiado 
que son hijas de adictos a cierta sustancia. Todas las mujeres que aman 
demasiado cargan con la acumulación emocional de experiencias que 
podrían llevarlas a abusar de sustancias que alteran la mente a fin de 
escapar de sus sentimientos. Pero los hijos de padres adictos tienden a 
heredar una predisposición genética de desarrollar sus propias adicciones.  

Tal vez porque el azúcar refinada es casi idéntica en su estructura 
molecular al alcohol etílico, muchas hijas de alcohólicos desarrollan una 
adicción a ella y adquieren una forma compulsiva de comer. El azúcar 
refinada no es una comida sino una droga. No tiene valor alimenticio; sólo 
calorías vacías. Puede alterar en forma dramática la química cerebral y es 
una sustancia altamente adictiva para mucha gente.  

13. Al verse atraída hacia personas que tienen problemas por resolver, o 
involucrada en situaciones que son caóticas, inciertas y emocionalmente 
dolorosas, usted evita concentrarse en su responsabilidad para consigo 
misma.  

Si bien somos muy buenas para intuir lo que otra persona siente o para 
descubrir lo que otra persona necesita o debería hacer, no estamos en 
contacto con nuestros propios sentimientos y somos incapaces de tomar 
decisiones acertadas en aspectos importantes de nuestra vida que son 
problemáticos para nosotras. A menudo no sabemos en realidad quiénes 
somos, y el hecho de estar enredadas en problemas dramáticos nos impide 
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tener que detenernos a averiguarlo.  
Nada de esto significa que no podamos emocionarnos. Podemos llorar y 

gritar y aullar. Pero no somos capaces de usar nuestras emociones para 
guiarnos en la tarea de tomar las decisiones necesarias e importantes en 
nuestra vida.  

14. Es probable que usted tenga una tendencia a los episodios 
depresivos, los cuales trata de prevenir por medio de la excitación que le 
proporciona una relación inestable.  

Un ejemplo: una de mis pacientes, que tenía antecedentes de depresión 
y estaba casada con un alcohólico, comparaba la vida con él a tener un 
accidente automovilístico todos los días. Los terribles altibajos, las 
sorpresas, las maniobras, lo imprevisible y la inestabilidad de la relación 
presentaba en forma acumulativa una conmoción constante y diaria para su 
sistema. Si usted alguna vez tuvo un accidente automovilístico en el cual no 
sufrió heridas graves, quizás haya experimentado una sensación de euforia 
un día o dos después del accidente. Eso se debe a que su cuerpo sufrió una 
conmoción extrema y de pronto tuvo cantidades inusualmente altas de 
adrenalina. Esa adrenalina explica la euforia. Si usted es alguien que lucha 
con la depresión, inconscientemente buscará situaciones que la mantengan 
excitada, en forma muy similar al accidente automovilístico (o al matrimonio 
con un alcohólico), a fin de mantenerse demasiado eufórica para deprimirse.  

La depresión, el alcoholismo y los desórdenes en la comida están 
estrechamente relacionados y parecen tener una conexión genética. Por 
ejemplo, la mayoría de las anoréxicas con quienes he trabajado y muchas de 
mis pacientes con problemas de depresión tenían por lo menos un progenitor 
alcohólico. Si usted proviene de una familia alcohólica, tiene doble 
probabilidad de tener problemas de depresión, debido a su pasado y a su 
herencia genética. Es irónico, pero la excitación de una relación con alguien 
que padezca esa enfermedad puede ejercer una fuerte atracción en usted.  

15. No la atraen los hombres que son amables, estables, confiables y 
que se interesan por usted. Esos hombres "agradables" le parecen aburridos.  

El hombre inestable nos resulta excitante; el hombre que no es con 
fiable nos parece un desafío; el hombre imprevisible, romántico; el hombre 
inmaduro, encantador; el hombre malhumorado, misterioso. El hombre 
furioso necesita nuestra comprensión. El hombre desdichado necesita 
nuestro consuelo. El hombre inadecuado necesita nuestro aliento, y el 
hombre frío necesita nuestra calidez. Pero no podemos "arreglar" a un 
hombre que está bien tal como es, y si es amable y nos quiere tampoco 
podemos sufrir. Lamentablemente, si no podemos amar demasiado a un 
hombre, por lo general, no podemos amarlo.  

En los capítulos siguientes, cada una de las mujeres que usted 
conocerá tienen, al igual que Jill, una historia que contar acerca de amar 
demasiado. Quizá sus historias la ayuden a comprender los patrones de su 
propia vida con mayor claridad. Entonces también podrá emplear las 
herramientas dadas hacia el final del libro para cambiar esos patrones y 
transformarlos en una nueva configuración de auto— realización, amor y 
alegría. Este es mi deseo para usted.  
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CAPÍTULO 2 
Buen sexo en malas relaciones 

Oh, mi hombre, lo amo tanto; 
 él nunca sabrá,  
 toda mi vida no es más que  
desesperación; pero no me importa. Cuando él me toma en sus brazos  
 el mundo se ilumina...  
 
Mi hombre  
La joven sentada frente a mí estaba inmersa en la desesperación. Su 

rostro bonito exhibía rastros amarillos y verdes de los terribles golpes 
recibidos un mes antes, cuando deliberadamente se lanzó a un precipicio 
con su automóvil.  

—Salió en el periódico —me dijo lenta y dolorosamente—, todo sobre el 
accidente, con fotografías del auto colgado allí... pero él nunca se puso en 
contacto conmigo.  

Levantó la voz un poco, y hubo una insinuación apenas perceptible de 
saludable ira antes de que volviera a caer en su desolación.  

Tilly, que había estado a punto de morir por amor, planteó entonces lo 
que para ella era la pregunta central, la que hacía inexplicable y casi 
insoportable el hecho de haber sido abandonada por su amante:  

—¿Cómo podía ser tan bueno el sexo entre nosotros, hacernos sentir 
algo tan maravilloso y acercamos tanto cuando en realidad no había nada 
más que nos uniera? ¿Por qué eso funcionaba bien cuando ninguna otra 
cosa lo hacía? —Comenzó a llorar, con todo el aspecto de una niña muy 
pequeña y muy herida.— Yo creía que estaba logrando que me amara, al 
entregarme a él. Le di todo, todo lo que podía dar. —Se inclinó hacia 
adelante con los brazos cruzados sobre el vientre y balanceándose hacia 
adelante y hacia atrás.— Pero duele mucho saber que hice todo eso para 
nada.  

Tilly permaneció doblada en dos, sollozando durante un largo rato, 
perdida en el vacío en que había vivido su mito de amor.  

Cuando pudo volver a hablar, continuó con el mismo lamento apagado.  
—Lo único que me importaba era hacer feliz a Jim y mantenerlo 

conmigo. No pedía nada salvo que pasara el tiempo conmigo.  
Después de que Tilly volvió a llorar un rato, recordé lo que me había 

dicho sobre su familia y le pregunté suavemente:  
—¿No era eso lo mismo que quería tu madre de tu padre? ¿Básicamente 

que pasara el tiempo con ella?  
De pronto, se enderezó en su asiento.  
—¡Oh, Dios mío! Tiene razón. Incluso estoy hablando como mi madre. 

La persona a quien menos quería parecerme, la que intentaba suicidarse 
para salirse con la suya. ¡Oh, Dios mío! —repitió, y luego me miró, con el 
rostro bañado en lágrimas, y agregó en voz baja—: Es realmente horrible.  
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Hizo una pausa y hablé yo. 
—Muchas veces nos descubrimos haciendo las cosas que hacía nuestro 

progenitor de nuestro mismo sexo, las mismas acciones que nos prometimos 
no hacer nunca, jamás. Es porque aprendimos de las acciones de ellos, 
incluso de sus sentimientos, lo que es ser un hombre o una mujer.  

—Pero yo no traté de matarme para vengarme de Jim —protestó Tilly—. 
Fue sólo que no podía soportar lo horrible que me sentía, inútil e indeseable. 
—Otra pausa.— Tal vez así era como se sentía también mi madre. Supongo 
que así termina sintiéndose una cuando trata de conservar a alguien que 
tiene otras cosas más importantes que hacer.  

Tilly lo había intentado, sí, y el aliciente que había utilizado fue el sexo.  
En una sesión posterior, cuando el dolor ya no estaba tan fresco, volvió 

a surgir el tema del sexo.  
—Siempre he respondido bien sexualmente —informó con una mezcla 

de orgullo y culpa—, tanto que en la escuela secundaria tenía miedo de ser 
ninfómana. Lo único que podía pensar era en la próxima vez que mi novio y 
yo podríamos estar juntos para hacer el amor. Siempre trataba de disponer 
todo para que pudiéramos tener un sitio adonde ir y estar solos. Dicen que 
se supone que son los hombres quienes siempre buscan el sexo. Yo sé que lo 
deseaba más que él. Al menos, me preocupaba mucho más que él para 
hacerla.  

Tilly tenía dieciséis años la primera vez que ella y su novio de la escuela 
secundaria "pasaron a mayores", como dijera ella misma. El era un jugador 
de fútbol que se tomaba muy en serio los entrenamientos. Parecía creer que 
una excesiva actividad sexual con Tilly disminuiría su destreza en el campo 
de juego. Mientras que él se excusaba por no quedarse hasta tarde antes de 
un juego, ella disponía trabajar como niñera por la tarde; de esa manera, 
podía seducirlo en el sofá de la sala mientras el bebé dormía en su cuarto, 
cerca de allí. A la larga, sin embargo, los esfuerzos más creativos de Tilly por 
transformar la pasión de su novio por los deportes en una pasión por ella 
fracasaron, y el joven, gracias a una beca deportiva, se marchó a una 
universidad lejana.  

Después de un tiempo de llorar todas las noches y de regañarse por no 
haber sido capaz de persuadirlo de que la prefiriera a ella en lugar de sus 
ambiciones atléticas, Tilly estuvo lista para volver a intentarlo. Era el verano 
en que había terminado la escuela secundaria y estaba por empezar la 
universidad y aún vivía con sus padres, en un hogar que se estaba 
desmoronando. Después de varios años de amenazar hacerlo, la madre de 
Tilly finalmente había iniciado los procedimientos de divorcio y había 
contratado a un abogado conocido por su disposición a jugar sucio. El 
matrimonio de sus padres había sido de los más tormentosos, donde la 
afición compulsiva de su padre por el trabajo se oponía a los esfuerzos 
fervientes, a veces violentos y ocasionalmente autodestructivos de su madre 
por forzarlo a pasar más tiempo con ella y sus dos hijas, Tilly y su hermana 
mayor, Beth. Rara vez estaba él en casa, y cuando se encontraba allí era por 
períodos tan breves que su esposa comparaba cáusticamente esas estadías 
con las paradas de reparación que hacen los pilotos durante las carreras 
automovilísticas.  
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—Eran como esas paradas, sí —recordaba Tilly—. Sus visitas siempre 
degeneraban en peleas horribles y largas; mamá gritaba y lo acusaba de que 
no quería a ninguna de nosotras, y papá insistía en que trabajaba tanto por 
nuestro bien. El tiempo que pasaba en casa siempre parecía terminar con 
los dos gritándose. Por lo general, papá se marchaba, dando un portazo y 
gritando: "¡No es de extrañar que nunca quiera venir a casa!", pero a veces, 
si mamá había llorado lo suficiente o si había vuelto a amenazarlo con el 
divorcio, o quizá si había tomado muchas píldoras y estaba en el hospital, él 
cambiaba durante un tiempo, venía a casa temprano y pasaba un cierto 
período con nosotras. Mamá empezaba a cocinar esas comidas estupendas, 
para recompensarlo, supongo, por haber venido a casa con su familia. —
Frunció el ceño.— Después de dos o tres noches, volvía a demorarse y 
llamaba por teléfono. "Ah, ¿sí? ¡No me digas!", decía mi madre, muy 
fríamente. Enseguida empezaba a gritarle obscenidades y después colgaba el 
teléfono de un golpe. Y allí estábamos Beth y yo, bien arregladas porque 
papá vendría a cenar a casa. Tal vez habíamos puesto la mesa de una 
manera especial, como nos decía siempre mamá que la pusiéramos cuando 
papá debía venir, con velas y flores. Y allí estaba mamá, descargando su 
furia en la cocina, gritando y entrechocando cacerolas e insultando 
horriblemente a papá. Después se calmaba, volvía a ponerse fría y salía a 
decirnos que comeríamos solas, sin él. Eso era aún peor que los gritos. Nos 
servía y se sentaba, sin mirarnos. Nosotras nos poníamos muy nerviosas, 
Beth y yo, con tanto silencio. No nos atrevíamos a hablar, y no nos 
atrevíamos a dejar de comer. Nos quedábamos en la mesa, tratando de hacer 
las cosas mejores para mamá, pero en realidad no había nada que 
pudiéramos hacer por ella. Después de esas comidas, por lo general yo me 
descomponía en mitad de la noche, con terribles náuseas y vómitos. — Tilly 
meneó la cabeza con estoicismo.— Sin duda, no era bueno para la digestión.  

—Ni para aprender patrones sanos de relación —agregué, pues en ese 
clima había aprendido Tilly lo poco que sabía sobre la forma de tratar a 
alguien a quien quería—. ¿Qué sentías mientras pasaba todo eso? —le 
pregunté.  

Tilly pensó un momento y luego asintió al responder, enfatizando lo 
correcto de su respuesta.  

—Mientras estaba pasando tenía miedo, pero en general me sentía sola. 
Nadie me miraba ni se preguntaba qué sentía o qué hacía yo. Mi hermana 
era tan tímida que nunca hablábamos mucho. Ella se escondía en su 
habitación, cuando no tomaba clases de música. La mayor parte del tiempo 
tocaba la flauta, creo, para no oír las discusiones y para darse una excusa 
para estar fuera del camino de los demás. Yo también aprendí a no causar 
problemas. Permanecía callada, fingía no advertir lo que se estaban haciendo 
mis padres y, de hecho, no decía lo que pensaba. Trataba de ir bien en la 
escuela. A veces parecía que eso era lo único en que mi padre me prestaba 
atención. "Muéstrame tus calificaciones", me decía, y entonces hablábamos 
un poco de eso los dos. El admiraba cualquier tipo de logro, por eso yo 
trataba de cumplir para él.  

Tilly se frotó la frente y prosiguió, pensativa.  
—También hay otro sentimiento. Tristeza. Creo que me sentía triste 

todo el tiempo, pero nunca se lo dije a nadie. Si alguien me hubiera 
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preguntado: "¿Qué sientes dentro de ti?", yo habría dicho que me sentía 
bien, absolutamente bien. Aun cuando hubiese podido decir que estaba 
triste, jamás habría podido explicar por qué. ¿Cómo podía justificar el 
sentirme así? No estaba sufriendo. En mi vida no faltaba nada importante. 
Me refiero a que nunca nos faltaba comida, teníamos todo cuanto 
necesitábamos.  

Tilly aún era incapaz de reconocer la profundidad de su aislamiento 
emocional en esa familia. Había sufrido una carencia de afecto y atención 
debido a un padre que era virtualmente inaccesible y a una madre 
consumida por la ira y la frustración que sentía hacia su esposo. Eso había 
dejado a Tilly y a su hermana hambrientas emocionalmente. Lo ideal habría 
sido que Tilly, al crecer, hubiese podido practicar el hecho de compartir con 
sus padres lo que era ella, a cambio del amor y la atención de ellos, pero sus 
padres eran incapaces de recibir ese regalo de ella; estaban demasiado 
atrapados en su lucha de voluntades. Por eso, cuando Tilly se hizo mayor, se 
dirigió con su regalo de amor (bajo la forma del sexo) a otra parte. Pero se 
ofreció a hombres igualmente inaccesibles o renuentes. Después de todo, 
¿qué otra cosa sabía hacer? Nada más le habría parecido "correcto" o habría 
concordado con la falta de amor y atención a la que ya estaba 
acostumbrada.  

Mientras tanto, el conflicto entre sus padres recobraba intensidad en el 
nuevo escenario de la corte de divorcio. En medio de la fiesta, la hermana de 
Tilly se escapó con su profesor de música. Sus padres apenas hicieron un 
alto en la batalla el tiempo suficiente para registrar el hecho de que su hija 
mayor había abandonado el estado con un hombre que la doblaba en edad y 
que apenas podía mantenerse. Tilly también buscaba amor; salía con 
hombres en una carrera frenética y se acostaba con casi todos ellos. En el 
fondo creía que los problemas de sus padres eran por culpa de su madre, 
que ésta había alejado a su padre con sus reproches y amenazas. Tilly juró 
que nunca, jamás sería la clase de mujer iracunda y exigente que, a sus 
ojos, era su madre. En cambio, ganaría a su hombre con amor, 
comprensión, y su total entrega. Ya había intentado una vez, con el, 
futbolista, ser devotamente cariñosa y generosa hasta el punto de ser 
irresistible, pero su enfoque no había dado resultado. Su conclusión no fue 
que había utilizado un enfoque incorrecto, ni que el objeto de su enfoque 
había sido una mala elección, sino que ella no había dado lo suficiente. 
Entonces siguió intentando, siguió dando y, sin embargo, ninguno de los 
hombres con quienes salía se quedaba con ella.  

Comenzó el semestre de otoño y pronto Tilly conoció a un hombre 
casado, Jim, en una de sus clases en la universidad local. Era policía y 
estaba estudiando teoría de la aplicación de la ley para conseguir un 
ascenso. Tenía treinta años, dos hijos y una esposa embarazada. Una tarde, 
mientras tomaban un café, contó a Tilly lo joven que se había casado y la 
poca felicidad que sentía en su relación con su esposa. Le advirtió, de forma 
paternal, que no cayera en la misma trampa doméstica casándose joven y 
atándose a las responsabilidades. Tilly se sintió halagada por el hecho de 
que él le confiara algo tan privado como su desencanto con la vida marital. 
Parecía amable y, en cierta forma, vulnerable, un poco solo e incomprendido. 
Jim le dijo lo mucho que había significado para él hablar con ella, que nunca 
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antes había hablado con alguien como ella... y le pidió que volvieran a 
encontrarse. Tilly aceptó de inmediato, pues, si bien aquella conversación 
había sido más parecida a un monólogo, en el que Jim hablaba la mayor 
parte del tiempo, había creado una mayor comunicación de la que Tilly 
había experimentado en su familia. Esa charla le dio a probar un poco de la 
atención que ella anhelaba. Dos días más tarde volvieron a hablar, esta vez 
durante una caminata por las colinas cercanas a la universidad y, al final 
del paseo, Jim la besó. En una semana, comenzaron a encontrarse en el 
apartamento de un policía de servicio, tres tardes de las cinco que Tilly 
pasaba en la escuela, y su vida comenzó a girar alrededor de ese tiempo que 
pasaban juntos. Tilly se rehusaba a ver de qué manera la afectaba su 
relación con Jim. Faltaba a sus clases y, por primera vez, comenzó a fallar 
en sus estudios. Mentía a sus amigos acerca de sus actividades y luego llegó 
a evitarlos por completo para no tener que seguir mintiendo. Anuló casi 
todas sus actividades sociales, pues sólo le importaba estar con Jim cuando 
podía y pensar en él cuando no podía verlo. Quería estar disponible para él 
en caso de que hubiera una hora extra aquí o allí que pudieran pasar juntos.  

A cambio, Jim le proporcionaba mucha atención y muchos halagos. El 
se las ingeniaba para decir exactamente lo que ella necesitaba oír: lo 
maravillosa, especial y adorable que era, cómo lo hacía más feliz de lo que 
había sido jamás. Sus palabras la llevaban a esforzarse más aun por 
complacerlo y deleitarlo. Primero compró hermosas prendas interiores para 
usar sólo para él; luego perfumes, que él le advirtió que no usara porque su 
esposa podría notar su aroma y preguntarse qué estaba ocurriendo. Sin 
amilanarse, Tilly leyó libros sobre técnicas sexuales y aplicó con él todo lo 
que aprendía. El éxtasis de Jim la alentaba a seguir. Para ella no había 
mejor afrodisíaco que el hecho de poder excitar a aquel hombre. Respondía 
intensamente a la forma en que ella lo atraía. No era su propia sexualidad lo 
que expresaba, sino más bien su sensación de ser valorada por las 
respuestas sexuales de Jim hacia ella. Debido a que, en realidad, Tilly 
estaba más en contacto con la sexualidad de Jim que con la propia, cuanto 
más respondía él, más gratificada se sentía. Interpretaba el tiempo que él 
robaba a su otra vida para estar con ella como la aprobación de su valor, lo 
cual ansiaba. Cuando no estaba con él ideaba nuevas maneras de 
encantarlo. Finalmente sus amigos dejaron de invitarla a salir, y la vida de 
Tilly se redujo a una sola obsesión: hacer a Jim más feliz de lo que había 
sido jamás. Sentía la excitación de la victoria en cada encuentro con él, 
victoria sobre el desencanto de Jim con su vida, su incapacidad de 
experimentar amor y plenitud sexual. El hecho de poder hacerlo feliz la 
hacía feliz. Al fin, su amor estaba obrando magia en la vida de otra persona. 
Eso era lo que siempre había querido. Ella no era como su madre, que 
alejaba a su esposo con sus exigencias. En cambio, estaba creando un 
vínculo basado por entero en el amor y el desinterés. Se enorgullecía de lo 
poco que pedía a Jim.  

—Me sentía muy sola cuando no estaba con él, lo cual sucedía la mayor 
parte del tiempo. Lo veía solamente dos horas, tres días por semana, y fuera 
de esos horarios él nunca se ponía en contacto conmigo. El tomaba clases 
los lunes, miércoles y viernes, y nos encontrábamos después de clase. El 
tiempo que teníamos juntos lo pasábamos haciendo el amor. Cuando al fin 
estábamos solos nos arrojábamos el uno en brazos del otro. Era tan 
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intenso, tan excitante, que a veces nos costaba creer que el sexo pudiera ser 
tan maravilloso para alguien más en el mundo. Y después, por supuesto, 
teníamos que despedirnos. Todo el resto de la semana, cuando no estaba 
con él, me parecía vacío. Pasaba la mayor parte del tiempo que estábamos 
separados preparándome para volver a verlo. Me lavaba el cabello con un 
champú especial, me arreglaba las uñas y divagaba, pensando en él. No 
quería pensar demasiado en su esposa y en su familia. Yo pensaba que lo 
habían atrapado en el matrimonio mucho antes de que tuviera la edad 
suficiente para saber lo que quería, y el hecho de que no tuviera intenciones 
de abandonarlos, de huir de sus obligaciones, me hacía quererlo más aun.  

"...y me hacía sentir más cómoda con él", bien podría haber agregado 
Tilly. Ella no era capaz de mantener una relación íntima estable, de modo 
que el obstáculo que constituían el matrimonio y la familia de Jim en 
realidad eran bienvenidos por ella, al igual que la renuencia del futbolista 
para estar con ella. Sólo nos sentimos cómodos al relacionarnos de maneras 
con las que estamos familiarizados, y Jim le proporcionaba tanto la distancia 
como la falta de compromiso que Tilly conocía tan bien por la relación de sus 
padres con ella.  

El segundo semestre de clases casi había terminado; el verano se 
aproximaba y Tilly preguntó a Jim qué pasaría con ellos cuando terminaran 
las clases y ya no contaran con esa excusa conveniente para encontrarse. El 
frunció el ceño y respondió vagamente: "No estoy seguro. Ya pensaré en 
algo." El ceño fruncido bastó para detener a Tilly. Lo único que los mantenía 
unidos era la felicidad que ella podía darle. Si él no era feliz, todo podría 
terminar. No debía hacer que él frunciera el ceño.  

Las clases terminaron y Jim no había pensado nada. "Te llamaré", le 
dijo. Tilly esperó. El padre de un amigo le ofreció un empleo por el verano en 
su hotel turístico. Varios de sus amigos también trabajarían allí e insistieron 
en que fuera con ellos. Sería divertido, le prometieron, trabajar todo el 
verano en el lago. Tilly rechazó la oferta, temerosa de perderse la llamada de 
Jim. Si bien ella rara vez salió de la casa en tres semanas, la llamada nunca 
llegó.  

Una tarde calurosa a mediados de julio, Tilly había ido al centro para 
hacer unas compras. Salió de una tienda con aire acondicionado, parpadeó 
por el brillo del sol, y allí estaba Jim: bronceado, sonriente, de la mano de 
una mujer que sólo podía ser su esposa. Junto a ellos había dos niños, un 
varón y una niña, y sobre el pecho de Jim en un porta bebé azul, una 
criatura. Los ojos de Tilly buscaron los de Jim. El la miró brevemente; luego 
apartó la vista y pasó junto a ella con su familia, su esposa, su vida.  

De alguna manera, Tilly llegó a su automóvil, a pesar del dolor en el 
pecho que casi le impedía respirar. Permaneció allí, sentada en el caluroso 
estacionamiento, sollozando y jadeando hasta mucho después de la caída del 
sol. Luego, lenta y débilmente, condujo hasta la universidad y las colinas 
que estaban más allá, las colinas donde ella y Jim habían tenido su primer 
paseo, su primer beso. Condujo hasta un punto donde el camino hacía una 
curva cerrada, y siguió derecho donde debía haber doblado.  

Fue un milagro que sobreviviera a la caída más o menos ilesa. También 
fue una gran decepción para ella. Tendida en su cama del hospital, juró 
volver a intentarlo en cuanto la dieran de alta. Pasó por el traslado a la 
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sección de psiquiatría, las drogas sedantes, la entrevista obligatoria con el 
psiquiatra. Sus padres venían a verla en turnos separados, escogidos 
elaboradamente en el horario de visitas. Las visitas de su padre daban como 
resultado severos sermones sobre todo lo que ella tenía por vivir, durante los 
cuales Tilly contaba en silencio las veces que él echaba un vistazo a su reloj. 
Por lo general terminaba con un impotente "Ahora sabes que tu madre y yo 
te queremos, querida. Prométeme que no volverás a hacer esto." Tilly 
cumplía y se lo prometía, forzando una leve sonrisa, fría por la soledad de 
tener que mentir a su padre acerca de algo tan importante. Esas visitas eran 
seguidas por las de su madre, que se paseaba por la habitación, 
preguntando constantemente: "¿Cómo pudiste hacerte esto? ¿Cómo pudiste 
hacemos esto? ¿Por qué no me dijiste que algo andaba mal? De todos modos, 
¿qué diablos te pasa? ¿Estás preocupada por tu padre y por mí?" Luego su 
madre se sentaba en una de las sillas para visitantes y ofrecía una 
descripción detallada de cómo iba el trámite de divorcio, lo cual se suponía 
que debía tranquilizar a Tilly. Las noches siguientes a esas visitas, Tilly 
sufría descomposturas de estómago.  

En su última noche en el hospital, una enfermera se sentó junto a ella y 
le hizo algunas preguntas discretamente indagatorias. Toda la historia 
surgió plenamente. Finalmente la enfermera le dijo: "Sé que estás pensando 
en volver a intentarlo. ¿Por qué no habrías de hacerlo? Nada ha cambiado 
desde hace una semana. Pero antes de que lo hagas, quiero que vayas a ver 
a una persona." La enfermera, ex paciente mía, la envió a verme.  

Entonces Tilly y yo iniciamos nuestro trabajo juntas, el trabajo de curar 
su necesidad de dar más amor del que recibía, de dar y dar a partir de un 
lugar ya vacío en su interior. En los siguientes dos años hubo algunos 
hombres más en la vida de Tilly, que la capacitaron para analizar la forma 
en que ella usaba el sexo en sus relaciones. Uno de ellos fue un profesor de 
la universidad donde se había inscripto. Era un adicto al trabajo del calibre 
de su padre, y, al principio, Tilly se dedicó de lleno al intenso esfuerzo de 
alejarlo de su trabajo y atraerlo a sus brazos amorosos. Sin embargo, esta 
vez sintió claramente la frustración de su lucha por cambiarlo, y lo 
abandonó después de cinco meses. En el comienzo el desafío había sido 
estimulante, y cada vez que "ganaba" la atención de él por una noche se veía 
aprobada, pero Tilly sentía que cada vez dependía más de él 
emocionalmente, mientras que él, en cambio, le daba cada vez menos. 
Durante una sesión me informó: —Anoche estuve con David y lloré al decirle 
lo importante que era él para mí. Comenzó a darme su respuesta habitual de 
que yo tendría que comprender que él tenía compromisos importantes en su 
trabajo y... bueno, dejé de escucharlo. De todos modos, ya había oído todo 
eso antes. De pronto vi con claridad que ya había vivido esa escena con mi 
novio futbolista. Me estaba arrojando sobre David de la misma manera que 
lo había hecho con él.  

Sonrió con tristeza.  
—Usted no tiene idea de los extremos a los que he llegado para ganar la 

atención de los hombres. Anduve por ahí quitándome la ropa y soplando en 
sus oídos y probando todos los trucos de seducción que conozco. Aún estoy 
tratando de obtener la atención de alguien que no se interesa mucho por mí. 
Creo que lo que más me complace al hacer el amor con David es que he 
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podido excitarlo lo suficiente para distraerlo de lo que preferiría estar 
haciendo. Odio admitir esto, pero eso siempre me ha excitado mucho, el solo 
hecho de lograr que David o Jim o cualquiera me presten atención. Creo que 
el sexo me ha dado mucho alivio porque me he sentido tan mal en cada 
relación. Parece disolver por un momento todas las barreras y unirnos. Y he 
deseado tanto esa sensación de estar juntos. Pero no estoy dispuesta a 
seguir regalándome a David. Me parece demasiado degradante.  

Aun así, David no fue el último de los hombres imposibles para Tilly. Su 
siguiente novio fue un joven corredor de bolsa que además se dedicaba a las 
competencias de triatlón. Ella competía con la misma dedicación que él, pero 
por su atención, tratando de apartarlo de sus rigurosos horarios de 
entrenamiento con la constante premisa de su cuerpo dispuesto. Gran parte 
del tiempo, cuando hacían el amor, él estaba demasiado cansado o 
demasiado poco interesado para conseguir o mantener una erección.  

Un día, en mi consultorio, Tilly estaba describiendo su más reciente 
intento fracasado de hacer el amor y de pronto echó a reír.  

—¡Cuando lo pienso, es demasiado! Nadie se ha esforzado más que yo 
por hacer el amor con alguien que preferiría no hacerlo. —Más risas. 
Finalmente, dijo con más firmeza:— Tengo que dejar de hacer esto. Voy a 
dejar de buscar. Siempre parecen atraerme los hombres que no tienen nada 
que ofrecerme, y ni siquiera quieren lo que yo tengo para ofrecerles.  

Esa fue una decisión importante para Tilly. Había llegado a ser más 
capaz de quererse mediante el proceso de la terapia, y ahora podía evaluar 
una relación como no gratificante, en lugar de llegar a la conclusión de que 
ella no era digna de ser querida y que debía esforzarse más. El fuerte 
impulso de utilizar su sexualidad para establecer una relación con una 
pareja renuente o imposible disminuyó notablemente, y después de dos 
años, cuando abandonó la terapia, salía con varios jóvenes y no se acostaba 
con ninguno.  

—Es tan distinto salir con alguien y realmente prestar atención respecto 
de si me gusta, si lo estoy pasando bien, si me parece una persona 
agradable. Nunca pensé en estas cosas antes. Siempre trataba de agradar a 
quienquiera que estuviese conmigo, de asegurarme de que él lo pasara bien 
conmigo y pensara que yo era una persona agradable. ¿Sabe?, después de 
una cita nunca pensaba si quería volver a ver a esa persona. Estaba 
demasiado ocupada preguntándome si yo le gustaba lo suficiente para que él 
volviera a invitarme a salir. ¡Lo hacía todo al revés!  

Cuando Tilly decidió abandonar la terapia, ya no lo hacía al revés. Podía 
distinguir con facilidad una relación imposible, y aun cuando hubiera 
alguna chispa de atracción entre ella y su renuente acompañante, se 
apagaba con rapidez al evaluar con serenidad al hombre. Tilly ya no estaba 
en el mercado para el dolor y el rechazo. Quería alguien que realmente 
pudiera ser una pareja para ella, o bien a nadie. Nada intermedio le serviría. 
Pero persistía el hecho de que no sabía nada sobre cómo vivir con lo opuesto 
al dolor y el rechazo: el bienestar y el compromiso. Ella nunca había 
conocido el grado de intimidad que surge de la clase de relación que ahora 
requería. Si bien había ansiado la intimidad con su pareja, nunca había 
tenido que funcionar en un clima de verdadera intimidad. El hecho de que la 
atrajeran hombres que la rechazaban no fue casual; Tilly tenía muy poca 
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tolerancia para una verdadera intimidad. En su familia no había habido 
intimidad mientras ella crecía: sólo peleas y treguas, y cada tregua marcaba, 
más o menos, el comienzo de la siguiente pelea. Había habido dolor, tensión 
y, ocasionalmente, cierto alivio del dolor y la tensión, pero nunca una 
verdadera forma de compartir, una verdadera intimidad ni verdadero amor. 
En reacción a las manipulaciones de su madre, la fórmula de Tilly para amar 
había sido entregarse sin pedir nada a cambio. Cuando la terapia la ayudó a 
salir de la trampa de su martirio sacrificado, sabía con claridad lo que no 
debía hacer, lo cual era un gran adelanto. Pero apenas había recorrido la 
mitad del camino.  

La siguiente tarea para Tilly era aprender a estar simplemente en 
compañía de hombres a quienes considerara agradables, aun cuando 
además le parecieran un poco aburridos. El aburrimiento es la sensación 
que a menudo experimentan las mujeres que aman demasiado cuando se 
encuentran con un hombre "agradable": no se oyen campanas, no explotan 
cohetes, no caen estrellas del cielo. En la ausencia de excitación, se sienten 
inquietas, irritables y torpes: un estado generalmente incómodo que se cubre 
con el rótulo de aburrimiento. Tilly no sabía comportarse en presencia de un 
hombre amable, considerado y realmente interesado en ella; al igual que 
todas las mujeres que aman demasiado, su habilidad para relacionarse 
estaba preparada para los desafíos, no para disfrutar simplemente la 
compañía de un hombre. Si no tenía que maniobrar y manipular a fin de 
mantener una relación, le resultaba difícil relacionarse con ese hombre, 
sentirse cómoda con él. Como estaba acostumbrada a la excitación y al 
dolor, a la lucha y la victoria o la derrota, un intercambio que carecía de esos 
poderosos elementos le parecía demasiado insípido para ser importante, 
además de perturbador. Por irónico que resulte, había más incomodidad en 
presencia de sujetos estables, confiables y alegres de la que había "habido 
con hombres que no respondían, emocionalmente distantes, inaccesibles o 
no interesados.  

Una mujer que ama demasiado está acostumbrada a los rasgos y 
conductas negativos, y se siente más cómoda con ellos que con sus opuestos 
a menos que se esfuerce mucho por cambiar ese hecho por sí misma. A 
menos que Tilly pudiera aprender a relacionarse cómodamente con un 
hombre que considerara sus intereses tan importantes como los propios, no 
tenía esperanzas de lograr una relación gratificante.  

Antes de su recuperación, una mujer que ama demasiado por lo general 
exhibe las siguientes características con respecto a su forma de sentir y de 
relacionarse con los hombres sexualmente:  

Pregunta "¿Cuánto me ama (o necesita)?" y no "¿Cuánto lo quiero?"  
La mayoría de sus interacciones sexuales con él están motivadas por 

"¿Cómo puedo hacer que me ame (o necesite) más?"  
Su impulso de entregarse sexualmente a otros a quienes percibe como 

necesitados puede dar como resultado una conducta que ella misma 
considera promiscua, pero ésta apunta principalmente a la gratificación de 
otra persona, en lugar de a ella misma. 

El sexo es una de las herramientas que usa para manipular o cambiar a 
su pareja. 
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A menudo las luchas de poder de la manipulación mutua le parecen 
muy excitantes. Se comporta en forma seductora para conseguir lo que 
quiere y se siente estupendamente cuando da resultado y muy mal cuando 
no es así. El hecho de no obtener lo que quiere por lo general la lleva a 
esforzarse más. 

Confunde angustia, miedo y dolor con amor y excitación sexual. A la 
sensación de tener un nudo en el estómago la llama "amor".  

Se excita a partir de la excitación de él. No sabe sentirse bien por sí 
misma; de hecho, se siente amenazada por sus propios sentimientos. 

A menos que tenga el desafío de una relación no gratificante, se vuelve 
inquieta. No la atraen sexualmente los hombres con quienes no lucha. En 
cambio, los llama "aburridos".  

A menudo forma equipo con un hombre de menor experiencia sexual, 
para poder sentirse en control. 

Anhela la intimidad física, pero debido a que teme verse envuelta por 
otro y/o abrumada por su propia necesidad de afecto, sólo se siente cómoda 
con la distancia emocional creada y mantenida por la tensión de la relación. 
Se vuelve temerosa cuando un hombre está dispuesto a acompañarla 
emocional y sexualmente. Huye de él o bien lo aleja. 

La conmovedora pregunta de Tilly al iniciar nuestro trabajo juntas (" 
¿Cómo podía ser tan bueno el sexo entre nosotros, hacernos sentir algo tan 
maravilloso y acercamos tanto cuando en realidad no había nada más que 
nos uniera?") merece ser analizada, porque las mujeres que aman demasiado 
a menudo se enfrentan al dilema del buen sexo en una relación infeliz o 
imposible. A muchas de nosotras nos han enseñado que "buen" sexo 
significa "verdadero" amor y que, a la inversa, el sexo no podía ser realmente 
satisfactorio y gratificante si la relación entera no estaba bien para nosotras. 
Nada podría estar más lejos de la verdad para las mujeres que aman 
demasiado. Debido a la dinámica que opera en todos los niveles de nuestras 
interacciones con los hombres, inclusive el nivel sexual, una mala relación 
en realidad puede contribuir a que el sexo sea excitante, apasionado y 
apremiante.  

Quizá nos veamos en dificultades para explicar a la familia y los amigos 
cómo alguien que no es particularmente admirable ni siquiera muy 
agradable puede despertar en nosotras un estremecimiento de deseo y una 
intensidad jamás igualada por lo que sentimos por alguien más agradable o 
más presentable. Es difícil expresar que nos encanta el sueño de evocar 
todos los atributos positivos —el amor, el cariño, la atención, la integridad y 
la nobleza— que, estamos seguras, están latentes en nuestro amante, 
esperando para florecer con la calidez de nuestro amor. Las mujeres que 
aman demasiado a menudo se dicen que el hombre con quien están 
involucradas nunca ha sido realmente amado antes, ni por sus padres ni por 
sus anteriores esposas o novias. Lo vemos como un ser dañado y, de 
inmediato, asumimos la tarea de compensar todo lo que ha faltado en su 
vida desde mucho tiempo antes de que lo conociéramos. En cierto modo, la 
trama es una versión con los sexos invertidos del cuento de La Bella 
Durmiente, que dormía bajo un hechizo, en espera de la liberación que 
llegaría con el primer beso de su verdadero amor. Nosotras queremos ser 
quienes quiebren el hechizo, liberar a ese hombre de lo que consideramos 
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su cautiverio. Interpretamos su inaccesibilidad emocional, su ira o su 
depresión, su crueldad o su indiferencia, su deshonestidad o su adicción, 
como señales de que no lo han amado lo suficiente. Oponemos nuestro amor 
a sus defectos, a sus flaquezas, e incluso a su patología. Estamos decididas 
a salvarlo mediante el poder de nuestro amor.  

El sexo es una de las formas principales en las que tratamos de llevarlo 
a la salud con nuestro amor. Cada encuentro sexual lleva toda nuestra 
lucha por cambiarlo. Con cada beso y cada caricia, tratamos de comunicarle 
lo especial y digno que es, cuánto lo admiramos y adoramos. Sentimos la 
seguridad de que, una vez que esté convencido de nuestro amor, se 
transformará en su verdadero yo, y despertará a todo lo que queremos y 
necesitamos que sea.  

En cierto modo, el sexo en tales circunstancias es bueno porque 
necesitamos que lo sea; ponemos mucha energía para hacerlo funcionar, 
para hacerlo maravilloso. Cualquier reacción que logremos nos alienta a 
esforzarnos más, a ser más convincentes. Y hay también otros factores en 
juego. Por ejemplo, si bien parecería que una relación sexual plenamente 
satisfactoria no sería muy probable en una pareja infeliz, es importante 
recordar que un clímax sexual constituye una descarga de tensiones tanto 
físicas como emocionales. Mientras que una mujer puede evitar el contacto 
sexual con su pareja cuando hay conflictos y tensiones entre ambos, es 
posible que a otra mujer, en circunstancias similares, el sexo le resulte una 
manera sumamente efectiva de liberar gran parte de esa tensión, al menos 
en forma temporaria. Para una mujer que vive una relación infeliz o tiene 
una pareja que no es la más adecuada para ella, el acto sexual puede ser el 
único aspecto gratificante de la relación, y la única manera efectiva de 
relacionarse con el otro.  

De hecho, el grado de descarga sexual que ella experimente puede 
guardar una relación directa con el grado de incomodidad que sienta con su 
pareja. Esto es fácil de comprender. Muchas parejas, tengan una relación 
sana o no, experimentan un contacto sexual particularmente bueno después 
de una pelea. Luego de un conflicto, hay dos elementos que contribuyen a 
un acto sexual de intensidad y éxtasis especiales. Uno es la ya mencionada 
descarga de tensiones: el otro involucra una tremenda inversión, después de 
una pelea, en hacer que el sexo "funcione", a fin de cimentar el vínculo de la 
pareja, que se ha visto amenazado por la pelea. El hecho de que la pareja 
disfrute una experiencia sexual particularmente placentera y satisfactoria en 
tales circunstancias, quizá parezca ratificar la relación en general. "Mira qué 
unidos estamos, qué cariñosos podemos ser, qué bien podemos hacemos 
sentir. Realmente debemos estar juntos", puede ser el sentimiento generado.  

El acto sexual, cuando es muy gratificante en el aspecto físico, tiene el 
poder de crear lazos profundamente sentidos entre dos personas. En 
especial para las mujeres que amamos demasiado, la intensidad de nuestra 
lucha con un hombre puede contribuir a la intensidad de nuestra 
experiencia sexual con él y, por consiguiente, al vínculo que nos une a él. Y 
la inversa también es verdad. Cuando nos relacionamos con un hombre que 
no es un desafío tan grande, es posible que a la dimensión sexual le falte 
fuego y pasión. Debido a que no estamos en un estado casi constante de 
excitación por él, y a que el sexo no se usa para demostrar nada, es probable 
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que una relación más fácil y tranquila nos resulte algo insulsa. En 
comparación con los estilos tempestuosos de relación que hemos conocido, 
esa clase de experiencia más inocua sólo parece verificar que la tensión, la 
lucha, el dolor y el drama realmente equivalen al "verdadero amor".  

Esto nos lleva a una discusión acerca de qué es el amor verdadero. Si 
bien el amor parece ser muy difícil de definir, yo pienso que esto se debe a 
que en esta cultura tratamos de combinar en una sola definición dos 
aspectos muy opuestos e incluso, según parece, mutuamente excluyentes. 
De esta manera, cuanto más decimos sobre el amor, más nos 
contradecimos, y cuando vemos que un aspecto del amor se opone a otro, 
nos damos por vencidos, confundidos y frustrados, y decidimos que el amor 
es demasiado personal, demasiado misterioso y demasiado enigmático para 
ser analizado con precisión. Los griegos eran más listos. Utilizaban palabras 
distintas, eros y agape, para distinguir estas dos maneras profundamente 
diferentes de experimentar lo que llamamos "amor". Eros, claro está, se 
refiere al amor apasionado, mientras que agape describe la relación estable y 
comprometida, libre de pasión, que existe entre dos individuos que se 
quieren profundamente. 

El contraste entre eros y agape nos permite entender nuestro dilema 
cuando buscamos ambas clases de amor de una sola vez, en una sola 
relación con una sola persona. Nos ayuda también a ver que tanto eros como 
agape tienen sus defensores, aquellos que afirman que uno o el otro son la 
única forma verdadera de experimentar el amor, pues, por cierto, cada uno 
tiene su valor, verdad y belleza muy especiales. Y cada clase de amor 
también carece de algo muy valioso, que sólo la otra puede ofrecer. Veamos 
cómo describirían los defensores de estas dos formas el hecho de estar 
enamorado.  

Eros: El verdadero amor es un anhelo consumidor y desesperado por el 
ser amado, a quien se percibe como diferente, misterioso y elusivo. La 
profundidad del amor se mide por la intensidad de la obsesión por el ser 
amado. Hay poco tiempo y atención para otros intereses o propósitos, debido 
a que se concentra tanta energía en recordar encuentros pasados o imaginar 
otros futuros. A menudo hay que vencer grandes obstáculos y, por lo tanto, 
en el verdadero amor hay un elemento de sufrimiento. Otro índice de la 
profundidad del amor es la voluntad de soportar dolor y penurias por el bien 
de la relación. Al verdadero amor se asocian sentimientos de excitación, 
embeleso, drama, ansiedad, tensión, misterio y anhelo.  

Agape: El verdadero amor es una sociedad con la cual dos personas que 
se quieren están profundamente comprometidas. Esas personas comparten 
muchos valores, intereses y objetivos básicos, y toleran de buen grado sus 
diferencias individuales. La profundidad del amor se mide por la confianza y 
el respeto mutuos. La relación permite a cada integrante de la pareja ser 
más plenamente expresivo, creativo y productivo en el mundo. Hay mucha 
alegría en las experiencias compartidas, pasadas y presentes, al igual que en 
las venideras. Cada integrante de la pareja ve al otro como su amigo más 
querido. Otra medida de la profundidad del amor es la voluntad de verse a sí 
mismo con honestidad a fin de promover el crecimiento de la relación y la 
profundización de la intimidad. Al verdadero amor se asocian sentimientos 
de serenidad, seguridad, devoción, comprensión, compañerismo, apoyo 



Librodot                               Las mujeres que aman demasiado                 Robert Norwood 
 

 
Librodot 

3 6

36

mutuo y bienestar.  
El amor apasionado, eros, es lo que en general siente la mujer que ama 

demasiado por el hombre que es imposible. Es más, el hecho de que haya 
tanta pasión se debe a que él es imposible. Para que exista la pasión, es 
necesario que haya una lucha continua, obstáculos que superar, un anhelo 
por más de lo que se dispone. Pasión significa literalmente sufrimiento, y a 
menudo sucede que cuanto mayor es el sufrimiento, más profunda es la 
pasión. La excitante intensidad de un romance apasionado no puede ser 
igualada por el solaz más benigno de una relación estable y comprometida, 
de modo que si la mujer al fin recibiera del objeto de su pasión lo que tan 
ardientemente ha deseado, el sufrimiento desaparecería y la pasión pronto 
se consumiría. Entonces, quizás, ella se diría que ya no está enamorada, 
porque ya no tendría ese dolor agridulce.  

La sociedad en que vivimos y la constante presencia de los medios de 
comunicación que nos rodean y saturan nuestra conciencia confunden 
constantemente las dos clases de amor. Nos prometen de mil maneras que 
una relación apasionada (eros) nos traerá plenitud y satisfacción (agape). 
Esto sugeriría que con una pasión suficientemente grande se forjará una 
unión duradera. Todas las relaciones fracasadas que se basaron inicialmente 
en una inmensa pasión pueden atestiguar que esa premisa es falsa. La 
frustración, el sufrimiento y el anhelo no contribuyen a una relación estable, 
duradera y sana, aunque sí hay factores que contribuyen poderosamente a 
una relación apasionada.  

Hacen falta intereses comunes, valores y objetivos comunes, y 
capacidad para una intimidad profunda y duradera si se desea que el 
encantamiento erótico inicial de una pareja a la larga se transforme en una 
devoción afectuosa y comprometida que soporte el paso del tiempo. Sin 
embargo, lo que sucede a menudo es esto: en una relación apasionada, 
cargada como debe estarlo de la excitación, el sufrimiento y la frustración de 
un nuevo amor, existe la sensación de que falta algo muy importante. Lo que 
se necesita es compromiso, un medio para estabilizar esa experiencia 
emocional caótica y proporcionar una sensación de seguridad y solidez. Si se 
superaran los obstáculos que les impiden estar juntos y se forjara un 
compromiso genuino, sería probable que llegase un momento en que esas 
dos personas se miraran y se preguntaran adónde se ha ido la pasión. Se 
sienten seguros, cálidos y afectuosos el uno hacia el otro, pero también se 
sienten un poco estafados, porque ya no arden de deseo mutuo.  

El precio que pagamos por la pasión es el miedo, y el mismo dolor y el 
mismo miedo que alimentan al amor apasionado también pueden destruirlo. 
El precio que pagamos por un compromiso estable es el aburrimiento, y la 
misma seguridad y la misma solidez que cimentan una relación así también 
pueden hacerla rígida y sin vida.  

Si debe haber un desafío y una excitación constantes en la relación 
luego del compromiso, éstos deben basarse, no en la frustración ni en el 
ansia, sino en una exploración cada vez más profunda de lo que D.H. 
Lawrence llama "los misterios gozosos" entre un hombre y una mujer que 
están comprometidos mutuamente. Según lo sugiere Lawrence, es probable 
que eso dé mejores resultados con una sola persona como pareja, puesto 
que la confianza y la honestidad del agape deben combinarse con el coraje y 
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la vulnerabilidad de la pasión a fin de crear una verdadera intimidad. Una 
vez oí a un alcohólico en tratamiento expresarlo en forma muy simple y 
bella. Dijo: "Cuando bebía, me acostaba con muchas mujeres y básicamente 
tenía la misma experiencia muchas veces. Desde que estoy sobrio, sólo me 
acuesto con mi esposa, pero cada vez que estamos juntos es una experiencia 
nueva."  

La excitación y la emoción que se obtiene, no al excitar y excitarnos 
sexualmente, sino al conocer y ser conocidos es demasiado infrecuente. La 
mayoría de quienes tenemos una relación comprometida y estable nos 
conformamos con lo previsible, el bienestar y el compañerismo porque 
tenemos miedo de explorar los misterios que personificamos como hombre y 
como mujer, la exposición de nuestro yo más profundo. Sin embargo, en ese 
temor a lo desconocido que existe dentro de nosotros y entre nosotros, 
ignoramos y evitamos el mismo don que nuestro compromiso pone a nuestro 
alcance: la verdadera intimidad.  

Para las mujeres que aman demasiado, el desarrollo de una verdadera 
intimidad con su pareja puede darse sólo después de la recuperación. Más 
adelante en el libro volveremos a encontrarnos con Tilly, cuando se enfrente 
a ese desafío de recuperación que nos espera a todas.  
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CAPÍTULO 3 
Si sufro por ti, ¿me amarás? 

 
 
Niña, niña, por favor, no te vayas.  
Creo que me está excitando  
esta depresión.  
 
 Canción del último blues  
 
 
Tuve que inclinarme por encima de varios cuadros apilados para poder 

leer el poema enmarcado que estaba colgado en el centro de la pared de la 
sala del atestado apartamento. Viejo y gastado, el anticuado paisaje con su 
poema impreso decía así:  

 
Mi Querida Madre  
Madre, querida madre  
Cuando pienso en ti  
Quiero ser  
todo lo que es bueno,  
Lo que es verdadero. 
Todo lo que es digno  
Noble o maravilloso  
Ha venido de ti, Madre,  
De tu mano que me guía.  
Lisa, una artista de ingresos muy modestos cuyo apartamento hacía 

también las veces de estudio de arte, señaló el poema y rió con jovialidad.  
—Es demasiado, ¿verdad? ¡Tan cursi!  
Pero sus siguientes palabras delataron un sentimiento más profundo.  
—Lo rescaté cuando una amiga mía se mudó; ella iba a tirarlo. Lo había 

comprado como broma en una tienda barata. Pero yo creo que tiene algo de 
verdad, ¿no le parece? —Volvió a reír y agregó con tristeza: — El hecho de 
amar a mi madre me ha traído muchos problemas con los hombres.  

En ese punto, Lisa hizo una pausa y reflexionó. Alta, de grandes ojos 
verdes y cabello oscuro largo y lacio, era una belleza. Me indicó que me 
sentara en un colchón cubierto por una manta que estaba en un rincón 
relativamente más despejado del suelo y me ofreció té. Mientras lo 
preparaba, guardó silencio unos instantes.  

Lisa había acudido a mi atención por medio de una amiga mutua que 
me había contado parte de su historia. Por haber crecido con el alcoholismo 
en su familia, Lisa era co—alcohólica. La palabra co—alcohólico simplemente 
se refiere a alguien que ha desarrollado un patrón dañino de relacionarse 
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con los demás como consecuencia de haber estado involucrado de cerca con 
alguien que padece la enfermedad del alcoholismo. Ya sea que el alcohólico 
haya sido uno de sus padres, un cónyuge, hijo o amigo, la relación por lo 
general provoca el desarrollo de ciertos sentimientos y ciertas conductas en 
el co—alcohólico: escaso amor propio, necesidad de ser necesitado, un fuerte 
deseo de cambiar y controlar a los demás, y voluntad de sufrir.  

De hecho, todas las características de las mujeres que aman demasiado 
por lo general están presentes en las hijas y esposas de alcohólicos y otros 
adictos.  

Yo ya sabía que los efectos de una niñez pasada intentando cuidar y 
proteger a su madre alcohólica habían influido profundamente en la forma 
en que Lisa se relacionaría con los hombres más tarde en su vida. Esperé 
con paciencia y pronto comenzó a ofrecerme algunos detalles.  

Lisa era la segunda de tres hijos, nacida entre una hermana mayor que 
había ocasionado el apresurado matrimonio de sus padres y un hermano 
menor que había sido otra sorpresa, nacido ocho años después de Lisa, 
mientras su madre aún bebía. Lisa era el producto de su único embarazo 
planeado.  

—Siempre pensé que mi madre era perfecta, tal vez porque yo 
necesitaba tanto que lo fuera. La convertí en la madre que yo quería y luego 
me dije que yo sería exactamente como ella. ¡En qué fantasía vivía! —Lisa 
meneó la cabeza y prosiguió.— Yo nací cuando ella y mi padre estaban más 
enamorados que nunca, por eso fui su favorita. Aunque ella decía que nos 
quería a todos por igual, yo sabía que era muy especial para ella. Siempre 
pasábamos juntas todo el tiempo que podíamos. Cuando yo era muy 
pequeña supongo que me cuidaba, pero después de un tiempo 
intercambiamos los roles y yo empecé a cuidarla a ella.  

"Mi padre se comportaba de una manera horrible; la mayor parte del 
tiempo. La trataba con grosería y perdía todo nuestro dinero en el juego. 
Tenía un buen sueldo como ingeniero, pero nosotros nunca teníamos nada y 
siempre estábamos mudándonos.  

"¿Sabe? Ese poema describe la forma en que yo quería que fuera mucho 
más que cómo era en realidad. Finalmente comienzo a ver eso. Toda mi vida 
quise que mi madre fuera la persona que describe ese poema, pero la mayor 
parte del tiempo ella no podía siquiera acercarse a ser mi madre ideal porque 
estaba ebria. Siendo muy joven aún, comencé a darle todo mi amor y todas 
mis energías, con la esperanza de recibir lo que necesitaba de ella, de recibir 
lo que yo estaba dando. —Lisa hizo una pausa y sus ojos se empañaron un 
momento.— Estoy aprendiendo todo esto con la terapia, y a veces duele 
mucho ver cómo fue en realidad en lugar de cómo siempre pensé que podía 
lograr que fuera.  

"Mi madre y yo éramos muy unidas, pero a muy temprana edad (tanto 
que ni siquiera recuerdo cuándo sucedió) comencé a actuar como si yo fuera 
la madre y ella, la hija. Me preocupaba por ella y trataba de protegerla de mi 
padre. Hacía pequeñeces para alegrarla. Me esforzaba por hacerla feliz 
porque ella era todo lo que tenía. Sabía que me quería porque a menudo me 
decía que me sentara a su lado y nos quedábamos así mucho tiempo, muy 
juntas y sin hablar en realidad, simplemente abrazadas. Ahora, al 
recordarlo, me doy cuenta de que siempre temí por ella, siempre 
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esperando que pasara algo horrible, algo que yo debía haber sido capaz de 
evitar si tan sólo hubiese tenido el cuidado suficiente. Es una manera dura 
de vivir cuando uno está creciendo, pero nunca conocí otra cosa. Y tuvo su 
efecto. Cuando era adolescente, comencé a tener graves episodios de 
depresión.  

Lisa rió suavemente.  
—Lo que más me asustaba de la depresión era que cuando me sucedía 

no podía cuidar bien a mi madre. Verá, yo era muy concienzuda... y tenía 
tanto miedo de dejarla, aunque fuese sólo por un momentito. La única forma 
de dejarla era aferrarme a otra persona.  

Lisa trajo el té en una bandeja laqueada roja y negra y la colocó en el 
suelo, delante de nosotras.  

—A los diecinueve años, tuve la oportunidad de ir a México con dos 
amigas. Era la primera vez que dejaba a mi madre. Nos quedaríamos tres 
semanas, y la segunda semana que estuve allí conocí a aquel mexicano 
tremendamente apuesto que hablaba inglés a la perfección y era muy 
galante y atento conmigo. En la tercera semana de mis vacaciones, todos los 
días me pedía que me casara con él. Decía que estaba enamorado de mí y 
que no soportaba la idea de estar sin mí ahora que me había encontrado. 
Bueno, quizás ése fuera el mejor argumento para usar conmigo. Me refiero a 
que me decía que me necesitaba, y todo en mí respondía al hecho de ser 
necesitada. Además, creo que en algún nivel yo sabía que tenía que alejarme 
de mi madre. En casa todo era oscuro, deprimente y sombrío. Y aquel 
hombre me prometía una vida maravillosa. Su familia era adinerada. El 
tenía una buena educación. No hacía nada, por lo que yo veía, pero yo creía 
que era porque tenían tanto dinero que él no necesitaba trabajar. El hecho 
de que él tuviera todo ese dinero y aun así creyera necesitarme para ser feliz 
me hacía sentir inmensamente importante y útil.  

"Llamé a mi madre y se lo describí, entusiasmada. Ella me dijo: "Confío 
en que tomes la decisión correcta." Pues bien, no debió hacerlo. Decidí 
casarme con él, lo cual fue definitivamente un error. "Verá, yo no tenía idea 
de lo que sentía con respecto a nada. No sabía si lo amaba ni si él era lo que 
yo quería. Sólo sabía que al fin había alguien que decía que él me amaba a 
mí. Yo había salido con muy pocos muchachos, no sabía casi nada sobre los 
hombres. Había estado demasiado ocupada encargándome de las cosas en 
casa. Estaba tan vacía por dentro, y aquella persona me ofrecía lo que me 
parecía una enormidad. Y decía que me amaba. Durante tanto tiempo había 
sido yo quien daba amor, y ahora parecía haber llegado mi turno de 
recibirlo. Y justo a tiempo. Sabía que estaba casi totalmente agotada, que no 
me quedaba nada para dar.  

"Bueno, nos casamos de prisa, sin que lo supieran sus padres. Ahora 
parece algo muy loco, pero en aquel momento parecía demostrar lo mucho 
que me quería... que estaba dispuesto a desafiar a sus padres con tal de 
estar conmigo. Entonces yo pensaba que se rebelaba al casarse conmigo, 
una rebelión suficiente para enfurecer a sus padres, pero no tanto como 
para que lo echaran. Ahora lo veo de otra manera. Después de todo, él tenía 
secretos que guardar respecto de su identidad y conducta sexuales, y el 
hecho de tener una esposa lo hacía parecer más "normal" que el no tenerla. 
Supongo que a eso se refería al decir que me necesitaba. Y, por supuesto, yo 
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fui una elección perfecta, pues al ser estadounidense siempre resultaría 
fuera de lugar, sospechosa. Cualquier otra mujer, especialmente de su 
propia clase social, al ver lo que yo vi, tarde o temprano se lo habría dicho a 
alguien. Entonces toda la ciudad se habría enterado. Pero ¿a quién iba a 
decírselo yo? ¿Quién hablaba conmigo? ¿Y quién iba a creerme?  

"Sin embargo, no creo que nada de eso haya sido deliberado o calculado 
de su parte, como no lo eran mis motivos para casarme con él. Simplemente 
encajábamos juntos y, al principio, pensamos que era amor.  

"De todos modos, después de la boda, ¿adivine qué pasó? ¡Tuvimos que 
ir a vivir con aquella gente que ni siquiera estaba al tanto de nuestro 
matrimonio! Oh, fue horrible. Ellos me odiaban y yo tenía la impresión de 
que hacía ya cierto tiempo que estaban enfadados con él. Yo no hablaba una 
palabra de español. Todos en su familia sabían hablar inglés, pero no 
querían. Yo estaba totalmente desconectada y aislada, y desde el comienzo 
tuve mucho miedo. El me dejaba sola por las noches con mucha frecuencia, 
de modo que me quedaba en nuestra habitación y finalmente aprendí a 
dormirme, hubiera llegado él o no. Yo ya sabía sufrir. Lo había aprendido en 
casa. En cierta forma, creía que ése era el precio que debía pagar por estar 
con alguien que me amaba, que eso era lo normal.  

"A menudo él regresaba borracho y cariñoso, pero eso era realmente 
horrible. Yo podía sentir el perfume de otras mujeres en él.  

"Una noche, yo ya había estado dormida por algún tiempo y me 
despertó un ruido. Allí estaba mi esposo, borracho, admirándose frente al 
espejo, con mi bata puesta. Le pregunté qué estaba haciendo y me dijo: "¿No 
crees que me veo bonito?" Hizo un gesto femenino y vi que tenía los labios 
pintados.  

"Finalmente, algo se cortó. Supe que tenía que salir de allí. Hasta 
entonces había sido desdichada, pero estaba segura de que la culpa era mía, 
de que, de alguna manera, yo podía ser más cariñosa y hacer que él deseara 
quedarse conmigo, hacer que sus padres me aceptaran e incluso que me 
tuvieran cariño. Estaba dispuesta a esforzarme más, al igual que con mi 
madre. Pero eso era diferente. Eso era una locura. 

"No tenía dinero ni manera de conseguirlo, entonces al día siguiente le 
dije que si no me llevaba a San Diego contaría a sus padres lo que había 
hecho. Mentí y le dije que ya había llamado a mi madre y que ella me 
esperaba, y que si me llevaba allá no volvería a molestarlo. No sé de dónde 
saqué el coraje, porque en realidad pensaba que él me mataría o algo así, 
pero dio resultado. El tenía mucho miedo de que sus padres se enteraran. 
Me llevó hasta la frontera sin decir palabra y me dio dinero para un pasaje 
en autobús a San Diego y unos quince dólares. Así fue como terminé en San 
Diego, en casa de una amiga. Me quedé allí hasta que conseguí empleo y 
después alquilé una vivienda con tres personas más e inicié un estilo de vida 
bastante loco.  

"A esa altura ya no tenía absolutamente ningún sentimiento propio. 
Estaba completamente insensibilizada. Pero seguía sintiendo aquella 
tremenda compasión, la cual me metió en muchos problemas. En los 
siguientes tres o cuatro años salí con muchos hombres sólo porque sentía 
pena por ellos. Tuve suerte de que las cosas nunca escaparan a mi control. 
La mayoría de los hombres con quienes me involucré tenía problemas de 
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drogas o de alcohol. Los conocía en fiestas u, ocasionalmente, en bares, y 
ellos también parecían necesitar que los comprendiera, que los ayudara, y 
eso era como un imán para mí."  

La atracción que sentía Lisa hacia esa clase de hombres tenía sentido 
perfectamente desde el punto de vista de su historia con su madre. Lo más 
cercano al hecho de ser amada que había experimentado Lisa consistía en 
ser necesitada, de modo que cuando un hombre parecía necesitarla, en 
realidad le estaba ofreciendo amor. No era necesario que fuera amable, 
generoso ni cariñoso. El hecho de que estuviera necesitado bastaba para 
reavivar los viejos sentimientos que ella ya conocía e incitar su reacción de 
proporcionar cuidados.  

La historia de Lisa continuaba.  
—Mi vida era un desastre, y también la de mi madre. Sería difícil decir 

cuál de las dos estaba más enferma. Yo tenía veinticuatro años cuando mi 
madre dejó de beber. Lo hizo de la manera más difícil. Sola en la sala, hizo 
esa llamada a A.A. y pidió ayuda. Enviaron a dos personas que hablaron con 
ella y la llevaron a una reunión esa tarde. Desde entonces no ha bebido más.  

Lisa sonrió ligeramente por el coraje de su madre.  
—Realmente debió de llegar a ser insoportable, porque era una dama 

muy orgullosa, demasiado orgullosa para llamar a menos que estuviera 
desesperada. Gracias a Dios, yo no estuve allí para verlo. Seguramente me 
habría esforzado tanto para hacerla sentir mejor que ella nunca habría 
recibido verdadera ayuda.  

"Mi madre había comenzado a beber realmente mucho cuando yo tenía 
unos nueve años. Yo volvía de la escuela y ella estaba tendida en el sofá, 
dormida, con una botella a su lado. Mi hermana mayor se enojaba conmigo y 
me decía que yo no quería ver la realidad porque jamás admitiría lo mala 
que era, pero yo amaba demasiado a mi madre para permitirme siquiera 
advertir que ella estaba haciendo algo malo.  

"Éramos muy unidas, por eso, cuando las cosas empezaron a 
desmoronarse entre ella y papá, quise compensarla. Su felicidad era para mí 
lo más importante del mundo. Yo sentía que tenía que compensarla por las 
cosas que hacía mi padre y que la lastimaban, y lo único que yo sabía hacer 
era ser buena. Entonces, era buena en todas las maneras en que sabía serlo. 
Le preguntaba si necesitaba ayuda con algo. Cocinaba y limpiaba sin que me 
lo pidiera. Trataba de no necesitar nada para mí.  

"Pero nada daba resultado. Ahora comprendo que yo asumía dos 
fuerzas de increíble poder: el deterioro del matrimonio de mis padres y el 
creciente alcoholismo de mi madre. No tenía oportunidad de solucionarlo, 
pero eso no evitaba que lo intentara... y que me culpara a mí misma cuando 
fracasaba.  

"Verá, la infelicidad de mi madre me dolía mucho y sabía que había 
áreas en que yo podía mejorar. Mi trabajo en la escuela, por ejemplo. En eso 
no me iba demasiado bien porque, por supuesto, en casa estaba bajo mucha 
presión, tratando de cuidar a mi madre, preparando las comidas y 
finalmente trabajando afuera para ayudar. En la escuela sólo me quedaban 
energías para un trabajo brillante por año. Lo planeaba con esmero y lo 
mostraba para que las maestras vieran que no era idiota. Pero el resto del 



Librodot                               Las mujeres que aman demasiado                 Robert Norwood 
 

 
Librodot 

4 3

43

tiempo apenas pasaba. Ellas decían que no me esforzaba de verdad. ¡Ja! No 
sabían cuánto me esforzaba... para mantener todo bien en casa. Pero mis 
calificaciones no eran buenas, y mi padre gritaba y mi madre lloraba. Yo me 
culpaba por no ser perfecta. Y seguía esforzándome más que nunca."  

En un hogar gravemente disfuncional como éste, donde hay dificultades 
aparentemente insalvables, la familia se concentra en otros problemas, más 
simples, que en cierto modo prometen ser solucionables. De esta manera, el 
trabajo y las calificaciones escolares de Lisa se convirtieron en el foco de 
atención de todos, inclusive de Lisa misma. La familia necesitaba creer que 
ese problema, de ser rectificado, traería armonía.  

Había una intensa presión sobre Lisa. No sólo trataba de solucionar los 
problemas de su padre al tiempo que cargaba con las responsabilidades de 
su madre, sino que también se la identificaba como la causa de esa 
desdicha. Debido a las proporciones monumentales de su tarea, nunca 
experimentó el éxito, a pesar de sus esfuerzos heroicos. Naturalmente, su 
sentido del propio valor se resintió en forma terrible.  

—Una vez llamé a mi mejor amiga y le dije: "Por favor, déjame hablarte. 
Si quieres, puedes leer un libro. Sólo necesito a alguien del otro lado de la 
línea." ¡Ni siquiera creía merecer que alguien escuchara mis problemas! Pero 
ella me escuchó, por supuesto. Su padre era un alcohólico en recuperación 
que asistía a A.A. Me costaba muchísimo admitir que algo andaba mal, a 
menos que la culpa fuese de mi padre. Realmente lo odiaba.  

Lisa y yo bebimos nuestro té en silencio unos momentos mientras ella 
luchaba con amargos recuerdos. Cuando pudo continuar, dijo simplemente:  

—Mi padre nos dejó cuando yo tenía dieciséis años. Mi hermana ya se 
había ido. Ella tenía tres años más que yo, y en cuanto cumplió los dieciocho 
consiguió un empleo de tiempo completo y se marchó de casa. Entonces 
quedamos solamente mi madre, mi hermano y yo. Creo que comenzaba a 
ceder a la presión que yo misma me imponía para mantenerla a salvo y feliz, 
y para cuidar a mi hermano. Entonces fui a México y me casé, volví y me 
divorcié, y después anduve con muchos hombres durante años.  

"Unos cinco meses después de que mi madre ingresó al programa de 
A.A., conocí a Gary. El primer día que pasé un rato con él estaba drogado. 
Paseamos en el auto con mi amiga, que lo conocía, y él estaba fumando 
marihuana. Le agradé y me agradó, y ambos por separado nos pasamos esa 
información a través de mi amiga, de modo que pronto me llamó y vino a 
visitarme. Hice que posara para mí mientras yo lo dibujaba, sólo por 
diversión, y recuerdo que me sentí abrumada de sentimientos por él. Era la 
sensación más poderosa que había tenido por un hombre.  

"Otra vez estaba drogado y, sentado allí, hablando lentamente (usted 
sabe, como hablan bajo el efecto de la "hierba"), y tuve que dejar de dibujar 
porque mis manos empezaron a temblar tanto que no podía hacer nada. 
Sostenía el block de dibujo inclinado, apoyado sobre mis rodillas, para que él 
no pudiera ver cómo me temblaban las manos.  

"Hoy sé que a lo que yo reaccionaba era al hecho de que él hablaba 
como lo hacía mi madre cuando había estado bebiendo todo el día. Las 
mismas pausas largas y palabras cuidadosamente seleccionadas que salían 
como demasiado recalcadas. Todo el amor y el cariño que yo sentía por mi 
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madre se combinaban con mi atracción física hacia él como hombre apuesto. 
Pero por entonces yo no tenía idea de por qué estaba reaccionando así; 
entonces, por supuesto, lo llamé amor."  

El hecho de que la atracción de Lisa hacia Gary y su relación con él 
empezaran tan poco tiempo después de que su madre dejara de beber no fue 
una casualidad. El vínculo que unía a ambas mujeres nunca se había 
cortado. Aun cuando las separaba una considerable distancia geográfica, su 
madre siempre había sido la primera responsabilidad y el vínculo más 
profundo para Lisa. Cuando la joven comprendió que su madre estaba 
cambiando, que se estaba recuperando de su alcoholismo sin su ayuda, 
reaccionó por miedo a que no la necesitaran. Pronto, Lisa estableció una 
nueva relación de profundidad con otro individuo adicto. Después de su 
matrimonio, sus relaciones con los hombres habían sido superficiales, hasta 
que llegó la sobriedad de su madre. Se "enamoró" de un adicto cuando su 
madre recurrió a Alcohólicos Anónimos en busca de ayuda y apoyo para 
recuperarse. Lisa necesitaba una relación con una persona activamente 
adicta para sentirse "normal".  

Lisa siguió describiendo la relación de seis años que tuvo con Gary. 
Gary se mudó al apartamento de ella casi de inmediato y dejó en claro, 
durante sus primeras semanas juntos, que en caso de que alguna vez 
tuvieran que elegir entre comprar droga y pagar el alquiler, para él la droga 
siempre estaría primero. Sin embargo, Lisa estaba segura de que cambiaría, 
que llegaría á valorar lo que tenían juntos y querría preservarlo. Estaba 
segura de que podría hacer que la amara como ella lo amaba.  

Gary rara vez trabajaba y cuando lo hacía, fiel a su palabra, utilizaba 
sus ingresos para pagar la marihuana o el hachís más costosos. Al principio 
Lisa lo acompañó en el consumo de drogas, pero al ver que interfería con su 
capacidad de ganarse la vida lo dejó. Después de todo, era responsable por 
mantener a ambos, y tomaba su responsabilidad en serio. Cada vez que 
pensaba en decir a Gary que se marchara —después de que él había vuelto a 
sacarle dinero del bolso o cuando al volver, exhausta, del trabajo, 
encontraba una fiesta en el apartamento, o cuando él no había venido a casa 
en toda la noche— él compraba una bolsa de comida o la esperaba con la 
cena lista o le decía que había comprado un poco de cocaína especialmente 
para compartirla con ella, y la decisión de Lisa se esfumaba mientras se 
decía a sí misma que, después de todo, Gary la amaba.  

Las historias que él le contaba de su niñez la hacían llorar de pena, y 
Lisa estaba segura de que, si lo amaba lo suficiente, podría compensarlo por 
todo lo que había sufrido. Sentía que no debía culparlo ni hacerlo 
responsable de su comportamiento, puesto que lo habían dañado cuando 
niño, y al concentrarse en remediar el pasado de Gary llegaba a olvidar su 
propio doloroso pasado.  

Una vez, durante una discusión en que ella se negó a darle un cheque 
que le había enviado su padre como regalo de cumpleaños, Gary clavó un 
cuchillo en todos los cuadros del apartamento.  

Lisa prosiguió con su historia.  
—En ese entonces estaba tan enferma que llegué a pensar: "La culpa es 

mía; no debí hacer que se enojara tanto." Seguía culpándome por todo, 
tratando de reparar lo irreparable.  
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"El día siguiente fue un sábado. Gary había salido un rato y yo estaba 
limpiando todo, llorando y tirando las pinturas de tres años. Tenía el 
televisor encendido para distraerme, Y estaban entrevistando a una mujer 
que había sido golpeada por su esposo. No se le veía la cara, pero hablaba de 
cómo había sido su vida y describió algunas escenas bastante horribles y 
después dijo: "No me parecía tan malo porque yo aún podía soportarlo."  

Lisa meneó la cabeza lentamente.  
—Eso es lo que yo estaba haciendo: seguía en aquella situación terrible 

porque aún podía soportarla. Cuando oí a esa mujer, dije en voz alta: "¡Pero 
tú mereces algo más de lo peor que puedas soportar!" Y de pronto me oí y 
empecé a llorar mucho porque comprendí que yo también. Yo merecía más 
que el dolor y la frustración Y la pérdida y el caos. Con cada pintura 
arruinada me dije: "Ya no viviré así."  

Cuando Gary volvió, sus cosas estaban empacadas, esperándolo afuera. 
Lisa había llamado a su mejor amiga, que había traído a su esposo, y esta 
pareja ayudó a Lisa a tener el coraje de decir a Gary que se marchara.  

—No hubo una escena porque estaban mis amigos, por eso 
simplemente se marchó. Más tarde empezó a llamarme y a amenazarme, 
pero yo no reaccionaba de ninguna manera, de modo que después de un 
tiempo se dio por vencido.  

"Sin embargo, quiero que entienda que no lo hice sola; me refiero a no 
reaccionar. Esa tarde, cuando todo había pasado, llamé a mi madre y le 
conté todo. Ella me dijo que comenzara a ir a las reuniones de A.A. para 
hijos adultos de alcohólicos. Solamente le hice caso porque estaba sufriendo 
demasiado."  

Se trata de una comunidad de parientes y amigos de alcohólicos que se 
reúnen para ayudarse entre sí y a sí mismos a recuperarse de su obsesión 
por el alcohólico que hay en sus vidas. Las reuniones de hijos adultos son 
para hijos de alcohólicos que desean recuperarse de los efectos de haber 
vivido con el alcoholismo cuando niños. Esos efectos incluyen la mayoría de 
las características de amar demasiado.  

—Entonces comencé a entenderme. Gary, para mí, era lo que el alcohol 
había sido para mi madre: era una droga de la que yo no podía prescindir. 
Hasta el día en que lo eché, siempre me había aterrado la idea de que se 
marchara, por eso hacía todo cuanto podía para complacerlo. Hice todas las 
cosas que había hecho cuando niña: trabajar duro, ser buena, no pedir nada 
para mí y encargarme de lo que era responsabilidad de otro.  

"Como el sacrificio propio siempre había sido mi patrón de vida, no 
habría sabido quién era yo sin alguien a quien ayudar o algún sufrimiento 
que soportar."  

El profundo apego de Lisa a su madre y el gran sacrificio de sus propias 
necesidades que requería ese vínculo la prepararon para posteriores 
relaciones de pareja que involucraban sufrimientos más que cualquier tipo 
de realización personal. Cuando niña, ella había tomado una profunda 
decisión de rectificar cualquier dificultad en la vida de su madre a través del 
poder de su propio amor y desinterés.  

Esa decisión pronto se volvió inconsciente, pero continuó impulsándola. 
Totalmente desacostumbrada a evaluar formas de asegurar su propio 
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bienestar pero experta en promover el bienestar de los demás, asumía 
relaciones que prometían otra oportunidad de enmendarlo todo para otra 
persona mediante la fuerza de su amor. Fiel a su historia, el hecho de no 
ganar ese amor a través de sus esfuerzos sólo la hacía esforzarse más.  

Gary, con su adicción, su dependencia emocional y su crueldad, 
combinaba todos los peores atributos de la madre y el padre de Lisa. 
Irónicamente, eso explicaba su atracción hacia él. Si la relación que tuvimos 
con nuestros padres fue esencialmente sana, con expresiones adecuadas de 
afecto, interés y aprobación, entonces, como adultas, tendemos a sentirnos 
cómodas con las personas que engendran sentimientos similares de 
seguridad, calidez y una dignidad positiva. Más aun, tendemos a evitar a la 
gente que nos hace sentir menos positivas con respecto a nosotras mismas a 
través de sus críticas o de su manipulación para con nosotras. Su conducta 
nos resultará repelente.  

Sin embargo, si nuestros padres se relacionaron con nosotras en forma 
hostil, crítica, cruel, manipuladora, dictatorial, demasiado dependiente, o en 
otras formas inadecuadas, eso es lo que nos parecerá "correcto" cuando 
conozcamos a alguien que exprese, quizá de manera muy sutil, matices de 
las mismas actitudes y conductas. Nos sentiremos cómodas con personas 
con quienes se recrean nuestros patrones infelices de relación, y tal vez nos 
sentiremos incómodas e inquietas con individuos más apacibles, más 
amables o más sanos en otros aspectos. O bien, debido al desafío de intentar 
cambiar a alguien a fin de hacer feliz a esa persona o de ganar afecto o 
aprobación reprimidos, tal vez simplemente nos sintamos aburridas con la 
gente más sana. A menudo el aburrimiento encubre sentimientos leves a 
intensos de malestar, que las mujeres que aman demasiado tienden a sentir 
cuando no están en el ya conocido rol de ayudar, esperar y prestar más 
atención al bienestar ajeno que al propio. En la mayoría de los hijos de 
alcohólicos, como también en los de otras clases de hogares disfuncionales, 
hay una fascinación con las personas que implican problemas y una 
adicción a la excitación, especialmente a la excitación negativa. Si el drama y 
el caos siempre estuvieron presentes en nuestra vida y si, como sucede con 
tanta frecuencia, nos vimos forzados a negar muchos de nuestros 
sentimientos mientras crecíamos, a menudo necesitaremos acontecimientos 
dramáticos para poder engendrar un sentimiento. De esta manera, 
necesitamos la excitación que nos proporcionan la incertidumbre, el dolor, la 
decepción y la lucha sólo para sentirnos vivos.  

Lisa concluyó su historia.  
—La paz y la tranquilidad de mi vida después de la partida de Gary me 

enloquecían. Necesité todo mi esfuerzo para no llamarlo y volver a empezarlo 
todo. Pero poco a poco me fui acostumbrando a una vida más normal.  

"Ahora no estoy saliendo con nadie. Sé que todavía estoy demasiado 
enferma para tener una relación saludable con un hombre. Sé que saldría a 
buscar otro Gary. Por eso, por primera vez, mi proyecto seré yo misma en 
lugar de tratar de cambiar a otra persona."  

Lisa, en relación con Gary, al igual que su madre en relación con el 
alcohol, sufría un proceso de enfermedad, una compulsión destructiva sobre 
la cual ella sola no ejercía control alguno. Tal como su madre había 
desarrollado una adicción al alcohol y era incapaz de dejar de beber por sus 
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propios medios, Lisa había desarrollado lo que también era una relación 
adictiva con Gary. No hago esta analogía ni empleo la palabra adictiva a la 
ligera al comparar la situación de ambas mujeres. La madre de Lisa se había 
vuelto dependiente de una droga, el alcohol, para evitar experimentar la 
intensa angustia y la desesperación que le producía su situación en la vida. 
Cuanto más utilizaba el alcohol para evitar sentir el dolor, más obraba la 
droga en su sistema nervioso para producir los mismos sentimientos que ella 
quería evitar. En última instancia, el alcohol aumentaba su dolor en vez de 
disminuirlo. Entonces, por supuesto, bebía más aun. Así fue como entró en 
la espiral de la adicción.  

Lisa también trataba de evitar la angustia y la desesperación. Sufría 
una profunda depresión subyacente, cuyas raíces se remontaban a su 
dolorosa infancia. Esa depresión subyacente constituye un factor común en 
los hijos de todo tipo de hogares gravemente disfuncionales, y sus maneras 
de enfrentarla o, lo que es más típico, de evitarla, varían según el sexo, la 
disposición y el rol que tuvieron en la familia durante la niñez. Cuando 
llegan a la adolescencia, muchas jóvenes, como Lisa, mantienen su 
depresión a raya desarrollando el estilo de amar demasiado. Al desarrollar 
relaciones caóticas pero estimulantes, que las distraen, con hombres 
inadecuados, están demasiado excitadas para hundirse en la depresión que 
está latente justo por debajo del nivel de la conciencia.  

De esta manera, un hombre cruel, indiferente, deshonesto o difícil en 
otros aspectos se convierte, para esas mujeres, en el equivalente de una 
droga, y crea así un medio de evitar sus propios sentimientos, en la misma 
forma que el alcohol y otras sustancias que alteran el estado de ánimo crean 
en los drogadictos una vía de escape temporaria, de la que no se atreven a 
separarse. Tal como sucede con el alcohol y las drogas, estas relaciones 
inmanejables que proporcionan la distracción necesaria también acarrean 
su carga de dolor. En un paralelo con el desarrollo de la enfermedad del 
alcoholismo, la dependencia en la relación se profundiza hasta el punto de la 
adicción. El hecho de estar sin la relación —es decir, estar sola con una 
misma— se puede experimentar como algo peor que el mayor sufrimiento 
producido por la relación, porque estar sola significa sentir el nuevo 
despertar del gran dolor del pasado combinado con el del presente.  

Las dos adicciones son paralelas en ese aspecto, e igualmente difíciles 
de vencer. La adicción de una mujer a su pareja o a una serie de parejas 
inapropiadas puede deber su génesis a una variedad de problemas 
familiares. Aunque resulte irónico, los hijos adultos de alcohólicos tienen 
más suerte que los de otros antecedentes disfuncionales porque, al menos 
en las grandes ciudades, a menudo existen grupos de Alcohólicos Anónimos 
para apoyarlos mientras tratan de solucionar sus problemas con el amor 
propio y con las relaciones.  

La recuperación de una adicción a una relación implica conseguir 
ayuda de un grupo de apoyo adecuado a fin de quebrar el ciclo de la adicción 
y de aprender a buscar sentimientos de valor propio y bienestar en otras 
fuentes, no en un hombre incapaz de fomentar esos sentimientos. La clave 
radica en aprender a vivir una vida sana, satisfactoria y serena sin depender 
de otra persona para ser feliz.  

Es triste, pero para quienes están enredados en relaciones adictivas y 
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quienes están atrapados en la telaraña de la adicción química, la convicción 
de que pueden manejar el problema por sí solos a menudo evita que 
busquen ayuda y, por lo tanto, anula la posibilidad de recuperación.  

Debido a esa convicción —"puedo hacerlo solo"— a veces las cosas 
deben empeorar mucho antes de que puedan empezar a mejorar para tanta 
gente que lucha con alguna de esas enfermedades de adicción. La vida de 
Lisa tuvo que llegar a ser irremediablemente inmanejable para que ella 
pudiera admitir que necesitaba ayuda para vencer su adicción al dolor.  

Por otra parte, no la ayudaba el hecho de que nuestra cultura otorga un 
viso romántico al sufrimiento por amor y a la adicción a una relación. Desde 
las canciones populares hasta la ópera, desde la literatura clásica hasta los 
romances arlequinescos, desde las telenovelas diarias hasta los filmes y 
obras de teatro aclamadas por la crítica, estamos rodeados por 
innumerables ejemplos de relaciones inmaduras e insatisfactorias que se ven 
glorificadas y ensalzadas. Una y otra vez, esos modelos culturales nos 
inculcan que la profundidad del amor se puede medir por el dolor que causa 
y que aquellos que sufren de verdad, aman de verdad. Cuando un cantante 
canta con voz suave y melancólica acerca de no poder dejar de amar a 
alguien a pesar de lo mucho que eso lo hace sufrir, hay algo en nosotros —
tal vez a fuerza de vernos repetidamente expuestos a ese punto de vista— 
que acepta que lo que expresa el cantante es lo correcto. Aceptamos que ese 
sufrimiento es parte natural del amor y que la voluntad de sufrir por amor es 
un rasgo positivo en lugar de negativo.  

Existen muy pocos modelos de personas que se relacionan con sus 
pares en forma sana, madura, honesta, no manipuladora y no explotadora, y 
esto quizá se deba a dos razones. En primer lugar, con toda sinceridad, tales 
relaciones son bastante escasas en la vida real. En segundo lugar, dado que 
la calidad de la interacción emocional en las relaciones sanas a menudo es 
mucho mas sutil que el flagrante drama de las relaciones insatisfactorias, su 
potencial "dramático tiende a ser pasado por alto en la literatura, el teatro y 
las canciones. Si nos vemos acosados por estilos perjudiciales de 
relacionamos, tal vez sea porque eso es casi todo lo que vemos y sabemos.  

Debido a la escasez de ejemplos de amor maduro y comunicación sana 
en los medios, durante años he tenido la fantasía de escribir un episodio de 
cada una de las telenovelas principales. En mi episodio, todos los personajes 
se comunicarían en forma honesta, cariñosa y no a la defensiva. No habría 
mentiras, ni secretos, ni manipulaciones, nadie que estuviera dispuesto a 
ser la víctima de otra persona y nadie sería el victimario. En cambio, los 
espectadores que vieran el episodio de ese día verían personas 
comprometidas en tener relaciones sanas entre si, sobre la base de la 
genuina comunicación.  

Este estilo de relación no sólo se opondría mucho al formato normal de 
esos programas sino que además ilustraría, por medio del extremo contraste, 
lo saturados que estamos de las representaciones de explotación, 
manipulación, sarcasmo, búsquedas de venganza, trampas deliberadas, 
celos, mentiras, amenazas, coerción, etc.; ninguna de estas cosas contribuye 
a una interacción saludable. Cuando uno piensa en el efecto que tendría un 
segmento que presentara una comunicación honesta y un amor maduro 
sobre la calidad de estas sagas, hay que considerar también el efecto que 
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tendría la misma alteración en la vida de cada uno de nosotros.  
Todo sucede en un contexto, inclusive nuestra forma de amar. 

Necesitamos tener conciencia de los defectos nocivos de nuestra visión social 
del amor y resistimos a la inmadurez superficial y contraproducente en las 
relaciones personales que ésta idealiza. Necesitamos desarrollar 
conscientemente una forma de relacionamos más madura y abierta que la 
que parece apoyar nuestro medio cultural, para poder cambiar el torbellino y 
la excitación por una intimidad más profunda.  
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CAPÍTULO 4 
La necesidad de ser necesitadas 

 
Es una mujer de buen corazón  
enamorada de un oportunista;  
lo ama a pesar de sus modales perversos que ella no entiende.  
 
Mujer de buen corazón  
 
 
"No sé cómo lo hace todo. Yo me volvería loca si tuviera que soportar 

todo lo que soporta ella."  
"¡Y nunca la oí quejarse!"  
"¿Por qué lo tolera?"  
"De todos modos, ¿qué ve en él? Podría llevar una vida mucho mejor."  
La gente tiende a decir esta clase de cosas sobre una mujer que ama 

demasiado, al observar lo que parecen ser sus nobles esfuerzos por mejorar 
una relación aparentemente insatisfactoria. Pero las pistas que permiten 
explicar el misterio de su devoto apego por lo general se pueden encontrar en 
las experiencias que tuvo cuando niña: La mayoría de nosotras crecemos y 
continuamos en los roles que adoptamos en nuestra familia de origen. Para 
muchas mujeres que aman demasiado, esos roles a menudo implicaban 
negar nuestras propias necesidades e intentar satisfacer las de otros 
miembros de la familia. Tal vez las circunstancias nos obligaron a crecer 
demasiado rápido, a asumir prematuramente responsabilidades de adultas 
porque nuestra madre o nuestro padre estaban demasiado enfermos física o 
emocionalmente para cumplir con sus funciones propias. O quizás alguno de 
nuestros padres estuvo ausente debido a su muerte o a un divorcio y 
nosotras tratamos de tomar su lugar, ayudando a cuidar tanto a nuestros 
hermanos como al progenitor que nos quedaba. Tal vez nos convertimos en 
la madre de la familia mientras nuestra madre trabajaba para mantenemos. 
O quizá vivimos con ambos padres, pero debido a que uno de ellos estaba 
furioso o frustrado o infeliz y el otro no reaccionaba a eso con apoyo, nos 
encontramos en el rol de confidentes, oyendo detalles de su relación que 
eran demasiada carga para que pudiéramos manejarla emocionalmente. 
Escuchábamos porque teníamos miedo de las consecuencias que podrían 
aquejar al progenitor que sufría si no lo hacíamos, y miedo de la pérdida de 
amor si no cumplíamos el rol que nos había tocado en suerte. Por eso no nos 
protegíamos, y nuestros padres tampoco nos protegían, porque necesitaban 
vernos más fuertes de lo que éramos en realidad. Si bien éramos demasiado 
inmaduras para esa responsabilidad, terminamos protegiéndolos a ellos. Al 
ocurrir esto, aprendimos a edad demasiado temprana y demasiado bien a 
cuidar a todos menos a nosotras mismas. Nuestra propia necesidad de 
amor, atención, cariño y seguridad quedó insatisfecha mientras fingíamos 
ser más poderosas y menos temerosas, más adultas y menos necesitadas, de 
lo que realmente nos sentíamos. Y habiendo aprendido a negar nuestro 
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propio anhelo de que nos cuidaran, crecimos buscando más oportunidades 
de hacer lo que habíamos aprendido a hacer tan bien: preocuparnos por las 
necesidades y exigencias de los demás en lugar de admitir nuestro miedo, 
nuestro dolor y nuestras necesidades insatisfechas. Hace tanto tiempo que 
fingimos ser adultas, que pedimos tan poco y hacemos tanto, que ahora nos 
parece demasiado tarde para esperar nuestro turno, entonces seguimos 
ayudando, con la esperanza de que nuestro miedo desaparecerá y nuestra 
recompensa será el amor.  

La historia de Melanie viene al caso como ejemplo de la manera en que 
el hecho de crecer demasiado rápido con demasiadas responsabilidades —en 
este caso, la de reemplazar a un progenitor ausente— puede crear una 
compulsión de atender a los demás.  

El día en que nos conocimos, al terminar una charla que yo había dado 
a un grupo de estudiantes de enfermería, no pude evitar notar que su rostro 
era un estudio en contrastes. La nariz pequeña y respingada, con sus pecas, 
y las mejillas con profundos hoyuelos y muy blancas le daban un atractivo 
aire travieso. Esos rasgos vivaces parecían fuera de lugar en el mismo 
semblante que revelaba ojeras tan oscuras bajo sus claros ojos grises. Desde 
debajo de su cabello castaño ondeado, parecía un duende pálido y cansado.  

Había esperado a un lado mientras yo conversaba durante bastante 
tiempo con cada uno de los estudiantes que se habían quedado luego del fin 
de mi conferencia. Tal como sucedía a menudo siempre que tocaba el tema 
de la enfermedad familiar del alcoholismo, varios estudiantes querían hablar 
de cuestiones demasiado personales para plantearlas en el período de 
preguntas y respuestas siguiente a mi exposición.  

Cuando se marchó el último de sus compañeros, Melanie me permitió 
un momento de descanso; luego se presentó y estrechó mi mano con calidez 
y firmeza sorprendentes en alguien tan menudo y delicado como ella.  

Había esperado tanto tiempo y con tanta paciencia para hablar conmigo 
que, a pesar de su aparente seguridad, sospeché que la conferencia de esa 
mañana había tocado en ella un sentimiento profundo. Para darle una 
oportunidad de explayarse, la invité a caminar por el parque universitario. 
Mientras yo recogía mis cosas y salíamos de la sala de conferencias, ella 
conversaba con afabilidad, pero una vez que salimos al gris mediodía de 
noviembre se volvió silenciosa y meditativa.  

Caminamos por un sendero desierto, donde el único sonido era bajo 
nuestros pies, el crujido de las hojas caídas de los sicomoros.  

Melanie se detuvo para tocar con el pie un par de hojas en forma de 
estrella, con sus puntas curvadas hacia arriba como estrellas de mar secas, 
que dejaban al descubierto su pálido reverso. Después de un momento, dijo 
suavemente:  

—Mi madre no era alcohólica, pero por lo que usted dijo esta mañana 
sobre la forma en que esa enfermedad afecta a una familia, es como si lo 
hubiera sido. Era una enferma mental, realmente muy loca, y eso finalmente 
la mató: Sufría profundas depresiones, iba muchas veces al hospital, y a 
veces permanecía allí mucho tiempo. Las drogas que utilizaban para 
"curarla" sólo parecían empeorar su estado. En lugar de ser una loca 
despierta, la convertían en una loca ida. Pero a pesar del efecto de esas 
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drogas, a la larga se las ingenió para que uno de sus intentos de suicidio 
diera resultado. Si bien tratábamos de no dejarla sola nunca, aquel día todos 
habíamos salido un rato. Se ahorcó en el garaje. Mi padre la encontró.  

Melanie meneó la cabeza con rapidez, como para dispersar los oscuros 
recuerdos que se habían congregado en ella, y prosiguió.  

—Esta mañana oí muchas cosas con las que pude identificarme, pero 
usted dijo en su conferencia que los hijos de alcohólicos o de otros hogares 
disfuncionales con mucha frecuencia eligen como pareja a un alcohólico o 
un adicto a otras drogas, y eso no se aplica a Sean. A él no le gusta mucho 
beber ni drogarse, gracias a Dios. Pero tenemos otros problemas.  

Apartó la vista, levantando el mentón.  
—Por lo general puedo encargarme de todo —prosiguió, bajando el 

mentón—, pero está comenzando a afectarme. —Luego me miró de frente, 
sonrió y se encogió de hombros.— Me estoy quedando sin comida, sin dinero 
y sin tiempo, eso es todo.  

Dijo eso como si fuera la culminación ingeniosa de un chiste, a la que 
hubiera que reaccionar con diversión, sin tomarlo en serio. Tuve que 
estimularla para que me diera detalles, lo cual hizo en tono desapasionado.  

—Sean se ha marchado otra vez. Tenemos tres hijos: Susie, de seis 
años; Jimmy, de cuatro, y Peter, que tiene dos y medio. Estoy trabajando 
parte del tiempo como empleada en un hospital, trato de conseguir mi título 
de enfermera y de mantener la casa. En general Sean cuida a los niños 
cuando no está en la escuela de arte, o cuando no se ha marchado.  

Dijo esto último sin una pizca de amargura.  
—Nos casamos hace siete años. Yo tenía diecisiete y acababa de 

terminar la escuela secundaria. El tenía veinticuatro, hacía algunos trabajos 
como actor y estudiaba parte del tiempo. Yo solía ir a su apartamento los 
domingos y les cocinaba aquellos verdaderos festines. Yo era su chica de los 
domingos por la noche. Los viernes y sábados él tenía alguna actuación o 
salía con otra persona. De todos modos, todos me querían en ese 
apartamento. Mis comidas eran lo mejor que les pasaba en toda la semana. 
Solían bromear con Sean, diciéndole que debería casarse conmigo y dejar 
que yo lo atendiera. Creo que a él le gustó la idea porque eso fue lo que hizo. 
Me pidió que me casara con él y, por supuesto, acepté. Yo estaba encantada. 
Era tan apuesto. ¡Mire! —Abrió su bolso y sacó un pequeño estuche de 
fotografías. La primera era de Sean: ojos oscuros, pómulos marcados y un 
mentón con un hoyuelo profundo se combinaban en un rostro meditativo y 
atractivo. Era una versión de tamaño pequeño de lo que parecía una 
fotografía tomada para publicidad de un actor o un modelo. Le pregunté, si 
lo era, y Melanie confirmó que sí y nombró a un famoso fotógrafo que había 
hecho el trabajo.  

—Parece un perfecto Heathcliff —observé, y ella asintió con orgullo.  
Miramos las otras fotografías, que mostraban a tres niños en diversas 

etapas de su desarrollo: gateando, empezando a caminar, soplando velitas de 
cumpleaños. Con la esperanza de ver una fotografía menos en pose de Sean, 
comenté que él no aparecía en ninguna de las fotografías de los niños.  

—No, por lo general él las toma. Tiene bastantes antecedentes en 
fotografía, además de actuación y arte.  
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—¿Trabaja en alguno de, esos campos? —pregunté.  
—Bueno, no. Su madre le envió un poco de dinero, así que volvió a 

marcharse a Nueva York, para ver qué oportunidades encuentra allá.  
La voz de Melanie bajó en forma casi imperceptible. Dada su evidente 

lealtad a Sean, yo habría esperado verla más esperanzada con respecto a ese 
viaje a Nueva York. Al ver que no era así, le pregunté:  

—Melanie, ¿qué sucede?  
Con los primeros indicios de queja, respondió:  
—El problema no es nuestro matrimonio. Es su madre. Siempre le envía 

dinero. Cada vez que él está a punto de establecerse con nosotros, o que, 
para variar, está asentándose en un empleo, ella le envía un cheque y 
entonces él se marcha. Ella no sabe decirle que no. Si tan sólo dejara de 
enviarle dinero estaríamos bien.  

—¿Y si nunca deja de hacerlo?  
—Entonces Sean tendrá que cambiar. Haré que vea cuánto nos está 

lastimando. —Aparecieron lágrimas en sus pestañas oscuras.— Tendrá que 
rechazar sus ofrecimientos de dinero.  

—Melanie, eso no parece demasiado probable por lo que me dices.  
Levantó la voz y habló con más decisión.  
—Ella no va a arruinar esto. El cambiará.  
Melanie encontró una hoja especialmente grande y en sus siguientes 

pasos la pateó, observando cómo se desintegraba delante de ella. Esperé 
unos momentos y luego pregunté:  

—¿Hay algo más?  
Aún pateando la hoja, Melanie respondió:  
—El ha ido a Nueva York muchas veces y cuando está allá ve a otra 

persona.  
Volvía a hablar en voz baja y desapasionada.  
—¿Otra mujer? —pregunté, y Melanie apartó la vista al asentir—. 

¿Cuánto tiempo hace que la ve?  
—Oh, hace años, en realidad. —En ese punto Melanie se encogió de 

hombros.— Comenzó con mi primer embarazo. Yo casi no lo culpaba. Yo 
estaba tan enferma y me sentía tan mal, y él estaba tan lejos...  

Era asombroso, pero Melanie asumía la culpa por la infidelidad de 
Sean, además de la carga de mantener a él y a sus hijos mientras él probaba 
distintas ocupaciones. Le pregunté si alguna vez había pensado en 
divorciarse.  

—De hecho, nos separamos una vez. Es tonto decirlo, porque estamos 
separados todo el tiempo, en la forma en que él se ausenta. Pero una vez le 
dije que quería separarme, más que nada para darle una lección, y entonces 
estuvimos realmente separados unos seis meses. El seguía llamándome y yo 
le enviaba dinero cuando lo necesitaba, si tenía alguna oportunidad y 
necesitaba algo para mantenerse hasta entonces. ¡Inclusive conocí a otros 
dos hombres! —Melanie parecía sorprendida de que otros hombres se 
interesaran en ella.— Los dos eran buenos con los niños, y cada uno quería 
ayudarme en la casa, arreglar lo que no andaba e incluso comprarme 
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pequeñeces que yo necesitaba. Era agradable que me trataran así. Pero en 
realidad yo no sentía nada por ellos. Nunca pude volver a sentir nada como 
la atracción que aún sentía por Sean. Por eso, a la larga, volví a él. —
Sonrió.— Entonces tuve que explicarle por qué en casa todo estaba en tan 
buen estado.  

Habíamos llegado a la mitad del parque y yo quería saber más acerca de 
la niñez de Melanie, comprender las experiencias que la habían preparado 
para las penurias de su situación actual.  

—Cuando te recuerdas como niña, ¿qué ves? —le pregunté, y ella 
frunció el ceño al recordar.  

—¡Oh, es muy gracioso! Me veo con el delantal de cocina, de pie sobre 
un taburete frente a la cocina, revolviendo una cacerola. Yo era la tercera de 
cinco hijos y tenía catorce años cuando murió mi madre, pero empecé a 
cocinar y a limpiar mucho tiempo antes, porque ella estaba muy enferma. 
Después de un tiempo, ella no salía nunca de la habitación trasera. Mis dos 
hermanos mayores consiguieron trabajo después de terminar la escuela para 
ayudar a mantener la casa, y yo me convertí en una especie de madre para 
todos. Mis dos hermanas eran tres y cinco años menores que yo, así que casi 
todo el trabajo de la casa dependía de mí. Pero nos arreglábamos bien. Papá 
trabajaba y hacía las compras. Yo cocinaba y limpiaba. Hacíamos todo lo 
que podíamos. El dinero siempre escaseaba, pero nos arreglábamos. Papá 
trabajaba muchísimo, y a menudo tenía dos empleos. Por eso pasaba mucho 
tiempo fuera de casa. Creo que en parte lo hacía porque era necesario, y en 
parte para evitar ver a mi madre. Todos la evitábamos cuanto podíamos. Ella 
era muy difícil.  

"Mi padre volvió a casarse cuando yo estaba por terminar la escuela 
secundaria. Las cosas enseguida se volvieron más fáciles porque su nueva 
esposa también trabajaba y tenía una hija de la misma edad que mi 
hermana menor, que por entonces tenía doce años. Todo comenzó a ir bien. 
El dinero no era tanto problema. Papá era mucho más feliz. Por primera vez 
había suficiente para todos.  

—¿Qué sentiste cuando murió tu madre? —le pregunté.  
La mandíbula de Melanie se endureció.  
—La persona que murió no había sido mi madre en muchos años. Era 

otra persona: alguien que dormía o gritaba y causaba problemas. La 
recuerdo cuando aún era mi madre, pero muy vagamente. Tengo que evocar 
a alguien que era suave, dulce y que nos cantaba mientras trabajaba o 
jugaba con nosotros. ¿Sabe? Era irlandesa y cantaba canciones muy 
melancólicas... De todos modos, creo que cuando murió nos sentimos 
aliviados. Pero yo también me sentía culpable de que, quizá, si la hubiese 
entendido mejor o querido más ella no se habría enfermado tanto. No pienso 
en ello si puedo evitarlo.  

Nos estábamos acercando a mi destino, y en los instantes que nos 
quedaban esperaba ayudar a Melanie a tener por lo menos un vistazo del 
origen de sus problemas en el presente.  

—¿Ves alguna similitud entre tu vida cuando niña y ahora? —le 
pregunté.  

Melanie rió, incómoda.  
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—Más que nunca, sólo al hablarlo ahora. Veo cómo aún sigo esperando 
(que Sean venga a casa, tal como esperaba a mi padre cuando no estaba) y 
me doy cuenta de que nunca culpo a Sean por lo que hace porque sus 
ausencias están mezcladas en mi mente con las de mi padre, cuando se 
marchaba para poder mantenemos a todos. Veo que no es lo mismo, y sin 
embargo siento lo mismo al respecto, como si yo debiera simplemente 
aprovechar la situación al máximo posible.  

Hizo una pausa y entrecerró los ojos como para ver mejor los patrones 
que se desplegaban ante ella.  

—Oh, y yo sigo siendo la pequeña y valiente Melanie, la que se encarga 
de todo, la que revuelve la cacerola en la cocina, la que atiende a los niños. 
—Sus mejillas adquirieron un tono rosado al reconocerlo.— Entonces es 
verdad lo que usted dijo en su conferencia sobre los niños como lo fui yo. ¡Sí 
buscamos personas con quienes podamos jugar los mismos roles que 
cuando estábamos creciendo!  

Al despedirnos, Melanie me abrazó con fuerza y dijo: —Gracias por 
escucharme. Creo que sólo necesitaba hablar un poco sobre todo esto. Y lo 
entiendo mejor, pero no estoy lista para darme por vencida... ¡aún no! —Su 
ánimo había mejorado visiblemente al decir, otra vez con el mentón 
levantado:— Además, Sean sólo necesita crecer. Y lo hará. Tiene que hacerlo, 
¿no cree?  

Sin esperar una respuesta, dio media vuelta y echó a andar sobre las 
hojas caídas.  

En verdad, la comprensión de Melanie era ahora más profunda, pero 
había muchas otras similitudes entre su niñez y su vida actual que 
permanecían fuera, de su conciencia.  

¿Por qué una joven tan brillante, atractiva, enérgica y capaz como 
Melanie necesitaría una relación tan cargada de dolor y penurias como la 
que tenía con Sean? Porque para ella y para otras mujeres que han crecido 
en hogares profundamente infelices, donde las cargas emocionales eran 
demasiado pesadas y las responsabilidades demasiado grandes, para estas 
mujeres lo agradable y lo desagradable se han confundido y mezclado hasta 
llegar a ser una misma cosa.  

Por ejemplo, en el hogar de Melanie, la atención de los padres era 
insignificante debido a la dificultad general para manejar la vida mientras la 
familia intentaba salir adelante con la desintegración de la personalidad de 
la madre. Los esfuerzos heroicos de Melanie para encargarse de la casa se 
veían recompensados con lo más cercano al amor que ella experimentaría: la 
agradecida dependencia de su padre con respecto a ella. Los sentimientos de 
miedo y de sobrecarga que serían naturales en una criatura en tales 
circunstancias se veían eclipsados por su sentido de competencia, que 
surgía de la necesidad de su padre de que lo ayudara y de la incapacidad de 
su madre. ¡Qué duro para una criatura ser tratada como alguien más fuerte 
que un progenitor e indispensable para el otro! Ese rol en su niñez formó la 
identidad de Melanie como una salvadora que podía elevarse por sobre las 
dificultades y el caos y rescatar a quienes la rodeaban con su coraje, su 
fortaleza y su indómita voluntad.  

Este complejo de salvación parece más saludable de lo que es. Si bien 
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es loable ser fuerte en una crisis, Melanie, al igual que otras mujeres de 
antecedentes similares, necesitaba las crisis para poder funcionar. Sin 
alboroto, tensiones o una situación desesperada de la cual encargarse, los 
sentimientos de sobrecarga emocional latentes desde la niñez saldrían a la 
superficie y se volverían demasiado amenazadores. Cuando niña, Melanie 
fue la ayudante de su padre, al tiempo que hacía las veces de madre de los 
demás niños. Pero ella también era una criatura que necesitaba a sus 
padres, y dado que su madre estaba demasiado alterada mentalmente y su 
padre era demasiado inaccesible, sus propias necesidades quedaron 
insatisfechas. Los otros niños tenían a Melanie para regañarlos, preocuparse 
por ellos y cuidarlos. Melanie no tenía a nadie. No sólo le faltaba su madre; 
también tuvo que aprender a pensar y actuar como un adulto: No había 
lugar ni tiempo para expresar su propio pánico, y pronto esa misma falta de 
oportunidad para tomar su turno emocionalmente comenzó a parecerle 
correcta. Si fingía ser adulta durante el tiempo suficiente, podría 
ingeniárselas para olvidar que era una niña asustada. Pronto Melanie no 
sólo funcionaba bien en el caos, sino que llegó a necesitarlo para poder vivir. 
La carga que llevaba sobre sus hombros la ayudaba a evitar su propio 
pánico y su dolor. La abrumaba y le daba alivio al mismo tiempo.  

Más aun, el sentido de valor que ella desarrolló era el resultado de 
haber cargado con responsabilidades que sobrepasaban su capacidad de 
niña. Ganó aprobación trabajando duro, atendiendo a los demás, y 
sacrificando sus propias necesidades. Fue así como el martirio también llegó 
a formar parte de su personalidad y se combinó con su complejo de 
salvadora para hacer de Melanie un verdadero imán para alguien que 
implicara problemas, alguien como Sean. Debido a las inusuales 
circunstancias de su niñez, lo que de otra manera habrían sido sentimientos 
y reacciones normales se exageraron peligrosamente en Melanie. Resultará 
útil hacer un breve repaso de algunos aspectos importantes del desarrollo 
infantil a fin de entender mejor las fuerzas que estaban en juego en la vida 
de Melanie.  

Para los niños que crecen en una familia nuclear, es natural tener 
fuertes deseos de deshacerse del progenitor de su mismo sexo para poder 
tener al amado progenitor del sexo opuesto sólo para ellos. Los niñitos 
varones desean de corazón que papá desaparezca para tener todo el amor y 
la atención de mamá. Y las niñitas sueñan con reemplazar a su madre como 
la esposa de papá. La mayoría de los padres han recibido "propuestas" de 
sus hijos del sexo opuesto que expresan este anhelo. Un varón de cuatro 
años dice a su madre: "Cuando sea grande me casaré contigo, mami." O una 
niña de tres años dice a su padre: "Papi, tengamos una casa tú y yo solos, 
sin mami." Estos anhelos muy normales reflejan algunos de los sentimientos 
más fuertes que experimenta una criatura. Sin embargo, si algo llegara a 
ocurrir al rival envidiado y eso ocasionara un daño o la ausencia de ese 
progenitor en la familia, el efecto sobre la criatura sería devastador.  

Cuando en una familia así la madre sufre alteraciones emocionales, 
enfermedades físicas graves o crónicas, alcoholismo o drogadicción (o si está 
ausente física o emocionalmente por cualquier otro motivo), entonces la hija 
(por lo general la hija mayor, si hay dos o más) es elegida casi 
invariablemente para suplir el puesto vacante debido a la enfermedad o la 
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ausencia de la madre. La historia de Melanie ejemplifica los efectos de tal 
"ascenso" en una niña. Debido a la presencia de una enfermedad mental 
debilitante en su madre, Melanie heredó el puesto de jefe femenino de la 
casa. Durante los años en que su identidad estaba en formación, ella fue, en 
muchos aspectos, la compañera de su padre más que su hija. Al discutir y 
organizar los problemas de la casa, funcionaban como equipo. En cierto 
sentido, Melanie tenía a su padre para ella sola porque tenía con él una 
relación que era profundamente diferente de la que tenían con él sus 
hermanos. Era casi su par. Además, durante varios años, ella fue mucho 
más fuerte y estable que su madre enferma. Eso significó que los deseos 
infantiles normales de Melanie de tener a su padre para ella sola se 
cumplieron, pero a costa de la salud de su madre y, finalmente, de la vida de 
ésta.  

¿Qué sucede cuando los deseos infantiles de librarse del progenitor del 
mismo sexo y de obtener al progenitor del sexo opuesto para uno solo se 
cumplen? Hay tres consecuencias extremadamente poderosas, que 
determinan el carácter y obran en forma inconsciente.  

La primera es la culpa.  
Melanie se sentía culpable al recordar el suicidio de su madre y su 

propia incapacidad de evitarlo, la clase de culpa que se experimenta en 
forma consciente y que cualquier miembro de la familia siente naturalmente 
ante una tragedia así. En Melanie, esa culpa consciente se vio exacerbada 
por su superdesarrollado sentido de la responsabilidad por el bienestar de 
todos los miembros de su familia. Pero además de esta pesada carga de 
culpa consciente, ella llevaba otra carga más pesada aun.  

El cumplimiento de sus deseos infantiles de tener a su padre para ella 
sola produjo en Melanie una culpa inconsciente además de la culpa 
consciente que sentía por no haber podido salvar a su madre mentalmente 
enferma del suicidio. Esto, a su vez, generó un impulso de compensación, 
una necesidad de sufrir y soportar penurias a modo de expiación. Esta 
necesidad, combinada con la familiaridad de Melanie con el rol de mártir, 
creó en ella algo cercano al masoquismo. Había bienestar, si no verdadero 
placer, en su relación con Sean, con todo su dolor, soledad y abrumadora 
responsabilidad inherentes.  

La segunda consecuencia son los sentimientos inconscientes de 
incomodidad ante las implicaciones sexuales del hecho de tener al progenitor 
deseado para uno mismo. Comúnmente, la presencia de la madre (o, en 
estos días de divorcios frecuentes, la de otra compañera o pareja sexual para 
el padre, como una madrastra o novia) proporciona seguridad tanto al padre 
como a la hija. La hija está en libertad de desarrollar un sentido de sí misma 
como alguien atractivo y amado a los ojos de su padre, y al mismo tiempo 
sentirse protegida de un cumplimiento abierto de los impulsos sexuales que 
inevitablemente se generan entre ellos, por la fuerza del vínculo de su padre 
con una mujer adulta adecuada.  

Entre Melanie y su padre no se desarrolló una relación incestuosa, pero 
dadas las circunstancias bien podría haber sucedido. La dinámica que 
operaba en su familia está presente con mucha frecuencia cuando se 
desarrollan relaciones incestuosas entre padres e hijas. Cuando una madre, 
por el motivo que fuere, abdica de su rol apropiado como pareja de su esposo 
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y madre de sus hijos, y provoca el ascenso de una hija a ese puesto, está 
obligando a su hija no sólo a asumir sus responsabilidades sino también la 
expone al riesgo de convertirse en objeto de los impulsos sexuales de su 
padre. (Si bien aquí se podría interpretar que toda la responsabilidad es de 
la madre, en realidad el hecho de que haya incesto es completa 
responsabilidad del padre. Esto se debe a que, como adulto, es su deber 
proteger a su hija en lugar de usarla para su propia gratificación sexual.)  

Por otro lado, aun cuando el padre nunca encare a su hija sexualmente, 
la falta de un vínculo fuerte entre los padres y la asunción por parte de la 
hija del rol materno en la familia sirven para acrecentar los sentimientos de 
atracción sexual entre padre e hija. Debido a su relación estrecha, es 
probable que la hija tenga una conciencia incómoda de que el interés 
especial de su padre por ella tiene ciertos matices sexuales. O bien la 
inusual accesibilidad emocional del padre puede hacer que la hija concentre 
en él sus nacientes sensaciones sexuales más de lo que lo haría en 
circunstancias normales. En un esfuerzo por evitar la violación, aun en 
pensamiento, del poderoso tabú del incesto, tal vez ella se insensibilice a la 
mayoría o incluso a todos sus sentimientos sexuales. La decisión de hacerlo, 
nuevamente, es inconsciente, una defensa contra el más amenazador de los 
impulsos: la atracción sexual hacia un progenitor. Como es inconsciente, 
esta decisión no se examina ni se revierte con facilidad.  

El resultado es una joven que puede sentirse incómoda con cualquier 
sentimiento sexual, debido a las inconscientes violaciones del tabú que se 
asocian con ellos. Cuando esto sucede, la atención maternal puede ser la 
única forma inocua de expresar amor.  

La forma principal en que Melanie se relacionaba con Sean consistía en 
sentirse responsable por él. Hacía mucho tiempo que eso se había convertido 
en su manera de sentir y expresar amor.  

Cuando Melanie tenía diecisiete años, su padre la "reemplazó" por su 
nueva esposa, un matrimonio que ella, aparentemente, recibió con alivio. El 
hecho de que sintiera tan poca amargura por la pérdida de su rol en el hogar 
quizá se haya debido, en gran parte, a la aparición de Sean y sus 
compañeros de cuarto, para quienes Melanie realizaba muchas de las 
mismas funciones que había llevado a cabo antes en su casa. Si esa 
situación no hubiera llegado a convertirse en un matrimonio con Sean, 
Melanie podría haberse enfrentado a una profunda crisis de identidad. Pero 
no fue así; Melanie quedó embarazada de inmediato y así volvió a recrear su 
rol de encargada, mientras Sean cooperaba comenzando, al igual que el 
padre de Melanie, a ausentarse gran parte del tiempo.  

Ella le enviaba dinero aun mientras estaban separados, compitiendo 
con la madre de Sean para ser la mujer que lo cuidaba mejor. (Era una 
competencia que ya había ganado a su propia madre, en relación con su 
padre.)  

Durante su separación de Sean, cuando aparecieron en su vida otros 
hombres que no necesitaban sus cuidados maternales y que, de hecho, 
trataron de invertir los roles ofreciéndole la ayuda que tanto necesitaba, no 
pudo relacionarse con ellos emocionalmente. Sólo se sentía cómoda 
proporcionando atención.  
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La dinámica sexual de la relación de Melanie con Sean nunca había 
proporcionado el poderoso vínculo entre ellos que sí creaba la necesidad de 
Sean por la atención de Melanie. De hecho, la infidelidad de Sean 
simplemente proporcionó a Melanie otro reflejo de su experiencia infantil. 
Debido al avance de su enfermedad mental, la madre de Melanie se convirtió 
en una cada vez más vaga, apenas visible "otra mujer" que estaba en la 
habitación trasera de la casa, emocional y físicamente apartada de la vida y 
los pensamientos de Melanie. Melanie manejaba su relación con su madre 
manteniendo la distancia y evitando pensar en ella. Más tarde, cuando Sean 
se interesó por otra mujer, ésta también era alguien vago y distante, a quien 
Melanie no percibía como una verdadera amenaza a lo que era, al igual que 
su anterior relación con su padre, una sociedad algo asexual pero práctica. 
No olvidemos que el comportamiento de Sean no carecía de precedentes. 
Antes de se casaran, su patrón establecido de conducta había consistido en 
buscar la compañía de otras mujeres al tiempo que permitía que Melanie se 
ocupara de sus necesidades prácticas, menos románticas. Melanie lo sabía 
y, aun así, se casó con él.  

Después del matrimonio, ella inició una campaña para cambiarlo 
mediante la fuerza de su voluntad y su amo. Esto nos lleva a la tercera 
consecuencia del cumplimiento de los deseos y fantasías infantiles de 
Melanie: su creencia en su propia omnipotencia.  

Los niños normalmente creen que ellos, sus pensamientos y sus deseos 
tienen un poder mágico y que son la causa de todos los acontecimientos 
significativos de su vida. Comúnmente, sin embargo, aun cuando una niñita 
desee con ardor ser la pareja de su padre para siempre, la realidad le enseña 
que eso no es posible. Le guste o no, a la larga debe aceptar el hecho de que 
la pareja de su padre es su madre. Es una gran lección en su joven vida: 
aprender que ella no siempre puede lograr, mediante el poder de su 
voluntad, lo que más desea. En efecto, esta lección contribuye mucho a 
deshacer su creencia en su propia omnipotencia y la ayuda a aceptar las 
limitaciones de su voluntad personal.  

En el caso de la joven Melanie, sin embargo, ese poderoso deseo se 
cumplió. En muchos aspectos ella reemplazó a su madre. Aparentemente 
por los poderes mágicos de sus deseos y su voluntad, ella ganó a su padre 
para sí misma. Luego, con una impertérrita creencia en el poder de su 
voluntad para provocar lo que deseara, se vio atraída a otras situaciones 
difíciles y emocionalmente intensas, las cuales también intentó cambiar por 
arte de magia. Los desafíos que más tarde enfrentó sin quejas, armada sólo 
con su voluntad —un marido irresponsable, inmaduro e infiel, la carga de 
criar tres hijos virtualmente sola, severos problemas económicos y un 
exigente programa de estudios además de un trabajo por tiempo parcial— 
fueron prueba de ello.  

Sean proporcionó a Melanie un personaje perfecto para realzar sus 
esfuerzos de cambiar a otra persona a través del poder de su voluntad, tal 
como él satisfacía las otras necesidades fomentadas por el rol pseudo—
adulto de Melanie en su niñez, en el hecho de que le daba amplias 
oportunidades de sufrir y soportar, y de evitar la sexualidad mientras ejercía 
su predilección por la atención y el cuidado de su familia.  

A esta altura debe estar bien claro que Melanie no fue, de ninguna 
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manera, una víctima infortunada de un matrimonio infeliz todo lo contrario. 
Ella y Sean satisfacían todas las necesidades psicológicas mutuas más 
profundas.  

Era una pareja perfecta. El hecho de que los obsequios monetarios 
oportunos de la madre de Sean constituyeran un conveniente impedimento 
para cualquier impulso hacia el crecimiento o la madurez era realmente un 
problema para ese matrimonio, pero no, como prefería verlo Melanie, El 
Problema. Lo que en realidad funcionaba mal era el hecho de que se trataba 
de dos personas cuyos patrones inadecuados de vida y cuyas actitudes hacia 
la vida, si bien no eran de ningún modo idénticos, se complementaban tan 
bien que, de hecho, se capacitaban mutuamente para seguir siendo infelices.  

Imaginemos a los dos, Sean y Melanie, como bailarines en un mundo en 
que todos bailan y crecen aprendiendo sus rutinas individuales. Debido a 
acontecimientos y personalidades particulares y, más que nada, al aprender 
los bailes que se realizaron con ellos durante toda su niñez, tanto Sean como 
Melanie desarrollaron un repertorio único de gestos, movimientos y pasos 
psicológicos.  

Un buen día se conocieron y descubrieron que sus estilos distintos de 
bailar, al hacerlo juntos, se sincronizaban mágicamente en un dúo exquisito, 
un perfecto pas de deux de acción y reacción. Cada movimiento que hacía 
uno se veía correspondido por el otro, lo cual daba como resultado una 
coreografía que permitía que sus estilos fluyeran sin interrupción, girando 
una y otra vez.  

Cada vez que Sean se desligaba de una responsabilidad, ella se 
apresuraba a asumirla. Cuando ella reunía para sí todas las cargas de criar 
a su familia, él se marchaba con una pirueta, proporcionándole lugar de 
sobra para ocuparse del cuidado. Cuando él buscaba otra compañía 
femenina en el escenario, ella suspiraba con alivio y apresuraba su danza 
para distraerse. Mientras él se alejaba bailando y salía del escenario, ella 
realizaba un perfecto paso de espera. Girando una y otra vez...  

Para Melanie, a veces era un baile excitante, a menudo solitario; 
ocasionalmente, era avergonzante o agotador. Pero lo último que deseaba era 
detener el baile que conocía tan bien. Los pasos, los movimientos, todo le 
parecía tan bien que estaba segura de que ese baile se llamaba amor.  
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CAPÍTULO 5 
¿Bailamos? 

 
"¿Cómo fue que te casaste con él?" Bueno, ¿cómo se puede decir eso a 

alguien? Como él bajaba la cabeza en actitud humilde y levantaba los ojos 
para mirar con aire esquivo, como lo hacen los bebés... Cómo lograba entrar 
al corazón de una: dulce, cariñoso, juguetón... El dijo: "Eres tan fuerte, 
querida." Y yo le creí  

¡Yo lo creí!  
Marilyn French,  
 
El Corazón Sangrante  
¿Cómo hacen las mujeres que aman demasiado para encontrar a los 

hombres con quienes pueden continuar los patrones perjudiciales de 
relación que desarrollan en la niñez? ¿Cómo, por ejemplo, hace la mujer 
cuyo padre nunca estuvo emocionalmente presente para encontrar un 
hombre cuya atención ella busca constantemente pero no puede ganar? 
¿Cómo es que la mujer que proviene de un hogar violento se las ingenia para 
formar pareja con un hombre que la golpea? ¿Cómo es que la mujer que se 
crió en un hogar alcohólico encuentra un hombre que ya padece o pronto 
desarrollará la enfermedad del alcoholismo? ¿Cómo hace la mujer cuya 
madre siempre dependió de ella emocionalmente para encontrar un esposo 
que necesita que ella lo cuide?  

De todas las posibles parejas que encuentran, ¿cuáles son los indicios 
que llevan a estas mujeres hacia los hombres con quienes pueden continuar 
el baile que conocen tan bien desde la niñez? ¿Y cómo reaccionan (o no 
reaccionan) cuando se encuentran con un hombre cuya conducta es más 
sana y menos necesitada, inmadura o abusiva de lo que están 
acostumbradas, cuyo estilo de baile no concuerda tan bien con el de ellas?  

En el área de la terapia hay un viejo cliché que dice que la gente a 
menudo se casa con alguien que es igual a la madre o al padre con quien 
lucharon mientras crecían. Este concepto no es absolutamente acertado. No 
es tan cierto que la pareja que elegimos sea igual a mamá o a papá, sino que 
con esa pareja podemos sentir lo mismo y enfrentar los mismos desafíos que 
encontramos al crecer: podemos repetir la atmósfera de niñez que ya 
conocemos tan bien, y utilizar las mismas maniobras en las que ya tenemos 
tanta práctica. Esto es lo que, para la mayoría dé nosotras, constituye el 
amor. Nos sentimos en casa, cómodas, exquisitamente "bien" con la persona 
con quien podemos hacer todos nuestros movimientos conocidos y 
experimentar todos nuestros sentimientos conocidos. Aun cuando los 
movimientos nunca hayan dado resultado y los sentimientos resulten 
incómodos, son lo que conocemos mejor. Experimentamos esa sensación 
especial de que realmente es lo correcto estar con ese hombre que nos 
permite, como su pareja, bailar los pasos que ya conocemos. Es con él con 
quien decidimos tratar de hacer funcionar una relación. Esa sensación de 
misteriosa familiaridad surge cuando se juntan una mujer y un hombre 
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cuyos patrones de conducta encajan como piezas de un rompecabezas. Si, 
además de esto, el hombre ofrece a la mujer una oportunidad de abordar y 
tratar de triunfar sobre los sentimientos infantiles de dolor y desamparo, de 
no ser amada ni necesitada, entonces la atracción se vuelve virtualmente 
irresistible para ella. De hecho, cuanto más dolorosa haya sido la niñez, más 
poderoso será el impulso de recrear y dominar ese dolor en la adultez.  

Veamos por qué se da esto. Si una criatura ha experimentado cierto 
tipo de trauma, éste volverá a aparecer una y otra vez como tema de sus 
juegos hasta que haya cierta sensación de haber llegado a dominar la 
experiencia. Una criatura que debe someterse a una operación quirúrgica, 
por ejemplo, puede recrear el viaje al hospital usando sus muñecas u otros 
juguetes; puede convertirse en el médico en un juego y en el paciente en 
otro, hasta que el miedo ligado al acontecimiento disminuye lo suficiente. 
Como mujeres que amamos demasiado, nosotras hacemos algo muy 
parecido: recreamos y volvemos a experimentar relaciones infelices en un 
intento de hacerlas manejables, de dominarlas.  

De aquí se deduce que en realidad no hay casualidades en las 
relaciones. Cuando una mujer cree que inexplicablemente "tuvo que casarse" 
con cierto hombre, alguien a quien jamás habría elegido deliberadamente 
como esposo, resulta imperativo que ella examine por qué eligió una relación 
íntima con ese hombre en particular, por qué corrió el riesgo de quedar 
embarazada de él. Del mismo modo, cuando una mujer afirma que se casó 
por capricho, o que era demasiado joven para saber lo que hacía, o que no 
estaba del todo en sus cabales y no podía tomar una decisión responsable, 
éstas también son excusas que merecen un análisis más profundo.  

En realidad ella sí eligió, aunque en forma inconsciente, y a menudo 
con gran conocimiento sobre su futura pareja aun desde el principio. Negar 
esto es negar responsabilidad por nuestras decisiones y nuestra vida, y tal 
negación impide la recuperación. 

 Pero ¿cómo lo hacemos? ¿Cuál es exactamente el misterioso proceso, la 
fascinación indefinible que enciende la chispa entre una mujer que ama 
demasiado y el hombre que la atrae?  

Si replanteamos la pregunta en otra forma —¿Qué señales se encienden 
entre una mujer que necesita ser necesitada y un hombre que busca a 
alguien que asuma la responsabilidad por él? ¿O entre una mujer que es 
extremadamente sacrificada y un hombre extremadamente egoísta? ¿O entre 
una mujer que se define como víctima y un hombre cuya identidad se basa 
en el poder y la agresión? ¿O una mujer que necesita controlar y un hombre 
que es inadecuado?—, entonces el proceso comienza a perder parte de su 
misterio. Porque hay señales definidas, indicios que son enviados y 
registrados por cada uno de los participantes del baile. Cabe recordar que en 
cada mujer que ama demasiado hay dos factores en juego: 1) el hecho de que 
sus patrones conocidos concuerden con los de él como una llave en una 
cerradura; y 2) el impulso de recrear y vencer los patrones dolorosos del 
pasado. Echemos un vistazo a los primeros pasos vacilantes de ese dúo que 
informa a cada integrante que allí hay alguien con quien va a funcionar, a 
encajar bien, a sentirse bien.  

Las siguientes historias ilustran con claridad el intercambio casi 
subliminal de información que tiene lugar entre una mujer que ama 
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demasiado y el hombre que la atrae, un intercambio que de inmediato 
establece la escena para el patrón de su relación, de su danza, de allí en 
adelante.  

 
MARY: estudiante universitaria de veintitrés años; hija de un padre 

violento.  
Crecí en una familia realmente loca. Ahora lo sé, pero cuando era niña 

nunca pensé en ello salvo para desear que nadie se enterara jamás de la 
forma en que mi padre golpeaba a mi madre. Nos golpeaba a todos, y creo 
que casi llegó a convencernos a mí y a mis hermanos de que merecíamos que 
nos pegara. Pero yo sabía que mama no. Yo siempre deseaba que me pegara 
a mí y no a ella. Sabía que yo podía soportarlo, pero no estaba tan segura de 
que mamá pudiera hacerlo. Todos queríamos que ella lo abandonara, pero 
ella no quería. Recibía tan poco cariño... Yo siempre quería darle suficiente 
amor para fortalecerla y que pudiera salir de eso, pero nunca lo hizo. Murió 
de cáncer hace cinco años. No he vuelto a casa ni hablado con mi padre 
desde el funeral. Siento que él la mató en realidad, no el cáncer. Mi abuela 
paterna nos dejó a cada uno de los nietos un dinero, y así fue como pude ir a 
la universidad, donde conocí a Roy.  

Estuvimos juntos en una clase de arte durante todo un semestre y 
nunca nos hablamos. Cuando comenzó el segundo semestre, varios de 
nosotros volvimos a estar juntos en la misma clase, y el primer día 
empezamos una gran discusión sobre las relaciones entre hombres y 
mujeres. Bueno, este sujeto se puso a decir que las mujeres eran totalmente 
malcriadas, que siempre querían salirse con la suya y que sólo utilizaban a 
los hombres. Mientras decía todo eso exudaba veneno, y yo pensé: "Oh, 
realmente lo han lastimado. Pobrecito." Le pregunté: "¿De veras crees que 
eso es verdad?" y empecé a tratar de demostrarle de alguna manera que no 
todas las mujeres eran así... que yo no era así. ¡Mire cómo me metí! Más 
tarde en nuestra relación, yo no podía exigir nada ni cuidarme de ninguna 
manera, o de lo contrario estaría demostrando que él tenía razón en su 
misoginia. Y toda mi preocupación de aquel primer día de clase dio 
resultado. El también se "enganchó". Me dijo: "Volveré. ¡No pensaba 
quedarme en esta clase, pero quiero hablar más contigo!" Recuerdo que en 
ese mismo instante sentí algo estupendo, porque yo ya sentía que era 
diferente para él.  

En menos de dos meses, estábamos viviendo juntos. En cuatro meses, 
yo pagaba el alquiler y casi todas las demás cuentas, además de comprar los 
comestibles. Pero seguí intentándolo, dos años más, para demostrarle lo 
buena que era, que no iba a lastimarlo como ya lo habían hecho. Yo sí salí 
bastante lastimada en el proceso; al principio, sólo emocionalmente, pero 
después también físicamente. Nadie podía tener tanta furia como él contra 
las mujeres y no querer maltratar a una de ellas. Claro que yo estaba segura 
de que la culpa también era mía. Es un milagro que haya salido de eso. 
Conocí a una ex novia suya y ella me preguntó enseguida: "¿Te pega?" Le 
respondí: "Bueno, en realidad no." Lo estaba protegiendo, por supuesto, y 
tampoco quería quedar como una imbécil. Pero sabía que ella lo sabía, 
porque había pasado por eso antes que yo. Al principio sentí pánico. Era la 
misma sensación que había tenido cuando niña: no quería que nadie viera lo 
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que había detrás de la fachada. Todo en mí quería mentir, actuar como si 
ella hubiese sido muy descarada al hacerme esa pregunta. Pero me miró con 
tanta comprensión que ya no tenía sentido fingir.  

Hablamos mucho tiempo. Ella me habló de un grupo de terapia al que 
asistía, donde todas las mujeres se parecían en el hecho de que todas se 
veían atraídas hacia las relaciones infelices, y trataban de aprender a no 
hacerse eso. Me dio su número telefónico, y después de pasar dos meses 
más en aquel infierno la llame. Me convenció de que fuera con ella al grupo y 
creo que eso tal vez me salvó la vida. Aquellas mujeres eran iguales a mí. 
Habían aprendido a soportar cantidades increíbles de dolor, por lo general 
desde la niñez.  

De todos modos, tardé unos meses más en dejarlo, y aun con el apoyo 
del grupo fue muy difícil. Yo tenía aquella increíble necesidad de demostrarle 
que era digno de ser amado. Y pensaba que si tan sólo yo pudiera amarlo lo 
suficiente él cambiaría. Gracias a Dios que superé eso; si no, estaría 
haciéndolo otra vez.  

La atracción de Mary hacia Roy.  
Cuando Mary, la estudiante de arte, conoció a Roy, el misógino, fue 

como si ella conociera a la síntesis de su madre y su padre. Roy era irascible 
y odiaba a las mujeres. Ganar su amor era para Mary como ganar el de su 
padre, que también era irascible y destructivo. Cambiarlo por medio de su 
amor era cambiar a su madre y salvarla. Mary veía a Roy como una víctima 
de sus malos sentimientos y quería amarlo hasta que se pusiera bien. 
Además, al igual que todas las mujeres que aman demasiado, ella quería 
ganar en su lucha con él y con las personas importantes que él simbolizaba 
para ella: su madre y su padre. Eso hizo que fuera tan difícil acabar con esa 
relación destructiva e insatisfactoria.  

 
JANE: casada durante treinta años con un adicto al trabajo.  
Nos conocimos en una fiesta de Navidad. Yo estaba con su hermano 

menor, que tenía mi edad y realmente me apreciaba. Bueno, allí estaba 
Peter. Estaba fumando en pipa, tenía puesta una chaqueta de tweed con 
parches en los codos, y parecía un estudiante de esas universidades 
prestigiosas. Me impresionó muchísimo. Pero también tenía un aire de 
melancolía que me resultó tan atractivo como su aspecto. Estaba segura de 
que alguna vez lo habrían lastimado profundamente y quería llegar a 
conocerlo, para saber qué le había pasado y para "entenderlo". Estaba 
segura de que sería inalcanzable, pero creía que si yo podía demostrarle una 
compasión especial, tal vez lograra que siguiera hablando conmigo. Fue 
gracioso, porque esa noche hablamos mucho, pero en ningún momento me 
enfrentó, cara a cara. Siempre estaba en ángulo, ligeramente distraído con 
otra cosa, y yo trataba todo el tiempo de ganar toda su atención. Lo que pasó 
fue que cada palabra que él decía adquiría una importancia vital para mí, 
porque estaba segura de que él tenía mejores cosas que hacer.  

Exactamente lo mismo había sucedido con mi padre. Cuando yo estaba 
creciendo, él nunca estaba allí... literalmente. Éramos bastante pobres. Él y 
mi madre trabajaban en la ciudad y nos dejaban mucho tiempo solos en 
casa. Incluso en los fines de semana él hacía algunos trabajos. La única vez 
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que veía a papá era cuando estaba en casa reparando algo: el refrigerador, la 
radio, o algo así. Recuerdo que siempre tenía la impresión de que me daba la 
espalda, pero no me importaba porque era maravilloso tenerlo en casa. Yo 
solía estar con él y hacerle muchas preguntas para que me prestara 
atención.  

Pues bien, allí estaba yo, haciendo lo mismo con Peter, aunque, por 
supuesto, entonces no lo veía así. Ahora recuerdo cómo trataba de estar 
siempre en su línea de visión directa y cómo él seguía lanzando bocanadas 
de humo de su pipa, mirando hacia un lado o al techo, o tratando de 
mantener la pipa encendida. Yo lo veía tan maduro, con el ceño fruncido y la 
mirada distante. Me atrajo como un imán.  

La atracción de Jane hacia Peter.  
Los sentimientos de Jane por su padre no eran tan ambivalentes como 

los de muchas mujeres que aman demasiado. Ella amaba a su padre, lo 
admiraba y ansiaba su compañía y su atención. Peter, al ser mayor que ella 
y distraído, al instante se convirtió para ella en la réplica de su esquivo 
padre, y el hecho de ganar su atención se volvió así más importante porque, 
tal como sucedía con su padre, era tan difícil lograrlo. Los hombres que la 
escuchaban de buen grado, que estaban más presentes emocionalmente y 
que eran más afectuosos no despertaban en Jane el profundo anhelo de ser 
amada que había sentido con su padre. La distracción de Peter ofrecía a 
Jane un desafío ya conocido, otra oportunidad de ganar el amor de un 
hombre que la eludía.  

 
PEGGY: criada por una abuela hipercrítica y una madre que no la 

apoyaba emocionalmente; ahora está divorciada y tiene dos hijas.  
Nunca conocí a mi padre. El y mi madre se separaron antes de que yo 

naciera, y mi madre salió a trabajar para mantenemos mientras su madre se 
encargaba de nosotras en casa. Eso no parece tan malo, pero lo fue. Mi 
abuela era una mujer inmensamente cruel. No nos pegaba, a mi hermana y 
a mí, tanto como nos lastimaba con sus palabras, todos los días. Nos decía 
lo malas que éramos, todos los problemas que le causábamos, que éramos 
"buenas para nada”... ésa era una de sus frases preferidas. Lo irónico era 
que todas sus críticas sólo hacían que mi hermana y yo nos esforzáramos 
más por ser buenas, por valer la pena. Mi madre nunca nos protegía de ella. 
Mamá tenía demasiado miedo de que la abuela se marchara y de que ella no 
pudiera ir a trabajar porque no habría nadie para cuidamos. Por eso 
simplemente hacía la vista gorda cuando la abuela abusaba de nosotras.  

Crecí sintiéndome muy sola, desamparada, temerosa e indigna, 
tratando todo el tiempo de compensar el hecho de ser una carga. Recuerdo 
que solía tratar de arreglar las cosas que se rompían en casa, para ahorrar 
dinero y, de alguna manera, ganarme la vida. Crecí y me casé a los dieciocho 
años porque estaba embarazada. Me sentí pésimamente desde el comienzo. 
El me criticaba todo el tiempo. Al principio lo hacía con sutileza, pero luego 
era más salvaje. En realidad, yo sabía que no estaba enamorada de él, y me 
casé de todos modos. No creía tener otra alternativa. Fue un matrimonio de 
quince años, porque tardé todo ese tiempo en llegar a creer que él hecho de 
sentirme pésimamente era razón suficiente para el divorcio.  
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Salí de ese matrimonio desesperada por encontrar a alguien que me 
amara pero, al mismo tiempo, sentía que era indigna y que era una 
fracasada, y estaba segura de que no tenía nada que ofrecer a un hombre 
bueno y amable.  

La noche que conocí a Baird, era absolutamente la primera vez que 
salía a bailar sin pareja. Mi amiga y yo habíamos ido de compras. Ella se 
compró un atuendo completo —pantalones, blusa, zapatos nuevos— y 
quería ponérselos y salir. Entonces fuimos a una discoteca de la que ambas 
habíamos oído hablar. Algunos hombres de negocios que no eran de la 
ciudad nos invitaron con unos tragos y bailaron con nosotras, y estaba 
bien... algo amistoso, pero no excitante. Entonces vi a ese sujeto junto a la 
pared. Era muy alto, muy delgado, estaba increíblemente bien vestido y era 
muy buen mozo. Recuerdo que me dije: "Ese es el hombre más elegante y 
arrogante que yo haya visto." Y luego: " ¡Apuesto a que podría 
entusiasmarlo!"  

Incidentalmente, aún recuerdo el momento en que conocí a mi primer 
marido. Estábamos en la escuela secundaria y él estaba recostado contra la 
pared en lugar de estar en clase, y entonces me dije: "Parece bastante 
alocado. Apuesto a que yo podría ponerle los pies sobre la tierra." ¿Lo ve? Yo 
siempre estaba tratando de arreglar las cosas. Bueno, me dirigí a Baird y lo 
invité a bailar. Se sorprendió mucho y creo que también se sintió un poco 
halagado. Bailamos un rato y después me dijo que él y sus amigos se 
marchaban a otro sitio, y me preguntó si yo querría acompañarlos. Si bien la 
idea me tentaba, respondí que no, que había ido allí a bailar y eso era todo lo 
que quería hacer. Seguí bailando con los hombres de negocios y después de 
un rato él volvió a invitarme a bailar. Y lo hicimos. Había muchísima gente 
allí. No cabía un alfiler. Poco después, mi amiga y yo salíamos y él estaba 
sentado con otra gente en una mesa ubicada en un rincón. Me hizo señas de 
que me acercara y así lo hice. Me dijo: "Tienes mi número de teléfono en tu 
persona." Yo no sabía de qué hablaba. Extendió la mano y sacó su tarjeta del 
bolsillo del suéter que yo tenía puesto. Era de ésos que tienen un bolsillo 
grande en la parte delantera, y él había puesto su tarjeta allí la segunda vez 
que volvimos a la pista de baile. Yo estaba asombrada. No me había dado 
cuenta de que lo había hecho. Y me encantaba saber que aquel hombre 
apuesto se había tomado ese trabajo. Bueno, yo también le di mi tarjeta.  

Me llamó unos días más tarde y fuimos a almorzar. Me miró con cierta 
desaprobación cuando llegué. Mi automóvil era un poco viejo y de inmediato 
me sentí inadecuada... y luego aliviada al ver que, de todos modos, 
almorzaría conmigo. Estaba muy tieso y frío, y decidí que me correspondía a 
mí hacerlo sentir cómodo, como si de alguna manera la culpa fuese mía. Sus 
padres irían a visitarlo en la ciudad y no se llevaba bien con ellos. Recitó una 
larga lista de reproches contra ellos, que a mí no me parecieron tan graves, 
pero traté de escucharlo con compasión. Salí de ese almuerzo pensando que 
no tenía nada en común con él. No la había pasado bien. Me había sentido 
incómoda y fuera de equilibrio. Cuando me llamó dos días después y volvió a 
invitarme a salir, me sentí aliviada. Si él lo había pasado lo suficientemente 
bien para invitarme otra vez, entonces todo estaba bien.  

En realidad, nunca estuvimos bien juntos. Siempre había algo que 
andaba mal y yo trataba de enmendarlo. Me sentía muy tensa con él y los 
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únicos buenos momentos eran cuando la tensión disminuía un poco. Esa 
leve disminución de la tensión pasaba por felicidad. Pero de alguna manera 
aún me atraía poderosamente.  

Sé que parece una locura, pero llegué a casarme con ese hombre sin 
que siquiera me agradara. El quebró la relación varias veces antes de 
casarnos, diciendo que conmigo no podía ser tal como era él. No puedo decir 
lo devastador que era aquello. Yo le rogaba que me dijera qué necesitaba que 
yo hiciera para sentirse más cómodo. El sólo respondía: "Tú sabes lo que 
tienes que hacer." Pero yo no lo sabía. Casi me volví loca tratando de 
adivinarlo. De todos modos, el matrimonio duró apenas dos meses. El se 
marchó para siempre después de decirme lo infeliz que yo lo hacía, y nunca 
volví a verlo, salvo una que otra vez por la calle. Siempre finge que no me 
conoce.  

No sé cómo transmitir lo obsesionada que estaba con él. Cada vez que 
me dejaba me sentía más atraída hacia él, no menos. Y cuando él volvía me 
decía que quería lo que yo tenía para ofrecerle. Para mí no había nada como 
eso en todo el mundo. Lo abrazaba y él lloraba y decía que había sido un 
tonto. Ese tipo de escenas duraban una sola noche, y después todo 
comenzaba a desintegrarse otra vez, y yo trataba con todas mis fuerzas de 
hacerlo feliz, para que no volviera a marcharse. Cuando decidió terminar con 
el matrimonio, yo apenas funcionaba. Era incapaz de trabajar o de hacer 
algo que no fuera sentarme, mecerme hacia adelante y atrás y llorar. Me 
sentía como si estuviera muriendo. Tuve que buscar ayuda para no volver a 
llamarlo, porque ansiaba que todo se solucionara, pero sabía que no podría 
sobrevivir a otra vuelta en ese carrusel.  

 
La atracción de Peggy hacia Baird.  
Peggy no sabía nada acerca del hecho de ser amada, y al haber crecido 

sin padre, tampoco sabía virtualmente nada sobre los hombres, menos aun 
sobre los hombres amables y cariñosos. Pero sí sabía mucho, por su niñez 
con su abuela, sobre el hecho de verse rechazada y criticada por alguien 
muy insano. También sabía esforzarse al máximo por ganar el amor de una 
madre que no podía, por "Sus propios motivos, dar amor, ni siquiera 
protección. Su primer matrimonio ocurrió porque ella se permitió intimar 
con un joven que la criticaba y la condenaba, y por quien sentía poco afecto. 
El sexo con él era más una lucha por ganar su aceptación que una expresión 
de su afecto por él. Un matrimonio de quince años con ese hombre la dejó 
aun más convencida de su indignidad inherente.  

Tan fuerte era su necesidad de repetir el ambiente hostil de su niñez y 
continuar su lucha por ganar el amor de aquellos que no podían darlo que 
cuando conoció a un hombre que le pareció frío, distante e indiferente, de 
inmediato se sintió atraída hacia él. Había allí otra oportunidad de convertir 
a una persona desamorada en alguien que finalmente la amara. Una vez que 
se comprometieron, las pocas alusiones de él al hecho de que Peggy estaba 
progresando en sus intentos de enseñarle a amarla la capacitaban para 
seguir intentándolo a pesar de la destrucción de su propia vida. Su 
necesidad de cambiarlo (y también a su madre y a su abuela, a quienes él 
representaba) era así de fuerte.  
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ELEANOR: sesenta y seis años; criada por una madre divorciada y 
demasiado posesiva.  

Mi madre no podía llevarse bien con ningún hombre. Se divorció dos 
veces en una época en que nadie se divorciaba siquiera una vez. Yo tenía 
una hermana, diez años mayor que yo, y mi madre me dijo más de una vez: 
"Tu hermana era la niña de tu padre, entonces yo decidí tener una para mí." 
Eso es exactamente lo que yo era para ella: una posesión y una extensión de 
sí misma. Ella no creía que fuéramos dos personas distintas.  

Extrañé mucho a mi padre cuando se divorciaron. Ella no lo dejaba 
acercarse a mí, y él no tenía la voluntad suficiente para pelear con ella. 
Nadie la tenía. Siempre me y sentí cautiva y, al mismo tiempo, responsable 
de la felicidad de mi madre. Me costó mucho dejarla, a pesar de que me 
sentía sofocada. Fui a una escuela de comercio en una ciudad lejana, donde 
me hospedé en casa de unos parientes. Mi madre se enfadó tanto que nunca 
volvió a hablarles.  

Cuando terminé la escuela, empecé a trabajar como secretaria en el 
departamento de policía de una gran ciudad. Un día entró aquel oficial buen 
mozo de uniforme y me preguntó dónde estaba el surtidor de agua. Se lo 
señalé. Luego me preguntó si había vasos. Le presté mi taza de café. El 
necesitaba tomar unas aspirinas. Aún lo veo echando la cabeza hacia atrás 
para tragar esas tabletas. Entonces dijo: "¡Vaya! Anoche sí que me 
emborraché!" En ese mismo instante me dije: "Oh, qué triste. Está bebiendo 
demasiado, tal vez porque se siente solo." Era justo lo que yo quería: alguien 
a quien cuidar, alguien que me necesitara. Pensé: "Me encantaría tratar de 
hacerlo feliz." Nos casamos dos meses después, y pasé los siguientes cuatro 
años intentándolo. Solía cocinar unas comidas estupendas, con la esperanza 
de atraerlo a casa, pero él salía a beber y no regresaba hasta muy tarde. 
Entonces peleábamos y yo lloraba. La siguiente vez que él volvía tarde, yo me 
culpaba por haberme enfadado la última vez, y me decía: "No es extraño que 
no venga a casa." Las cosas empeoraron cada vez más hasta que finalmente 
lo dejé. Todo eso pasó hace treinta y siete años, y apenas el año pasado me 
di cuenta de que era alcohólico. Siempre había pensado que la culpa de todo 
era mía, que yo no sabía hacerla feliz.  

La atracción de Eleanor hacia su esposo.  
Si usted tuvo una madre que odiaba a los hombres y ella le enseñó que 

son malos y si, por otro lado, usted amaba a su padre perdido y los hombres 
le parecían atractivos, es muy probable que crezca con temor de que los 
hombres que usted ame la dejarán. Por lo tanto, usted podría intentar 
encontrar un hombre que necesite su ayuda y su comprensión, de modo que 
usted tenga control de la relación. Eso es lo que hizo Eleanor cuando se vio 
atraída por el apuesto policía. Si bien esta fórmula supuestamente nos 
protege de las posibles heridas y de ser abandonadas al asegurarnos que 
nuestro hombre depende de nosotras, el problema es que hay que empezar 
con un hombre que tenga un problema. En otras palabras, un hombre que 
ya esté en camino de entrar a la categoría de "los hombres son malos". 
Eleanor quería garantizar que su hombre no la abandonara (como lo había 
hecho su padre, y como le había dicho su madre que lo haría cualquier 
hombre), y la necesidad de él parecía proporcionarle esa garantía. Pero la 
naturaleza de su problema hacía que fuera más probable que se marchara.  



Librodot                               Las mujeres que aman demasiado                 Robert Norwood 
 

 
Librodot 

6 9

69

Por tanto, la situación que supuestamente debía asegurar a Eleanor 
que no sería abandonada surtió el efecto opuesto: le garantizó que sí sería 
abandonada. Cada noche que él no volvía a casa "demostraba" que la madre 
de Eleanor había estado en lo cierto con respecto a los hombres, y 
finalmente ella, al igual que su madre, obtuvo el divorcio de un hombre 
"malo".  

 
ARLEEN: veintisiete años; de una familia violenta en la cual trataba de 

proteger a su madre y sus hermanos.  
 
Estábamos juntos en una compañía de actores, actuando en un teatro 

con cena. Ellis tenía siete años menos que yo y no me resultaba muy 
atractivo físicamente. No me interesaba en particular, pero un día hicimos 
algunas compras juntos y después fuimos a cenar. Mientras hablábamos, 
todo lo que yo pude escuchar fue que su vida era un desastre. Había 
muchas cosas de las que él no se ocupaba, y cuando hablaba de ellas sentí 
una inmensa necesidad de meterme y arreglar todo. Aquella primera noche 
mencionó que era homosexual. Como no encajaba en mi sistema de valores, 
decidí tomarlo a la ligera y bromeé al respecto. En realidad, me asustaban 
los hombres cuando me hacían descaradas propuestas sexuales. Mi ex 
esposo había sido abusivo conmigo, y también otro novio. Ellis me parecía 
confiable. Estaba tan segura de que no podía hacerme daño como de que yo 
podía ayudarlo. Bueno, poco después nos comprometimos mucho. De hecho, 
vivimos juntos varios meses hasta que di por terminada la relación durante 
la cual todo el tiempo estuve tensa y asustada. Yo creía que le estaba 
haciendo un gran favor, y sin embargo estaba destruida. Mi ego también se 
resintió. La atracción que sentía Ellis por los hombres siempre era mucho 
más fuerte que la que sentía hacia mí. Es más, la noche que pasé en el 
hospital, gravemente enferma de neumonía viral, no me visitó porque estaba 
con un hombre. Tres semanas después de salir del hospital terminé mi 
relación con él, pero necesité una enorme cantidad de apoyo. Mi hermana, 
mi madre y mi terapeuta me ayudaron. Me deprimí mucho, muchísimo. En 
realidad, no quería dejarlo. Aún sentía que él me necesitaba y estaba segura 
de que con un poco mas de esfuerzo de mi parte podríamos lograrlo juntos.  

Cuando yo era niña, siempre sentía eso que en cualquier minuto se me 
ocurriría la manera de solucionarlo todo.  

Éramos cinco hermanos. Yo era la mayor, y mi madre se apoyaba 
mucho en mí. Ella tenía que mantener feliz a nuestro padre, lo cual era 
imposible Sigue siendo el hombre más despreciable que conozco. Finalmente 
se divorciaron hace unos diez años. Creo que ellos creían que nos hacían un 
favor al esperar hasta que nosotros hubiésemos salido, pero fue terrible 
crecer en esa familia. Mi padre nos pegaba a todos, incluso a mi madre, pero 
trataba peor a mi hermana en cuanto a violencia, y a mi hermano en cuanto 
a abuso verbal. De un modo u otro nos maltrataba a todos. Lo único que yo 
sentía era que debía de haber algo que yo pudiera hacer para mejorar las 
cosas, pero nunca se me ocurría qué podía ser. Traté de hablar con mi 
madre, pero ella era muy pasiva. Entonces enfrentaba a mi padre, pero no 
demasiado porque era peligroso. Yo solía instruir a mi hermana y a mi 
hermano sobre las maneras de evitar interponerse en el camino de papá, de 
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no responderle mal. Incluso volvíamos a casa de la escuela y recorríamos la 
casa sólo para ver qué cosa podía molestarlo y arreglarla antes de que él 
llegara en la noche. Gran parte del tiempo todos nos sentíamos asustados e 
infelices.  

La atracción de Arleen hacia Ellis.  
Debido a que ella se veía más fuerte, más madura y más práctica que 

Ellis, Arleen esperaba llevar la voz cantante en su relación con él y de esa 
manera evitar ser lastimada. Eso fue un factor importante en su atracción 
hacia Ellis, porque ella tenía una historia de abuso físico y emocional que 
databa de su niñez. El miedo y la furia que sentía por su padre hacían que 
Ellis le pareciera la respuesta perfecta a sus problemas con los hombres, 
porque no parecía probable que él llegara a reaccionar ante ella con tanta 
fuerza como para tornarse violento. Lamentablemente, en los pocos meses 
que estuvieron juntos, Arleen experimentó tanto dolor y sufrimiento como 
con los hombres heterosexuales que había conocido.  

El desafío de tratar, literal y figurativamente, de reencauzar la vida de 
un hombre que era básicamente homosexual guardaba proporción con el 
nivel de lucha que Arleen conocía tan bien desde la niñez. El dolor emocional 
inherente a esa relación también era conocido para ella: siempre esperando 
que volviera a suceder, que alguien que supuestamente estaba de su lado y 
supuestamente la quería la lastimara, la disgustara o la ofendiera. La 
convicción de Arleen de que podría convertir a Ellis en lo que ella necesitaba 
que fuera le hizo difícil dejarlo.  

 
SUZANNAH: veintiséis años; divorciada de dos alcohólicos, hija de una 

madre emocionalmente dependiente.  
Yo estaba en San Francisco, asistiendo a un seminario de 

entrenamiento de tres días para prepararme para los exámenes y obtener mi 
licencia de asistente social. En el recreo vespertino del segundo día, vi a 
aquel hombre muy apuesto, y cuando pasó a mi lado le dirigí mi mejor 
sonrisa. Luego me senté a descansar afuera. El vino hasta mí y me preguntó 
si iría a la cafetería. Respondí que sí, por supuesto, y cuando llegamos dijo 
con cierta vacilación: "¿Puedo comprarte algo?" Tuve la sensación de que en 
realidad él no tenía dinero suficiente, de modo que respondí: "Oh, no, no te 
molestes." Entonces me compré un jugo, y regresamos juntos y charlamos el 
resto del recreo. Nos contamos de dónde éramos y dónde trabajábamos, y él 
dijo: "Me gustaría cenar contigo esta noche." Acordamos encontrarnos en 
Fisherman's Wharf, y cuando me reuní con él allí esa noche parecía 
preocupado. Dijo que estaba tratando de decidir si debía mostrarse 
romántico o práctico, porque apenas tenía dinero para llevarme en un 
crucero por la bahía o bien para cenar. Por supuesto, de inmediato le dije: 
"Vamos al crucero y yo te llevaré a cenar." Así lo hicimos, y yo me sentí 
fuerte e inteligente por haberle posibilitado hacer las dos cosas que quería.  

La bahía estaba bellísima. El sol se ponía, y hablamos todo el tiempo. 
Me contó sobre el miedo que sentía de estrechar vínculos con alguien, que 
en ese momento tenía una relación desde hacía años, aunque sabía que no 
era la adecuada para él. Simplemente la conservaba porque se había 
encariñado con el hijo de seis años de aquella mujer y no soportaba la idea 
de que el niño creciera sin una figura masculina en su vida. También 
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insinuó con bastante claridad que tenía dificultades sexuales con esa mujer, 
porque ella no lo atraía tanto.  

Bueno, todos mis mecanismos entraron en acción. Yo pensaba: "Es un 
hombre maravilloso que aún no ha conocido a la mujer apropiada. Es obvio 
que es tremendamente compasivo y honesto." No importaba que él tuviera 
treinta y siete años y que quizá tuviera muchas oportunidades de desarrollar 
una buena relación. Que tal vez, sólo tal vez, algo anduviera mal en él.  

El me había dado una verdadera lista de sus defectos: impotencia, 
temor a la intimidad y problemas financieros. Y no hacía falta ser muy 
inteligente para ver que también era bastante pasivo, por su forma de 
actuar. Pero yo estaba demasiado encantada con la idea de que podría ser yo 
quien cambiara su vida para que lo que él decía me ahuyentara.  

Fuimos a cenar y, por supuesto, pagué yo. El protestó, diciendo lo 
mucho que eso lo incomodaba, y yo sólo le respondí que podía visitarme y 
llevarme a cenar para devolverme el favor. Le pareció una idea estupenda y 
quiso saber dónde vivía, dónde podría hospedarse si venía a verme, qué 
oportunidades laborales había en mi ciudad. Quince años atrás, él había 
sido maestro de escuela, y después de muchos cambios de empleo —cada 
uno de ellos, según admitió, por menos dinero y menor prestigio— ahora 
trabajaba en una clínica para pacientes externos donde se brindaba 
asesoramiento a alcohólicos. Bien, eso era perfecto. Yo ya había estado 
involucrada con alcohólicos y me había desgarrado en el proceso, pero allí 
había alguien que no podía ser alcohólico puesto que era asesor en el tema, 
¿no es cierto? Pero mencionó que nuestra mesera, una mujer mayor de voz 
cascada, le recordaba a su madre, que era alcohólica, y yo sabía con qué 
frecuencia los hijos de alcohólicos también desarrollan esa enfermedad. Sin 
embargo, no bebió en toda la noche; sólo ordenaba agua mineral. Yo 
prácticamente ronroneaba, pensando: "Este es el hombre para mí." No me 
importaban todos aquellos cambios de empleo ni el hecho de que, en 
general, las perspectivas de su carrera laboral hubiesen ido cuesta abajo. 
Eso tenía que deberse simplemente a la mala suerte. El parecía tener mucha 
mala suerte y eso lo hacía más atractivo. Sentí pena por él.  

Pasó mucho tiempo diciéndome cuánto lo atraía, lo cómodo que se 
sentía conmigo, lo bien que nos complementábamos. Yo sentía exactamente 
lo mismo. Esa noche, cuando nos despedimos, se comportó como un 
perfecto caballero y yo le di un beso de buenas noches muy cálido. Me sentía 
a salvo; era un hombre que no me presionaría para llegar al sexo, que sólo 
quería estar conmigo porque disfrutaba mi compañía. No tomé eso como una 
señal de que él tuviera problemas sexuales y por ende, tratara de evitar toda 
esa cuestión. Creo que estaba segura de que, ante la oportunidad, yo podría 
solucionar cualquier pequeña dificultad que tuviera.  

El seminario terminó al día siguiente, y después hablamos de cuándo 
podría visitarme. Sugirió que podría venir la semana anterior a sus 
exámenes y alojarse en mi apartamento, pero sólo quería estudiar mientras 
estuviese allí. Yo tenía unos días de vacaciones y me pareció que sería 
estupendo tomarlos para entonces, así podría mostrarle la ciudad. Pero no, 
sus exámenes eran demasiado importantes. Muy pronto comencé a dejar de 
lado todo lo que yo quería hacer y a tratar de que todo fuera perfecto para él. 
También sentía cada vez más miedo de que no viniera, aun cuando el hecho 
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de tener a alguien alojado en mi apartamento, estudiando, mientras yo 
trabajaba todos los días no me parecía muy divertido. Pero yo tenía la 
necesidad de que todo saliera bien, y ya me sentía culpable si él no era feliz. 
Además, estaba aquel tremendo desafío de mantenerlo interesado. Desde el 
principio había estado tan atraído hacia mí que ahora, si se enfriaba, 
parecería que yo lo había arruinado todo, por eso me esforzaba tanto por 
conservar su interés.  

Bien, nos despedimos con las cosas aún sin arreglar, a pesar de que le 
presenté un plan tras otro, tratando de solucionar todos los inconvenientes 
que había para su visita. Después de que nos despedimos me sentí 
deprimida, sin saber por qué; sólo me sentía mal por no haber sido capaz de 
solucionarlo todo y hacerlo feliz.  

Me llamó la tarde siguiente, lo cual me hizo sentir estupendamente, 
redimida.  

La noche siguiente me llamó a las 10.30 Y comenzó a preguntarme qué 
debía hacer con su novia actual. Yo no tenía respuestas para eso y se lo dije. 
Mi desazón estaba aumentando mucho. Me sentía atrapada de alguna 
manera, sin embargo, por esta vez no seguí una vieja costumbre mía de 
tratar de arreglarlo todo de inmediato. El se puso a gritarme por teléfono y 
después colgó. Yo quedé estupefacta. Empecé a pensar: "Tal vez la culpa sea 
mía; no lo ayudé lo suficiente." Y sentí una necesidad imperiosa de llamarlo 
y disculparme por haberlo enfadado tanto. Pero recuerde que yo ya había 
estado involucrada con varios alcohólicos y por eso asistía con regularidad a 
las reuniones de familiares de A.A.; de alguna manera ese programa evitó 
que lo llamara y aceptara toda la culpa. Bueno, pocos minutos después 
volvió a llamarme y se disculpó por haberme colgado. Luego volvió a 
hacerme las mismas preguntas, que yo aún no podía responder. Volvió a 
gritarme y a colgar. Entonces me di cuenta de que había estado bebiendo, 
pero yo aún sentía aquella necesidad de llamarlo y tratar de enmendar la 
situación. Si aquella noche yo hubiese asumido la responsabilidad por él, 
hoy quizás estaríamos juntos, y tiemblo al pensar cómo sería eso. Unos días 
después, recibí una nota muy amable en la que decía que no estaba 
preparado para otra relación; no mencionaba que me había gritado ni 
colgado por teléfono. Eso fue el fin.  

Un año atrás, habría sido sólo el comienzo. Era la clase de hombre que 
siempre me resultó irresistible: apuesto, encantador, un poco necesitado, 
lejos de haber desarrollado todas sus posibilidades. En las reuniones, 
cuando alguien menciona cómo se vio atraída no por lo que un hombre era, 
sino por su potencial, nos reímos mucho, porque todas lo hemos hecho: nos 
hemos sentido atraídas por alguien porque estábamos seguras de que 
necesitaba nuestra ayuda y nuestro aliento para elevar sus dones al 
máximo. Yo conocía muy bien esos intentos de ayudar, de complacer, de 
hacer todo el trabajo y asumir toda la responsabilidad por una relación. Lo 
había hecho cuando niña con mi madre, y más tarde con cada uno de mis 
maridos. Mi madre y yo nunca nos llevamos bien. Ella tuvo muchos hombres 
en su vida, y cuando había uno nuevo no quería tener que molestarse 
cuidándome, por eso me enviaron a un internado. Pero cada vez que un 
hombre la abandonaba, ella quería tenerle cerca para que la escuchara llorar 
y quejarse. Cuando estábamos juntas, mi trabajo era consolarla y 
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apaciguarla, pero yo nunca podía hacerlo lo bastante bien para quitarle el 
dolor, entonces se enojaba conmigo y decía que en realidad ella no me 
importaba. Luego aparecía otro hombre y volvía a olvidarme por completo. 
Claro que crecí tratando de ayudar a la gente. Sólo entonces me sentía 
importante o digna cuando niña, y había desarrollado una necesidad de 
mejorar cada vez más mi desempeño. Por eso fue una gran victoria para mí 
cuando finalmente vencí la necesidad de perseguir a un hombre que no tenía 
nada que ofrecerme sino la oportunidad de ayudarlo.  

La atracción de Suzannah hacia el hombre de San Francisco.  
Para Suzannah, dedicarse a la asistencia social fue tan inevitable como 

su atracción hacia los hombres que parecían necesitar su consuelo y su 
aliento. El primer indicio que ella tuvo de este nuevo hombre fue que el 
dinero era un problema para él. Cuando lo advirtió y pagó su propio jugo, 
ambos intercambiaron información vital: él le hizo saber que estaba un poco 
necesitado, y ella respondió pagando lo suyo y protegiendo los sentimientos 
de él. Ese tema central —el hecho de que a él le faltaba y ella tenía suficiente 
para ambos— se repitió en su cita, cuando ella pagó la cena. Problemas de 
dinero, problemas sexuales, problemas con la intimidad: los mismos indicios 
que deberían haber sido advertencias para Suzannah, dado su historial de 
relaciones con hombres necesitados y dependientes, fueron en cambio las 
señales que la atrajeron, pues despertaron su interés de proporcionar 
cuidados y atenciones. Fue muy difícil ignorar lo que para ella era un 
"anzuelo" poderoso: un hombre que no estaba del todo bien pero que, según 
parecía, con su ayuda y atención podía llegar a ser algo especial. Suzannah 
no fue capaz de preguntar, al principio: "¿Qué hay en esto para mí?" pero, 
como estaba en el proceso de recuperación, finalmente pudo evaluar bajo 
una luz realista lo que estaba ocurriendo. Por primera vez, prestó atención a 
lo que ella obtenía de la relación, en lugar de concentrarse por completo en 
cómo podría ayudar a aquel hombre necesitado.  

Es obvio que cada una de las mujeres de quienes hemos hablado 
encontró un hombre que le presentaba la clase de desafío que ella ya había 
conocido y que, por consiguiente, era alguien con quien podía sentirse 
cómoda, sentirse ella misma, pero es importante entender que ninguna de 
estas mujeres reconoció lo que la atraía. De haber existido esa comprensión, 
también habría habido una elección más consciente respecto de entrar o no 
en una situación que constituía tal desafío. Muchas veces creemos que nos 
atraen cualidades que parecen ser lo opuesto a las que poseían nuestros 
padres. Arleen, por ejemplo, al verse atraída por un hombre bisexual mucho 
más joven que ella, de contextura menuda y nada agresivo físicamente hacia 
ella, sintió conscientemente que estaría a salvo con un hombre que, casi con 
certeza, no repetiría el patrón de violencia de su padre. Pero la lucha menos 
consciente por convertirlo en lo que no era, por permanecer en una situación 
que desde el comienzo obviamente no satisfaría su necesidad de amor y 
seguridad, fue el elemento incitante en el desarrollo de una relación con él, y 
eso hizo que le resultara tan difícil abandonar a Ellis y al desafío que él 
representaba.  

Más tortuoso aun, pero igualmente común, es lo ocurrido entre Mary, la 
estudiante de arte, y su misógino violento. En su primera conversación 
estuvieron presentes todos los indicios acerca de quién era él y de su forma 
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de sentir, pero la necesidad de Mary de aceptar el desafío que él 
representaba era tan grande que, en lugar de verlo como peligrosamente 
irascible y agresivo, lo percibió como una víctima indefensa que necesitaba 
comprensión. Yo me atrevería a suponer que no todas las mujeres que 
conocieran a ese hombre lo verían así. La mayoría trataría de apartarse de él 
y de sus actitudes, pero Mary distorsionó lo que veía, debido a la intensidad 
de su impulso de relacionarse con ese hombre y con todo lo que él 
representaba. .  

Una vez iniciadas, ¿por qué resulta tan difícil poner fin a estas 
relaciones, dejar a esa persona que nos está arrastrando por todos los pasos 
dolorosos de esa danza destructiva? Hay una regla empírica que dice así: 
cuanto más difícil es poner fin a una relación que es mala para nosotros, 
más elementos de nuestra lucha infantil contiene. Cuando amamos 
demasiado, es porque tratamos de vencer los viejos miedos, enojos, 
frustraciones y dolores de la niñez, y darse por vencido es renunciar a una 
valiosísima oportunidad de encontrar alivio y de rectificar lo que hemos 
hecho mal.  

Si bien éstos son los fundamentos psicológicos inconscientes que 
explican nuestro impulso de estar con él a pesar del dolor, hacen poca 
justicia a la intensidad de nuestra experiencia consciente.  

Sería difícil exagerar la pura carga emocional que este tipo de relación, 
una vez iniciada, acarrea para la mujer involucrada. Cuando ella intenta 
separarse de la relación con el hombre a quien ama demasiado, siente como 
si miles de voltios de energía dolorosa fluyeran a toda velocidad y salieran 
por los extremos cercenados de los mismos. La antigua sensación de vacío 
renace y se arremolina a su alrededor, arrastrándola hacia el lugar donde 
aún pervive su terror infantil a estar sola, y ella está segura de que se 
ahogará en el dolor.  

Esta clase de carga —las chispas, la atracción, el impulso de estar con 
esa otra persona y de hacer que la relación funcione— no está presente en la 
misma medida en las relaciones más saludables y satisfactorias, porque no 
representan todas las posibilidades de saldar viejas cuentas y de prevalecer 
sobre lo que una vez fue abrumador. Esta emocionante posibilidad de 
rectificar viejos errores, de recuperar el amor perdido y de ganar una 
aprobación reprimida es lo que, para las mujeres que aman demasiado, 
constituye la atracción inconsciente que subyace al hecho de enamorarse.  

Es también por eso que, cuando entran en nuestra vida hombres que se 
interesan por nuestro bienestar, nuestra felicidad y nuestra realización 
personal, y que presentan la verdadera posibilidad de una relación sana, por 
lo general no nos interesan. Y no nos equivoquemos; esa clase de hombres sí 
entran en nuestra vida. Cada una de mis pacientes que ha amado 
demasiado ha podido recordar por lo menos a uno, y a menudo a varios 
hombres a quienes describieron como "realmente agradables... tan 
amables... de verdad se preocupaban por mí..." Entonces, por lo general, 
viene la sonrisa irónica y la pregunta: "¿Por qué no me quedé con él?" A 
menudo ella es capaz de responder su propia pregunta enseguida: "Por 
alguna razón nunca me entusiasmó tanto. Supongo que era demasiado 
agradable, ¿no?"  

Una respuesta mejor sería que las acciones de él y nuestras reacciones, 
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sus movimientos y aquellos con que nosotras los correspondimos, no 
conformaban un dúo perfecto. Si bien estar en compañía de él puede 
resultarnos agradable, sedante e interesante, nos cuesta considerar esa 
relación como algo importante y digno de desarrollarse en un nivel más 
serio. A los hombres así los dejamos de inmediato o los ignoramos, o, en el 
mejor de los casos, los relegamos a la categoría de "sólo amigos", porque no 
despertaron en nosotras los latidos intensos del corazón ni el nudo en el 
estómago que hemos llegado a llamar amor.  

A veces estos hombres permanecen en la categoría de "amigos" durante 
muchos años; se reúnen con nosotras de vez en cuando para beber algo y 
secar nuestras lágrimas mientras les relatamos la última traición, ruptura o 
humillación de nuestra relación actual. Esa clase de hombres compasivos y 
comprensivos no nos pueden ofrecer el drama, el dolor o la tensión que nos 
parecen tan estimulantes y correctos. Eso se debe a que, para nosotras, lo 
que debiera hacemos sentir mal ha llegado a hacemos sentir bien y lo que 
debiera parecernos bueno ha llegado a parecemos extraño, sospechoso e 
incómodo. Hemos aprendido, a través de una prolongada y estrecha 
asociación, a preferir el dolor. Un hombre más sano y cariñoso no puede 
tener un rol importante en nuestra vida hasta que aprendamos a liberamos 
de la necesidad de revivir una y otra vez la vieja lucha.  

Una mujer con antecedentes más saludables tiene reacciones y, por 
consiguiente, relaciones, que son muy distintas, porque la lucha y el 
sufrimiento no le resultan tan familiares, no integran en tanta medida su 
historia y, por lo tanto, no son cómodos para ella. Si el hecho de estar con 
un hombre hace que se sienta incómoda, herida, preocupada, decepcionada, 
enfadada, celosa, o le provoca algún otro tipo de perturbación emocional, 
ella lo experimentará como desagradable y aversivo, algo que debe evitar en 
lugar de insistir. Por otro lado, sí insistirá con una relación que le ofrezca 
cariño, consuelo y compañerismo porque eso la hace sentir bien. Se podría 
decir, sin temor a equivocarse, que la atracción entre dos personas que 
tienen la capacidad de crear una relación gratificante sobre la base de un 
intercambio de respuestas sanas, si bien puede ser fuerte y excitante, nunca 
es tan apremiante como la atracción entre una mujer que ama demasiado y 
el hombre con quien puede "bailar".  
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CAPÍTULO 6 
Los hombres que eligen a las mujeres que aman demasiado 

 
Ella es la roca en la que me apoyo,  
Es el sol de mis días,  
Y, digan lo que digan de ella,  
Señor, ella me aceptó y me convirtió en todo lo que soy—  
 
Ella es mi roca  
 
¿Cómo funcionan las cosas para el hombre involucrado? ¿Cuál es su 

experiencia de la atracción que se produce en los primeros momentos en que 
conoce a una mujer que ama demasiado? ¿Y qué sucede a sus sentimientos 
mientras la relación continúa, especialmente si él empieza a cambiar y se 
vuelve más sano o más enfermo? 

Algunos de los hombres cuyas entrevistas aparecen a continuación han 
ganado un grado inusitado de autoconocimiento, además de un considerable 
discernimiento de los patrones de sus relaciones con las mujeres que han 
sido sus parejas. Varios de estos hombres que están recuperándose de 
distintas adicciones tienen el beneficio de años de terapia en Alcohólicos 
Anónimos o en Drogadictos Anónimos y, por lo tanto, son capaces de 
identificar la atracción que ejercía sobre ellos la mujer co—alcohólica 
mientras ellos se hundían o ya estaban atrapados en la telaraña de la 
adicción. Otros que no han tenido problemas de adicción han participado en 
tipos más tradicionales de terapia, la cual los ayudó a entender mejor tanto 
sus relaciones como a ellos mismos.  

Si bien los detalles difieren de una historia a otra, siempre está presente 
la atracción de la mujer fuerte que, de alguna manera, promete compensar 
lo que falta en él o en su vida.  

TOM: cuarenta y ocho años; sobrio desde hace doce años; su padre 
murió de alcoholismo, al igual que un hermano mayor.  

Recuerdo la noche en que conocí a Elaine. Fue en un baile en el club 
campestre. Los dos teníamos poco más de veinte años, y ambos estábamos 
acompañados. La bebida ya era un problema para mí. A los veinte años me 
habían arrestado por conducir en estado de ebriedad y dos años más tarde 
tuve un grave accidente automovilístico, que ocurrió porque había bebido 
demasiado. Pero, claro, yo no creía que el alcohol me estuviera haciendo 
daño. Sólo era un muchacho que sabía divertirse.  

Elaine estaba con un conocido mío, que nos presentó. Era muy 
atractiva y me alegré mucho cuando cambiamos de pareja para un baile. 
Naturalmente, aquella noche yo había estado bebiendo, entonces me sentía 
un poco audaz; como quería impresionarla mientras bailábamos, probé unos 
pasos que eran bastante estrafalarios. Me esforzaba tanto por no parecer 
brusco que literalmente me llevé por delante a otra pareja y dejé a la mujer 
sin aliento. Me sentí realmente avergonzado y no pude decir mucho, salvo 
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mascullar una disculpa, pero Elaine salvó la situación. Tomó a la mujer del 
brazo, se disculpó con ella y con su pareja y los acompañó a sus asientos. Se 
mostró tan dulce que quizás el marido se haya alegrado de que hubiera 
pasado todo eso. Luego volvió, muy preocupada por mí también. Otra mujer 
podría haberse enfadado y no habría vuelto a hablarme. Bueno, después de 
eso no pensaba dejar que se apartara de mí. 

Su padre y yo siempre nos llevamos de maravillas, hasta que él murió. 
Claro que él también era alcohólico. Y mi madre adoraba a Elaine. Siempre 
le decía que yo necesitaba alguien como ella para que me cuidara. 

Durante mucho tiempo Elaine siguió haciendo de pantalla para mí 
como aquella primera noche. Cuando finalmente buscó ayuda para sí misma 
y dejó de facilitarme el hecho de seguir bebiendo, le dije que ya no me amaba 
y me escapé con mi secretaria de veintidós años. Después de eso comencé a 
decaer muy rápido. Seis meses más tarde asistí a mi primera reunión en 
A.A., y desde entonces no he vuelto a beber. 

Elaine y yo nos reconciliamos un año después de que dejé de beber. Fue 
muy duro, pero aún teníamos mucho amor. No somos las mismas personas 
que se casaron hace veinte años, pero ambos nos gustamos mutuamente y a 
nosotros mismos, más que entonces, y tratamos de ser sinceros el uno con 
el otro todos los días. 

 
La atracción de Tom hacia Elaine. 
Lo que ocurrió entre Tom y Elaine es típico de lo que sucede entre un 

alcohólico y una co—alcohólica al conocerse. El se mete en problemas y ella, 
en lugar de ofenderse, busca una manera de ayudarlo, de disimular las 
cosas y hacer que él y los demás se sientan cómodos. Proporciona una 
sensación de seguridad, que para él es una atracción poderosa puesto que 
su vida se está volviendo inmanejable. 

Cuando Elaine ingresó a las reuniones de familiares de alcohólicos y 
aprendió a dejar de ayudar a que Tom siguiera enfermo al encubrirlo, el hizo 
lo que hacen muchos adictos cuando sus parejas comienzan a recuperarse. 
Se desquitó en la forma más dramática que pudo y, dado que para cada 
hombre alcohólico hay muchas co-alcohólicas que buscan alguien a quien 
salvar, no tardó en encontrar una reemplazante de Elaine, otra mujer que 
estaba dispuesta a continuar la clase de rescate que ahora Elaine se 
rehusaba a darle. También se enfermó mucho más, hasta el punto en que 
sus alternativas se redujeron a dos; comenzar a recuperarse o morir. Sólo 
entonces aceptó cambiar. 

En la actualidad la relación está intacta, debido a la participación de 
ambos en los programas de Anónimos, A.A. para Tom, familiares para 
Elaine. Allí están aprendiendo, por primera vez en su vida, a relacionarse de 
manera sana, no manipulativa. 

 
Charles: sesenta y cinco años, ingeniero civil retirado con dos hijos; 

divorciado, vuelto a casar, y ahora viudo. 
 Hace dos años que murió Helen, y finalmente comienzo a tratar de 

corregirlo todo. Nunca pensé que consultaría a un terapeuta, no a mi edad. 
Pero después de su muerte me puse tan furioso que me asusté. No podía 
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dejar de sentir que quería lastimarla. Soñaba que la golpeaba y despertaba 
gritándole. Creí que me estaba volviendo loco. Finalmente reuní el coraje 
para decírselo a mi médico. El tiene mi edad y es tan conservador como yo, 
por eso cuando me dijo que me convenía consultar a un profesional me 
tragué mi orgullo y lo hice. Me puse en contacto con un terapeuta que se 
especializa en ayudar a la gente a sobreponerse al dolor. Bueno, trabajamos 
con mi dolor y éste seguía aflorando como ira, entonces finalmente acepté 
que estaba completamente loco y, con la ayuda del terapeuta, comencé a 
examinar por qué. 

 Helen fue mi segunda esposa. Mi primera esposa, Janet, aún vive 
aquí, en la ciudad, con su nuevo marido. Creo que es gracioso usar la 
palabra “nuevo”.Todo esto sucedió hace veinticinco años. Conocí a Helen 
cuando trabajaba para el municipio como ingeniero civil. Ella era secretaria 
en el departamento de planeamiento y yo solía verla a veces en el trabajo, y 
tal vez una o dos veces por semana a la hora de almorzar, en una cafetería 
pequeña del centro de la ciudad. Era una mujer muy bonita, siempre vestía 
muy bien, y era un poco tímida pero amigable. Sabía que yo le agradaba por 
la forma en que me miraba y sonreía. Creo que me halagaba un poco el 
hecho de que me prestara atención. Sabía que era divorciada y tenía dos 
niños, y me daba un poco de pena que tuviera que criarlos sola. Un día la 
invité con un café y tuvimos una charla agradable. Dejé en claro que yo 
estaba casado, pero creo que me quejé demasiado por algunas de las 
frustraciones de la vida matrimonial. Aún no sé como se las ingenió ese día 
para transmitir el mensaje de que yo era un hombre demasiado maravilloso 
para ser infeliz, pero salí de esa cafetería sintiéndome como si midiera tres 
metros de altura y con ganas de volver a verla, de sentirme como ella me 
había hecho sentir; apreciado. Tal vez era porque ella no tenía un hombre en 
su vida y echaba eso de menos, pero después de nuestra charla yo me sentía 
grande, fuerte y especial. 

Aun así, yo no tenía intenciones de comprometerme. Nunca antes había 
hecho nada así. Había salido del ejército después de la guerra y había 
sentado cabeza con la esposa que me había estado esperando. Janet y yo no 
éramos la más feliz de las parejas, pero tampoco la más infeliz. Nunca pensé 
que la engañaría. 

Helen había tenido dos matrimonios y en cada uno había sufrido 
mucho. Ambos hombres la habían abandonado y ella había tenido un hijo 
con cada uno. Ahora estaba criando sola a sus hijos, sin ningún apoyo. 

Lo peor que pudimos hacer fue relacionarnos. Sentía mucha pena por 
ella, pero sabía que no tenía nada que ofrecerle. En aquella época no se 
podía obtener un divorcio solamente porque uno lo deseara, y yo no ganaba 
tanto dinero como para perder todo lo que tenía. Además, tendría que formar 
una nueva familia y, por tanto, mantener a dos. Además, en realidad yo no 
quería el divorcio. Ya no estaba loco por mi esposa, pero adoraba a mis hijos 
y me gustaba lo que teníamos juntos. Sin embargo, todo empezó a cambiar 
cuando Helen y yo seguimos viéndonos. Ninguno de los dos podía poner fin a 
aquello. Helen estaba sola y decía que prefería tener un poco de mí a no 
tener nada, y yo sabía que lo decía en serio. Una vez que empecé mi relación 
con Helen, no había forma de salir de ella sin que nadie saliera terriblemente 
lastimado. Muy pronto comencé a sentirme el peor de todos los bribones. Las 
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dos mujeres contaban conmigo y yo estaba decepcionando a ambas. Helen 
estaba loca por mí. Hacía cualquier cosa para verme. Cuando traté de 
terminar con ella, la veía en el trabajo y su cara triste y dulce me rompía el 
corazón. Bueno, más o menos después de un año Janet se enteró de lo 
nuestro y me dijo que dejara de ver a Helen o me marchara. Traté de parar 
pero no pude. Además, entre Janet y yo las cosas ya eran muy distintas. 
Parecía haber menos motivos que nunca para dejar a Helen. 

Es una larga historia. Helen y yo tuvimos un romance de nueve años, 
mientras mi esposa al principio se esforzaba por mantenerme a su lado y 
luego por castigarme por abandonarla. Helen y yo vivimos juntos varias 
veces durante esos años hasta que Janet finalmente se cansó y accedió al 
divorcio. 

Aún odio pensar en lo que eso nos ocasionó a todos. En aquel tiempo, 
una pareja no podía simplemente convivir. Creo que realmente perdí todo mi 
orgullo durante esos años. Sentía vergüenza por mí mismo, por mis hijos, 
por Helen y sus hijos, incluso por Janet, que nunca había hecho nada para 
merecer todo eso. 

Finalmente cuando Janet se cansó y nos divorciamos, Helen y yo nos 
casamos. Pero en cuanto se inició el divorcio hubo algo diferente entre 
nosotros. En todos esos años, Helen había sido cariñosa y seductor, muy 
seductora. Claro que a mí me encantaba eso. Todo ese cariño era lo que me 
mantenía con ella a pesar del dolor de mis hijos, mi esposa, ella y sus 
hijos…todos nosotros. Ella me hacía sentir el hombre más deseable del 
mundo. Por supuesto, habíamos peleado antes de casarnos, porque la 
tensión era tremenda, pero nuestras peleas siempre terminaban 
haciéndonos el amor y yo me sentía más querido, necesitado y amado que 
nunca en mi vida. De alguna manera, lo que Helen y yo teníamos juntos 
parecía tan especial, tan correcto, que el precio que pagábamos casi parecía 
valer la pena.  

Cuando finalmente pudimos estar juntos y mantener la frente alta, 
Helen se enfrió. Seguía yendo a trabajar hermosa, pero en casa no se 
ocupaba de su aspecto. A mí no me importaba, pero me daba cuenta. Y el 
sexo empezó a decaer. Ella ya no se interesaba. Traté de no presionarla, pero 
me resultaba frustrante. Cuando al fin me sentía menos culpable y más 
dispuesto a disfrutar realmente estar con ella tanto en casa como afuera, 
ella se apartaba de mí. 

Dos años más tarde teníamos dormitorios separados. Y nuestra relación 
siguió así, fría y distante, hasta su muerte. Nunca pensé en marcharme. 
Había pagado un precio muy alto por estar con ella, ¿cómo podía 
marcharme? 

Al recordarlo, me doy cuenta de que tal vez Helen haya sufrido más que 
yo en todos esos años de nuestro romance. Ella nunca supo con certeza si yo 
abandonaría a Janet o a ella. Lloraba mucho y un par de veces amenazó con 
suicidarse. Odiaba ser “la otra”. Pero a pesar de lo horribles que fueron esos 
años anteriores a nuestro matrimonio, en ellos nuestra relación fue más 
afectuosa, excitante y especial que nunca. 

Después de que nos casamos me sentí un fracaso total, porque por 
alguna razón, ahora que habíamos dejado atrás todos los problemas, no 
podía hacerla feliz. 
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Con la terapia llegué a entender mucho sobre mí mismo, pero creo que 
también acepté ver algunas cosas sobre Helen que antes no había querido 
enfrentar. Ella funcionaba mejor bajo toda la tensión, la presión y el sigilo de 
nuestra aventura que cuando las cosas llegaron a la normalidad. Por eso 
nuestro amor murió en cuanto terminó la aventura y comenzó el 
matrimonio. 

Cuando pude ver todo esto con sinceridad comencé a recuperarme de la 
inmensa furia que había sentido contra ella desde su muerte. Estaba furioso 
porque el hecho de estar con me había costado mucho: mi matrimonio, en 
muchos sentidos el amor de mis hijos, y el respeto de mis amigos. Creo que 
me sentía enfadado. 

La atracción de Charles hacia Helen. 
Hermosa e incitante cuando se conocieron, Helen pronto proporcionó a 

Charles felicidad sexual, ciega devoción y un amor que lindaba con la 
reverencia. La fuerte atracción que experimentó Charles a pesar de tener un 
matrimonio estable y bastante satisfactorio casi no requiere explicación ni 
justificación. Simplemente, desde el comienzo y durante todos esos años de 
su romance, Helen se dedicó de lleno a profundizar el amor que Charles 
sentía por ella y hacer que la larga lucha de él por deshacerse de su 
matrimonio fuese soportable e incluso valedera. 

Lo que sí merece explicación es el repentino y visible desinterés de 
Helen por el hombre al cual había esperado y por quien había sufrido tanto 
tiempo, una vez que él quedó en libertad de compartir una vida con ella. 
¿Por qué lo amó tanto mientras estuvo casado y luego, rápidamente se cansó 
de él cuando ya no lo estaba? 

Porque Helen sólo quería lo que en realidad no podía tener. Para tolerar 
una interacción prolongada con un hombre, persona y sexualmente, 
necesitaba la garantía de la distancia y la inaccesibilidad que proporcionaba 
el matrimonio de Charles. Sólo en esas condiciones podía entregarse a él. No 
podía soportar cómodamente una pareja verdadera que, libre de las 
demoledoras presiones del matrimonio de él, podía desarrollarse y 
profundizarse sobre una base distinta de su lucha mutua contra el mundo. 
Helen necesitaba la excitación, la tensión y el dolor emocional de amar a un 
hombre inaccesible a fin de poder relacionarse. No tenía virtualmente 
ninguna capacidad para la intimidad, ni siquiera para mucha ternura, al no 
tener que luchar por ganar a Charles. Una vez que lo ganó, lo desechó. 

Sin embargo, a través de esos largos años de espera, ella tenía todo el 
aspecto de una mujer que ama demasiado. Realmente sufría, languidecía y 
lloraba por el hombre a quien amaba pero a quien no podía tener de verdad. 
Lo experimentaba como el centro de su ser, la fuerza más importante de su 
mundo… hasta que lo tuvo. Entonces la realidad de él como pareja, al no 
existir más el romance agridulce de su aventura ilícita, ya no elevaba hasta 
la emoción de la pasión que había disfrutado durante nueve años con ese 
mismo hombre. 

A menudo se observa que cuando dos personas que han estado 
relacionadas durante años finalmente se comprometen a casarse, la relación 
pierde algo: pierde la excitación, y el amor desaparece. El hecho de que esto 
suceda no necesariamente se debe a que han dejado de intentar 
complacerse. Puede ser porque uno o el otro, o ambos, al hacer ese 
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compromiso, han excedido su capacidad para la intimidad. Una relación sin 
compromiso permite estar a salvo de una intimidad. Una relación sin 
compromiso permite estar a salvo e una intimidad más profunda. Con el 
compromiso, a menudo se produce un repliegue emocional en un esfuerzo 
dirigido a la autoprotección. 

Eso es precisamente lo que ocurrió entre Helen y Chales. Charles, por 
su parte, ignoró todas las señales de la falta de profundidad emocional de 
Helen debido a que sentía halagado por su atención. Lejos de ser una 
víctima pasiva de las maquinaciones y manipulaciones de Helen, Charles no 
quería admitir esa parte de la personalidad de ella incompatible con la visión 
de sí mismo—una visión que ella había fomentado y él quería creer—según 
la cual él era inmensamente adorable y sexualmente irresistible. Chales vivía 
en un mundo de fantasía construido con sumo cuidado con Helen durante 
muchos años, sin deseos de estropear la ilusión que su ego había llegado a 
adorar. Gran parte de la ira que sintió ante la muerte de Helen estaba 
dirigida a sí mismo, lo cual descubrió cuando, tardíamente, admitió su 
propia negación y el rol que él había jugado en la creación y perpetuación de 
la fantasía de un amor abrasador, que finalmente dio como resultado el más 
estéril de los matrimonios. 

 
RUSELL: treinta y dos años; asistente social (recibió un perdón del 

gobernador), diseña programas comunitarios para delincuentes juveniles. 
 Los chicos con los que trabajo siempre se impresionan con el tatuaje 

de mi nombre que tengo en el antebrazo izquierdo. Dice mucho sobre la 
forma en que yo solía vivir. Me lo hice a los diecisiete años porque estaba 
seguro de que algún día me encontrarían muerto en alguna calle y nadie 
sabría quién era yo. Me creía un tipo malísimo. 

 Viví con mi madre hasta los siete años. Después ella volvió a casarse y 
yo no me llevaba bien con su nuevo esposo. Me escapaba mucho y, en 
aquella época, a uno lo encerraban por eso. Primero estuve en el 
reformatorio, después en hogares de adopción y de vuelta al reformatorio. 
Pronto llegué al Campamento de Niños y luego a la Autoridad de Menores. 
Mientras crecía estuve varias veces en las cárceles locales y finalmente en 
prisión. A los veinticinco años ya había estado en todas las clases de 
instituciones correccionales de que disponía el estado de California, hasta en 
las cárceles de máxima seguridad. 

De más está decir que pasé más tiempo encerrado que afuera en esos 
años. Pero igualmente me las ingeniaba para vera a Mónica. Una noche en 
San José, un compinche y yo estábamos paseando en un auto “prestado”. 
Entramos a un local de hamburguesas para automovilistas y estacionamos 
al lado de aquellas dos chicas. Nos pusimos a charlar y bromear con ellas, y 
pronto estábamos en el asiento trasero de su auto. 

Bueno, mi compinche era un verdadero mujeriego. Era el más 
experimentado, así que cuanto estábamos con chicas yo dejaba que hablara 
él. Él siempre podía ganar el interés de un par de chicas, pero también se 
quedaba con la mejor porque era astuto y hacía todo el trabajo, y yo me 
tenía que conformar con la otra. Aquella noche no me pude quejar, porque él 
eligió a aquella rubiecita sexy que estaba al volante y yo terminé con Mónica. 
Ella tenía quince años, era muy bonita, toda suave, con ojos muy grandes 
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y realmente interesada. Tenía modales muy dulces, desde el comienzo, y yo 
parecía importarle mucho. 

Ahora bien, cuando uno ha estado encerrado aprende que hay mujeres 
que pensarán que uno es un imbécil y no querrán tener nada que ver con 
uno. Pero hay otras a las que la sola idea las entusiasma. Las fascina. Te ven 
como alguien grande y malo y se ponen realmente seductoras, y tratan de 
domarte. O bien piensan que te han lastimado y sienten pena por ti y tratan 
de ayudarte. Mónica entraba en la última categoría. También era muy 
agradable. No quiso nada pesado desde el comienzo. Mientras mi compinche 
lo hacía con su amiga, Mónica y yo dimos un paseo bajo la luna y 
conversamos. Ella quería saberlo todo sobre mí. Mejoré bastante mi historia 
para no ahuyentarla, y le hablé de muchas cosas tristes, como lo mucho que 
me odiaba mi padrastro y algunos de los hogares de adopción de mala 
muerte donde había estado, donde me daban ropa usada y gastaban el 
dinero que era para mí en sus propios hijos. Mientras yo hablaba, ella me 
apretaba la mano con fuerza, me daba palmaditas e incluso sus grandes ojos 
castaños se llenaron de lágrimas. Bueno, cuando nos despedimos esa noche 
yo ya estaba enamorado. Mi compinche quería contarme todos los detalles 
jugosos de lo que había hecho con la rubia y yo ni siquiera quería 
escucharlo. Mónica me había dado su dirección y su número telefónico y yo 
iba a llamarla al día siguiente, pero cuando salíamos de la ciudad nos 
detuvo la policía, que buscaba el auto. Yo sólo podía pensar en Mónica. 
Estaba seguro de que eso era el fin, porque yo le había dicho que estaba 
tratando de enderezarme para siempre. 

Cuando estaba otra vez en la cárcel decidí arriesgarme y le escribí una 
carta. Le dije que otra vez estaba encerrado, pero por algo que no había 
hecho, que los policías me habían arrestado porque tenía prontuario y 
porque yo no les caía bien. Mónica me contestó enseguida y siguió 
escribiéndome casi todos los días en los siguientes dos años. Lo único que 
nos decíamos en las cartas era lo enamorados que estábamos, cuánto nos 
extrañábamos y lo que haríamos juntos cuando yo saliera. 

Cuando me soltaron, la madre de ella no la dejó verme en Stockton, así 
que tomé un autobús a San José. Estaba muy entusiasmado por volver a 
verla, pero también me asustaba mucho la idea. Creo que tenía miedo de 
que, después de todo, no me aceptara. Por eso, en vez de ir a verla de 
inmediato busqué a algunos compinches y una cosa llevó a la otra. 
Empezamos a armar las de Caín, y cuando finalmente me llevaron a casa de 
Mónica habían pasado cuatro días. Yo estaba bastante mal. Había tenido 
que emborracharme para ganar el coraje de ir a verla, por el miedo que tenía 
de que me dijera que me esfumara. 

Su madre estaba trabajando, gracias a Dios, cuando los muchachos me 
dejaron en la acera de su casa. Mónica salió sonriendo, tan contenta de 
verme a pesar de que no había oído de mí desde que yo había llegado a la 
ciudad. Recuerdo que aquel día tuvimos otra de nuestras grandes caminatas 
en cuanto se me pasó un poco la borrachera. Yo no tenía dinero para llevarla 
a ninguna parte, y tampoco tenía auto, pero eso nunca pareció importarle. 

Durante mucho tiempo, Mónica me vio como alguien que no podía 
hacer ningún daño. Por varios años estuve en prisión varias veces, y aun así 
se casó conmigo y me fue leal. Su padre había abandonado a la familia 
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cuando ella era muy pequeña. Su madre había quedado muy resentida por 
eso y yo no le caía bien. En realidad, fue por eso que Mónica y yo nos 
casamos. Una vez que me habían arrestado por falsificación de cheques, 
cuando salí bajo fianza su madre no la dejó verme. Entonces huimos y nos 
casamos. Mónica tenía dieciocho años. Vivimos en un hotel hasta mi 
sentencia. Ella tenía un empleo como mesera, pero renunció para poder ir a 
la corte todos los días durante el juicio. Entonces, por supuesto, fui a prisión 
y Mónica volvió con su madre. Peleaban tanto que Mónica se marchó y se 
mudó a la ciudad más cercana a la prisión, donde volvió a trabajar como 
mesera. Era una ciudad universitaria y yo siempre esperaba que ella volviera 
a estudiar; realmente le gustaba eso y le iba muy bien. Pero ella decía que no 
quería, que sólo quería esperarme. Nos escribíamos y ella venía a visitarme 
siempre que se lo permitían. Hablaba mucho sobre mí con el capellán de la 
cárcel y siempre le pedía que hablara conmigo y me ayudara, hasta que 
finalmente le pedí que no lo hiciera más. Yo odiaba hablar con ese tipo. No 
podía relacionarme. 

Aun cuando me visitaba, Mónica seguía escribiéndome, y me enviaba 
montones de libros y artículos acerca del mejoramiento personal. 
Constantemente me decía que rezaba porque yo cambiara. Yo quería 
mantenerme fuera de la cárcel, pero había estado allí tanto tiempo que era lo 
único que sabía hacer. 

Bueno, finalmente algo pasó en mi interior y me metí en un programa 
que me ayudaría en el mundo exterior. Mientras estuve adentro estudié, 
aprendí un oficio, terminé los estudios secundarios y comencé mi educación 
terciaria. Cuando salí, me las arreglé para no meterme en problemas y 
continué mi educación hasta graduarme en asistencia social. Pero mientras 
tanto, perdí a mi esposa. Al principio, cuando luchábamos por salir 
adelante, nos llevábamos bien, pero cuando las cosas comenzaron a ser más 
fáciles y empezamos a conseguir lo que siempre habíamos esperado, Mónica 
se puso más irascible de lo que la había visto en todos esos años y con todos 
esos problemas. Me abandonó justo cuando debería haber estado más feliz. 
Ni siquiera sé dónde está ahora. Su madre no quiere decírmelo y finalmente 
decidí que, si ella no quería estar conmigo, no era cuestión mía buscarla. A 
veces pienso que para Mónica era más fácil amar una idea de mí que 
amarme en persona. Estábamos tan enamorados cuando apenas nos 
veíamos, cuando todo lo que teníamos eran cartas, visitas y el sueño de lo 
que llegaríamos a tener un día. Cuando empecé a cumplir lo que habíamos 
soñado, nos separamos. Cuanto más entrábamos en la clase media, menos 
le gustaba a ella. Creo que ya no podía sentir pena por mí. 

La atracción de Russell hacia Mónica.  
No había nada en los antecedentes de Russell que lo preparara para 

estar emocional ni físicamente presente para otra persona en una relación 
afectuosa y comprometida. La mayor parte de su vida había buscado 
activamente una sensación de fuerza y seguridad, ya fuese huyendo o 
embarcándose en aventuras peligrosas. A través de esas actividades 
altamente perturbadoras y generadoras de tensión, él buscaba evitar su 
propia desesperación. Se enfrentaba con el peligro para evitar sentir dolor y 
desamparo por haber sido abandonado emocionalmente por su madre.  

Cuando conoció a Mónica quedó encantado con su aspecto suavemente 
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atractivo y su tierna actitud hacia él. En lugar de rechazarlo por ser "malo", 
ella reaccionó a sus problemas con sincero interés y profunda compasión. 
De inmediato le comunicó que estaba dispuesta a ayudarlo, y no tardó 
mucho en demostrar su perseverancia. Cuando él desapareció, Mónica 
respondió esperando con paciencia. Parecía tener suficiente amor, 
estabilidad y resistencia para soportar cualquier cosa que hiciera Russell. Si 
bien parece que Mónica tenía una gran medida de tolerancia para Russell y 
su comportamiento, en realidad sucedía lo contrario. Lo que ninguno de los 
dos jóvenes advertía en forma consciente era que ella podía esperarlo 
siempre que él no estuviera con ella. En cuanto se separaban, Russell 
encontraba en Mónica la compañera perfecta, la esposa ideal para un 
prisionero. De buen grado, ella se pasaba la vida esperando y soñando que él 
cambiaría y que entonces podrían estar juntos. Las esposas de prisioneros, 
como Mónica, presentan lo que quizá sea el máximo ejemplo de las mujeres 
que aman demasiado. Tal vez porque son incapaces de tener ningún grado 
de intimidad con un hombre, eligen vivir con una fantasía, un sueño de lo 
mucho que amarán y serán amadas algún día, cuando su pareja cambie y 
esté disponible para ellas. Pero sólo pueden gozar de esa intimidad en la 
fantasía.  

Cuando Russell logró lo que era casi imposible y comenzó a enderezarse 
y a mantenerse fuera de la cárcel, Mónica se alejó. El hecho de tenerlo 
presente en su vida exigía un nivel de intimidad amenazador; la hacía sentir 
mucho más incómoda que su ausencia. La realidad cotidiana con Russell 
tampoco podía competir con la visión idealizada de amor mutuo que ella 
había mantenido. Hay un dicho entre los convictos de que todos tienen su 
Cadillac estacionado junto a la acera, esperándolos; eso significa que tienen 
una visión demasiado idealizada de lo que será la vida para ellos cuando 
vuelvan a las calles. En la imaginación de las esposas de prisioneros como 
Mónica, lo que quizás esté estacionado junto a la acera no es el Cadillac que 
simboliza dinero y poder, sino un carruaje tirado por seis caballos blancos 
que representan el amor mágicamente romántico. Cómo estas mujeres 
amarán y serán amadas: ése es su sueño. Al igual que a sus esposos 
convictos, por lo general les resulta más fácil vivir con el sueño que luchar 
por cumplirlo en el mundo real.  

Lo que es importante entender es que parecía que Russell era incapaz 
de amar con mucha profundidad, mientras que Mónica, con toda su 
paciencia y su compasión, parecía hacerlo muy bien. De hecho, ambos eran 
igualmente deficientes en la capacidad de amar con intimidad. Por eso 
formaron pareja cuando no podían estar juntos, y cuando sí podían estar 
juntos su relación tuvo que terminar. Resulta instructivo notar que en este 
momento Russell no tiene una nueva pareja en su vida; El también sigue 
luchando con la intimidad.  

TYLER: cuarenta y dos años; ejecutivo; divorciado, sin hijos.  
Yo solía bromear cuando aún estábamos juntos y decir a la gente que la 

primera vez que vi a Nancy mi corazón latía con tanta fuerza que yo no podía 
contener el aliento. Era verdad: ella era enfermera y trabajaba para la firma 
en que estoy empleado, y yo estaba en su consultorio para un examen de 
rutina de mi sistema respiratorio, por eso mi corazón latía así y mi 
respiración estaba agitada. Me había enviado mi superior porque había 
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engordado mucho y también porque había tenido unos dolores en el pecho. 
De hecho, estaba en pésimas condiciones. Mi esposa me había dejado un 
año y medio atrás por otro hombre, y si bien en casos así los hombres van a 
los bares por las noches, yo me quedaba en casa, mirando televisión y 
comiendo.  

Siempre me había gustado comer. Mi esposa y yo jugábamos mucho 
tenis y creo que eso se encargaba de las calorías cuando estábamos juntos, 
pero cuando ella se fue, jugar al tenis me deprimía. Diablos, todo me 
deprimía. Aquel día en el consultorio de Nancy supe que había aumentado 
veintinueve kilos y medio en dieciocho meses. Nunca me había preocupado 
por pesarme, aunque había pasado por varios talles de ropa. Simplemente 
no me importaba.  

Al principio Nancy se mostró muy profesional; me dijo lo grave que era 
ese aumento de peso y lo que tendría que hacer para adelgazar, pero yo me 
sentía como un viejo y en realidad no quería esforzarme por cambiar.  

Creo que simplemente sentía pena por mí mismo. Incluso mi ex, cuando 
me veía, me reprendía diciendo: "¿Cómo puedes abandonarte así?" Yo tenía 
cierta esperanza de que ella volviera para salvarme, pero no lo hizo.  

Nancy me preguntó si algún acontecimiento había precipitado mi 
aumento de peso. Cuando le conté sobre el divorcio ella dejó de ser tan 
profesional y me palmeó la mano con compasión. Recuerdo que me 
emocionó un poco que hiciera eso, y que fue especial porque hacía mucho 
tiempo que yo no sentía mucho por nadie. Me aconsejó una dieta, me dio 
montones de folletos y me dijo que regresara cada dos semanas para que ella 
pudiera ver cómo me iba. Yo no veía la hora de volver. Las dos semanas 
pasaron y yo no había hecho la dieta ni había perdido nada de peso, pero sí 
había ganado la compasión de Nancy. En mi segunda consulta pasamos 
todo el tiempo hablando sobre la forma en que me había afectado el divorcio. 
Ella me escuchó y me instó a hacer lo que todos dicen que hay que hacer: 
asistir a clases, ingresar a un club de salud, hacer un viaje en grupo, 
desarrollar nuevos intereses. Yo accedí a todo, no hice nada y esperé otras 
dos semanas para volver a verla. En esa tercera consulta la invité a salir. Yo 
sabía que estaba muy gordo y mi aspecto dejaba mucho que desear, y en 
realidad no sé de dónde saqué el coraje, pero lo hice, y ella aceptó. Cuando 
pasé a buscarla el sábado por la noche ella tenía más folletos, junto con 
artículos sobre dietas, el corazón, ejercicios y el sufrimiento emocional. 
Hacía mucho tiempo que no me prestaban tanta atención.  

Comenzamos a salir y muy pronto tomamos nuestra relación con 
seriedad. Yo pensaba que Nancy haría desaparecer todo mi dolor. Ella lo 
intentó mucho, tengo que admitirlo. Incluso dejé mi apartamento y me mudé 
al de ella. Se esforzaba por cocinar alimentos de bajo colesterol y controlaba 
todo lo que comía. Incluso me preparaba almuerzos para llevar al trabajo. Si 
bien yo no comía nada parecido a lo que había estado consumiendo todas 
esas noches, solo frente al televisor, tampoco bajaba de peso. Simplemente 
me mantenía igual, ni más gordo ni más delgado. En realidad, Nancy se 
esforzaba mucho más que yo por hacerme perder peso. Ambos actuábamos 
como si el a proyecto fuera de ella, como si mi mejoría fuera su 
responsabilidad.  

De hecho, creo que tengo un metabolismo que requiere ejercicios 
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extenuantes para quemar calorías con eficiencia, y yo no hacía mucho 
ejercicio. Nancy jugaba al golf y yo jugaba un poco con ella, pero no era mi 
deporte.  

Después de estar juntos unos ocho meses, hice un viaje de negocios a 
Evanston, mi ciudad natal. Por supuesto, después de dos días allí me 
encontré con un par de amigos de la escuela secundaria. Yo no quería ver a 
nadie con el aspecto que tenía, pero esos tipos eran viejos amigos y teníamos 
mucho que hablar. Se sorprendieron cuando les conté sobre mi divorcio. Mi 
esposa era de la misma ciudad. Bueno, me convencieron para jugar un set 
de tenis. Los dos jugaban, y sabían que era mi juego preferido desde la 
secundaria. Yo pensé que no duraría un solo game y se lo dije, pero 
insistieron.  

Me sentí muy bien al volver a jugar. Si bien los kilos de más me hacían 
más lento y perdí todos los juegos, les dije que volvería al año siguiente para 
darles una paliza.  

Cuando llegué a casa Nancy me dijo que había asistido a un estupendo 
seminario sobre nutrición y quería que yo probara todo lo que había 
aprendido. Le dije que no, que por un tiempo lo haría a mi modo.  

Ahora bien, Nancy y yo nunca habíamos peleado. Claro que ella 
rezongaba mucho por mí y constantemente me decía que me cuidara mejor, 
pero cuando volví a jugar al tenis comenzamos a discutir. Yo jugaba al 
mediodía para no ocupar el tiempo que pasábamos juntos, pero nunca 
volvimos a estar como antes.  

Nancy es una muchacha atractiva, unos ocho años menor que yo, y una 
vez que empecé a estar más en forma pensé que nos llevaríamos mejor que 
nunca porque ella estaría orgullosa de mí. Dios sabe que me sentía mejor 
conmigo mismo. Pero las cosas no funcionaron así. Ella se quejaba de que yo 
ya no era el mismo y finalmente me pidió que me mudara. Para entonces yo 
pesaba sólo tres kilos más que antes del divorcio. Realmente me costó 
mucho dejarla. Tenía la esperanza de que a la larga nos casaríamos. Pero 
cuando adelgacé, ella estaba en lo cierto: las cosas ya no eran iguales entre 
nosotros.  

La atracción de Tyler hacia Nancy.  
Tyler era un hombre con necesidades de dependencia bastante 

pronunciadas, que se vieron exacerbadas por la crisis del divorcio. Su 
deterioro casi deliberado, calculado para despertar la compasión y la 
solicitud de su esposa, fracasó con ella pero atrajo a una mujer que amaba 
demasiado y que hizo que el bienestar de otro fuera su propósito en la vida. 
El desamparo y el dolor de Tyler y el ansia de ayudar de Nancy fueron la 
base de su atracción mutua.  

Tyler aún estaba dolido por el rechazo de su esposa y sufría 
profundamente por haberla perdido y por el fin de su matrimonio. En ese 
estado de desdicha que es común a todos quienes atraviesan la angustia de 
la separación, no lo atrajo tanto Nancy como persona sino más bien su rol 
de enfermera y curadora, y el fin del sufrimiento que ella parecía ofrecerle.  

Así como él había utilizado grandes cantidades de comida para llenar su 
vacío y sofocar su sentimiento de pérdida, ahora utilizaba la solicitud de 
Nancy para obtener una sensación de seguridad emocional y reforzar de su 
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dañada autoestima. Pero la necesidad que Tyler sentía por la atención total 
de Nancy fue temporaria, una fase pasajera en su proceso de curación. A 
medida que el tiempo obró su magia, reemplazando la obsesión consigo 
mismo y la autocompasión por una seguridad más saludable, la 
sobreprotección de Nancy, que una vez le había resultado reconfortante, 
ahora lo hastiaba. A diferencia de la exagerada dependencia temporaria de 
Tyler, la necesidad que sentía Nancy de que la necesitaran no era una fase 
pasajera, sino más bien un rasgo central de su personalidad y casi su único 
marco de relación con respecto a los demás. Era "enfermera" tanto en el 
trabajo como en casa. Si bien Tyler habría sido una pareja bastante 
dependiente aun después de recuperarse del divorcio, su profunda 
necesidad de ser atendido no podía igualar la profundidad de la necesidad 
que tenía Nancy de manejar y controlar la vida de otro. La salud de Tyler, 
por la cual ella, aparentemente, había trabajado en forma tan incansable, 
fue en realidad el fin de su relación. 

 
 
BART: treinta y seis años; alcohólico desde los catorce años, sobrio por 

dos años.  
 
Cuando conocí a Rita, hacía aproximadamente un año que me había 

divorciado y que hacía vida de soltero. Era una muchacha de piernas largas, 
ojos oscuros y aspecto de hippie, y al principio pasamos mucho tiempo 
juntos, drogándonos. Yo todavía tenía mucho dinero, y realmente la 
pasamos estupendo durante un tiempo. Pero Rita nunca fue realmente 
hippie. Era demasiado responsable para dejarse ir demasiado. Podía fumar 
un poco de hierba conmigo, pero de alguna manera sus antecedentes 
bostonianos nunca desaparecían del todo. Incluso su apartamento estaba 
ordenado todo el tiempo. Yo tenía la sensación de estar a salvo con ella, 
como si ella no fuera a dejarme caer mucho.  

La primera noche que salimos tuvimos una cena estupenda y luego 
volvimos a su apartamento. Yo me emborraché mucho, y creo que perdí el 
sentido. Bueno, desperté en el sofá, cubierto con una manta bonita y suave, 
y tenía la cabeza apoyada sobre una almohada perfumada, y me sentí como 
si hubiese llegado a casa... a un puerto seguro, ¿me entiende? Rita sabía 
todo acerca del cuidado a alcohólicos. Su padre, que era bancario, había 
muerto de esa enfermedad. Bueno, unas semanas después de eso me mudé 
con ella, y en los dos años siguientes me porté como un brillante 
comerciante mientras pude, hasta que perdí todo.  

Ella había dejado de drogarse después de que estuvimos juntos unos 
seis meses. Creo que consideró que era mejor que ella se mantuviera en el 
control de las cosas, ya que yo no lo estaba en absoluto. En medio de todo 
esto nos casamos. Entonces me asusté de verdad. Ahora tenía otra 
responsabilidad, y nunca me había ido muy bien con las responsabilidades. 
Además, en el momento en que nos casamos, yo estaba perdiendo todo 
económicamente. En mi estado, ya no podía mantener las cosas bajo control, 
pues bebía todo el día. Rita no sabía que estaba tan mal, porque yo le decía 
por la mañana que iba a una reunión de negocios y en cambio salía en mi 
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Mercedes y estacionaba junto a la playa para beber. Finalmente, cuando 
llegué a la quiebra y debía dinero a todo el mundo, no supe qué hacer.  

Salí en un largo viaje, con la intención de matarme en el auto y hacer 
que pareciera un accidente. Pero ella me siguió, me encontró en un 
hotelucho y me llevó a casa. Ya no tenía dinero, pero ella me llevó a un 
hospital para el tratamiento del alcoholismo. Es gracioso, pero yo no se lo 
agradecí. Durante aproximadamente el primer año de sobriedad estuve 
furioso; confundido, muy asustado, y totalmente apartado de ella en lo 
sexual. Aún no sé si podremos solucionarlo, pero las cosas están mejorando 
un poco con el tiempo.  

La atracción de Bart hacia Rita.  
Cuando, en su primera cita, Bart se emborrachó y perdió el sentido, 

Rita, al asegurarse de que no sufriera, parecía prometerle un respiro en su 
carrera hacia la autodestrucción. Durante un tiempo parecía que ella podría 
protegerlo de los estragos de su adicción, que sería capaz de salvarlo con 
sutileza y dulzura. Aquella actitud aparentemente protectora en realidad 
sirvió para prolongar el tiempo en que su pareja podría practicar su adicción 
sin sentir las consecuencias; al protegerlo y reconfortarlo, lo ayudó a 
permanecer enfermo más tiempo. Un adicto que practica su enfermedad no 
está buscando a nadie que lo ayude a recuperarse; busca a alguien con 
quien pueda seguir enfermo, pero a salvo. Rita fue perfecta durante un 
tiempo, hasta que Bart enfermó tanto que ni siquiera ella pudo deshacer lo 
que él se estaba haciendo.  

Cuando lo siguió y lo llevó al programa hospitalario para alcohólicos, 
Bart comenzó a dejar el alcohol y a recuperarse. Sin embargo, Rita se había 
interpuesto entre él y su droga. Ya no cumplía su rol habitual de consolarlo 
y hacer que todo estuviera bien, y él se resintió por esa aparente traición y 
también porque ella parecía tan fuerte cuando él se sentía tan débil e 
indefenso.  

Por mal que lo hagamos, todos necesitamos sentir que estamos a cargo 
de nuestra propia vida. Cuando alguien nos ayuda, a menudo nos 
resentimos por el poder y la superioridad implícitos de esa persona. Más 
aun, un hombre a menudo necesita sentirse más fuerte que su pareja para 
sentirse sexualmente atraído hacia ella. En este caso, la ayuda que Rita 
proporcionó a Bart al llevarlo al hospital dejó en claro lo enfermo que estaba, 
y fue así como ese gesto de profundo afecto destruyó, al menos por un 
tiempo, la atracción sexual de Bart hacia ella.  

Además de este aspecto emocional, aquí puede haber también un 
importante factor fisiológico en juego. Cuando un hombre ha estado 
ingiriendo alcohol y otras drogas como lo hacía Bart, y luego deja de hacerlo, 
a veces debe pasar un año o más hasta que la química de su cuerpo se 
corrija y él pueda responder sexualmente de modo normal. Durante este 
período de adaptación física es probable que la pareja del enfermo sufra 
dificultad para entender y aceptar la falta de interés de él y su incapacidad 
de funcionar sexualmente.  

Lo contrario también puede darse. Se puede desarrollar un impulso 
sexual excepcionalmente intenso en el adicto recientemente recuperado, 
quizá debido a un desequilibrio hormonal. O bien, la razón puede ser 
psicológica. Como dijera un joven que se había abstenido del alcohol y de 
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otras drogas durante unas semanas: "Ahora el sexo es la única manera de 
excitarme." Por tanto, el sexo puede servir como sustituto de una droga para 
aliviar la ansiedad que es típica en los comienzos de la sobriedad.  

La recuperación de la adicción y co—adicción es un proceso 
extremadamente complejo y delicado para una pareja. Bart y Rita podrían 
sobrevivir a esa transición, aunque originalmente se unieron porque sus 
respectivas enfermedades de alcoholismo y co—alcoholismo los atrajeron el 
uno al otro. Pero para sobrevivir como pareja en ausencia de una adicción 
activa, deben recorrer caminos separados por algún tiempo y concentrarse 
cada uno en su propia recuperación. Cada uno debe mirar hacia adentro y 
abrazar el yo que tanto se esforzaron por evitar amándose y bailando el uno 
con el otro.  

 
GREG: treinta y ocho años; limpio y sobrio durante catorce años en 

Drogadictos Anónimos; ahora casado y con dos hijos, trabaja como asesor de 
jóvenes drogadictos.  

Nos conocimos un día en el parque. Ella estaba leyendo un periódico 
"subterráneo" y yo simplemente daba un paseo. Era un sábado de verano, 
alrededor del mediodía, hacía mucho calor y todo estaba en calma.  

Yo tenía veintidós años y había dejado la universidad en el primer año, 
pero seguía diciendo que iba a regresar. Lo hacía para que mis padres 
siguieran enviándome dinero. Ellos no podían desprenderse de su sueño de 
que yo terminara los estudios e iniciara una profesión, por eso me a 
mantuvieron durante mucho tiempo.  

Alana era bastante gorda; tendría unos veinte kilos de más, lo cual 
significaba que no era una amenaza para mí. Como no era perfecta, no me 
importaría que me rechazara. Inicié una conversación con ella sobre lo que 
estaba leyendo, y fue fácil desde el comienzo. Ella reía mucho, y eso me 
hacía sentir que yo era un tipo encantador. Me habló de Mississippi y de 
Alabama, y de marchas con Martin Luther King, y de cómo había sido eso, 
trabajando con toda esa gente para cambiar las cosas.  

Yo nunca me había comprometido con nada que no fuera pasarlo bien. 
Mi lema era pasarlo bien y seguir adelante, y me resultaba mucho más fácil 
pasarlo bien que seguir adelante. Alana era muy intensa. Dijo que le 
encantaba estar de vuelta en California, pero que a veces sentía que no tenía 
derecho a estar tan cómoda cuando otras personas estaban sufriendo.  

Ese día estuvimos sentados en el parque dos o tres horas, simplemente 
conversando, contándonos más y más sobre quiénes éramos. Después de un 
rato volvimos a la casa que yo compartía, para drogarnos, pero cuando 
llegamos ella tenía hambre. Se puso a comer y a limpiar la cocina, mientras 
yo me drogaba en la sala. Había música y recuerdo que ella salió con un 
frasco de manteca de maní, galletas y un cuchillo, y se sentó muy cerca de 
mí. No dejábamos de reír. Creo que en ese momento ambos nos dejamos ver 
como adictos, con más claridad que nunca después de ese día. Entonces no 
había excusas, sólo conductas. Y ambos estábamos haciendo exactamente lo 
que queríamos, y además habíamos encontrado a alguien que no nos 
reprendería por ello. Sin decir una palabra, sabíamos que estaríamos bien 
juntos.  
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Después de eso tuvimos muchos buenos momentos, pero no creo que 
haya habido otro momento en que todo fuera tan fácil, en que ambos 
estuviéramos tan libres de defensas. Los adictos son gente bastante 
defensiva.  

Recuerdo que solíamos pelear mucho sobre si yo podía hacerle el amor 
sin estar drogado. Ella estaba segura de que era repulsiva por su gordura. 
Cuando yo me drogaba antes de hacer el amor ella pensaba que tenía que 
hacerlo para poder soportarla. En realidad, tenía que drogarme para hacer el 
amor con cualquiera. Los dos teníamos una autoestima bastante escasa. Me 
resultaba fácil esconderme detrás de su adicción porque su figura 
demostraba que había un problema. Mi falta de motivación y el hecho de que 
mi vida no iba a ningún lugar eran menos obvios que aquellos veinte kilos 
que ella arrastraba consigo. Entonces estábamos allí, peleando por si yo 
podía realmente amarla a pesar de su figura. Me hacía decir que lo que 
importaba era quién era ella por adentro, no su aspecto, y entonces 
quedábamos en paz por un tiempo.  

Ella decía que comía porque era muy infeliz. Yo decía que me drogaba 
porque no podía hacerla feliz. En aquella forma realmente enferma éramos 
complementos perfectos. Cada uno tenía una excusa para lo que estaba 
haciendo.  

Sin embargo, la mayor parte del tiempo fingíamos que no había 
verdaderos problemas. Después de todo, hay mucha gente gorda y mucha 
gente que se droga. Entonces simplemente ignorábamos toda la cuestión.  

Entonces me arrestaron por posesión de drogas peligrosas. Pasé diez 
días en la cárcel y mis padres me consiguieron un estupendo abogado que 
me llevó al asesoramiento para adictos como alternativa a un tiempo más 
prolongado en la cárcel. Mientras estuve encerrado esos diez días Alana se 
mudó. Estaba furioso. Sentía que me había abandonado. De hecho, 
peleábamos cada vez más. Al recordarlo me doy cuenta de que era cada vez 
más difícil vivir conmigo.  

La paranoia que se desarrolla en las personas que toman drogas 
durante cualquier lapso había comenzado a afectarme. Además, casi todo el 
tiempo estaba drogado o con ganas de drogarme. Alana había estado 
tomándolo todo en forma personal; pensaba que si tan sólo ella fuera 
diferente yo querría estar más tiempo con ella en lugar de estar drogado 
cada minuto. Pensaba que la estaba eludiendo. ¡Qué diablos, me estaba 
eludiendo a mí mismo!  

El caso es que ella desapareció durante unos diez meses; otra 
manifestación, creo. El consejero a quien consulté insistió en que fuera a las 
reuniones de Drogadictos Anónimos. Como era eso o la cárcel, fui. Allí vi a 
algunas personas que había conocido en la calle y después de un tiempo 
comencé a sospechar que quizá yo tuviera un problema de drogas. Aquella 
gente continuaba con su vida y yo seguía drogándome a diario, todo el día. 
Entonces dejé de mentir en las reuniones y pedí ayuda a un tipo a quien 
tenía en muy buen concepto. El se convirtió en mi patrocinador en D. A., y 
yo lo llamaba dos veces por día, mañana y noche. Eso significaba cambiar 
todo lo que yo hacía: amigos, fiestas, todo, pero lo hice. El asesoramiento 
también me ayudó, porque aquel consejero sabía todo lo que iba a pasarme 
antes que yo, y me lo advertía. De todos modos, dio resultado, y pude 
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mantenerme lejos de las drogas y del alcohol.  
Alana regresó cuando hacía cuatro meses que yo estaba limpio y sobrio 

en D. A., y enseguida volvimos a lo mismo de antes. Teníamos un juego que 
jugábamos juntos. El consejero lo llamaba "connivencia". Era nuestra forma 
de utilizamos el uno al otro para sentirnos bien o mal con nosotros mismos 
y, por supuesto, para practicar nuestras adicciones. Yo sabía que si volvía a 
involucrarme en todo ese tipo de conductas con ella, volvería a drogarme. 
Ahora ni siquiera somos amigos. Simplemente lo nuestro no daba resultado 
si no podíamos estar enfermos juntos. 

La atracción de Greg hacia Alana.  
Greg y Alana compartieron un vínculo poderoso desde el comienzo. 

Cada uno de ellos tenía una adicción que gobernaba su vida, y desde el día 
en que se conocieron se concentraron en la adicción del otro para disminuir, 
en comparación, la importancia y el poder de la propia. Luego, a lo largo de 
su relación, en forma sutil o no tan sutil, intercambiaron el permiso de 
permanecer enfermos, aun mientras desaprobaban la condición del otro. 
Este es un patrón sumamente común en las parejas adictivas, sean adictos 
a la misma sustancia o no. Utilizan la conducta y los problemas mutuos 
para evitar enfrentar la seriedad de su propio deterioro, y cuanto mayor es 
ese deterioro, más necesitan a esa pareja para obtener una distracción, para 
estar más enfermos, más obsesionados, menos en control.  

Junto con esta dinámica, Alana daba a Greg la impresión de ser 
compasiva, de estar dispuesta a sufrir por algo en lo que creía. Eso siempre 
constituye una atracción magnética para una persona adictiva, porque la 
voluntad de sufrir es requisito previo para una relación con un adicto. 
Garantiza que el adicto no será abandonado cuando las cosas, 
inevitablemente, comiencen a empeorar. Después de largos meses de 
amargas peleas, fue solamente cuando Greg estuvo ausente, cumpliendo su 
sentencia en la cárcel, que Alana encontró fuerzas para dejarlo, aun en 
forma temporaria. Inevitablemente regresó, lista para volver a empezar 
donde habían quedado, como dos adictos practicantes.  

Greg y Alana sólo sabían estar enfermos juntos. Con la adicción de 
Alana aún fuera de control, ella sólo podía sentirse fuerte y sana si Greg se 
mantenía drogado, tal como él podía sentir que su uso de las drogas estaba 
bajo control en comparación con los festines y el exceso de peso de Alana. La 
recuperación de Greg hizo que la falta de recuperación de Alana fuera 
demasiado obvia para que pudieran sentirse cómodos. Ella habría tenido 
que sabotear la sobriedad de Greg para que volvieran a un statu quo viable.  

ERIK: cuarenta y dos años; divorciado y vuelto a casar.  
Hacía un año y medio que estaba divorciado cuando conocí a Sue. Un 

instructor de la universidad donde trabajo como entrenador de fútbol me 
había convencido de que asistiera a una fiesta que daba para inaugurar su 
nueva casa, así que allí estaba yo, un domingo por la tarde, sentado solo en 
el dormitorio principal mirando un partido mientras todos los demás 
estaban en la sala disfrutando de la fiesta.  

Sue entró a dejar su abrigo y nos saludamos. Salió y ni media hora 
después volvió para ver si yo seguía allí. Bromeó un poco acerca de que yo 
estaba escondido allí solo con el televisor, y durante los avisos comerciales 
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conversamos un poco. Bueno, volvió a irse y regresó con un plato de todo lo 
bueno que estaban sirviendo en la fiesta. Entonces la miré realmente por 
primera vez y noté lo bonita lo que era. Cuando terminó el partido me reuní 
con los demás, pero ella ya se había marchado. Averigüé que trabajaba parte 
del tiempo como instructora en el departamento de inglés, entonces el lunes 
pasé por su oficina y le pedí que me permitiera retribuirle la comida que me 
había llevado.  

Aceptó, con la condición de que fuéramos a algún sitio donde no 
hubiera televisión, y ambos reímos. Pero en realidad no era una broma. No 
sería exagerado decir que, cuando conocí a Sue, el deporte era mi vida 
entera. Eso es lo que tienen los deportes. Si uno quiere, puede dedicarles 
toda su atención y no tener más tiempo para otra cosa. Yo corría todos los 
días. Me entrenaba para las maratones, entrenaba a mis jugadores y viajaba 
con ellos a los partidos, seguía los deportes en televisión, me ejercitaba.  

Pero también me sentía solo, y Sue era muy atractiva. Desde el 
comienzo me prestó mucha atención cuando yo la necesitaba, y no interfirió 
con lo que yo quería o necesitaba a hacer. Ella tenía un hijo, Tim, de seis 
años que me caía bien. Su ex esposo vivía en otro estado y rara vez veía al 
niño, de modo que fue fácil hacerme amigo de Tim. Yo notaba que Tim 
quería tener un hombre cerca.  

Sue y yo nos casamos un año después de conocernos, pero pronto las 
cosas comenzaron a andar mal. Ella se quejaba de que nunca les prestaba 
atención a ella ni a Tim, que siempre estaba fuera de casa y que lo único que 
me importaba era mirar los deportes por televisión. Yo me quejaba de que lo 
único que ella hacía era fastidiarme y que desde el día en que me conoció 
sabía cómo era yo. Si no le gustaba, ¿qué estaba haciendo allí? Gran parte 
del tiempo estaba enojado con Sue, pero por alguna razón no podía enojarme 
también con Tim, y sabía que la forma en que ella y yo peleábamos lo 
lastimaba. Si bien en aquel tiempo yo nunca lo admitía, Sue estaba en lo 
cierto. Estaba eludiéndolos a ella y a Tim. Los deportes me daban algo que 
hacer, algo de qué hablar y en qué pensar y eran un tema inofensivo y 
cómodo. Yo había crecido en una familia donde el único tema que se podía 
tratar con mi padre era el deporte; era la única forma de obtener su 
atención. Eso era casi lo único que yo sabía acerca de ser hombre.  

Bueno, Sue y yo estábamos casi a punto de separarnos; peleábamos 
mucho. Cuanto más me presionaba ella, más la eludía y me refugiaba en 
mis carreras, en los juegos de pelota o en lo que fuese. Un domingo por la 
tarde estaba mirando un partido muy importante cuando sonó el teléfono. 
Sue había salido con Tim, y recuerdo lo molesto que me sentí por la 
interrupción, por tener que levantarme y dejar el televisor. La llamada era de 
mi hermano, para decirme que mi padre había sufrido un ataque cardíaco y 
que había muerto.  

Fui al funeral sin Sue. Estábamos peleando tanto que quise ir solo, y 
me alegro de que así fuera. Regresar allí me cambió la vida. Allí estaba yo, en 
el funeral de mi padre, sin haber podido jamás hablar con él y al borde de mi 
segundo divorcio porque tampoco sabía relacionarme con mi esposa. Sentí 
que estaba perdiendo mucho, y no podía entender por qué todo eso me 
estaba pasando a mí. Yo era un buen tipo, trabajaba mucho y nunca hacía 
daño a nadie. Sentí pena por mí y me sentí totalmente solo.  



Librodot                               Las mujeres que aman demasiado                 Robert Norwood 
 

 
Librodot 

9 3

93

Volví del funeral con mi hermano menor. El no podía dejar de llorar. No 
dejaba de hablar de lo tarde que era ya, de que nunca estaría cerca de 
nuestro padre. Después, en la casa, todos hablaban de papá, como siempre 
después de un funeral, y hacían bromas sobre él y los deportes, cuánto le 
habían gustado y cómo siempre los miraba. Mi cuñado, tratando de ser 
gracioso, dijo: "¿Saben? Es la primera vez que vengo a esta casa y el televisor 
no está encendido ni él mirando un juego." Miré a mi hermano y se puso a 
llorar otra vez, no con tristeza sino con amargura. De pronto vi lo que mi 
padre había hecho toda su vida y lo que yo también estaba haciendo. Igual 
que él, yo no dejaba que nadie se acercara a mí, que me conociera, que 
hablara conmigo. El televisor era mi armadura.  

Seguí a mi hermano afuera y fuimos juntos en automóvil hasta el lago. 
Estuvimos sentados allí mucho tiempo. Mientras lo escuchaba hablar de 
todo el tiempo que había estado esperando que papá le prestara atención, 
empecé a verme de verdad por primera vez, y me di cuenta de lo mucho que 
había llegado a parecerme a mi padre. Pensé en mi hijastro, Tim, que 
siempre estaba esperando como un cachorrito triste un poco de mi tiempo y 
mi atención, y en cómo yo me había mantenido demasiado ocupado para él y 
su madre.  

En el avión, de regreso a casa, estuve pensando en lo que quería que 
dijera la gente sobre mí cuando yo muriera, y eso me ayudó a ver lo que 
tenía que hacer. De vuelta en casa con Sue, hablé con sinceridad, tal vez por 
primera vez en toda mi vida. Lloramos juntos y llamamos a Tim para que 
estuviera con nosotros, y él también lloró.  

Después de eso, todo fue maravilloso por un tiempo. Hacíamos cosas 
juntos, salíamos a pasear en bicicleta e íbamos de picnic con Tim. Salíamos 
y recibíamos a nuestros amigos. Me costaba alejarme de toda la cuestión 
deportiva, pero tuve que dejarla casi por completo para poder ver todo en 
perspectiva. Realmente deseaba estar cerca de la gente a quien quería, no 
morir y dejar en la gente sentimientos como los que había dejado mi padre.  

Pero resultó ser más difícil para Sue que para mí. Cuando pasaron un 
par de meses, me dijo que pensaba tomar un empleo de tiempo parcial los 
fines de semana. Yo no podía creerlo. Ese era el tiempo que teníamos para 
estar juntos. Ahora todo se revertía: ¡ella estaba escapando de mí! Ambos 
llegamos a un acuerdo de buscar ayuda.  

En el asesoramiento Sue admitió que todo nuestro compañerismo de los 
últimos tiempos la había vuelto loca, que sentía que no sabía hacerlo, que no 
sabía estar conmigo. Los dos hablamos de lo difícil que es estar realmente 
con otra persona. Si bien me había fastidiado con mi antiguo 
comportamiento, ahora se sentía incómoda cuando le prestaba atención. No 
estaba acostumbrada a eso. En todo caso, su familia había sido peor que la 
mía en cuestiones de atención y afecto. Su padre, capitán de un barco, 
nunca estaba en casa, y a su madre le agradaba eso. Sue había crecido sola, 
siempre con deseos de estar con alguien, pero, al igual que yo, no sabía 
cómo hacerlo.  

Permanecimos un tiempo en asesoramiento, y por sugerencia del 
terapeuta ingresamos a la Asociación de Padrastros y Hermanastros. A 
medida que Tim y yo estábamos cada vez más unidos, a Sue le costaba dejar 
que yo lo disciplinara. Se sentía excluida y como si estuviera perdiendo el 
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control sobre él. Pero yo sabía que tenía que establecer mis propios límites 
con Tim para que él y yo realmente pudiéramos tener una relación.  

El hecho de estar en esa asociación me ayudó más que cualquier otra 
cosa. Tenían reuniones grupales para familias como la nuestra. Para mí fue 
estupendo escuchar a otros hombres que luchaban con sus sentimientos. 
Me ayudó a hablar de los míos con Sue.  

Aún estamos hablando y seguimos juntos, aprendiendo a estar unidos y 
a confiar el uno en el otro. Ninguno de los dos lo hace tan bien como 
quisiera, pero no dejamos de practicar. Es un juego muy nuevo para los dos.  

La atracción de Erik hacia Sue.  
Erik, solo en su aislamiento impuesto por él mismo, anhelaba que lo 

amaran y se preocuparan por él sin tener que arriesgarse a la intimidad. 
Cuando Sue se acercó a él el día en que se conocieron, señalando en forma 
tácita su aceptación del medio principal de Erik para evitar a la gente, su 
obsesión con los deportes, Erik se preguntó si no habría encontrado 
realmente a su mujer ideal; alguien que lo quisiera y, al mismo tiempo, lo 
dejara en paz. Si bien Sue se quejó con sutileza por su falta de atención al 
sugerir que en su primera cita no hubiese televisión, él siguió suponiendo 
que ella tenía un alto grado de tolerancia para la distancia. De no ser así, 
ella lo habría evitado desde el comienzo.  

En realidad, la evidente falta de experiencia social de Erik y su 
incapacidad de relacionarse emocionalmente fueron elementos atractivos 
para Sue. Su torpeza hacía que lo estimara y, al mismo tiempo, le aseguraba 
que él no podría buscar otras personas, inclusive otras mujeres, y eso era 
importante. Sue, al igual que tantas otras mujeres que aman demasiado, 
sentía un profundo temor al abandono. Era mejor estar con alguien que no 
satisfacía del todo sus necesidades pero a quien no perdería, que estar con 
alguien más cariñoso y a quien ella pudiera amar más, que podría dejarla 
por otra persona.  

Además, el aislamiento social de Erik le proporcionaba algo que hacer: 
tender un puente sobre el abismo que se extendía entre él y las demás 
personas. Ella podía interpretarlo, a él y a su idiosincrasia, para el resto del 
mundo, y atribuir a la timidez más que a la indiferencia su retiro del 
contacto social. En otras palabras, él la necesitaba.  

Sue, por otra parte, se exponía a una situación que sería una réplica de 
todos los peores aspectos de su niñez: la soledad, la espera por amor y 
atención, el profundo desencanto y, finalmente, la furiosa desesperación. Al 
tratar de obligar a Erik a cambiar, su conducta no hizo más que confirmar 
los temores que sentía Erik de las relaciones e hizo que él se apartara más 
aun.  

Pero Erik cambió en forma drástica, debido a una serie de 
acontecimientos profundamente conmovedores en su vida. Se volvió 
dispuesto a enfrentar a su dragón, el miedo a la intimidad, a fin de evitar 
convertirse en otra versión de su padre frío e intratable. El hecho de que se 
identificara tanto con el pequeño y solitario Tim fue un factor importante en 
su compromiso de cambiar. Pero ese cambio en él impuso un cambio en 
cada miembro de la familia. Sue, catapultada de ser ignorada y evitada a ser 
buscada y cortejada, se vio obligada a enfrentar su propia incomodidad con 
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el hecho real de recibir la atención afectuosa que anhelaba. Para Sue y Erik 
habría sido fácil detenerse en ese punto, con la situación invertida y el 
perseguidor perseguido, quien antes evitaba ahora era evitado. Simplemente 
podrían haber intercambiado sus roles, mantenido sus distancias y su nivel 
de comodidad. Pero tuvieron el coraje de mirar en mayor profundidad, y 
luego de intentar, con la ayuda de la terapia y el apoyo de un grupo 
comprensivo y empático, arriesgarse a unirse realmente como pareja y, con 
Tim, como familia. 

No hay forma de exagerar la importancia de los encuentros iniciales 
para todos nosotros. Como terapeuta, el impacto que me produce un nuevo 
paciente me proporciona parte de la información más importante que 
recibiré de esa persona. A través de lo que se dice y de lo que queda sin 
decirse, y de todo lo que revela el aspecto físico —postura, aseo, expresión 
facial, modales y gestos, tono de voz, contacto visual o su falta, actitud y 
estilo— recibo una abundancia de información sobre la forma en que ese 
paciente opera en el mundo, en particular bajo tensión. Todo contribuye a 
obtener una impresión fuerte e innegablemente subjetiva, que me 
proporciona una sensación intuitiva de cómo será trabajar con esa persona 
en la relación terapéutica.  

Mientras que yo, como terapeuta, trato de evaluar en forma muy 
consciente el enfoque de vida de mi paciente, cuando se conocen dos 
personas se produce un proceso muy similar, aunque menos deliberado y 
consciente. Cada uno trata de responder algunas preguntas acerca del otro, 
sobre la base de la cantidad de información que se telegrafía 
automáticamente durante esos primeros instantes juntos. Las preguntas que 
se formulan en silencio son, por lo general, muy simples: ¿Eres alguien con 
quien tengo algo en común? ¿Puedo beneficiarme de alguna manera al 
cultivar una amistad contigo? ¿Es divertido estar contigo?  

Pero a menudo se formulan otras preguntas, que dependen de quiénes 
sean esas personas y de lo que deseen. Para todas las mujeres que aman 
demasiado, hay preguntas más fuertes detrás de las obvias, racionales y 
prácticas, preguntas que todas nos esforzamos por responder porque 
provienen de lo profundo de nuestro interior.  

"¿Me necesitas?", pregunta en secreto la mujer que ama demasiado.  
"¿Me cuidarás y solucionarás mis problemas?", es la muda 

interrogación que subyace a las palabras del hombre que la elegiría como 
pareja.  
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CAPÍTULO 7 
La Bella y la Bestia 

"Hay muchos hombres", dijo la Bella, "que son peores monstruos que 
tú, y yo te prefiero a pesar de tu aspecto. "  

La Bella y la Bestia  
 
En las historias de los dos capítulos anteriores, las mujeres expresaban 

de manera uniforme una necesidad, de ser útiles, de ayudar a los hombres 
con quienes se relacionaban. En efecto, la oportunidad de ayudar a esos 
hombres constituía el ingrediente principal de la atracción que sentían. Los 
hombres, a su vez, indicaban que habían estado buscando a alguien que 
pudiera ayudarlos, que pudiera controlar su comportamiento, hacerlos 
sentir a salvo, o "salvarlos"': alguien que fuera, en las palabras de uno de 
mis pacientes, la "mujer de blanco".  

Este tema central de las mujeres que redimen a los hombres a través 
del don de su amor desinteresado, perfecto, que todo lo acepta, no es de 
ningún modo una idea moderna. Los cuentos de hadas, que representan tan 
bien las lecciones de la cultura que los crea y perpetúa, han venido 
ofreciendo desde hace siglos versiones de este drama. En La Bella y la 
Bestia, una joven bella e inocente conoce a un monstruo repulsivo y 
aterrador. Para salvar a su familia de la ira del monstruo, la joven acepta 
vivir con él. Al llegar a conocerlo, a la larga vence su odio inicial y, 
finalmente, llega a amarlo, a pesar de su personalidad animal. Cuando eso 
sucede, claro está, se produce un milagro: él queda liberado de su aspecto 
bestial y recupera su forma, no sólo humana, sino también principesca. El 
príncipe recuperado los pasa a ser su pareja agradecida y adecuada. De esta 
manera, el amor de la joven y su aceptación del monstruo se ven pagados 
con creces cuando ella asume su lugar apropiado junto a él, para compartir 
una vida de dicha y buenaventura.  

La Bella y la Bestia, al igual que todos los cuentos de hadas que han 
perdurado a través de siglos de ser contados de una y otra vez, encarna una 
profunda verdad espiritual en el contexto de una historia irresistible. Las 
verdades espirituales son muy difíciles de comprender y más difíciles aun de 
poner en práctica porque a menudo van en contra de los valores 
contemporáneos. Por lo tanto, hay una tendencia a interpretar los cuentos 
de hadas en una forma que refuerce la tendencia cultural. Al hacerlo, es fácil 
pasar por alto su significado más profundo. Más adelante analizaremos la 
profunda lección espiritual que tiene para nosotros La Bella y la Bestia. Pero 
primero debemos examinar la tendencia cultural que este cuento de hadas 
parece acentuar: el hecho de que una mujer puede cambiar a un hombre si 
lo ama lo suficiente.  

Esta creencia, tan poderosa, tan generalizada, se infiltra hasta el centro 
de nuestras psiquis individuales y grupales. En nuestra forma diaria de 
hablar y de actuar se ve reflejada la tácita suposición cultural de que 
podemos cambiar a alguien, para mejor, mediante la fuerza de nuestro amor 
y de que, si somos mujeres, es nuestro deber hacerlo. Cuando alguien a 
quien queremos no actúa ni siente como nosotras desearíamos, buscamos 
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maneras de intentar cambiar la conducta o el ánimo de esa persona, por lo 
general, con la bendición de otros que nos dan consejos y aliento en 
nuestros esfuerzos (" ¿Has probado...?"). Las sugerencias pueden ser tan 
contradictorias como numerosas, pero pocos amigos y parientes pueden 
resistirse a la tentación de hacerlas. Todos se concentran en ayudar. Incluso 
los medios de comunicación entran en escena, no sólo reflejando este 
sistema de creencias sino además, con su influencia, reforzándolo y 
perpetuándolo mientras continúan delegando el trabajo a las mujeres. Por 
ejemplo, tanto las revistas para mujeres como ciertas publicaciones de 
interés general siempre parecen publicar artículos del tipo "Cómo ayudar a 
su hombre a ser más...", mientras que en las revistas para hombres los 
correspondientes artículos sobre "Cómo ayudar a su mujer a ser más..." 
virtualmente no existen. 

Y las mujeres compramos esas revistas y tratamos de seguir su consejo, 
con la esperanza de ayudar al hombre de nuestra vida a convertirse en lo 
que queremos y necesitamos que sea.  

¿Por qué a las mujeres nos atrae tan profundamente la idea de convertir 
a alguien infeliz, enfermo o peor en nuestra pareja perfecta? ¿Por qué es un 
concepto tan atractivo, tan perdurable?  

Para algunos, la respuesta parecería obvia: la ética judeo—cristiana 
encarna el concepto de ayudar a aquellos que son menos afortunados que 
nosotros. Nos enseñan que es nuestro deber responder con compasión y 
generosidad cuando alguien tiene un problema. No juzgar sino ayudar: ésa 
parece ser nuestra obligación moral.  

Lamentablemente, estos motivos virtuosos de ninguna manera explican 
por completo el comportamiento de millones de mujeres que eligen como 
pareja a hombres que son crueles, indiferentes, abusivos, emocionalmente 
inaccesibles, adictos, o incapaces por alguna otra razón de ser cariñosos y 
de interesarse por ellas. Las mujeres que aman demasiado hacen esas 
elecciones impulsadas por una necesidad de controlar a quienes están más 
cerca de ellas. Esa necesidad de controlar a otros se origina en la niñez, 
durante la cual se experimentan muchas emociones abrumadoras: miedo, 
furia, insoportable tensión, culpa, vergüenza, pena por otros y por uno 
mismo. Una niña que creciera en un ambiente así sería afectada por esas 
emociones hasta el punto de ser incapaz de funcionar a menos que 
desarrollara formas de protegerse. Siempre, sus herramientas de 
autoprotección incluyen un poderoso mecanismo de defensa, la negación, y 
una igualmente poderosa motivación subconsciente, el control. Todos 
empleamos inconscientemente mecanismos de defensa tales como la 
negación a lo largo de nuestra vida, a veces por cuestiones bastante triviales 
y otras veces por asuntos y acontecimientos importantes. De otro modo, 
tendríamos que enfrentar hechos acerca de quiénes somos y lo que 
pensamos y sentimos que no concuerdan con nuestra imagen idealizada de 
nosotros mismos y de nuestras circunstancias. El mecanismo de negación 
resulta especialmente útil para ignorar información con la que no queremos 
tratar. Por ejemplo, el no advertir (negar) cuánto está creciendo un hijo 
puede ser una manera de evitar sentimientos relacionados con el abandono 
del hogar por parte de ese hijo. O el no ver ni sentir (negar) el aumento de 
peso que se refleja tanto en el espejo como en la ropa ajustada puede 
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permitir que sigamos deleitándonos con nuestras comidas favoritas.  
Se puede definir a la negación como el hecho de rehusarse a admitir la 

realidad en dos niveles: en el nivel de lo que está sucediendo en realidad, y 
en el nivel de los sentimientos. Examinemos la forma en que la negación 
ayuda a preparar a una niñita para crecer y convertirse en una mujer que 
ama demasiado. Cuando niña puede, por ejemplo, tener un progenitor que 
rara vez esté en casa por las noches debido a aventuras extramatrimoniales. 
Al decirse ella misma, o al decirle otros miembros de la familia, que ese 
progenitor está "trabajando", ella niega que haya problemas entre sus padres 
o que esté sucediendo algo anormal. Eso evita que sienta miedo por la 
estabilidad de su familia y por su propio bienestar. Además, ella se dice que 
ese progenitor está trabajando mucho, lo cual despierta compasión en lugar 
de la ira y la vergüenza que sentiría si enfrentara la realidad. De esa manera, 
niega tanto la realidad como sus sentimientos con respecto a esa realidad, y 
crea una fantasía con la que le resulta más fácil vivir. Con la práctica, 
adquiere mucha habilidad para protegerse del dolor en esa forma, pero al 
mismo tiempo pierde la capacidad de elegir libremente lo que hace. Su 
negación obra en forma automática, involuntaria.  

En una familia disfuncional siempre hay una negación compartida de la 
realidad. Por serios que sean los problemas, la familia no se vuelve 
disfuncional a menos que se produzca la negación. Más aun, si algún 
miembro de la familia intentara librarse de esa negación, por ejemplo 
describiendo la situación familiar en términos precisos, el resto de la familia 
se resistiría con fuerza a esa percepción. A menudo se utiliza el ridículo para 
poner a esa persona en su lugar, o, si eso fallara, el miembro renegado de la 
familia es excluido del círculo de aceptación, afecto y actividad,  

Nadie que utilice el mecanismo de defensa de la negación hace una 
elección consciente de excluir la realidad, de usar anteojeras a fin de dejar 
de registrar con precisión lo que dicen y hacen los demás, como nadie en 
quien opere la negación decide dejar de sentir sus propias emociones. 
Simplemente "sucede" a medida que el yo, en su lucha por proporcionar 
protección contra los miedos, las cargas y los conflictos abrumadores, 
cancela la información que resulta demasiado problemática.  

Es posible que una niña cuyos padres pelean con frecuencia invite a 
una amiga a pasar la noche en su casa. Durante la visita de su amiga, 
ambas niñas despiertan por la noche debido a las fuertes discusiones de los 
padres. La visitante susurra: "Oye, qué ruidosos son tus padres. ¿Por qué 
gritan así?"  

La hija, avergonzada, que ha permanecido despierta durante muchas de 
esas peleas, responde vagamente: "No lo sé", y luego permanece allí, 
angustiada e incómoda, mientras los gritos continúan. La pequeña invitada 
no tiene idea de por qué su amiga comienza a evitarla de allí en adelante.  

La hija rechaza a su invitada porque ésta fue testigo del secreto 
familiar, y por lo tanto le recuerda lo que ella preferiría negar. Los hechos 
embarazosos como la pelea de los padres durante esa visita son tan 
dolorosos que la hija se siente mucho más cómoda negando la verdad, y de 
esa manera evita, cada vez con más asiduidad, cualquier cosa o cualquier 
persona que amenace desmantelar su defensa contra el dolor. No quiere 
sentir su vergüenza, su miedo, su ira, desamparo, pánico, desesperación, 
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pena, resentimiento, hastío. Pero debido a que esas emociones fuertes y 
conflictivas son aquello contra lo que ella tendría que luchar si se permitiera 
sentir algo, prefiere no sentir nada. Esta es la fuente de su necesidad de 
controlar a las personas y los acontecimientos de su vida. Al controlar lo que 
sucede a su alrededor, trata de crear para sí misma una sensación de 
seguridad. Nada de conmociones, nada de sorpresas, nada de sentimientos.  

Cualquier persona que se encuentre en una situación incómoda trata 
de controlarla, en la medida en que le sea posible. Esta reacción natural se 
exagera en los miembros de una familia enferma porque hay mucho dolor. 
Recuerde la historia de Lisa, cuando sus padres la presionaban para que 
obtuviera mejores calificaciones en la escuela: había cierta esperanza 
realista de que sus calificaciones podían ser mejores, pero poca oportunidad 
de modificar la conducta alcohólica de su madre; por eso, en vez de 
enfrentar las devastadoras implicaciones de la impotencia familiar ante el 
alcoholismo de la madre, prefirieron creer que la vida de la familia mejoraría 
siempre y cuando Lisa se desempeñara mejor en la escuela.  

Recuerde también que Lisa se esforzaba por mejorar (controlar) la 
situación "siendo buena". Su buena conducta no era, de ningún modo, una 
expresión sana de su deleite con su familia y por estar viva. Todo lo 
contrario. Cada tarea que realizaba en su casa sin que se lo pidieran 
representaba un intento desesperado de rectificar las insoportables 
circunstancias de la familia, por las cuales ella, de niña, se sentía 
responsable.  

Es inevitable que los hijos carguen con un sentimiento de culpa por 
problemas graves que afectan a su familia. Eso se debe a que, a través de 
sus fantasías de omnipotencia, creen que son la causa de las circunstancias 
familiares y que tienen el poder de modificarlas, para bien o para mal. Al 
igual que Lisa, muchos hijos infortunados reciben activamente la culpa, por 
parte de los padres o de otros miembros de la familia, por problemas sobre 
los cuales los niños no tienen control. Pero aun sin la acusación verbal de 
otros, un niño asume una gran parte de la responsabilidad por los 
problemas de su familia.  

Para nosotros no resulta fácil ni cómodo considerar que el 
comportamiento desinteresado, el "ser bueno" y los esfuerzos por ayudar 
pueden ser en realidad intentos de controlar, y que no tienen motivaciones 
altruistas. Yo vi esta dinámica representada en forma sencilla y sucinta en el 
cartel ubicado en la puerta de una agencia donde trabajé una vez. Mostraba 
un círculo en dos tonos, cuya parte superior era un sol naciente amarillo y 
brillante y cuya parte inferior estaba pintada de negro. El cartel decía: "La 
ayuda es el lado soleado del control". Servía para recordamos a los 
terapeutas y a nuestros pacientes que debemos analizar constantemente los 
motivos que hay detrás de nuestra necesidad de cambiar a los demás.  

Cuando los esfuerzos por ayudar provienen de personas con 
antecedentes desdichados, o que están atravesando relaciones llenas de 
tensiones, siempre hay que sospechar la necesidad de controlar. Cuando 
hacemos por otro lo que él mismo puede hacer, cuando planeamos el futuro 
o las actividades diarias de otro, cuando sugerimos, aconsejamos, 
recordamos, advertimos o tratamos de persuadir con halagos a alguien que 
no es una criatura, cuando no podemos soportar que esa persona enfrente 
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las consecuencias de sus actos y por eso tratamos de cambiar sus actos o 
prevenir las consecuencias de los mismos: eso es controlar. Nuestra 
esperanza es que si podemos controlar a esa persona, entonces podemos 
controlar nuestros sentimientos en los aspectos en que nuestra vida se une 
a la suya. Y, por supuesto, cuanto más nos esforzamos por controlarlo, 
menos podemos hacerlo. Pero no podemos detenernos.  

Una mujer que habitualmente practica la negación y el control se verá 
atraída a situaciones que exijan esas características. La negación, al 
mantenerla fuera de contacto con la realidad de sus circunstancias y de sus 
sentimientos respecto de esas circunstancias, la llevará a relaciones 
cargadas de dificultad. Entonces ella empleará toda su habilidad para 
ayudar/controlar a fin de hacer que la situación sea más tolerable, negando 
todo el tiempo lo grave que es en realidad. La negación alimenta la necesidad 
de controlar, y el inevitable fracaso en los intentos de controlar alimenta la 
necesidad de negar.  

Esta dinámica se ve ilustrada en las siguientes historias. Estas mujeres 
han ganado una buena medida de discernimiento en su conducta mediante 
la terapia y, cuando fue apropiado debido a la naturaleza de sus problemas, 
por medio del contacto con otros grupos de apoyo. Han podido reconocer su 
patrón de querer ayudar como lo qué realmente era: un intento con 
motivaciones subconscientes de negar su propio dolor controlando a quienes 
tenían más cerca. La intensidad del deseo de cada mujer de ayudar a su 
pareja es un indicio de que se trata más de una necesidad que de una 
elección.  

 
CONNIE: treinta y dos años; divorciada, con un hijo de once años.  
Antes de la terapia yo no podía recordar una sola cuestión por la que 

mis padres pelearan. Lo único que podía recordar era que peleaban 
constantemente. Todos los días, en todas las comidas, casi a cada minuto. 
Se criticaban, estaban en desacuerdo y se insultaban, mientras mi hermano 
y yo mirábamos. Papá se quedaba en su trabajo, o donde fuera, todo el 
tiempo que podía, pero tarde o temprano tenía que volver a casa, y entonces 
todo empezaba otra vez. Mi rol en todo esto era, en primer lugar, fingir que 
no pasaba nada malo, y segundo, tratar de distraer a uno de ellos o a ambos 
entreteniéndolos. Yo sacudía la cabeza, les mostraba una amplia sonrisa y 
hacía un chiste o cualquier tontería que se me ocurriera para captar su 
atención. En realidad, por adentro estaba muerta de miedo, pero el miedo 
me impedía actuar con sensatez. Por eso hacía payasadas y chistes, y pronto 
el ser simpática se convirtió en un trabajo de tiempo completo. Practiqué 
tanto en casa que después de un tiempo empecé a actuar así también en 
otros lugares. Siempre mejoraba mi actuación. Básicamente, consistía en 
esto: si había algo malo lo ignoraba, y al mismo tiempo trataba de 
disimularlo. Esta última oración resume lo que sucedió en mi matrimonio.  

Conocí a Kenneth junto a la piscina de mi apartamento a los veinte 
años. Estaba muy bronceado, y era muy apuesto. El hecho de que, poco 
después de conocerme, tuviese suficiente interés como para querer vivir 
conmigo me hizo sentir que nos esperaba un gran futuro. Además, él era tan 
alegre como yo, así que pensé que teníamos todos los ingredientes para ser 
felices juntos.  
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Kenneth era un poco impreciso, un poco indeciso con respecto a su 
carrera, sobre lo que quería hacer con su vida, y en ese aspecto le di mucho 
aliento. Estaba segura de que lo estaba ayudando a florecer, que le daba el 
apoyo y la dirección que necesitaba. Yo tomé todas las decisiones que nos 
concernían como pareja desde el comienzo, pero aun así, él hacía lo que 
quería. Me sentía fuerte y él se sentía libre de apoyarse en mí. Creo que era 
exactamente lo que ambos necesitábamos.  

Hacía tres o cuatro meses que vivíamos juntos cuando una vieja amiga 
suya del trabajo lo llamó a casa. Se sorprendió mucho al enterarse de que yo 
estaba viviendo con Kenneth. Me dijo que él nunca le había mencionado que 
anduviera con alguien, aunque la veía al menos dos o tres veces por semana 
en el trabajo. Todo esto salió a la luz cuando ella trataba de disculparse por 
haber llamado. Bueno, eso me conmocionó un poco, e interrogué a Kenneth 
al respecto. Me dijo que no le había parecido importante contárselo. 
Recuerdo el miedo y el dolor que sentí entonces, pero sólo me sentí así por 
un momento. Luego oculté esos sentimientos y me mostré muy intelectual. 
Veía sólo dos opciones: podía pelear con él o dejar pasar la cuestión sin 
esperar que él viera las cosas a mi modo. Elegí la segunda, sin dudarlo, y 
bromeé sobre el asunto. Me había prometido a mí misma que nunca, jamás, 
pelearía como lo habían hecho mis padres. De hecho, la idea de enfadarme 
literalmente me daba náuseas. Dado que, de niña, había estado tan ocupada 
entreteniendo a todos, evitaba sentir emociones fuertes. A esa altura las 
discusiones violentas me asustaban de verdad, me hacían perder el 
equilibrio. Además, me gustaba mantener las cosas en calma, por eso acepté 
lo que decía Kenneth y sepulté mis dudas con respecto a la sinceridad de su 
compromiso conmigo. Nos casamos unos meses después.  

Doce años más tarde, por sugerencia de una amiga del trabajo, me 
encontré un día en el consultorio de una terapeuta. Yo pensaba que aún 
tenía control sobre mi vida, pero mi amiga había dicho que estaba 
preocupada por mí e insistió en que consultara a un especialista.  

Kenneth y yo habíamos estado casados esos doce años y yo creía que 
habíamos sido muy felices, pero ahora estábamos separados por iniciativa 
mía. La terapeuta me interrogó. ¿Qué había salido mal? Hablé de muchas 
cosas distintas, y en medio de mi divagación mencioné que él no volvía a 
casa por las noches, al principio una o dos veces por semana, luego tres o 
cuatro veces por semana y, finalmente, durante los últimos cinco años, seis 
de cada siete noches. Finalmente le dije que parecía que en realidad él 
deseaba estar en otra parte, así que tal vez sería mejor que se mudara.  

La terapeuta me preguntó si sabía dónde había estado él todas esas 
noches, y le respondí que no lo sabía, que nunca se lo había preguntado. 
Recuerdo cuánto se sorprendió. “¿Todas esas noches en todos esos años y 
nunca se lo preguntó?" Le dije que no, nunca, que yo pensaba que las 
parejas casadas tenían que proporcionarse espacio mutuo. Lo que hacía, sin 
embargo, era hablar con él respecto de que debería pasar más tiempo con 
nuestro hijo, Thad. El siempre estaba de acuerdo conmigo, y después se iba 
de todos modos por la noche y tal vez, de vez en cuando, venía con nosotros 
para hacer algo juntos los domingos. Yo prefería verlo como alguien no muy 
inteligente, que necesitaba aquellos interminables sermones que yo le daba 
para mantenerlo un poco en la senda de un buen padre. Nunca pude admitir 
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que él estaba haciendo exactamente lo que quería y que yo no podría 
cambiarlo. En realidad, las cosas empeoraron con los años, a pesar de lo 
perfecta que yo trataba de que fuera mi conducta. Durante aquella primera 
sesión, la terapeuta me preguntó qué pensaba yo que había estado haciendo 
Kenneth cuando no estaba en casa. Eso me irritó. Simplemente no quería 
pensar en ello, porque si lo hacía, podría lastimarme.  

Ahora sé que Kenneth era incapaz de estar con una sola mujer, aunque 
le gustaba la seguridad de una relación estable. Me había dado miles de 
indicios de ese comportamiento tanto antes del matrimonio como después: 
en los picnics en grupo, cuando desaparecía durante horas, o en las fiestas, 
cuando se ponía a hablar con alguna mujer y después desaparecían juntos, 
sin siquiera pensar en lo que yo estaba haciendo en esas situaciones. Por mi 
parte yo usaba mi encanto para distraer a la gente de lo que estaba pasando 
y para demostrar lo buena jugadora que era... y quizá para demostrar que 
era digna de ser amada, no alguien de quien un novio o un esposo querrían 
alejarse si pudieran.  

Me llevó mucho tiempo de terapia poder recordar que el problema en el 
matrimonio de mis padres también habían sido otras mujeres. Sus peleas se 
habían debido a que mi padre salía y no volvía a casa, y mi madre, si bien no 
lo decía directamente, insinuaba que él le era infiel y luego lo regañaba 
porque nos dejaba de lado. Yo pensaba que ella lo alejaba, y decidí en forma 
muy consciente que nunca me comportaría como ella. Por eso me contenía y 
siempre sonreía. Eso fue lo que me llevó a la terapia. Yo seguía sonriendo el 
día siguiente a aquel en que mi hijo de nueve años trató de suicidarse. Lo 
dejé pasar como un chiste, y eso fue lo que alarmó realmente a mi amiga del 
trabajo. Yo había tenido por mucho tiempo la convicción de que si me 
mostraba agradable y nunca me enfadaba, todo saldría bien.  

El hecho de ver a Kenneth como alguien no muy inteligente también 
ayudó. Yo lo sermoneaba y trataba de organizar su vida, lo que para él quizá 
fuera un precio bajo a cambio de tener a alguien que cocinara y limpiara 
mientras él hacía exactamente lo que quería, sin preguntas de por medio.  

Era tanta la profundidad de mi negación de que algo andaba mal que 
no pude librarme de ella hasta que busqué ayuda. Mi hijo era sumamente 
infeliz, y yo simplemente me resistía a admitirlo. Trataba de hablar con él 
para convencerlo de que todo estaba bien, bromeaba al respecto, lo que tal 
vez lo hacía sentirse peor. También me rehusaba a admitir que algo andaba 
mal ante la gente que nos conocía. Kenneth estuvo fuera de casa por seis 
meses y yo seguía sin decir a nadie que estábamos separados, lo que 
también hacía las cosas más difíciles para mi hijo. El también tenía que 
guardar el secreto y ocultar el dolor que sentía por todo eso. Como yo no 
quería hablar del tema con nadie, tampoco dejaba que él lo hiciera. No veía 
con cuánta desesperación él necesitaba revelar el secreto. La terapeuta 
realmente me impulsó a empezar a decir a la gente que mi matrimonio 
perfecto había terminado. Me costó muchísimo admitirlo. Creo que el intento 
de suicidio de Thad fue simplemente su manera de decir: "¡Oigan todos! ¡Sí 
hay algo que anda mal!"  

Bueno, ahora nos va mejor. Thad y yo seguimos en terapia juntos y por 
separado, aprendiendo a hablamos y a sentir lo que sentimos. En mi terapia 
ha habido una regla que me prohíbe hacer bromas sobre cualquier cosa que 
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surja durante la sesión. Me resulta muy difícil renunciar a esa defensa y 
sentir lo que me sucede cuando lo hago, pero lo estoy haciendo mucho 
mejor. Cuando tengo alguna cita a veces pienso cómo me necesitan este 
hombre o aquél para enderezar algunos pequeños detalles de su vida, pero 
sé que no debo pensar en eso por mucho tiempo. Últimamente, los únicos 
chistes que me permiten hacer en la terapia son algunas referencias muy 
ocasionales a esos breves impulsos enfermizos de "ayudar". Me hace sentir 
bien reír de lo enfermiza que ha sido esa conducta, en lugar de reír para 
disimular todo lo que ha estado mal.  

Al principio, Connie utilizó el humor para distraerse a sí misma y a sus 
padres de la amenazadora realidad de su relación inestable. Empleando todo 
su encanto y su astucia, podía desviar la atención de ellos hacia ella y 
detener así las peleas, al menos en forma temporaria. Cada vez que ocurría 
eso, ella hacía las veces de pegamento que unía a aquellos dos combatientes, 
asumiendo toda la responsabilidad que implicaba ese rol. Esas interacciones 
generaron su necesidad de controlar a los demás a fin de sentirse a salvo, y 
ella ejercía ese control distrayéndolos con el humor. Aprendió a ser 
sumamente sensible a las señales de ira y hostilidad en aquellos que la 
rodeaban, y a desviar tales expresiones con alguna ocurrencia oportuna o 
una sonrisa que los desarmaba.  

Connie tenía una doble causa para negar sus sentimientos: primero, la 
idea de la potencial ruptura entre sus padres la asustaba demasiado como 
para soportarla; y en segundo lugar, cualquier emoción por su parte sólo 
lograría empeorar la situación. Pronto, llegó a negar sus sentimientos en 
forma automática, tal como buscaba manipular y controlar automáticamente 
a quienes la rodeaban. Su alegría superficial sin duda alejaba de ella a 
algunas personas, pero otros, como Kenneth, que no tenían deseos de 
relacionarse más que en un nivel superficial, se sentían atraídos por ese 
estilo.  

El hecho de que Connie pudiera vivir durante años con un hombre que 
desaparecía horas enteras con creciente frecuencia, y que finalmente 
comenzó a desaparecer todas las noches, sin preguntarle jamás sobre sus 
actividades o su paradero durante esas ausencias es una medida de su gran 
capacidad para la negación y del miedo igualmente intenso y subyacente. 
Connie no quería saber, no quería pelear ni enfrentarse y, más que nada, no 
quería volver a sentir el terror de su niñez. Con la disensión todo su mundo 
se desmoronaría.  

Fue muy difícil que Connie accediera a un proceso terapéutico que 
exigía renunciar a su defensa principal: el humor. Era como si alguien le 
pidiera que dejara de respirar; en algún nivel ella estaba segura de que no 
sobreviviría sin él. El ruego desesperado de su hijo para que ambos 
comenzaran a enfrentar la dolorosa realidad de la situación apenas atravesó 
las fuertes defensas de Connie. Ella estaba fuera de contacto con la realidad, 
casi hasta el punto de estar realmente loca, y durante mucho tiempo en la 
terapia insistió en hablar solamente de los problemas de Thad, negando que 
ella también tuviera los suyos. Como siempre había sido la "fuerte", no 
estaba dispuesta a abandonar esa posición sin pelear. Pero poco a poco, a 
medida que se volvió más dispuesta a experimentar el pánico que afloraba a 
la superficie cuando no recurría a los chistes, comenzó a sentirse más a 
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salvo. Connie aprendió que, como adulta, tenía a su disposición mecanismos 
mucho más saludables que los que tanto había usado desde la niñez. 
Comenzó a cuestionar, a enfrentar, a expresarse, a hacer saber sus 
necesidades. Aprendió a ser más sincera de lo que había sido en muchos, 
muchos años, consigo misma y con los demás. Y finalmente pudo recuperar 
el buen humor, que ahora incluía el reírse sanamente de sí misma.  

 
PAM: treinta y seis años; divorciada dos veces, madre de dos varones 

adolescentes.  
Crecí en un hogar infeliz y tenso. Mi padre había abandonado a mi 

madre antes de que yo naciera, y ella se convirtió en lo que a mí me parecía 
una "madre soltera". Nadie que yo conociera tenía padres divorciados, y en el 
lugar donde vivíamos —una ciudad de clase media en los años '50— nos 
hacían sentir como la rareza que éramos.  

Yo estudiaba mucho en la escuela y era una niña muy bonita, por eso 
los maestros me tenían cariño. Eso me ayudó mucho. Al menos en los 
estudios podía tener éxito. Llegué a ser la alumna perfecta; saqué las 
mejores calificaciones en toda la escuela primaria. Al empezar la secundaria 
la presión aumentó tanto que ya no podía concentrarme, por eso mis 
calificaciones comenzaron a bajar, aunque nunca me atreví a fallar mucho. 
Siempre tuve la sensación de que mi madre estaba decepcionada conmigo, y 
temía avergonzarla.  

Mi madre trabajaba mucho como secretaria para mantenernos, y ahora 
me doy cuenta de que estaba exhausta todo el tiempo. También tenía mucho 
orgullo, y una profunda vergüenza, creo, por estar divorciada. Se sentía muy 
incómoda cuando otros niños venían a nuestra casa. Éramos pobres; nos 
costaba llegar a fin de mes, y sin embargo teníamos una enorme necesidad 
de guardar las apariencias. Bueno, era más fácil hacerlo si la gente nunca 
veía dónde vivíamos, por eso nuestra casa no era un lugar muy hospitalario, 
por no decir algo peor. Cuando mis amigas me invitaban a pasar la noche en 
su casa, mi madre me decía: "En realidad no quieren que vayas." Lo hacía en 
parte porque no quería tener que devolverles el favor e invitarlas a nuestra 
casa, pero claro que por entonces yo no sabía eso; yo creía en lo que ella me 
decía: que yo no era alguien con quien la gente quisiera estar.  

Crecí creyendo que había algo muy malo en mí. No estaba segura de lo 
que era, pero tenía que ver con el hecho de no ser aceptable ni digna de 
cariño. En casa no había amor, sólo deber. Lo peor era que nunca podíamos 
hablar de la mentira que estábamos viviendo; cuando estábamos afuera 
tratábamos de parecer mejores de lo que éramos: más felices, más 
adinerados, más exitosos. La presión para hacerlo era muy intensa, pero era 
virtualmente tácita. Y yo nunca sentía que pudiera hacerlo bien. Tenía 
mucho miedo de que en cualquier momento se descubriera que yo no era tan 
buena como todos los demás. Si bien sabía vestirme bien y me iba bien en 
los estudios, siempre me sentí un fraude. Por adentro, sabía que estaba 
llena de defectos. Si la gente me tenía cariño era porque los estaba 
engañando. Si me conocieran bien, se alejarían.  

Supongo que el hecho de crecer sin padre empeoró las cosas, porque 
nunca aprendí a relacionarme con los varones en forma recíproca. Eran 
animales exóticos, temibles y fascinantes al mismo tiempo. Mi madre 
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nunca me habló mucho de mi padre, pero lo poco que decía me hacía sentir 
que no había motivos para enorgullecerse de él, así que yo no hacía 
preguntas; tenía miedo de lo que pudiera enterarme. A ella no le agradaban 
mucho los hombres, e insinuaba que básicamente eran peligrosos, egoístas, 
y que no había que confiar en ellos. Pero yo no podía evitarlo; me parecían 
fascinantes, empezando por los niñitos del jardín de infantes en mi primer 
día de escuela. Yo buscaba con ansia lo que faltaba en mi vida, pero no 
sabía qué era. Supongo que anhelaba tener una relación estrecha con 
alguien, dar afecto y recibirlo. Sabía que los hombres y las mujeres, maridos 
y esposas, debían amarse, pero mi madre me decía, en forma sutil y no tan 
sutil, que los hombres no hacían felices a las mujeres, que las hacían 
desdichadas, y que lo hacían abandonándolas, fugándose con la mejor 
amiga de ellas o traicionándolas de alguna manera. Esa era la clase de 
historias que yo oía de mi madre cuando estaba creciendo. Tal vez decidí 
muy joven que encontraría a alguien que no se marchara, que no pudiera 
marcharse; quizás alguien a quien nadie más quisiera. Después creo que 
olvidé que había tomado esa decisión. Simplemente actuaba de acuerdo con 
ella.  

En aquel tiempo nunca habría podido expresarlo con palabras, pero la 
única forma en que yo sabía estar con alguien, especialmente con un varón, 
era si él me necesitaba. Entonces no me dejaría, porque yo lo ayudaría y él 
estaría agradecido.  

No es sorprendente que mi primer novio haya sido un inválido. Había 
tenido un accidente automovilístico y se había roto la espalda. Usaba 
soportes ortopédicos en las piernas y caminaba con muletas de acero. Por 
las noches, yo rogaba a Dios que me dejara inválida a mí en vez de él. 
Íbamos juntos a los bailes y yo me quedaba sentada a su lado toda la noche. 
Ahora bien, era un muchacho agradable y cualquier chica habría disfrutado 
el hecho de estar con él sólo por su compañía. Pero yo tenía otro motivo. 
Estaba con él porque era seguro; como yo le estaba haciendo un favor, no 
me rechazaría ni me lastimaría. Era como tener una póliza de seguros contra 
el dolor. Realmente estaba loca por ese muchacho, pero ahora sé que lo elegí 
porque, como yo, tenía algo malo. Su defecto saltaba a la vista, entonces yo 
podía estar cómoda sintiendo todo ese dolor y esa lástima por él. Fue, sin 
duda, mi novio más sano. Después de él vinieron delincuentes juveniles, 
malos alumnos... todos perdedores.  

A los diecisiete años conocí a mi primer esposo. El tenía problemas en 
la escuela y estaba por abandonar los estudios. Sus padres estaban 
divorciados pero seguían peleando. ¡En comparación con esos antecedentes, 
los míos parecían buenos! Podía calmarme un poco, sentir menos vergüenza 
y, por supuesto, mucha pena por él. Era todo un rebelde, pero yo pensaba 
que eso se debía a que nadie lo había entendido antes que yo.  

Además, yo tenía por lo menos veinte puntos más de coeficiente 
intelectual que él. Y yo necesitaba esa ventaja. Necesité eso y mucho más 
para siquiera empezar a creer que yo estaba a su misma altura y que no me 
dejaría por alguien mejor.  

Toda mi relación con él —y. estuvimos casados doce años— consistió en 
rehusarme a aceptar lo que era él y tratar de convertirlo en lo que yo 
pensaba que debía ser. Estaba segura de que sería mucho más feliz y se 
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sentiría mucho mejor consigo mismo si tan sólo me permitiera mostrarle 
cómo había que criar a nuestros hijos, cómo dirigir su empresa, cómo 
relacionarse con su familia. Yo había continuado mis estudios y me 
especializaba, naturalmente, en psicología. Mi propia vida estaba tan fuera 
de control, tan infeliz, y allí estaba yo, estudiando cómo cuidar a los demás. 
Para ser justa conmigo misma, en realidad lo que buscaba eran respuestas, 
pero creía que la clave de mi felicidad residía en hacer que él cambiara. Era 
obvio que necesitaba mi ayuda. No pagaba sus cuentas ni sus impuestos. 
Hacía promesas, a mí y a los niños, que no cumplía. Irritaba a sus clientes, 
que me llamaban a mí para quejarse de que él no había cumplido con los 
trabajos que había empezado para ellos.  

No pude dejarlo hasta que al fin vi quién era él en realidad, en lugar de 
quién quería yo que fuese. Pasé los últimos tres meses de mi matrimonio 
simplemente observando; no dándole aquellos interminables sermones míos, 
sino simplemente callada y observando. Entonces comprendí que no podía 
vivir con quien era él en realidad. Todo el tiempo, había estado esperando 
poder amar al hombre maravilloso en quien yo creía que se transformaría 
con mi ayuda. Lo único que me mantuvo en todos esos años fue mi 
esperanza de que cambiara.  

Sin embargo, aún no tenía en claro que yo tenía un patrón de elegir a 
hombres que, en mi opinión, no estaban bien así sino que los veía como si 
necesitaran mi ayuda. Sólo llegué a advertir eso después de muchas 
relaciones más con hombres imposibles: uno era adicto a la "hierba"; otro 
era homosexual; otro era impotente, y otro, con quien finalmente tuve una 
larga relación, supuestamente tenía un matrimonio muy infeliz. Cuando esa 
relación terminó (en forma desastrosa), no podía seguir pensando que todo 
se debía a la mala suerte. Sabía que yo debía de tener algo que ver en lo que 
me había ocurrido.  

Para entonces ya tenía mi título de psicóloga, y toda mi vida giraba 
alrededor del hecho de ayudar a la gente. Ahora sé que mi campo está lleno 
de gente como yo, que se pasan el día ayudando a otros y aún sienten la 
necesidad de "ayudar" en sus relaciones personales. Todo mi método de 
relacionarme con mis hijos consistía en recordarles cosas, alentarlos, darles 
instrucciones y preocuparme por ellos. Eso era todo lo que yo conocía del 
amor; tratar de ayudar a la gente y de preocuparme por ellos. No tenía la 
menor idea de aceptar a los demás tal como eran, tal vez porque nunca me 
había aceptado a mí misma.  

Entonces la vida me hizo un gran favor. Todo se desmoronó para mí. 
Cuando terminó mi romance con el hombre casado, mis dos hijos tenían 
problemas con la ley, y mi salud estaba completamente agotada. Ya no podía 
seguir cuidando a todos los demás. Fue el agente judicial que vigilaba a mi 
hijo quien me dijo que era mejor que empezara a cuidar de mí misma. Y de 
alguna manera logré hacerle caso. Después de todos esos años en psicología, 
fue él quien finalmente me convenció. Fue necesario que toda mi vida se 
derrumbara a mi alrededor para hacer que me examinara a mí misma y a la 
profundidad del odio que sentía por mí.  

Una de las cosas más difíciles que tuve que enfrentar fue el hecho de 
que mi madre en realidad no había deseado la responsabilidad de criarme; 
no me había querido y punto. Ahora, como adulta, puedo entender lo duro 
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que debió de ser para ella. Pero todos esos mensajes que ella me daba acerca 
de que los demás no querían estar conmigo... en realidad se estaba 
describiendo a sí misma. Y de niña yo lo sabía en algún nivel, pero no podía 
enfrentarlo, supongo, así que lo ignoraba. Muy pronto comencé a ignorar 
muchas cosas. No me permitía oír las críticas que ella me arrojaba 
constantemente o lo mucho que se enfadaba si yo me divertía. Era 
demasiado amenazador permitirme experimentar toda la hostilidad que ella 
dirigía hacia mí, por eso dejé de sentir, dejé de reaccionar, y dediqué todas 
mis energías a ser buena y a ayudar a los demás. Mientras trabajara con los 
problemas de otros, nunca tenía tiempo para prestarme atención, para 
sentir mi propio dolor.  

Fue difícil para mi orgullo, pero ingresé a un grupo de autoayuda 
formado por mujeres que tenían problemas similares con los hombres. Era 
la clase de grupo que, en general, yo dirigía profesionalmente, y allí estaba 
yo, como una humilde participante. Si bien mi ego se resintió, ese grupo me 
ayudó a ver mi necesidad de manejar y controlar a los demás, y me ayudó a 
dejar de hacerlo. Comencé a curarme por dentro. En lugar de ocuparme de 
los demás, al fin estaba ocupándome de mí misma. Y tenía mucho trabajo 
que hacer. ¡Una vez que empecé a concentrarme en tratar de dejar de 
"arreglar" a todos los que conocía, prácticamente tuve que dejar de hablar! 
Hacía mucho tiempo que todo lo que decía había sido para "ayudar". Para mí 
fue una conmoción tremenda oír la medida en que yo manejaba y 
controlaba. La alteración de mi conducta incluso ha cambiado radicalmente 
mi trabajo profesional. Soy mucho más capaz de estar con los pacientes para 
darles apoyo mientras ellos solucionan sus problemas. Antes, sentía una 
enorme responsabilidad de arreglarlos. Ahora es más importante el hecho de 
entenderlos.  

Pasó un tiempo, y conocí a un hombre agradable. Realmente no había 
nada malo en él. Al principio me sentía muy incómoda, aprendiendo a estar 
con él en lugar de tratar de rehacerlo por completo. Después de todo, ésa 
había sido mi manera de relacionarme con la gente. Pero aprendí a no hacer 
nada más que ser yo misma, y parece dar resultado. Siento como si mi vida 
estuviera empezando a tener sentido. Y sigo asistiendo a las reuniones del 
grupo para no caer en mis viejas costumbres otra vez. A veces todo en mí 
aun quiere dirigir el espectáculo, pero sé que ya no debo ceder a esa 
necesidad.  

¿Cómo se relaciona todo esto con la negación y el control?  
Pam comenzó por negar la realidad del enfado y la hostilidad de su 

madre para con ella. No se permitía sentir lo que significaba ser un objeto 
indeseado en lugar de una hija amada en su familia. No se permitía sentir 
porque dolía demasiado: Más tarde, esa incapacidad de percibir y 
experimentar sus emociones en realidad la utilizaría para relacionarse con 
los hombres. Su sistema de advertencia emocional era inoperante al 
comienzo de cada relación, debido al elevado desarrollo de la negación. Como 
Pam no podía sentir cómo era, emocionalmente, estar con esos hombres, 
sólo podía percibirlos como personas que necesitaban su comprensión y su 
ayuda.  

El patrón de Pam de desarrollar relaciones en las cuales su rol era 
comprender, alentar y mejorar a su pareja es una fórmula muy utilizada por 
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las mujeres que aman demasiado, y por lo general produce exactamente lo 
contrario al resultado esperado. En lugar de un hombre agradecido y leal 
que está unido a ella por su devoción y su dependencia, una mujer así 
encuentra que pronto tiene un hombre que es cada vez más rebelde, 
resentido y crítico para con ella. Por su propia necesidad de mantener su 
autonomía y su respeto de sí mismo, él debe dejar de verla como la solución 
de todos sus problemas y verla, en cambio, como la fuente de muchos de 
ellos, si no de la mayoría.  

Cuando esto sucede y la relación se derrumba, la mujer cae en una 
sensación más profunda de fracaso y desesperación. Si ni siquiera puede 
hacer que alguien tan necesitado e inadecuado la ame, ¿cómo podría esperar 
ganar y conservar el amor de un hombre más sano y apropiado? Eso explica 
por qué con tanta frecuencia una mujer así pasa de una mala relación a otra 
que es peor aun: porque con cada fracaso se siente cada vez menos digna.  

Además, esto deja en claro lo difícil que será para una mujer así 
quebrar ese patrón a menos que llegue a comprender la necesidad básica 
que la impulsa. Pam, al igual que muchas otras en profesiones asistenciales, 
utilizó su carrera para reforzar su frágil sentido del valor propio. Sólo podía 
relacionarse con la necesidad de los demás, inclusive de sus pacientes, sus 
hijos, sus maridos y otras parejas. En todas las áreas de su vida, buscaba 
maneras de evitar su profunda sensación de inadecuación e inferioridad. 
Sólo cuando Pam comenzó a experimentar las poderosas propiedades 
curativas de la comprensión y la aceptación por parte de sus pares en el 
grupo, su autoestima creció y ella pudo empezar a relacionarse en forma 
sana con los demás, inclusive con un hombre sano.  

 
CELESTE: cuarenta y cinco años; madre de dos hijos que viven en el 

extranjero con su padre.  
En mi vida he estado quizá con más de cien hombres y apuesto, al 

recordar, que cada uno de ellos tenía muchos años menos que yo o era un 
experto embaucador o un dependiente de la droga o del alcohol, o era 
homosexual o loco. ¡Cien hombres imposibles! ¿Cómo pude encontrarlos a 
todos?  

Mi padre era capellán en la marina. Eso significaba que en todas partes 
simulaba ser un hombre amable y bueno, pero en casa, donde no tenía que 
molestarse por ser nada que no fuera... era mezquino, exigente, crítico y 
egoísta. El y mi madre pensaban que nosotros, sus hijos, existíamos para 
ayudarlo a representar su charada profesional. Debíamos parecer perfectos 
obteniendo las mejores calificaciones, portarnos bien en sociedad y nunca 
metemos en problemas. Dado el ambiente que había en casa, eso era 
imposible. Se podía cortar la tensión con un cuchillo cuando mi padre 
estaba en casa. El y mi madre no eran nada unidos. Ella estaba furiosa todo 
el tiempo. No peleaba con él en voz alta, sino que se quedaba callada, 
ardiendo de ira. Cada vez que mi padre hacía algo que ella le pedía, él lo 
hacía mal a propósito. Una vez había algo mal en la mesa del comedor, y él 
la arregló con un clavo grande que arruinó toda la mesa. Todos aprendimos 
a dejarlo en paz.  

Cuando se retiró, estaba en casa todos los días y todas las noches, 
sentado en su sillón, ceñudo. No decía mucho, pero el solo hecho de que 
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estuviera allí nos hacía la vida difícil a todos. Yo lo odiaba de verdad. Por 
entonces yo no podía ver que él tenía problemas propios o que nosotros los 
teníamos, por la forma en que reaccionábamos ante él y dejábamos que nos 
controlara con su presencia. Era una competencia continua: ¿quién 
controlaría a quién? Y él siempre ganaba, pasivamente.  

Bueno, hacía ya mucho tiempo que yo me había convertido en la 
rebelde de la familia. Estaba furiosa, al igual que mi madre, y la única forma 
en que podía expresarlo era rechazando todos los valores que encarnaban 
mis padres, salir y tratar de ser lo contrario de todo y todos en mi familia. 
Creo que lo que más me irritaba era el hecho de que, fuera de casa, 
parecíamos tan normales, Yo quería gritar desde los tejados lo horrible que 
era mi familla, pero nadie parecía darse cuenta. Mi madre y mis hermanas 
estaban dispuestas a aceptar que fuera yo la del problema, y yo accedía 
cumpliendo mi papel con total consumación.  

En la escuela secundaria, inicié un periódico subterráneo que causó un 
gran alboroto. Después fui a la universidad y, en cuanto tuve oportunidad, 
salí del país. No podía alejarme lo suficiente de mi casa. Por afuera era muy 
rebelde, pero por adentro no había más que confusión.  

Mi primera experiencia sexual ocurrió cuando estaba en el Cuerpo de 
Paz, y no fue con otro voluntario. Fue con un joven estudiante africano. El 
estaba ansioso por aprender sobre Estados Unidos, y yo me sentía como su 
tutora: más fuerte, más instruida, más mundana. El hecho e que yo fuera 
blanca y él, negro, causó muchas olas. A mí no me importaba; reforzaba mi 
imagen de mí misma como rebelde.  

Unos años después, conocí a un español y me casé con él. Era un 
intelectual y provenía de una familia adinerada. Yo respetaba eso. También 
tenía veintisiete años y aún era virgen. Nuevamente yo era la maestra, lo 
cual me hacía sentir fuerte e independiente. Y bajo control.  

Estuvimos casados siete años, viviendo en el extranjero, yo estaba 
inmensamente inquieta e infeliz pero no sabía por qué. Entonces conocí a un 
joven estudiante huérfano inicié un romance realmente tempestuoso con él, 
durante el cual abandoné a mi esposo y a mis dos hijos. Hasta que me 
conoció, ese joven sólo había tenido relaciones sexuales con hombres. 
Durante dos años vivimos en mi apartamento. Él también tenía amantes 
masculinos, pero a mí no me importaba. Probamos toda clase de cosas en lo 
sexual, quebrantamos todas las reglas. Para mí era una aventura, pero 
después de un tiempo volví a sentirme inquieta y lo hice salir de mi vida 
como amante, aunque aún hoy seguimos siendo amigos. Después de él tuve 
una larga serie de relaciones con algunos sujetos de mala vida. Todos, como 
mínimo, vivieron un tiempo conmigo. La mayoría también me pedía dinero 
prestado, a veces miles de dólares, y un par de ellos me comprometieron en 
asuntos ilegales.  

Yo no tenía idea de que tuviera un problema, ni siquiera con todo lo que 
estaba ocurriendo. Como cada uno de esos hombres obtenía algo de mí, me 
sentía la más fuerte, la que estaba a cargo de las cosas.  

Después volví a Estados Unidos y me relacioné con un hombre que 
quizá fuera el peor de todos. Era tan alcohólico que había sufrido daño 
cerebral. Se ponía violento con facilidad, raras veces se bañaba, no trabajaba 
y había estado preso por delitos relacionados con la bebida. Lo acompañé 
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a la agencia donde asistía a un programa para conductores ebrios convictos 
y allí el instructor me sugirió que viera a una de las consejeras, porque era 
evidente que yo también tenía problemas. Sería evidente para el instructor, 
pero no para mí; yo pensaba que quien tenía todos los problemas era el 
hombre con quien estaba, y que yo estaba bien. Pero fui a una sesión y de 
inmediato esa mujer me hizo hablar de la forma en que me relacionaba con 
los hombres. Yo nunca había examinado mi vida desde ese ángulo. Decidí 
seguir viéndola, y eso me ayudó a comenzar a ver el patrón que yo había 
creado.  

Cuando niña, yo había reprimido tantos sentimientos que necesitaba 
todo el drama que me proporcionaban esos hombres, sólo para sentirme 
viva. Problemas con la policía, relación con las drogas, tretas financieras, 
gente peligrosa, sexo loco... todo eso había llegado a ser el común de la vida 
para mí. De hecho, aun con todo eso no podía sentir mucho.  

Seguí con las sesiones y comencé a asistir a un grupo de mujeres por 
sugerencia de la consejera. Allí, de a poco, empecé a aprender algunas cosas 
sobre mí misma, sobre mi atracción hacia hombres con taras o inadecuados 
a quienes podía dominar mediante mis esfuerzos por ayudarlos. Si bien en 
España había estado en análisis durante años y años, hablando sin cesar de 
mi odio por mi padre y mi ira por mi madre, nunca lo había relacionado con 
mi obsesión con los hombres imposibles. Aunque siempre había pensado 
que el análisis me beneficiaba inmensamente, nunca me había ayudado a 
modificar mis patrones. Es más, cuando analizo mi comportamiento, veo que 
en esos años no hice más que empeorar.  

Ahora, con el asesoramiento y el grupo, estoy comenzando a mejorar y 
mis relaciones con los hombres también son un poco más sanas. Hace poco 
tiempo tuve una relación con un diabético que no quería aplicarse insulina, 
y yo estuve allí tratando de ayudarlo, con sermones sobre el peligro de lo que 
hacía y con intentos de mejorar su autoestima. Puede parecer gracioso, pero 
mi relación con él fue un paso adelante. Al menos no era un adicto total. 
Aun así, yo estaba practicando mi rol conocido de mujer fuerte a cargo del 
bienestar de un hombre. Ahora estoy dejando a los hombres en paz porque 
al fin me he dado cuenta de que en realidad no quiero cuidar a un hombre, y 
ésa sigue siendo la única forma en que sé relacionarme con ellos. Ellos han 
sido solamente mi manera de evitar cuidarme a mí misma. Estoy trabajando 
para aprender a quererme, a cuidarme para variar un poco, y a abandonar 
todas esas distracciones, porque eso es lo que han sido los hombres en mi 
vida. Pero me asusta, porque yo era mucho mejor cuidándolos a ellos que 
cuidándome a mí misma.  

Una vez más, vemos los temas mellizos de la negación y el control. La 
familia de Celeste estaba en un caos emocional, pero ese caos nunca se 
expresaba ni se admitía abiertamente. Incluso su rebelión contra las reglas y 
normas de su familia apenas insinuó sutilmente los profundos problemas 
del núcleo familiar. Celeste gritaba, pero nadie la escuchaba. En su 
frustración y su aislamiento, ella "desconectó" todos sus sentimientos salvo 
uno: la ira. Contra su padre, por no estar allí para ella, y contra el resto de la 
familia por rehusarse a admitir los problemas de ellos o el dolor de Celeste. 
Pero su ira flotaba libre; ella no entendía que provenía de su impotencia para 
cambiar a la familia que amaba y necesitaba. Ese medio no podía satisfacer 
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sus necesidades emocionales de amor y seguridad, por eso buscaba 
relaciones que sí pudiera controlar, con personas que no fueran tan 
instruidas o experimentadas, de peor situación económica o social que ella. 
La profundidad que adquirió su necesidad de ese patrón de relaciones se 
reveló con la extrema inadecuación de su última pareja, un hombre en las 
etapas avanzadas del alcoholismo que estaba muy cerca del estereotipo del 
borrachín de los barrios bajos. Y aun así Celeste, brillante, sofisticada, 
educada y mundana, pasó por alto todos los indicios de lo enferma e 
inapropiada que era esa unión. Su negación de sus propios sentimientos y 
percepciones y su necesidad de controlar al hombre y la relación pesaban 
mucho más que su inteligencia. Una parte importante de la recuperación de 
Celeste implicaba que abandonara su análisis intelectual de sí misma y de 
su vida y comenzara a sentir el profundo dolor emocional que acompañaba 
al tremendo aislamiento que siempre había soportado. Sus numerosas y 
exóticas relaciones sexuales sólo fueron posibles porque ella sentía muy 
poca conexión con los demás seres humanos y con su propio cuerpo. En 
efecto, esas relaciones en realidad evitaban que ella tuviera que arriesgarse a 
una relación verdaderamente estrecha con los demás. El drama y la 
excitación sustituían la amenazadora intensidad de la intimidad. La 
recuperación significaba quedarse quieta consigo misma, sin un hombre que 
la apartara del camino, y sintiendo sus sentimientos, inclusive el doloroso 
aislamiento. Significaba también que otras mujeres que comprendían su 
conducta y sus sentimientos aprobaran sus esfuerzos por cambiar. Para 
Celeste, la recuperación requiere aprender a relacionarse y a confiar en otras 
mujeres, además de relacionarse y confiar en sí misma.  

Celeste debe desarrollar una relación consigo misma antes de poder 
relacionarse en forma sana con un hombre, y aún le queda mucho trabajo 
por hacer en esa área. Básicamente, todos sus encuentros con los hombres 
eran meros reflejos de la ira, el caos y la rebelión que había en su interior, y 
sus intentos de controlar a esos hombres eran también intentos de 
apaciguar los sentimientos y las fuerzas interiores que la impulsaban. Su 
trabajo es consigo misma, y a medida que gane más estabilidad interior ésta 
se verá reflejada en sus interacciones con los hombres. Hasta que aprenda a 
quererse y a confiar en sí misma, no podrá experimentar el hecho de querer 
a un hombre o de confiar en él, o de que él la ame o confíe en ella.  

Muchas mujeres cometen el error de buscar un hombre con quien 
desarrollar una relación sin antes desarrollar una relación consigo mismas; 
pasan de un hombre a otro, en busca de lo que falta en su interior. La 
búsqueda debe comenzar en casa, dentro del yo. Nadie puede amarnos lo 
suficiente para realizarnos si no nos amamos a nosotras mismas, porque 
cuando en nuestro vacío vamos en busca del amor, sólo podemos encontrar 
más vacío. Lo que manifestamos en nuestra vida es un reflejo de lo que hay 
en lo profundo de nuestro ser: nuestras creencias sobre nuestro propio 
valor, nuestro derecho a la felicidad, lo que merecemos en la vida. Cuando 
esas creencias cambian, también cambia nuestra vida.  

 
JANICE: treinta y ocho años; casada, madre de tres varones 

adolescentes.  
A veces, cuando una se ha esforzado mucho por guardar las 
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apariencias, es prácticamente imposible mostrar lo que realmente nos 
sucede por adentro. Incluso es difícil conocerse. Durante años y años yo 
había estado ocultando lo que pasaba en casa mientras que en público 
demostraba otra cosa. Comencé, ya desde la escuela, a asumir 
responsabilidades, a postularme, a hacerme cargo. Eso me hacía sentir 
maravillosamente. A veces pienso que podría haberme quedado en la 
secundaria para siempre. Allí, yo era alguien que podía triunfar. Era 
capitana del equipo de gimnasia y vicepresidenta de la clase. Incluso Robbie 
y yo fuimos elegidos como la pareja más simpática para el anuario escolar. 
Todo parecía inmejorable.  

En casa también todo parecía andar bien. Papá era vendedor y ganaba 
mucho dinero. Teníamos una casa grande y bonita, con piscina y casi todo lo 
que queríamos en lo material. Lo que faltaba estaba adentro, donde no se 
veía.  

Papá estaba de viaje casi todo el tiempo. Le encantaba alojarse en 
moteles y conocer mujeres en los bares. Siempre que estaba en casa con 
mamá, tenían peleas terribles. Entonces ella y quienquiera que estuviese en 
casa en ese momento tenían que escuchar cómo él la comparaba con todas 
las mujeres que conocía. También peleaban físicamente. Cuando eso 
sucedía, mi hermano trataba de separarlos o yo tenía que llamar a la policía. 
Realmente era horrible.  

Cuando él volvía a irse de viaje, mi madre tenía largas charlas con mi 
hermano y conmigo y nos preguntaba si debía dejar a papá. Ninguno de 
nosotros quería ser responsable por esa decisión aunque odiábamos sus 
peleas; entonces, evitábamos responder. Pero ella nunca se fue, porque tenía 
demasiado miedo de perder el apoyo económico que él proporcionaba. 
Empezó a consultar mucho al médico y a tomar píldoras, a fin de soportarlo. 
Entonces no le importaba lo que hiciera papá. Simplemente iba a su 
habitación, tomaba una o dos píldoras más y se quedaba adentro con la 
puerta cerrada. Cuando ella estaba allí, yo tenía que asumir muchas de sus 
responsabilidades, pero en cierto modo no me importaba. Eso era mejor que 
escuchar las peleas.  

Cuando conocí a mi futuro esposo ya era muy buena, reemplazando a 
otros.  

Robbie ya tenía problemas de bebida cuando nos conocimos en la 
secundaria. Incluso tenía un apodo, "Búrgie", porque bebía mucha cerveza 
Burgermeister. Pero eso no me molestaba. Estaba segura de que podía 
encargarme de los malos hábitos de Robbie. Siempre me habían dicho que 
era madura para mi edad, y yo lo creía.  

Robbie era tan dulce que de inmediato me atrajo. Me recordaba a un 
cocker spaniel, suave y atractivo, con grandes ojos castaños. Empezamos a 
salir juntos cuando yo hice saber a su mejor amigo que él me interesaba. 
Prácticamente lo arreglé todo yo sola. Sentía que tenía que hacerlo porque él 
era muy tímido. De allí en adelante salimos juntos con regularidad. De vez 
en cuando él faltaba a una cita y al día siguiente se mostraba muy 
compungido, se disculpaba por haberse dejado llevar por la bebida y haber 
olvidado nuestra cita. Yo lo sermoneaba, lo regañaba y finalmente lo 
perdonaba. El casi parecía agradecido por tenerme para mantenerlo en el 
buen camino. Siempre fui para él una madre además de una novia. Solía 
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coser el dobladillo de sus pantalones, recordarle los cumpleaños de sus 
familiares y aconsejarlo sobre lo que debía hacer en la escuela y con su 
carrera. Los padres de Robbie eran agradables, pero tenían seis hijos. Su 
abuelo, que estaba enfermo, también vivía con ellos. Todos estaban un poco 
aturdidos por la presión de todo eso, y yo estaba más que dispuesta a 
compensar esa falta de atención para con Robbie.  

Un par de años después de terminar la escuela secundaria le llegó la 
conscripción. Era en los comienzos del reclutamiento de tropas para 
Vietnam y si un muchacho estaba casado quedaba exento del servicio. Yo no 
soportaba la idea de lo que le sucedería en Vietnam. Podría decir que tenía 
miedo de que lo hirieran o mataran, pero con sinceridad tengo que admitir 
que temía más aun que allá creciera y, al volver, ya no me necesitara.  

Dejé bien en claro que estaba dispuesta a casarme con él para 
mantenerlo fuera del servicio, y eso hicimos. Nos casamos cuando ambos 
teníamos veinte años. Recuerdo que en la fiesta de bodas se emborrachó 
tanto que tuve que conducir yo para poder salir de luna de miel. Fue un 
gran chasco.  

Después de que nacieron nuestros hijos, Robbie comenzó a beber más. 
Me decía que necesitaba escapar de tanta presión, y que nos habíamos 
casado demasiado jóvenes. Iba mucho a pescar y por las noches salía con los 
muchachos con mucha frecuencia. Yo nunca me enfadaba en realidad, 
porque sentía mucha pena por él. Cada vez que bebía, yo inventaba excusas 
para él y me esforzaba más porque las cosas anduvieran bien en casa.  

Supongo que podríamos haber seguido así para siempre, con las cosas 
empeorando un poco cada año, de no ser porque en su trabajo advirtieron la 
forma en que bebía. Sus compañeros de trabajo y su jefe lo enfrentaron y le 
dieron dos alternativas: dejaba de beber o perdía el empleo. Bien, dejó de 
beber.  

Entonces empezaron los problemas. Todos esos años en que Robbie 
había estado bebiendo y en problemas yo sabía dos cosas: una, que me 
necesitaba; y dos, que nadie más lo soportaría. Y ésa era la única manera de 
sentirme a salvo. Sí, tenía que aguantar muchas cosas, pero no me 
importaba. Yo venía de un hogar en el que mi padre hacía cosas mucho 
peores de las que hacía Robbie. Papá golpeaba mucho a mi madre y tenía 
aventuras con mujeres que conocía en los bares. Por eso el hecho de tener 
un marido que bebía demasiado en realidad no me resultaba tan pesado. 
Además, yo podía manejar la casa como quisiera, y cuando él realmente 
hacía algo malo yo lo regañaba y lloraba, y entonces él se enderezaba 
durante una o dos semanas. En realidad, yo no quería más que eso.  

Claro que no supe nada de esto hasta que él dejó de beber. De pronto 
mi pobre e indefenso Robbie asistía a las reuniones de A.A. todas las noches, 
se hacía de amigos, hablaba seriamente por teléfono con gente que yo ni 
siquiera conocía. Luego consiguió un patrocinador en A.A., y ese hombre era 
a quien recurría cada vez que tenía un problema o una pregunta. ¡Yo me 
sentía como si me hubiesen despedido del trabajo, y estaba furiosa! 
Nuevamente, con sinceridad debo admitir que me agradaba más la situación 
cuando él bebía. Antes de la sobriedad yo llamaba a su jefe con falsas 
excusas cuando Robbie no podía ir a trabajar por efectos de la borrachera. 
Yo mentía a su familia y a sus amigos acerca de los problemas en que 
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Robbie se metía en el trabajo o por conducir ebrio. En general, yo era una 
interferencia entre él y la vida. Ahora ni siquiera podía entrar en el juego. 
Cada vez que debía encargarse de algo difícil, llamaba por teléfono a su 
patrocinador, quien siempre insistía en que Robbie hiciera frente a los 
problemas. Entonces él enfrentaba el problema, fuera de lo que fuese, y 
volvía a llamar a su patrocinador para darle su informe. Todo el tiempo, yo 
quedaba sin intervenir.  

Si bien había vivido durante años con un hombre irresponsable, poco 
confiable y muy deshonesto, cuando Robbie llevaba ya nueve meses de 
sobriedad y estaba mejorando en todos los aspectos, descubrimos que 
peleábamos más que nunca. Lo que más me enfadaba era que él llamaba a 
su patrocinador de A. A. para preguntarle cómo debía manejarse conmigo. 
¡Como si yo fuera la mayor amenaza para su sobriedad!  

Estaba preparándome para pedir el divorcio cuando la esposa de su 
patrocinador me llamó y me preguntó si podríamos encontramos para tomar 
un café. Yo acepté de muy mala gana, y ella fue al grano. Habló de lo difícil 
que había sido para ella cuando su esposo dejó de beber, porque ya no podía 
manejarlo a él ni a todos los aspectos de su vida en común. Habló de su 
resentimiento por las reuniones de A.A. y especialmente por su patrocinador, 
y dijo que le parecía un milagro que siguieran casados, por no decir que eran 
realmente felices. Dijo que las reuniones de familiares de alcohólicos la 
habían ayudado muchísimo y me instó a que asistiera a ellas.  

Bueno, yo apenas la escuchaba. Seguía creyendo que yo estaba bien y 
que Robbie me debía mucho por haberlo aguantado todos esos años. Sentía 
que él debía tratar de compensarme por eso, en lugar de pasarse el tiempo 
en reuniones. No tenía idea de lo difícil que era para él mantenerse sobrio, y 
él no se habría atrevido a decírmelo porque yo le habría dicho cómo 
hacerlo... ¡como si yo supiera algo al respecto!  

Alrededor de esa época, uno de nuestros hijos empezó a robar y a tener 
problemas en la escuela. Robbie y yo fuimos a una conferencia para padres y 
por algún motivo salió a la luz que Robbie era ex alcohólico y que asistía a 
A.A. La consejera sugirió con vehemencia que nuestro hijo fuera a esos 
grupos de familiares de alcohólicos y preguntó si yo también acudía a ellas. 
Me sentí acorralada, pero esa mujer tenía mucha experiencia con familias 
como la nuestra y fue muy benigna conmigo. Todos nuestros hijos 
comenzaron a ir, pero yo seguía sin asistir. Inicié los procedimientos de 
divorcio y me mudé con los niños a un apartamento. Cuando llegó el 
momento de arreglar todos los detalles, los niños me dijeron que querían 
vivir con su papá. Yo estaba devastada. Después de dejar a Robbie había 
concentrado toda mi atención en ellos, ¡Y ahora lo preferían a él! Tuve que 
dejarlos ir. Tenían edad suficiente para decidir por sí solos. Entonces me 
quedé sola. Y nunca antes había estado sola conmigo misma. Estaba 
aterrada, deprimida e histérica, todo a la vez.  

Después de unos días de estar fuera de combate, llamé a la esposa del 
patrocinador de Robbie. Quería culpar a su esposo y a A.A. por todo mi 
dolor. Me escuchó gritándole durante largo rato. Luego vino a casa y se 
sentó conmigo mientras yo no cesaba de llorar. Al día siguiente me llevó a 
una reunión y yo escuché, aunque estaba sumamente furiosa y asustada. 
Muy poco a poco, empecé a ver lo enferma que estaba. Durante tres meses 
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asistí a diario a esas reuniones. Después fui tres o cuatro veces por semana 
durante mucho tiempo.  

¿Sabe? En esas reuniones realmente aprendí a reírme de las cosas que 
había tomado con tanta seriedad, como el hecho de tratar de cambiar a otros 
y de manejar y controlar la vida de los demás. Y yo escuchaba a otras 
personas hablar de lo mucho que les costaba cuidar de sí mismas en lugar 
de concentrar toda su atención en el alcohólico. Eso también se daba en mí. 
Yo no tenía idea de lo que necesitaba para ser feliz. Siempre había creído que 
sería feliz en cuanto todos los demás se corrigieran. Allí veía a personas muy 
hermosas, y algunas de ellas tenían parejas que aún bebían. Habían 
aprendido a liberarse y a seguir con su propia vida. Pero también les oí decir 
lo difícil que era deshacerse de nuestras viejas costumbres de cuidar de todo 
y de todos, y de actuar como madre o padre del alcohólico. El hecho de oír a 
algunas de esas personas hablar sobre la forma en que solucionaron el 
problema de estar solas y los sentimientos de vacío me ayudaron a encontrar 
mi camino. Aprendí a dejar de sentir pena por mí misma, y a estar 
agradecida por lo que sí tenía en la vida. Muy pronto dejé de llorar durante 
horas y descubrí que tenía mucho tiempo en mis manos, entonces tomé un 
empleo de tiempo parcial. Eso también me ayudó. Comencé a sentirme bien 
al hacer algo sola. Poco después Robbie y yo hablábamos de volver a estar 
juntos. Yo me moría por volver con él, pero su patrocinador le aconsejó que 
esperáramos un tiempo. La esposa de su patrocinador me dijo lo mismo. En 
ese momento yo no lo entendía, pero otras personas del programa estuvieron 
de acuerdo con ellos, así que esperamos. Ahora veo por qué era necesario. 
Para mí era importante esperar hasta que hubiese alguien dentro de mí 
antes de poder volver con Robbie.  

Al principio yo estaba tan vacía que sentía como si el viento me 
atravesara. Pero con cada decisión que tomaba por mí misma, ese vacío 
comenzaba a llenarse un poco más. Tenía que averiguar quién era yo, qué 
me gustaba y qué no, qué quería para mí y para mi vida. No podía averiguar 
esas cosas a menos que tuviera tiempo para mí sola, sin nadie en quien 
pensar y por quien preocuparme, porque cuando había otra persona cerca 
yo prefería dirigir su vida en lugar de vivir la mía.  

Cuando empezamos a pensar en volver a estar juntos, me observé 
llamando a Robbie por cualquier pequeñez, queriendo encontrarme con él y 
hablar sobre cada detalle. Me sentía retroceder cada vez que lo llamaba, por 
eso, finalmente, cuando necesitaba a alguien con quien hablar, iba a una 
reunión o llamaba a alguien del programa. Era como destetarme, pero sabía 
que tenía que aprender a dejar que las cosas fluyeran entre los dos, en lugar 
de entrometerme todo el tiempo y tratar de obligar a las cosas a ser como yo 
las quería. Eso fue increíblemente difícil para mí. Creo que quizá me haya 
costado mucho más dejar a Robbie en paz de lo que le costó a él dejar la 
bebida. Pero sabía que tenía que hacerlo. De otro modo, habría vuelto a caer 
en los roles de costumbre. Es gracioso, pero al fin me di cuenta de que hasta 
que me gustara vivir sola no estaría lista para volver al matrimonio. Pasó 
casi un año, y los niños, Robbie y yo volvimos a estar juntos. El nunca había 
querido el divorcio, aunque ahora no puedo entender por qué no. Yo era muy 
dominante con todos ellos. El caso es que mejoré y los dejé en más libertad, 
y ahora estamos realmente bien. Los niños y yo asistimos a los grupos y 
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Robbie está en A.A. Creo que todos estamos más sanos que nunca porque 
cada uno está viviendo su propia vida.  

Hay muy poco que agregar a la historia de Janice. Su tremenda 
necesidad de que la necesitaran, de tener un hombre débil e inadecuado y de 
controlar la vida de ese hombre no fue más que una manera de negar y 
evitar el inevitable vacío en el centro de su ser, que surgía de sus primeros 
años con su familia. Ya se ha notado que los hijos de familias disfuncionales 
se sienten responsables por los problemas de su familia y también por la 
solución de los mismos. Básicamente, hay tres maneras en que esos hijos 
tratan de "salvar" a sus familias: ser invisibles, ser malos o ser buenos.  

Ser invisible significa nunca pedir nada, nunca causar problemas, 
nunca hacer ningún tipo de exigencias. La hija que elige este rol evita 
escrupulosamente agregar cualquier tipo de carga a su ya tensionada 
familia. Se mantiene en su habitación o se funde con el papel de las paredes; 
habla muy poco y es muy reservada en lo que hace. En la escuela no anda ni 
mal ni bien: de hecho, apenas se la recuerda. Su contribución a la familia es 
no existir. En cuanto a su propio dolor, es insensible: no siente nada.  

Ser malo es ser rebelde, el delincuente juvenil, el que agita una bandera 
roja. Esta clase de hija se sacrifica, acepta ser el culpable de la familia, el 
problema de la familia. Se convierte en el foco del dolor, la ira, el miedo y la 
frustración de la familia. La relación de sus padres puede estar 
desintegrándose, pero ella les proporciona un tema inofensivo en el que 
pueden trabajar juntos. Ellos pueden preguntar: "¿Qué vamos a hacer con 
Joanie?" en lugar de "¿Qué vamos a hacer con nuestro matrimonio?" Así es 
como ella trata de "salvar" a la familia. Y tiene un solo sentimiento: la ira. 
Esta cubre su dolor y su miedo.  

Ser bueno es ser lo que fue Janice: una persona de éxito en el mundo, 
cuyos logros apuntan a redimir a la familia y a llenar el vacío interior. Su 
apariencia feliz, brillante y entusiasta sirve para disimular la tensión, el 
miedo y la furia interiores. Verse bien se vuelve mucho más importante que 
sentirse bien... que sentir algo.  

A la larga, Janice necesitaba agregar a su lista de logros el hecho de 
cuidar a alguien, y Robbie, al replicar el alcoholismo del padre de Janice y la 
pasiva dependencia de su madre, era una elección apropiada. El (y, después 
de su partida, los niños) se convirtió en la carrera de Janice, en su proyecto, 
y en su manera de evitar sus propios sentimientos.  

Sin su esposo y sus hijos para concentrar su atención, era inevitable 
una crisis, porque ellos habían sido el medio principal por el cual ella podía 
evitar su dolor, su vacío y su miedo. Sin ellos, sus sentimientos la 
abrumaban. Janice siempre se había visto como la persona fuerte, la 
persona que ayudaba, alentaba y aconsejaba a quienes la rodeaban y, sin 
embargo, su esposo y sus hijos cumplían un rol más importante para ella 
que el que cumplía ella para ellos. Si bien ellos carecían de la "fortaleza" y la 
"madurez" de Janice, podían funcionar sin ella. Ella no podía funcionar sin 
ellos. El hecho de que esta familia haya sobrevivido intacta se debe, en gran 
parte, a la buena suerte que tuvieron de ver a una consejera experimentada 
y a la honestidad y la sabiduría del patrocinador de Robbie y su esposa. 
Cada una de esas personas reconoció que la enfermedad de Janice 
debilitaba tanto como la de Robbie, y que su recuperación era tan 
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importante como la de él.  
 
RUTH: veintiocho años; casada, madre de dos hijas.  
Yo sabía, aun antes de casamos, que Sam tenía problemas con su 

rendimiento sexual. Habíamos intentado hacer el amor un par de veces, y 
nunca había funcionado bien, pero ambos lo atribuíamos al hecho de que no 
estábamos casados. Compartíamos convicciones religiosas muy fuertes; es 
más, nos reuníamos en las clases nocturnas en un colegio religioso y 
salimos juntos durante dos años antes de tratar de tener relaciones 
sexuales. En ese momento ya estábamos comprometidos y habíamos fijado 
la fecha de la boda, de modo que no nos importó la impotencia de Sam y la 
adjudicamos a la forma en que Dios nos protegía del pecado antes de 
casamos. Yo pensaba que Sam era un muchacho muy tímido, y que yo 
podría ayudarlo a superar eso una vez que estuviéramos casados. Ansiaba 
guiarlo a través del proceso. Salvo que no fue así como salieron las cosas.  

En nuestra noche de bodas Sam estaba listo, y luego perdió la erección 
y me preguntó en voz baja: "¿Aun eres virgen?" Al ver que yo no respondía 
enseguida dijo: "No lo creía." Se levantó, fue al baño y cerró la puerta. Los 
dos llorábamos, a ambos lados de aquella puerta. Fue una noche larga y 
desastrosa, la primera de muchas.  

Yo había estado comprometida, antes de conocer a Sam, con un hombre 
que ni siquiera me agradaba mucho, pero una vez me había vuelto loca y 
habíamos tenido relaciones sexuales, y después de eso yo sentí que tenía 
que casarme con él para redimirme. A la larga se cansó de mí y se alejó. Yo 
seguía usando su anillo cuando conocí a Sam. Creo que, después de aquella 
experiencia, yo esperaba seguir célibe para siempre, pero Sam era muy 
bueno y nunca me presionaba para tener relaciones con él, así que me 
sentía segura y aceptada. Podía ver que Sam era menos sofisticado y más 
conservador aun que yo en lo relativo al sexo, yeso me hacía sentir segura de 
la situación. Ese hecho, junto con nuestras convicciones religiosas 
compartidas, me aseguraban que éramos el uno para el otro.  

Después de nuestro matrimonio, debido a mi sentimiento de culpa, yo 
asumí toda la responsabilidad por la curación de la impotencia de Sam. Leí 
todos los libros que pude encontrar, mientras él se negaba a leerlos. 
Conservé todos esos libros, con la esperanza de que los leyera. Más tarde me 
enteré de que sí los había leído a todos, cuando yo no lo veía. El también 
ansiaba encontrar respuestas, pero yo no lo sabía porque Sam no quería 
hablar de eso. Me preguntaba si estaba dispuesta a que fuéramos sólo 
amigos, y yo mentía y decía que sí. Lo peor para mí no era la falta de sexo en 
nuestra vida; de todos modos, eso no me importaba mucho. Era mi 
sentimiento de culpa, de que yo había arruinado todo de alguna manera, 
desde el comienzo mismo.  

Algo que yo aún no había probado era la terapia. Le pregunté si iría. 
Dijo rotundamente que no. Yo ya estaba obsesionada, con la sensación de 
que yo lo estaba privando a él de aquella maravillosa vida sexual que podría 
haber tenido de no haberse casado conmigo. Aun así sentía que quizás 
hubiese algo que un terapeuta podría decirme y que ayudaría, algo que los 
libros habían omitido. Estaba desesperada por ayudar a Sam. Y aún lo 
amaba. Ahora me doy cuenta de que en aquel tiempo gran parte de mi 
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amor era en realidad una combinación de culpa y lástima, pero también 
sentía un genuino afecto por él. Era un hombre bueno, dulce y amable.  

Bueno, fui a mi primera consulta con una consejera que me habían 
recomendado en Paternidad Planificada porque tenía experiencia en 
sexualidad humana. Yo sólo estaba allí para ayudar a Sam, y se lo dije. Me 
respondió que no podíamos ayudar a Sam puesto que él no estaba allí, en el 
consultorio, pero que podíamos trabajar conmigo y con lo que yo sentía 
respecto de lo que pasaba y lo que no pasaba entre Sam y yo. Yo no estaba 
en absoluto preparada para hablar de mis sentimientos. Ni siquiera sabía 
que los tuviera. Durante toda aquella primera consulta, traté de volver a 
llevar la conversación hacia Sam, y ella me volvía a llevar poco a poco hacia 
mí y mis sentimientos. Era la primera vez que yo veía mi habilidad para 
evitarme a mí misma, y más que nada porque ella se mostró tan sincera 
conmigo decidí volver a verla, aunque no estábamos trabajando en lo que yo 
estaba segura de que era el verdadero problema: Sam.  

Entre nuestra segunda y tercera sesión, tuve un sueño muy vívido y 
perturbador, en el cual me perseguía y me amenazaba una figura cuya cara 
yo no podía ver. Cuando se lo conté a la terapeuta me ayudó a trabajar con 
ese sueño hasta que comprendí que esa figura amenazadora era mi padre. 
Ese fue el primer paso en un largo proceso que finalmente me posibilitó 
recordar que mi padre había abusado sexualmente de mí con frecuencia 
cuando yo tenía entre nueve y quince años. Yo había enterrado por completo 
ese aspecto de mi vida, y cuando los recuerdos empezaron a regresar pude 
dejarlos aflorar a mi conciencia muy poco a poco, porque eran sumamente 
devastadores.  

A menudo mi padre salía por las noches y no volvía hasta muy tarde. Mi 
madre, supongo que para castigarlo, cerraba con llave la puerta de su 
dormitorio. Se suponía que él debía dormir en el sofá, pero después de un 
tiempo, empezó a venir a mi cama. El bromeaba y me amenazaba con que 
nunca se lo dijera a nadie, y yo nunca lo hice porque sentía mucha 
vergüenza. Estaba segura de que lo que ocurría entre nosotros era mi culpa. 
La nuestra era una familia donde nunca se trataban los temas sexuales, 
pero de alguna manera se comunicaba la actitud general de que el sexo era 
algo sucio. Yo me sentía sucia, y no quería que nadie lo supiera.  

A los quince años conseguí un empleo y empecé a trabajar por las 
noches, los fines de semana y en verano. Permanecía fuera de casa todo el 
tiempo que podía, y compré una cerradura para mi puerta. La primera vez 
que cerré con llave, mi padre se quedó allí afuera, dando fuertes golpes en 
mi puerta. Yo fingí no saber lo que pasaba, y mi madre despertó y le 
preguntó qué estaba haciendo. El respondió: "¡Ruth ha cerrado su puerta 
con llave!", y mi madre dijo: "¿Y qué? ¡vete a dormir!" Eso fue el fin. No hubo 
preguntas de mi madre. No hubo más visitas de mi padre.  

Yo había necesitado todo el coraje para poner una cerradura en mi 
puerta. Temía que no diera resultado y que mi padre entrara y se pusiera 
furioso porque lo había dejado afuera. Pero más aun, yo casi estaba 
dispuesta a seguir como antes, en lugar de correr el riesgo de que alguien se 
enterara de lo que había estado pasando.  

A los diecisiete años me marché a la universidad y conocí al hombre con 
quien me comprometí a los dieciocho. Yo compartía un apartamento con 
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otras dos chicas, y una noche trajeron unos amigos a quienes yo no conocía. 
Me acosté temprano, más que nada para evitar la escena de marihuana que 
se estaba desarrollando. Si bien prácticamente todos los estudiantes se 
burlaban de las reglas estrictas de la escuela sobre la bebida y las drogas, yo 
nunca me acostumbré a hacerlo ni a estar cerca cuando alguien lo hacía. 
Bueno, mi dormitorio estaba junto al baño, y ambos estaban al final de un 
largo corredor. Uno de los sujetos que estaban en la fiesta, mientras buscaba 
el baño, entró por error a mi habitación. Al ver lo que había hecho, en lugar 
de marcharse me preguntó si podía hablar conmigo. Yo no pude decir que 
no. Es difícil explicarlo, pero no pude. Bueno, se sentó al borde de mi cama y 
empezó a hablarme. Luego me dijo que me diera vuelta para masajearme la 
espalda. Muy pronto estaba en mi cama, haciéndome el amor. Y fue así 
como terminé comprometida con él fumara marihuana o no, creo que era 
casi tan conservador como yo y que, al igual que yo, pensaba que el hecho 
de tener relaciones sexuales implicaba que teníamos que seguir juntos. 
Seguimos viéndonos unos cuatro meses hasta que, como dije, se alejó. Poco 
más de un año después conocí a Sam. Entonces supuse, porque nunca 
hablábamos de sexo, que lo evitábamos debido a nuestras convicciones 
religiosas. No me di cuenta de que lo evitábamos porque ambos estábamos 
tan dañados sexualmente. Me agradaba la sensación de ayudar a Sam, de 
trabajar duro con él para vencer nuestro problema a fin de que yo quedara 
embarazada. Me gustaba ser útil, comprensiva, paciente... y controlar. 
Cualquier cosa menor que ese control absoluto habría despertado aquellos 
viejos sentimientos que me producía mi padre al acercarse y tocarme 
durante todas aquellas noches y todos aquellos años.  

Cuando lo que ocurrió entre mi padre y yo comenzó a salir a la 
superficie en la terapia, mi terapeuta me instó con vehemencia a asistir a las 
reuniones de un grupo de autoayuda de mujeres que habían sido 
sexualmente abusadas por sus padres. Me resistí durante mucho tiempo 
pero finalmente accedí. Realmente fue una bendición hacerlo. El hecho de 
enterarme de que había tantas otras mujeres que tenían experiencias 
parecidas y, a menudo, mucho peores que la mía fue tranquilizador y 
curativo. Varias de aquellas mujeres también se habían casado con hombres 
que tenían problemas sexuales propios. Esos hombres también formaban un 
grupo de autoayuda, y de alguna manera Sam reunió el coraje para 
integrarse a ellos.  

Los padres de Sam habían tenido la obsesión de criarlo, en sus propias 
palabras, como "un muchacho limpio y puro". Si él tenía las manos sobre las 
rodillas en las comidas, le ordenaban mantenerlas sobre la mesa "donde 
podamos ver lo que estás haciendo". Si permanecía mucho tiempo en el 
baño, golpeaban la puerta y gritaban: "¿Qué estás haciendo allí adentro?" 
Era constante. Revisaban sus cajones en busca de revistas, y su ropa en 
busca de manchas. El adquirió tanto temor a tener cualquier sentimiento o 
experiencia sexual que, a la larga, no podía tenerlos aunque lo intentara.  

Cuando comenzamos a mejorar, en algunos aspectos la vida se volvió 
más difícil para nosotros como pareja. Yo seguía teniendo una inmensa 
necesidad de controlar cada expresión de sexualidad en Sam (tal como lo 
habían hecho sus padres), porque cualquier agresividad sexual de su parte 
me resultaba amenazadora. Si él me buscaba espontáneamente yo me 
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retraía, o me daba vuelta, o me alejaba, o empezaba a hablar o hacía alguna 
otra cosa para evitar sus proposiciones. No soportaba que se inclinara sobre 
mí cuando yo estaba acostada porque me recordaba mucho la manera en 
que mi padre se me acercaba. Pero su recuperación exigía que se hiciera 
cargo por completo de su cuerpo y de sus sentimientos. Yo tenía que dejar 
de controlarlo para que pudiera, literalmente, experimentar su propia 
potencia. Y sin embargo, mi miedo a verme abrumada también era un 
problema. Aprendí a decir: "Ahora me estoy asustando", y Sam respondía: 
"¿Qué necesitas que haga?" Por lo general eso bastaba: el solo hecho de 
saber que a él le importaban mis sentimientos y me prestaba atención.  

Hicimos un trato por el cual nos turnaríamos para estar a cargo de lo 
que ocurriera entre nosotros sexualmente. Cualquiera de los dos podía 
negarse a lo que no le gustara o no quisiera hacer, pero básicamente uno de 
los dos orquestaría todo el encuentro. Esa fue una de las mejores ideas que 
hayamos tenido, porque estaba dirigida a la necesidad que tenía cada uno de 
nosotros de estar a cargo de nuestro propio cuerpo y de lo que hacíamos con 
él sexualmente. Realmente aprendimos a confiar el uno en el otro y a creer 
que podíamos dar y recibir amor con nuestros cuerpos. Además teníamos 
nuestros grupos de apoyo. Los problemas y sentimientos de todos eran tan 
parecidos que realmente nos ayudaba a ver nuestras luchas en perspectiva. 
Una noche nuestros dos grupos se reunieron juntos y pasamos la velada 
hablando de nuestras reacciones personales a las palabras impotente y 
frigidez. Hubo lágrimas y risas, y mucha comprensión y sensación de 
compartir. Eso nos quitó gran parte de la vergüenza y el dolor.  

Tal vez porque Sam y yo ya habíamos compartido tanto hasta entonces 
y nos teníamos tanta confianza, la parte sexual de nuestra relación comenzó 
a funcionar. Ahora tenemos dos hermosas hijas y somos muy felices con 
ellas, con nosotros mismos y el uno con el otro. Soy menos madre para Sam 
y más pareja. El es menos pasivo y más seguro de sí. No me necesita para 
mantener en secreto su impotencia, y yo no lo necesito para ser asexual. 
Ahora tenemos muchas alternativas, ¡y con esa libertad nos elegimos el uno 
al otro!  

La historia de Ruth ilustra otra faceta de la forma en que se manifiestan 
la negación y la necesidad de controlar. Al igual que tantas mujeres que se 
obsesionan con los problemas de su pareja, Ruth sabía con exactitud, antes 
de su matrimonio con Sam, cuáles eran los problemas de él. Por lo tanto, no 
la sorprendió su incapacidad de funcionar juntos sexualmente. De hecho, 
ese fracaso era una especie de garantía de que ella nunca tendría que volver 
a sentirse fuera de control sobre su propia sexualidad. Ella podía ser la 
iniciadora, la que estaba en control, en lugar de lo que era para ella su único 
otro rol en el sexo: la víctima. Nuevamente, esta pareja tuvo suerte porque la 
ayuda que recibió estaba hecha a medida para sus problemas. Para ella, el 
grupo de apoyo apropiado era el formado para promover la recuperación en 
las familias donde ha habido incesto. Por fortuna, los esposos de aquellas 
víctimas del incesto habían formado un grupo correspondiente, y en ese 
clima de comprensión, aceptación y experiencia compartida, cada una de 
esas personas dañadas pudo acercarse con cautela hacia la expresión sexual 
sana.  

Para cada una de las mujeres que aparecen en este capítulo, la 
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recuperación exigió que ella enfrentara el dolor, pasado y presente, que 
había tratado de evitar. Cuando niña, cada una de ellas había desarrollado 
un estilo para sobrevivir que incluía la práctica de la negación y el intento de 
obtener el control. Más tarde, en la adultez, esos estilos perjudicaron a esas 
mujeres. De hecho, sus defensas eran lo que más contribuían a su dolor.  

Para la mujer que ama demasiado, la práctica de la negación, 
magnánimamente expresada como "pasar por alto los defectos de él" o 
"mantener una actitud positiva", oculta la forma en que los defectos de él le 
permiten ejercer su rol deseado. Cuando el impulso de controlar se disfraza 
bajo la actitud de "ser útil" y "brindar apoyo", nuevamente lo que se ignora 
es la propia necesidad de superioridad y poder implícitos en esta clase de 
interacción. Es necesario que reconozcamos que la práctica de la negación y 
el control, en cualquier forma que se los llame, no conduce a mejorar 
nuestra vida ni nuestras relaciones. Más bien, el mecanismo de la negación 
nos lleva a relaciones que permiten la representación compulsiva de 
nuestras viejas luchas, y la necesidad de controlar nos mantiene allí, 
tratando de cambiar a otra persona en lugar de cambiar nosotras mismas.  

Ahora regresemos al cuento de hadas al que nos referimos en el 
comienzo del capítulo. Según notamos antes, el cuento La Bella y la Bestia 
parecería ser un vehículo para perpetuar la creencia de que una mujer tiene 
el poder de transformar a un hombre si tan sólo le brinda amor con 
devoción. En este nivel de interpretación, el cuento parece defender tanto la 
negación como el control como métodos para lograr la felicidad. La Bella, al 
amar al temible monstruo sin cuestionamientos (negación), parece tener el 
poder de cambiarlo (controlarlo). Esta interpretación parece acertada, porque 
encaja con los roles sexuales que dicta nuestra cultura. No obstante, yo 
sugiero que una interpretación tan simplista equivoca ampliamente el 
significado de este antiguo cuento de hadas. El hecho de que esta historia 
perdure no se debe a que refuerza los preceptos y estereotipos de cualquier 
época. Perdura porque encarna una profunda ley metafísica, una lección 
vital sobre cómo vivir nuestra vida en forma sensata y buena. Es como si la 
historia contuviera un mapa secreto, el cual, si tenemos la astucia suficiente 
para descifrarlo y el coraje de seguirlo, nos guiará a un gran tesoro 
escondido: nuestra propia felicidad por siempre jamás.  

Entonces, ¿cuál es la intención de La Bella y la Bestia? La aceptación. 
La aceptación es la antítesis de la negación y el control. Es la voluntad de 
reconocer cuál es la realidad y dejarla tal como es, sin necesidad de 
modificarla. En eso radica una felicidad que surge no de la manipulación de 
la gente o de las condiciones externas, sino del desarrollo de la paz interior, 
aun frente a los desafíos y dificultades.  

Recuerde que, en el cuento de hadas, la Bella no tenía necesidad de que 
la Bestia cambiara. Ella lo veía con realismo, lo aceptaba tal como era y lo 
apreciaba por sus buenas cualidades. No trataba de convertir a un monstruo 
en un príncipe. No decía: "Seré feliz cuando él ya no sea un animal." No le 
tenía lástima por lo que era ni trataba de cambiarlo. Y allí radica la lección. 
Debido a su actitud de aceptación, la Bestia fue liberada para convertirse en 
su verdadero yo. El hecho de que su verdadero yo resultara ser un apuesto 
príncipe (y una pareja perfecta para la Bella) demuestra simbólicamente que 
ella fue recompensada con creces por practicar la aceptación. Su 
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recompensa fue una existencia rica y plena, representada por su vida feliz 
por siempre jamás con el príncipe.  

La verdadera aceptación de un individuo tal como es, sin tratar de 
cambiarlo mediante el aliento, la manipulación o la coacción, es una forma 
muy elevada del amor y, para la mayoría de nosotros, resulta muy difícil de 
practicar. En el fondo de todos nuestros esfuerzos para cambiar a alguien 
hay un motivo básicamente egoísta, una creencia de que a través de ese 
cambio seremos felices. No hay nada malo en desear ser felices, pero colocar 
la fuente de esa felicidad fuera de nosotros mismos, en las manos de otra 
persona, significa que evitamos nuestra capacidad y nuestra responsabilidad 
de modificar nuestra propia vida para bien.  

Resulta irónico, pero esta misma práctica de la aceptación es lo que 
permite a otra persona cambiar si así lo desea. Analicemos cómo funciona 
esto. Si la pareja de una mujer tiene un problema de adicción al trabajo, por 
ejemplo, y ella se queja y discute con él por las largas horas que pasa fuera 
de casa, ¿cuál es el resultado habitual? El pasa el mismo tiempo o más lejos 
de ella, pues se siente justificado a hacerlo a fin de escapar de esos lamentos 
sin fin. En otras palabras, al regañar, quejarse y tratar de cambiarlo, ella en 
realidad le hace creer que el problema entre ellos no es su adicción al trabajo 
sino la forma en que ella lo fastidia; y, en efecto, su compulsión de cambiarlo 
puede llegar a ser un factor tan importante para la distancia emocional entre 
ellos como la compulsión de él al trabajo. En sus esfuerzos por obligarlo a 
estar más cerca de ella, en realidad lo aleja más aun.  

La adicción al trabajo es una alteración grave, como lo son todas las 
conductas compulsivas. Sirve a un propósito en la vida de su esposo; éste 
puede ser protegerlo de la cercanía y la intimidad que él teme e impedir que 
surjan diversas emociones incómodas para él, principalmente la ansiedad y 
la desesperación. (La adicción al trabajo es una de las maneras de evitarse a 
sí mismos que emplean con frecuencia los hombres que provienen de 
familias disfuncionales, tal como amar demasiado es uno de los principales 
medios de prevención utilizados por las mujeres provenientes de ese tipo de 
familias.) El precio que ese hombre paga por esta prevención es una 
existencia unidimensional que le impide disfrutar gran parte de lo que ofrece 
la vida. Pero solamente él puede decidir si el precio es demasiado alto, y sólo 
él puede elegir tomar las medidas necesarias y correr los riesgos que se 
requieren para que él cambie. La tarea de su esposa no es enderezar la vida 
de su marido sino realzar la propia.  

La mayoría de nosotros tenemos la capacidad de ser mucho más felices 
y plenos como individuos de lo que creemos. A menudo, no reclamamos esa 
felicidad porque creemos que el comportamiento de otra persona nos lo 
impide. Ignoramos nuestra obligación de desarrollamos mientras planeamos, 
maniobramos y manipulamos para cambiar a otro, y nos enfadamos, nos 
desalentamos y nos deprimimos cuando nuestros esfuerzos fracasan. El 
intentar cambiar a otra persona es frustrante y deprimente, pero el ejercer el 
poder que tenemos para cambiar nuestra propia vida es vivificante.  

Para que la esposa de un adicto al trabajo esté libre para vivir una vida 
plena, haga lo que haga su esposo, debe llegar a creer que el problema de él 
no es el suyo, y que no está en su poder ni es su deber ni su derecho 
cambiarlo. Debe aprender a respetar el derecho que tiene él de ser quien es, 
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aun cuando ella desee que sea distinto.  
Al hacerlo, ella quedará libre: libre de resentimiento por la 

inaccesibilidad de él, libre de culpa por no ser capaz de cambiarlo, libre de la 
carga de tratar incansablemente de cambiar lo que no puede. Con menos 
resentimiento y culpa es probable que ella empiece a sentir más afecto hacia 
él por las cualidades que sí aprecia.  

Cuando ella deje de tratar de cambiarlo y reencauce su energía al 
desarrollo de sus propios intereses, experimentará cierto grado de felicidad y 
satisfacción, sin importar lo que él haga. A la larga ella quizá descubra que 
sus objetivos son suficientemente gratificantes y que puede disfrutar una 
vida plena y satisfactoria sola, sin mucha compañía de su esposo. O bien, a 
medida que se vuelva cada vez menos dependiente de él para su felicidad, 
ella puede decidir que su compromiso con un hombre ausente no tiene 
sentido y puede decidir proseguir su vida sin el constreñimiento de un 
matrimonio insatisfactorio. Ninguno de estos dos caminos es posible 
mientras ella necesite que él cambie para ser feliz. Hasta que lo acepte tal 
como es, estará congelada en animación suspendida, esperando que él 
cambie para poder empezar a vivir su vida.  

Cuando una mujer que ama demasiado se da por vencida en su 
cruzada de cambiar al hombre de su vida, entonces él queda solo para 
reflexionar en las consecuencias de su propio comportamiento. Como ella ya 
no está frustrada ni infeliz, sino que cada vez se entusiasma más con la vida, 
se intensifica el contraste con la existencia de él. El puede elegir luchar por 
desembarazarse de su obsesión y llegar a ser más accesible física y 
emocionalmente. O quizá no. Pero sea lo que fuere lo que él decida hacer, al 
aceptar al hombre de su vida exactamente como es, una mujer queda en 
libertad, de una forma o de otra, para vivir su propia vida... con felicidad por 
siempre jamás.  
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CAPÍTULO 8  
Cuando una adicción alimenta a otra 

 
Hay mucho dolor en la vida y quizá el único dolor que se puede evitar es 

el que proviene de intentar evitar el dolor.  
 
R. D. Laing  
 
En el peor de los casos, las mujeres que amamos demasiado somos 

adictas a las relaciones, "hombreadictas" intoxicadas de dolor, miedo y 
anhelo. Como si eso no fuera suficiente, es posible que los hombres no sean 
lo único a lo que estamos "enganchadas". A fin de bloquear nuestros 
sentimientos más profundos de la niñez, algunas también hemos 
desarrollado dependencias de sustancias adictivas. En nuestra juventud o, 
más tarde, en la adultez, quizás hemos comenzado a abusar del alcohol o de 
otras drogas o, lo que es más típico en las mujeres que amamos demasiado, 
de la comida. Hemos comido en exceso o escasamente, o ambas cosas, para 
olvidar la realidad, para distraernos, y para insensibilizamos al vasto vacío 
emocional que hay en lo profundo de nuestro ser.  

No todas las mujeres que aman demasiado también comen demasiado o 
beben demasiado o abusan de las drogas, pero para aquéllas que sí lo 
hacemos, nuestra recuperación de la adicción a las relaciones debe ir de la 
mano de nuestra recuperación de la adicción a la sustancia de la que 
abusamos. He aquí la razón: cuanto más dependemos del alcohol, las drogas 
o la comida, más culpa, vergüenza, miedo y odio por nosotras mismas 
sentimos. Cada vez más solas y aisladas, es posible que nos desesperemos 
por el consuelo que parece prometer una relación con un hombre. Como nos 
sentimos pésimamente con nosotras mismas, queremos un hombre que nos 
haga sentir mejor. Como no podemos queremos, necesitamos que él nos 
convenza de que somos dignas de ser amadas. Incluso nos decimos que con 
el hombre adecuado no necesitaremos tanta comida, tanto alcohol o tantas 
drogas. Utilizamos las relaciones de la misma manera en que utilizamos 
nuestra sustancia adictiva: para alejar el dolor. Cuando una relación nos 
falla, recurrimos con mayor frenesí a la sustancia de la que hemos abusado, 
nuevamente en busca de alivio. Se crea un círculo vicioso cuando la 
dependencia física con respecto a una sustancia se ve exacerbada por la 
tensión de una relación dañina, y los sentimientos caóticos engendrados por 
la adicción física intensifican la dependencia emocional con respecto a una 
relación. Utilizamos el hecho de estar sin un hombre o de estar con un 
hombre inapropiado para explicar y excusar nuestra adicción física. A la 
inversa, nuestro uso continuo de la sustancia adictiva nos permite tolerar 
nuestra relación dañina insensibilizándonos al dolor y quitándonos la 
motivación necesaria para cambiar. Culpamos a una por la otra. Utilizamos 
una para enfrentar la otra y cada vez nos volvemos más dependientes de 
ambas.  

Mientras estamos empeñadas en huir de nosotras mismas y evitar 
nuestro dolor, seguimos enfermas. Cuanto más tratamos y cuantas más vías 



Librodot                               Las mujeres que aman demasiado                 Robert Norwood 
 

 
Librodot 

1 2 5

125

de escape buscamos, más nos enfermamos al combinar adicciones con 
obsesiones. A la larga descubrimos que nuestras soluciones se han 
convertido en nuestros problemas más graves. Al necesitar mucho alivio y no 
encontrarlo, a veces podemos empezar a enloquecer un poco.  

—Estoy aquí porque me envió mi abogado. —Brenda casi susurraba al 
hacer esta confesión en ocasión de nuestra primera cita.— Yo... Yo... Bueno, 
tomé algunas cosas y me atraparon, y a él le pareció una buena idea que 
consultara a un profesional... —prosiguió en tono de conspiración—, que 
daría una mejor impresión cuando vuelva a la corté, si ellos creen que estoy 
consultando a alguien para analizar mis problemas.  

Apenas tuve tiempo de asentir antes de que ella prosiguiera de prisa.  
—Excepto que, bueno, ya no creo tener ningún problema. Tomé un par 

de cosas de una pequeña farmacia y olvidé pagarlas. Es horrible que piensen 
que las robé, pero en realidad fue un descuido. Lo peor de todo es la 
vergüenza. Pero yo no tengo verdaderos problemas, no como algunas 
personas. Brenda me estaba presentando uno de los desafíos más difíciles 
del trabajo de consejera: una paciente que no tiene motivación suficiente 
para buscar ayuda, que incluso niega necesitar ayuda y, sin embargo, está 
en el consultorio, enviada por otra persona que cree que el asesoramiento la 
beneficiaría.  

Mientras ella conversaba sin cesar, me encontré sin prestar atención a 
aquel torrente de palabras. En cambio, estudiaba a la mujer en sí. Era alta, 
de por lo menos un metro ochenta y delgada como una modelo: pesaría 
como máximo cincuenta y dos kilos. Llevaba un vestido elegante pero 
sencillo de seda color coral profundo, acentuado con joyas de marfil y oro. 
Con su cabello rubio color miel y sus ojos verde mar debería haber sido una 
belleza, pero faltaba algo. Tenía el ceño crónicamente fruncido, lo que creaba 
una profunda arruga vertical entre sus cejas. Contenía mucho el aliento y 
las aletas de su nariz se abrían constantemente. Y su cabello, si bien 
cuidadosamente cortado y peinado, estaba seco y quebradizo. Tenía la piel 
cetrina y con aspecto de papel a pesar de su atractivo bronceado. Su boca 
habría sido ancha y llena, pero ella apretaba los labios constantemente, lo 
que los hacía parecer finos y leves. Cuando sonreía, era como si corriera 
cuidadosamente una cortina sobre sus dientes, y cuando hablaba se mordía 
los labios con frecuencia. Comencé a sospechar que practicaba vómitos 
autoinducidos junto con un apetito insaciable (bulimia) y/o auto inanición 
(anorexia), debido a la calidad de su piel y de su cabello, además de su 
extrema delgadez.  

Las mujeres que sufren desórdenes alimenticios también tienen con 
frecuencia episodios de robo compulsivo, de modo que ésa era otra pista. Yo 
tenía fuertes sospechas de que era co—alcohólica. En mi experiencia 
profesional, casi todas las mujeres que he visto con desórdenes alimenticios 
eran hijas de un alcohólico, de dos alcohólicos (especialmente las mujeres 
que practican la bulimia) o de un alcohólico y una persona que come por 
compulsión. Los que comen por compulsión a menudo se casan con 
alcohólicos, y viceversa, lo cual no resulta sorprendente dado que muchas 
mujeres que comen por compulsión son hijas de alcohólicos, y las hijas de 
alcohólicos tienden a casarse con alcohólicos. La persona que come por 
compulsión está decidida a controlar su comida, su cuerpo y a su pareja con 
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la fuerza de su voluntad. A Brenda y a mí nos esperaba mucho trabajo.  
—Háblame de ti —le pedí con la mayor suavidad posible, aunque sabía 

lo que sobrevendría.  
Como era de esperar, la mayor parte de lo que procedió a decirme aquel 

primer día eran mentiras: que estaba bien, que era feliz, que no sabía qué 
había sucedido en la farmacia, que no podía recordarlo en absoluto, que 
nunca antes había robado nada. Luego dijo que su abogado era muy bueno, 
como yo obviamente lo era, y que no quería que nadie más se enterara de 
aquel incidente porque nadie más lo entendería como lo hacíamos el 
abogado y yo. El halago estaba calculado para que yo me confabulara con 
ella en que en realidad no pasaba nada malo, para que la apoyara en su 
mito de que el arresto era un error, una pequeña broma inconveniente del 
destino y nada más.  

Por fortuna, había bastante tiempo entre la primera consulta y el 
momento en que finalmente se fallaría en su caso, y como ella sabía que yo 
estaba en contacto con su abogado siguió tratando de ser una "buena 
paciente". Asistió a todas las sesiones, y después de un tiempo, poco a poco, 
empezó a mostrarse más sincera, a su pesar. Cuando eso sucedió, ella 
experimentó el alivio que sobreviene al dejar de vivir una mentira. Pronto, 
estaba en terapia tanto por ella misma como por el efecto que eso podría 
tener sobre el juez que oyera el caso. Cuando la sentenciaron (seis: meses 
suspendida y restitución total, más cuarenta horas de trabajo comunitario 
que cumplió en el Club de Jóvenes local) estaba trabajando para ser sincera 
con la misma intensidad con que antes había trabajado para disimular 
quién era y qué hacía.  

La verdadera historia de Brenda, que al principio reveló con mucha 
vacilación y cautela, comenzó a emerger durante nuestra tercera sesión. 
Parecía muy cansada y ojerosa, y cuando se lo comenté admitió que esa 
semana le había costado dormir. Le pregunté qué había provocado eso.  

Primero culpó al juicio venidero, pero esa explicación no parecía 
totalmente cierta, de modo que insistí.  

—¿Hay alguna otra cosa que te preocupe esta semana? Brenda esperó 
un momento, mordiéndose los labios con decisión, avanzando 
sistemáticamente desde el labio superior hasta el inferior y viceversa. Luego 
dijo abruptamente:  

—Pedí a mi esposo que se marchara, finalmente, y ahora deseo no 
haberlo hecho. No puedo dormir, no puedo trabajar, soy una pila de nervios. 
Odiaba lo que él estaba haciendo, andando en forma tan evidente con esa 
chica de su trabajo, pero seguir sin él es más difícil que aguantar todo 
aquello. Ahora no sé qué hacer, y me pregunto si, de todos modos, no habrá 
sido mi culpa. El siempre decía que lo era, que yo era demasiado fría y 
distante, que no era suficientemente mujer para él. Y creo que tenía razón. 
Yo me enfadaba y me apartaba mucho, pero era por todas sus críticas. 
Siempre le decía: "Si quieres que sea cálida contigo, tienes que tratarme 
como si yo te gustara y decirme cosas bonitas, en lugar de decirme lo 
horrible o tonta o poco atractiva que soy."  

Entonces, de inmediato, Brenda se asustó, levantó las cejas más aun y 
comenzó a desestimar todo lo que acababa de revelar. Agitando sus manos 
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bien cuidadas, dijo:  
—En realidad no estamos separados; sólo estamos tomándonos un 

tiempo lejos el uno del otro. Y Rudy no me critica tanto; creo que en realidad 
me lo merezco. A veces vuelvo del trabajo cansada y no quiero cocinar, 
especialmente porque a él no le gusta lo que cocino. Le gusta tanto lo que 
cocina su madre que deja la mesa y se va a casa de su madre y no vuelve 
hasta las dos de la mañana. Simplemente no tengo ganas de esforzarme 
tanto por hacerlo feliz cuando, de todos modos, no da resultado. Muchas 
mujeres la pasan peor.  

—¿Qué hace él hasta las dos? No puede estar todo ese tiempo en casa 
de su madre —cuestioné.  

—Ni siquiera deseo saberlo. Supongo que sale con su amiguita. Pero no 
me importa. Prefiero que me deje sola. Muchas veces quiere pelear cuando 
finalmente llega a casa, y fue más por eso (que me dejaba tan cansada para 
trabajar al día siguiente) que por su romance que al fin le pedí que se 
marchara.  

Había allí una mujer decidida a no sentir ni revelar sus emociones. El 
hecho de que éstas casi gritaban para hacerse oír sólo la llevaba a crear más 
situaciones difíciles en su vida para sofocarlas.  

Después de nuestra tercera sesión llamé a su abogado y le dije que 
insistiera cuidadosamente a Brenda sobre la importancia de que siguiera en 
terapia conmigo. Yo iba a arriesgarme con ella y no quería perderla. Al 
comienzo de nuestra cuarta sesión, arremetí.  

—Háblame de ti y la comida, Brenda —le pedí con la mayor amabilidad 
posible.  

Sus ojos verdes se dilataron con alarma, su piel cetrina perdió más 
color aun, y ella se retrajo visiblemente. Luego esos ojos se estrecharon y 
Brenda sonrió para desarmarme.  

—¿A qué se refiere? ¡Es una pregunta tonta!  
Le dije lo que veía en su aspecto que me había alertado y le hablé de la 

etiología de los desórdenes alimenticios. El hecho de identificarla como una 
enfermedad compartida por muchas mujeres ayudó a Brenda a colocar su 
conducta compulsiva en una mejor perspectiva. No me llevó tanto tiempo 
como había temido hacerla hablar.  

La historia de Brenda era larga y complicada, y le llevó bastante tiempo 
separar la realidad de su necesidad de distorsionar, disimular y fingir. Se 
había vuelto tan experta en aparentar que se había atrapado en su propia 
telaraña de mentiras. Se había esforzado por perfeccionar una imagen a 
presentar al mundo exterior, una imagen que enmascarara su miedo, su 
soledad, y el terrible vacío interior. Le costó mucho evaluar su situación para 
poder dar los pasos necesarios para satisfacer sus propias necesidades. Y 
esa necesidad era la razón por la que robaba, comía, vomitaba y volvía a 
comer, y mentía, todo por compulsión, intentando desesperadamente cubrir 
todos sus movimientos.  

La madre de Brenda también comía por compulsión y, de acuerdo a lo 
que Brenda podía recordar, siempre había estado muy excedida de peso. Su 
padre, un hombre delgado, fuerte y enérgico, que desde mucho tiempo atrás 
rechazaba el aspecto y la excentricidad religiosa de su esposa, durante años 
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había burlado sus votos matrimoniales. Nadie en la familia dudaba de que 
fuera infiel, y nadie hablaba nunca del tema. Sabían que era una cosa pero 
admitían que era otra, una violación del acuerdo tácito de la familia: lo que 
no reconocemos en voz alta no existe para nosotros como familia y, por lo 
tanto, no puede lastimarnos. Era una regla que Brenda aplicaba con vigor a 
su propia vida. Si no admitía que pasaba algo malo, entonces así era. Los 
problemas no existían a menos que los expresara con palabras. No es de 
extrañarse que se aferrara con tanta tenacidad a las mismas mentiras e 
invenciones que la estaban destruyendo. Y tampoco es de extrañarse que le 
costara tanto estar en terapia.  

Brenda creció delgada como su padre, y con un inmenso alivio de saber 
que podía comer mucho sin engordar como su madre. A los quince años su 
cuerpo empezó a revelar de pronto los efectos de la enorme cantidad de 
comida que ingería. A los dieciocho años pesaba 108 kilos, y estaba más 
desesperada e infeliz que nunca. Ahora papá decía cosas desagradables a 
aquella muchacha que había sido su hija favorita. Le decía que, después de 
todo, estaba resultando como su madre. Claro que él no habría dicho esas 
cosas si no hubiese estado bebiendo, pero el hecho era que en ese entonces 
bebía la mayor parte del tiempo, aun cuando estaba en casa, lo cual no 
ocurría con mucha frecuencia. Mamá no dejaba de rezar y de alabar al 
Señor, y papá no dejaba de beber y de tener aventuras, y Brenda seguía 
comiendo, tratando de no sentir el pánico que crecía en su interior.  

La primera vez que estuvo lejos de su casa como estudiante 
universitaria, y echando mucho de menos a la misma madre y al mismo 
padre a quienes también censuraba, hizo un increíble descubrimiento. Sola 
en su habitación, en medio de una comilona, descubrió que podía vomitar 
casi todo lo que había comido sin verse castigada por su enorme consumo de 
comida aumentando de peso. Pronto estuvo tan fascinada por el control que 
ahora sentía sobre su peso que comenzó a ayunar, y a vomitar todo lo que 
comía. Estaba pasando de la etapa bulímica de su desorden alimenticio 
compulsivo a la etapa anoréxica. En los siguientes años Brenda tuvo 
repetidos accesos de obesidad intercalados con una extrema delgadez. Lo 
que nunca experimentó en ese tiempo fue un solo día sin su obsesión por la 
comida. Cada mañana despertaba con la esperanza de que ese día fuera 
diferente del anterior, y cada noche se acostaba decidida a ser "normal" al 
día siguiente, y a menudo despertaba en mitad de la noche lista para otra 
comilona. Brenda no entendía realmente lo que le ocurría. No sabía que 
tenía un desorden alimenticio, con tanta frecuencia presente en las hijas de 
alcohólicos y en los hijos de quienes comen por obsesión. No comprendía 
que tanto ella como su madre sufrían de una alergia—adicción a ciertas 
comidas, principalmente a los carbohidratos refinados, que formaba un 
paralelo casi exacto con la alergia—adicción de su padre al alcohol. Ninguno 
de ellos podía ingerir una cantidad pequeñísima de su sustancia adictiva sin 
desatar un intenso deseo de ingerir más y más. Y al igual que la relación de 
su padre con el alcohol, la relación de Brenda con la comida —y 
especialmente con los alimentos dulces horneados— consistía en una larga y 
dilatada batalla por controlar la sustancia que, en cambio, la controlaba a 
ella.  

Brenda siguió practicando el vómito autoinducido durante años 
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después de haberlo "inventado" en la universidad. Su aislamiento y su sigilo 
fueron cada vez más extremos, y en muchos aspectos esta conducta se veía 
alentada tanto por su familia como por su enfermedad. La familia de Brenda 
no quería recibir ninguna noticia suya a la que no pudieran responder: "¡Qué 
bien, querida!" No había sitio para el dolor, el miedo, la soledad, la 
honestidad; no había sitio para la verdad sobre ella misma o sobre su vida. 
Como ellos siempre eludían la verdad, era implícito que ella también debía 
eludirla, en lugar de perturbar la calma. Con sus padres como cómplices 
mudos, Brenda se hundió más aun en la mentira que era su vida, segura de 
que si se las ingeniaba para verse bien por fuera, todo estaría bien —o, al 
menos, tranquilo— por dentro.  

Aun cuando su aspecto estuviera bajo control durante períodos 
prolongados, no se podía ignorar el torbellino interior. Aunque Brenda hacía 
todo lo que podía por lucir bien —ropa diseñada por modistos de alta 
costura, junto con la última moda en maquillaje y peinados—, no bastaba 
para apaciguar su miedo, para llenar su vacío. En parte debido a todas las 
emociones que ella se rehusaba a reconocer y en parte por la devastación 
que su malnutrición auto—impuesta estaba produciendo en su cerebro, el 
estado mental de Brenda era confuso, ansioso, mórbido y obsesivo.  

Tratando de liberarse de ese torbellino interior, Brenda, al seguir el 
patrón de su madre, buscó solaz en un grupo religioso fanático que se 
reunía en la universidad. Fue en ese círculo donde, en su último año de 
estudios, conoció a su futuro esposo, Rudy, una especie de ganador 
insospechado que la fascinó más aun por su misterio. Brenda estaba 
acostumbrada a los secretos, y él tenía muchos. En las historias que 
contaba y los nombres que mencionaba había insinuaciones de que había 
estado involucrado en actividades clandestinas relacionadas con la corrida 
de apuestas y números en la ciudad de Nueva Jersey donde había nacido. 
Aludió vagamente a grandes sumas de dinero que había ganado y gastado, 
automóviles y mujeres resplandecientes, clubes nocturnos, bebida y drogas. 
Y ahora allí estaba, metamorfoseado en un estudiante serio que vivía en el 
terreno de una formal universidad del medio oeste, activo en un grupo 
religioso para jóvenes, luego de dejar atrás su dudoso pasado en busca de 
algo mejor. El hecho de que inclusive había interrumpido la comunicación 
con su familia implicaba que se había marchado de prisa y bajo coacción, 
pero Brenda estaba tan impresionada con su pasado oscuro y misterioso y 
con sus intentos, en apariencia sinceros, de cambiar, que no tenía necesidad 
de pedir explicaciones detalladas de sus andanzas pasadas. Después de 
todo, ella también tenía sus secretos.  

Entonces, esas dos personas que fingían ser lo que no eran —él, un 
delincuente disfrazado de niño cantor; ella, una mujer que" comía por 
compulsión disfrazada de figurín de modas— naturalmente se enamoraron, 
con una ilusión proyectada recíprocamente. El hecho de que alguien amara 
lo que ella simulaba ser selló el destino de Brenda. Ahora tendría que 
persistir con el engaño, y más de cerca. Más presión, más tensión, más 
necesidad de comer, vomitar, esconderse.  

La abstinencia de Rudy de los cigarrillos, el alcohol y las drogas duró 
hasta que se enteró de que su familia se había mudado a California. 
Aparentemente decidió que, con suficiente distancia geográfica entre él y su 
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pasado, podría volver sin peligro a su familia y a sus viejas costumbres, y él 
y su nueva esposa Brenda se marcharon hacia el oeste. Casi en el mismo 
instante en que atravesaron la primera frontera su personalidad comenzó a 
alterarse, a revertir a lo que había sido antes de que Brenda lo conociera. El 
camuflaje de Brenda duró más tiempo, hasta que ella y Rudy comenzaron a 
vivir con los padres de él. Con tanta gente en la casa, no podía continuar con 
sus vómitos autoinducidos. Si bien sus comilonas eran más difíciles de 
disimular, éstas cobraron impulso bajo la tensión de aquellas 
circunstancias, y Brenda comenzó a engordar. En poco tiempo aumentó 
veinte kilos, y la bella esposa rubia de Rudy desapareció en los pliegues 
matronales del cuerpo cada vez más gordo de Brenda. Rudy, que se sentía 
estafado y furioso, la dejaba en casa mientras él salía a beber, y en busca de 
alguien cuyo aspecto complementara el suyo como una vez lo había hecho el 
de Brenda. Desesperada, ella comía más que nunca, al tiempo que se 
prometía a ella misma y a Rudy que lo único que necesitaba era una casa 
para ellos solos y que así podría volver a adelgazar. Cuando finalmente 
tuvieron su propia casa, Brenda comenzó a bajar de peso en forma tan 
precipitada como había aumentado, pero Rudy rara vez estaba en casa para 
notarlo. Ella quedó embarazada, y cuatro meses más tarde tuvo un aborto 
sola, mientras Rudy pasaba la noche en otro lugar.  

Brenda estaba segura de que todo lo que ocurría era por su culpa. El 
hombre que una vez había sido sano y feliz y que había compartido sus 
principios y sus creencias era ahora otra persona, alguien a quien ella no 
conocía y que no le agradaba. Discutían por el comportamiento de él y por 
las quejas de ella. Brenda trataba de no fastidiarlo, con la esperanza de que 
cambiara su conducta. No lo hizo. Brenda no estaba gorda como su madre, y 
aun así él tenía aventuras como su padre. Sentía pánico por su incapacidad 
de poner orden en su vida.  

Brenda había robado cuando era adolescente, no con sus amigos en un 
asalto compartido al botín del mundo adulto, sino sola, en secreto, y rara vez 
usaba o conservaba las cosas que robaba. Luego, en su matrimonio infeliz 
con Rudy, comenzó a robar otra vez, como una forma simbólica de quitar al 
mundo aquello que no le era dado: amor, apoyo, comprensión y aceptación. 
Pero sus robos solamente la aislaban más aun, le proporcionaban otro 
secreto para guardar, otra fuente de vergüenza y culpa. Mientras tanto, su 
aspecto exterior volvía a convertirse en su mayor defensa para evitar que la 
vieran tan cual era: una persona temerosa, vacía y solitaria. Una vez más 
estaba delgada, y tenía un empleo principalmente para poder comprar la 
ropa cara que ansiaba. Hizo algunos trabajos como modelo, con la esperanza 
de que Rudy se sintiera orgulloso de ella. Mientras él se jactaba de su 
esposa, la modelo, nunca se molestaba en ir a verla caminar por una sola 
pasarela.  

Debido a que Brenda recurría a Rudy para obtener aprecio y 
aprobación, la incapacidad de él de proporcionarle eso redujo más aun la 
autoestima de ella, que ya era tan marginal. Cuanto menos le daba Rudy, 
más necesitaba ella que le diera. Brenda se esforzaba por perfeccionar su 
aspecto, pero sentía que le faltaba algún elemento misteriosamente atractivo 
que todas las mujeres con quienes andaba Rudy parecían exudar sin 
esfuerzo. Se presionó más para ser delgada, porque ser delgada significaba 
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ser más perfecta. Además, se volvió perfeccionista en el cuidado de la casa, y 
pronto estuvo totalmente ocupada con sus diversas conductas obsesivo—
compulsivas: limpiar, robar, comer, vomitar. Mientras Rudy estaba fuera de 
casa, bebiendo y con otras mujeres, Brenda limpiaba la casa a altas horas 
de la noche, se acostaba con un sentimiento de culpa y fingía dormir si oía 
que el automóvil de Rudy entraba al garaje.  

Rudy se quejaba por su minuciosidad en la casa, y con bastante 
agresividad deshacía los efectos de la cuidadosa limpieza todas las noches 
cuando volvía a la casa, fuese tarde o temprano. El resultado era que Brenda 
no veía la hora de que él se marchara para poder limpiar y acomodar lo que 
él había desarreglado. Cuando él salía por la noche a beber y andar de 
parranda, ella se sentía aliviada. Todo se volvía cada vez más demencial.  

Su arresto en la farmacia fue, sin duda, una bendición, en el sentido de 
que creó una crisis que la llevó a la terapia, donde empezó a examinar en 
qué se había convertido su vida. Hacía mucho tiempo que quería alejarse de 
Rudy, pero no había podido abandonar su compulsión de reparar la relación 
perfeccionándose a sí misma. Por irónico que parezca, cuanto más 
completamente se separaba de Rudy, con más ardor la perseguía él: le 
llevaba flores, la llamaba por teléfono, aparecía inesperadamente en su lugar 
de trabajo con entradas para un concierto. Los compañeros de trabajo de 
Brenda, que lo conocieron en una de esas actuaciones, pensaban que ella 
era una tonta al dejar a un hombre tan enamorado y devoto. Hicieron falta 
dos reconciliaciones esperanzadas, cada una de ellas seguida por dolorosas 
rupturas, para que ella aprendiera que Rudy sólo quería lo que no podía 
tener. Una vez que volvieron a vivir juntos como marido y mujer, él pronto 
reanudó sus aventuras. Durante la segunda ruptura Brenda le dijo que 
pensaba que él tenía un problema con la bebida y las drogas. El se dispuso a 
buscar ayuda para demostrar que no era así. Durante dos meses estuvo 
limpio y sobrio. Volvieron a reconciliarse, y en ocasión de su primera 
discusión, unos días después, él bebió y pasó la noche afuera. Cuando 
sucedió eso, Brenda, con la ayuda de la terapia, vio el patrón en que ambos 
estaban atrapados. Rudy utilizaba la turbulencia deliberada de su relación 
con Brenda para disimular y justificar su adicción al alcohol, las drogas y las 
mujeres. Al mismo tiempo, Brenda utilizaba la tremenda tensión generada 
por su relación como excusa para entregarse a su bulimia y a otras 
conductas compulsivas. Cada uno utilizaba al otro para evitar enfrentarse a 
sí mismo y a sus propias adicciones. Cuando Brenda al fin reconoció eso, 
pudo abandonar la esperanza de tener un matrimonio feliz.  

La recuperación de Brenda implicaba tres elementos muy importantes y 
necesarios. Permaneció en terapia, asistió a grupos para tratar su co—
alcoholismo de toda la vida, y finalmente, con el alivio que proviene de la 
rendición, se sumergió en Gordos Anónimos, donde recibió ayuda y apoyo 
para tratar su desorden alimenticio. Para Brenda, ingresar a G. A. fue el 
factor más importante de su recuperación, y al cual se había resistido con 
más vigor desde el comienzo. Su hábito compulsivo de comer, vomitar y 
matarse de hambre comprendía su problema más serio y arraigado, su 
proceso primario de enfermedad. La obsesión con la comida agotaba toda la 
energía que necesitaba para lograr cualquier tipo de relación sana consigo 
misma y con otras personas en su vida. Hasta que pudiera dejar de 
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obsesionarse con su peso, su ingestión de comida, las calorías, las dietas, 
etc., no podría sentir verdaderas emociones con respecto a nada que no 
fuese la comida, y tampoco podría ser sincera consigo misma o con los 
demás.  

Mientras sus sentimientos estuvieran ahogados por su desorden 
alimenticio, no podría empezar a cuidarse, a tomar decisiones sensatas por 
sí misma, o a vivir realmente su vida. En cambio, la comida era su vida, y en 
muchos aspectos era la única vida que ella quería. Por desesperada que 
fuera su batalla por controlar la comida, era una lucha menos amenazadora 
que la que enfrentaba consigo misma, con su familia, con su esposo. Si bien 
había fijado límites por hora respecto de lo que comería o no, Brenda nunca 
había impuesto límites para lo que los demás podían hacerle o decirle. A fin 
de recuperarse, tenía que empezar a definir el punto en que terminaban los 
demás y comenzaba ella como persona autónoma. También tenía que 
permitirse enojarse con los demás, no sólo consigo misma, lo cual había sido 
su estado crónico.  

En G. A. Brenda empezó a practicar la sinceridad por primera vez en 
muchos, muchos años. Después de todo, ¿qué sentido tenía mentir sobre su 
conducta a personas que la entendían y aceptaban como era y con lo que 
hacía? A cambio de su sinceridad obtuvo el poder curativo de la aceptación 
de sus pares. Eso le dio el coraje de trasladar esa honestidad a un círculo 
más amplio fuera del programa de G. A., hasta su familia, sus amigos y 
posibles parejas.  

Los grupos de familiares de alcohólicos la ayudaron a entender las 
raíces de su problema en su familia de origen y además le dieron 
herramientas para comprender tanto los desórdenes compulsivos de sus 
padres como la forma en que las enfermedades de éstos. la habían afectado. 
Allí aprendió a relacionarse con ellos en forma más sana.  

Rudy volvió a casarse en cuanto se completó el divorcio, a pesar de 
afirmar por teléfono, la noche anterior a su segunda boda, que sólo quería a 
Brenda. Esa conversación profundizó la comprensión de Brenda de la 
incapacidad de Rudy para cumplir con los compromisos que asumía, de su 
necesidad de buscar constantemente una forma de evitar cualquier relación 
que tuviera. Al igual que el padre de Brenda, era un vagabundo a quien 
también le gustaba tener esposa y hogar.  

Brenda pronto aprendió que era necesario que mantuviera una 
distancia considerable, tanto geográfica como emocionalmente, entre ella y 
su familia. Dos visitas a casa, que reactivaron en forma temporaria su 
síndrome de comilonas y purgas, le enseñaron que aún no podía estar con 
su familia sin recurrir a sus viejas maneras de manejar la tensión.  

Mantenerse sana se ha convertido en su primera prioridad, pero sigue 
asombrándose por lo difícil que es ese desafío y por la poca habilidad que 
posee para ello. El hecho de llenar su vida con un trabajo agradable, además 
de nuevas amistades e intereses, ha sido un proceso lento, paso por paso. 
Como sabía muy poco sobre el hecho de ser feliz, estar cómoda y en paz, ha 
tenido que evitar rigurosamente el crear problemas que le permitirían sentir 
aquella locura ya conocida.  

Brenda sigue asistiendo a sus dos grupos de apoyo y ocasionalmente a 
sesiones de terapia cuando siente necesidad de hacerlo. Ya no es tan 
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delgada como lo fue una vez, ni tan gorda. "¡Soy normal!", exclama, riendo de 
sí misma y sabiendo que nunca lo será. Su desorden alimenticio es una 
enfermedad de por vida que exige su respeto, aunque ya no ejerce un 
dominio absoluto sobre su salud ni su gordura.  

La recuperación de Brenda sigue siendo algo frágil. Pasará mucho 
tiempo hasta que esa manera nueva y sana de vivir la haga sentir más 
cómoda que la anterior. Podría recaer una vez más en el hábito de evitarse a 
sí misma y a sus sentimientos, mediante la comida o a través de la obsesión 
con una relación dañina. Como lo sabe, Brenda actualmente actúa con los 
hombres con cautela; nunca acepta una cita que le exigiría faltar a una 
reunión de alguno de los grupos, por ejemplo. Su recuperación es 
valiosísima para ella, y no tiene intenciones de perjudicarla. En sus propias 
palabras: "Me he acostumbrado a no guardar más secretos, ya que, en 
primer lugar, fue por eso que me enfermé. Ahora cuando conozco a un 
hombre, si me parece que la relación podría llegar a algún lado, siempre le 
cuento sobre mi enfermedad y la importancia que tienen para mí los 
programas de Anónimos. Si él no soporta saber la verdad sobre mí o es 
incapaz de comprender, lo considero su problema, no el mío. Ya no trato de 
hacer lo imposible para complacer a un hombre. Hoy en día mis prioridades 
son muy diferentes. Mi recuperación está en primer lugar. De otro modo, no 
me queda nada que ofrecer a nadie más."  
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CAPÍTULO 9 
Morir por amor 

 
 
Todos, cada uno de nosotros, estamos llenos de horror. Si te casas para 

espantar tu horror, sólo lograrás casar tu horror con el de otra persona; los 
dos horrores tendrá el matrimonio, tú sangrarás y llamarás a eso amor.  

 
Michael Ventura  
Bailando con la propia sombra en la zona matrimonial.  
 
Fumando un cigarrillo tras otro, con los hombros erguidos y tensos, 

Margo movía su pierna cruzada rápidamente hacia adelante y hacia atrás, y 
su pie daba un impulso extra al final de cada oscilación. Estaba sentada 
muy tiesa, inclinada hacia adelante, junto a la ventana de la sala de espera, 
mirando fijamente uno de los paisajes más bellos del mundo. Los techos de 
tejas rojas de Santa Bárbara trepaban las colinas azules y púrpuras sobre el 
océano, pero la escena, ligeramente teñida de rosa y oro en aquella tarde de 
verano, no lograba comunicar su tranquilidad española al rostro de Margo. 
Parecía una mujer apresurada, y en efecto lo era.  

Cuando le señalé el camino, se movió con rapidez, con sus tacones 
golpeteando en el suelo; entró a mi consultorio y se sentó, nuevamente al 
borde de la silla, y me clavó la mirada.  

—¿Cómo sé si usted me puede ayudar? Nunca hice esto de venir a 
hablar con alguien sobre mi vida. ¿Cómo sé si valdrá el tiempo y el dinero?  

Yo sabía que también trataba de preguntarme: "¿Cómo sé si puedo 
confiar en que usted se interese por mí si le dejo ver cómo soy en realidad?" 
Por eso, con mi respuesta, intenté contestar ambas preguntas.  

—La terapia requiere una inversión de tiempo y dinero. Pero la gente 
nunca viene, siquiera a su primera consulta, a menos que en su vida esté 
sucediendo algo muy terrible o muy doloroso, algo que ya se han esforzado 
por dominar pero nunca lo han logrado. Nadie viene por casualidad a ver a 
un terapeuta. Estoy segura de que tú debes de haberlo pensado mucho 
antes de decidirte avenir.  

La precisión de esa declaración pareció aliviarla un poco, y se permitió 
recostarse en la silla con un leve suspiro.  

—Tal vez debí hacer esto hace quince años, o antes, pero ¿cómo sabía 
que necesitaba ayuda? Yo creía que me iba bien. Y en algunos aspectos así 
era... inclusive ahora. Tengo un buen empleo y gano un sueldo decente. —Se 
detuvo de pronto y luego, con actitud más reflexiva, prosiguió:— A veces es 
como si tuviera dos vidas. Voy a trabajar, y soy brillante e inteligente; me 
respetan. La gente me pide consejos y me da mucha responsabilidad, y me 
siento adulta, capaz y segura de mi misma. —Miró al techo y tragó saliva 
para controlar su voz.— Después vuelvo a casa y mi vida es como una larga 
y de mala calidad. Es tan mala que, si fuera un libro, no lo leería. 
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Demasiado cursi, ¿sabe? Pero aquí estoy, sin poder dejar de vivirla. Ya 
estuve casada cuatro veces, y apenas tengo treinta y cinco años. ¡Apenas! 
Dios mío, me siento muy vieja. Comienzo a tener miedo de no poder nunca 
arreglar mi vida, y de que se me acabe el tiempo. Ya no soy tan joven como 
antes, ni tan bonita. Me asusta la idea de que nadie más me quiera, de 
haber gastado todas mis oportunidades y de que ahora siempre estaré sola.  

El miedo que reflejaba su voz concordaba con las arrugas de 
preocupación que se marcaron en su frente al expresar eso. Tragó saliva 
varias veces y parpadeó con fuerza.  

—Sería difícil decir cuál de mis matrimonios fue el peor. Todos fueron 
desastrosos, pero en distinta forma.  

"Mi primer marido y yo nos casamos cuando yo tenía veinte años. 
Cuando lo conocí, sabía que era licencioso. Me era infiel antes de casamos, y 
también después. Yo creía que al estar casados sería distinto, pero no fue 
así. Cuando nació nuestra hija yo estaba segura de que eso lo frenaría un 
poco, pero surtió el efecto contrario. Permanecía más tiempo fuera de casa. 
Cuando estaba con nosotras era muy malo. Yo podía soportar que me 
gritara, pero cuando empezó a castigar a la pequeña Autumn por nada y por 
todo, decidí interferir. Al ver que eso no daba resultado, me marché y me 
llevé a mi hija. No fue fácil, porque ella era muy pequeña y yo tenía que 
buscar trabajo. El nunca nos dio ninguna clase de apoyo, y yo tenía miedo 
de que nos causara problemas para que yo no acudiera al fiscal de distrito o 
algo así. No podía volver a casa de mis padres, porque habría sido igual que 
mi matrimonio. Mi padre abusaba mucho de mi madre, tanto física como 
verbalmente, y también de mis hermanos y de mí. Cuando era niña, siempre 
estaba escapando. Finalmente, me fugué y " me casé para salir de allí, por 
eso estaba decidida a no volver. "Tardé dos años desde que me marché en 
reunir el coraje para divorciarme de mi primer marido. No podía hacerlo 
hasta haber encontrado otro hombre. El abogado que manejó mi divorcio 
terminó convirtiéndose en mi segundo esposo. Era bastante mayor que yo y 
también acababa de divorciarse. No creo que estuviera realmente enamorada 
de él, pero quería estarlo, y creí haber encontrado a alguien que podría 
cuidarnos a Autumn y a mí. Hablaba mucho de que quería volver a empezar 
en la vida, iniciar una nueva familia con alguien a quien pudiera amar de 
verdad. Creo que me sentí halagada de que sintiera eso por mí. Me casé con 
él al día siguiente de terminar el divorcio. Todo saldría bien, estaba segura. 
Conseguí un buen preescolar para Autumn y reanudé mis estudios. Mi hija y 
yo pasábamos las tardes juntas, luego yo hacía la cena y volvía a la 
universidad para las clases nocturnas. Por las noches, Dwayne se quedaba 
en casa con Autumn, haciendo trabajos legales. Una mañana en que 
estábamos solas, Autumn dijo algunas cosas que me hicieron comprender 
que algo horrible, algo sexual, estaba ocurriendo entre ella y Dwayne. En ese 
momento yo también sospechaba que estaba embarazada, pero esperé hasta 
el día siguiente, como si todo estuviera normal, y después de que Dwayne 
fue a trabajar puse a mi hija y todo lo nuestro en mi automóvil y me marché. 
Le escribí una nota en la que hablaba de lo que me había dicho Autumn y le 
advertí que no tratara de encontramos o revelaría lo que le había hecho a la 
niña. Yo tenía tanto miedo de que tuviera alguna forma de encontramos y 
hacemos volver que decidí que, si estaba embarazada, no se lo diría ni le 
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pediría nada. Sólo quería que nos dejara en paz.  
"Por supuesto, sí averiguó dónde vivíamos y me envió una carta, sin 

ninguna referencia a Autumn. En cambio, me culpaba por haber sido fría e 
indiferente con él, porque lo dejaba solo mientras iba a estudiar por las 
noches. Durante mucho tiempo me sentí culpable por eso, pensando que lo 
que le había pasado a Autumn era mi culpa. Yo creía que mi hija estaría 
bien y en cambio la había puesto en una situación horrible.  

Una expresión perturbada cubrió el rostro de Margo al recordar aquella 
vez.  

—Por suerte, encontré una habitación en una casa con otra joven 
madre. Ella y yo teníamos mucho en común. Ambas nos habíamos casado 
demasiado jóvenes y proveníamos de hogares infelices. Nuestros padres se 
parecían mucho, al igual que nuestros primeros esposos. Pero ella había 
estado casada una sola vez. — Margo meneó la cabeza y prosiguió.— La 
cuestión es que cuidábamos a nuestros respectivos bebés, y eso nos permitía 
continuar con los estudios y salir. Sentía más libertad que nunca en mi vida, 
aunque resultó que sí estaba embarazada. Dwayne aún no lo sabía, y yo 
nunca se lo dije. Recordaba todas sus historias acerca de las maneras en 
que podía causar problemas a la gente dentro de lo legal, y sabía que 
conmigo también podía hacerlo. No quería tener nada más que ver con él. 
Antes de casarnos, esas historias me habían hecho pensar que era fuerte. 
Ahora me daban miedo de él.  

"Susie, mi compañera de cuarto, me preparó para el parto natural con 
mi segunda hija, Darla. Parece una locura, pero fue uno de los mejores 
momentos de mi vida. Éramos tan pobres, estudiábamos, cuidábamos a 
nuestros bebés, comprábamos ropa en las tiendas baratas y comida con 
cupones. Pero a nuestra manera éramos libres.  

Se encogió de hombros.  
—Sin embargo, yo estaba muy inquieta. Quería un hombre en mi vida. 

Conservaba la esperanza de encontrar a alguien que hiciera que mi vida 
fuese como yo la quería. Aún siento lo mismo. Quiero aprender a encontrar 
alguien que sea bueno para mí. Hasta ahora no me ha ido muy bien en eso.  

El rostro tenso de Margo, aún bonito aunque muy delgado, me miró con 
expresión de ruego. ¿Podría yo ayudarla a encontrar y conservar al señor 
Maravilloso? Esa era la pregunta escrita en aquella cara, la razón por la que 
había acudido a la terapia.  

Margo continuó con su saga. El siguiente jugador en su torneo 
matrimonial fue Giorgio, que conducía un convertible Mercedes Benz blanco 
y se ganaba la vida proveyendo cocaína a algunas de las narices más 
adineradas de Montecito. Desde el comienzo, su relación con Giorgio fue 
como un paseo en la montaña rusa, y pronto Margo no podía distinguir 
entre la química de la droga que él le proporcionaba con tanta generosidad y 
la química de su relación con aquel hombre moreno y peligroso. De pronto, 
su vida era veloz y sofisticada. También era muy dura para ella, física y 
emocionalmente. Su temperamento se alteró. Regañaba a sus hijas por 
pequeñeces. Sus frecuentes peleas con Giorgio se convirtieron en batallas 
físicas. Después de quejarse incansablemente a su compañera de cuarto por 
la desconsideración, la infidelidad y las actividades ilegales de Giorgio, 
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Margo se asombró cuando Susie finalmente le dio un ultimátum. Olvidaba a 
Giorgio o se iba de esa casa. Susie ya no quería escucharlo ni verlo. Esa 
decisión no fue buena para Margo ni para las niñas. Margo, exasperada, voló 
a los brazos de Giorgio. El permitió que ella y sus hijas se mudaran a la casa 
donde hacía la mayor parte de sus transacciones, con la condición implícita 
de que el arreglo sería temporario. Poco después, lo arrestaron por venta de 
drogas. Antes del juicio, Giorgio y Margo se casaron, aunque para entonces 
sus enfrentamientos casi siempre llegaban al borde del punto de ebullición.  

La razón que dio ella para su tercera decisión de casarse fue la presión 
de Giorgio sobre ella para que, al convertirse en su esposa, no le pudieran 
pedir que atestiguara en su contra. La tentación de atestiguar era una 
posibilidad clara, dada la naturaleza inflamatoria de sus enfrentamientos y 
la persistencia del fiscal. Una vez que se casaron, el desagradecido Giorgio se 
negó a tener relaciones sexuales con ella porque, según decía, se sentía 
atrapado. A la larga se anuló el matrimonio, pero no antes de que Margo 
conociera al número cuatro, un hombre cuatro años menor que ella que 
nunca había trabajado porque siempre había estado estudiando. Margo se 
dijo que ese estudiante serio era justo lo que ella necesitaba, después de su 
catástrofe con Giorgio, y para entonces ya la aterraba la idea de estar sola. 
Marga trabajaba y mantenía a ambos, hasta que él se marchó para ingresar 
a una comunidad religiosa. Durante ese cuarto matrimonio, Margo había 
obtenido una considerable suma de dinero por la muerte de un familiar, y 
permitió que su esposo tuviera acceso a esa suma con la esperanza de que 
ese gesto demostrara su lealtad, confianza y amor por él (los cuales él 
cuestionaba todo el tiempo). El dio la mayor parte del dinero de Margo a la 
comunidad, y luego le aclaró que ya no deseaba estar casado y que no quería 
que ella lo siguiera allí, pues la culpaba por el fracaso de su matrimonio por 
ser tan "mundana".  

Esos acontecimientos habían marcado profundamente a Margo, y aun 
así estaba ansiosa por conocer al número cinco, con la seguridad de que esa 
vez todo saldría bien si lograba hallar al hombre adecuado. Recurrió a la 
terapia demacrada y con los ojos hundidos, pues temía haber perdido su 
belleza y no poder atraer a otro hombre. Estaba totalmente fuera de contacto 
con su eterno patrón de relacionarse con hombres imposibles, hombres en 
quienes no confiaba o que no le agradaban. Si bien había admitido que 
hasta entonces no había tenido suerte al elegir maridos, no tenía conciencia 
de la manera en que sus propias necesidades la habían atrapado en cada 
desastre matrimonial.  

El cuadro que presentaba era alarmante. Además de estar demasiado 
delgada (sus úlceras hacían que el hecho de comer fuese para ella una 
tortura autoimpuesta, en las raras ocasiones en que tenía apetito), Margo 
exhibía una cantidad de otros síntomas nerviosos, relacionados con la 
tensión. Estaba pálida (confirmó que estaba anémica), con las uñas muy 
comidas y el cabello seco y quebradizo. Describió problemas de eczema, 
diarrea e insomnio. Su presión sanguínea era demasiado alta para su edad y 
su nivel de energías era alarmantemente bajo. —A veces me cuesta 
muchísimo levantarme e ir a trabajar. He usado todas mis licencias por 
enfermedad para quedarme en casa llorando. Me siento culpable si lloro 
cuando las niñas están en casa, por eso es un alivio descargarme cuando 
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están en la escuela. En realidad no sé por cuánto tiempo podré seguir así. .  
Informó que sus dos hijas tenían problemas en la escuela, en lo 

académico y en lo social. En casa se peleaban constantemente, y Margo se 
enfadaba con rapidez. Aún recurría con frecuencia a la cocaína para levantar 
su ánimo, como acostumbrara hacerlo en sus días con Giorgio; era algo que 
mal podía permitirse, económica o físicamente.  

Sin embargo, ninguno de estos factores preocupaba a Margo tanto como 
el hecho de estar sin pareja. Desde la adolescencia, en toda su vida nunca lo 
había estado. Cuando niña había peleado con su padre y, ya adulta, en una 
u otra forma, había peleado con todas sus parejas. Ahora hacía cuatro 
meses que estaba sola, y era sólo por su triste historial que se encontraba 
tan reacia a buscar otro hombre como a quedarse quieta consigo misma.  

Muchas mujeres, debido a realidades económicas opresivas, sienten que 
necesitan un hombre que las mantenga, pero no era ése el caso de Margo. 
Ella tenía un empleo con buena paga haciendo un trabajo que le agradaba. 
Ninguno de sus maridos la había mantenido a ella ni a sus hijas. Su 
necesidad de otro hombre apuntaba a otra dirección. Era adicta a las 
relaciones, y a las malas.  

En su familia de origen había habido abuso para con su madre, sus 
hermanos y ella misma. Había problemas de dinero, inseguridad, 
sufrimiento. La tensión emocional de esta clase de niñez había dejado 
profundas marcas en su psiquis.  

En primer lugar, Margo sufría de una grave depresión subyacente, 
presente con tanta frecuencia en las mujeres con historias similares. 
Irónicamente, debido a esa depresión, además de los roles ya conocidos que 
ella podía jugar con cada pareja, Margo se veía atraída hacia hombres que 
eran imposibles: abusivos, imprevisibles, irresponsables, o insensibles. En 
ese tipo de relaciones habría muchas discusiones, incluso peleas violentas, 
salidas dramáticas y reconciliaciones, y períodos de espera con tensión y 
miedo. Podía haber serios problemas de dinero o incluso con la ley, Mucho 
drama. Mucho caos. Mucha excitación. Mucha estimulación.  

Suena agotador, ¿verdad? Claro, a la larga lo es pero, como sucede 
cuando se usa cocaína u otro estimulante poderoso, a corto plazo estas 
relaciones proporcionan una estupenda vía de escape, una gran distracción 
y, por cierto, una máscara muy eficaz para la depresión. Es casi imposible 
experimentar la depresión cuando estamos muy excitados, ya sea en forma 
positiva o negativa, debido a los elevados niveles de adrenalina que se libera 
y nos estimulan. Pero una exposición demasiado prolongada a una 
excitación fuerte agota la capacidad de respuesta del cuerpo, y el resultado 
es una depresión más profunda que la anterior, esta vez con una base tanto 
física como emocional.* Muchas mujeres como Margo, debido a sus historias 

                                                      
* * Hay dos tipos de depresión: exógena y endógena. La depresión 

exógena se produce en reacción a acontecimientos externos y está 
estrechamente relacionada con el dolor emocional. La depresión endógena 
es el resultado de un funcionamiento inadecuado de la bioquímica y 
parece guardar una relación genética con el hecho de comer por 
compulsión y/o con la adicción al alcohol y a las drogas. De hecho, éstas 
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emocionales de haber vivido con episodios constantes y/o severos de tensión 
en la niñez (y también porque a menudo es probable que hayan heredado 
una vulnerabilidad bioquímica a la depresión por parte de un progenitor 
alcohólico o en general bioquímicamente ineficaz), son básicamente 
depresivas incluso antes de iniciar sus relaciones amorosas en la 
adolescencia y la adultez. Es posible que tales mujeres busquen el poderoso 
estímulo de una relación difícil y dramática a fin de obligar a sus glándulas a 
liberar adrenalina: una práctica similar al hecho de azotar a un caballo 
cansado para que la pobre bestia exhausta camine unos kilómetros más. Es 
por eso que, cuando se elimina el fuerte estímulo que constituye el 
comprometerse en una relación dañina, ya sea porque la relación llega a su 
fin o porque el hombre empieza a recuperarse de sus problemas y a 
relacionarse con ella en forma más sana, una mujer de este tipo por lo 
general se .hunde en la depresión. Cuando está sin pareja, o bien trata de 
revivir la última relación fracasada o busca con frenesí otro hombre difícil en 
quien concentrarse, porque necesita con desesperación el estímulo que él le 
proporciona. Si el hombre comenzara a enfrentar sus propios problemas en 
forma más sana, es probable que ella se encontrara de pronto ansiando 
hablar a alguien más excitante, más estimulante, a alguien que le permita 
evitar el enfrentamiento con sus propios sentimientos y problemas.  

Nuevamente, los paralelos entre el uso de una droga y su interrupción 
resultan obvios. Para evitar sus propios sentimientos, ella literalmente se 
"inyecta" con un hombre, utilizándolo como su droga de escape. Para que se 
produzca la recuperación, ella debe obtener el apoyo para afirmarse y 
permitir que vengan los sentimientos dolorosos, No es una exageración 
comparar este proceso con lo que se produce cuando un adicto a la heroína 
interrumpe su consumo de golpe y en forma total. El miedo, el dolor y la 
inquietud son enormes, y la tentación de recurrir a otro hombre, a otra 
inyección, es igualmente grande.  

Una mujer que utiliza al hombre como una droga hará de su relación 
con él algo tan negativo como cualquier adicto a una sustancia química. 
Experimentará el mismo grado de resistencia y miedo a desembarazarse de 
la droga como del hombre. Pero en general, si se la enfrenta con suavidad y 
firmeza, en algún momento reconocerá el poder de su adicción a las 
relaciones y sabrá que está en poder de un patrón de conducta sobre el cual 
ha perdido el control.  

El primer paso para tratar a una mujer con este problema es ayudarla a 
comprender que, al igual que cualquier adicto, sufre de un proceso de 
enfermedad que es identificable, que es progresivo sin tratamiento, y que 
responde bien al tratamiento específico. Ella necesita saber que es adicta al 
dolor y a la familiaridad de una relación insatisfactoria, que es una 
enfermedad que afecta a muchísimas mujeres y que tiene su origen en las 
relaciones perturbadas de la niñez.  

Esperar que alguien como Margo descubra por sí sola que es una mujer 
que ama demasiado, cuya enfermedad es cada vez más grave y, a la larga, 
puede costarle la vida, es tan inapropiado como escuchar todos los síntomas 
                                                                                                                                                                      
pueden ser distintas expresiones de los mismos o similares desórdenes 
bioquímicos.  
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típicos de cualquier otra enfermedad y luego esperar que la paciente adivine 
cuál es su enfermedad y su tratamiento. Más pertinente aun, es tan 
improbable que Margo, con su enfermedad en particular y la negación que la 
acompaña, pudiera autodiagnosticarse, como lo es que un alcohólico 
igualmente enfermo pudiera autodiagnosticarse con precisión. Tampoco 
podría ninguno de ellos esperar recuperarse solo, o simplemente con la 
ayuda de un médico o terapeuta, porque la recuperación requiere que dejen 
de hacer lo que parece proporcionarles alivio.  

La terapia sola no ofrece una alternativa de apoyo adecuado para la 
dependencia del alcohólico con la droga o de la adicta a las relaciones con su 
hombre. Cuando alguien que ha estado practicando una adicción trata de 
ponerle fin, se crea un enorme vacío en la vida de esa persona: un vacío 
demasiado grande para ser llenado por una hora de sesión con un terapeuta 
una o dos veces por semana. Debido a la tremenda ansiedad que se genera 
cuando se interrumpe la dependencia de la sustancia o la persona, hay que 
tener un acceso constante a cierto apoyo, consuelo y comprensión. La mejor 
manera de obtener esto es con pares que han pasado por el mismo proceso 
doloroso.  

Otro fracaso de la terapia tradicional en el tratamiento de cualquier tipo 
de adicción es la tendencia a ver la adicción, ya sea a una sustancia o a una 
relación, como un mero síntoma, en lugar de reconocerla como el proceso de 
enfermedad principal que debe tratarse primero para que la terapia continúe 
y progrese. En cambio, por lo general se permite que el paciente siga 
practicando su conducta adictiva mientras que las sesiones de terapia se 
dedican a descubrir las "razones" para esa conducta. Este enfoque es 
absolutamente inverso a lo necesario y, en general, totalmente ineficaz. 
Cuando alguien ya está en una situación alcohólica, el problema básico es la 
adicción al alcohol, y eso es lo que hay que enfocar; es decir, hay que 
eliminar el hábito de beber antes de que se puedan empezar a mejorar otros 
aspectos de la vida. La búsqueda de motivos subyacentes para el hábito de 
beber en exceso con la esperanza de que el descubrimiento de la "causa" 
permitirá eliminar el abuso de alcohol no da resultado. La "causa" es que esa 
paciente tiene la enfermedad del alcoholismo. Sólo si se enfrenta primero al 
alcoholismo hay posibilidades de recuperación.  

Para la mujer que ama demasiado, su enfermedad principal es la 
adicción al dolor y la familiaridad de una relación que no es gratifican te. 
Claro que eso se genera a partir de patrones que datan de la infancia, pero 
antes que nada ella debe tratar sus patrones en el presente, a fin de que 
pueda comenzar su recuperación. Por enfermo, cruel o incompetente que sea 
su hombre, ella, junto con su médico o terapeuta, debe entender que cada 
intento suyo de cambiarlo, ayudarlo, controlarlo o culparlo es una 
manifestación de su propia enfermedad, y que debe eliminar esas conductas 
antes de poder mejorar otras áreas de su vida. Su único trabajo legítimo 
radica en ella misma. En el siguiente capítulo delinearemos los pasos 
específicos que debe dar una mujer adicta a las relaciones a fin de 
recuperarse.  

Los siguientes cuadros que describen las características de los 
alcohólicos y las mujeres adictas a las relaciones, en su práctica y en vías de 
recuperación, dejan en claro los paralelos de conducta de estas 
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enfermedades, tanto en la fase activa como en la recuperación. Lo que un 
cuadro no puede transmitir de verdad es el marcado paralelismo de la lucha 
por recuperarse de cualquiera de las dos enfermedades. Es tan difícil 
recuperarse de la dependencia de las relaciones (o amar demasiado) como lo 
es recuperarse del alcoholismo. Y para quienes sufren de alguna de estas 
dos enfermedades, esa recuperación bien puede constituir la diferencia entre 
la vida y la muerte.  

 
CARACTERISTICAS DE LA PRÁCTICA 
 

Alcohólicos  Mujeres adictas a las relaciones  
obsesión con el alcohol  obsesión con la relación  
negación del alcance del problema negación del alcance del problema. 
mienten para disimular lo  mienten para disimular lo que 
sucede 
mucho que beben  en la relación.  
evitan a la gente para ocultar  evitan a la gente para ocultar  
problemas de bebida  problemas en la relación.  
repetidos intentos de controlar  repetidos intentos de controlar la  
la bebida  relación.  
cambios anímicos inexplicables  cambios anímicos inexplicables 
ira, depresión, culpa resentimiento ira, depresión, culpa resentimiento  
actos irracionales actos irracionales  

violencia  violencia  
accidentes debidos a la intoxicación accidentes debidos a la distracción. 
auto—odio/ auto—justificación  auto—odio/ auto—justificación  
dolencias físicas debidas al  dolencias físicas por a enfermedades.  
abuso del alcohol  relacionadas con el stress.  
 
CARACTERISTICAS DE LA RECUPERACION 
Alcohólicos  Mujeres adictas a las relaciones  
admiten incapacidad de controlar  admiten incapacidad de controlar la  
la enfermedad  enfermedad.  
dejan de culpar a otros por sus dejan de culpar a otros por sus 
problemas problemas 
concentración en el yo asumiendo concentración en el yo, asumiendo  
responsabilidad por los propios  responsabilidad por los propios actos. 
actos.  
buscan ayuda de sus pares para buscan ayuda a sus pares para  
recuperarse.  recuperarse. 
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empiezan a enfrentar sus propios empiezan a enfrentar sus propios 
sentimientos en lugar de evitarlos. sentimientos lugar de evitarlos 
creación de un círculo de amigos creación de un círculo de amigos 
apropiados; intereses sanos  apropiados; intereses sanos.  
 
 

Cuando estamos gravemente enfermos, nuestra recuperación a menudo 
requiere que se identifique correctamente el proceso específico de 
enfermedad que padecemos a fin de proporcionar el tratamiento adecuado. 
Si consultamos a profesionales, parte de su responsabilidad para con 
nosotros consiste en estar familiarizados con los síntomas y signos de las 
enfermedades específicas comunes para poder diagnosticar nuestra 
enfermedad y tratamos de acuerdo con ella, utilizando los medios más 
efectivos disponibles.  

Yo defiendo la aplicación del concepto de enfermedad al patrón de amar 
demasiado. Eso podrá parecerle una exageración, y si usted se resiste a 
aceptar esta propuesta, espero que al menos vea la analogía existente entre 
una enfermedad como el alcoholismo, que es la adicción a una sustancia, y 
lo que sucede en las mujeres que aman demasiado, adictas como lo son a los 
hombres de sus vidas. Yo estoy plenamente convencida de que lo que aqueja 
a las mujeres que aman demasiado no es como un proceso de enfermedad; 
es un proceso de enfermedad, que requiere un diagnóstico específico y un 
tratamiento específico.  

Analicemos primero lo que se quiere decir literalmente, con la palabra 
enfermedad: cualquier desviación de la salud con un conjunto específico y 
progresivo de síntomas identificables en sus víctimas, que pueden reaccionar 
a formas específicas de tratamiento.  

Esta definición no exige la presencia de un virus o un microbio ni de 
otro agente físico causante en especial; sólo que la víctima de la enfermedad 
desmejora en una forma reconocible y previsible, exclusiva de esa 
enfermedad, y que la recuperación puede ser posible después de la 
aplicación de ciertas intervenciones apropiadas.  

No obstante, es un concepto difícil de aplicar para muchos en la 
profesión médica cuando la enfermedad tiene manifestaciones de conducta 
en lugar de físicas en sus etapas iniciales y medias. Esta es una de las 
razones por las cuales la mayoría de los médicos no reconoce el alcoholismo 
a menos que la víctima esté en las etapas tardías, cuando el deterioro físico 
es evidente.  

Tal vez resulte más difícil aun reconocer como enfermedad al hecho de 
amar demasiado, porque la adicción no es con una sustancia sino con una 
persona. Sin embargo, la mayor barrera para reconocerlo como condición 
patológica que requiere tratamiento es que los médicos, consejeros y todo el 
resto de nosotros tenemos ciertas creencias muy arraigadas respecto de las 
mujeres y el amor. Todos tendemos a creer que el sufrimiento es una señal 
de verdadero amor, que el negarse a sufrir es egoísta, y que si un hombre 
tiene un problema entonces una mujer debe ayudarlo a cambiar. Estas 
actitudes ayudan a perpetuar ambas enfermedades: el alcoholismo y amar 
demasiado.  
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Tanto el alcoholismo como amar demasiado son enfermedades sutiles 
en sus primeras etapas. Cuando se hace evidente que está ocurriendo algo 
muy destructivo, la tentación es examinar y tratar las manifestaciones 
físicas —el hígado o el páncreas del alcohólico, los nervios o la alta presión 
sanguínea de la mujer adicta a las relaciones— sin evaluar con precisión el 
cuadro entero. Es vital ver a esos "síntomas" en el contexto general de los 
procesos de enfermedad que los han creado y reconocer la existencia de 
estas enfermedades cuanto antes posible a fin de detener la continua 
destrucción de la salud emocional y física.  

El paralelismo entre la progresión de la enfermedad del alcoholismo y la 
progresión de la enfermedad de amar demasiado está claramente delineado 
en los siguientes gráficos. Cada gráfico demuestra cómo la adicción, ya sea a 
una sustancia que altera la mente o a una relación infeliz, a la larga afecta 
todas las áreas de la vida del adicto en forma progresivamente desastrosa. 
Los efectos van del área emocional a la física, e involucran no sólo a otros 
individuos (hijos, vecinos, amigos, compañeros de trabajo) sino que, para la 
mujer adicta a las relaciones, a menudo incluyen también otros procesos de 
enfermedad, tales como el comer, robar o trabajar compulsivamente. Los 
gráficos describen también los procesos paralelos de recuperación para las 
personas adictas a sustancias químicas y a las relaciones. Cabe mencionar 
que el gráfico de la progresión y la recuperación de la enfermedad del 
alcoholismo quizá sea ligera— mente más representativo de lo que ocurre 
cuando el alcohólico es un hombre, y el gráfico sobre la adicción a las 
relaciones es más representativo del proceso de enfermedad y recuperación 
de una mujer, y no de un hombre, que ama demasiado. Las variaciones 
debidas al sexo no son importantes y quizá se las pueda imaginar con 
facilidad al ver ambos gráficos, pero no está dentro del alcance de este libro 
analizar esas diferencias en detalle. La cuestión principal aquí es 
comprender con mayor claridad cómo las mujeres que aman demasiado se 
enferman y cómo pueden sanar.  

Recuerde también que la historia de Margo no estaba basada en el 
gráfico, como tampoco el gráfico fue construido para reflejar su historia. 
Ella, con varias parejas, pasó por las mismas etapas progresivas de la 
enfermedad por las que pasaría otra mujer que ama demasiado con una sola 
pareja. Si la adicción a las relaciones, o el hecho de amar demasiado, es una 
enfermedad similar al alcoholismo, entonces sus etapas son igualmente 
identificables y su progresión es igualmente previsible.  

El próximo capítulo analizará en detalle el aspecto de recuperación del 
gráfico, pero ahora concentrémonos brevemente en los sentimientos y 
conductas descritos en el gráfico, que indican tanto la presencia de la 
enfermedad de amar demasiado como su progresión hacia abajo.  

Tal como lo indica cada historia presentada en este libro, las mujeres 
que aman demasiado provienen de familias en las cuales estuvieron muy 
solas y aisladas, o bien fueron rechazadas o sobrecargadas con 
responsabilidades inapropiadas, y por esa razón se volvieron excesivamente 
maternales y altruistas; si no, se vieron sujetas a un caos peligroso, de modo 
que desarrollaron una abrumadora necesidad de controlar a quienes las 
rodeaban y a las situaciones en que se encontraban. La consecuencia 
natural de esto es que una mujer que necesita controlar, atender, o ambas 
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cosas, sólo podrá hacerlo con un hombre que al menos le permita —o, más 
aun, invite— ese tipo de conducta. Es inevitable que ella se involucre con un 
hombre que es irresponsable en por lo menos algunas áreas importantes de 
su vida, porque está claro que él necesita su ayuda, su atención y su 
control. Allí comienza la lucha de esa mujer por tratar de cambiarlo 
mediante el poder y la persuasión de su amor.  

Es en este punto inicial donde se presagia la posterior insania de la 
relación, cuando ella comience a negar la realidad de esa relación. Recuerde 
que la negación es un proceso inconsciente, que ocurre en forma automática 
e involuntaria. El sueño que ella tiene sobre cómo podrían ser las cosas y 
sus esfuerzos por lograr esa meta distorsionan su percepción de cómo son 
las cosas. Ignora o disipa racionalmente cada decepción, fracaso y traición 
en la relación. "No es tan malo." "Tú no entiendes cómo es él en realidad." 
"No lo hizo a propósito." "No es su culpa." Estas son sólo algunas de las 
frases hechas que emplea la mujer que ama demasiado a esta altura de su 
proceso de enfermedad para defender su pareja y su relación.  

Al mismo tiempo que ese hombre la decepciona y le falla, ella se vuelve 
más dependiente de él en lo emocional. Esto se debe a que ella ya se ha 
concentrado totalmente en él, en sus problemas, en su bienestar y, lo que 
quizá sea más importante, en sus sentimientos hacia ella. Mientras sigue 
tratando de cambiarlo, él absorbe la mayor parte de sus energías. Muy 
pronto ese hombre se convierte en la fuente de todas las cosas buenas en su 
vida. Si el hecho de estar con él no la hace sentir bien, trata de arreglarlo a 
él o a sí mismo para que sí lo haga. No busca gratificación emocional en otra 
parte. Está demasiado ocupada tratando de que la relación funcione. Está 
segura de que si puede hacerla feliz él la tratará mejor, y entonces ella 
también será feliz. En sus esfuerzos por complacer, ella se convierte en 
celosa guardiana del bienestar de su hombre. Cada vez que él se enfada, ella 
interpreta esa reacción como su propio fracaso y se siente culpable, por no 
haber sido capaz de aliviar la infelicidad de él, por no haber podido rectificar 
las insuficiencias de su hombre. Pero quizá, más que nada, se sienta 
culpable por ser infeliz ella misma. Su negación le dice que en realidad no 
hay nada malo en él, entonces toda la culpa debe ser de ella.  

En su desesperación, que considera fundada en problemas triviales y 
quejas sin importancia, comienza a tener una intensa necesidad de discutir 
las cosas con su pareja. A continuación se producen largas charlas (si él 
acepta hablar con ella), pero en general no se tratan los verdaderos 
problemas. Si él está bebiendo demasiado, la negación de la mujer hace que 
ella no pueda adm1tirlo, y le ruega que le diga por qué es tan desdichado, 
dando por sentado que su hábito de beber no es importante pero que la 
infelicidad sí lo es. Si él le es infiel, ella le pregunta por qué no es suficiente 
mujer para él, y acepta la situación como su culpa, en lugar de culparlo a él. 
Y así sucesivamente.  

Las cosas empeoran. Pero como el hombre teme que ella se desaliente y 
se aparte de él, y él necesita su apoyo —emocional, económico, social o 
práctico—, le dice que está equivocada, que imagina cosas, que la ama y que 
la situación está mejorando pero que ella es demasiado negativa para 
notarlo. Y ella le cree, porque necesita tanto creerle. Acepta esa opinión de 
que ella está exagerando los problemas y se aleja más aun de la realidad.  
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El se ha convertido en su barómetro, su radar, su medidor emocional. Y 
lo observa constantemente. Todos sus sentimientos son generados por el 
comportamiento de él. Al tiempo que le da el poder de dominarla 
emocionalmente, interfiere entre él y el mundo. Trata de que él luzca mejor 
de lo que es y de que ambos parezcan más felices de lo que son. Encuentra 
explicaciones para cada falla de él, para cada decepción, y mientras oculta la 
verdad ante el mundo también la oculta ante sí misma. Incapaz de aceptar 
que él es como es y que sus problemas son de él, no de ella, experimenta 
una profunda sensación de haber fracasado en todos sus enérgicos intentos 
de cambiarlo. Su frustración aflora en una erupción de ira y se producen 
batallas, a veces físicas, que ella inicia en su furia impotente por lo que 
parece ser un bloqueo deliberado por parte de él para con sus mejores 
esfuerzos. Tal como una vez excusó cada falla de él, ahora toma todo en 
forma personal. Siente que es la única que trata de que la relación funcione. 
Su sentimiento de culpa aumenta mientras se pregunta de dónde viene esa 
furia en ella y por qué no puede ser suficientemente digna de ser amada 
para que él quiera cambiar por ella, por los dos.  

Cada vez más decidida a provocar en él los cambios que desea, ahora 
está dispuesta a intentar cualquier cosa. Intercambian promesas. Ella no lo 
fastidiará si él no bebe ni vuelve tarde ni le es infiel o lo que sea. Ninguno de 
los dos es capaz de cumplir con el trato, y ella percibe vagamente que está 
perdiendo el control, no sólo sobre él sino también sobre sí misma. No puede 
dejar de pelear, de regañarlo, de intentar persuadirlo con halagos o con 
ruegos. Su respeto por sí misma decae en forma vertiginosa.  

Es probable que se muden, pensando que los amigos, el trabajo, los 
familiares, son culpables de sus problemas. Y tal vez las cosas mejoren por 
un tiempo... pero sólo por un tiempo. Muy pronto, los viejos patrones 
vuelven a asentarse.  

A esta altura, ella ya está tan consumida por esa amarga batalla que no 
le queda tiempo ni energías para otra cosa. Si hay hijos, éstos sufren una 
negligencia emocional, si no también física. Las actividades sociales llegan a 
un punto muerto. Hay demasiada acritud y demasiados secretos que 
guardar para que una aparición en público sea otra cosa que una ordalía. Y 
la falta de contacto social sirve para aislar más aun a la mujer que ama 
demasiado. Ha perdido otro vínculo vital con la realidad. Su relación ha 
pasado a ser su mundo entero.  

Hubo una vez en que la irresponsabilidad y la necesidad de ese hombre 
la atraían. Era cuando ella estaba segura de que podría cambiarlo, repararlo. 
Ahora se encuentra llevando sobre sus hombros cargas que le corresponden 
a él, y mientras siente un profundo resentimiento hacia él por ese cambio de 
la situación, también se deleita con la sensación de control que eso le da por 
sobre él, pues es ella quien dispone del dinero de él y quien asume el control 
total sobre los hijos.  

Si usted tiene en mente el gráfico, notará que ya estamos en la llamada 
"fase crucial", un tiempo de rápido deterioro, primero emocional y luego 
físico. La mujer que ha estado obsesionada por la relación puede incorporar 
ahora un desorden; alimenticio a sus otros problemas, si es que no lo tiene 
ya. Buscando recompensarse por todos sus esfuerzos y, además, tratando de 
sofocar la ira y el resentimiento que bullen en su interior, es probable que 
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empiece a usar la comida como droga tranquilizante. O bien puede 
descuidar seriamente su alimentación debido a úlceras o a problemas 
estomacales crónicos, tal vez combinados con una actitud de mártir. ("No 
tengo tiempo para comer.") También es probable que controle su 
alimentación con rigidez para compensar la sensación de descontrol que 
experimenta con su vida en general. Puede comenzar el abuso del alcohol o 
de otras drogas "recreativas" y, con mucha frecuencia, las drogas prescriptas 
llegan a formar parte de su repertorio para tolerar la insostenible situación 
en que se encuentra. Los médicos, al no diagnosticar en forma apropiada su 
alteración progresiva, pueden exacerbar su condición ofreciéndole 
tranquilizantes para sofocar la ansiedad generada por su situación en la vida 
y su actitud hacia la misma. Ofrecer esa clase de drogas potencialmente 
muy adictivas a una mujer que atraviesa tales circunstancias es como 
ofrecerle un trago fuerte de ginebra. Tanto la ginebra como un tranquilizante 
mitigarán el dolor en forma temporaria, pero su uso puede crear más 
problemas aun, sin solucionar ninguno.  

Es inevitable que, cuando una mujer llegue a esta altura de la 
progresión de su enfermedad, aparezcan problemas físicos además de los 
emocionales. Pueden manifestarse cualquiera de las alteraciones provocadas 
por la exposición a una tensión severa y prolongada. Como notamos antes, 
puede desarrollarse una dependencia a la comida, al alcohol o a otras 
drogas. Puede haber también problemas digestivos y/o úlceras, además de 
todo tipo de problemas en la piel, alergias, alta presión sanguínea, tics 
nerviosos, insomnio y constipación o diarrea, o ambas cosas 
alternadamente. Pueden empezar períodos depresivos o si, como sucede tan 
a menudo, la depresión ya ha sido un problema, los episodios ahora pueden 
prolongarse y profundizarse en forma alarmante.  

A esta altura, cuando el cuerpo comienza a quebrantarse debido a los 
efectos de la tensión, entramos a la fase crónica. Es posible que el sello 
distintivo de la fase crónica sea el hecho de que a esta altura el pensamiento 
se ha afectado tanto que a la mujer le cuesta evaluar su situación con 
objetividad. Hay una insania gradualmente progresiva implícita en el hecho 
de amar demasiado, y en esta etapa la insania está en pleno florecimiento. 
Ahora la mujer es totalmente incapaz de ver cuáles son sus alternativas 
desde el punto de vista de la vida que lleva. Gran parte de lo que hace es en 
reacción a su pareja, inclusive las aventuras amorosas, la obsesión con el 
trabajo o con otros intereses, o la devoción a "causas" en las que 
nuevamente trata de ayudar/controlar la vida y la situación de quienes la 
rodean. Es triste, pero incluso el hecho de que busque personas e intereses 
fuera de la relación ya forma parte de su obsesión.  

Ha llegado a sentir una tremenda envidia por la gente que no tiene sus 
problemas, y cada vez más se encuentra descargando sus frustraciones en 
quienes la rodean, mediante ataques cada vez más violentos a su pareja e 
incluso, a veces, a sus hijos. A esta altura, a modo de intento supremo de 
controlar a su pareja mediante la culpabilidad, puede amenazar o llegar a 
intentar suicidarse. Huelga decir que ella y todos los que la rodean ya están 
enfermos, muy enfermos, principalmente en lo emocional y a menudo 
también en lo físico.  

Resulta ilustrativo considerar por un momento la manera en que se 
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vería afectada una criatura cuya madre padece la enfermedad de amar 
demasiado. Muchas de las mujeres que protagonizaron las historias que 
usted ya ha leído aquí crecieron en esas condiciones.  

Cuando la mujer que ha comenzado amando demasiado al fin se da 
cuenta de que lo ha probado todo para cambiar a su hombre y que sus 
mejores esfuerzos han fallado, tal vez pueda ver que debe buscar ayuda. Por 
lo general, esa ayuda implica recurrir a otra persona, quizás a un 
profesional, en otro intento de cambiar a su hombre. Es crucial que la 
persona a quien ella recurra la ayude a reconocer que ella es quien debe 
cambiar, que su recuperación debe empezar por ella misma.  

Esto es muy importante, porque amar demasiado es una enfermedad 
progresiva, como ya quedó tan claramente demostrado. Una mujer como 
Margo va camino a la muerte. Quizá la muerte llegue por una alteración 
relacionada con el stress, como, por ejemplo, una insuficiencia cardiaca o un 
ataque de apoplejía, o algún otro problema físico causado o exacerbado por 
el stress. O bien ella puede morir por la violencia que ha llegado a formar 
una parte tan grande de su vida, o quizás en un accidente que no habría 
ocurrido de no haber estado distraída por su obsesión. Puede morir muy 
rápidamente o pasar muchos años en un deterioro progresivo. Sea cual fuere 
la causa aparente de la muerte, quiero reiterar que amar demasiado puede 
matar.  

Ahora volvamos a Margo, desalentada por el estado de su vida y, al 
menos por el momento, buscando ayuda tentativamente. En realidad, Margo 
tiene sólo dos alternativas. Necesita que se las delineen con claridad y luego 
debe elegir entre ambas.  

Puede seguir buscando el hombre perfecto para ella. Dada su 
predilección por los hombres hostiles y poco dignos de confianza, será 
inevitable que la atraigan más sujetos de la misma clase que ya conoció. O 
bien puede iniciar la tarea muy difícil y exigente de llevar a su conciencia 
sus patrones dañinos de relación, y al mismo tiempo escrutar con 
objetividad los ingredientes que han contribuido a la "atracción" entre ella y 
diversos hombres. Puede seguir buscando fuera de sí misma el hombre que 
la haga feliz, o bien puede comenzar el proceso lento y concienzudo (pero a la 
larga mucho más gratificante) de aprender a quererse y cuidarse con la 
ayuda y el apoyo de sus pares. Es triste, pero la vasta mayoría de las 
mujeres como Margo elegirán continuar practicando su adicción, buscando 
al hombre mágico que las haga felices, o tratando sin cesar de controlar y 
mejorar al hombre con quien están.  

Parece mucho más fácil y resulta mucho mas conocido el hecho de 
seguir buscando una fuente de felicidad fuera de sí misma que practicar la 
disciplina que se requiere para construir los recursos interiores propios, 
aprender a llenar el vacío desde adentro más que desde afuera. Pero para 
aquellas que son lo suficientemente sensatas, que están lo bastante 
cansadas o desesperadas como para sentir más deseos de curarse que de 
reparar al hombre con quien están o encontrar uno nuevo, para aquellas que 
sí desean cambiar, a continuación están los pasos a seguir para la 
recuperación.  
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CAPÍTULO 10 
El camino a la recuperación 

 
Si un individuo es capaz de amar productivamente, también se ama a sí 

mismo; si sólo sabe amar a los demás, no sabe amar en absoluto.  
 
Erich Fromm, El arte de Amar  
Después de leer en estas páginas sobre tantas mujeres que se parecen 

tanto en su forma infeliz de relacionarse, quizás usted ya crea que eso es 
una enfermedad. ¿Cuál es, entonces, el tratamiento apropiado? ¿Cómo 
puede recuperarse una mujer atrapada en esa enfermedad? ¿Cómo hace 
para dejar atrás esa serie interminable de luchas con "él" y aprender a 
emplear sus energías en la creación de una existencia rica y plena para sí 
misma? ¿Y en qué difiere de las muchas mujeres que no se recuperan, que 
nunca logran desembarazarse del lodazal y la desdicha de las relaciones 
insatisfactorias?  

No es, por cierto, la gravedad de sus problemas lo que determina si una 
mujer se recuperará o no. Antes de la recuperación, las mujeres que aman 
demasiado se parecen mucho en carácter, a pesar de los detalles específicos 
de sus circunstancias actuales o de sus historias pasadas. Pero una mujer 
que ha vencido a su patrón de amar demasiado es profundamente distinta 
de quien era y de lo que era antes de la recuperación.  

Tal vez, hasta ahora, haya sido la suerte o el destino los que 
determinaron cuáles de esas mujeres encontrarían su camino y cuáles no. 
Sin embargo, yo he observado que todas las mujeres que se recuperan a la 
larga han tomado medidas para hacerlo. Mediante un método de tanteo y a 
menudo sin pautas con qué guiarse, ellas siguieron, a pesar de todo, una y 
otra vez, el programa de recuperación que bosquejaré para usted. Más aun, 
en mi experiencia personal y profesional, jamás he visto una mujer que 
siguiera estos pasos y no se recuperara, y jamás he visto una mujer 
recuperarse sin haber seguido estos pasos. Si esto parece una garantía, lo 
es. Las mujeres que sigan estos pasos se curarán.  

Los pasos son sencillos, pero no fáciles. Todos son igualmente 
importantes y aparecen en la lista en el orden cronológico más típico:  

Busque ayuda.  
Haga que su recuperación sea la primera priori— dad en su vida.  
Busque un grupo de apoyo integrado por pares que la entiendan.  
Desarrolle su lado espiritual mediante la práctica diaria.  
Deje de manejar y controlar a los demás.  
Aprenda a no "engancharse" en los juegos.  
Enfrente con coraje sus propios problemas y defectos.  
Cultive lo que necesite desarrollar en usted misma.  
Vuélvase "egoísta".  
 10. Comparta con otros lo que ha experimentado y aprendido.  
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Uno por uno, analizaremos qué significa cada uno de estos pasos, qué 
requiere, por qué es necesario y cuáles son sus implicaciones.  

 
1. BUSQUE AYUDA.  
Qué significa  
El primer paso en la búsqueda de ayuda puede implicar desde la 

consulta de un libro pertinente en la biblioteca (lo cual puede requerir una 
enorme cantidad de coraje; ¡una se siente como si todo el mundo estuviera 
mirando!) hasta concertar una cita con un terapeuta. Puede significar una 
llamada anónima a una línea de emergencia para hablar de lo que usted 
siempre se esforzó tanto por mantener en secreto, o ponerse en contacto con 
una agencia de su comunidad que se especialice en la clase de problemas 
que usted enfrenta, ya sea co—alcoholismo, una historia de incesto, una 
pareja que la golpea, o lo que sea. Puede significar averiguar dónde se reúne 
un grupo de autoayuda y reunir el coraje para asistir, o tomar una clase a 
través de la educación para adultos, o ir a un centro de asesoramiento que 
se ocupe de su tipo de problemas. Incluso puede significar llamar a la 
policía. Básicamente, buscar ayuda significa hacer algo, dar el primer paso, 
extender la mano. Es muy importante entender que buscar ayuda no 
significa amenazar a su pareja con el hecho de que usted está pensando en 
hacerlo. Un movimiento así, por lo general, es un intento de chantajearlo 
para que se corrija de modo que usted no tenga que exponerlo públicamente 
como la pésima persona que es. Déjelo fuera del asunto. De otro modo, 
buscar ayuda (o amenazar con hacerlo) será apenas un intento más de 
manejarlo y controlarlo. Trate de recordar que está haciendo esto por usted.  

 
Qué requiere el hecho de buscar ayuda  
Para buscar ayuda usted debe abandonar, al menos en forma 

temporaria, la idea de que puede arreglárselas sola. Debe enfrentar la 
realidad de que, con el tiempo, las cosas empeoraron en su vida en lugar de 
mejorar y comprender que, a pesar de sus mejores esfuerzos, usted no es 
capaz de resolver el problema. Eso significa que debe sincerarse consigo 
misma sobre su verdadera situación. Lamentablemente, esta sinceridad sólo 
nos llega cuando la vida nos ha dado un golpe o una serie de golpes tan 
grandes que hemos caído de rodillas y jadeando. Como en general ésa es una 
situación temporaria, en cuanto podemos volver a funcionar tratamos de 
reanudar donde habíamos interrumpido: siendo fuertes, manejando, 
controlando y haciéndolo todo solas. No se conforme con el alivio temporario. 
Si empieza leyendo un libro, entonces necesita dar el paso siguiente, que tal 
vez sea ponerse en contacto con algunas de las fuentes de ayuda que ese 
libro recomienda.  

Si concerta una cita con un profesional, averigüe si esa persona 
entiende la dinámica de su problema en particular. Si, por ejemplo, usted ha 
sido víctima de un incesto, alguien que no tenga entrenamiento especial ni 
sea experto en esa área no le será tan útil como alguien que conozca aquello 
por lo que usted ha pasado y cómo puede haberla afectado.  

Vea a alguien que sea capaz de formular preguntas sobre la historia de 
su familia, similares a las planteadas en este libro. Es probable que usted 
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desee saber si su potencial terapeuta está de acuerdo con la premisa de que 
amar demasiado es una enfermedad progresiva y acepta el tratamiento 
esbozado aquí.  

Mi fuerte inclinación personal es que las mujeres deben tener 
consejeras mujeres. Nosotras compartimos la experiencia básica de lo que es 
ser mujer en esta sociedad, y eso crea una profundidad especial de 
comprensión. Además, podemos evitar los juegos de hombre—mujer casi 
inevitables que podríamos vernos tentadas a jugar con un terapeuta hombre 
o que, lamentablemente, él podría verse tentado a jugar con nosotras.  

Pero el hecho de consultar a una mujer no basta. Esa mujer también 
debe tener conciencia de los métodos más efectivos de tratamiento, según los 
factores que estén presentes en su historia, y estar dispuesta a derivarla a 
un grupo de apoyo apropiado, o más aun, a hacer que la participación en tal 
grupo sea un elemento obligatorio del tratamiento.  

Por ejemplo, yo no asesoro a alguien que es co—alcohólica a menos que 
ingrese a los grupos de familiares de alcohólicos. Si después de varias visitas 
se muestra renuente a hacerlo, llego a un acuerdo con ella de que sólo 
volveré a atenderla si decide hacerlo, pero no de otro modo. Mi experiencia 
me ha enseñado que sin participar en esos grupos, los co—alcohólicos no se 
recuperan. En cambio, repiten sus patrones de conducta y continúan con 
sus formas alteradas de pensar, y la terapia sola no basta para cambiar eso. 
Sin embargo, con la terapia y dichos grupos de apoyo, la recuperación se 
produce con mayor rapidez; estos dos aspectos del tratamiento se 
complementan muy bien.  

Su terapeuta también debe requerirle que usted ingrese a un grupo de 
autoayuda que sea apropiado para usted. De otro modo, es posible que ella 
le permita quejarse de su situación sin requerir que usted haga todo lo que 
pueda para ayudarse.  

Una vez que encuentre una buena terapeuta, debe permanecer con ella 
y seguir sus recomendaciones. Nadie cambió nunca un patrón de toda la 
vida solamente con una o dos visitas a un profesional.  

Buscar ayuda puede requerir gastar dinero, o no. No hay correlación 
entre el terapeuta más caro y el tratamiento más eficaz. Lo que usted busca 
es alguien que tenga experiencia y pericia, y que sea una persona con la que 
usted se sienta cómoda. Confíe en sus propios sentimientos y esté dispuesta 
a ver a varios terapeutas, si es necesario, hasta poder encontrar al más 
adecuado para usted.  

No es imprescindible que usted inicie específicamente la terapia para 
recuperarse. De hecho, ver a un terapeuta que no es el apropiado puede 
hacer más daño que bien. Pero alguien que entienda el proceso de 
enfermedad que implica el amar demasiado puede ser una ayuda 
inapreciable para usted.  

Buscar ayuda no requiere que usted esté dispuesta a poner fin a su 
relación actual, si la tiene. Tampoco es necesario que lo haga en ningún 
punto del proceso de recuperación. A medida que siga estos pasos, del uno 
al diez, la relación se encargará de sí misma. Cuando las mujeres vienen a 
verme, a menudo quieren dejar su relación antes de estar listas, lo cual 
significa que volverán o bien empezarán una nueva e igualmente infeliz. Si 



Librodot                               Las mujeres que aman demasiado                 Robert Norwood 
 

 
Librodot 

1 5 1

151

siguen estos diez pasos, cambia su perspectiva de quedarse o marcharse. 
Estar con él deja de ser El Problema, y abandonarlo deja de ser La Solución. 
En cambio, la relación se convierte en una de las muchas cosas a tener en 
cuenta en el cuadro general de su manera de vivir.  

 
Por qué es necesario buscar ayuda 
Es necesario porque usted ya se ha esforzado mucho y, a la larga, 

ninguno de sus mejores esfuerzos ha dado resultado. Si bien pueden haberle 
dado ocasionalmente alivio temporario, el cuadro general muestra un 
deterioro progresivo. Aquí la parte engañosa es que usted tal vez no se dé 
cuenta todo lo mal que se ha puesto la situación porque, sin duda, tiene un 
alto grado de negación funcionando en su vida. Esa es la naturaleza de la 
enfermedad. Por ejemplo, mis pacientes me han dicho incontables veces que 
sus hijos no saben que algo anda mal en casa, o que sus hijos no se 
despiertan con las peleas nocturnas. Este es un ejemplo muy común de la 
negación autoprotectora. Si estas mujeres enfrentaran el hecho de que sus 
hijos están sufriendo de verdad, se verían abrumadas por la culpa y los 
remordimientos. Por otro lado, su negación les hace muy difícil ver la 
gravedad del problema y buscar la ayuda necesaria.  

Dé por sentado que su situación es peor de lo que usted se permite 
admitir actualmente, y que su enfermedad está avanzando. Comprenda que 
necesita tratamiento adecuado, que no puede hacerlo sola.  

Qué implica buscar ayuda  
Una de las implicaciones más temidas es que la relación, si la hay, 

pueda terminar. De ninguna manera es necesariamente verdad, aunque, si 
usted siguiera estos pasos, le garantizo que la relación mejorará o terminará. 
Ni la relación ni usted serán las mismas.  

Otra implicación temida es develar el secreto. Una vez que una mujer 
ha buscado ayuda con sinceridad, rara vez se arrepiente de haberlo hecho, 
pero el miedo previo puede ser monumental. Ya sea que los problemas que 
vive una mujer dada sean desagradables e inconvenientes o gravemente 
dañinos o incluso constituyan una amenaza para su vida, ella puede decidir 
buscar ayuda o no. Es la magnitud de su miedo, y a veces también de su 
orgullo, lo que determina si buscará ayuda, y no la gravedad de sus 
problemas.  

Para muchas mujeres, buscar ayuda ni siquiera parece una alternativa; 
hacerlo les parece correr un riesgo innecesario en una situación ya precaria. 
"No quería que él se enfadara" es la respuesta clásica de la mujer golpeada 
cuando se le pregunta por qué no llamó a la policía. Un profundo miedo de 
empeorar las cosas, irónicamente, la convicción de que aún puede controlar 
la situación de alguna manera evitan que recurra a las autoridades, o a 
otros que podrían ayudarla. Esto también se da en una escala menos 
dramática. Es posible que una esposa frustrada no quiera agitar cosas 
porque la fría indiferencia de su esposo "no es tan mala". Se dice a sí misma 
que básicamente es un buen hombre, que no tiene muchas de las 
características indeseables que ella ve en los maridos de sus amigas, y por 
eso tolera una vida sexual inexistente, la actitud desalentadora de su esposo 
hacia cada entusiasmo suyo, o su concentración en los deportes durante 
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todo el tiempo que están juntos. Eso no es tolerancia por parte de ella. Es 
falta de confianza en el hecho de que la relación pueda sobrevivir Á su 
renuencia a seguir esperando pacientemente la atención de él, que nunca 
llega y es, más precisamente aun, una falta de convicción de que ella 
merezca más felicidad de la que tiene. Este es un concepto clave en la 
recuperación. ¿Usted merece algo mejor que sus circunstancias actuales? 
¿Qué está dispuesta a hacer para mejorar su propia situación? Comience 
por el principio, y busque ayuda.  

 
2. HAGA QUE SU RECUPERACION SEA SU PRIMERA PRIORIDAD.  
Qué significa  
Hacer que su recuperación sea su primera prioridad significa decidir 

que, no importa lo que se requiera, usted está dispuesta a seguir esos pasos 
para ayudarse. Ahora bien, si eso le parece extremo, piense un momento 
hasta qué extremos estaría dispuesta a llegar para hacerlo cambiar a él, 
para ayudarlo a él a recuperarse. Entonces desvíe la fuerza de esa energía 
hacia usted misma. Aquí la fórmula mágica es que, si bien todo su trabajo y 
todos sus esfuerzos no pueden cambiarlo a él, usted sí puede, con el mismo 
gasto de energías, cambiarse a sí misma. Entonces, use su poder donde 
pueda surtir efecto: ¡en su propia vida!  

Qué requiere hacer que su recuperación sea su primera prioridad.  
Requiere un compromiso total con usted misma. Quizás ésta sea la 

primera vez en su vida que usted se ve como alguien realmente importante, 
realmente digno de su propia atención y su propio cuidado. Tal vez le resulte 
muy difícil hacerlo, pero si cumple con los procedimientos de asistir a las 
consultas, participar en un grupo de apoyo, etc., eso la ayudará a aprender a 
valorar y promover su propio bienestar. Entonces, por un tiempo, hágase 
ver, y empezará el proceso de curación. Pronto se sentirá tanto mejor que 
querrá continuar.  

Para colaborar en el proceso, esté dispuesta a educarse sobre su 
problema. Si usted creció en una familia alcohólica, por ejemplo, lea libros 
sobre el tema. Vaya a conferencias pertinentes al tema y averigüe lo que se 
sabe sobre los efectos de esa experiencia en la vida posterior. Será algo 
incómodo y a veces hasta doloroso exponerse a esa información, pero no tan 
incómodo como el continuar viviendo sus patrones sin ninguna comprensión 
de la forma en que su pasado la controla. Con la comprensión viene la 
oportunidad de elegir, de modo que cuanto mayor sea la comprensión, 
mayor será su libertad para elegir.  

Se requiere también la voluntad de continuar invirtiendo tiempo y quizá 
también dinero para curarse. Si usted se resiste a invertir tiempo y dinero en 
su recuperación, si le parece un gasto inútil, considera cuánto tiempo y 
dinero ha gastado tratando de evitar el dolor, ya sea por mantener su 
relación o por llevarla a su fin. Bebiendo, usando drogas, comiendo 
demasiado, haciendo viajes para huir de todo, teniendo que reponer cosas 
(de él o suyas) que rompió en sus ataques de furia, faltando al trabajo, 
haciendo costosas llamadas de larga distancia a él o alguien que usted 
espera que entienda, comprándole regalos a modo de compensación, 
comprando regalos para usted misma para ayudarse a olvidar, pasando días 
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y noches llorando por él, descuidando su salud hasta el punto de enfermar 
de gravedad... la lista de formas en las que usted ha invertido tiempo y 
dinero para mantenerse enferma quizá sea lo suficientemente larga como 
para hacerla sentir muy incómoda si la mira con honestidad. La 
recuperación requiere que usted esté dispuesta a invertir, por lo menos, eso 
mismo para curarse. Y como inversión, tiene la garantía de que le dará 
ganancias considerables.  

El compromiso total con su recuperación también requiere que usted 
reduzca severamente o suspenda del todo el consumo del alcohol o de otras 
drogas durante el proceso terapéutico. El uso de sustancias que alteran la 
mente durante dicho proceso le impedirá experimentar totalmente las 
emociones que aflorarán en usted, y solamente experimentándolas en 
profundidad podrá obtener la curación que proviene de la liberación de esas 
emociones. El malestar y el miedo que le produzcan esos sentimientos 
pueden llevarla a intentar apagarlos de una manera u otra (incluso 
utilizando la comida como droga), pero es importante que no lo haga. La 
mayor parte del "trabajo" de terapia ocurre durante las horas en que usted 
no está en el grupo ni en sesión. Mi experiencia con las pacientes es que 
cualquier conexión que se haga durante las sesiones de terapia o entre ellas 
tiene valor duradero sólo si la mente se halla inalterada al procesar ese 
material.  
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Por qué es necesario hacer que su recuperación sea su primera 
prioridad  

Es necesario porque, si no lo hace, usted nunca tendrá tiempo de 
curarse. Estará demasiado ocupada haciendo todas las cosas que la 
mantienen enferma. De la misma manera en que el aprendizaje de un nuevo 
idioma a menudo requiere una exposición repetida a nuevos sonidos y 
estructuras que se contradicen con las formas ya conocidas de hablar y de 
pensar, y no puede ser entendido en absoluto si esa exposición es 
infrecuente o esporádica, lo mismo sucede con la recuperación. Un gesto 
ocasional y no muy decidido de hacer algo por usted misma no bastará para 
afectar sus formas arraigadas de pensar, sentir y relacionarse. A través del 
hábito exclusivamente, se reafirmarían sin un trabajo correctivo.  

Para contribuir a ponerlo en perspectiva, considere los extremos a los 
que llegaría usted si tuviera cáncer y alguien le ofreciera una esperanza de 
recuperación. Esté dispuesta a llegar a esos extremos para recuperarse de 
esta enfermedad, que destruye la calidad de la vida y, posiblemente, la vida 
misma.  

 
Qué implica hacer que su recuperación sea su primera prioridad  
Sus citas con el terapeuta o su tiempo con el grupo están en primer 

lugar. Son más importantes que:  
una invitación a almorzar o cenar con el hombre de su vida.  
encontrarse con su hombre para hablar de la situación.  
evitar sus críticas o su ira.  
hacerlo (a él o a cualquier otro) feliz; obtener su aprobación (de él o de 

cualquier otro).  
hacer un viaje para huir de todo por un tiempo (para poder volver y 

seguir soportando lo mismo).  
  
3. BUSQUE UN GRUPO DE APOYO INTEGRADO POR PARES QUE LA 

ENTIENDAN  
Qué significa  
Encontrar un grupo de apoyo integrado por pares que comprendan 

puede requerir cierto esfuerzo. Si el grupo específico que mejor se adapta a 
sus necesidades no existe en su comunidad, busque un grupo de apoyo en el 
que las mujeres traten sus problemas de dependencia emocional con 
respecto a los hombres, o inicie su propio grupo. En el Apéndice encontrará 
pautas para formar su propio grupo.  

Un grupo de apoyo de pares no es una reunión no estructurada de 
mujeres que hablan de todas las cosas horribles que les han hecho los 
hombres, ni sobre las malas pasadas que les ha hecho la vida. Un grupo es 
un lugar donde trabajar para su propia recuperación. Es importante hablar 
de traumas pasados, pero si descubre que usted u otras mujeres relatan 
largas historias con muchos "él dijo... y entonces yo le dije...", es probable 
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que esté en la senda equivocada, y quizá también en el grupo equivocado. La 
empatía sola no provocará la recuperación. Un buen grupo de apoyo se 
dedica a ayudar a mejorar a todas las que asisten e incluye a algunos 
miembros que han logrado cierto grado de recuperación y que pueden 
compartir con las recién llegadas los principios por los cuales lo lograron.  

Qué requiere un grupo de apoyo  
Se le pedirá que asuma un compromiso con usted misma y con el grupo 

y que asista a un mínimo de seis reuniones antes de decidir que no tiene 
nada que ofrecerle. Esto es necesario porque es el tiempo que se tarda en 
empezar a sentirse parte del grupo, en aprender la jerga, si existe, y en 
comenzar a entender el proceso de recuperación.  

Será necesario asistir con regularidad. Si bien es importante para las 
demás que usted esté allí, su asistencia es para su propio beneficio. A fin de 
recibir lo que el grupo tiene para ofrecer, usted debe presentarse.  

Lo ideal es que usted llegue a sentir cierto nivel de confianza, pero aun 
cuando eso no sea algo que usted pueda todavía dominar, sí puede ser 
sincera. Hable de su falta de confianza para con la gente en general, con el 
grupo, con el proceso; irónicamente, su confianza comenzará a aumentar.  

 
Por qué es necesario un grupo de apoyo de pares  
A medida que las demás mujeres compartan sus historias, usted podrá 

identificarse con ellas y con sus experiencias. Ellas la ayudarán a recordar 
aquello que usted ha bloqueado fuera de su conciencia, tanto hechos como 
sentimientos. Se pondrá más en contacto con usted misma.  

Al descubrir que se identifica con las demás y las acepta a pesar de sus 
defectos y sus secretos, usted podrá aceptar más esas características y 
sentimientos en usted misma. Este es el comienzo del desarrollo de la 
autoaceptación, que es un requisito absolutamente vital para la 
recuperación.  

Cuando esté lista, compartirá algunas de sus propias experiencias, y al 
hacerlo se volverá más honesta y menos sigilosa y temerosa. Al aceptar el 
grupo lo que ha sido tan inaceptable para usted, su autoaceptación 
aumentará.  

Verá a otras mujeres utilizando en su vida técnicas que dan resultado, y 
usted también podrá probarlas. Verá también personas que intentan cosas 
que no dan resultado, y podrá aprender de sus errores.  

Junto con toda la empatía y la experiencia compartida que proporciona 
un grupo, hay un elemento de humor que también es vital para la 
recuperación. Las sonrisas comprensivas al reconocer un intento más de 
manejar a alguien, los aplausos felices cuando alguien ha logrado superar 
un obstáculo importante, las risas por las idiosincrasias compartidas, todo 
eso es verdaderamente curativo.  

Usted comenzará a sentir que pertenece a ese grupo. Esto tiene una 
importancia crítica para cualquiera que provenga de una familia 
disfuncional, puesto que esa experiencia produce intensas sensaciones de 
aislamiento. El hecho de estar con otros que entienden su experiencia y la 
comparten produce una sensación de seguridad y bienestar que usted 
necesita.  
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Qué implica encontrar un grupo de apoyo de pares e ingresar a él  
El secreto se devela. Claro que no todos lo saben, pero algunas 

personas sí. Usted acude a grupos de familiares de alcohólicos y hay una 
suposición tácita de que alguna vez, en algún lugar, usted se vio afectada 
por el alcoholismo. El miedo de que otros lo sepan evita que mucha gente 
obtenga la ayuda que podría salvarles la vida y las relaciones. Recuerde que 
en cualquier grupo de apoyo válido su asistencia y lo que se discute allí 
nunca sale del grupo. Se respeta y protege su privacidad. De no ser así, es 
necesario encontrar un grupo donde sí lo sea.  

Por otro lado, el hecho de ir una sola vez significa que los demás saben 
que usted tiene un problema. Es de esperar que, a esta altura del libro, 
usted pueda ver que el hecho de contárselo a algunas personas, 
especialmente cuando ellas también comparten su problema, es una forma 
de salir de su doloroso aislamiento.  

 
4. DESARROLLE SU ESPIRITUALIDAD CON LA PRÁCTICA DIARIA  
Qué significa  
Bueno, significa distintas cosas para las distintas personas. Para 

algunas de ustedes, la idea en sí resulta de inmediato repelente, y quizás 
usted se esté preguntando si puede saltar este paso. No quiere saber nada 
de ese asunto de "Dios". Para usted, tales creencias son inmaduras e 
ingenuas, y usted es demasiado sofisticada para tomarlas en serio.  

Otras tal vez ya estén rezando con decisión a un Dios que no parece 
escucharlas. Les han dicho lo que está mal y lo que necesitan componer y 
aun así se sienten muy mal. O quizá han rezado tanto durante tanto tiempo 
sin obtener resultados visibles que se han enfadado, se han dado por 
vencidas, o se sienten traicionadas y se preguntan qué cosa terrible han 
hecho para merecer ese castigo.  

Tenga usted o no una creencia en Dios —y, si la tiene, hable con él o 
no—, igualmente puede practicar este paso. Desarrollar su espiritualidad 
puede significar en gran medida seguir el camino que usted elija. Aun 
cuando usted sea cien por ciento atea, tal vez le produzca placer y solaz una 
caminata tranquila, o contemplar una puesta de solo algún aspecto de la 
naturaleza. Este paso incluye cualquier cosa que la lleve más allá de sí 
misma, hasta una perspectiva más amplia de las cosas. Averigüe qué es lo 
que le da paz y serenidad y dedique un poco de tiempo, al menos media hora 
diaria, a esa práctica. Por angustiantes que sean sus circunstancias, esta 
disciplina puede traerle alivio e incluso consuelo.  

Si usted aún no está convencida de que haya un poder superior en el 
universo, quizá le interese actuar como si creyera en él, aunque no sea así. 
El hecho de empezar a adjudicar aquello que usted no puede manejar a un 
poder mayor que usted puede traerle un enorme alivio. O bien, si eso la hace 
sentir obligada a hacer algo que usted no desea hacer, ¿qué le parece usar a 
su grupo de apoyo como poder superior? Sin duda hay más fuerza en el 
grupo que la que pueda tener cualquiera de ustedes por separado. Permítase 
usar al grupo en conjunto como fuente de fuerza y apoyo, o comprométase a 
ponerse en contacto con un miembro individual para que la ayude cuando 
llega un momento difícil. Sepa que ya no está sola.  
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Si usted tiene una fe activa, si la ejerce con regularidad y reza con 
frecuencia, desarrollar su espiritualidad puede significar confiar en que lo 
que está ocurriendo en su vida tiene su propia razón y sus propios 
resultados, y que Dios está a cargo de su pareja, no usted. Tómese un 
tiempo de tranquilidad para meditar y rezar, y para pedir consejo sobre la 
forma de vivir su propia vida al tiempo que deja que los demás vivan la suya.  

Desarrollar su espiritualidad, sea cual fuere su orientación religiosa, 
básicamente significa abandonar la obstinación, la decisión de hacer que las 
cosas sucedan como creemos que deben suceder. En cambio, usted debe 
aceptar el hecho de que quizá no sepa lo que es mejor en una situación dada 
para usted misma o para otra persona. Es posible que haya resultados y 
soluciones que usted nunca tuvo en cuenta, o quizá los que usted más temió 
y trató de evitar sean exactamente lo que se necesita para que las cosas 
comiencen a mejorar. Obstinación significa creer que usted sola tiene todas 
las respuestas. Abandonar la obstinación significa estar dispuesta a 
permanecer quieta, a abrirse, y a esperar asesoramiento para usted misma. 
Significa aprender a deshacerse del miedo (todos los "¿y si...?") y la 
desesperación (todos los "si tan sólo...") y reemplazarlos con declaraciones y 
pensamientos positivos sobre su vida.  

Qué requiere el desarrollo de su espiritualidad  
Requiere voluntad, no fe. A menudo con la voluntad viene la fe. Si usted 

no quiere fe, es probable que no la consiga, pero aun así puede encontrar 
más serenidad que nunca.  

Desarrollar su espiritualidad también requiere que usted use 
afirmaciones para vencer viejos patrones de pensar y sentir, y para 
reemplazar viejos sistemas de creencias. Crea usted o no en un poder 
superior, las afirmaciones pueden cambiarle la vida. Utilice algunas de las 
que aparecen en el Apéndice 2 o, mejor aun, invéntelas usted misma. Haga 
que sean totalmente positivas y repítalas en silencio, o en voz alta si es 
posible, cada vez que pueda. Sólo para ayudarla a empezar, aquí va una: "Ya 
no sufro. Mi vida está llena de alegría, prosperidad y plenitud."  

Por qué es necesario desarrollar su espiritualidad  
Sin desarrollo espiritual, es casi imposible dejar de manejar y controlar, 

y llegar a creer que todo saldrá como debe.  
La práctica espiritual la tranquiliza, y ayuda a cambiar su perspectiva 

de víctima por la de verse elevada.  
Es una fuente de fortaleza en las crisis. Cuando los sentimientos o las 

circunstancias son abrumadores, usted necesita recurrir a algo más grande 
que usted misma.  

Sin desarrollo espiritual, es casi imposible abandonar la obstinación, y 
sin abandonar la obstinación usted no podrá dar el siguiente paso. No podrá 
dejar de manejar y controlar al hombre de su vida porque seguirá creyendo 
que es su deber hacerlo. No podrá ceder el control de la vida de él a una 
fuerza más elevada que usted misma.  

Qué implica desarrollar su espiritualidad  
Usted queda liberada de la abrumadora responsabilidad de componerlo 

todo, de controlar al hombre de su vida y de evitar los desastres.  
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Usted tiene herramientas .para encontrar alivio que no requieren que 
usted manipule a nadie para que haga o sea lo que usted desee. Nadie tiene 
por qué cambiar para que usted se sienta bien. Como usted tendrá acceso al 
consuelo espiritual, su vida y su felicidad estarán más bajo su control y 
menos vulnerables a las acciones de los demás.  

5. DEJE DE MANEJARLO y DE CONTROLARLO  
Qué significa  
Dejar de manejarlo y controlarlo significa no ayudarlo ni aconsejarlo. 

Supongamos que este otro adulto a quien usted está ayudando y 
aconsejando tiene tanta capacidad como usted para encontrar un empleo, 
un apartamento, un terapeuta, una reunión de A. A., o cualquier otra cosa 
que necesite. Quizá no tenga tanta motivación como usted para encontrar 
esas cosas para sí mismo, o para solucionar sus propios problemas. Pero 
cuando usted trata de solucionarle sus problemas, él queda liberado de su 
propia responsabilidad por su propia vida. Entonces usted queda a cargo del 
bienestar de él, y cuando sus esfuerzos fallan, él la culpará a usted.  

Permítame darle un ejemplo de cómo funciona esto. Con frecuencia 
recibo llamadas de esposas y novias que desean concertar una cita para su 
pareja. Yo siempre insisto en que sean los hombres quienes concierten la 
cita. Si la persona que se supone será el paciente no tiene suficiente 
motivación para elegir su propio terapeuta y concertar su propia cita, ¿cómo 
espera estar motivado para seguir en terapia y trabajar por su propia 
recuperación? Antes, en mi carrera de terapeuta, yo solía aceptar esas citas, 
pero después siempre recibía otra llamada de la esposa o novia para decirme 
que él había cambiado de idea respecto de consultar a alguien, o que no 
quería ver a una mujer terapeuta, o que quería ver a alguien con distintas 
credenciales. Entonces esas mujeres me preguntaban si podía 
recomendarles a otro profesional a quien pudieran llamar para concertar 
otra cita para él. Aprendí a no aceptar nunca citas concertadas por alguien 
que no fuera el paciente y a pedir a esas esposas y novias que vinieran a 
verme por ellas mismas.  

No manejarlo ni controlarlo también significa salirse del rol de alentarlo 
y elogiarlo. Es probable que usted haya utilizado esos métodos para tratar de 
que él hiciera lo que usted quería, y eso significa que se han convertido en 
herramientas para manipularlo. El elogio y el aliento están muy cerca de la 
presión, y cuando usted hace eso nuevamente está tratando de controlar la 
vida de él. Piense por qué usted alaba algo que él ha hecho. ¿Lo hace para 
ayudar a elevar su amor propio? Eso es manipulación. ¿Lo hace para que él 
continúe con la conducta que usted está elogiando? Eso es manipulación. 
¿Lo hace para que él sepa lo orgullosa que está? Eso puede ser una carga 
pesada para él. Deje que él desarrolle su propio orgullo a partir de sus 
propios logros. De otro modo, se acercará peligrosamente a un rol de madre 
para con él. El no necesita otra madre (¡por mala que haya sido su madre!) y, 
lo que es más pertinente: usted no necesita que él sea su hijo.  

Significa dejar de observarlo. Preste menos atención a lo que él está 
haciendo y más atención a su propia vida. A veces, cuando usted comience a 
abandonar estas conductas, su pareja "elevará su apuesta inicial", por así 
decirlo, para que usted siga observándolo y sintiéndose responsable por el 
resultado. De pronto, las cosas pueden ir de mal en peor para él. ¡Deje que 
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así sea! El debe solucionar sus propios problemas, no usted. Deje que él 
asuma toda la responsabilidad por sus problemas y todo el crédito por sus 
soluciones. Manténgase afuera. (Si usted está ocupada con su propia vida y 
practicando su propio desarrollo espiritual, le resultará más fácil apartar los 
ojos de él.)  

Significa desprenderse. Para eso es necesario que usted desembarace 
su ego de los sentimientos de él y, especialmente, de sus acciones y los 
resultados de las mismas. Es necesario que usted le permita ocuparse de las 
consecuencias de su conducta, que no lo salve de su dolor. Puede continuar 
queriéndolo, pero no lo cuide. Permítale encontrar su propio camino, tal 
como usted está tratando de encontrar el suyo.  

Qué requiere dejar de manejarlo y controlarlo  
Requiere aprender a no decir ni hacer nada. Esta es una de las tareas 

más difíciles que usted enfrentará en la recuperación. Cuando la vida de él 
es inmanejable, cuando todo en usted quiere hacerse cargo, aconsejarlo y 
alentarlo, manipular la situación de cualquier manera que usted pueda, 
debe aprender a estarse quieta, a respetar a esa otra persona lo suficiente 
para permitir que la lucha sea de él, no de usted.  

Requiere enfrentar sus propios miedos con respecto a lo que podría 
pasarle a él y a su relación si usted deja de manejarlo todo, y luego se 
esfuerza por eliminar esos miedos en lugar de manipularlo a él.  

Requiere que usted use su práctica espiritual para sostenerse cuando 
se asuste. Su desarrollo espiritual cobra especial importancia cuando usted 
aprende a dejar de sentir que debe dirigir todo. En realidad, se puede llegar 
a producir la sensación física de caer desde un acantilado cuando usted 
comienza a dejar de controlar a otros en su vida. La sensación de no tener 
control sobre sí misma cuando deja de intentar controlar a otros puede ser 
alarmante. Aquí puede serle útil su práctica espiritual, porque en lugar de 
abandonarse a un vacío, usted puede ceder el control de quienes ama a su 
poder superior.  

Requiere un concienzudo análisis de lo que es, en lugar de lo que usted 
espera que sea. Cuando usted deja de controlar y manejar, también debe 
abandonar la idea de que "cuando él cambie seré feliz". Es posible que él no 
cambie nunca. Usted debe dejar de intentar hacerlo cambiar. Y debe 
aprender a ser feliz de todos modos.  

Por qué es necesario dejar de manejarlo y controlarlo  
Mientras usted se concentre en cambiar a alguien sobre quien no tiene 

poder (y nadie tiene poder para cambiar a nadie más que a sí mismo), no 
puede emplear sus energías para ayudarse a sí misma. Lamentablemente, el 
hecho de cambiar a alguien nos resulta mucho más atractivo que trabajar en 
nosotras mismas, de modo que hasta que abandonemos la noción anterior 
nunca podremos ponemos a trabajar en la segunda.  

La mayor parte de la insania y la desesperación que usted experimenta 
proviene directamente de sus intentos de manejar y controlar lo que no 
puede. Piense en todos los intentos que ha hecho: los interminables 
sermones, los ruegos, las amenazas, extorsiones, tal vez incluso violencia, 
todos los caminos que ha probado y que no han dado resultado. Y recuerde 
cómo se sintió después de cada intento fallido. Su autoestima se redujo más 
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aun, y se volvió más ansiosa, más impotente, más furiosa. La única manera 
de salir de todo eso es abandonar los intentos de controlar lo que no puede: 
a él y su vida.  

Finalmente, es necesario dejar de hacerlo porque él casi nunca 
cambiará ante esa presión por parte de usted. Lo que debiera ser problema 
de él empieza a parecer de usted y, de alguna manera, usted termina 
atascada en ese problema a menos que deje de intentarlo. Aun cuando él 
trate de apaciguarla con alguna promesa de cambiar sus costumbres, es 
probable que vuelva a su viejo comportamiento, a menudo con mucho 
resentimiento hacia usted. Recuerde: si usted es la razón por la cual él 
abandona una conducta, también será la razón por la cual la reanude.  

Ejemplo: Una pareja de jóvenes están en mi consultorio. Derivado por 
su agente judicial de vigilancia debido a delitos relacionados con el alcohol o 
las drogas, él está allí porque tiene problemas con la ley. Ella está allí porque 
trata de acompañarlo a todos lados. Considera que es su deber mantenerlo 
en buen camino. Como es tan común en tales casos, ambos provienen de 
hogares donde hay alcoholismo en por lo menos uno de los padres. Sentados 
frente a mí, tomados de la mano, me dicen que van a casarse.  

—Yo creo que el matrimonio lo ayudará —dice la muchacha, a veces 
con tímida compasión, a veces con firme decisión.  

—Sí —asiente él con timidez—. Ella evita que me vuelva loco. Me ayuda 
mucho.  

Hay un matiz de alivio en su voz, y su novia brilla de placer por la fe 
que él le tiene, por la responsabilidad que le ha sido conferida sobre la vida 
de él.  

Y yo trato —con suavidad, por la esperanza y el amor de ambos— de 
explicarles que si él tiene problemas con el alcohol u otras drogas y ella es el 
motivo por el cual él se dedica menos a ello, deja de beber o de usar drogas, 
ella también será el motivo por el cual, más adelante, él vuelva a beber o a 
usar drogas. Les advierto a ambos que algún día él le dirá, en medio de una 
discusión: "Dejo de beber por ti y ¿qué ha cambiado? Nunca te conformas, 
así que ¿por qué he de seguir intentándolo?" Pronto serán destrozados por 
las mismas fuerzas que ahora parecen unirlos.  

Qué implica dejar de manejarlo y controlarlo  
Es probable que él se enfade mucho y la acuse de no quererlo más. Esa 

ira se genera en el pánico que siente él al tener que responsabilizarse por su 
propia vida. Mientras pueda pelear con usted, hacerle promesas o tratar de 
recuperarla, su lucha está fuera de él, con usted, y no dentro de él consigo 
mismo. (¿Le resulta conocido? Esto también se aplica para usted, mientras 
su pelea sea con él.)  

Quizás encuentre que hay muy poco de qué hablar una vez que dejan 
de discutir, amenazar, pelear y reconciliarse. Está bien. Haga sus 
afirmaciones en voz baja o en silencio. 

Es muy probable que, una vez que usted realmente deje de manejarlo y 
controlarlo, se libere gran parte de su energía, que entonces usted podrá 
utilizar para examinarse, desarrollarse y mejora. Sin embargo, es importante 
saber que volverá a sentir la tentación de buscar una razón de ser fuera de 
sí misma. Evite esa inclinación y manténgase concentrada en usted misma. 
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Es justo mencionar que, mientras usted abandone el rol de componer la 
vida de él, las cosas pueden volverse caóticas, y usted puede recibir críticas 
de gente que no entiende lo que está haciendo (o lo que no está haciendo). 
Trate de no estar a la defensiva y no se moleste en darles explicaciones 
detalladas. Si lo desea, recomiéndeles este libro y luego cambie de tema. Si 
insisten, evítelos por algún tiempo. 

Por lo general, tales críticas son mucho menos frecuentes y mucho 
menos intensas de lo que esperamos y tememos. Nosotras, somos nuestras 
peores críticas, y proyectamos nuestra expectativa a críticas a quienes nos 
rodean, las vemos y oímos en todas partes. Manténgase de su propio lado en 
todo esto, y el mundo se convertirá por arte de magia en un lugar de mayor 
aprobación. 

Una de las implicaciones del hecho de dejar de manejar y controlar a 
otros es que usted debe renunciar a la identidad de “ser útil” pero, 
irónicamente, esa misma renunciación es a menudo lo más útil que usted 
pueda hacer por la persona que ama. La identidad de “ser útil” es un error 
del ego. Si realmente quiere ser útil, renuncie a los problemas de él y 
ayúdese a sí misma. 

6. APRENDA A NO ENGANCHARSE EN LOS JUEGOS  
Qué significa  
El concepto de juegos según se aplican entre dos personas proviene del 

tipo de psicoterapia conocida como análisis transaccional. Los juegos son 
formas estructuradas de interacción que se emplean para evitar la 
intimidad. Todo el mundo recurre a veces a los juegos en sus interacciones, 
pero en las relaciones insalubres los juegos abundan. Son maneras 
estereotipadas de reaccionar que sirven para evitar cualquier intercambio 
genuino de información y sentimientos, y permiten a los participantes poner 
en manos del otro la responsabilidad por su bienestar o su angustia. 
Típicamente, los roles que juegan las mujeres que aman demasiado y sus 
parejas son variedades de las posiciones de rescatador, perseguidor y 
víctima. En un intercambio típico, cada miembro de la pareja juega cada uno 
de estos roles muchas veces. Designaremos el rol de rescatador como (R) y lo 
definiremos como "quien trata de ayudar"; el rol de perseguidor como (P) y lo 
definiremos como "quien trata de culpar", y el rol de víctima como (V), 
definido como "quien está libre de culpa e indefenso". El siguiente libreto 
ilustrará el funcionamiento de este juego:  

Tom, que a menudo vuelve tarde a casa, acaba de llegar a su 
dormitorio. Son las 11.30 de la noche y su esposa, Mary, comienza.  

MARY (llorosa): (V) ¿Dónde estabas? He estado preocupadísima. No 
podía dormir, y tenía miedo de que hubiera habido un accidente. Tú sabes 
cómo me preocupo. ¿Cómo pudiste dejarme así sin al menos llamarme para 
decirme que seguías vivo?  

TOM (en tono apaciguador): (R) Oh, querida, lo siento. Pensé que 
estarías dormida y no quería despertarte con una llamada. No te enfades. Ya 
volví y te prometo que la próxima vez te llamaré. En cuanto me prepare te 
masajearé la espalda y te sentirás mejor.  

MARY (enfadándose): (P) ¡No quiero que me toques! ¡Dices que la 
próxima vez llamarás! Bromeas. La última vez que pasó esto dijiste que 
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llamarías, ¿y lo hiciste? ¡No! No te importa si yo estoy aquí pensando que 
estás muerto en la calle. Nunca piensas en los demás, así que no sabes lo 
que es preocuparse por alguien querido.  

TOM (desvalido): (V) Querida, eso no es cierto. Sí pensaba en ti. No 
quería despertarte. No sabía que te enfadarías. Sólo trataba de ser 
considerado. Parece que haga lo que haga, me equivoco. ¿Y si te hubiese 
llamado y tú hubieras estado dormida? Entonces yo sería un imbécil por 
haberte despertado. Nunca puedo ganar.  

MARY (cediendo): (R) Bueno, eso no es verdad. Es sólo que eres muy 
importante para mí; quiero saber que estás bien, que no te han atropellado 
por ahí. No estoy tratando de hacerte sentir mal; sólo quiero que entiendas 
que me preocupo por ti porque te quiero mucho. Lamento haberme enfadado 
tanto.  

TOM (presintiendo una ventaja): (P) Bueno, si te preocupas tanto, ¿por 
qué no te alegra verme cuando llego a casa? ¿Cómo es que me recibes con 
todos estos reproches sobre dónde he estado? ¿Acaso no confías en mí? Me 
estoy cansando de tener que explicarte todo siempre. ¡Si confiaras en mí te 
dormirías, y cuando yo llegara te alegrarías de verme en lugar de atacarme! 
A veces pienso que simplemente te gusta pelear.  

MARY (levantando la voz): (P) ¡Alegrarme de verte! ¿Después de estar 
aquí dos horas pensando dónde estarías? Si no confío en ti es porque nunca 
haces nada para que confíe en ti. ¡No llamas, me culpas por enojarme, y 
después me acusas de no ser agradable contigo cuando al fin llegas! ¿Por 
qué no vuelves adonde estabas, donde sea que hayas estado toda la noche?  

TOM (en tono conciliador): (R) Mira, sé que estás enojada, y mañana 
tengo mucho trabajo. ¿Y si te preparo una taza de té? Eso es lo que 
necesitas. Después me daré una ducha y vendré a la cama. ¿De acuerdo?  

MAR Y (llorando): (V) Tú no entiendes lo que es esperar y esperar, 
sabiendo que podrías llamar pero no lo haces, porque no soy tan importante 
para ti...  

¿Nos detenemos aquí? Como podrán ver, estos dos podrían seguir 
intercambiando lugares en su triángulo de posiciones como rescatador, 
perseguidor y víctima durante muchas horas o días más, incluso años. Si 
usted se encuentra respondiendo a cualquier declaración o acción de otra 
persona desde cualquiera de estas posiciones, ¡cuidado! Usted está 
participando en un ciclo sin ganador de acusación, refutación, culpa y 
contraculpa que no tiene sentido, es fútil y degradante. Deténgase. Deje de 
tratar que las cosas salgan como usted quiere mostrándose amable, 
enfadada o indefensa. Cambie lo que pueda, ¡Y eso significa cambiarse usted 
misma! Deje de necesitar ganar. Deje incluso de necesitar pelear, o hacer 
que él le dé una buena razón o excusa por su comportamiento o su 
abandono. Deje de necesitar que él se arrepienta lo suficiente.  

Qué requiere no engancharse en los juegos  
No engancharse requiere que aun cuando usted se vea tentada a 

reaccionar en alguna de las formas que sabe que seguirá el juego, no lo 
haga. Reaccione en una forma que ponga fin al juego. Al principio es un poco 
difícil no caer en las trampas, pero con la práctica usted llegará a dominarlo 
con facilidad (si domina también su necesidad de participar en los juegos, lo 
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cual es parte del paso anterior: dejar de manejar y controlar).  
Volvamos a examinar la situación presentada y veamos en qué forma 

Mary podría mantenerse fuera de ese triángulo mortal con Tom. A esta 
altura, Mary ya ha comenzado a desarrollar su espiritualidad, y tiene 
conciencia de que no debe tratar de manejar y controlar a Tom. Como está 
tratando de cuidarse, esa noche, al ver que se hacía tarde y Tom no 
regresaba, en lugar de permitirse ponerse nerviosa y enfadarse por ello, 
llamó a una amiga suya del grupo de apoyo. Hablaron de su miedo cada vez 
mayor, lo cual ayudó a calmarla. Mary necesitaba que alguien oyera cómo se 
sentía, y su amiga la escuchó con comprensión pero sin darle consejos. 
Luego de colgar, practicó una de sus afirmaciones favoritas: "Mi vida está 
guiada por la divinidad, y crezco en paz, seguridad y serenidad cada día, 
cada hora." Dado que nadie puede mantener dos pensamientos distintos al 
mismo tiempo, Mary descubrió que al dedicar sus pensamientos a las 
palabras tranquilizadoras de la afirmación, se calmaba e incluso se relajaba. 
Cuando Tom llegó a casa, a las 11.30, ella estaba dormida. Ella despertó al 
entrar a la habitación, y Mary de inmediato sintió el regreso del fastidio y la 
ira, por eso repitió para sí su afirmación un par de veces y dijo: "Hola, Tom. 
Me alegra que hayas vuelto." Ahora bien, Tom siempre ha estado 
acostumbrado a pelear en esas circunstancias, y se sintió un poco perplejo 
por el saludo de Mary. "Iba a llamarte, pero..." comienza a excusarse a la 
defensiva. Mary espera a que termine y dice: "Si quieres, podemos hablar de 
eso en la mañana. Ahora tengo demasiado sueño. Buenas noches." Si Tom 
se sentía culpable por la hora tardía, una pelea con Mary habría apaciguado 
ese sentimiento de culpa. Entonces él podría decirse que Mary era una 
regañona y el problema pasaría a ser de ella, por sus reproches, en lugar de 
ser de él, por haber llegado tarde. Con esta alteración de la situación, Tom se 
queda con su sentimiento de culpa y ella no sufre por las acciones de él. Así 
debe ser.  

Es como un juego de ping pong, cuando ambos juegan al rescatador—
perseguidor—víctima. Cuando a uno le llega la pelota, siempre la devuelve. 
Para no engancharse en el juego, usted tiene que aprender a dejar que la 
pelota pase de largo y caiga de la mesa. Una de las mejores maneras de 
dejarla pasar de largo es cultivar el uso de la exclamación "Ah". Por ejemplo, 
en respuesta a la excusa de Tom, Mary puede responder simplemente "Ah" y 
seguir durmiendo. Es una experiencia fortalecedora el no dejarse atrapar en 
la lucha implícita en los intercambios de rescatador—perseguidor—víctima. 
No engancharse, mantener la objetividad y la dignidad, hacen que una se 
sienta maravillosamente. Y significa que una ha dado otro paso en su 
recuperación.  

Por qué es necesario no engancharse en los juegos  
Para comenzar, entienda que los roles que representamos en esos 

juegos no se limitan a los intercambios verbales. Se extienden a la forma en 
que llevamos nuestra vida, y cada una de nosotras tiene un rol en especial 
que debe preferir.  

Tal vez su rol sea el de rescatadora. Para muchas mujeres que aman 
demasiado resulta conocido y reconfortante sentir que están cuidando 
(manejando y controlando) a otra persona. De su historial caótico y/o de 
privaciones, han elegido ese camino como forma de mantenerse a salvo y de 
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ganarse cierto grado de autoaceptación. Lo hacen con amigos, familiares, y a 
menudo también en su vida profesional.  

O quizás usted se encuentre haciendo de perseguidora, la mujer 
empeñada en encontrar el defecto, señalarlo y enderezar las cosas. Una y 
otra vez, esa mujer debe recrear la lucha con las fuerzas oscuras que la 
derrotaron cuando niña, con la esperanza de tener más paridad en la batalla 
ahora que es adulta. Furiosa desde la niñez, busca en el presente vengarse 
del pasado; es una luchadora, buscapleitos, polemista, regañona. Necesita 
castigar. Exige disculpas, retribución.  

Y finalmente, y esto es lamentable, usted puede ser la víctima, la 
posición más impotente de las tres, que no ve otra alternativa que estar a 
disposición del comportamiento de otros. Tal vez cuando usted era una niña 
no parecía haber otra alternativa que ser la víctima, pero ahora está tan 
familiarizada con el rol que en realidad puede ganar fuerzas de él. Hay cierta 
tiranía en la debilidad; su moneda es la culpabilidad, y ésa es la moneda de 
intercambio en las relaciones de la víctima.  

El hecho de jugar en cualquiera de estas posiciones, ya sea en una 
conversación o en la vida, impide que usted se concentre en sí misma y la 
mantiene en su patrón infantil de miedo, furia e impotencia. Usted no puede 
desarrollar su potencial como ser humano plenamente evolucionado, una 
mujer adulta a cargo de su vida, sin renunciar a cada uno de esos roles 
restrictivos, esas formas de estar obsesionada con quienes la rodean. 
Mientras esté atrapada en esos roles, esos juegos, parecerá que otra persona 
está impidiéndole alcanzar su meta de felicidad. Una vez que usted renuncie 
a esos juegos, le queda su total responsabilidad por su propia conducta, sus 
propias decisiones y su propia vida. De hecho, cuando los juegos terminan, 
sus decisiones (tanto las que ya ha tomado como las otras que tiene ahora) 
se vuelven más obvias, menos evitables.  

Qué implica no dejarse enganchar en los juegos  
Ahora usted debe desarrollar nuevas maneras de comunicarse con 

usted misma y con los demás, maneras que demuestren su voluntad de 
asumir responsabilidad por su vida. Menos "Si no fuera por..." y mucho más 
"Ahora estoy decidiendo que..."  

Cuando empiece a practicar este paso, necesitará toda la energía 
liberada al renunciar al hecho de manejar y controlar, para evitar caer en los 
juegos (el mismo hecho de anunciar "No voy a jugar" es jugar). Con la 
práctica se vuelve mucho más fácil, y después de un tiempo le servirá mucho 
para autofortalecerse.  

Usted necesitará aprender a vivir sin toda la excitación de las batallas 
acaloradas, esos dramas que consumen tiempo y agotan energías en que 
usted ha compartido el papel protagónico. Esto no es fácil de hacer. Muchas 
mujeres que aman demasiado han sepultado sus sentimientos tan 
profundamente que necesitan la excitación de las peleas, las separaciones y 
las reconciliaciones simplemente para sentirse vivas. ¡Cuidado! Al principio, 
el hecho de no tener otra cosa en qué concentrarse que su vida interior 
puede resultarle aburrido. Pero si usted puede soportar el aburrimiento, éste 
se convertirá en autodescubrimiento. Y usted estará lista para el siguiente 
paso.  
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7. ENFRENTE CON CORAJE SUS PROPIOS PROBLEMAS Y DEFECTOS  
Qué significa  
  
Enfrentar sus problemas significa que, habiendo renunciado a manejar 

y controlar a otros y a los juegos, ahora no le queda nada para distraerla de 
su propia vida, de sus problemas y de su dolor. Este es el momento en que 
usted necesita empezar a mirarse en profundidad, con la ayuda de su 
programa espiritual, su grupo de apoyo y su terapeuta, si lo tiene. No 
siempre es necesario tener un terapeuta para este proceso. En los 
programas de Anónimos, por ejemplo, las personas que han experimentado 
una gran medida de recuperación pueden convertirse en patrocinadores de 
los recién llegados, y en ese rol a menudo ayudan a sus patrocinados a 
atravesar ese proceso de auto—análisis.  

Significa también que usted examine a fondo su vida actual, tanto lo 
que la hace sentir bien como lo que la hace sentir incómoda o infeliz. Haga 
listas de ambas cosas. Y también examine el pasado. Examine todos sus 
recuerdos, buenos y malos, sus logros, sus fracasos, las veces que se vio 
lastimada y las veces que usted lastimó a otros. Examínelo todo, 
nuevamente por escrito. Concéntrese en áreas de especial dificultad. Si el 
sexo es una de esas áreas, escriba una historia sexual personal completa. Si 
los hombres siempre han sido un problema para usted, comience por sus 
primeras relaciones con ellos y, nuevamente, haga una historia completa. 
¿Sus padres? Utilice la misma técnica con ellos. Comience por el principio y 
escriba. Hay mucho que escribir, es cierto, pero es una herramienta 
valiosísima que la ayudará a clasificar su pasado y a empezar a reconocer 
los patrones, los temas repetitivos, en sus luchas, con usted misma y con los 
demás.  

Cuando inicie este proceso, haga un trabajo lo más completo que pueda 
antes de detenerse. Esta es una técnica que usted querrá volver a utilizar 
más adelante, cuando surjan áreas problemáticas. Es probable que al 
principio se concentre. en las relaciones. Más tarde, en otro momento, quizá 
desee escribir su historial de trabajos, qué sentía respecto de cada uno de 
ellos antes de empezar, durante el tiempo en que estuvo empleada allí y 
después. Simplemente deje que sus recuerdos, sus pensamientos y sus 
sentimientos fluyan. No analice lo que escribe en busca de patrones sobre la 
marcha; hágalo después.  

Qué requiere enfrentar con coraje sus propios problemas y defectos  
Usted tendrá que escribir mucho, dedicar el tiempo y las energías 

necesarios para lograrlo. Quizá para usted la escritura no sea una forma de 
expresión fácil o cómoda. Sin embargo, es la mejor técnica para este 
ejercicio. No se preocupe por hacerlo a la perfección, ni siquiera por hacerlo 
bien. Sólo hágalo de manera que tenga sentido para usted.  

Tendrá que ser completamente honesta y revelar lo más posible sobre sí 
misma en todo lo que escriba. Una vez que haya completado este proyecto lo 
mejor que pueda, compártalo con otro ser humano que la quiera y en quien 
usted confíe. Esa persona debe ser alguien que entienda lo que usted trata 
de hacer para recuperarse y que simplemente pueda escuchar lo que usted 
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ha escrito sobre su historia sexual, su historia de relaciones, su historia con 
sus padres, sus sentimientos para consigo misma y los hechos de su vida, 
buenos y malos. La persona a quien usted elija para escucharla debe, 
obviamente, ser compasiva y comprensiva. No hay ninguna necesidad de 
comentarios, y esto debe quedar entendido desde el comienzo. Nada de 
consejos, nada de aliento. Sólo escuchar.  

A esta altura de su recuperación, no elija a su pareja para que escuche 
todo esto sobre usted. Mucho, mucho tiempo más tarde podrá decidir 
compartir con él lo que ha escrito, o no. Pero ahora no es apropiado 
compartirlo con él. Usted deja que alguien escuche eso para que usted 
pueda experimentar lo que es contar su propia historia y ser aceptada. No es 
un mecanismo para planchar arrugas en la relación. Su propósito es el 
autodescubrimiento, y punto.  

  
Por qué es necesario enfrentar con coraje sus propios problemas y 

defectos  
La mayoría de quienes amamos demasiado estamos atrapadas en el 

hábito de culpar a otros por la infelicidad de nuestra vida, mientras negamos 
nuestras propias fallas y nuestras propias decisiones. Este es un enfoque 
canceroso de la vida, que debe extirparse de raíz y eliminarse, y la forma de 
hacerlo es examinarnos a fondo y con honestidad. Sólo al ver nuestros 
problemas y fallas (y también nuestros aspectos buenos y éxitos) como 
nuestros, en lugar de verlos como de alguna manera relacionados con él, 
podemos tomar las medidas necesarias para cambiar aquello que hay que 
cambiar.  

Qué implica enfrentar con coraje sus propios problemas y defectos  
En primer lugar, es muy probable que usted pueda renunciar a la culpa 

secreta relacionada con muchos de los acontecimientos y sentimientos del 
pasado. Esto despejará el camino para permitir que en su vida se pongan de 
manifiesto más alegrías y actitudes más sanas.  

Luego, como alguien ha oído sus peores secretos y eso no la ha 
destruido a usted, comenzará a sentirse más a salvo en el mundo.  

Cuando usted deja de culpar a los demás y asume la responsabilidad 
por sus propias decisiones, queda en libertad de abrazar toda clase de 
opciones que no estaban a su alcance cuando usted se veía como víctima de 
los demás. Eso la prepara para comenzar a cambiar aquellas cosas de su 
vida que no le hacen bien, ni son satisfactorias ni le dan plenitud.  

 
8. CULTIVE LO QUE NECESITE DESARROLLAR EN USTED MISMA  
Qué significa  
Cultivar lo que necesite desarrollar en usted misma significa no esperar 

que él cambie antes de seguir con la vida. Esto también significa no esperar 
el apoyo de él —en cuestiones financieras, emocionales o prácticas— para 
iniciar lo más posible su carrera, o cambiar su carrera, o retomar los 
estudios, o lo que usted desee hacer. En lugar de subordinar sus planes a la 
cooperación de él, actúe como si no tuviera nadie más que usted misma en 
quien apoyarse. Cubra todas las contingencias —el cuidado de los hijos, 
dinero, tiempo, transporte— sin usarlo a él como recurso (¡ni como 
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excusa!). Si, mientras lee esto usted está protestando que sin la colaboración 
de él sus planes son imposibles, considere sola, o con una amiga, cómo lo 
haría si no lo conociera. Descubrirá que es muy posible hacer que la vida 
funcione bien para usted cuando deje de depender de él y haga uso de todas 
sus otras alternativas.  

Cultivarse significa actuar en pro de sus intereses. Si usted ha estado 
demasiado ocupada con él por demasiado tiempo y no tiene vida propia, 
entonces comience por tomar muchos caminos distintos para averiguar qué 
le atrae. Esto no es fácil para la mayoría de las mujeres que aman 
demasiado. Dado que ese hombre fue su proyecto durante tanto tiempo, se 
sienten incómodas al pasar a concentrarse en sí mismas y analizar lo que es 
bueno para su crecimiento personal. Esté dispuesta a probar por lo menos 
una actividad nueva por semana. Vea la vida como si fuera una mesa de 
platos variados, y sírvase muchas experiencias distintas para poder 
descubrir qué la atrae.  

Cultivarse significa correr riesgos: conocer gente nueva, entrar a un 
aula por primera vez en años, hacer un viaje sola, buscar un empleo... 
cualquier cosa que usted sepa que necesita hacer pero no ha podido reunir 
el coraje suficiente para emprenderla. Este es el momento de zambullirse. En 
la vida no hay errores, sino sólo lecciones, de modo que salga y permítase 
aprender algo de lo que la vida quiere enseñarle. Utilice su grupo de apoyo 
como fuente de aliento y realimentación. (No recurra a su relación ni a 
aquella familia disfuncional de origen en busca de aliento. Ellos necesitan 
que usted siga siendo la misma, para poder seguir siendo los mismos. No se 
sabotee usted misma ni a su crecimiento apoyándose en ellos.)  

Qué requiere cultivar lo que necesita desarrollar en usted misma  
Para comenzar, cada día haga dos cosas que no desee hacer, a fin de 

elastizarse y expandir su idea de quién es usted y de qué es capaz de hacer. 
Defiéndase cuando preferiría fingir que no le importa, o vuelva sobre un 
punto insatisfactorio aunque prefiera hacerlo a un lado. Haga esa llamada 
telefónica que preferiría evitar. Aprenda a cuidarse mejor y a preocuparse 
menos por los demás en sus interacciones. Diga que no para complacerse, 
en lugar de decir que sí para complacer a otro. Pida con claridad algo que 
desee, y arriésguese a que se lo nieguen.  

Luego, aprenda a darse a sí misma. Dése tiempo, atención, objetos 
materiales. A menudo el hecho de comprometerse a comprarse algo todos los 
días puede ser una verdadera lección de amor propio. Los regalos pueden ser 
baratos, pero francamente cuanto menos prácticos y más frívolos, mejor. 
Este es un ejercicio de autocomplacencia. Necesitamos aprender que 
nosotras mismas podemos ser la fuente de cosas buenas en nuestra vida, y 
ésta es una buena forma de empezar. Pero si usted no tiene problemas por 
gastar dinero en sí misma, si hace compras y gasta en forma compulsiva 
para calmar su ira o su depresión, entonces esta lección de darse necesita 
tomar otra dirección. Regálese nuevas experiencias en lugar de juntar más 
objetos materiales (y más deudas). Dé un paseo por el parque, haga una 
excursión por las sierras o vaya al zoológico. Deténgase a observar la puesta 
de sol. La idea es pensar en usted misma y en cómo le gustaría que fuese su 
presente ese día, y luego permitirse, experimentar tanto el dar como el 
recibir. Por lo general somos muy buenas dando a los demás, pero tenemos 
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muy poca práctica en darnos a nosotras mismas. ¡Entonces, practique!  
Al dar estos pasos, de vez en cuando se le pedirá que haga algo muy 

difícil. Tendrá que enfrentar el terrible vacío que aflora cuando usted no está 
concentrada en otra persona. A veces el vacío será tan profundo que usted 
casi podrá sentir el viento al pasar a través del lugar donde debería estar su 
corazón. Permítase sentirlo, en toda su intensidad (de otro modo, usted 
buscará otra manera dañina de distraerse). Abrace el vacío y sepa que no 
siempre se sentirá así, y que con sólo estarse quieta y sentirlo comenzará a 
llenarlo con la calidez de la autoaceptación. Que su grupo de apoyo la ayude 
con esto. La aceptación de ellos también puede ayudar a llenar el vacío, al 
igual que nuestros propios proyectos y actividades. Con lo que hacemos por 
nosotras mismas y la forma en que desarrollamos nuestra propia capacidad, 
logramos una sensación de identidad propia. Si usted dedicó todos sus 
esfuerzos al desarrollo de los demás, sin duda se sentirá vacía. Ahora es su 
turno.  

Por qué es necesario cultivar lo que necesita desarrollar en usted  
A menos que eleve sus propios talentos al máximo, siempre estará 

frustrada. Y entonces podrá culparlo a él por esa frustración, cuando en 
realidad surge del hecho de que usted no sigue con su propia vida. El 
desarrollo de su potencial quita la culpa de los hombros de él y ubica la 
responsabilidad por su vida exactamente donde debe estar: en usted.  

Los proyectos y las actividades que usted elija la mantendrán 
demasiado ocupada para poder concentrarse en lo que él hace o no hace. Si 
en este momento usted no tiene una relación, esto le dará una alternativa 
sana al suspirar por su último amor o esperar al próximo.  

Qué implica cultivar lo que necesita desarrollar en usted  
En primer lugar, no necesitará buscar a un hombre que sea lo contrario 

de usted para equilibrar su vida. Lo explicaré: al igual que la mayoría de las 
mujeres que aman demasiado, es probable que usted sea excesivamente 
seria y responsable. A menos que cultive activamente su lado juguetón, se 
verá atraída hacia hombres que encarnen lo que a usted le falta. Un hombre 
despreocupado e irresponsable es encantador como amigo, pero es una mala 
perspectiva para una relación satisfactoria. No obstante, hasta que usted 
pueda darse permiso para ser más despreocupada, lo necesitará para crear 
la diversión y la excitación en su vida.  

 Por otro lado, el hecho de cultivarse le permite crecer. Al llegar a ser 
todo lo que usted es capaz de ser, usted también asume toda la 
responsabilidad por sus decisiones, su vida, y en esta forma abraza la 
adultez. Mientras no nos responsabilicemos por nuestra propia vida y 
nuestra propia felicidad, no seremos seres humanos totalmente maduros, 
sino que seguiremos siendo niños dependientes y asustados con cuerpos de 
adultos.  

Finalmente, desarrollarse hace que usted sea mejor en una pareja, 
porque es una mujer creativa, totalmente expresiva, no alguien que está 
incompleto (y por lo tanto asusta— do) sin un hombre. Irónicamente, cuanto 
menos necesite una pareja, mejor pareja se vuelve usted... y atrae (y se ve 
atraída por) hombres más sanos.  

9. VUELVASE EGOISTA  
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Qué significa  
Al igual que la palabra espiritualidad en el paso 4, aquí la palabra 

egoísta necesita una cuidadosa explicación. Es probable que evoque 
imágenes exactas de lo que usted no quiere ser: indiferente, cruel, 
desconsiderada, egocéntrica. Para algunas personas, el egoísmo puede 
significar todo eso, pero recuerde que usted es una mujer que tiene un 
historial de amar demasiado. Para usted, volverse egoísta es un ejercicio 
necesario para renunciar al martirio. Examinemos qué significa un egoísmo 
sano para las mujeres que aman demasiado.  

Usted coloca su bienestar, sus deseos, su trabajo, juegos, planes y 
actividades en primer lugar en vez de último; antes, y no después de que 
estén satisfechas las necesidades de los demás. Aun cuando usted tenga 
hijos pequeños, incorpora a su día algunas actividades puramente en 
beneficio propio.  

Usted espera e incluso requiere que las situaciones y las relaciones 
sean cómodas para usted. No trata de adaptarse a las incómodas.  

Cree que sus deseos y necesidades son muy importantes, y que es su 
tarea satisfacerlos. Al mismo tiempo, con— cede a los demás el derecho de 
responsabilizarse por sus propios deseos y necesidades.  

Qué requiere volverse egoísta  
Al comenzar a ponerse en primer lugar, usted debe aprender a tolerar la 

ira y la desaprobación de los demás. Son reacciones inevitables de aquellos 
cuyo bienestar usted había puesto hasta ahora antes que el propio. No 
discuta, no se disculpe ni trate de justificarse. Manténgase lo más serena y 
alegre que le sea posible y siga con sus actividades. Los cambios que usted 
está haciendo en su vida requieren que los que la rodean también cambien, 
y es natural que se resistan. Pero a menos que usted dé crédito a esa 
indignación, durará bastante poco. No es más que un intento de volver a 
llevarla a su viejo comportamiento abnegado, a hacer por ellos lo que ellos 
pueden y deberían hacer solos.  

Usted debe escuchar con atención a su voz interior en cuanto a lo que 
es bueno o correcto para usted, y luego hacerle caso. Así desarrolla un sano 
interés por usted misma: escuchando sus propios indicios. Es probable que, 
hasta ahora, usted haya tenido una capacidad casi psíquica para captar los 
indicios de los demás sobre la forma en que querían que usted se 
comportara. "Desconecte" esos indicios, o continuarán sofocando los suyos.  

Finalmente, volverse egoísta requiere que usted reconozca que su valor 
es grande, que sus talentos son dignos de expresión, que su realización 
personal es tan importante como la de cualquier otra persona, y que su 
mejor identidad personal es el mejor regalo que tiene usted para el mundo 
en general y, más especialmente, para quienes están más cerca de usted.  

Por qué es necesario volverse egoísta  
Sin este fuerte compromiso con usted misma, la tendencia es volverse 

pasiva, desarrollarse no para su mayor expresión sino para beneficio de otra 
persona. Si bien el hecho de volverse egoísta (lo que también significa 
volverse honesta) hará de usted una mejor pareja, ése no puede ser su 
objetivo final. Su objetivo debe ser el logro de su propio y más alto yo.  

No basta haber superado todas las dificultades que encontró. Aún le 
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queda vivir su vida, explorar su propio potencial. Es el paso que sigue 
naturalmente cuando usted gana respeto para sí y empieza a satisfacer sus 
deseos y necesidades.  

Asumir responsabilidad por usted misma y por su felicidad da una 
mayor libertad a los hijos que se sentían culpables y responsables por su 
infelicidad (y siempre se sienten así). Un hijo nunca puede esperar equilibrar 
la balanza o saldar una deuda cuando uno de sus padres ha sacrificado su 
vida, su felicidad, su realización personal por ese hijo o por la familia. El 
hecho de ver que uno de sus padres abraza totalmente la vida da al hijo 
permiso para hacer lo propio, del mismo modo que ver sufrir a uno de sus 
padres indica al hijo que toda la vida es sufrimiento.  

Qué implica volverse egoísta  
Sus relaciones automáticamente se vuelven más sanas. Nadie le "debe" 

el hecho de ser distinta de ellos, porque usted ya no es para ellos distinta de 
usted misma.  

Usted deja a las demás personas en su vida en libertad para ocuparse 
de sí mismas sin preocuparse por usted. (Es muy probable que sus hijos, 
por ejemplo, se hayan sentido responsables por mitigar su frustración y su 
dolor. Al ocuparse usted más de sí misma, ellos quedan libres para ocuparse 
mejor de sí mismos.)  

Ahora usted puede decir que sí o que no cuando desee.  
En este dramático cambio de roles, al pasar de cuidadora de los demás 

a cuidadora de sí misma, es muy probable que su conducta se vea 
equilibrada por cambios de roles en todas sus relaciones. Si los cambios de 
roles son demasiado difíciles para el hombre de su vida, quizás él se marche 
en busca de alguien que sea como usted era antes, de modo que es posible 
que usted no termine con la persona con quien empezó.  

Por otro lado, resulta irónico que al volverse más capaz de atenderse, tal 
vez descubra que ha atraído a alguien capaz de atenderla. Al volvemos más 
sanas y equilibradas, atraemos a parejas más sanas y equilibradas. Al 
volvemos menos necesitadas, una mayor parte de nuestras necesidades se 
ven satisfechas. Al renunciar al rol de superencargada, hacemos lugar para 
que alguien nos atienda.  

 
10. COMPARTA CON OTROS LO QUE HA EXPERIMENTADO Y 

APRENDIDO  
Qué significa  
Compartir sus experiencias con otros significa recordar que éste es el 

último paso en la recuperación, no el primero. Ser demasiado dispuestas a 
ayudar y concentramos demasiado en los demás es parte de nuestra 
enfermedad, de modo que espere hasta haber trabajado duro en pro de su 
propia recuperación antes de emprender este paso.  

En su grupo de apoyo de pares, significa compartir con las recién 
llegadas cómo era la vida antes para usted y cómo es ahora. Eso no significa 
aconsejar, sino sólo explicar lo que dio resultado para usted. Tampoco 
significa dar nombres ni echar la culpa a otros. A esta altura de la 
recuperación usted ya sabe que el culpar a otros no la ayudará.  



Librodot                               Las mujeres que aman demasiado                 Robert Norwood 
 

 
Librodot 

1 7 1

171

Compartir con otros significa también que cuando conozca a alguien 
que tiene antecedentes similares o se encuentra en una situación parecida a 
la que tuvo usted, está dispuesta a hablar de su propia recuperación sin 
necesidad de coaccionar a esa persona para que haga lo que usted hizo para 
recuperarse. Aquí no hay lugar para manejar ni controlar, como tampoco lo 
había en su relación.  

Compartir puede significar dedicar algunas horas como voluntaria para 
ayudar a otras mujeres, tal vez trabajando en una línea telefónica de 
emergencia o en reuniones personales con alguien que ha pedido ayuda.  

Finalmente, puede significar educar a las profesiones médicas y de 
asesoramiento psicológico acerca del enfoque y tratamiento apropiados para 
usted y mujeres como usted.  

 
Qué requiere compartir con otros lo que ha experimentado y aprendido  
Usted debe aprovechar su profunda gratitud por haber llegado tan lejos, 

y por la ayuda que le dieron otras personas al compartir con usted sus 
experiencias.  

Necesita honestidad y voluntad de desprenderse de sus secretos y su 
necesidad de "verse bien".  

 
Finalmente, debe revelar una capacidad de dar a otros sin motivos de 

gratificación personal. La mayor parte de lo que "dábamos" cuando 
amábamos demasiado era en realidad manipulación. Ahora tenemos 
suficiente libertad para dar libremente. Nuestras propias necesidades están 
satisfechas y estamos llenas de amor. Ahora es natural compartir ese amor, 
sin esperar nada a cambio.  

 
Por qué es necesario compartir lo que ha experimentado y aprendido  
Si usted cree tener una enfermedad, también necesita comprender que, 

al igual que un alcohólico que está sobrio, podría sufrir una recaída. Sin una 
vigilancia constante usted podría recaer en su antigua forma de pensar, 
sentir y relacionarse. Trabajar con recién llegadas contribuye a mantenerla 
en contacto con el grado de enfermedad que tuvo una vez, y con lo mucho 
que ha progresado. Evita que usted niegue lo malo que fue en realidad, 
porque la historia de una recién llegada será muy parecida a la suya, y usted 
recordará con compasión, por ella y por usted misma, cómo era.  

Al hablar de ello, usted da esperanza a los demás, y validez a todo lo 
que atravesó en su lucha por recuperarse. Gana perspectiva de su coraje y 
de su vida.  

Qué implica compartir lo que ha experimentado y aprendido  
Ayudará a otras a recuperarse. Y mantendrá su propia recuperación.  
Este hecho de compartir, entonces, es en última instancia un acto de 

egoísmo sano, por el cual usted promueve más aun su propio bienestar 
manteniéndose en contacto con los principios de recuperación que le 
servirán toda la vida.  
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CAPÍTULO 11 
Recuperación e intimidad: 
Cerrar la brecha 

 
Para nosotros el matrimonio es un viaje hacia un destino desconocido... 

el descubrimiento de que la gente debe compartir no sólo lo que no saben el 
uno del otro, sino también lo que no saben de sí mismos.  

Michael Ventura,  
Bailando con la propia sombra en la zona matrimonial.  
 
—Lo que quisiera saber es adónde se fueron todos mis sentimientos 

sexuales.  
Tilly sigue en movimiento, dando grandes pasos hacia el sofá de mi 

consultorio. Hace esa incógnita a un lado como a la ligera, pero cuando pasa 
junto a mí noto un destello de acusación en su mirada. En su mano 
izquierda, un anillo de compromiso lanza su brillo propio, y yo tengo una 
intensa corazonada de por qué concertó la cita. Han pasado ocho meses 
desde la última vez que la vi, y hoy se la ve mejor que nunca; sus cálidos 
ojos castaños brillan y su hermoso cabello castaño—rojizo de ondas suaves 
parece más largo y con más cuerpo de lo que yo recordaba. Su rostro tiene la 
misma atracción dulce, casi como el de una gatita, pero las dos expresiones 
entre las que una vez alternó en forma crónica —la de huerfanita triste y la 
de mujer mundana— han sido reemplazadas por un femenino resplandor de 
confianza. Ha recorrido un largo camino en los tres años que pasaron desde 
su intento de suicidio, cuando terminara su romance con Jim, el policía 
casado.  

Me alegra ver que su proceso de recuperación todavía continúa. Tilly 
aún no lo sabe, pero inclusive los problemas sexuales que se le presentan 
ahora forman parte del inevitable proceso de su recuperación.  

—Háblame de eso, Tilly —le pido, y ella vuelve a acomodarse en el sofá. 
—Bueno, tengo a un hombre maravilloso en mi vida. ¿Recuerda a Hal? 
Estaba saliendo con él la última vez que vine.  

Recuerdo muy bien ese nombre. Había sido uno de los varios jóvenes 
con los que salía Tilly al dejar la terapia. "Es agradable, pero un poco 
aburrido", había dicho entonces. "Conversamos mucho y me parece sólido y 
confiable. También es apuesto, pero no hay fuegos artificiales, así que 
supongo que no es el hombre adecuado." En aquel momento, Tilly había 
estado de acuerdo conmigo en que necesitaba ejercitarse en el hecho de 
estar con un hombre considerado y confiable, de modo que decidió seguir 
viéndolo por un tiempo, "sólo para practicar".  

Ahora prosigue con orgullo:  
—Es muy distinto de la clase de hombres con los que solía 

involucrarme, gracias a Dios, y estamos comprometidos para casamos en 
setiembre... pero, bueno, tenemos algunos problemas. No nosotros, en 
realidad; soy yo. Me cuesta excitarme de verdad, y como eso nunca fue un 
problema para mí, quiero saber qué sucede. Usted sabe cómo era yo. 
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Prácticamente rogaba tener relaciones sexuales con cada uno de aquellos 
hombres que nunca me amaron, pero como ya no me arrojo a los brazos de 
nadie, parezco una solterona mojigata e inhibida. Allí está Hal, apuesto, 
responsable, confiable, y realmente enamorado de mí. Y yo estoy en la cama 
con él, sintiéndome como un pedazo de madera.  

Yo asiento, pues sé que Tilly está enfrentando un obstáculo que la 
mayoría de las mujeres que aman demasiado deben superar cuando se 
recuperan. Habiendo utilizado su sexualidad como herramienta para 
manipular a un hombre difícil o imposible y lograr que las amara, una vez 
eliminado ese desafío no saben ser sexuales con una pareja que las quiere.  

La aflicción de Tilly es evidente. Se golpea la rodilla suavemente con el 
puño, enfatizando casi cada palabra.  

—¿Por qué no me puedo excitar con él? —Entonces deja de golpearse la 
rodilla y me mira con temor.— ¿Es porque no lo amo de verdad? ¿Es eso lo 
que pasa con nosotros?  

—¿Tú crees que lo amas? —le pregunto.  
—Creo que sí, pero estoy confundida porque todo es muy distinto de lo 

que conocí antes. Me gusta mucho estar con él. Podemos hablar de 
cualquier cosa. El conoce toda mi historia, de modo que no hay secretos 
entre nosotros. No finjo nada con él. Soy completamente yo misma, lo que 
significa que con él estoy más relajada de lo que estuve jamás con otro 
hombre. Ahora no actúo, lo cual es estupendo, pero a veces aquellas 
actuaciones eran más fáciles que el solo hecho de relajarme y confiar en que 
bastará con mostrarme tal como soy para mantener el interés de alguien.  

"Tenemos muchos gustos en común: navegar, pasear en bicicleta e ir de 
excursión. Compartimos principios casi idénticos, y cuando discutimos, él 
sabe pelear limpio. En realidad, es casi un placer discutir con Hal. Pero al 
principio incluso las charlas abiertas y francas que teníamos sobre las cosas 
en que no coincidíamos me asustaban. Yo no estaba acostumbrada a que 
alguien fuera tan honesto y franco sobre lo que sentía ni a que esperara que 
yo hiciera lo mismo. Hal me ayudó a no tener miedo de decir lo que pensaba 
o a pedirle lo que necesitaba de él, porque nunca me ha castigado por ser 
honesta. Siempre terminamos llegando a un acuerdo y sintiéndonos más 
unidos. Es el mejor amigo que yo haya tenido, y me enorgullece que me vean 
con él. Por eso, sí, pienso que lo amo, pero si estoy enamorada de él, ¿por 
qué no puedo estar bien con él en la cama? Tampoco hay nada malo en su 
forma de hacer el amor. Es muy considerado, realmente quiere 
complacerme. Eso es muy nuevo para mí. No es tan agresivo como era Jim, 
pero no creo que eso sea el problema. Yo sé que él piensa que soy 
maravillosa, y se excita mucho conmigo, pero por mi parte no pasa mucho. 
Gran parte del tiempo me siento fría y avergonzada. Sabiendo cómo era yo 
antes, no tiene mucho sentido, ¿no cree?  

Me alegra poder tranquilizarla.  
—En realidad, Tilly, tiene mucho sentido. Lo que te está pasando es 

algo que muchas mujeres con antecedentes similares a los tuyos, y que han 
logrado recuperarse, enfrentan cuando empiezan a relacionarse con un 
hombre que es una pareja adecuada. La excitación, el desafío, el viejo nudo 
en el estómago simplemente no están más, y dado que es así como siempre 
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han sentido el "amor", temen que les falte algo muy importante. Lo que falta 
es la locura, el dolor, el miedo, la espera y la ilusión.  

"Ahora, por primera vez, tienes a un hombre agradable, seguro y 
confiable que te adora, y no tienes motivos para tratar de cambiarlo. El ya 
tiene las cualidades que buscabas en un hombre, y se ha comprometido 
contigo. El problema es que tú nunca experimentaste el hecho de tener lo 
que querías. Sólo conociste cómo era el no tenerlo, y esforzarte con locura 
por conseguirlo. Estás acostumbrada al anhelo y al suspenso, lo cual crea 
una excitación muy fuerte. ¿Lo hará él, o no lo hará? ¿Lo hace o no lo hace? 
Tú sabes a qué me refiero.  

Tilly sonríe.  
—Demasiado bien. Pero ¿cómo se relaciona todo esto con mis 

sentimientos sexuales?  
—Se relaciona porque el hecho de no tener lo que quieres es mucho 

más estimulante que el tenerlo. Un hombre bueno, que te quiere y se dedica 
a ti nunca hará fluir tu adrenalina como lo hacía Jim por ejemplo. 

—¡Oh, es verdad! Siempre estoy cuestionando toda la relación porque 
no estoy obsesionada con Hal. A veces me he preguntado si no estaría 
demasiado segura de él.  

Tilly ya no está enojada. Ahora está entusiasmada, como un detective 
que está descifrando un importante misterio.  

Yo afirmo:  
—Bueno, es probable que sí lo tomes por seguro en cierta medida. 

Sabes que él estará allí cuando lo necesites. No va a abandonarte. Puedes 
contar con él. Entonces no hay necesidad de obsesionarte. La obsesión no es 
amor, Tilly. Es sólo obsesión.  

Ella asiente, recordando.  
—¡Lo sé! ¡Lo sé!  
—Y a veces —prosigo—, el sexo funciona muy bien cuando estamos 

obsesionadas. Todos esos intensos sentimientos de excitación y ansioso 
deseo, incluso temor, contribuyen a un poderoso conjunto que llamamos 
amor. En realidad, es cualquier cosa menos eso. Aun así, eso es lo que nos 
dicen todas las canciones sobre el amor. Eso de "No puedo vivir sin ti, nena". 
Casi nadie escribe canciones sobre la calma y la comodidad de una relación 
amorosa sana. Todos escriben sobre el miedo, el dolor, la pérdida y el 
sufrimiento. Entonces llamamos a eso amor, y no sabemos qué hacer 
cuando aparece algo que no es una locura. Empezamos a relajarnos y luego 
tememos que no sea amor, porque no estamos obsesionadas.  

Tilly asiente.  
—Exactamente. Eso es exactamente lo que pasó. Al principio no lo 

llamé amor porque era demasiado sosegado, y yo no estaba acostumbrada a 
que nada lo fuera, como usted sabe. —Sonríe y continúa: — Simplemente él 
creció en mí durante los meses en que nos vimos. Yo sentía que podía 
relajarme y mostrarme tal como era y que aun así él no se iría. Esperamos 
mucho tiempo antes de tener relaciones sexuales; primero llegamos a 
conocemos como personas. El me agradaba cada vez más, y los momentos 
que pasaba con él eran buenos y felices para mí. Cuando finalmente nos 
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acostamos juntos fue algo muy tierno, y me sentí muy vulnerable. Lloré 
mucho. Aún lo hago a veces, pero a él no parece molestarle. — Tilly baja la 
vista.— Supongo que todavía me vienen muchos recuerdos dolorosos 
relacionados con el sexo, de verme rechazada y sentirme tan lastimada. —
Después de una pausa, agrega:— Ahora, en cuanto al sexo, yo estoy mucho 
más preocupada que él. A él le gustaría que fuese más excitante por el bien 
de ambos, pero en realidad no se queja. Yo sí, porque sé cómo podría ser.  

—Está bien —respondo—, dime cómo es ahora entre tú y Hal.  
—Está enamorado de mí. Puedo verlo por la forma en que me trata. 

Cada vez que conozco a algún amigo suyo, me doy cuenta de que Hal ya le 
ha dicho cosas maravillosas de mí por la forma en que me saluda. Y cuando 
estamos solos, es tan afectuoso, tan ansioso de hacerme feliz. Pero yo me 
pongo dura, fría, casi rígida. Parece que no puedo reaccionar a él. No sé qué 
me detiene...  

—¿Qué sientes cuando tú y Hal empiezan a hacer el amor, Tilly?  
Tilly guarda silencio un momento, pensativa. Luego me mira.  
—¿Miedo, quizás? —Luego, respondiéndose a sí misma, agrega:— Sí, 

eso es. ¡Tengo miedo, mucho miedo!  
¿De…? – insisto.  
Más silencio pensativo. Finalmente continúa:  
—No estoy segura. De que me conozca, de alguna manera. Oh, eso 

suena tan bíblico. Usted sabe cómo hablan de eso en la Biblia. "Entonces la 
conoció." Ese tipo de cosas. Pero de alguna manera me siento como si, si se 
lo permitiera, Hal podría conocerme de verdad, no sólo sexualmente, sino 
también de otras maneras. Parece que no puedo rendirme a él. Me asusta 
demasiado.  

Formulo la pregunta obvia.  
—¿Qué pasará si lo haces?  
—Oh, Dios, no lo sé.  
—Tilly empieza a moverse, incómoda, en la silla.— Me siento tan 

vulnerable, tan desnuda cuando lo pienso. Me siento tonta al hablar así del 
sexo, después de todas mis andanzas. Pero esto es diferente, de alguna 
manera. No es tan fácil ser sexual con alguien que realmente quiere estar 
cerca de mí en todos los aspectos. Me cierro como una almeja o, si no, sigo 
los movimientos mientras parte de mí se reprime. Actúo como una virgen 
tímida o algo así.  

—Tilly —la tranquilizo—, en lo referente a la clase de intimidad que ya 
tienen tú y Hal, y a la que pueden tener en el futuro, eres en gran medida 
virgen. Todo es nuevo, y tienes muy poca experiencia en esta forma de estar 
con un hombre; con cualquiera, en realidad. Tienes miedo, sí.  

—Bueno, así es exactamente como me siento: autoprotectora, como si 
fuera a perder algo muy importante —asiente.  

—Sí, y lo que temes perder es tu armadura, tu protección contra las 
heridas verdaderas. Si bien antes te entregabas a los hombres, en realidad 
nunca te arriesgaste a intimar con ninguno de ellos. Nunca tuviste que 
ocuparte de la intimidad porque ellos tampoco podían intimar. Ahora estás 
con Hal, que lo que más desea es estar cerca de ti en todos los aspectos, y 
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sientes pánico. Está bien cuando conversan y disfrutan la compañía mutua, 
pero con el sexo, cuando se eliminan todas las barreras posibles entre 
ustedes, es diferente. Con tus otras parejas, ni siquiera el sexo eliminaba las 
barreras. De hecho, contribuía a mantenerlas en su lugar porque tú 
utilizabas el sexo para evitar comunicar quién eras en realidad y cómo te 
sentías. Por eso, por más relaciones sexuales que tuvieras, nunca llegaban a 
conocerse más. Dado que una vez usaste el sexo para controlar las 
relaciones, creo que te cuesta mucho renunciar a ese control, siendo sexual 
en lugar de usar el sexo como herramienta.  

"Me agrada tu frase, Tilly, acerca de que te "conozca", porque eso es lo 
que significa ahora compartir el sexo. Tú y Hal han compartido tanto de 
ustedes mismos que el sexo se ha convertido en una manera de profundizar 
ese conocimiento mutuo, no de evitarlo. ..  

Los ojos de Tilly brillan con lágrimas.  
—¿Por qué tiene que ser así? ¿Por qué no puedo relajarme? Sé que este 

hombre no va a hacerme daño deliberadamente. Al menos no lo creo... —
Cuando oye su propia vacilación, cambia rápidamente de línea.— Está bien, 
usted me dice que sólo sé ser sexy con alguien que no me quiere, al menos 
no del todo, y que no sé ser sexy con alguien como Hal, que es bueno y 
amable y piensa que soy maravillosa, porque tengo miedo de la intimidad. 
Entonces, ¿qué hago?  

—La única salida es pasar por ello. En primer lugar, renuncia a la idea 
de "ser sexy" y permítete ser simplemente sexual. Ser sexy es una actuación. 
Ser sexual es relacionarse íntimamente a nivel físico. Tendrás que decir a 
Hal exactamente lo que te pase y cuando te pase: todos tus sentimientos, 
por irracionales que sean. Dile cuándo tienes miedo, cuándo necesitas 
apartarte y cuándo estás lista para reanudar la intimidad. Si lo necesitas, 
asume un mayor control del acto sexual y ve tan rápidamente y tan lejos 
como te resulte cómodo. Hal te entenderá si le pides ayuda con tus miedos. 
Y trata de no juzgar lo que te suceda. El amor y la confianza no son áreas en 
las que hayas tenido mucha experiencia hasta ahora. Está dispuesta a ir 
muy lentamente y construye tu voluntad de rendirte. Tú sabes, Tilly, que 
para ti, en todas las relaciones sexuales que tuviste antes, había muy poca 
entrega, pero sí mucho manejo y control de la otra persona; lo manipulabas 
con el sexo, y eras muy obstinada. Estabas actuando, esperando críticas 
entusiasmadas. Mira lo que hacías antes y lo que tratas de hacer ahora 
como la diferencia entre hacer el papel de gran amante y permitir que te 
amen. Representar un papel puede ser muy estimulante, especialmente 
cuando se tiene la atención del público. Permitir que te amen es mucho más 
difícil porque debe venir de un sitio muy privado, el sitio donde tú ya te 
amas. Si allí ya hay mucho amor, es más fácil aceptar que mereces el amor 
de otra persona. Si hay muy poco amor propio, es mucho más difícil dejar 
entrar el amor que proviene de fuera de ti. Has avanzado mucho con 
respecto al amor propio. Ahora estás en el siguiente paso: confiar lo 
suficiente como para permitir que este hombre te ame.  

Tilly reflexiona.  
—En realidad, todo aquel desenfreno mío era calculado. Ahora lo veo. 

En realidad no renunciaba mucho, aunque sí era una actuación 
estimulante. Por eso ahora tengo que dejar de tratar y empezar a ser 
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simplemente. Es curioso cómo eso es más difícil. Ser amada... —murmura 
Tilly—. Sé que en eso todavía me falta mucho por recorrer. A veces miro a 
Hal y me pregunto cómo puede estar tan encantado conmigo. No estoy 
segura de tener nada maravilloso cuando no estoy en una actuación 
espectacular. —Los ojos de Tilly se dilatan.— Eso es lo que lo hacía tan 
difícil para mí, ¿verdad? No tener que actuar. No tener que hacer nada 
especial. No tener que tratar. He tenido miedo de amar a Hal porque estaba 
segura de que no sabía hacerlo. Creía que, a menos que cumpliera mi rutina 
seductora, lo que hiciera con él no bastaría y él se aburriría. No podía usar 
la actuación seductora porque éramos tan buenos amigos antes de llegar a 
ser amantes que era totalmente inapropiado que yo empezara de pronto a 
jadear y a arrojarme hacia él. Además, no era necesario. El ya estaba muy 
interesado sin que yo hiciera nada de eso.  

"Es como el resto de lo que tenemos juntos. Todo es mucho más fácil de 
lo que pensé que podría ser el amor. ¡Sólo basta con ser yo misma! — Tilly se 
detiene, y luego me mira con timidez.— ¿Ve este tipo de cosas a menudo? —
pregunta.  

—No con tanta frecuencia como quisiera —respondo—. Lo que estás 
enfrentando ahora es sólo una cuestión para una mujer que realmente se ha 
recuperado de amar demasiado... y la mayoría de las mujeres no se 
recuperan. Consumen su tiempo, sus energías, su vida, usando su 
sexualidad como herramienta, tratando de convertir a alguien que no es 
capaz de amarlas en alguien que lo sea. Nunca da resultado, pero es algo 
inofensivo, porque mientras estén envueltas en la lucha nunca tienen que 
ocuparse de la verdadera intimidad, de que otro ser humano llegue a 
conocerlas en el sentido más profundo. Entonces, mientras su soledad las 
impulsa hacia las relaciones, su miedo las hace elegir a personas con 
quienes nunca dará resultado.  

Tilly pregunta:  
—¿Acaso Hal hizo eso conmigo? ¿Eligió alguien con quien no podría 

intimar?  
—Puede ser —respondo. —Entonces ahora estoy en el otro extremo de 

esto, soy la que se resiste a la intimidad. Es todo un cambio.  
—Sucede muchas veces. Todos tenemos la capacidad de jugar ambos 

roles, ¿sabes? El perseguidor, que es lo que tú solías ser, o el distanciador, 
que es lo que eran tus parejas. Ahora, en cierta medida, tú eres la 
distanciadora, la que huye de la intimidad, y Hal es el perseguidor. Si tú 
dejaras de huir, sería interesante ver qué sucedería. Verás, lo que tenderá a 
seguir igual es la brecha entre tú y otra persona. Podrán cambiar de rol, 
pero la brecha seguirá constante.  

—Entonces, no importa quién persiga y quién huya, ninguno tiene por 
qué enfrentarse a la intimidad —observa Tilly. Luego, con suavidad y 
cautela, agrega—: No es el sexo, ¿verdad? Es la intimidad lo que asusta. Pero 
realmente creo que quiero estarme quieta y dejar que Hal me alcance. Me 
asusta y me parece terriblemente amenazador, pero quiero cerrar la brecha.  

Tilly habla de estar dispuesta a entrar a un nivel de existencia con otra 
persona que muy poca gente logra. La necesidad de evitarlo subyace a todas 
las luchas en que se involucran las mujeres que aman demasiado y los 
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hombres que aman demasiado poco. Las posiciones de perseguidor y 
distanciador son reversibles, pero para que dos personas las eliminen por 
completo hace falta mucho coraje. Yo les doy el único consejo que puedo 
ofrecerles para guiarlos en su viaje.  

—Bien, te sugiero que hables de esto con Hal. Y no dejen de hablar 
cuando estén en la cama. Hazle saber lo que te pasa. Esa es una forma muy 
importante de la intimidad. Sé muy, muy honesta, y el resto se solucionará 
solo.  

Tilly parecía inmensamente aliviada.  
—Me ayuda muchísimo entender lo que ha estado pasando. Sé que 

usted tiene razón, que todo esto es nuevo para mí y que todavía no sé 
hacerlo. Tampoco me ha ayudado pensar que debería hacer las locuras que 
hacía antes. De hecho, me ha causado más problemas. Pero ya confío en Hal 
con todo el corazón y los sentimientos. Ahora necesito confiar en él con el 
cuerpo. —Sonríe, meneando la cabeza.— Nada de esto es fácil, ¿verdad? Pero 
es exactamente lo que debe suceder. Le avisaré cómo van las cosas... y 
gracias.  

—Ha sido un placer, Tilly —respondo de corazón y nos damos un 
abrazo de despedida.  

Para ver cuánto ha avanzado Tilly en su recuperación, podemos 
comparar sus creencias sobre sí misma y su estilo de comportarse en una 
relación íntima con las características de una mujer que se ha recuperado de 
amar demasiado. No olvide que la recuperación es un proceso de por vida y 
una meta que luchamos por alcanzar, no que logramos de una vez por todas.  

Estas son las características de una mujer que se ha recuperado de 
amar demasiado.  

Se acepta por completo, aun cuando desea cambiar partes de sí misma. 
Hay un amor propio y una autoconsideración básicos, que ella alimenta con 
cuidado y expande con decisión.  

Acepta a los demás tal como son, sin tratar de cambiarlos para 
satisfacer sus propias necesidades.  

Está en contacto con sus sentimientos y actitudes en todos los aspectos 
de su vida, inclusive la sexualidad.  

Atesora cada aspecto de sí misma: su personalidad, su apariencia, sus 
creencias y principios, su cuerpo, sus intereses y logros. Se autoaprueba, en 
lugar de buscar una relación que le otorgue una sensación de valor propio.  

Su autoestima es lo suficientemente grande para que pueda disfrutar la 
compañía de los demás, especialmente de los hombres, que le parecen bien 
tal como son. No necesita que la necesiten para sentirse digna.  

Se permite ser abierta y confiada con la gente apropiada. No teme que la 
conozcan en un nivel personal profundo, pero tampoco se expone a la 
explotación de quienes no se interesan por su bienestar.  

Se pregunta: "¿Esta relación es buena para mí? ¿Me permite llegar a ser 
todo lo que soy capaz de ser?"  

Cuando una relación es destructiva, es capaz de renunciar a ella sin 
experimentar una depresión incapacitante. Tiene un círculo de amigos que 
la apoyan e intereses sanos que la ayudan a superar las crisis.  



Librodot                               Las mujeres que aman demasiado                 Robert Norwood 
 

 
Librodot 

1 7 9

179

Valora su propia serenidad por sobre todas las cosas. Todas las luchas, 
el drama y el caos del pasado han perdido su atracción. Se protege a sí 
misma, su salud y su bienestar.  

10.Sabe que una relación, para que funcione, debe, darse entre dos 
personas que compartan objetivos, intereses y valores similares, y que 
tengan capacidad para la intimidad. Sabe también que ella, es digna de lo 
mejor que le pueda ofrecer la vida.  

Hay varias fases en la recuperación de amar demasiado. La primera 
fase comienza cuando comprendemos lo que estamos haciendo y deseamos 
poder detenernos. Luego sigue nuestra voluntad de obtener ayuda para 
nosotras mismas, seguida de nuestro intento inicial de buscar ayuda. 
Después de eso, entramos en la fase de la recuperación que requiere el 
compromiso con nuestra curación y la voluntad de continuar con nuestro 
programa de recuperación. Durante este período empezamos a cambiar 
nuestra forma de actuar, de pensar y de sentir. Lo que una vez nos pareció 
normal y familiar comienza a parecemos incómodo e insalubre. Entramos a 
la fase siguiente de la recuperación cuando empezamos a tomar decisiones 
que ya no siguen nuestros viejos patrones sino que realzan nuestra vida y 
promueven nuestro bienestar. En todas las etapas de la recuperación, el 
amor propio crece lenta pero firmemente. Primero dejamos de odiamos; luego 
nos volvemos más tolerantes con nosotras mismas. Más tarde hay una 
incipiente apreciación de nuestras cualidades, y luego se desarrolla la 
autoaceptación. Finalmente, evoluciona el genuino amor propio.  

A menos que tengamos autoaceptación y amor propio, no podemos 
tolerar que nos "conozcan", como lo expresara tan bien Tilly, porque sin esos 
sentimientos no podemos creer que somos dignas de ser amadas tal como 
somos. En cambio, tratamos de ganar amor dándolo a otra persona, siendo 
maternales y pacientes, sufriendo y sacrificándonos, proporcionando una 
vida sexual excitante o cocinando de maravillas, o lo que sea.  

Una vez que la autoaceptación y el amor propio empiezan a 
desarrollarse y arraigarse, entonces estamos listas para practicar 
conscientemente el solo hecho de ser nosotras mis— mas sin tratar de 
complacer, sin actuar de maneras calculadas para ganar la aprobación y el 
amor de otros. Pero el hecho de eliminar la actuación, si bien es un alivio, 
también puede asustamos. Cuando nos mostramos como somos en lugar de 
actuar, nos invade una sensación de torpeza y de gran vulnerabilidad. Al 
luchar para creer que somos dignas, tal como somos, del amor de alguien 
que es importante para nosotras, siempre estará allí la tentación de actuar 
aunque sea un poquito para él, y sin embargo, si el proceso de recuperación 
ha progresado, también habrá una renuencia a recaer en las viejas 
conductas y manipulaciones. Esta es la encrucijada que ahora enfrenta Tilly: 
ya no puede utilizar su viejo estilo de relacionarse sexualmente pero la 
asusta avanzar hacia una modalidad más genuina, menos controlada 
(habiendo sido su desenfreno anterior una actuación bien controlada) de 
experiencia sexual. Al principio, el hecho de dejar de actuar nos hace sentir 
heladas. Cuando ya no estamos dispuestas a hacer las maniobras 
calculadas para producir un efecto determinado, hay un período de tiempo 
durante el cual sufrimos por no saber qué hacer hasta que nuestros 
impulsos genuinos de amar tengan oportunidad de hacerse oír y sentir para 
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afirmarse.  
Renunciar a las viejas estratagemas no significa que nunca nos 

acerquemos, nunca amemos, nunca atendamos, nunca ayudemos, nunca 
tranquilicemos ni estimulemos ni seduzcamos a nuestra pareja. Pero con la 
recuperación, nos relacionamos con otra persona como expresión de nuestra 
propia esencia, no porque tratemos de obtener una respuesta determinada o 
de crear un efecto o de producir una modificación en él. En cambio, lo que 
tenemos para ofrecer es lo que somos de verdad cuando no nos escondemos 
ni calculamos, cuando estamos sin disfraz y sin maquillaje.  

Primero debemos vencer nuestro miedo a ser rechazadas si permitimos 
que alguien nos vea de verdad, nos conozca de verdad. Luego debemos 
aprender a no sentir pánico cuando todas nuestras fronteras emocionales ya 
no estén en su lugar, rodeándonos y protegiéndonos. En el área sexual, esta 
nueva calidad de relación requiere no sólo que estemos desnudas y 
vulnerables físicamente, sino también emocional y espiritualmente desnudas 
y vulnerables.  

No es extraño que este grado de conexión entre dos individuos sea tan 
poco frecuente. Nuestro terror es que sin esas fronteras nos disolveremos.  

¿Qué hace que el riesgo valga la pena? Sólo cuando nos revelamos de 
verdad podemos ser amadas de verdad. Cuando nos relacionamos tal como 
somos, a partir de nuestra esencia, entonces si nos aman, aman nuestra 
esencia. Nada es más valorable en un nivel personal y más liberador en una 
relación. Sin embargo, cabe destacar que esta clase de comportamiento de 
nuestra parte sólo es posible en un clima libre de miedo, de modo que no 
sólo debemos vencer nuestros propios miedos a ser genuinas sino también 
evitar a las personas cuyas actitudes y conductas para con nosotras nos 
produzcan miedo. Por dispuesta que se vuelva usted con la recuperación a 
ser genuina, siempre habrá personas cuya ira, hostilidad y agresión 
inhibirán su voluntad de ser honesta. Ser vulnerable con ellos es ser 
masoquista. Por lo tanto, sólo debemos bajar nuestras defensas y, a la larga, 
eliminarlas, con personas —amigos, familiares o amantes— con quienes 
tengamos una relación llena de confianza, amor, respeto y reverencia por 
nuestra humanidad tierna y compartida.  

Lo que sucede a menudo con la recuperación es que, a medida que 
cambian nuestros patrones de relación, también cambian nuestros círculos 
de amistades y nuestras relaciones íntimas. Cambiamos en la forma de 
relacionamos con nuestros padres y nuestros hijos. Con nuestros padres nos 
volvemos menos necesitadas y menos iracundas, y a menudo también 
menos congraciadoras. Nos volvemos mucho más honestas, a menudo más 
tolerantes, y a veces llegamos a tener un afecto más genuino. Con nuestros 
hijos nos volvemos menos controladoras, menos preocupadas y menos 
culpables. Nos relajamos y los disfrutamos más porque somos capaces de 
relajamos y disfrutarnos más a nosotras mismas. Sentimos más libertad 
para buscar la satisfacción de nuestras necesidades e intereses, yeso los 
deja a ellos en libertad de hacer lo mismo.  

Las amigas con quienes una vez pudimos compadecernos sin cesar 
ahora pueden parecemos obsesivas e indeseables y, si bien podemos 
ofrecernos a compartir lo que nos ha ayudado, no nos permitiremos cargar el 
peso de sus problemas. La desdicha mutua como criterio para la amistad es 
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reemplazada por intereses mutuos más gratificantes.  
En resumen, la recuperación le cambiará la vida en más formas de las 

que yo pueda predecir en estas páginas, y a veces eso le resultará incómodo. 
No deje que eso la detenga. El miedo a cambiar, a renunciar a lo que siempre 
hemos conocido, hecho y sido, es lo que previene nuestra metamorfosis 
hacia un yo más sano, más elevado y de un amor más genuino.  

No es el dolor lo que nos retiene. Ya estamos soportando niveles 
alarmantes de dolor sin perspectivas de alivio a menos que cambiemos. Lo 
que nos retiene es el miedo, el miedo a lo desconocido. La mejor manera que 
conozco de enfrentar y combatir el miedo es unir fuerzas con otras mujeres 
que estén en el mismo viaje. Busque un grupo de apoyo formado por esas 
otras que ya estuvieron donde está usted y que se dirigen o ya han llegado al 
destino que usted intenta alcanzar. Únase a ellas en el camino hacia una 
nueva forma de vivir.  
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APENDICE 1  

Cómo iniciar su propio grupo de apoyo 
 
Primero, averigüe cuáles son los recursos disponibles en el área donde 

usted vive. A menudo las comunidades tienen una guía de todas las 
agencias de servicios y fuentes de ayuda. Aun en caso de que no hubiera 
una publicación así, la línea de emergencias de su comunidad quizá le 
proporcione los nombres de diversos grupos de autoayuda o asesoramiento 
que puedan ser adecuados para usted. Además, la mayoría de las guías 
telefónicas ahora incluyen una lista de "servicios humanitarios", de modo 
que también puede verificar eso.  

Sin embargo, no dé por sentado qué una sola llamada a un grupo o a 
un profesional le proporcionará toda la información que necesita. Para 
cualquier profesional en una gran comunidad es difícil mantenerse al tanto 
de todos los recursos que ofrece el área, y lamentablemente muchos 
profesionales carecen de suficiente información sobre lo que hay en la 
actualidad.  

Trabaje también en su casa. Haga todas las llamadas que necesite, 
anónimamente si lo desea. Vea si el grupo que usted necesita ya existe. No 
tiene sentido volver a inventar la rueda o entrar en competencia con un 
grupo que ya está funcionando y que podría necesitar su participación. Si 
usted es candidata para Gordos Anónimos, grupos de familiares de 
alcohólicos, los servicios de refugio para mujeres maltratadas, esté dispuesta 
a tomarse cierto tiempo y algunas molestias, tal vez viajar cierta distancia 
para asistir a las reuniones que ofrecen. Valdrá la pena.  

Si, después de una, asidua búsqueda, tiene absoluta certeza de que el 
grupo que usted necesita no existe, inicie uno usted misma.  

Quizá la mejor manera de empezar sea publicar un aviso en la sección 
de Personales de su periódico local. Podría decir algo así:  

MUJERES: ¿Enamorarse les ha traído sufrimiento emocional tarde o 
temprano? Hay un grupo de autoayuda en formación para mujeres cuyas 
relaciones con los hombres han sido, hasta ahora, destructivas. Si desea 
vencer este problema, llame a (su nombre de pila y su número telefónico) 
para información y el lugar de reunión.  

Publicando ese aviso algunas veces podrá reunir un grupo. Lo ideal 
sería que el grupo tuviera entre siete y doce miembros, pero de ser necesario 
empiece con menos.  

Recuerde que en esa primera reunión las mujeres que se presenten 
estarán allí porque esto es un problema serio para ellas y buscan ayuda. No 
pase demasiado tiempo de reunión hablando de la organización de futuras 
reuniones, si bien eso también es importante. La mejor manera de empezar 
es compartiendo sus historias, porque el hecho de hacerlo forjará un vínculo 
inmediato y una sensación de pertenecer a ese grupo. Las mujeres que aman 
demasiado son mucho más parecidas que diferentes, y eso lo sentirán todas 
ustedes. Por eso, compartir sus historias debe ser su primera prioridad.  

Pruebe este programa para su primera reunión, que no debe durar más 
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de una hora.  
Empiece puntualmente. Eso indicará a todas que en las reuniones 

futuras deben ser puntuales.  
Preséntese como la persona que publicó el aviso y explique que quisiera 

que el grupo llegara a ser una fuente continua de apoyo para usted y para 
todas las presentes.  

Enfatice que todo lo que se diga durante la reunión no deberá salir de 
allí, que nunca, jamás, se debe hablar fuera de las reuniones de las 
asistentes ni de lo que se dice allí. Sugiera que las presentes utilicen sólo 
sus nombres de pila para presentarse.  

Explique que quizá sería útil para todas oír las razones de cada una 
para asistir al grupo y que cada persona podría hablar hasta cinco minutos 
sobre lo que la decidió a ir. Enfatice que nadie tiene la obligación de hablar 
todo ese tiempo, pero que si lo desea dispone de él. Ofrézcase como 
voluntaria para empezar dando su nombre de pila y contando brevemente su 
historia.  

Cuando todas las que lo deseen hayan compartido sus historias, vuelva 
a alguna que no haya querido hablar en su turno y pregúntele, sin forzarla, 
si quisiera hacerlo ahora. No presione a nadie para hablar. Deje bien en 
claro que todas son bienvenidas, estén listas o no para hablar de su 
situación.  

Ahora hable de algunas de las pautas que usted querría que siguiera el 
grupo. Yo recomiendo las siguientes, que deberán copiarse y ser entregadas 
a cada participante:  

No dar consejos. Todas podrán, si así lo desean, compartir sus 
experiencias y lo que las ha ayudado a sentirse mejor, pero nadie deberá 
aconsejar a otra sobre lo que debe hacer. Si alguien da un consejo, se deberá 
señalarlo con suavidad.  

La presidencia dentro del grupo debe ser rotativa y semanal; cada 
reunión debe ser presidida por un miembro distinto. La responsabilidad del 
que dirige es empezar la reunión puntualmente, elegir un tema de discusión, 
reservar unos minutos al final para cualquier cuestión organizativa y elegir 
otro que presida para la siguiente semana antes de cerrar la reunión.  

Las reuniones deben tener una duración específica. Yo recomiendo una 
hora. Nadie solucionará sus problemas en una sola reunión y es importante 
no intentarlo. Las reuniones deben empezar y terminar con puntualidad. (Es 
mejor que sean demasiado cortas y no demasiado largas. Los miembros 
pueden decidir, más adelante, prolongar las reuniones si lo desean.)  

De ser posible, el lugar de reunión deberá ser un sitio neutral y no la 
casa de alguien. Las casas presentan muchas distracciones: hijos, llamadas 
telefónicas y falta de privacidad para los miembros del grupo, especialmente 
para la anfitriona. Más aun, se debe evitar el rol de anfitriona. No será una 
reunión social entre amigas; estarán trabajando juntas como pares para 
recuperarse de sus problemas comunes. Muchos bancos e iglesias 
proporcionan habitaciones sin cargo para reuniones grupales por las noches.  

No deberán comer, fumar ni ingerir ningún tipo de bebidas en el 
transcurso de la reunión: eso apartará la atención del tema que se esté 
tratando. Se lo puede hacer antes y después de la reunión, si el grupo decide 
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que es importante. Nunca debe haber alcohol. Distorsiona los sentimientos y 
las reacciones de las personas y constituye un estorbo para el trabajo.  

Eviten hablar sobre "él". Esto es muy importante. Las mujeres del grupo 
deben aprender a concentrarse en sí mismas y en sus propios pensamientos, 
sentimientos y conductas, y no en el hombre que es su obsesión. Al principio 
es inevitable que se hable un poco de ellos, pero cada una, al compartir sus 
experiencias, deberá esforzarse por reducirlo al mínimo posible.  

No se debe criticar a nadie por lo que hace o no hace, ya sea cuando 
está presente o ausente en el grupo. Si bien los miembros pueden pedir 
conocer las impresiones de las demás, éstas nunca se deben proporcionar 
sin que las hayan solicitado. Al igual que para los consejos, en un grupo de 
apoyo no hay sitio para las críticas.  

Aténgase al tema que se esté tratando. Casi cualquier tema que un líder 
desee tratar estará bien, excepto lo que tenga que ver con la religión, la 
política o temas externos como acontecimientos de actualidad, celebridades, 
programas de tratamiento o modalidades terapéuticas. En un grupo de 
apoyo no hay sitio para el debate ni las ironías. Y recuerden que no están 
reunidas para quejarse de los hombres. Les interesa su propio crecimiento y 
curación, al compartir la forma en que están desarrollando nuevas 
herramientas para enfrentar viejos problemas. A continuación hay algunos 
temas sugeridos:  

Por qué necesito este grupo  
Sentimiento de culpa y resentimiento 
Mis peores miedos  
Lo que más me gusta y lo que menos me gusta de mí  
Cómo me ocupo de mí misma y cómo satisfago mis necesidades  
La soledad  
Qué hago respecto de la depresión  
Mis actitudes sexuales: cuáles son y de dónde provienen  
La ira: cómo manejo la mía y la de los demás  
Cómo me relaciono con los hombres  
Qué creo que piensa la gente de mí  
Examino mis motivos  
Mis responsabilidades conmigo misma; responsabilidades con los 

demás  
Mi espiritualidad (esto no es una discusión sobre creencias religiosas 

sino sobre la forma en que cada integrante del grupo experimenta o no su 
propia dimensión espiritual)  

Dejar de culpar, incluso a mí misma  
Patrones de mi vida  
Se recomienda que las integrantes del grupo lean Las Mujeres que 

Aman Demasiado, pero esto no es un requisito sino sólo una sugerencia.  
El grupo puede decidir agregar unos quince minutos al tiempo de 

reunión una vez por mes para tratar asuntos organizativos o cambios de 
formato, la eficacia de las pautas o cualquier otro problema.  
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Ahora volvamos al formato sugerido para la primera reunión:  
Discutan la lista de pautas en grupo.  
Pregunte si alguien estaría dispuesta a presidir el grupo la semana 

siguiente.  
Confirmen el lugar de reunión del grupo para la semana siguiente y 

lleguen a un acuerdo en el tema de los refrigerios antes o después de las 
reuniones. 

10.Discutan la posibilidad de invitar a más mujeres, de publicar el aviso 
una semana más o de que las presentes inviten a otras mujeres.  

11.Cierren la reunión ubicándose todas de pie formando un círculo, 
tomadas de las manos y con los ojos cerrados por unos instantes.  

Una última palabra acerca de estas pautas. Los principios de 
confidencialidad, rotación del liderazgo, ausencia de críticas, no dar 
consejos, no discutir temas polémicos o externos, no debatir, etc., son muy 
importantes para la armonía y la cohesión del grupo. No violen esos 
principios con el fin de complacer a una integrante del grupo. Siempre hay 
que considerar primero lo que es mejor para el grupo en general.  

Con todo esto en mente, usted tiene las herramientas básicas para 
iniciar un grupo de mujeres que amen demasiado. No subestime el gran 
valor curativo que estas sencillas reuniones de una hora para compartir 
experiencias personales llegarán a tener en la vida de todas ustedes. Juntas, 
estarán ofreciéndose la oportunidad de recuperarse. ¡Buena suerte!  
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APENDICE 2 

Afirmaciones 
 
Comenzaré con una afirmación que enfoca lo más importante y, a la 

vez, lo más difícil de hacer, para algunas mujeres que aman demasiado. Dos 
veces por día, durante tres minutos cada vez, mírese a los ojos en un espejo 
y diga en voz alta: "(Su nombre), te quiero y te acepto tal como eres."  

Esta también es una excelente afirmación para repetirse en voz alta 
cuando usted está sola en su automóvil, o en silencio cada vez que se sienta 
autocrítica. No se pueden mantener dos pensamientos al mismo tiempo, de 
modo que reemplace sus declaraciones negativas sobre usted, tales como 
"¿Cómo pude ser tan tonta?" o "Nunca podré hacer esto bien", por 
afirmaciones positivas. Si se las repite con asiduidad, las afirmaciones 
positivas realmente tienen el poder de eliminar pensamientos y sentimientos 
destructivos, aun cuando la negatividad se haya prolongada durante años. 

Otras afirmaciones que son cortas y fáciles de recordar, y que se 
pueden utilizar en el tiempo que usted pase conduciendo su automóvil, 
haciendo gimnasia, esperando, o simplemente descansando, son las 
siguientes:  

Estoy libre de dolor, ira y miedo.  
Disfruto una paz y un bienestar perfectos.  
En todos los aspectos de mi vida me dirijo a mi mayor felicidad y 

realización.  
Todos los problemas y luchas se desvanecen: estoy serena.  
Ahora se manifiesta la solución perfecta para todos los problemas.  
Soy libre y estoy llena de luz.  
Si usted cree en Dios o en su poder superior, haga que esa creencia sea 

parte importante de sus afirmaciones:  
Dios me ama.  
Dios me bendice.  
Dios se ocupa de mi vida.  
La oración de la serenidad es una de las mejores afirmaciones posibles 

cuando se la dice así:  
Dios, dame serenidad  
para aceptar las cosas que no puedo cambiar, coraje para cambiar las 

cosas que puedo, y sabiduría para conocer la diferencia.  
 
(Recuerde que usted no puede cambiar a los demás, pero sí puede 

cambiarse a sí misma.)  
Si usted no cree en Dios, quizá se sienta más cómoda con una 

afirmación como las siguientes:  
Todo es posible con amor.  
El amor funciona en mí para curarme y fortalecerme,  
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Para calmarme y guiarme en paz. 
Es importante que usted también invente sus propias afirmaciones. Las 

que le parezcan exactamente correctas darán mejores resultados para usted. 
Entonces, practique éstas hasta que esté lista para diseñar sus propias 
afirmaciones cien por ciento positivas, incondicionales, completamente 
aprobatorias, hechas a medida para usted y por usted. No cree afirmaciones 
como "Todo anda perfectamente bien entre Tom y yo y nos casaremos." El "y 
nos casaremos" puede no ser la solución perfecta para lo que ocurra entre 
usted y Tom. Déjelo en "Todo anda perfectamente bien", y agregue quizá 
"para mi bien". No exija resultados específicos. Simplemente afírmese, afirme 
su vida, su valor propio y su maravilloso futuro. Al hacer afirmaciones, usted 
programa su inconsciente para que esté dispuesto a renunciar a los viejos 
patrones y a aceptar nuevas formas de vida, más sanas, regocijantes y 
prósperas. En realidad, ésta no es una afirmación tan mala:  

Libero todo el dolor del pasado y doy la bienvenida a la salud, la alegría 
y el éxito que me corresponden.  

 
¿Ve cómo se hace? Muy bien, aquí hay un poco de lugar para sus 

propias creaciones. 
 

FIN 


