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PROLOGO

Cuando estar enamorada significa sufrir, estamos amando demasiado.

Cuando la mayoria de nuestras conversaciones con amigas intimas son
acerca de €l, de sus problemas, sus ideas, sus sentimientos, y cuando casi
todas nuestras frases comienzan con "€l...", estamos amando demasiado.

Cuando disculpamos su mal humor, su mal caracter, su indiferencia o
sus desaires como problemas debidos a una ninez infeliz y tratamos de
convertirnos en su terapeuta, estamos amando demasiado.

Cuando leemos un libro de autoayuda y subrayamos todos los pasajes
que lo ayudarian a €/, estamos amando demasiado.

Cuando no nos gustan muchas de sus conductas, valores Yy
caracteristicas basicas, pero las soportamos con la idea de que, si tan sélo
fuéramos lo suficientemente atractivas y carinosas, €l querria cambiar por
nosotras, estamos amando demasiado.

Cuando nuestra relacion perjudica nuestro bienestar emocional e
incluso, quiza, nuestra salud e integridad fisicas, sin duda estamos amando
demasiado.

A pesar de todo el dolor y la insatisfaccion que acarrea, amar
demasiado es una experiencia tan comun para muchas mujeres que casi
creemos que es asi como deben ser las relaciones de pareja. La mayoria de
nosotras hemos amado demasiado por lo menos una vez, y para muchas de
nosotras ha sido un tema recurrente en nuestra vida. Algunas nos hemos
obsesionado tanto con nuestra pareja y nuestra relacion que apenas
podemos funcionar como personas. En este libro examinaremos a fondo los
motivos por los que tantas mujeres, en busca de alguien que las ame,
parecen encontrar inevitablemente parejas nocivas y sin amor. Analizaremos
también por qué, una vez que sabemos que una relacion no satisface
nuestras necesidades, nos cuesta tanto ponerle fin. Veremos que el amor se
convierte en amar demasiado cuando nuestro hombre es inadecuado,
desamorado o inaccesible y, sin embargo, no podemos dejarlo; de hecho, lo
queremos y lo necesitamos mas aun. Llegaremos a entender como nuestro
deseo de amar, nuestra ansia de amor, nuestro amor mismo, se convierte en
una adiccion.

"Adiccion" es una palabra que asusta. Evoca imagenes de consumidores
de heroina que se clavan agujas en los brazos y llevan una vida obviamente
autodestructiva. No nos agrada la palabra y no deseamos aplicar el concepto
a nuestra forma de relacionarnos con los hombres. Pero muchas, muchas de
nosotras hemos sido "adictas a los hombres" y, al igual que cualquier otro
adicto, necesitamos admitir la seriedad del problema antes de poder empezar
a curarnos.

Si usted alguna vez se vio obsesionada por un hombre, quiza haya
sospechado que la raiz de esa obsesion no era el amor sino el miedo.
Quienes amamos en forma obsesiva estamos llenas de miedo: miedo a estar
solas, miedo a no ser dignas o a no inspirar carino, miedo a ser ignoradas,
abandonadas o destruidas. Damos nuestro amor con la desesperada ilusion
de que el hombre por quien estamos obsesionadas se ocupe de nuestros
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miedos. En cambio, los miedos —y nuestra obsesion— se profundizan hasta
que el hecho de dar amor para recibirlo se convierte en la fuerza que impulsa
nuestra vida. Y como nuestra estrategia no da resultado, tratamos, amamos
mas aun. Amamos demasiado.

La primera vez que reconoci este fenomeno de "amar demasiado" como
un sindrome de ideas, sentimientos y conductas fue después de varios anos
de asesorar a alcoholicos y drogadictos. Luego de llevar a cabo cientos de
entrevistas con adictos y sus familias, hice un descubrimiento sorprendente.
A veces, los pacientes a quienes entrevistaba se habian criado en familias
con problemas, y a veces, no; pero sus parejas casi siempre provenian de
familias con problemas severos, en las cuales habian experimentado
tensiones y sufrimientos mayores que los comunes. Al luchar por salir
adelante con sus companeros adictos, estas mujeres (que en el area del
tratamiento para el alcoholismo se conocen como "co-alcohdlicas")
inconscientemente recreaban y revivian aspectos significativos de su ninez.

Principalmente a través de las esposas y novias de adictos, comencé a
entender la naturaleza del hecho de amar demasiado. Sus historias
personales revelaban la necesidad de superioridad y sufrimiento que
experimentaban en su papel de "salvadoras" y me ayudaron a comprender la
profundidad de su adiccion a un hombre que, a su vez, era adicto a una
sustancia. Era evidente que, en esas parejas, ambos integrantes necesitaban
ayuda por igual, y que ambos estaban literalmente muriendo por sus
adicciones: él, por los efectos del consumo de sustancias quimicas; ella, por
los efectos de una tension extrema.

Esas mujeres co-alcohédlicas me clarificaron el increible poder y la
influencia de sus experiencias infantiles sobre sus patrones adultos para
relacionarse con los hombres. Ellas tienen algo que decirnos a todas quienes
hemos amado demasiado acerca de la razon por la cual hemos desarrollado
nuestra predileccion por las relaciones problematicas, como perpetramos
nuestros problemas y, lo mas importante, como podemos cambiar y mejorar.

No pretendo implicar que las mujeres sean las Unicas que aman
demasiado. Algunos hombres practican esta obsesion con las relaciones con
tanto fervor como podria hacerlo una mujer, y sus sentimientos y conductas
provienen de la misma dinamica y las mismas experiencias infantiles. Sin
embargo, la mayoria de los hombres que han sido danados en la ninez no
desarrollan una adiccion a las relaciones. Debido a una interaccion de
factores biologicos y culturales, por lo general tratan de protegerse y evitar el
dolor mediante objetivos mas externos que internos, mas impersonales que
personales. Tienden a obsesionarse por el trabajo, los deportes o los hobbies,
mientras que la mujer, debido a las fuerzas bioldgicas y culturales que la
afectan, tiende a obsesionarse con una relacion, tal vez con un hombre asi
danado y distante.

Es de esperar que este libro sea util para cualquiera que ame
demasiado, pero esta escrito en especial para las mujeres porque el hecho de
amar demasiado es principalmente un fenémeno femenino. Su propésito es
muy especifico: ayudar a reconocer ese hecho a las mujeres que tienen
patrones destructivos de relacionarse con los hombres, comprender el origen
de esos patrones y obtener las herramientas necesarias para cambiar sus
vidas.
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Pero si usted es una mujer que ama demasiado, me parece justo
prevenirle que éste no sera un libro facil de leer. Por cierto, si la definicion le
va bien y aun asi usted lee este libro en forma superficial, sin que la afecte o
la conmueva, o si se encuentra aburrida o enojada, o no logra concentrarse
en el material aqui presentado, o si s6lo piensa en lo mucho que esto podria
ayudar a otra persona, le sugiero que pruebe volver a leerlo con
posterioridad. Todos necesitamos negar lo que nos resulta demasiado
doloroso o amenazador para aceptarlo. La negacion es un medio natural de
autoproteccion, que obra en forma automatica y espontanea. Tal vez en una
lectura posterior usted podra enfrentar sus propias experiencias y sus
sentimientos mas profundos.

Lea despacio, permitase relacionarse tanto intelectual como
emocionalmente con estas mujeres y sus historias. Las historias presentadas
en este libro podran parecerle extremas. Le aseguro que son todo lo
contrario. Las personalidades, las caracteristicas y las historias que he
encontrado entre cientos de mujeres a quienes he conocido personal y
profesionalmente y que entran en la categoria de amar demasiado no estan
en absoluto exageradas aqui. Sus historias reales son mucho mas
complicadas y llenas de dolor. Si los problemas de ellas le parecen mucho
mas graves y angustiosos que los suyos, permitame decir que su reaccion
inicial es tipica de la mayoria de mis pacientes. Cada una cree que su
problema "no es tan grave", aun cuando se compadece de la situacion de
otras mujeres que, en su opinion, tienen "verdaderos" problemas.

Una de las ironias de la vida es que las mujeres podamos responder con
tanta compasion y comprension a la vida de otros y permanecer tan ciegas a
(y por) el dolor en nuestra propia vida. Conozco eso muy bien, pues la mayor
parte de mi vida fui una mujer que amé6 demasiado hasta que el efecto
nocivo sobre mi salud fisica y emocional fue tan severo que me vi forzada a
examinar a fondo mi forma de relacionarme con los hombres. He pasado los
ultimos anos trabajando mucho para cambiar ese patron. Han sido los anos
mas gratificantes de mi vida.

Espero que, a todas ustedes que aman demasiado, este libro las ayude
a cobrar mayor conciencia de la realidad de su situacion, pero que también
las aliente a empezar a cambiarla, reencauzando su afecto, no hacia su
obsesion por un hombre, sino hacia su propia recuperacion y su propia vida.

Aqui cabe una segunda advertencia. En este libro, al igual que en
tantos libros de "autoayuda', hay una lista de pasos a seguir a fin de
cambiar. Si usted decide que realmente desea seguir esos pasos, necesitara
—como en todo cambio terapéutico— anos de trabajo y nada menos que su
dedicacion total. No hay atajos para salir del patron de amar demasiado en
el que usted esta atrapada. Es un patron aprendido a temprana edad y muy
bien practicado, y el hecho de abandonarlo sera temible, amenazador y un
constante desafio. Con esta advertencia no pretendo desalentarla. Después
de todo, si usted no cambia su patron de relaciones, sin duda se enfrentara
a una lucha en los anos venideros. Pero en ese caso, su lucha no sera por
crecer sino simplemente por sobrevivir. Si elige iniciar el proceso de
recuperacion, dejara de ser una mujer que ama a alguien con tal intensidad
que resulta dolorosa para pasar a ser una mujer que se ama a si misma lo
suficiente para detener el dolor.
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CAPITULO 1
Amar al hombre que no nos ama

Victima del amor,

veo un corazon destrozado.
Tienes una historia que contar.
Victima del amor;

es un papel muy facil

¥ tu sabes representarlo
muy bien.

... Creo que sabes

a qué me refiero.

Caminas por la cuerda floja
del dolor y el deseo,
buscando el amor.

Victima del amor

Era la primera sesion de Jill, y se veia indecisa. Vivaz y menuda, con
rizos rubios como los de la huerfanita Annie, estaba sentada, muy tiesa, al
borde de la silla, frente a mi. Todo en ella parecia redondo: la forma de su
cara, su figura ligeramente rolliza y, en particular, sus ojos azules, que
observaban los titulos y certificados colgados en las paredes de mi
consultorio. Hizo algunas preguntas sobre mis estudios universitarios y mi
titulo de consejera y luego menciond, con visible orgullo, que estudiaba
Derecho.

Hubo un breve silencio. Mir6 sus manos entrelazadas.

—Creo que sera mejor que empiece a hablar de por qué estoy aqui —
dijo con rapidez, aprovechando el impulso de sus palabras para ganar
coraje—. Estoy haciendo esto... me refiero a consultar a una terapeuta,
porque soy realmente desdichada. Es por los hombres, claro. Quiero decir,
yo y los hombres. Siempre hago algo que los aleja. Todo empieza bien.
Realmente me persiguen y todo eso, y después, cuando llegan a conocerme...
—se puso visiblemente tensa contra el dolor que se avecinaba— ...todo se
arruina.

Me mird, con los ojos brillantes por las lagrimas contenidas, y prosiguio
mas lentamente.

—~Quiero saber qué hago mal, qué tengo que cambiar en mi... porque lo
haré. Haré todo lo que sea necesario. Realmente soy muy trabajadora. —
Comenzaba a acelerarse otra vez.— No es que no esté dispuesta. Es so6lo que
no sé por qué siempre me pasa esto. Tengo miedo de involucrarme en otra
relacion. Quiero decir, cada vez que lo hago, no hay mas que dolor.
Comienzo a tener miedo de los hombres.

Mene6 la cabeza, sus redondos rizos se balancearon, y explicoé con
7
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vehemencia:

—No quiero que eso suceda, porque estoy muy sola. En la escuela de
Derecho tengo muchas responsabilidades, y ademas trabajo para
mantenerme. Esas exigencias podrian mantenerme ocupada todo el tiempo.
De hecho, eso es practicamente lo tinico que hice el ultimo ano: trabajar, ir a
las clases, estudiar y dormir. Pero echaba de menos el hecho de tener un
hombre en mi vida.

Prosigui6 con rapidez.

—Entonces conoci a Randy, mientras visitaba a unos amigos en San
Diego, hace dos meses. Es abogado, y nos conocimos una noche en que mis
amigos me llevaron a bailar. Bueno, hicimos buenas migas de entrada.
Habia tanto de que hablar... Salvo que creo que fui yo quien mas hablé. Pero
a €l parecia gustarle eso. Ademas, era fantastico estar con un hombre que se
interesaba por cosas que para mi también eran importantes.

Jill fruncio el entrecejo.

—Parecia realmente atraido hacia mi. Por ejemplo, me preguntoé si era
casada (soy divorciada, desde hace dos anos), si vivia sola. Ese tipo de cosas.

Yo podia imaginar como debié notarse el entusiasmo de Jill mientras
conversaba alegremente con Randy por sobre la musica estrepitosa aquella
primera noche. Y el entusiasmo con que lo recibi6 una semana después,
cuando €l hizo un viaje por trabajo a Los Angeles y lo extendio 160
kilometros mas para visitarla. Durante la cena Jill le ofrecio dejarlo dormir
en su apartamento para que pudiera postergar el largo viaje de regreso hasta
el dia siguiente. Randy acepto la invitacion y el romance se inicio esa noche.

—Fue fantastico. Me dejo cocinar para €l y realmente disfrutaba que lo
atendiera. Le planché la camisa antes de que se vistiera, por la manana. Me
encanta atender a los hombres. Nos llevabamos a las mil maravillas.

Jill sonrié con una expresion de anoranza. Pero al continuar con su
historia, resulto evidente que, casi de inmediato, se habia obsesionado por
completo por Randy.

Cuando él llego de regreso a su apartamento de San Diego, el teléfono
estaba sonando. Jill le informoé con calidez que habia estado preocupada por
su largo viaje y que la aliviaba saber que habia llegado bien. Cuando tuvo la
impresion de que €l parecia un poco perplejo por su llamada, se disculpo por
haberlo molestado y colgo, pero un intenso malestar comenzo a crecer en
ella, atizado por la comprension de que una vez mas sus sentimientos eran
mucho mas profundos que los del hombre de su vida.

—Una vez Randy me dijo que no lo presionara o simplemente
desapareceria. Me asusté mucho. Todo dependia de mi. Se suponia que
debia amarlo y al mismo tiempo dejarlo en paz. Yo no podia hacerlo: por eso
me asustaba cada vez mas. Cuanto mas miedo sentia, mas perseguia a
Randy.

Pronto, Jill comenzo6 a llamarlo casi todas las noches. Habian acordado
turnarse para llamar, pero a menudo, cuando era el turno de Randy, se
hacia tarde y Jill se inquietaba demasiado para soportar la espera. De
cualquier manera, no podria dormir, de modo que lo llamaba. Esas
conversaciones eran tan vagas como prolongadas.
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—NMe decia que habia olvidado llamarme, y yo le decia: "¢Coémo puedes
olvidarlo?" Después de todo, yo nunca lo olvidaba. Entonces empezabamos a
hablar de la razon por la que €l lo olvidaba, y parecia tener miedo de
acercarse a mi y yo queria ayudarlo a superar eso. Siempre decia que no
sabia qué queria en la vida, y yo trataba de ayudarlo a aclarar cuales eran
las cosas importantes para €l.

Fue asi como Jill adopto el papel de psiquiatra con Randy, tratando de
ayudarlo a estar mas presente emocionalmente para ella.

El hecho de que Randy no la quisiera era algo que Jill no podia aceptar.
Ella ya habia decidido que Randy la necesitaba.

En dos oportunidades, Jill volo a San Diego para pasar el fin de semana
con €l; en la segunda visita, €l pas6 el domingo ignorandola, mirando
television y bebiendo cerveza. Fue uno de los peores dias que ella podia
recordar.

—c:Bebia mucho? —le pregunté. Parecié sorprendida.

—Bueno, no, no mucho. En realidad, no lo sé. Nunca lo pensé. Claro
que estaba bebiendo la noche en que lo conoci, pero es natural. Después de
todo, estabamos en un bar. A veces, cuando hablabamos por teléfono, yo oia
el tintineo del hielo en un vaso y bromeaba al respecto... porque bebia solo y
esas cosas. En realidad, nunca estuve con él sin que bebiera, pero
simplemente supuse que le gustaba beber. Eso es normal, ¢no es cierto?

Hizo una pausa, pensativa.

—dSabe? A veces, por teléfono, hablaba de una manera rara,
especialmente para un abogado. Parecia vago e impreciso; olvidadizo, poco
consistente. Pero nunca pensé que eso sucedia porque estaba bebiendo.
Creo que yo misma no me permitia pensar en ello.

Me miré con tristeza.

—Tal vez si bebia demasiado, pero debia de ser porque yo lo aburria.
Creo que simplemente yo no le interesaba lo suficiente y €l no deseaba estar
conmigo. —Prosiguio con ansiedad.— Mi esposo nunca queria estar
conmigo... jeso era obvio! —Se le llenaron los ojos de lagrimas al esforzarse
por continuar.— Mi padre, tampoco... ¢Qué tengo? ¢Por qué todos sienten lo
mismo por mi? ¢Qué es lo que hago mal?

Desde el instante en que Jill tomo6 conciencia de un problema entre ella
y alguien importante para ella, estuvo dispuesta no solo a tratar de
resolverlo sino también a asumir la responsabilidad por haberlo creado. Si
Randy, su esposo y su padre no la hablan amado, ella sentia que debia ser
por algo que ella habia hecho o dejado de hacer.

Las actitudes, los sentimientos, la conducta y las experiencias de vida
de Jill eran tipicas de una mujer para quien estar enamorada significa sufrir.
Ella exhibia muchas de las caracteristicas que tienen en comun las mujeres
que aman demasiado. A pesar de los detalles especificos de sus historias y
luchas, ya sea que hayan soportado una larga y dificil relacion con un solo
hombre o se hayan visto involucradas en una serie de relaciones infelices
con muchos hombres, las mujeres que aman demasiado comparten un perfil
comun. Amar demasiado no significa amar a demasiados hombres, ni
enamorarse con demasiada frecuencia, ni sentir un amor genuino
demasiado profundo por otro ser. En verdad, significa obsesionarse por un
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hombre y llamar a esa obsesion "amor", permitiendo que ésta controle
nuestras emociones y gran parte de nuestra conducta y, si bien
comprendemos que ejerce una influencia negativa sobre nuestra salud y
nuestro bienestar, nos sentimos incapaces de libramos de ella. Significa
medir nuestro amor por la profundidad de nuestro tormento.

Al leer este libro, es probable que usted se identifique con Jill, o con
otra de las mujeres cuyas historias encontrara aqui, y quiza se pregunte si
usted también es una mujer que ama demasiado. Tal vez, aunque sus
problemas con los hombres sean similares a los de ellas, le cueste asociarse
con los "rotulos" que se aplican a los antecedentes de algunas de estas
mujeres. Todos tenemos fuertes reacciones emocionales ante palabras como
alcoholismo, incesto, violencia y adiccibn, y a veces no podemos mirar
nuestra vida con realismo porque tememos que nos apliquen esos rotulos a
nosotros o a los que amamos. Es triste, pero nuestra incapacidad de usar las
palabras cuando si son aplicables a menudo nos impide conseguir ayuda
adecuada. Por otro lado, esos temidos rétulos pueden no ser aplicables en su
vida. Es probable que su niniez haya tenido problemas de naturaleza mas
sutil. Tal vez su padre, al tiempo que proporcionaba un hogar
econémicamente seguro, sentia un profundo rechazo y desconfianza hacia
las mujeres, y su incapacidad de amarla evito que usted se amara a si
misma. O quiza la actitud de su madre hacia usted haya sido celosa y
competitiva en privado aun cuando en publico se enorgulleciera de usted, de
modo que usted terminé por necesitar un buen desempeno para ganar su
aprobacion y, al mismo tiempo, temer la hostilidad que su éxito generaba en
ella.

En este libro no podemos cubrir la miriada de formas en que una
familia puede ser disfuncional: eso requeriria varios volumenes de
naturaleza bastante diferente. Sin embargo, es importante entender que lo
que todas las familias disfuncionales tienen en comun es la incapacidad de
discutir problemas de raiz. Quiza haya otros problemas que si se discuten, a
menudo hasta el punto de saturacion, pero con frecuencia éstos encubren
los secretos subyacentes que hacen que la familia sea disfuncional. Es el
grado de secreto —la incapacidad de hablar sobre los problemas—, mas que
la severidad de los mismos, lo que define el grado de disfuncionalidad que
adquiere una familia y la gravedad del dano provocado a sus miembros.

Una familia disfuncional es aquella en que los miembros juegan roles
rigidos y en la cual la comunicacion esta severamente restringida a las
declaraciones que se adecuan a esos roles. Los miembros no tienen libertad
para expresar todo un espectro de experiencias, deseos, necesidades y
sentimientos, sino que deben limitarse a jugar el papel que se adapte al de
los demas miembros de la familia. En todas las familias hay roles, pero a
medida que cambian las circunstancias, los miembros también deben
cambiar y adaptarse para que la familia siga siendo saludable. De esa
manera, la clase de atencion materna que necesita una criatura de un ano
sera sumamente inadecuada para un adolescente de trece anos, y el rol
materno debe alterarse para acomodarse a la realidad. En las familias
disfuncionales, los aspectos principales de la realidad se niegan, y los roles
permanecen rigidos.

Cuando nadie puede hablar sobre lo que afecta a cada miembro de la
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familia individualmente y a la familia como grupo —es mas, cuando tales
temas son prohibidos en forma implicita (se cambia el tema) o explicita ("
jAqui no se habla de esas cosas!")— aprendemos a no creer en nuestras
propias percepciones o sentimientos. Como nuestra familia niega la realidad,
nosotros también comenzamos a negarla. Y eso deteriora severamente el
desarrollo de nuestras herramientas basicas para vivir la vida y para
relacionarnos con la gente y las situaciones. Es ese deterioro basico lo que
opera en las mujeres que aman demasiado. Nos volvemos incapaces de
discernir cuando alguien o algo no es bueno para nosotros. Las situaciones y
la gente que otros evitarian naturalmente por peligrosas, incomodas o
perjudiciales no nos repelen, porque no tenemos manera de evaluarlas en
forma realista o autoprotectora. No confiamos en nuestros sentimientos, ni
los usamos para guiamos. En cambio, nos vemos arrastradas hacia los
mismos peligros, intrigas, dramas y desafios que otras personas con
antecedentes mas sanos y equilibrados naturalmente evitarian. Y por medio
de esa atraccion nos danamos mas, porque gran parte de aquello hacia lo
cual nos vemos atraidas es una réplica de lo que vivimos mientras
creciamos. Volvemos a lastimarnos una y otra vez.

Nadie se convierte en una mujer asi, una mujer que ama demasiado,
por casualidad. Crecer como miembro femenino de esta sociedad y en una
familia asi puede generar algunos patrones previsibles. Las siguientes
caracteristicas son tipicas de las mujeres que aman demasiado, mujeres
como Jill y, tal vez, como usted.

1. Tipicamente, usted proviene de un hogar disfuncional que no
satisfizo sus necesidades emocionales.

2. Habiendo recibido poco afecto, wusted trata de compensar
indirectamente esa necesidad insatisfecha proporcionando afecto, en
especial a hombres que parecen, de alguna manera, necesitados.

3. Debido a que usted nunca pudo convertir a su(s) progenitor(es) en los
seres atentos y carinosos que usted ansiaba, reacciona profundamente ante
la clase de hombres emocionalmente inaccesibles a quienes puede volver a
intentar cambiar, por medio de su amor.

4. Como la aterra que la abandonen, hace cualquier cosa para evitar
que una relacion se disuelva.

5. Casi ninguna cosa es demasiado problematica, tarda demasiado
tiempo o es demasiado costosa si "ayuda" al hombre con quien usted esta
involucrada.

6. Acostumbrada a la falta de amor en las relaciones personales, usted
esta dispuesta a esperar, conservar esperanzas y esforzarse mas para
complacer.

7. Esta dispuesta a aceptar mucho mas del cincuenta por ciento de la
responsabilidad, la culpa y los reproches en cualquier relacion.

8. Su amor propio es criticamente bajo, y en el fondo usted no cree
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merecer la felicidad. En cambio, cree que debe ganarse el derecho de
disfrutar la vida.

9. Necesita con desesperacion controlar a sus hombres y sus relaciones,
debido a la poca seguridad que experimentoé en la ninez. Disimula sus
esfuerzos por controlar a la gente y las situaciones bajo la apariencia de "ser
atil".

10. En una relacién, estda mucho mas en contacto con su sueno de
como podria ser que con la realidad de su situacion.

11. Es adicta a los hombres y al dolor emocional.

12.Es probable que usted esté predispuesta emocionalmente y, a
menudo, bioquimicamente, para volverse adicta a las drogas, al alcohol y/o
a ciertas comidas, en particular los dulces.

13. Al verse atraida hacia personas que tienen problemas por resolver, o
involucrada en situaciones que son caodticas, inciertas y emocionalmente
dolorosas, usted evita concentrarse en su responsabilidad para consigo
misma.

14. Es probable que usted tenga una tendencia a los episodios
depresivos, los cuales trata de prevenir por medio de la excitacion que
proporciona una relacion inestable.

15. No la atraen los hombres que son amables, estables, confiables y
que se interesan por usted. Esos hombres "agradables" le parecen aburridos.

Jill tenia casi todas esas caracteristicas, en mayor o menor grado. Fue
tanto porque ella encarnaba tantos de los atributos mencionados como por
cualquier otra cosa que ella me haya dicho que sospeché que Randy podia
tener un problema de alcoholismo. Las mujeres que tienen esta clase de
caracteristicas emocionales se ven atraidas una y otra vez hacia hombres
que son emocionalmente inaccesibles por una razon u otra. La adiccion es
una forma primaria de ser emocionalmente inaccesible.

Desde el comienzo, Jill estuvo dispuesta a aceptar mas responsabilidad
que Randy por el inicio de la relacion y por mantenerla en marcha. Al igual
que tantas otras mujeres que aman demasiado, era obvio que Jill era una
persona muy responsable, una gran emprendedora que tenia éxito en
muchas areas de su vida, pero que no obstante tenia muy poco amor propio.
La realizacion de sus objetivos académicos y laborales no bastaba para
equilibrar el fracaso personal que soportaba en sus relaciones de pareja.
Cada llamada telefonica que Randy olvidaba hacer asestaba un duro golpe a
la fragil imagen que Jill tenia de si misma, la cual ella luego se esforzaba
heroicamente por apuntalar tratando de obtener alguna senal de carino por
parte de él. Su voluntad para aceptar toda la culpa por una relacion
frustrada era tipica, al igual que su incapacidad de evaluar la situacion con
realismo y de cuidarse abandonando la relacién al hacerse evidente la falta
de reciprocidad.

Las mujeres que aman demasiado tienen poca consideracion por su
12
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integridad personal en una relacion amorosa. Dedican sus energias a
cambiar la conducta o los sentimientos de la otra persona hacia ellas
mediante manipulaciones desesperadas, tales como las costosas llamadas de
larga distancia y los vuelos a San Diego de Jill. (No olvidemos que su
presupuesto era sumamente limitado.) Sus "sesiones terapéuticas" de larga
distancia con €l, mas que un intento de ayudarlo a descubrir quién era, eran
un intento de convertirlo en el hombre que ella necesitaba que fuera. En
realidad, Randy no queria ayuda para descubrir quién era. Si le hubiera
interesado ese viaje de autodescubrimiento, €l mismo habria hecho la mayor
parte del trabajo en lugar de permanecer pasivamente sentado mientras Jill
trataba de obligarlo a analizarse. Ella hacia esos esfuerzos porque su Unica
otra alternativa era reconocerlo y aceptarlo tal como era: un hombre a quien
no le importaban sus sentimientos ni la relacion.

Volvamos a la sesion de Jill para comprender mejor qué la habia llevado
aquel dia a mi consultorio. Ahora hablaba de su padre.

—Era un hombre muy obstinado. Juré que algun dia ganaria una
discusion con él.

Reflexioné un momento.

—Sin embargo, nunca lo logré. Tal vez sea por eso que me dediqué al
Derecho. Me encanta la idea de discutir un caso y ganar/

Esboz6 una amplia sonrisa al pensarlo y luego volvié a ponerse seria.

—dSabe lo que hice una vez? Lo obligué a decirme que me queria, y a
darme un abrazo.

Jill trataba de contarlo como una simple anécdota de sus anos
adolescentes, pero no le salié asi. Se percibia la sombra de una nifnia herida.

—Jamas lo habria hecho si no lo hubiera obligado. Pero me queria. Sélo
que no podia demostrarmelo. Nunca pudo volver a decirlo. Por eso me alegro
de haberlo obligado. Si no, nunca lo habria oido decirmelo. Hacia anos y
anos que esperaba eso. Yo tenia dieciocho anos cuando le dije: "Vas a
decirme que me quieres", y no me movi hasta que me lo dijo. Después le pedi
un abrazo y, en realidad, tuve que abrazarlo yo primero. El apenas me
abrazo y me palmeo el hombro un poco, pero basto. Realmente necesitaba
eso de él.

Las lagrimas habian vuelto, y esta vez rodaron por sus redondas
mejillas.

—c¢Por qué le costaba tanto hacerlo? Parece una cosa tan basica poder
decir a una hija que uno la quiere.

Volvio a contemplar sus manos entrelazadas.

—Lo intenté tanto... Tal vez por eso discutia y peleaba tanto con €l. Yo
pensaba que si alguna vez ganaba, él tendria que enorgullecerse de mi.
Tendria que admitir que lo hacia bien. Yo queria su aprobacion, que
supongo que significa su amor, mas que nada en el mundo...

Al hablar mas con Jill, se volvio evidente que su familia adjudicaba el
rechazo por parte de su padre al hecho de que €l habia querido un hijo varon
y en cambio habia tenido una hija mujer. Esa explicacion facilista de la
frialdad de su padre hacia ella era mucho mas sencilla para todos, inclusive
para Jill, que aceptar la verdad sobre él. Pero después de un tiempo
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considerable en terapia, Jill reconoci6 que su padre no tenia lazos
emocionales cercanos con nadie, que habia sido virtualmente incapaz de
expresar amor, calidez o aprobacion a nadie en su esfera personal. Siempre
habia habido '"razones" para su contenciéon emocional, tales como
discusiones y diferencias de opiniéon o hechos irreversibles, como el que Jill
fuera mujer. Cada miembro de la familia preferia aceptar esas razones como
validas en lugar de examinar la calidad siempre distante de sus relaciones
con €l.

En realidad, a Jill le costaba mas aceptar la incapacidad basica de amar
de su padre que continuar culpandose a si misma. Mientras la culpa fuera
suya, también habria esperanzas... de que algun dia ella pudiera cambiar lo
suficiente para provocar un cambio en él.

Es verdad en todos nosotros que cuando sucede algo emocionalmente
doloroso y nos decimos que la culpa es nuestra, en realidad estamos
diciendo que tenemos control sobre ello: si nosotros cambiamos, el dolor
desaparecera. Esta dinamica subyace a gran parte de la culpabilidad que se
adjudican las mujeres que aman demasiado. Al culpamos, nos aferramos a
la esperanza de que podremos descubrir lo que estamos haciendo mal y
corregirlo, controlando asi la situacion y deteniendo el dolor.

Este patron en Jill quedoé bien en claro durante una sesion, poco
después, en la cual describia su matrimonio. Inexorablemente atraida hacia
alguien con quien pudiera recrear el clima emocionalmente carente de su
ninez con su padre, su matrimonio fue una oportunidad de que volviera a
intentar ganar un amor reprimido.

Mientras Jill relataba como conocié a su esposo, recordé una maxima
que habia oido de labios de un colega: La gente hambrienta hace malas
compras. Desesperadamente hambrienta de amor y aprobacion, y
familiarizada con el rechazo aunque nunca lo identificara como tal, Jill
estaba destinada a encontrar a Paul.

Me dijo:

—Nos conocimos en un bar. Yo habia estado lavando mi ropa en un
lavadero publico y sali unos minutos para ir al bar de al lado, un lugar
pequeno y barato. Paul estaba jugando al poo/y me pregunto si queria jugar.
Le dije que si, y asi empezo todo. Me invito a salir. Le dije que no, que yo no
salia con hombres que conocia en los bares. Bien, me sigui6o hasta el
lavadero y sigui6 hablandome. Finalmente le di mi numero telefonico y
salimos la noche siguiente.

"Usted no va a creer esto, pero terminamos viviendo juntos dos
semanas después. El no tenia donde vivir y yo tenia que dejar mi
apartamento, de modo que conseguimos uno para los dos. Nada en la
relacion era tan estupendo, ni el sexo, ni el companerismo, ni nada. Pero
pasé un ano y mi madre empezé a ponerse nerviosa por lo que yo estaba
haciendo, entonces nos casamos.

Otra vez Jill sacudia sus rizos.

A pesar de ese comienzo casual, pronto se obsesion6. Debido a que Jill
habia crecido tratando de enmendar todo lo que estuviera mal, naturalmente
traslado ese patron de pensamientos y conducta a su matrimonio.

—Me esforzaba mucho. Quiero decir, realmente lo amaba y estaba
14
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decidida a lograr que €l también me amara. Yo seria la esposa perfecta.
Cocinaba y limpiaba como loca, y al mismo tiempo trataba de ir a las clases.
Gran parte del tiempo €l no trabajaba. Estaba por ahi o desaparecia varios
dias. Era un infierno, la espera y el hecho de no saber nada de él. Pero
aprendi a no preguntar donde habia estado porque... —Vaciléo y cambi6é su
posicion en la silla.— Me cuesta admitir esto. Yo estaba tan segura de que
podia hacer que todo funcionara bien si tan s6lo me esforzaba lo suficiente,
pero a veces me enojaba después de que él desaparecia y entonces €l me
pegaba.

"Nunca habia dicho esto a nadie. Siempre me senti tan avergonzada...
Yo misma nunca me vi de esa manera, ¢sabe? Como alguien que se dejaria
pegar.

El matrimonio de Jill termin6é cuando su esposo encontro otra mujer en
una de sus prolongadas ausencias del hogar. A pesar de la angustia en que
se habia convertido su matrimonio, Jill quedoé desolada cuando Paul se
marcho.

—Yo sabia que, fuera quien fuese esa mujer, era todo lo que yo no era.
En realidad podia ver por qué me habia abandonado Paul. Yo sentia que ya
no tenia nada para ofrecerle, ni a él ni a nadie. No lo culpaba por haberme
dejado. Me refiero a que, después de todo yo tampoco podia soportarme.

Gran parte de mi trabajo con Jill consistié en ayudarla a comprender el
proceso de enfermedad en que habia estado inmersa durante tanto tiempo:
su adiccion a las relaciones condenadas al fracaso con hombres
emocionalmente inaccesibles. El aspecto adictivo de la conducta de Jill en
sus relaciones puede compararse con el uso adictivo de una droga. Al
comienzo de sus relaciones habia un periodo "alto" inicial, una sensacion de
euforia y entusiasmo mientras ella creia que al fin podrian satisfacerse sus
mas profundas necesidades de amor, atencion y seguridad emocional. Al
creer eso, Jill se volvia cada vez mas dependiente del hombre y de la relacion
para sentirse bien. Luego, al igual que un adicto que debe consumir mas
droga cuando ésta produce menos efecto, comenzaba a dedicarse a la
relacion con mayor intensidad ya que ésta le proporcionaba menos
satisfaccion. En un intento de conservar lo que una vez habia parecido tan
maravilloso, tan prometedor, Jill acosaba servilmente a su hombre, pues
necesitaba mas contacto, mas consuelo, mas amor, al tiempo que recibia
cada vez menos. Cuanto peor se volvia la situacion, mas le costaba
desembarazarse de ella debido a la profundidad de su necesidad. No podia
renunciar.

Jill tenia veintinueve anos la primera vez que vino a verme. Hacia siete
anos que su padre habia muerto, pero se guia siendo el hombre mas
importante de su vida. En cierto modo, era el Ginico hombre de su vida,
porque en cada relacion con otro hombre por quien se sentia atraida, en
realidad se relacionaba con su padre, esforzandose aun por ganar el amor de
aquel hombre que no podia darlo debido a sus propios problemas.

Cuando las experiencias de nuestra ninez son particularmente
dolorosas, a menudo nos vemos obligados inconscientemente a recrear
situaciones similares durante toda la vida, en un impulso de obtener el
control sobre ellas.
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Por ejemplo, si nosotros, al igual que Jill, hemos amado y necesitado a
un progenitor que no nos correspondia, a menudo nos comprometemos con
una persona similar, o con una serie de ellas, en la edad adulta, en un
intento de "ganar" la vieja lucha por ser amados. Jill personificaba esta
dinamica al sentirse atraida por un hombre inadecuado tras otro.

Hay un viejo chiste acerca de un miope que ha perdido sus llaves a
altas horas de la noche y las esta buscando a la luz de un farol callejero.
Otra persona llega y se ofrece a ayudarlo a buscarlas, pero le pregunta:
"¢Esta seguro de que las perdié aqui?" El hombre responde: "No, pero aqui
hay luz."

Jill, al igual que el hombre del chiste, buscaba lo que faltaba en su vida,
no donde tenia esperanzas de encontrarlo, sino donde le resultaba mas facil
buscarlo, ya que era una mujer que amaba demasiado.

En este libro analizaremos qué es amar demasiado, por qué lo hacemos
y como podemos transformar nuestra forma de amar en una forma mas sana
de relacionarnos. Volvamos a examinar las caracteristicas de las mujeres
que aman demasiado, esta vez una por una.

l. Tipicamente, usted proviene de un hogar disfuncional que no satisfizo
sus necesidades emocionales.

Tal vez la mejor manera de enfocar la comprension de esta
caracteristica sea comenzar por la segunda mitad: "... que no satisfizo sus
necesidades emocionales". Por necesidades emocionales no entendemos
solamente las necesidades de amor y atencion. Si bien ese aspecto es
importante, mas critico aun es el hecho de que sus percepciones y
sentimientos hayan sido, en su mayor parte, ignorados o negados en lugar
de ser aceptados y valorados. Un ejemplo: Los padres estan peleando. La hija
tiene miedo. La hija pregunta a la madre: "¢Por qué estas enojada con
papa?" La madre responde: "No estoy enojada", pero se ve furiosa y
perturbada. Ahora la hija se siente confundida, mas temerosa, y dice: "Yo te
oi gritar." La madre responde, enfadada: "jTe dije que no estoy enojada, pero
lo estaré si insistes con esto!" Ahora la hija siente miedo, confusion, enojo y
culpa. Su madre ha implicado que sus percepciones son incorrectas, pero si
eso es verdad, ¢de donde provienen esos sentimientos de miedo? Ahora la
nina debe elegir entre saber que tiene razén y que su madre le ha mentido
deliberadamente, o pensar que se equivoca en lo que oye, ve y siente. A
menudo se conforma con la confusion y deja de expresar sus percepciones
para no tener que experimentar la afliccion de que se las invaliden. Eso
deteriora la capacidad de una nifa de confiar en si misma y en sus
percepciones, tanto en la ninez como en la edad adulta, especialmente en las
relaciones cercanas.

La necesidad de afecto también puede ser negada o satisfecha en forma
insuficiente. Cuando los padres estan peleando o atrapados en otro tipo de
luchas, es probable que quede poco tiempo y atencion para los hijos. Eso
hace que la nina sienta hambre de amor y, al mismo tiempo, no sepa como
confiarlo o aceptarlo y se sienta inmerecedora de é€l.

Ahora bien, en cuanto a la primera parte de la caracteristica —provenir
de un hogar disfuncional— los hogares disfuncionales son aquellos en que
se dan uno o mas de los rasgos siguientes:
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abuso de alcohol y/u otras drogas (prescriptas o ilegales).

conducta compulsiva como, por ejemplo, una forma compulsiva de
comer, de trabajar, limpiar, jugar, gastar, hacer dieta, hacer gimnasia, etc.;
estas practicas son conductas adictivas, ademas de procesos de enfermedad
progresivos. Entre muchos de sus efectos, alteran y evitan el contacto
sincero y la intimidad en una familia.

maltrato del conyuge y/o de los hijos.

conducta sexual inapropiada por parte de uno de los progenitores para
con un hijo o hija, desde seduccion hasta incesto.

discusiones y tension constantes.
lapsos prolongados en que los padres se rehusan a hablarse.

padres que tienen actitudes o principios opuestos o que exhiben
conductas contradictorias que compiten por la lealtad de los hijos.

padres que compiten entre si o con sus hijos.

uno de los progenitores no puede relacionarse con los demas miembros
de la familia y por eso los evita activamente, al tiempo que los culpa por esa
efusividad.

rigidez extrema con respecto al dinero, la religion, el trabajo, el uso del
tiempo, las demostraciones de afecto, el sexo, la television, el trabajo de la
casa, los deportes, la politica, etc. Una obsesion por alguno de esos temas
puede impedir el contacto y la intimidad, porque el énfasis no se coloca en
relacionarse sino en acatar las reglas.

Si uno de los progenitores exhibe alguno de estos tipos de conducta u
obsesiones, resulta perjudicial para el hijo. Si ambos padres estan atrapados
en alguna de esas practicas nocivas, los resultados pueden ser mas
perjudiciales aun. A menudo los padres practican tipos de patologia
complementarios. Por ejemplo, una persona alcohdlica a menudo se casa
con otra que come compulsivamente, y entonces cada uno lucha por
controlar la adiccion del otro. Con frecuencia, los padres también se
equilibran mutuamente en formas daninas, cuando una madre abrumadora
y sobreprotectora esta casada con un padre irascible que tiende al rechazo,
en realidad las actitudes y la conducta de cada uno de ellos inducen al otro
para continuar relacionandose con los hijos en una forma destructiva.

Las familias disfuncionales presentan muchos estilos y variedades, pero
todas comparten un mismo efecto sobre los hijos que crecen en ellas: esos
hijos sufren cierto grado de dano en su capacidad de sentir y relacionarse.

2. Habiendo recibido poco afecto, usted trata de compensar
indirectamente esa necesidad insatisfecha proporcionando afecto,
especialmente a hombres que parecen, de alguna manera, necesitados.

Piense en como se comportan las criaturas, especialmente las ninas,
cuando les falta el amor y la atencion que quieren y necesitan. Mientras que
un varon puede enfadarse y reaccionar con una conducta destructiva y
pelear, en una nina es mas frecuente que desvie su atencion hacia una
muneca preferida. La acuna y la mima; al identificarse con ella en algun
nivel, esa ninita esta haciendo un esfuerzo indirecto para recibir el afecto y
la atencion que necesita. Al llegar a adultas, las mujeres que aman
demasiado hacen algo muy similar, s6lo que tal vez en forma ligeramente
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mas sutil. En general, nos convertimos en personas que proporcionamos
afecto en la mayoria de las areas de nuestra vida, si no en todas. Las
mujeres que provienen de hogares disfuncionales (y especialmente, segin he
observado, las que provienen de hogares alcohdlicos) se encuentran en
enorme cantidad en las profesiones asistenciales, trabajando como
enfermeras, consejeras, terapeutas y asistentes sociales. Nos vemos atraidas
hacia los necesitados; nos identificamos con compasion con su dolor y
tratamos de aliviarlos para poder disminuir el nuestro. E1 hecho de que los
hombres que mas nos atraen sean aquellos que parecen necesitados tiene
sentido si entendemos que la raiz de esa atraccion es nuestro propio deseo
de ser amadas.

Un hombre que nos atraiga no necesariamente tiene que estar en
bancarrota o tener mala salud. Quiza sea incapaz de relacionarse bien con
los demas, o puede ser frio y desamorado, obstinado o egoista, malhumorado
o melancélico. Tal vez sea un poco rebelde e irresponsable, o incapaz de
comprometerse o de ser fiel. O quiza nos diga que nunca ha podido amar a
nadie. Segin nuestros propios antecedentes, respondemos a distintas
variedades de necesidad. Pero sin duda respondemos, con la conviccion de
que ese hombre necesita nuestra ayuda, nuestra compasion y nuestra
sabiduria para mejorar su vida.

3. Debido a que usted nunca pudo convertir a su(s) progenitor(es) en los
seres atentos y carinosos que usted ansiaba, reacciona profundamente ante
la clase de hombres emocionalmente inaccesibles a quienes puede volver a
intentar cambiar, por medio de su amor.

Quiza su lucha haya sido con uno solo de sus padres, quiza con ambos.
Pero lo que haya estado mal, lo que haya faltado o haya sido doloroso en el
pasado es lo que usted esta tratando de corregir en el presente.

Ahora comienza a ser evidente que sucede algo muy nocivo y frustrante.
Seria bueno que trasladaramos toda nuestra compasion, nuestro apoyo y
comprension a relaciones con hombres sanos, hombres con quienes hubiera
alguna esperanza de satisfacer nuestras propias necesidades. Pero no nos
atraen los hombres sanos que podrian damos lo que necesitamos. Nos
parecen aburridos. Nos atraen los hombres que reproducen la lucha que
soportamos con nuestros padres, cuando tratdbamos de ser lo
suficientemente buenas, carinosas, dignas, utiles e inteligentes para ganar el
amor, la atencion y la aprobacion de aquellos que no podian darnos lo que
necesitabamos, debido a sus propios problemas y preocupaciones. Ahora
funcionamos como si el amor, la atencion y la aprobacion no tuvieran
importancia a menos que podamos obtenerlos de un hombre que también es
incapaz de darnoslos, debido a sus propios problemas y preocupaciones.

4. Como la aterra que la abandonen, hace cualquier cosa para evitar
que una relacion se disuelva.

“Abandono” es wuna palabra muy fuerte. Implica ser dejadas,
posiblemente para morir, porque quiza no podamos sobrevivir solas. Hay
abandono literal y abandono emocional. Todas las mujeres que aman
demasiado han experimentado por lo menos un profundo abandono
emocional, con todo el terror y el vacio que eso implica. Como adultas, el

hecho de ser abandonadas por un hombre que representa en tantos
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aspectos a aquellas personas que nos abandonaron primero hace aflorar una
vez mas todo ese terror. Claro que hariamos cualquier cosa por evitar sentir
eso otra vez. Esto nos lleva a la siguiente caracteristica.

S. Casi ninguna cosa es demasiado problematica, tarda demasiado
tiempo o es demasiado costosa si "ayuda" al hombre con quien usted esta
involucrada.

La teoria que subyace a toda esa ayuda es que, si da resultado, el
hombre se convertira en todo lo que usted necesita que sea, lo cual significa
que usted ganara esa lucha para obtener lo que ha deseado durante tanto
tiempo.

Por eso, mientras que a menudo somos frugales e incluso austeras para
con nosotras mismas, llegaremos a cualquier extremo para ayudarlo a él.
Algunos de nuestros esfuerzos por €l incluyen lo siguiente:

comprarle ropa para mejorar la imagen que tiene de si mismo.
encontrarle un terapeuta y rogarle que vaya a verlo.

Financiar hobbies costosos para ayudarlo a aprovechar mejor su
tiempo.

soportar perturbadoras reubicaciones geograficas porque "€l no es feliz
aqui'.

darle la mitad o el total de nuestras propiedades y posesiones para que
no se sienta inferior a nosotras.

proporcionarle un lugar donde vivir para que se sienta seguro.

permitir que abuse de nosotras emocionalmente porque "antes nunca le
dejaron expresar sus sentimientos".

encontrarle empleo.

Esta es solamente una lista parcial de las maneras en que tratamos de
ayudar. Rara vez cuestionamos lo apropiado de nuestras acciones a favor de
€l. De hecho, gastamos mucho tiempo y energias tratando de idear nuevos
enfoques que podrian funcionar mejor que los que ya hemos probado.

6. Acostumbrada a la falta de amor en las relaciones personales, usted
esta dispuesta a esperar, conservar esperanzas y esforzarse mas para
complacer.

Si otra persona con antecedentes distintos se encontrara en nuestras
circunstancias, seria capaz de decir: "Esto es horrible. No seguiré haciéndolo
mas." Pero nosotras suponemos que, si no da resultado y no somos felices,
hay algo que no hemos hecho bien. Vemos cada matiz de conducta como
algo que quizas indique que nuestra pareja finalmente esta cambiando.
Vivimos con la esperanza de que manana sera diferente. Esperar que él
cambie en realidad es mas comodo que cambiar nosotras y nuestra propia
vida.

7. Esta dispuesta a aceptar mucho mas del cincuenta por ciento de la
responsabilidad, la culpa y los reproches en cualquier relacion.

A menudo aquellas que provenimos de hogares disfuncionales tuvimos
padres irresponsables, inmaduros y débiles. Crecimos con rapidez y nos
convertimos en pseudo—adultas mucho tiempo antes de estar listas para la
carga que suponia ese rol. Pero también nos complacia el poder que nos
conferian nuestra familia y los demas. Ahora, como adultas, creemos que
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depende de nosotras hacer que nuestras relaciones funcionen bien, y a
menudo formamos equipo con hombres irresponsables que nos culpan y
contribuyen a nuestra sensacion de que todo realmente depende de
nosotras. Somos expertas en llevar esa carga.

8. Su amor propio es criticamente bajo, y en el fondo usted no cree
merecer la felicidad. En cambio, cree que debe ganarse el derecho de
disfrutar la vida.

Si nuestros padres no nos encuentran dignas de su amor y atencion,
¢como podemos creer que realmente somos buenas personas? Muy pocas
mujeres que aman demasiado tienen la conviccion, en el centro de su ser, de
que merecen amar y ser amadas simplemente porque existen. En cambio,
creemos que albergamos terribles defectos o fallas y que debemos hacer
buenas obras para compensarlos. Vivimos sintiéndonos culpables por tener
esas deficiencias y temerosas de que nos descubran. Nos esforzamos mucho
en tratar de parecer buenas, porque no creemos serlo.

9. Necesita con desesperacion controlar a sus hombres y sus relaciones,
debido a la poca seguridad que experimentoé en la ninez. Disimula sus
esfuerzos por controlar a la gente y las situaciones bajo la apariencia de "ser
atil”.

Al vivir en cualquiera de los tipos mas caéticos de familia disfuncional,
como una familia alcohélica, violenta o incestuosa, es inevitable que una
nina sienta panico por la falta de control de la familia. Vo puede contar con
las personas de las que depende porque estan demasiado enfermas para
protegerla. De hecho, a menudo esa familia constituye una fuente de
amenazas y dano mas que la fuente de seguridad y proteccion que ella
necesita. Debido a que esa clase de experiencia es tan abrumadora, tan
devastadora, aquellas que hemos sufrido en esa forma buscamos cambiar
posiciones, por asi decirlo. Al ser fuertes y utiles para los demas nos
protegemos del panico que surge al estar a merced de otro. Necesitamos
estar con gente a quien podamos ayudar, a fin de sentirnos seguras y bajo
control.

10. En una relacién, estda mucho mas en contacto con su sueno de
como podria ser que con la realidad de la situacion.

Cuando amamos demasiado vivimos en un mundo de fantasia, donde el
hombre con quien somos tan infelices o estamos tan insatisfechas se
transforma en lo que estamos seguras de que puede llegar a ser, y en lo que
se convertira con nuestra ayuda. Dado que sabemos tan poco como es ser
feliz en una relacion y tenemos muy poca experiencia en el hecho de que
alguien a quien queremos satisfaga nuestras necesidades emocionales, ese
mundo de ensueno es lo mas que nos atrevemos a acercarnos a tener lo que
queremos.

Si ya tuviéramos a un hombre que fuera todo lo que quisiéramos, ¢para
qué nos necesitaria? Y todo ese talento (y compulsion) para ayudar no
tendria donde operar. Una parte importante de nuestra identidad estaria
desempleada. Por eso elegimos un hombre que no es lo que queremos... y
seguimos sonando.
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11. Es adicta a los hombres y al dolor emocional.

Segun las palabras de Stanton Peele, autor de Amor y adiccion: "Una
experiencia adictiva es aquella que absorbe la conciencia de una persona y,
al igual que los analgésicos, alivia su sensacion de ansiedad y dolor. Quiza
no haya nada tan bueno para absorber nuestra conciencia como una
relacion amorosa de cierta clase. Una relacion adictiva se caracteriza por un
deseo de tener la presencia tranquilizadora de otra persona... El segundo
criterio es que disminuye la capacidad de una persona para prestar atencion
a otros aspectos de su vida y para ocuparse de los mismos."

Usamos nuestra obsesion con los hombres a quienes amamos para
evitar nuestro dolor, vacio, miedo y furia. Usamos nuestras relaciones como
drogas, para evitar experimentar lo que sentiriamos si nos ocuparamos de
nosotras mismas. Cuanto mas dolorosas son nuestras interacciones con
nuestro hombre, mayor es la distraccion que nos proporcionan. Una relacion
verdaderamente horrible cumple para nosotras la misma funcion que una
droga fuerte. No tener un hombre en quien concentrarnos es como
suspender el consumo de una droga, a menudo con muchos de los mismos
sintomas fisicos y emocionales que acompanan la verdadera suspension de
una droga: nauseas, sudor, escalofrios, temblor, ansiedad, una forma
obsesiva de pensar, depresion, imposibilidad de dormir, panico y ataques de
angustia. En un esfuerzo por aliviar esos sintomas, volvemos a nuestra
ultima pareja o buscamos una nueva con desesperacion.

12. Es probable que usted esté predispuesta emocionalmente y, a
menudo, bioquimicamente, para volverse adicta a las drogas, al alcohol y/o
a ciertas comidas, en particular los dulces.

Esto se aplica especialmente a muchas mujeres que aman demasiado
que son hijas de adictos a cierta sustancia. Todas las mujeres que aman
demasiado cargan con la acumulacion emocional de experiencias que
podrian llevarlas a abusar de sustancias que alteran la mente a fin de
escapar de sus sentimientos. Pero los hijos de padres adictos tienden a
heredar una predisposicion genética de desarrollar sus propias adicciones.

Tal vez porque el azucar refinada es casi idéntica en su estructura
molecular al alcohol etilico, muchas hijas de alcohdlicos desarrollan una
adiccion a ella y adquieren una forma compulsiva de comer. El aztcar
refinada no es una comida sino una droga. No tiene valor alimenticio; s6lo
calorias vacias. Puede alterar en forma dramatica la quimica cerebral y es
una sustancia altamente adictiva para mucha gente.

13. Al verse atraida hacia personas que tienen problemas por resolver, o
involucrada en situaciones que son caodticas, inciertas y emocionalmente
dolorosas, usted evita concentrarse en su responsabilidad para consigo
misma.

Si bien somos muy buenas para intuir lo que otra persona siente o para
descubrir lo que otra persona necesita o deberia hacer, no estamos en
contacto con nuestros propios sentimientos y somos incapaces de tomar
decisiones acertadas en aspectos importantes de nuestra vida que son
problematicos para nosotras. A menudo no sabemos en realidad quiénes
somos, y el hecho de estar enredadas en problemas dramaticos nos impide
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tener que detenernos a averiguarlo.

Nada de esto significa que no podamos emocionarnos. Podemos llorar y
gritar y aullar. Pero no somos capaces de usar nuestras emociones para
guiarnos en la tarea de tomar las decisiones necesarias e importantes en
nuestra vida.

14. Es probable que usted tenga una tendencia a los episodios
depresivos, los cuales trata de prevenir por medio de la excitacion que le
proporciona una relacion inestable.

Un ejemplo: una de mis pacientes, que tenia antecedentes de depresion
y estaba casada con un alcohdlico, comparaba la vida con él a tener un
accidente automovilistico todos los dias. Los terribles altibajos, las
sorpresas, las maniobras, lo imprevisible y la inestabilidad de la relacion
presentaba en forma acumulativa una conmocion constante y diaria para su
sistema. Si usted alguna vez tuvo un accidente automovilistico en el cual no
sufri6 heridas graves, quizas haya experimentado una sensacion de euforia
un dia o dos después del accidente. Eso se debe a que su cuerpo sufrié una
conmocion extrema y de pronto tuvo cantidades inusualmente altas de
adrenalina. Esa adrenalina explica la euforia. Si usted es alguien que lucha
con la depresion, inconscientemente buscara situaciones que la mantengan
excitada, en forma muy similar al accidente automovilistico (o al matrimonio
con un alcohdlico), a fin de mantenerse demasiado euforica para deprimirse.

La depresion, el alcoholismo y los desérdenes en la comida estan
estrechamente relacionados y parecen tener una conexion genética. Por
ejemplo, la mayoria de las anoréxicas con quienes he trabajado y muchas de
mis pacientes con problemas de depresion tenian por lo menos un progenitor
alcohodlico. Si usted proviene de una familia alcohdlica, tiene doble
probabilidad de tener problemas de depresion, debido a su pasado y a su
herencia genética. Es ironico, pero la excitacion de una relacion con alguien
que padezca esa enfermedad puede ejercer una fuerte atraccion en usted.

15. No la atraen los hombres que son amables, estables, confiables y
que se interesan por usted. Esos hombres "agradables" le parecen aburridos.

El hombre inestable nos resulta excitante; el hombre que no es con
fiable nos parece un desafio; el hombre imprevisible, romantico; el hombre
inmaduro, encantador; el hombre malhumorado, misterioso. El hombre
furioso necesita nuestra comprension. El hombre desdichado necesita
nuestro consuelo. El hombre inadecuado necesita nuestro aliento, y el
hombre frio necesita nuestra calidez. Pero no podemos "arreglar' a un
hombre que esta bien tal como es, y si es amable y nos quiere tampoco
podemos sufrir. Lamentablemente, si no podemos amar demasiado a un
hombre, por lo general, no podemos amarlo.

En los capitulos siguientes, cada una de las mujeres que usted
conocera tienen, al igual que Jill, una historia que contar acerca de amar
demasiado. Quiza sus historias la ayuden a comprender los patrones de su
propia vida con mayor claridad. Entonces también podra emplear las
herramientas dadas hacia el final del libro para cambiar esos patrones y
transformarlos en una nueva configuracion de auto— realizacion, amor y
alegria. Este es mi deseo para usted.
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CAPITULO 2
Buen sexo en malas relaciones

Oh, mi hombre, lo amo tanto;

él nunca sabra,

toda mi vida no es mas que
desesperacion; pero no me importa. Cuando él me toma en sus brazos
el mundo se ilumina...

Mi hombre

La joven sentada frente a mi estaba inmersa en la desesperacion. Su
rostro bonito exhibia rastros amarillos y verdes de los terribles golpes
recibidos un mes antes, cuando deliberadamente se lanzé a un precipicio
con su automovil.

—Salio en el periodico —me dijo lenta y dolorosamente—, todo sobre el
accidente, con fotografias del auto colgado alli... pero él nunca se puso en
contacto conmigo.

Levanto la voz un poco, y hubo una insinuacion apenas perceptible de
saludable ira antes de que volviera a caer en su desolacion.

Tilly, que habia estado a punto de morir por amor, planteé entonces lo
que para ella era la pregunta central, la que hacia inexplicable y casi
insoportable el hecho de haber sido abandonada por su amante:

—:Como podia ser tan bueno el sexo entre nosotros, hacernos sentir
algo tan maravilloso y acercamos tanto cuando en realidad no habia nada
mas que nos uniera? ¢Por qué eso funcionaba bien cuando ninguna otra
cosa lo hacia? —Comenzo6 a llorar, con todo el aspecto de una nina muy
pequena y muy herida.— Yo creia que estaba logrando que me amara, al
entregarme a €l. Le di todo, todo lo que podia dar. —Se inclindé hacia
adelante con los brazos cruzados sobre el vientre y balanceandose hacia
adelante y hacia atras.— Pero duele mucho saber que hice todo eso para
nada.

Tilly permaneciéo doblada en dos, sollozando durante un largo rato,
perdida en el vacio en que habia vivido su mito de amor.

Cuando pudo volver a hablar, continué con el mismo lamento apagado.

—Lo uUnico que me importaba era hacer feliz a Jim y mantenerlo
conmigo. No pedia nada salvo que pasara el tiempo conmigo.

Después de que Tilly volvié a llorar un rato, recordé lo que me habia
dicho sobre su familia y le pregunté suavemente:

—c:No era eso lo mismo que queria tu madre de tu padre? ¢Basicamente
que pasara el tiempo con ella?

De pronto, se enderezo en su asiento.

—iOh, Dios mio! Tiene razon. Incluso estoy hablando como mi madre.
La persona a quien menos queria parecerme, la que intentaba suicidarse
para salirse con la suya. jOh, Dios mio! —repitio, y luego me mird, con el
rostro banado en lagrimas, y agrego en voz baja—: Es realmente horrible.
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Hizo una pausa y hablé yo.

—Muchas veces nos descubrimos haciendo las cosas que hacia nuestro
progenitor de nuestro mismo sexo, las mismas acciones que nos prometimos
no hacer nunca, jamas. Es porque aprendimos de las acciones de ellos,
incluso de sus sentimientos, lo que es ser un hombre o una mujer.

—Pero yo no traté de matarme para vengarme de Jim —protesto Tilly—.
Fue so6lo que no podia soportar lo horrible que me sentia, inttil e indeseable.
—Otra pausa.— Tal vez asi era como se sentia también mi madre. Supongo
que asi termina sintiéndose una cuando trata de conservar a alguien que
tiene otras cosas mas importantes que hacer.

Tilly lo habia intentado, si, y el aliciente que habia utilizado fue el sexo.

En una sesion posterior, cuando el dolor ya no estaba tan fresco, volvio
a surgir el tema del sexo.

—Siempre he respondido bien sexualmente —informé con una mezcla
de orgullo y culpa—, tanto que en la escuela secundaria tenia miedo de ser
ninfomana. Lo Ginico que podia pensar era en la proxima vez que mi novio y
yo podriamos estar juntos para hacer el amor. Siempre trataba de disponer
todo para que pudiéramos tener un sitio adonde ir y estar solos. Dicen que
se supone que son los hombres quienes siempre buscan el sexo. Yo sé que lo
deseaba mas que €él. Al menos, me preocupaba mucho mas que €l para
hacerla.

Tilly tenia dieciséis anos la primera vez que ella y su novio de la escuela
secundaria "pasaron a mayores", como dijera ella misma. El era un jugador
de futbol que se tomaba muy en serio los entrenamientos. Parecia creer que
una excesiva actividad sexual con Tilly disminuiria su destreza en el campo
de juego. Mientras que €l se excusaba por no quedarse hasta tarde antes de
un juego, ella disponia trabajar como ninera por la tarde; de esa manera,
podia seducirlo en el sofa de la sala mientras el bebé dormia en su cuarto,
cerca de alli. A la larga, sin embargo, los esfuerzos mas creativos de Tilly por
transformar la pasion de su novio por los deportes en una pasion por ella
fracasaron, y el joven, gracias a una beca deportiva, se marché a una
universidad lejana.

Después de un tiempo de llorar todas las noches y de reganarse por no
haber sido capaz de persuadirlo de que la prefiriera a ella en lugar de sus
ambiciones atléticas, Tilly estuvo lista para volver a intentarlo. Era el verano
en que habia terminado la escuela secundaria y estaba por empezar la
universidad y aun vivia con sus padres, en un hogar que se estaba
desmoronando. Después de varios anos de amenazar hacerlo, la madre de
Tilly finalmente habia iniciado los procedimientos de divorcio y habia
contratado a un abogado conocido por su disposicion a jugar sucio. El
matrimonio de sus padres habia sido de los mas tormentosos, donde la
aficion compulsiva de su padre por el trabajo se oponia a los esfuerzos
fervientes, a veces violentos y ocasionalmente autodestructivos de su madre
por forzarlo a pasar mas tiempo con ella y sus dos hijas, Tilly y su hermana
mayor, Beth. Rara vez estaba €l en casa, y cuando se encontraba alli era por
periodos tan breves que su esposa comparaba causticamente esas estadias
con las paradas de reparacion que hacen los pilotos durante las carreras
automovilisticas.
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—Eran como esas paradas, si —recordaba Tilly—. Sus visitas siempre
degeneraban en peleas horribles y largas; mama gritaba y lo acusaba de que
no queria a ninguna de nosotras, y papa insistia en que trabajaba tanto por
nuestro bien. El tiempo que pasaba en casa siempre parecia terminar con
los dos gritandose. Por lo general, papa se marchaba, dando un portazo y
gritando: "jNo es de extranar que nunca quiera venir a casal', pero a veces,
si mama habia llorado lo suficiente o si habia vuelto a amenazarlo con el
divorcio, o quiza si habia tomado muchas pildoras y estaba en el hospital, €l
cambiaba durante un tiempo, venia a casa temprano y pasaba un cierto
periodo con nosotras. Mama empezaba a cocinar esas comidas estupendas,
para recompensarlo, supongo, por haber venido a casa con su familia. —
Fruncio el ceno.— Después de dos o tres noches, volvia a demorarse y
llamaba por teléfono. "Ah, ¢si? No me digas!", decia mi madre, muy
friamente. Enseguida empezaba a gritarle obscenidades y después colgaba el
teléfono de un golpe. Y alli estabamos Beth y yo, bien arregladas porque
papa vendria a cenar a casa. Tal vez habiamos puesto la mesa de una
manera especial, como nos decia siempre mama que la pusiéramos cuando
papa debia venir, con velas y flores. Y alli estaba mama, descargando su
furia en la cocina, gritando y entrechocando cacerolas e insultando
horriblemente a papa. Después se calmaba, volvia a ponerse fria y salia a
decirnos que comeriamos solas, sin él. Eso era aun peor que los gritos. Nos
servia y se sentaba, sin mirarnos. Nosotras nos poniamos muy nerviosas,
Beth y yo, con tanto silencio. No nos atreviamos a hablar, y no nos
atreviamos a dejar de comer. Nos quedabamos en la mesa, tratando de hacer
las cosas mejores para mama, pero en realidad no habia nada que
pudiéramos hacer por ella. Después de esas comidas, por lo general yo me
descomponia en mitad de la noche, con terribles nauseas y vomitos. — Tilly
meneo la cabeza con estoicismo.— Sin duda, no era bueno para la digestion.

—Ni para aprender patrones sanos de relacion —agregué, pues en ese
clima habia aprendido Tilly lo poco que sabia sobre la forma de tratar a
alguien a quien queria—. ¢Qué sentias mientras pasaba todo eso? —le
pregunté.

Tilly pens6é un momento y luego asintio al responder, enfatizando lo
correcto de su respuesta.

—DMientras estaba pasando tenia miedo, pero en general me sentia sola.
Nadie me miraba ni se preguntaba qué sentia o qué hacia yo. Mi hermana
era tan timida que nunca hablabamos mucho. Ella se escondia en su
habitacion, cuando no tomaba clases de musica. La mayor parte del tiempo
tocaba la flauta, creo, para no oir las discusiones y para darse una excusa
para estar fuera del camino de los demas. Yo también aprendi a no causar
problemas. Permanecia callada, fingia no advertir lo que se estaban haciendo
mis padres y, de hecho, no decia lo que pensaba. Trataba de ir bien en la
escuela. A veces parecia que eso era lo Unico en que mi padre me prestaba
atencion. "Muéstrame tus calificaciones", me decia, y entonces hablabamos
un poco de eso los dos. El admiraba cualquier tipo de logro, por eso yo
trataba de cumplir para él.

Tilly se froto la frente y prosiguio, pensativa.

—También hay otro sentimiento. Tristeza. Creo que me sentia triste
todo el tiempo, pero nunca se lo dije a nadie. Si alguien me hubiera
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preguntado: "¢Qué sientes dentro de ti?", yo habria dicho que me sentia
bien, absolutamente bien. Aun cuando hubiese podido decir que estaba
triste, jamas habria podido explicar por qué. ¢Como podia justificar el
sentirme asi? No estaba sufriendo. En mi vida no faltaba nada importante.
Me refiero a que nunca nos faltaba comida, teniamos todo cuanto
necesitabamos.

Tilly aun era incapaz de reconocer la profundidad de su aislamiento
emocional en esa familia. Habia sufrido una carencia de afecto y atencion
debido a un padre que era virtualmente inaccesible y a una madre
consumida por la ira y la frustracion que sentia hacia su esposo. Eso habia
dejado a Tilly y a su hermana hambrientas emocionalmente. Lo ideal habria
sido que Tilly, al crecer, hubiese podido practicar el hecho de compartir con
sus padres lo que era ella, a cambio del amor y la atencion de ellos, pero sus
padres eran incapaces de recibir ese regalo de ella; estaban demasiado
atrapados en su lucha de voluntades. Por eso, cuando Tilly se hizo mayor, se
dirigio con su regalo de amor (bajo la forma del sexo) a otra parte. Pero se
ofrecio a hombres igualmente inaccesibles o renuentes. Después de todo,
¢qué otra cosa sabia hacer? Nada mas le habria parecido "correcto" o habria
concordado con la falta de amor y atencion a la que ya estaba
acostumbrada.

Mientras tanto, el conflicto entre sus padres recobraba intensidad en el
nuevo escenario de la corte de divorcio. En medio de la fiesta, la hermana de
Tilly se escap6 con su profesor de musica. Sus padres apenas hicieron un
alto en la batalla el tiempo suficiente para registrar el hecho de que su hija
mayor habia abandonado el estado con un hombre que la doblaba en edad y
que apenas podia mantenerse. Tilly también buscaba amor; salia con
hombres en una carrera frenética y se acostaba con casi todos ellos. En el
fondo creia que los problemas de sus padres eran por culpa de su madre,
que ésta habia alejado a su padre con sus reproches y amenazas. Tilly juro
que nunca, jamas seria la clase de mujer iracunda y exigente que, a sus
ojos, era su madre. En cambio, ganaria a su hombre con amor,
comprension, y su total entrega. Ya habia intentado una vez, con el,
futbolista, ser devotamente carifosa y generosa hasta el punto de ser
irresistible, pero su enfoque no habia dado resultado. Su conclusion no fue
que habia utilizado un enfoque incorrecto, ni que el objeto de su enfoque
habia sido una mala eleccion, sino que ella no habia dado lo suficiente.
Entonces sigui6é intentando, siguié dando y, sin embargo, ninguno de los
hombres con quienes salia se quedaba con ella.

Comenzé el semestre de otonio y pronto Tilly conocié a un hombre
casado, Jim, en una de sus clases en la universidad local. Era policia y
estaba estudiando teoria de la aplicacion de la ley para conseguir un
ascenso. Tenia treinta anos, dos hijos y una esposa embarazada. Una tarde,
mientras tomaban un café, cont6é a Tilly lo joven que se habia casado y la
poca felicidad que sentia en su relacion con su esposa. Le advirtié, de forma
paternal, que no cayera en la misma trampa doméstica casandose joven y
atandose a las responsabilidades. Tilly se sinti6 halagada por el hecho de
que €l le confiara algo tan privado como su desencanto con la vida marital.
Parecia amable y, en cierta forma, vulnerable, un poco solo e incomprendido.
Jim le dijo lo mucho que habia significado para €l hablar con ella, que nunca
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antes habia hablado con alguien como ella... y le pidi6 que volvieran a
encontrarse. Tilly aceptéo de inmediato, pues, si bien aquella conversacion
habia sido mas parecida a un monodlogo, en el que Jim hablaba la mayor
parte del tiempo, habia creado una mayor comunicacion de la que Tilly
habia experimentado en su familia. Esa charla le dio a probar un poco de la
atencion que ella anhelaba. Dos dias mas tarde volvieron a hablar, esta vez
durante una caminata por las colinas cercanas a la universidad y, al final
del paseo, Jim la bes6. En una semana, comenzaron a encontrarse en el
apartamento de un policia de servicio, tres tardes de las cinco que Tilly
pasaba en la escuela, y su vida comenz6 a girar alrededor de ese tiempo que
pasaban juntos. Tilly se rehusaba a ver de qué manera la afectaba su
relacion con Jim. Faltaba a sus clases y, por primera vez, comenzo a fallar
en sus estudios. Mentia a sus amigos acerca de sus actividades y luego llego
a evitarlos por completo para no tener que seguir mintiendo. Anul6 casi
todas sus actividades sociales, pues solo le importaba estar con Jim cuando
podia y pensar en €l cuando no podia verlo. Queria estar disponible para €l
en caso de que hubiera una hora extra aqui o alli que pudieran pasar juntos.

A cambio, Jim le proporcionaba mucha atencion y muchos halagos. El
se las ingeniaba para decir exactamente lo que ella necesitaba oir: lo
maravillosa, especial y adorable que era, como lo hacia mas feliz de lo que
habia sido jamas. Sus palabras la llevaban a esforzarse mas aun por
complacerlo y deleitarlo. Primero compro hermosas prendas interiores para
usar solo para €l; luego perfumes, que €l le advirtié6 que no usara porque su
esposa podria notar su aroma y preguntarse qué estaba ocurriendo. Sin
amilanarse, Tilly ley6 libros sobre técnicas sexuales y aplicoé con €l todo lo
que aprendia. El éxtasis de Jim la alentaba a seguir. Para ella no habia
mejor afrodisiaco que el hecho de poder excitar a aquel hombre. Respondia
intensamente a la forma en que ella lo atraia. No era su propia sexualidad lo
que expresaba, sino mas bien su sensacion de ser valorada por las
respuestas sexuales de Jim hacia ella. Debido a que, en realidad, Tilly
estaba mas en contacto con la sexualidad de Jim que con la propia, cuanto
mas respondia él, mas gratificada se sentia. Interpretaba el tiempo que €l
robaba a su otra vida para estar con ella como la aprobacion de su valor, lo
cual ansiaba. Cuando no estaba con él ideaba nuevas maneras de
encantarlo. Finalmente sus amigos dejaron de invitarla a salir, y la vida de
Tilly se redujo a una sola obsesion: hacer a Jim mas feliz de lo que habia
sido jamas. Sentia la excitacion de la victoria en cada encuentro con él,
victoria sobre el desencanto de Jim con su vida, su incapacidad de
experimentar amor y plenitud sexual. El hecho de poder hacerlo feliz la
hacia feliz. Al fin, su amor estaba obrando magia en la vida de otra persona.
Eso era lo que siempre habia querido. Ella no era como su madre, que
alejaba a su esposo con sus exigencias. En cambio, estaba creando un
vinculo basado por entero en el amor y el desinterés. Se enorgullecia de lo
poco que pedia a Jim.

—Me sentia muy sola cuando no estaba con é€l, lo cual sucedia la mayor
parte del tiempo. Lo veia solamente dos horas, tres dias por semana, y fuera
de esos horarios él nunca se ponia en contacto conmigo. El tomaba clases
los lunes, miércoles y viernes, y nos encontrabamos después de clase. El
tiempo que teniamos juntos lo pasabamos haciendo el amor. Cuando al fin

estabamos solos nos arrojabamos el uno en brazos del otro. Era tan
28

Librodot



Librodot Las mujeres que aman demasiado Robert Norwood 29

intenso, tan excitante, que a veces nos costaba creer que el sexo pudiera ser
tan maravilloso para alguien mas en el mundo. Y después, por supuesto,
teniamos que despedirnos. Todo el resto de la semana, cuando no estaba
con €l, me parecia vacio. Pasaba la mayor parte del tiempo que estabamos
separados preparandome para volver a verlo. Me lavaba el cabello con un
champu especial, me arreglaba las unas y divagaba, pensando en él. No
queria pensar demasiado en su esposa y en su familia. Yo pensaba que lo
habian atrapado en el matrimonio mucho antes de que tuviera la edad
suficiente para saber lo que queria, y el hecho de que no tuviera intenciones
de abandonarlos, de huir de sus obligaciones, me hacia quererlo mas aun.

"...y me hacia sentir mas comoda con €l", bien podria haber agregado
Tilly. Ella no era capaz de mantener una relacion intima estable, de modo
que el obstaculo que constituian el matrimonio y la familia de Jim en
realidad eran bienvenidos por ella, al igual que la renuencia del futbolista
para estar con ella. S6lo nos sentimos comodos al relacionarnos de maneras
con las que estamos familiarizados, y Jim le proporcionaba tanto la distancia
como la falta de compromiso que Tilly conocia tan bien por la relacion de sus
padres con ella.

El segundo semestre de clases casi habia terminado; el verano se
aproximaba y Tilly pregunt6 a Jim qué pasaria con ellos cuando terminaran
las clases y ya no contaran con esa excusa conveniente para encontrarse. El
fruncio el ceno y respondi6 vagamente: "No estoy seguro. Ya pensaré en
algo." El ceno fruncido basté para detener a Tilly. Lo Ginico que los mantenia
unidos era la felicidad que ella podia darle. Si €l no era feliz, todo podria
terminar. No debia hacer que €l frunciera el ceno.

Las clases terminaron y Jim no habia pensado nada. "Te llamaré", le
dijo. Tilly espero. El padre de un amigo le ofreciéo un empleo por el verano en
su hotel turistico. Varios de sus amigos también trabajarian alli e insistieron
en que fuera con ellos. Seria divertido, le prometieron, trabajar todo el
verano en el lago. Tilly rechazo la oferta, temerosa de perderse la llamada de
Jim. Si bien ella rara vez sali6 de la casa en tres semanas, la llamada nunca
llego.

Una tarde calurosa a mediados de julio, Tilly habia ido al centro para
hacer unas compras. Salié6 de una tienda con aire acondicionado, parpadeo
por el brillo del sol, y alli estaba Jim: bronceado, sonriente, de la mano de
una mujer que solo podia ser su esposa. Junto a ellos habia dos ninos, un
varéon y una nina, y sobre el pecho de Jim en un porta bebé azul, una
criatura. Los ojos de Tilly buscaron los de Jim. El la mir6 brevemente; luego
aparto la vista y paso junto a ella con su familia, su esposa, su vida.

De alguna manera, Tilly llego a su automovil, a pesar del dolor en el
pecho que casi le impedia respirar. Permanecié alli, sentada en el caluroso
estacionamiento, sollozando y jadeando hasta mucho después de la caida del
sol. Luego, lenta y débilmente, condujo hasta la universidad y las colinas
que estaban mas alla, las colinas donde ella y Jim habian tenido su primer
paseo, su primer beso. Condujo hasta un punto donde el camino hacia una
curva cerrada, y siguié derecho donde debia haber doblado.

Fue un milagro que sobreviviera a la caida mas o menos ilesa. También
fue una gran decepcion para ella. Tendida en su cama del hospital, juro
volver a intentarlo en cuanto la dieran de alta. Pasoé por el traslado a la
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seccion de psiquiatria, las drogas sedantes, la entrevista obligatoria con el
psiquiatra. Sus padres venian a verla en turnos separados, escogidos
elaboradamente en el horario de visitas. Las visitas de su padre daban como
resultado severos sermones sobre todo lo que ella tenia por vivir, durante los
cuales Tilly contaba en silencio las veces que €l echaba un vistazo a su reloj.
Por lo general terminaba con un impotente "Ahora sabes que tu madre y yo
te queremos, querida. Prométeme que no volveras a hacer esto." Tilly
cumplia y se lo prometia, forzando una leve sonrisa, fria por la soledad de
tener que mentir a su padre acerca de algo tan importante. Esas visitas eran
seguidas por las de su madre, que se paseaba por la habitacion,
preguntando constantemente: "¢Como pudiste hacerte esto? ¢Como pudiste
hacemos esto? ¢Por qué no me dijiste que algo andaba mal? De todos modos,
cqué diablos te pasa? ¢Estas preocupada por tu_padre y por mi?" Luego su
madre se sentaba en una de las sillas para visitantes y ofrecia una
descripcion detallada de como iba el tramite de divorcio, lo cual se suponia
que debia tranquilizar a Tilly. Las noches siguientes a esas visitas, Tilly
sufria descomposturas de estomago.

En su ultima noche en el hospital, una enfermera se senté junto a ella y
le hizo algunas preguntas discretamente indagatorias. Toda la historia
surgio plenamente. Finalmente la enfermera le dijo: "Sé que estas pensando
en volver a intentarlo. ¢Por qué no habrias de hacerlo? Nada ha cambiado
desde hace una semana. Pero antes de que lo hagas, quiero que vayas a ver
a una persona." La enfermera, ex paciente mia, la envié a verme.

Entonces Tilly y yo iniciamos nuestro trabajo juntas, el trabajo de curar
su necesidad de dar mas amor del que recibia, de dar y dar a partir de un
lugar ya vacio en su interior. En los siguientes dos anos hubo algunos
hombres mas en la vida de Tilly, que la capacitaron para analizar la forma
en que ella usaba el sexo en sus relaciones. Uno de ellos fue un profesor de
la universidad donde se habia inscripto. Era un adicto al trabajo del calibre
de su padre, y, al principio, Tilly se dedico de lleno al intenso esfuerzo de
alejarlo de su trabajo y atraerlo a sus brazos amorosos. Sin embargo, esta
vez sintié claramente la frustracion de su lucha por cambiarlo, y lo
abandono6 después de cinco meses. En el comienzo el desafio habia sido
estimulante, y cada vez que "ganaba" la atencion de él por una noche se veia
aprobada, pero Tilly sentia que cada vez dependia mas de €l
emocionalmente, mientras que él, en cambio, le daba cada vez menos.
Durante una sesion me informo: —Anoche estuve con David y lloré al decirle
lo importante que era €l para mi. Comenzo6 a darme su respuesta habitual de
que yo tendria que comprender que €l tenia compromisos importantes en su
trabajo y... bueno, dejé de escucharlo. De todos modos, ya habia oido todo
eso antes. De pronto vi con claridad que ya habia vivido esa escena con mi
novio futbolista. Me estaba arrojando sobre David de la misma manera que
lo habia hecho con él.

Sonri6 con tristeza.

—Usted no tiene idea de los extremos a los que he llegado para ganar la
atencion de los hombres. Anduve por ahi quitandome la ropa y soplando en
sus oidos y probando todos los trucos de seduccion que conozco. Aun estoy
tratando de obtener la atencion de alguien que no se interesa mucho por mi.
Creo que lo que mas me complace al hacer el amor con David es que he
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podido excitarlo lo suficiente para distraerlo de lo que preferiria estar
haciendo. Odio admitir esto, pero eso siempre me ha excitado mucho, el solo
hecho de lograr que David o Jim o cualquiera me presten atencion. Creo que
el sexo me ha dado mucho alivio porque me he sentido tan mal en cada
relacion. Parece disolver por un momento todas las barreras y unirnos. Y he
deseado tanto esa sensacion de estar juntos. Pero no estoy dispuesta a
seguir regalandome a David. Me parece demasiado degradante.

Aun asi, David no fue el ultimo de los hombres imposibles para Tilly. Su
siguiente novio fue un joven corredor de bolsa que ademas se dedicaba a las
competencias de triatlon. Ella competia con la misma dedicacion que €l, pero
por su atencion, tratando de apartarlo de sus rigurosos horarios de
entrenamiento con la constante premisa de su cuerpo dispuesto. Gran parte
del tiempo, cuando hacian el amor, €l estaba demasiado cansado o
demasiado poco interesado para conseguir o mantener una ereccion.

Un dia, en mi consultorio, Tilly estaba describiendo su mas reciente
intento fracasado de hacer el amor y de pronto echo a reir.

—ijCuando lo pienso, es demasiado! Nadie se ha esforzado mas que yo
por hacer el amor con alguien que preferiria no hacerlo. —Mas risas.
Finalmente, dijo con mas firmeza:— Tengo que dejar de hacer esto. Voy a
dejar de buscar. Siempre parecen atraerme los hombres que no tienen nada
que ofrecerme, y ni siquiera quieren lo que yo tengo para ofrecerles.

Esa fue una decision importante para Tilly. Habia llegado a ser mas
capaz de quererse mediante el proceso de la terapia, y ahora podia evaluar
una relacion como no gratificante, en lugar de llegar a la conclusion de que
ella no era digna de ser querida y que debia esforzarse mas. El fuerte
impulso de utilizar su sexualidad para establecer una relacion con una
pareja renuente o imposible disminuyo notablemente, y después de dos
anos, cuando abandono la terapia, salia con varios jovenes y no se acostaba
con ninguno.

—Es tan distinto salir con alguien y realmente prestar atencion respecto
de si me gusta, si lo estoy pasando bien, si me parece una persona
agradable. Nunca pensé en estas cosas antes. Siempre trataba de agradar a
quienquiera que estuviese conmigo, de asegurarme de que €l lo pasara bien
conmigo y pensara que yo era una persona agradable. ¢Sabe?, después de
una cita nunca pensaba si queria volver a ver a esa persona. Estaba
demasiado ocupada preguntandome si yo le gustaba lo suficiente para que €l
volviera a invitarme a salir. jLo hacia todo al revés!

Cuando Tilly decidi6 abandonar la terapia, ya no lo hacia al revés. Podia
distinguir con facilidad una relacion imposible, y aun cuando hubiera
alguna chispa de atraccion entre ella y su renuente acompanante, se
apagaba con rapidez al evaluar con serenidad al hombre. Tilly ya no estaba
en el mercado para el dolor y el rechazo. Queria alguien que realmente
pudiera ser una pareja para ella, o bien a nadie. Nada intermedio le serviria.
Pero persistia el hecho de que no sabia nada sobre como vivir con lo opuesto
al dolor y el rechazo: el bienestar y el compromiso. Ella nunca habia
conocido el grado de intimidad que surge de la clase de relacion que ahora
requeria. Si bien habia ansiado la intimidad con su pareja, nunca habia
tenido que funcionar en un clima de verdadera intimidad. El hecho de que la
atrajeran hombres que la rechazaban no fue casual; Tilly tenia muy poca
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tolerancia para una verdadera intimidad. En su familia no habia habido
intimidad mientras ella crecia: solo peleas y treguas, y cada tregua marcaba,
mas o menos, el comienzo de la siguiente pelea. Habia habido dolor, tension
y, ocasionalmente, cierto alivio del dolor y la tension, pero nunca una
verdadera forma de compartir, una verdadera intimidad ni verdadero amor.
En reaccion a las manipulaciones de su madre, la formula de Tilly para amar
habia sido entregarse sin pedir nada a cambio. Cuando la terapia la ayudé a
salir de la trampa de su martirio sacrificado, sabia con claridad lo que no
debia hacer, lo cual era un gran adelanto. Pero apenas habia recorrido la
mitad del camino.

La siguiente tarea para Tilly era aprender a estar simplemente en
compania de hombres a quienes considerara agradables, aun cuando
ademas le parecieran un poco aburridos. El aburrimiento es la sensacion
que a menudo experimentan las mujeres que aman demasiado cuando se
encuentran con un hombre "agradable": no se oyen campanas, no explotan
cohetes, no caen estrellas del cielo. En la ausencia de excitacion, se sienten
inquietas, irritables y torpes: un estado generalmente incomodo que se cubre
con el rotulo de aburrimiento. Tilly no sabia comportarse en presencia de un
hombre amable, considerado y realmente interesado en ella; al igual que
todas las mujeres que aman demasiado, su habilidad para relacionarse
estaba preparada para los desafios, no para disfrutar simplemente la
compania de un hombre. Si no tenia que maniobrar y manipular a fin de
mantener una relacion, le resultaba dificil relacionarse con ese hombre,
sentirse comoda con €l. Como estaba acostumbrada a la excitacion y al
dolor, a la lucha y la victoria o la derrota, un intercambio que carecia de esos
poderosos elementos le parecia demasiado insipido para ser importante,
ademas de perturbador. Por ironico que resulte, habia mas incomodidad en
presencia de sujetos estables, confiables y alegres de la que habia "habido
con hombres que no respondian, emocionalmente distantes, inaccesibles o
no interesados.

Una mujer que ama demasiado esta acostumbrada a los rasgos y
conductas negativos, y se siente mas comoda con ellos que con sus opuestos
a menos que se esfuerce mucho por cambiar ese hecho por si misma. A
menos que Tilly pudiera aprender a relacionarse comodamente con un
hombre que considerara sus intereses tan importantes como los propios, no
tenia esperanzas de lograr una relacion gratificante.

Antes de su recuperacion, una mujer que ama demasiado por lo general
exhibe las siguientes caracteristicas con respecto a su forma de sentir y de
relacionarse con los hombres sexualmente:

Pregunta "¢Cuanto me ama (o necesita)?" y no "¢Cuanto lo quiero?"

La mayoria de sus interacciones sexuales con €l estan motivadas por
"¢Como puedo hacer que me ame (o necesite) mas?"

Su impulso de entregarse sexualmente a otros a quienes percibe como
necesitados puede dar como resultado una conducta que ella misma
considera promiscua, pero ésta apunta principalmente a la gratificacion de
otra persona, en lugar de a ella misma.

El sexo es una de las herramientas que usa para manipular o cambiar a
su pareja.
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A menudo las luchas de poder de la manipulacion mutua le parecen
muy excitantes. Se comporta en forma seductora para conseguir lo que
quiere y se siente estupendamente cuando da resultado y muy mal cuando
no es asi. El hecho de no obtener lo que quiere por lo general la lleva a
esforzarse mas.

Confunde angustia, miedo y dolor con amor y excitacion sexual. A la
sensacion de tener un nudo en el estomago la llama "amor".

Se excita a partir de la excitacion de él. No sabe sentirse bien por si
misma; de hecho, se siente amenazada por sus propios sentimientos.

A menos que tenga el desafio de una relacion no gratificante, se vuelve
inquieta. No la atraen sexualmente los hombres con quienes no lucha. En
cambio, los llama "aburridos".

A menudo forma equipo con un hombre de menor experiencia sexual,
para poder sentirse en control.

Anhela la intimidad fisica, pero debido a que teme verse envuelta por
otro y/o abrumada por su propia necesidad de afecto, solo se siente comoda
con la distancia emocional creada y mantenida por la tension de la relacion.
Se vuelve temerosa cuando un hombre esta dispuesto a acompanarla
emocional y sexualmente. Huye de €l o bien lo aleja.

La conmovedora pregunta de Tilly al iniciar nuestro trabajo juntas ("
¢Como podia ser tan bueno el sexo entre nosotros, hacernos sentir algo tan
maravilloso y acercamos tanto cuando en realidad no habia nada mas que
nos uniera?") merece ser analizada, porque las mujeres que aman demasiado
a menudo se enfrentan al dilema del buen sexo en una relacion infeliz o
imposible. A muchas de nosotras nos han ensenado que "buen" sexo
significa "verdadero" amor y que, a la inversa, el sexo no podia ser realmente
satisfactorio y gratificante si la relacion entera no estaba bien para nosotras.
Nada podria estar mas lejos de la verdad para las mujeres que aman
demasiado. Debido a la dinamica que opera en todos los niveles de nuestras
interacciones con los hombres, inclusive el nivel sexual, una mala relacién
en realidad puede contribuir a que el sexo sea excitante, apasionado y
apremiante.

Quiza nos veamos en dificultades para explicar a la familia y los amigos
como alguien que no es particularmente admirable ni siquiera muy
agradable puede despertar en nosotras un estremecimiento de deseo y una
intensidad jamas igualada por lo que sentimos por alguien mas agradable o
mas presentable. Es dificil expresar que nos encanta el sueno de evocar
todos los atributos positivos —el amor, el carifio, la atencion, la integridad y
la nobleza— que, estamos seguras, estan latentes en nuestro amante,
esperando para florecer con la calidez de nuestro amor. Las mujeres que
aman demasiado a menudo se dicen que el hombre con quien estan
involucradas nunca ha sido realmente amado antes, ni por sus padres ni por
sus anteriores esposas o novias. Lo vemos como un ser danado y, de
inmediato, asumimos la tarea de compensar todo lo que ha faltado en su
vida desde mucho tiempo antes de que lo conociéramos. En cierto modo, la
trama es una version con los sexos invertidos del cuento de La Bella
Durmiente, que dormia bajo un hechizo, en espera de la liberacion que
llegaria con el primer beso de su verdadero amor. Nosotras queremos ser

quienes quiebren el hechizo, liberar a ese hombre de lo que consideramos
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su cautiverio. Interpretamos su inaccesibilidad emocional, su ira o su
depresion, su crueldad o su indiferencia, su deshonestidad o su adiccion,
como senales de que no lo han amado lo suficiente. Oponemos nuestro amor
a sus defectos, a sus flaquezas, e incluso a su patologia. Estamos decididas
a salvarlo mediante el poder de nuestro amor.

El sexo es una de las formas principales en las que tratamos de llevarlo
a la salud con nuestro amor. Cada encuentro sexual lleva toda nuestra
lucha por cambiarlo. Con cada beso y cada caricia, tratamos de comunicarle
lo especial y digno que es, cuanto lo admiramos y adoramos. Sentimos la
seguridad de que, una vez que esté convencido de nuestro amor, se
transformara en su verdadero yo, y despertara a todo lo que queremos y
necesitamos que sea.

En cierto modo, el sexo en tales circunstancias es bueno porque
necesitamos que lo sea; ponemos mucha energia para hacerlo funcionar,
para hacerlo maravilloso. Cualquier reaccion que logremos nos alienta a
esforzarnos mas, a ser mas convincentes. Y hay también otros factores en
juego. Por ejemplo, si bien pareceria que una relacion sexual plenamente
satisfactoria no seria muy probable en una pareja infeliz, es importante
recordar que un climax sexual constituye una descarga de tensiones tanto
fisicas como emocionales. Mientras que una mujer puede evitar el contacto
sexual con su pareja cuando hay conflictos y tensiones entre ambos, es
posible que a otra mujer, en circunstancias similares, el sexo le resulte una
manera sumamente efectiva de liberar gran parte de esa tension, al menos
en forma temporaria. Para una mujer que vive una relacion infeliz o tiene
una pareja que no es la mas adecuada para ella, el acto sexual puede ser el
unico aspecto gratificante de la relacion, y la tnica manera efectiva de
relacionarse con el otro.

De hecho, el grado de descarga sexual que ella experimente puede
guardar una relacion directa con el grado de incomodidad que sienta con su
pareja. Esto es facil de comprender. Muchas parejas, tengan una relacion
sana o no, experimentan un contacto sexual particularmente bueno después
de una pelea. Luego de un conflicto, hay dos elementos que contribuyen a
un acto sexual de intensidad y éxtasis especiales. Uno es la ya mencionada
descarga de tensiones: el otro involucra una tremenda inversion, después de
una pelea, en hacer que el sexo "funcione", a fin de cimentar el vinculo de la
pareja, que se ha visto amenazado por la pelea. El hecho de que la pareja
disfrute una experiencia sexual particularmente placentera y satisfactoria en
tales circunstancias, quiza parezca ratificar la relacion en general. "Mira qué
unidos estamos, qué carinosos podemos ser, qué bien podemos hacemos
sentir. Realmente debemos estar juntos", puede ser el sentimiento generado.

El acto sexual, cuando es muy gratificante en el aspecto fisico, tiene el
poder de crear lazos profundamente sentidos entre dos personas. En
especial para las mujeres que amamos demasiado, la intensidad de nuestra
lucha con un hombre puede contribuir a la intensidad de nuestra
experiencia sexual con €l y, por consiguiente, al vinculo que nos une a €l. Y
la inversa también es verdad. Cuando nos relacionamos con un hombre que
no es un desafio tan grande, es posible que a la dimension sexual le falte
fuego y pasion. Debido a que no estamos en un estado casi constante de
excitacion por €él, y a que el sexo no se usa para demostrar nada, es probable
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que una relacion mas facil y tranquila nos resulte algo insulsa. En
comparacion con los estilos tempestuosos de relacion que hemos conocido,
esa clase de experiencia mas inocua solo parece verificar que la tension, la
lucha, el dolor y el drama realmente equivalen al "verdadero amor".

Esto nos lleva a una discusion acerca de qué es el amor verdadero. Si
bien el amor parece ser muy dificil de definir, yo pienso que esto se debe a
que en esta cultura tratamos de combinar en una sola definicion dos
aspectos muy opuestos e incluso, segun parece, mutuamente excluyentes.
De esta manera, cuanto mas decimos sobre el amor, mas nos
contradecimos, y cuando vemos que un aspecto del amor se opone a otro,
nos damos por vencidos, confundidos y frustrados, y decidimos que el amor
es demasiado personal, demasiado misterioso y demasiado enigmatico para
ser analizado con precision. Los griegos eran mas listos. Utilizaban palabras
distintas, eros y agape, para distinguir estas dos maneras profundamente
diferentes de experimentar lo que llamamos "amor". Eros, claro esta, se
refiere al amor apasionado, mientras que agape describe la relacion estable y
comprometida, libre de pasion, que existe entre dos individuos que se
quieren profundamente.

El contraste entre eros y agape nos permite entender nuestro dilema
cuando buscamos ambas clases de amor de una sola vez, en una sola
relacion con una sola persona. Nos ayuda también a ver que tanto eros como
agape tienen sus defensores, aquellos que afirman que uno o el otro son la
Unica forma verdadera de experimentar el amor, pues, por cierto, cada uno
tiene su valor, verdad y belleza muy especiales. Y cada clase de amor
también carece de algo muy valioso, que so6lo la otra puede ofrecer. Veamos
como describirian los defensores de estas dos formas el hecho de estar
enamorado.

Eros: El verdadero amor es un anhelo consumidor y desesperado por el
ser amado, a quien se percibe como diferente, misterioso y elusivo. La
profundidad del amor se mide por la intensidad de la obsesion por el ser
amado. Hay poco tiempo y atencion para otros intereses o propositos, debido
a que se concentra tanta energia en recordar encuentros pasados o imaginar
otros futuros. A menudo hay que vencer grandes obstaculos y, por lo tanto,
en el verdadero amor hay un elemento de sufrimiento. Otro indice de la
profundidad del amor es la voluntad de soportar dolor y penurias por el bien
de la relacion. Al verdadero amor se asocian sentimientos de excitacion,
embeleso, drama, ansiedad, tension, misterio y anhelo.

Agape: El verdadero amor es una sociedad con la cual dos personas que
se quieren estan profundamente comprometidas. Esas personas comparten
muchos valores, intereses y objetivos basicos, y toleran de buen grado sus
diferencias individuales. La profundidad del amor se mide por la confianza y
el respeto mutuos. La relacion permite a cada integrante de la pareja ser
mas plenamente expresivo, creativo y productivo en el mundo. Hay mucha
alegria en las experiencias compartidas, pasadas y presentes, al igual que en
las venideras. Cada integrante de la pareja ve al otro como su amigo mas
querido. Otra medida de la profundidad del amor es la voluntad de verse a si
mismo con honestidad a fin de promover el crecimiento de la relacion y la
profundizacion de la intimidad. Al verdadero amor se asocian sentimientos
de serenidad, seguridad, devocion, comprension, companerismo, apoyo
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mutuo y bienestar.

El amor apasionado, eros, es lo que en general siente la mujer que ama
demasiado por el hombre que es imposible. Es mas, el hecho de que haya
tanta pasion se debe a que él es imposible. Para que exista la pasion, es
necesario que haya una lucha continua, obstaculos que superar, un anhelo
por mas de lo que se dispone. Pasion significa literalmente sufrimiento, y a
menudo sucede que cuanto mayor es el sufrimiento, mas profunda es la
pasion. La excitante intensidad de un romance apasionado no puede ser
igualada por el solaz mas benigno de una relacion estable y comprometida,
de modo que si la mujer al fin recibiera del objeto de su pasion lo que tan
ardientemente ha deseado, el sufrimiento desapareceria y la pasion pronto
se consumiria. Entonces, quizas, ella se diria que ya no esta enamorada,
porque ya no tendria ese dolor agridulce.

La sociedad en que vivimos y la constante presencia de los medios de
comunicacion que nos rodean y saturan nuestra conciencia confunden
constantemente las dos clases de amor. Nos prometen de mil maneras que
una relacion apasionada (eros) nos traera plenitud y satisfaccion (agape).
Esto sugeriria que con una pasion suficientemente grande se forjara una
union duradera. Todas las relaciones fracasadas que se basaron inicialmente
en una inmensa pasion pueden atestiguar que esa premisa es falsa. La
frustracion, el sufrimiento y el anhelo no contribuyen a una relacion estable,
duradera y sana, aunque si hay factores que contribuyen poderosamente a
una relacion apasionada.

Hacen falta intereses comunes, valores y objetivos comunes, y
capacidad para una intimidad profunda y duradera si se desea que el
encantamiento erotico inicial de una pareja a la larga se transforme en una
devocion afectuosa y comprometida que soporte el paso del tiempo. Sin
embargo, lo que sucede a menudo es esto: en una relacion apasionada,
cargada como debe estarlo de la excitacion, el sufrimiento y la frustracion de
un nuevo amor, existe la sensacion de que falta algo muy importante. Lo que
se necesita es compromiso, un medio para estabilizar esa experiencia
emocional cadtica y proporcionar una sensacion de seguridad y solidez. Si se
superaran los obstaculos que les impiden estar juntos y se forjara un
compromiso genuino, seria probable que llegase un momento en que esas
dos personas se miraran y se preguntaran adonde se ha ido la pasion. Se
sienten seguros, calidos y afectuosos el uno hacia el otro, pero también se
sienten un poco estafados, porque ya no arden de deseo mutuo.

El precio que pagamos por la pasion es el miedo, y el mismo dolor y el
mismo miedo que alimentan al amor apasionado también pueden destruirlo.
El precio que pagamos por un compromiso estable es el aburrimiento, y la
misma seguridad y la misma solidez que cimentan una relacion asi también
pueden hacerla rigida y sin vida.

Si debe haber un desafio y una excitacion constantes en la relacion
luego del compromiso, éstos deben basarse, no en la frustracion ni en el
ansia, sino en una exploracion cada vez mas profunda de lo que D.H.
Lawrence llama "los misterios gozosos" entre un hombre y una mujer que
estan comprometidos mutuamente. Segun lo sugiere Lawrence, es probable
que eso dé mejores resultados con una sola persona como pareja, puesto
que la confianza y la honestidad del agape deben combinarse con el coraje y
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la vulnerabilidad de la pasion a fin de crear una verdadera intimidad. Una
vez ol a un alcohdlico en tratamiento expresarlo en forma muy simple y
bella. Dijo: "Cuando bebia, me acostaba con muchas mujeres y basicamente
tenia la misma experiencia muchas veces. Desde que estoy sobrio, s6lo me
acuesto con mi esposa, pero cada vez que estamos juntos es una experiencia
nueva."

La excitacion y la emocion que se obtiene, no al excitar y excitarnos
sexualmente, sino al conocer y ser conocidos es demasiado infrecuente. La
mayoria de quienes tenemos una relacion comprometida y estable nos
conformamos con lo previsible, el bienestar y el companerismo porque
tenemos miedo de explorar los misterios que personificamos como hombre y
como mujer, la exposicion de nuestro yo mas profundo. Sin embargo, en ese
temor a lo desconocido que existe dentro de nosotros y entre nosotros,
ignoramos y evitamos el mismo don que nuestro compromiso pone a nuestro
alcance: la verdadera intimidad.

Para las mujeres que aman demasiado, el desarrollo de una verdadera
intimidad con su pareja puede darse so6lo después de la recuperacion. Mas
adelante en el libro volveremos a encontrarnos con Tilly, cuando se enfrente
a ese desafio de recuperacion que nos espera a todas.
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CAPITULO 3
Si sufro por ti, ¢gme amaras?

Nina, nina, por favor, no te vayas.
Creo que me esta excitando
esta depresion.

Cancion del ultimo blues

Tuve que inclinarme por encima de varios cuadros apilados para poder
leer el poema enmarcado que estaba colgado en el centro de la pared de la
sala del atestado apartamento. Viejo y gastado, el anticuado paisaje con su
poema impreso decia asi:

Mi Querida Madre
Madre, querida madre
Cuando pienso en ti
Quiero ser

todo Ilo que es bueno,

Lo que es verdadero.
Todo Io que es digno
Noble o maravilloso

Ha venido de ti, Madre,
De tu mano que me guia.

Lisa, una artista de ingresos muy modestos cuyo apartamento hacia
también las veces de estudio de arte, senalo el poema y rié con jovialidad.

—Es demasiado, ¢verdad? jTan cursil!
Pero sus siguientes palabras delataron un sentimiento mas profundo.

—Lo rescaté cuando una amiga mia se mudo; ella iba a tirarlo. Lo habia
comprado como broma en una tienda barata. Pero yo creo que tiene algo de
verdad, ¢no le parece? —Volvio a reir y agrego con tristeza: — El hecho de
amar a mi madre me ha traido muchos problemas con los hombres.

En ese punto, Lisa hizo una pausa y reflexiono. Alta, de grandes ojos
verdes y cabello oscuro largo y lacio, era una belleza. Me indic6 que me
sentara en un colchon cubierto por una manta que estaba en un rincon
relativamente mas despejado del suelo y me ofrecio té. Mientras lo
preparaba, guardo silencio unos instantes.

Lisa habia acudido a mi atencion por medio de una amiga mutua que
me habia contado parte de su historia. Por haber crecido con el alcoholismo
en su familia, Lisa era co—alcoholica. La palabra co—alcoholico simplemente

se refiere a alguien que ha desarrollado un patron danino de relacionarse
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con los demas como consecuencia de haber estado involucrado de cerca con
alguien que padece la enfermedad del alcoholismo. Ya sea que el alcohdlico
haya sido uno de sus padres, un conyuge, hijo o amigo, la relacion por lo
general provoca el desarrollo de ciertos sentimientos y ciertas conductas en
el co—alcoholico: escaso amor propio, necesidad de ser necesitado, un fuerte
deseo de cambiar y controlar a los demas, y voluntad de sufrir.

De hecho, todas las caracteristicas de las mujeres que aman demasiado
por lo general estan presentes en las hijas y esposas de alcohodlicos y otros
adictos.

Yo ya sabia que los efectos de una nifiez pasada intentando cuidar y
proteger a su madre alcohélica habian influido profundamente en la forma
en que Lisa se relacionaria con los hombres mas tarde en su vida. Esperé
con paciencia y pronto comenzo6 a ofrecerme algunos detalles.

Lisa era la segunda de tres hijos, nacida entre una hermana mayor que
habia ocasionado el apresurado matrimonio de sus padres y un hermano
menor que habia sido otra sorpresa, nacido ocho anos después de Lisa,
mientras su madre aun bebia. Lisa era el producto de su unico embarazo
planeado.

—Siempre pensé que mi madre era perfecta, tal vez porque yo
necesitaba tanto que lo fuera. La converti en la madre que yo queria y luego
me dije que yo seria exactamente como ella. (En qué fantasia vivial —Lisa
meneo la cabeza y prosiguié.— Yo naci cuando ella y mi padre estaban mas
enamorados que nunca, por eso fui su favorita. Aunque ella decia que nos
queria a todos por igual, yo sabia que era muy especial para ella. Siempre
pasabamos juntas todo el tiempo que podiamos. Cuando yo era muy
pequena supongo que me cuidaba, pero después de wun tiempo
intercambiamos los roles y yo empecé a cuidarla a ella.

"Mi padre se comportaba de una manera horrible; la mayor parte del
tiempo. La trataba con groseria y perdia todo nuestro dinero en el juego.
Tenia un buen sueldo como ingeniero, pero nosotros nunca teniamos nada y
siempre estabamos mudandonos.

"¢Sabe? Ese poema describe la forma en que yo queria que fuera mucho
mas que como era en realidad. Finalmente comienzo a ver eso. Toda mi vida
quise que mi madre fuera la persona que describe ese poema, pero la mayor
parte del tiempo ella no podia siquiera acercarse a ser mi madre ideal porque
estaba ebria. Siendo muy joven aun, comencé a darle todo mi amor y todas
mis energias, con la esperanza de recibir lo que necesitaba de ella, de recibir
lo que yo estaba dando. —Lisa hizo una pausa y sus ojos se empanaron un
momento.— Estoy aprendiendo todo esto con la terapia, y a veces duele
mucho ver como fue en realidad en lugar de como siempre pensé que podia
lograr que fuera.

"Mi madre y yo éramos muy unidas, pero a muy temprana edad (tanto
que ni siquiera recuerdo cuando sucedi6) comencé a actuar como si yo fuera
la madre y ella, la hija. Me preocupaba por ella y trataba de protegerla de mi
padre. Hacia pequeneces para alegrarla. Me esforzaba por hacerla feliz
porque ella era todo lo que tenia. Sabia que me queria porque a menudo me
decia que me sentara a su lado y nos quedabamos asi mucho tiempo, muy
juntas y sin hablar en realidad, simplemente abrazadas. Ahora, al

recordarlo, me doy cuenta de que siempre temi por ella, siempre
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esperando que pasara algo horrible, algo que yo debia haber sido capaz de
evitar si tan so6lo hubiese tenido el cuidado suficiente. Es una manera dura
de vivir cuando uno esta creciendo, pero nunca conoci otra cosa. Y tuvo su
efecto. Cuando era adolescente, comencé a tener graves episodios de
depresion.

Lisa ri6 suavemente.

—Lo que mas me asustaba de la depresion era que cuando me sucedia
no podia cuidar bien a mi madre. Vera, yo era muy concienzuda... y tenia
tanto miedo de dejarla, aunque fuese sélo por un momentito. La tinica forma
de dejarla era aferrarme a otra persona.

Lisa trajo el té en una bandeja laqueada roja y negra y la coloco en el
suelo, delante de nosotras.

—A los diecinueve anos, tuve la oportunidad de ir a México con dos
amigas. Era la primera vez que dejaba a mi madre. Nos quedariamos tres
semanas, y la segunda semana que estuve alli conoci a aquel mexicano
tremendamente apuesto que hablaba inglés a la perfeccion y era muy
galante y atento conmigo. En la tercera semana de mis vacaciones, todos los
dias me pedia que me casara con €l. Decia que estaba enamorado de mi y
que no soportaba la idea de estar sin mi ahora que me habia encontrado.
Bueno, quizas ése fuera el mejor argumento para usar conmigo. Me refiero a
que me decia que me necesitaba, y todo en mi respondia al hecho de ser
necesitada. Ademas, creo que en algun nivel yo sabia que tenia que alejarme
de mi madre. En casa todo era oscuro, deprimente y sombrio. Y aquel
hombre me prometia una vida maravillosa. Su familia era adinerada. El
tenia una buena educacion. No hacia nada, por lo que yo veia, pero yo creia
que era porque tenian tanto dinero que €l no necesitaba trabajar. El hecho
de que €l tuviera todo ese dinero y aun asi creyera necesitarme para ser feliz
me hacia sentir inmensamente importante y util.

"Llamé a mi madre y se lo describi, entusiasmada. Ella me dijo: "Confio
en que tomes la decision correcta." Pues bien, no debio hacerlo. Decidi
casarme con é€l, lo cual fue definitivamente un error. "Vera, yo no tenia idea
de lo que sentia con respecto a nada. No sabia si lo amaba ni si €l era lo que
yo queria. Solo sabia que al fin habia alguien que decia que é/ me amaba a
mi. Yo habia salido con muy pocos muchachos, no sabia casi nada sobre los
hombres. Habia estado demasiado ocupada encargandome de las cosas en
casa. Estaba tan vacia por dentro, y aquella persona me ofrecia lo que me
parecia una enormidad. Y decia que me amaba. Durante tanto tiempo habia
sido yo quien daba amor, y ahora parecia haber llegado mi turno de
recibirlo. Y justo a tiempo. Sabia que estaba casi totalmente agotada, que no
me quedaba nada para dar.

"Bueno, nos casamos de prisa, sin que lo supieran sus padres. Ahora
parece algo muy loco, pero en aquel momento parecia demostrar lo mucho
que me queria... que estaba dispuesto a desafiar a sus padres con tal de
estar conmigo. Entonces yo pensaba que se rebelaba al casarse conmigo,
una rebelion suficiente para enfurecer a sus padres, pero no tanto como
para que lo echaran. Ahora lo veo de otra manera. Después de todo, €l tenia
secretos que guardar respecto de su identidad y conducta sexuales, y el
hecho de tener una esposa lo hacia parecer mas "normal" que el no tenerla.
Supongo que a eso se referia al decir que me necesitaba. Y, por supuesto, yo

40

Librodot



Librodot Las mujeres que aman demasiado Robert Norwood 41

fui una eleccion perfecta, pues al ser estadounidense siempre resultaria
fuera de lugar, sospechosa. Cualquier otra mujer, especialmente de su
propia clase social, al ver lo que yo vi, tarde o temprano se lo habria dicho a
alguien. Entonces toda la ciudad se habria enterado. Pero ¢a quién iba a
decirselo yo? ¢Quién hablaba conmigo? ¢Y quién iba a creerme?

"Sin embargo, no creo que nada de eso haya sido deliberado o calculado
de su parte, como no lo eran mis motivos para casarme con él. Simplemente
encajabamos juntos y, al principio, pensamos que era amor.

"De todos modos, después de la boda, ¢adivine qué paso? jTuvimos que
ir a vivir con aquella gente que ni siquiera estaba al tanto de nuestro
matrimonio! Oh, fue horrible. Ellos me odiaban y yo tenia la impresion de
que hacia ya cierto tiempo que estaban enfadados con él. Yo no hablaba una
palabra de espanol. Todos en su familia sabian hablar inglés, pero no
querian. Yo estaba totalmente desconectada y aislada, y desde el comienzo
tuve mucho miedo. El me dejaba sola por las noches con mucha frecuencia,
de modo que me quedaba en nuestra habitacion y finalmente aprendi a
dormirme, hubiera llegado €l o no. Yo ya sabia sufrir. Lo habia aprendido en
casa. En cierta forma, creia que ése era el precio que debia pagar por estar
con alguien que me amaba, que eso era lo normal.

"A menudo €l regresaba borracho y carinoso, pero eso era realmente
horrible. Yo podia sentir el perfume de otras mujeres en é€l.

"Una noche, yo ya habia estado dormida por algun tiempo y me
desperté un ruido. Alli estaba mi esposo, borracho, admirandose frente al
espejo, con mi bata puesta. Le pregunté qué estaba haciendo y me dijo: "¢No
crees que me veo bonito?" Hizo un gesto femenino y vi que tenia los labios
pintados.

"Finalmente, algo se corto. Supe que tenia que salir de alli. Hasta
entonces habia sido desdichada, pero estaba segura de que la culpa era mia,
de que, de alguna manera, yo podia ser mas carinosa y hacer que €l deseara
quedarse conmigo, hacer que sus padres me aceptaran e incluso que me
tuvieran carino. Estaba dispuesta a esforzarme mas, al igual que con mi
madre. Pero eso era diferente. Eso era una locura.

"No tenia dinero ni manera de conseguirlo, entonces al dia siguiente le
dije que si no me llevaba a San Diego contaria a sus padres lo que habia
hecho. Menti y le dije que ya habia llamado a mi madre y que ella me
esperaba, y que si me llevaba alla no volveria a molestarlo. No sé de donde
saqué el coraje, porque en realidad pensaba que €l me mataria o algo asi,
pero dio resultado. El tenia mucho miedo de que sus padres se enteraran.
Me llevo hasta la frontera sin decir palabra y me dio dinero para un pasaje
en autobus a San Diego y unos quince délares. Asi fue como terminé en San
Diego, en casa de una amiga. Me quedé alli hasta que consegui empleo y
después alquilé una vivienda con tres personas mas e inicié un estilo de vida
bastante loco.

"A esa altura ya no tenia absolutamente ningin sentimiento propio.
Estaba completamente insensibilizada. Pero seguia sintiendo aquella
tremenda compasion, la cual me meti6 en muchos problemas. En los
siguientes tres o cuatro anos sali con muchos hombres sélo porque sentia
pena por ellos. Tuve suerte de que las cosas nunca escaparan a mi control.

La mayoria de los hombres con quienes me involucré tenia problemas de
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drogas o de alcohol. Los conocia en fiestas u, ocasionalmente, en bares, y
ellos también parecian necesitar que los comprendiera, que los ayudara, y
€S0 era como un iman para mi."

La atraccion que sentia Lisa hacia esa clase de hombres tenia sentido
perfectamente desde el punto de vista de su historia con su madre. Lo mas
cercano al hecho de ser amada que habia experimentado Lisa consistia en
ser necesitada, de modo que cuando un hombre parecia necesitarla, en
realidad le estaba ofreciendo amor. No era necesario que fuera amable,
generoso ni carinoso. El hecho de que estuviera necesitado bastaba para
reavivar los viejos sentimientos que ella ya conocia e incitar su reaccion de
proporcionar cuidados.

La historia de Lisa continuaba.

—DMi vida era un desastre, y también la de mi madre. Seria dificil decir
cual de las dos estaba mas enferma. Yo tenia veinticuatro afnios cuando mi
madre dejo de beber. Lo hizo de la manera mas dificil. Sola en la sala, hizo
esa llamada a A.A. y pidi6 ayuda. Enviaron a dos personas que hablaron con
ella y la llevaron a una reunion esa tarde. Desde entonces no ha bebido mas.

Lisa sonri6 ligeramente por el coraje de su madre.

—Realmente debio de llegar a ser insoportable, porque era una dama
muy orgullosa, demasiado orgullosa para llamar a menos que estuviera
desesperada. Gracias a Dios, yo no estuve alli para verlo. Seguramente me
habria esforzado tanto para hacerla sentir mejor que ella nunca habria
recibido verdadera ayuda.

"Mi madre habia comenzado a beber realmente mucho cuando yo tenia
unos nueve anos. Yo volvia de la escuela y ella estaba tendida en el sofa,
dormida, con una botella a su lado. Mi hermana mayor se enojaba conmigo y
me decia que yo no queria ver la realidad porque jamas admitiria lo mala
que era, pero yo amaba demasiado a mi madre para permitirme siquiera
advertir que ella estaba haciendo algo malo.

"Eramos muy unidas, por eso, cuando las cosas empezaron a
desmoronarse entre ella y papa, quise compensarla. Su felicidad era para mi
lo mas importante del mundo. Yo sentia que tenia que compensarla por las
cosas que hacia mi padre y que la lastimaban, y lo tinico que yo sabia hacer
era ser buena. Entonces, era buena en todas las maneras en que sabia serlo.
Le preguntaba si necesitaba ayuda con algo. Cocinaba y limpiaba sin que me
lo pidiera. Trataba de no necesitar nada para mi.

"Pero nada daba resultado. Ahora comprendo que yo asumia dos
fuerzas de increible poder: el deterioro del matrimonio de mis padres y el
creciente alcoholismo de mi madre. No tenia oportunidad de solucionarlo,
pero eso no evitaba que lo intentara... y que me culpara a mi misma cuando
fracasaba.

"Vera, la infelicidad de mi madre me dolia mucho y sabia que habia
areas en que yo podia mejorar. Mi trabajo en la escuela, por ejemplo. En eso
no me iba demasiado bien porque, por supuesto, en casa estaba bajo mucha
presion, tratando de cuidar a mi madre, preparando las comidas y
finalmente trabajando afuera para ayudar. En la escuela s6lo me quedaban
energias para un trabajo brillante por ano. Lo planeaba con esmero y lo
mostraba para que las maestras vieran que no era idiota. Pero el resto del
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tiempo apenas pasaba. Ellas decian que no me esforzaba de verdad. jJa! No
sabian cuanto me esforzaba... para mantener todo bien en casa. Pero mis
calificaciones no eran buenas, y mi padre gritaba y mi madre lloraba. Yo me
culpaba por no ser perfecta. Y seguia esforzandome mas que nunca."

En un hogar gravemente disfuncional como éste, donde hay dificultades
aparentemente insalvables, la familia se concentra en otros problemas, mas
simples, que en cierto modo prometen ser solucionables. De esta manera, el
trabajo y las calificaciones escolares de Lisa se convirtieron en el foco de
atencion de todos, inclusive de Lisa misma. La familia necesitaba creer que
ese problema, de ser rectificado, traeria armonia.

Habia una intensa presion sobre Lisa. No solo trataba de solucionar los
problemas de su padre al tiempo que cargaba con las responsabilidades de
su madre, sino que también se la identificaba como la causa de esa
desdicha. Debido a las proporciones monumentales de su tarea, nunca
experimento el éxito, a pesar de sus esfuerzos heroicos. Naturalmente, su
sentido del propio valor se resintié en forma terrible.

—Una vez llamé a mi mejor amiga y le dije: "Por favor, déjame hablarte.
Si quieres, puedes leer un libro. So6lo necesito a alguien del otro lado de la
linea." jNi siquiera creia merecer que alguien escuchara mis problemas! Pero
ella me escucho, por supuesto. Su padre era un alcohélico en recuperacion
que asistia a A.A. Me costaba muchisimo admitir que algo andaba mal, a
menos que la culpa fuese de mi padre. Realmente lo odiaba.

Lisa y yo bebimos nuestro té en silencio unos momentos mientras ella
luchaba con amargos recuerdos. Cuando pudo continuar, dijo simplemente:

—Mi padre nos dejo cuando yo tenia dieciséis anos. Mi hermana ya se
habia ido. Ella tenia tres annos mas que yo, y en cuanto cumpli6 los dieciocho
consiguié un empleo de tiempo completo y se marcho de casa. Entonces
quedamos solamente mi madre, mi hermano y yo. Creo que comenzaba a
ceder a la presion que yo misma me imponia para mantenerla a salvo y feliz,
y para cuidar a mi hermano. Entonces fui a México y me casé, volvi y me
divorcié, y después anduve con muchos hombres durante anos.

"Unos cinco meses después de que mi madre ingres6 al programa de
A.A., conoci a Gary. El primer dia que pasé un rato con €l estaba drogado.
Paseamos en el auto con mi amiga, que lo conocia, y él estaba fumando
marihuana. Le agradé y me agrado, y ambos por separado nos pasamos esa
informacion a través de mi amiga, de modo que pronto me llamo6 y vino a
visitarme. Hice que posara para mi mientras yo lo dibujaba, soélo por
diversion, y recuerdo que me senti abrumada de sentimientos por €él. Era la
sensacion mas poderosa que habia tenido por un hombre.

"Otra vez estaba drogado y, sentado alli, hablando lentamente (usted
sabe, como hablan bajo el efecto de la "hierba"), y tuve que dejar de dibujar
porque mis manos empezaron a temblar tanto que no podia hacer nada.
Sostenia el block de dibujo inclinado, apoyado sobre mis rodillas, para que €l
no pudiera ver como me temblaban las manos.

"Hoy sé que a lo que yo reaccionaba era al hecho de que €l hablaba
como lo hacia mi madre cuando habia estado bebiendo todo el dia. Las
mismas pausas largas y palabras cuidadosamente seleccionadas que salian
como demasiado recalcadas. Todo el amor y el carino que yo sentia por mi
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madre se combinaban con mi atraccion fisica hacia él como hombre apuesto.
Pero por entonces yo no tenia idea de por qué estaba reaccionando asi;
entonces, por supuesto, lo llamé amor."

El hecho de que la atraccion de Lisa hacia Gary y su relacion con €l
empezaran tan poco tiempo después de que su madre dejara de beber no fue
una casualidad. El vinculo que unia a ambas mujeres nunca se habia
cortado. Aun cuando las separaba una considerable distancia geografica, su
madre siempre habia sido la primera responsabilidad y el vinculo mas
profundo para Lisa. Cuando la joven comprendio que su madre estaba
cambiando, que se estaba recuperando de su alcoholismo sin su ayuda,
reacciono por miedo a que no la necesitaran. Pronto, Lisa establecio una
nueva relacion de profundidad con otro individuo adicto. Después de su
matrimonio, sus relaciones con los hombres habian sido superficiales, hasta
que llegd la sobriedad de su madre. Se "enamord" de un adicto cuando su
madre recurrio a Alcohodlicos Anonimos en busca de ayuda y apoyo para
recuperarse. Lisa necesitaba una relacion con una persona activamente
adicta para sentirse "normal".

Lisa siguio describiendo la relacion de seis anos que tuvo con Gary.
Gary se mudo al apartamento de ella casi de inmediato y dejo en claro,
durante sus primeras semanas juntos, que en caso de que alguna vez
tuvieran que elegir entre comprar droga y pagar el alquiler, para €l la droga
siempre estaria primero. Sin embargo, Lisa estaba segura de que cambiaria,
que llegaria a valorar lo que tenian juntos y querria preservarlo. Estaba
segura de que podria hacer que la amara como ella lo amaba.

Gary rara vez trabajaba y cuando lo hacia, fiel a su palabra, utilizaba
sus ingresos para pagar la marihuana o el hachis mas costosos. Al principio
Lisa lo acompané en el consumo de drogas, pero al ver que interferia con su
capacidad de ganarse la vida lo dejo. Después de todo, era responsable por
mantener a ambos, y tomaba su responsabilidad en serio. Cada vez que
pensaba en decir a Gary que se marchara —después de que €l habia vuelto a
sacarle dinero del bolso o cuando al volver, exhausta, del trabajo,
encontraba una fiesta en el apartamento, o cuando €l no habia venido a casa
en toda la noche— él compraba una bolsa de comida o la esperaba con la
cena lista o le decia que habia comprado un poco de cocaina especialmente
para compartirla con ella, y la decision de Lisa se esfumaba mientras se
decia a si misma que, después de todo, Gary la amaba.

Las historias que €l le contaba de su ninez la hacian llorar de pena, y
Lisa estaba segura de que, si lo amaba lo suficiente, podria compensarlo por
todo lo que habia sufrido. Sentia que no debia culparlo ni hacerlo
responsable de su comportamiento, puesto que lo habian danado cuando
nino, y al concentrarse en remediar el pasado de Gary llegaba a olvidar su
propio doloroso pasado.

Una vez, durante una discusion en que ella se negoé a darle un cheque
que le habia enviado su padre como regalo de cumpleanos, Gary clavdé un
cuchillo en todos los cuadros del apartamento.

Lisa prosigui6 con su historia.
—En ese entonces estaba tan enferma que llegué a pensar: "La culpa es

mia; no debi hacer que se enojara tanto.” Seguia culpandome por todo,

tratando de reparar lo irreparable.
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"El dia siguiente fue un sabado. Gary habia salido un rato y yo estaba
limpiando todo, llorando y tirando las pinturas de tres anos. Tenia el
televisor encendido para distraerme, Y estaban entrevistando a una mujer
que habia sido golpeada por su esposo. No se le veia la cara, pero hablaba de
como habia sido su vida y describiéo algunas escenas bastante horribles y
después dijo: "No me parecia tan malo porque yo aun podia soportarlo.”

Lisa meneo la cabeza lentamente.

—Eso es lo que yo estaba haciendo: seguia en aquella situacion terrible
porque aun podia soportarla. Cuando oi a esa mujer, dije en voz alta: "{Pero
ta mereces algo mas de lo peor que puedas soportar!" Y de pronto me oi y
empecé a llorar mucho porque comprendi que yo también. Yo merecia mas
que el dolor y la frustracion Y la pérdida y el caos. Con cada pintura
arruinada me dije: "Ya no viviré asi."

Cuando Gary volvio, sus cosas estaban empacadas, esperandolo afuera.
Lisa habia llamado a su mejor amiga, que habia traido a su esposo, y esta
pareja ayudo a Lisa a tener el coraje de decir a Gary que se marchara.

—No hubo wuna escena porque estaban mis amigos, por eso
simplemente se march6. Mas tarde empezo a llamarme y a amenazarme,
pero yo no reaccionaba de ninguna manera, de modo que después de un
tiempo se dio por vencido.

"Sin embargo, quiero que entienda que no lo hice sola; me refiero a no
reaccionar. Esa tarde, cuando todo habia pasado, llamé a mi madre y le
conté todo. Ella me dijo que comenzara a ir a las reuniones de A.A. para
hijos adultos de alcohodlicos. Solamente le hice caso porque estaba sufriendo
demasiado."

Se trata de una comunidad de parientes y amigos de alcohdlicos que se
reunen para ayudarse entre si y a si mismos a recuperarse de su obsesion
por el alcohodlico que hay en sus vidas. Las reuniones de hijos adultos son
para hijos de alcohodlicos que desean recuperarse de los efectos de haber
vivido con el alcoholismo cuando ninos. Esos efectos incluyen la mayoria de
las caracteristicas de amar demasiado.

—Entonces comencé a entenderme. Gary, para mi, era lo que el alcohol
habia sido para mi madre: era una droga de la que yo no podia prescindir.
Hasta el dia en que lo eché, siempre me habia aterrado la idea de que se
marchara, por eso hacia todo cuanto podia para complacerlo. Hice todas las
cosas que habia hecho cuando nina: trabajar duro, ser buena, no pedir nada
para mi y encargarme de lo que era responsabilidad de otro.

"Como el sacrificio propio siempre habia sido mi patréon de vida, no
habria sabido quién era yo sin alguien a quien ayudar o algun sufrimiento
que soportar.”

El profundo apego de Lisa a su madre y el gran sacrificio de sus propias
necesidades que requeria ese vinculo la prepararon para posteriores
relaciones de pareja que involucraban sufrimientos mas que cualquier tipo
de realizacion personal. Cuando nina, ella habia tomado una profunda
decision de rectificar cualquier dificultad en la vida de su madre a través del
poder de su propio amor y desinterés.

Esa decision pronto se volvio inconsciente, pero continué impulsandola.
Totalmente desacostumbrada a evaluar formas de asegurar su propio
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bienestar pero experta en promover el bienestar de los demas, asumia
relaciones que prometian otra oportunidad de enmendarlo todo para otra
persona mediante la fuerza de su amor. Fiel a su historia, el hecho de no
ganar ese amor a través de sus esfuerzos solo la hacia esforzarse mas.

Gary, con su adiccion, su dependencia emocional y su crueldad,
combinaba todos los peores atributos de la madre y el padre de Lisa.
Ironicamente, eso explicaba su atraccion hacia €l. Si la relacion que tuvimos
con nuestros padres fue esencialmente sana, con expresiones adecuadas de
afecto, interés y aprobacion, entonces, como adultas, tendemos a sentirnos
comodas con las personas que engendran sentimientos similares de
seguridad, calidez y una dignidad positiva. Mas aun, tendemos a evitar a la
gente que nos hace sentir menos positivas con respecto a nosotras mismas a
través de sus criticas o de su manipulacion para con nosotras. Su conducta
nos resultara repelente.

Sin embargo, si nuestros padres se relacionaron con nosotras en forma
hostil, critica, cruel, manipuladora, dictatorial, demasiado dependiente, o en
otras formas inadecuadas, eso es lo que nos parecera "correcto" cuando
conozcamos a alguien que exprese, quiza de manera muy sutil, matices de
las mismas actitudes y conductas. Nos sentiremos comodas con personas
con quienes se recrean nuestros patrones infelices de relacion, y tal vez nos
sentiremos incomodas e inquietas con individuos mas apacibles, mas
amables o mas sanos en otros aspectos. O bien, debido al desafio de intentar
cambiar a alguien a fin de hacer feliz a esa persona o de ganar afecto o
aprobacion reprimidos, tal vez simplemente nos sintamos aburridas con la
gente mas sana. A menudo el aburrimiento encubre sentimientos leves a
intensos de malestar, que las mujeres que aman demasiado tienden a sentir
cuando no estan en el ya conocido rol de ayudar, esperar y prestar mas
atencion al bienestar ajeno que al propio. En la mayoria de los hijos de
alcoholicos, como también en los de otras clases de hogares disfuncionales,
hay una fascinacion con las personas que implican problemas y una
adiccion a la excitacion, especialmente a la excitacion negativa. Si el drama y
el caos siempre estuvieron presentes en nuestra vida y si, como sucede con
tanta frecuencia, nos vimos forzados a negar muchos de nuestros
sentimientos mientras creciamos, a menudo necesitaremos acontecimientos
dramaticos para poder engendrar un sentimiento. De esta manera,
necesitamos la excitacion que nos proporcionan la incertidumbre, el dolor, la
decepcion y la lucha solo para sentirnos vivos.

Lisa concluy6 su historia.

—La paz y la tranquilidad de mi vida después de la partida de Gary me
enloquecian. Necesité todo mi esfuerzo para no llamarlo y volver a empezarlo
todo. Pero poco a poco me fui acostumbrando a una vida mas normal.

"Ahora no estoy saliendo con nadie. Sé que todavia estoy demasiado
enferma para tener una relacion saludable con un hombre. Sé que saldria a
buscar otro Gary. Por eso, por primera vez, mi proyecto seré yo misma en
lugar de tratar de cambiar a otra persona."

Lisa, en relacion con Gary, al igual que su madre en relacion con el
alcohol, sufria un proceso de enfermedad, una compulsion destructiva sobre
la cual ella sola no ejercia control alguno. Tal como su madre habia
desarrollado una adiccion al alcohol y era incapaz de dejar de beber por sus
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propios medios, Lisa habia desarrollado lo que también era una relacion
adictiva con Gary. No hago esta analogia ni empleo la palabra adictiva a la
ligera al comparar la situacion de ambas mujeres. La madre de Lisa se habia
vuelto dependiente de una droga, el alcohol, para evitar experimentar la
intensa angustia y la desesperacion que le producia su situacion en la vida.
Cuanto mas utilizaba el alcohol para evitar sentir el dolor, mas obraba la
droga en su sistema nervioso para producir los mismos sentimientos que ella
queria evitar. En ultima instancia, el alcohol aumentaba su dolor en vez de
disminuirlo. Entonces, por supuesto, bebia mas aun. Asi fue como entr6 en
la espiral de la adiccion.

Lisa también trataba de evitar la angustia y la desesperacion. Sufria
una profunda depresion subyacente, cuyas raices se remontaban a su
dolorosa infancia. Esa depresion subyacente constituye un factor comun en
los hijos de todo tipo de hogares gravemente disfuncionales, y sus maneras
de enfrentarla o, lo que es mas tipico, de evitarla, varian segun el sexo, la
disposicion y el rol que tuvieron en la familia durante la ninez. Cuando
llegan a la adolescencia, muchas jovenes, como Lisa, mantienen su
depresion a raya desarrollando el estilo de amar demasiado. Al desarrollar
relaciones caoticas pero estimulantes, que las distraen, con hombres
inadecuados, estan demasiado excitadas para hundirse en la depresion que
esta latente justo por debajo del nivel de la conciencia.

De esta manera, un hombre cruel, indiferente, deshonesto o dificil en
otros aspectos se convierte, para esas mujeres, en el equivalente de una
droga, y crea asi un medio de evitar sus propios sentimientos, en la misma
forma que el alcohol y otras sustancias que alteran el estado de animo crean
en los drogadictos una via de escape temporaria, de la que no se atreven a
separarse. Tal como sucede con el alcohol y las drogas, estas relaciones
inmanejables que proporcionan la distraccion necesaria también acarrean
su carga de dolor. En un paralelo con el desarrollo de la enfermedad del
alcoholismo, la dependencia en la relacion se profundiza hasta el punto de la
adiccion. El hecho de estar sin la relacion —es decir, estar sola con una
misma— se puede experimentar como algo peor que el mayor sufrimiento
producido por la relacion, porque estar sola significa sentir el nuevo
despertar del gran dolor del pasado combinado con el del presente.

Las dos adicciones son paralelas en ese aspecto, e igualmente dificiles
de vencer. La adiccion de una mujer a su pareja o a una serie de parejas
inapropiadas puede deber su génesis a una variedad de problemas
familiares. Aunque resulte irénico, los hijos adultos de alcoholicos tienen
mas suerte que los de otros antecedentes disfuncionales porque, al menos
en las grandes ciudades, a menudo existen grupos de Alcohodlicos Anénimos
para apoyarlos mientras tratan de solucionar sus problemas con el amor
propio y con las relaciones.

La recuperacion de una adiccion a una relacion implica conseguir
ayuda de un grupo de apoyo adecuado a fin de quebrar el ciclo de la adiccion
y de aprender a buscar sentimientos de valor propio y bienestar en otras
fuentes, no en un hombre incapaz de fomentar esos sentimientos. La clave
radica en aprender a vivir una vida sana, satisfactoria y serena sin depender
de otra persona para ser feliz.

Es triste, pero para quienes estan enredados en relaciones adictivas y
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quienes estan atrapados en la telarana de la adiccién quimica, la conviccion
de que pueden manejar el problema por si solos a menudo evita que
busquen ayuda y, por lo tanto, anula la posibilidad de recuperacion.

Debido a esa conviccion —"puedo hacerlo solo"— a veces las cosas
deben empeorar mucho antes de que puedan empezar a mejorar para tanta
gente que lucha con alguna de esas enfermedades de adiccion. La vida de
Lisa tuvo que llegar a ser irremediablemente inmanejable para que ella
pudiera admitir que necesitaba ayuda para vencer su adiccion al dolor.

Por otra parte, no la ayudaba el hecho de que nuestra cultura otorga un
viso romantico al sufrimiento por amor y a la adiccion a una relacion. Desde
las canciones populares hasta la 6pera, desde la literatura clasica hasta los
romances arlequinescos, desde las telenovelas diarias hasta los filmes y
obras de teatro aclamadas por la critica, estamos rodeados por
innumerables ejemplos de relaciones inmaduras e insatisfactorias que se ven
glorificadas y ensalzadas. Una y otra vez, esos modelos culturales nos
inculcan que la profundidad del amor se puede medir por el dolor que causa
y que aquellos que sufren de verdad, aman de verdad. Cuando un cantante
canta con voz suave y melancoélica acerca de no poder dejar de amar a
alguien a pesar de lo mucho que eso lo hace sufrir, hay algo en nosotros —
tal vez a fuerza de vernos repetidamente expuestos a ese punto de vista—
que acepta que lo que expresa el cantante es lo correcto. Aceptamos que ese
sufrimiento es parte natural del amor y que la voluntad de sufrir por amor es
un rasgo positivo en lugar de negativo.

Existen muy pocos modelos de personas que se relacionan con sus
pares en forma sana, madura, honesta, no manipuladora y no explotadora, y
esto quiza se deba a dos razones. En primer lugar, con toda sinceridad, tales
relaciones son bastante escasas en la vida real. En segundo lugar, dado que
la calidad de la interaccion emocional en las relaciones sanas a menudo es
mucho mas sutil que el flagrante drama de las relaciones insatisfactorias, su
potencial "dramatico tiende a ser pasado por alto en la literatura, el teatro y
las canciones. Si nos vemos acosados por estilos perjudiciales de
relacionamos, tal vez sea porque eso es casi todo lo que vemos y sabemos.

Debido a la escasez de ejemplos de amor maduro y comunicacion sana
en los medios, durante anos he tenido la fantasia de escribir un episodio de
cada una de las telenovelas principales. En mi episodio, todos los personajes
se comunicarian en forma honesta, carinosa y no a la defensiva. No habria
mentiras, ni secretos, ni manipulaciones, nadie que estuviera dispuesto a
ser la victima de otra persona y nadie seria el victimario. En cambio, los
espectadores que vieran el episodio de ese dia verian personas
comprometidas en tener relaciones sanas entre si, sobre la base de la
genuina comunicacion.

Este estilo de relacion no sé6lo se opondria mucho al formato normal de
esos programas sino que ademas ilustraria, por medio del extremo contraste,
lo saturados que estamos de las representaciones de explotacion,
manipulacion, sarcasmo, busquedas de venganza, trampas deliberadas,
celos, mentiras, amenazas, coercion, etc.; ninguna de estas cosas contribuye
a una interaccion saludable. Cuando uno piensa en el efecto que tendria un
segmento que presentara una comunicacion honesta y un amor maduro
sobre la calidad de estas sagas, hay que considerar también el efecto que
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tendria la misma alteracion en la vida de cada uno de nosotros.

Todo sucede en un contexto, inclusive nuestra forma de amar.
Necesitamos tener conciencia de los defectos nocivos de nuestra vision social
del amor y resistimos a la inmadurez superficial y contraproducente en las
relaciones personales que ésta idealiza. Necesitamos desarrollar
conscientemente una forma de relacionamos mas madura y abierta que la
que parece apoyar nuestro medio cultural, para poder cambiar el torbellino y
la excitacion por una intimidad mas profunda.
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CAPITULO 4
La necesidad de ser necesitadas

FE's una mujer de buen corazon
enamorada de un oportunista;
lo ama a pesar de sus modales perversos que ella no entiende.

Muyjer de buen corazon

"No sé como lo hace todo. Yo me volveria loca si tuviera que soportar
todo lo que soporta ella."

"iY nunca la oi quejarse!"
"¢Por qué lo tolera?"
"De todos modos, ¢qué ve en €1? Podria llevar una vida mucho mejor."

La gente tiende a decir esta clase de cosas sobre una mujer que ama
demasiado, al observar lo que parecen ser sus nobles esfuerzos por mejorar
una relacion aparentemente insatisfactoria. Pero las pistas que permiten
explicar el misterio de su devoto apego por lo general se pueden encontrar en
las experiencias que tuvo cuando nina: La mayoria de nosotras crecemos y
continuamos en los roles que adoptamos en nuestra familia de origen. Para
muchas mujeres que aman demasiado, esos roles a menudo implicaban
negar nuestras propias necesidades e intentar satisfacer las de otros
miembros de la familia. Tal vez las circunstancias nos obligaron a crecer
demasiado rapido, a asumir prematuramente responsabilidades de adultas
porque nuestra madre o nuestro padre estaban demasiado enfermos fisica o
emocionalmente para cumplir con sus funciones propias. O quizas alguno de
nuestros padres estuvo ausente debido a su muerte o a un divorcio y
nosotras tratamos de tomar su lugar, ayudando a cuidar tanto a nuestros
hermanos como al progenitor que nos quedaba. Tal vez nos convertimos en
la madre de la familia mientras nuestra madre trabajaba para mantenemos.
O quiza vivimos con ambos padres, pero debido a que uno de ellos estaba
furioso o frustrado o infeliz y el otro no reaccionaba a eso con apoyo, nos
encontramos en el rol de confidentes, oyendo detalles de su relacion que
eran demasiada carga para que pudiéramos manejarla emocionalmente.
Escuchabamos porque teniamos miedo de las consecuencias que podrian
aquejar al progenitor que sufria si no lo haciamos, y miedo de la pérdida de
amor si no cumpliamos el rol que nos habia tocado en suerte. Por eso no nos
protegiamos, y nuestros padres tampoco nos protegian, porque necesitaban
vernos mas fuertes de lo que éramos en realidad. Si bien éramos demasiado
inmaduras para esa responsabilidad, terminamos protegiéndolos a ellos. Al
ocurrir esto, aprendimos a edad demasiado temprana y demasiado bien a
cuidar a todos menos a nosotras mismas. Nuestra propia necesidad de
amor, atencion, carino y seguridad quedé insatisfecha mientras fingiamos
ser mas poderosas y menos temerosas, mas adultas y menos necesitadas, de

lo que realmente nos sentiamos. Y habiendo aprendido a negar nuestro
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propio anhelo de que nos cuidaran, crecimos buscando mas oportunidades
de hacer lo que habiamos aprendido a hacer tan bien: preocuparnos por las
necesidades y exigencias de los demas en lugar de admitir nuestro miedo,
nuestro dolor y nuestras necesidades insatisfechas. Hace tanto tiempo que
fingimos ser adultas, que pedimos tan poco y hacemos tanto, que ahora nos
parece demasiado tarde para esperar nuestro turno, entonces seguimos
ayudando, con la esperanza de que nuestro miedo desaparecera y nuestra
recompensa sera el amor.

La historia de Melanie viene al caso como ejemplo de la manera en que
el hecho de crecer demasiado rapido con demasiadas responsabilidades —en
este caso, la de reemplazar a un progenitor ausente— puede crear una
compulsion de atender a los demas.

El dia en que nos conocimos, al terminar una charla que yo habia dado
a un grupo de estudiantes de enfermeria, no pude evitar notar que su rostro
era un estudio en contrastes. La nariz pequena y respingada, con sus pecas,
y las mejillas con profundos hoyuelos y muy blancas le daban un atractivo
aire travieso. Esos rasgos vivaces parecian fuera de lugar en el mismo
semblante que revelaba ojeras tan oscuras bajo sus claros ojos grises. Desde
debajo de su cabello castano ondeado, parecia un duende palido y cansado.

Habia esperado a un lado mientras yo conversaba durante bastante
tiempo con cada uno de los estudiantes que se habian quedado luego del fin
de mi conferencia. Tal como sucedia a menudo siempre que tocaba el tema
de la enfermedad familiar del alcoholismo, varios estudiantes querian hablar
de cuestiones demasiado personales para plantearlas en el periodo de
preguntas y respuestas siguiente a mi exposicion.

Cuando se marcho el ultimo de sus companeros, Melanie me permitio
un momento de descanso; luego se presento y estrech6 mi mano con calidez
y firmeza sorprendentes en alguien tan menudo y delicado como ella.

Habia esperado tanto tiempo y con tanta paciencia para hablar conmigo
que, a pesar de su aparente seguridad, sospeché que la conferencia de esa
manana habia tocado en ella un sentimiento profundo. Para darle una
oportunidad de explayarse, la invité a caminar por el parque universitario.
Mientras yo recogia mis cosas y saliamos de la sala de conferencias, ella
conversaba con afabilidad, pero una vez que salimos al gris mediodia de
noviembre se volvio silenciosa y meditativa.

Caminamos por un sendero desierto, donde el tnico sonido era bajo
nuestros pies, el crujido de las hojas caidas de los sicomoros.

Melanie se detuvo para tocar con el pie un par de hojas en forma de
estrella, con sus puntas curvadas hacia arriba como estrellas de mar secas,
que dejaban al descubierto su palido reverso. Después de un momento, dijo
suavemente:

—Mi madre no era alcohodlica, pero por lo que usted dijo esta manana
sobre la forma en que esa enfermedad afecta a una familia, es como si lo
hubiera sido. Era una enferma mental, realmente muy loca, y eso finalmente
la mato: Sufria profundas depresiones, iba muchas veces al hospital, y a
veces permanecia alli mucho tiempo. Las drogas que utilizaban para
"curarla" solo parecian empeorar su estado. En lugar de ser una loca
despierta, la convertian en una loca ida. Pero a pesar del efecto de esas
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drogas, a la larga se las ingenio para que uno de sus intentos de suicidio
diera resultado. Si bien tratdabamos de no dejarla sola nunca, aquel dia todos
habiamos salido un rato. Se ahorco en el garaje. Mi padre la encontro.

Melanie meneo6 la cabeza con rapidez, como para dispersar los oscuros
recuerdos que se habian congregado en ella, y prosiguio.

—Esta manana oi muchas cosas con las que pude identificarme, pero
usted dijo en su conferencia que los hijos de alcohélicos o de otros hogares
disfuncionales con mucha frecuencia eligen como pareja a un alcohodlico o
un adicto a otras drogas, y eso no se aplica a Sean. A €l no le gusta mucho
beber ni drogarse, gracias a Dios. Pero tenemos otros problemas.

Aparté la vista, levantando el menton.

—Por lo general puedo encargarme de todo —prosigui6, bajando el
menton—, pero esta comenzando a afectarme. —Luego me mird de frente,
sonrid y se encogié de hombros.— Me estoy quedando sin comida, sin dinero
y sin tiempo, eso es todo.

Dijo eso como si fuera la culminacion ingeniosa de un chiste, a la que
hubiera que reaccionar con diversion, sin tomarlo en serio. Tuve que
estimularla para que me diera detalles, lo cual hizo en tono desapasionado.

—Sean se ha marchado otra vez. Tenemos tres hijos: Susie, de seis
anos; Jimmy, de cuatro, y Peter, que tiene dos y medio. Estoy trabajando
parte del tiempo como empleada en un hospital, trato de conseguir mi titulo
de enfermera y de mantener la casa. En general Sean cuida a los ninos
cuando no esta en la escuela de arte, o cuando no se ha marchado.

Dijo esto ultimo sin una pizca de amargura.

—Nos casamos hace siete anos. Yo tenia diecisiete y acababa de
terminar la escuela secundaria. El tenia veinticuatro, hacia algunos trabajos
como actor y estudiaba parte del tiempo. Yo solia ir a su apartamento los
domingos y les cocinaba aquellos verdaderos festines. Yo era su chica de los
domingos por la noche. Los viernes y sabados €l tenia alguna actuacion o
salia con otra persona. De todos modos, todos me querian en ese
apartamento. Mis comidas eran lo mejor que les pasaba en toda la semana.
Solian bromear con Sean, diciéndole que deberia casarse conmigo y dejar
que yo lo atendiera. Creo que a €l le gusto la idea porque eso fue lo que hizo.
Me pididé que me casara con €l y, por supuesto, acepté. Yo estaba encantada.
Era tan apuesto. Mire! —Abriéo su bolso y sac6 un pequeno estuche de
fotografias. La primera era de Sean: ojos oscuros, péomulos marcados y un
menton con un hoyuelo profundo se combinaban en un rostro meditativo y
atractivo. Era una version de tamano pequeno de lo que parecia una
fotografia tomada para publicidad de un actor o un modelo. Le pregunté, si
lo era, y Melanie confirmé que si y nombré a un famoso fotéografo que habia
hecho el trabajo.

—Parece un perfecto Heathcliff —observé, y ella asintié con orgullo.

Miramos las otras fotografias, que mostraban a tres ninos en diversas
etapas de su desarrollo: gateando, empezando a caminar, soplando velitas de
cumpleanos. Con la esperanza de ver una fotografia menos en pose de Sean,
comenté que €l no aparecia en ninguna de las fotografias de los ninos.

—No, por lo general él las toma. Tiene bastantes antecedentes en
fotografia, ademas de actuacion y arte.
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—c¢Trabaja en alguno de, esos campos? —pregunte.

—Bueno, no. Su madre le envié un poco de dinero, asi que volvio a
marcharse a Nueva York, para ver qué oportunidades encuentra alla.

La voz de Melanie bajo en forma casi imperceptible. Dada su evidente
lealtad a Sean, yo habria esperado verla mas esperanzada con respecto a ese
viaje a Nueva York. Al ver que no era asi, le pregunté:

—NMelanie, ¢qué sucede?

Con los primeros indicios de queja, respondio:

—EIl problema no es nuestro matrimonio. Es su madre. Siempre le envia
dinero. Cada vez que €l esta a punto de establecerse con nosotros, o que,
para variar, esta asentandose en un empleo, ella le envia un cheque y

entonces él se marcha. Ella no sabe decirle que no. Si tan so6lo dejara de
enviarle dinero estariamos bien.

—¢Y si nunca deja de hacerlo?

—Entonces Sean tendra que cambiar. Haré que vea cuanto nos esta
lastimando. —Aparecieron lagrimas en sus pestanas oscuras.— Tendra que
rechazar sus ofrecimientos de dinero.

—NMelanie, eso no parece demasiado probable por lo que me dices.
Levant6 la voz y habl6 con mas decision.
—Ella no va a arruinar esto. El cambiara.

Melanie encontro una hoja especialmente grande y en sus siguientes
pasos la pated, observando como se desintegraba delante de ella. Esperé
unos momentos y luego pregunté:

—¢Hay algo mas?
Aun pateando la hoja, Melanie respondio6:

—El ha ido a Nueva York muchas veces y cuando esta alla ve a otra
persona.

Volvia a hablar en voz baja y desapasionada.

—cOtra mujer? —pregunté, y Melanie apartdé la vista al asentir—.
¢Cuanto tiempo hace que la ve?

—Oh, hace anos, en realidad. —En ese punto Melanie se encogio de
hombros.— Comenz6 con mi primer embarazo. Yo casi no lo culpaba. Yo
estaba tan enferma y me sentia tan mal, y €l estaba tan lejos...

Era asombroso, pero Melanie asumia la culpa por la infidelidad de
Sean, ademas de la carga de mantener a €l y a sus hijos mientras él probaba
distintas ocupaciones. Le pregunté si alguna vez habia pensado en
divorciarse.

—De hecho, nos separamos una vez. Es tonto decirlo, porque estamos
separados todo el tiempo, en la forma en que él se ausenta. Pero una vez le
dije que queria separarme, mas que nada para darle una leccion, y entonces
estuvimos realmente separados unos seis meses. El seguia llamandome y yo
le enviaba dinero cuando lo necesitaba, si tenia alguna oportunidad y
necesitaba algo para mantenerse hasta entonces. jInclusive conoci a otros
dos hombres! —Melanie parecia sorprendida de que otros hombres se
interesaran en ella.— Los dos eran buenos con los nifnos, y cada uno queria
ayudarme en la casa, arreglar lo que no andaba e incluso comprarme
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pequeneces que yo necesitaba. Era agradable que me trataran asi. Pero en
realidad yo no sentia nada por ellos. Nunca pude volver a sentir nada como
la atraccion que aun sentia por Sean. Por eso, a la larga, volvi a €l. —
Sonri6.— Entonces tuve que explicarle por qué en casa todo estaba en tan
buen estado.

Habiamos llegado a la mitad del parque y yo queria saber mas acerca de
la ninez de Melanie, comprender las experiencias que la habian preparado
para las penurias de su situacion actual.

—Cuando te recuerdas como nina, gqué ves? —le pregunté, y ella
fruncio el ceno al recordar.

—iOh, es muy gracioso! Me veo con el delantal de cocina, de pie sobre
un taburete frente a la cocina, revolviendo una cacerola. Yo era la tercera de
cinco hijos y tenia catorce anos cuando muri6 mi madre, pero empecé a
cocinar y a limpiar mucho tiempo antes, porque ella estaba muy enferma.
Después de un tiempo, ella no salia nunca de la habitacion trasera. Mis dos
hermanos mayores consiguieron trabajo después de terminar la escuela para
ayudar a mantener la casa, y yo me converti en una especie de madre para
todos. Mis dos hermanas eran tres y cinco afnios menores que yo, asi que casi
todo el trabajo de la casa dependia de mi. Pero nos arreglabamos bien. Papa
trabajaba y hacia las compras. Yo cocinaba y limpiaba. Haciamos todo lo
que podiamos. El dinero siempre escaseaba, pero nos arreglabamos. Papa
trabajaba muchisimo, y a menudo tenia dos empleos. Por eso pasaba mucho
tiempo fuera de casa. Creo que en parte lo hacia porque era necesario, y en
parte para evitar ver a mi madre. Todos la evitabamos cuanto podiamos. Ella
era muy dificil.

"Mi padre volvio a casarse cuando yo estaba por terminar la escuela
secundaria. Las cosas enseguida se volvieron mas faciles porque su nueva
esposa también trabajaba y tenia una hija de la misma edad que mi
hermana menor, que por entonces tenia doce anos. Todo comenzé a ir bien.
El dinero no era tanto problema. Papa era mucho mas feliz. Por primera vez
habia suficiente para todos.

—c:Qué sentiste cuando muri6é tu madre? —le pregunté.
La mandibula de Melanie se endurecio.

—La persona que murio no habia sido mi madre en muchos anos. Era
otra persona: alguien que dormia o gritaba y causaba problemas. La
recuerdo cuando aun era mi madre, pero muy vagamente. Tengo que evocar
a alguien que era suave, dulce y que nos cantaba mientras trabajaba o
jugaba con nosotros. ¢Sabe? Era irlandesa y cantaba canciones muy
melancélicas... De todos modos, creo que cuando murié nos sentimos
aliviados. Pero yo también me sentia culpable de que, quiza, si la hubiese
entendido mejor o querido mas ella no se habria enfermado tanto. No pienso
en ello si puedo evitarlo.

Nos estabamos acercando a mi destino, y en los instantes que nos
quedaban esperaba ayudar a Melanie a tener por lo menos un vistazo del
origen de sus problemas en el presente.

—dVes alguna similitud entre tu vida cuando nina y ahora? —le
pregunté.

Melanie ri6, incomoda.
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—Mas que nunca, solo al hablarlo ahora. Veo como aun sigo esperando
(que Sean venga a casa, tal como esperaba a mi padre cuando no estaba) y
me doy cuenta de que nunca culpo a Sean por lo que hace porque sus
ausencias estan mezcladas en mi mente con las de mi padre, cuando se
marchaba para poder mantenemos a todos. Veo que no es lo mismo, y sin
embargo siento lo mismo al respecto, como si yo debiera simplemente
aprovechar la situacion al maximo posible.

Hizo una pausa y entrecerro los ojos como para ver mejor los patrones
que se desplegaban ante ella.

—Oh, y yo sigo siendo la pequena y valiente Melanie, la que se encarga
de todo, la que revuelve la cacerola en la cocina, la que atiende a los nifnos.
—Sus mejillas adquirieron un tono rosado al reconocerlo.— Entonces es
verdad lo que usted dijo en su conferencia sobre los nifnios como lo fui yo. |Si
buscamos personas con quienes podamos jugar los mismos roles que
cuando estabamos creciendo!

Al despedirnos, Melanie me abrazé con fuerza y dijo: —Gracias por
escucharme. Creo que soélo necesitaba hablar un poco sobre todo esto. Y lo
entiendo mejor, pero no estoy lista para darme por vencida... jain no! —Su
animo habia mejorado visiblemente al decir, otra vez con el menton
levantado:— Ademas, Sean solo necesita crecer. Y lo hara. Tiene que hacerlo,
é¢no cree?

Sin esperar una respuesta, dio media vuelta y eché a andar sobre las
hojas caidas.

En verdad, la comprension de Melanie era ahora mas profunda, pero
habia muchas otras similitudes entre su ninez y su vida actual que
permanecian fuera, de su conciencia.

¢Por qué una joven tan brillante, atractiva, enérgica y capaz como
Melanie necesitaria una relacion tan cargada de dolor y penurias como la
que tenia con Sean? Porque para ella y para otras mujeres que han crecido
en hogares profundamente infelices, donde las cargas emocionales eran
demasiado pesadas y las responsabilidades demasiado grandes, para estas
mujeres lo agradable y lo desagradable se han confundido y mezclado hasta
llegar a ser una misma cosa.

Por ejemplo, en el hogar de Melanie, la atencion de los padres era
insignificante debido a la dificultad general para manejar la vida mientras la
familia intentaba salir adelante con la desintegracion de la personalidad de
la madre. Los esfuerzos heroicos de Melanie para encargarse de la casa se
veian recompensados con lo mas cercano al amor que ella experimentaria: la
agradecida dependencia de su padre con respecto a ella. Los sentimientos de
miedo y de sobrecarga que serian naturales en una criatura en tales
circunstancias se veian eclipsados por su sentido de competencia, que
surgia de la necesidad de su padre de que lo ayudara y de la incapacidad de
su madre. jQué duro para una criatura ser tratada como alguien mas fuerte
que un progenitor e indispensable para el otro! Ese rol en su ninez formoé la
identidad de Melanie como una salvadora que podia elevarse por sobre las
dificultades y el caos y rescatar a quienes la rodeaban con su coraje, su
fortaleza y su indémita voluntad.

Este complejo de salvacion parece mas saludable de lo que es. Si bien
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es loable ser fuerte en una crisis, Melanie, al igual que otras mujeres de
antecedentes similares, necesitaba las crisis para poder funcionar. Sin
alboroto, tensiones o una situacion desesperada de la cual encargarse, los
sentimientos de sobrecarga emocional latentes desde la nifez saldrian a la
superficie y se volverian demasiado amenazadores. Cuando nina, Melanie
fue la ayudante de su padre, al tiempo que hacia las veces de madre de los
demas ninos. Pero ella también era una criatura que necesitaba a sus
padres, y dado que su madre estaba demasiado alterada mentalmente y su
padre era demasiado inaccesible, sus propias necesidades quedaron
insatisfechas. Los otros nifios tenian a Melanie para reganarlos, preocuparse
por ellos y cuidarlos. Melanie no tenia a nadie. No so6lo le faltaba su madre;
también tuvo que aprender a pensar y actuar como un adulto: No habia
lugar ni tiempo para expresar su propio panico, y pronto esa misma falta de
oportunidad para tomar su turno emocionalmente comenzé a parecerle
correcta. Si fingia ser adulta durante el tiempo suficiente, podria
ingeniarselas para olvidar que era una nina asustada. Pronto Melanie no
solo funcionaba bien en el caos, sino que llegd a necesitarlo para poder vivir.
La carga que llevaba sobre sus hombros la ayudaba a evitar su propio
panico y su dolor. La abrumaba y le daba alivio al mismo tiempo.

Mas aun, el sentido de valor que ella desarrolldo era el resultado de
haber cargado con responsabilidades que sobrepasaban su capacidad de
nina. Gané aprobacion trabajando duro, atendiendo a los demas, y
sacrificando sus propias necesidades. Fue asi como el martirio también llego
a formar parte de su personalidad y se combindé con su complejo de
salvadora para hacer de Melanie un verdadero iman para alguien que
implicara problemas, alguien como Sean. Debido a las inusuales
circunstancias de su ninez, lo que de otra manera habrian sido sentimientos
y reacciones normales se exageraron peligrosamente en Melanie. Resultara
util hacer un breve repaso de algunos aspectos importantes del desarrollo
infantil a fin de entender mejor las fuerzas que estaban en juego en la vida
de Melanie.

Para los ninos que crecen en una familia nuclear, es natural tener
fuertes deseos de deshacerse del progenitor de su mismo sexo para poder
tener al amado progenitor del sexo opuesto so6lo para ellos. Los ninitos
varones desean de corazon que papa desaparezca para tener todo el amor y
la atencion de mama. Y las ninitas suenan con reemplazar a su madre como
la esposa de papa. La mayoria de los padres han recibido "propuestas" de
sus hijos del sexo opuesto que expresan este anhelo. Un varéon de cuatro
anos dice a su madre: "Cuando sea grande me casaré contigo, mami." O una
nina de tres anos dice a su padre: "Papi, tengamos una casa tu y yo solos,
sin mami." Estos anhelos muy normales reflejan algunos de los sentimientos
mas fuertes que experimenta una criatura. Sin embargo, si algo llegara a
ocurrir al rival envidiado y eso ocasionara un dano o la ausencia de ese
progenitor en la familia, el efecto sobre la criatura seria devastador.

Cuando en una familia asi la madre sufre alteraciones emocionales,
enfermedades fisicas graves o cronicas, alcoholismo o drogadiccion (o si esta
ausente fisica o emocionalmente por cualquier otro motivo), entonces la hija
(por lo general la hija mayor, si hay dos o mas) es elegida casi
invariablemente para suplir el puesto vacante debido a la enfermedad o la
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ausencia de la madre. La historia de Melanie ejemplifica los efectos de tal
"ascenso" en una nina. Debido a la presencia de una enfermedad mental
debilitante en su madre, Melanie hered6 el puesto de jefe femenino de la
casa. Durante los anos en que su identidad estaba en formacion, ella fue, en
muchos aspectos, la companera de su padre mas que su hija. Al discutir y
organizar los problemas de la casa, funcionaban como equipo. En cierto
sentido, Melanie tenia a su padre para ella sola porque tenia con él una
relacion que era profundamente diferente de la que tenian con €l sus
hermanos. Era casi su par. Ademas, durante varios anos, ella fue mucho
mas fuerte y estable que su madre enferma. Eso significo que los deseos
infantiles normales de Melanie de tener a su padre para ella sola se
cumplieron, pero a costa de la salud de su madre y, finalmente, de la vida de
ésta.

¢Qué sucede cuando los deseos infantiles de librarse del progenitor del
mismo sexo y de obtener al progenitor del sexo opuesto para uno solo se
cumplen? Hay tres consecuencias extremadamente poderosas, que
determinan el caracter y obran en forma inconsciente.

La primera es la culpa.

Melanie se sentia culpable al recordar el suicidio de su madre y su
propia incapacidad de evitarlo, la clase de culpa que se experimenta en
forma consciente y que cualquier miembro de la familia siente naturalmente
ante una tragedia asi. En Melanie, esa culpa consciente se vio exacerbada
por su superdesarrollado sentido de la responsabilidad por el bienestar de
todos los miembros de su familia. Pero ademas de esta pesada carga de
culpa consciente, ella llevaba otra carga mas pesada aun.

El cumplimiento de sus deseos infantiles de tener a su padre para ella
sola produjo en Melanie una culpa inconsciente ademas de la culpa
consciente que sentia por no haber podido salvar a su madre mentalmente
enferma del suicidio. Esto, a su vez, gener6 un impulso de compensacion,
una necesidad de sufrir y soportar penurias a modo de expiacion. Esta
necesidad, combinada con la familiaridad de Melanie con el rol de martir,
creo en ella algo cercano al masoquismo. Habia bienestar, si no verdadero
placer, en su relacion con Sean, con todo su dolor, soledad y abrumadora
responsabilidad inherentes.

La segunda consecuencia son los sentimientos inconscientes de
incomodidad ante las implicaciones sexuales del hecho de tener al progenitor
deseado para uno mismo. Comunmente, la presencia de la madre (o, en
estos dias de divorcios frecuentes, la de otra companera o pareja sexual para
el padre, como una madrastra o novia) proporciona seguridad tanto al padre
como a la hija. La hija esta en libertad de desarrollar un sentido de si misma
como alguien atractivo y amado a los ojos de su padre, y al mismo tiempo
sentirse protegida de un cumplimiento abierto de los impulsos sexuales que
inevitablemente se generan entre ellos, por la fuerza del vinculo de su padre
con una mujer adulta adecuada.

Entre Melanie y su padre no se desarrollé una relacion incestuosa, pero
dadas las circunstancias bien podria haber sucedido. La dinamica que
operaba en su familia esta presente con mucha frecuencia cuando se
desarrollan relaciones incestuosas entre padres e hijas. Cuando una madre,
por el motivo que fuere, abdica de su rol apropiado como pareja de su esposo

57

Librodot



Librodot Las mujeres que aman demasiado Robert Norwood 5 8

y madre de sus hijos, y provoca el ascenso de una hija a ese puesto, esta
obligando a su hija no s6lo a asumir sus responsabilidades sino también la
expone al riesgo de convertirse en objeto de los impulsos sexuales de su
padre. (Si bien aqui se podria interpretar que toda la responsabilidad es de
la madre, en realidad el hecho de que haya incesto es completa
responsabilidad del padre. Esto se debe a que, como adulto, es su deber
proteger a su hija en lugar de usarla para su propia gratificacion sexual.)

Por otro lado, aun cuando el padre nunca encare a su hija sexualmente,
la falta de un vinculo fuerte entre los padres y la asuncion por parte de la
hija del rol materno en la familia sirven para acrecentar los sentimientos de
atraccion sexual entre padre e hija. Debido a su relacion estrecha, es
probable que la hija tenga una conciencia incomoda de que el interés
especial de su padre por ella tiene ciertos matices sexuales. O bien la
inusual accesibilidad emocional del padre puede hacer que la hija concentre
en €l sus nacientes sensaciones sexuales mas de lo que lo haria en
circunstancias normales. En un esfuerzo por evitar la violacion, aun en
pensamiento, del poderoso tabu del incesto, tal vez ella se insensibilice a la
mayoria o incluso a todos sus sentimientos sexuales. La decision de hacerlo,
nuevamente, es inconsciente, una defensa contra el mas amenazador de los
impulsos: la atraccion sexual hacia un progenitor. Como es inconsciente,
esta decision no se examina ni se revierte con facilidad.

El resultado es una joven que puede sentirse incomoda con cualquier
sentimiento sexual, debido a las inconscientes violaciones del tabu que se
asocian con ellos. Cuando esto sucede, la atencion maternal puede ser la
Unica forma inocua de expresar amor.

La forma principal en que Melanie se relacionaba con Sean consistia en
sentirse responsable por €l. Hacia mucho tiempo que eso se habia convertido
en su manera de sentir y expresar amor.

Cuando Melanie tenia diecisiete anos, su padre la "reemplazé" por su
nueva esposa, un matrimonio que ella, aparentemente, recibiéo con alivio. El
hecho de que sintiera tan poca amargura por la pérdida de su rol en el hogar
quiza se haya debido, en gran parte, a la aparicion de Sean y sus
companeros de cuarto, para quienes Melanie realizaba muchas de las
mismas funciones que habia llevado a cabo antes en su casa. Si esa
situacion no hubiera llegado a convertirse en un matrimonio con Sean,
Melanie podria haberse enfrentado a una profunda crisis de identidad. Pero
no fue asi; Melanie qued6 embarazada de inmediato y asi volvio a recrear su
rol de encargada, mientras Sean cooperaba comenzando, al igual que el
padre de Melanie, a ausentarse gran parte del tiempo.

Ella le enviaba dinero aun mientras estaban separados, compitiendo
con la madre de Sean para ser la mujer que lo cuidaba mejor. (Era una
competencia que ya habia ganado a su propia madre, en relacion con su
padre.)

Durante su separacion de Sean, cuando aparecieron en su vida otros
hombres que no necesitaban sus cuidados maternales y que, de hecho,
trataron de invertir los roles ofreciéndole la ayuda que tanto necesitaba, no
pudo relacionarse con ellos emocionalmente. Soélo se sentia comoda
proporcionando atencion.
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La dinamica sexual de la relacion de Melanie con Sean nunca habia
proporcionado el poderoso vinculo entre ellos que si creaba la necesidad de
Sean por la atencion de Melanie. De hecho, la infidelidad de Sean
simplemente proporcion6 a Melanie otro reflejo de su experiencia infantil.
Debido al avance de su enfermedad mental, la madre de Melanie se convirtio
en una cada vez mas vaga, apenas visible "otra mujer" que estaba en la
habitacion trasera de la casa, emocional y fisicamente apartada de la vida y
los pensamientos de Melanie. Melanie manejaba su relacion con su madre
manteniendo la distancia y evitando pensar en ella. Mas tarde, cuando Sean
se interes6 por otra mujer, ésta también era alguien vago y distante, a quien
Melanie no percibia como una verdadera amenaza a lo que era, al igual que
su anterior relacion con su padre, una sociedad algo asexual pero practica.
No olvidemos que el comportamiento de Sean no carecia de precedentes.
Antes de se casaran, su patron establecido de conducta habia consistido en
buscar la compania de otras mujeres al tiempo que permitia que Melanie se
ocupara de sus necesidades practicas, menos romanticas. Melanie lo sabia
y, aun asi, se caso con €l.

Después del matrimonio, ella inici6 una campana para cambiarlo
mediante la fuerza de su voluntad y su amo. Esto nos lleva a la tercera
consecuencia del cumplimiento de los deseos y fantasias infantiles de
Melanie: su creencia en su propia omnipotencia.

Los ninos normalmente creen que ellos, sus pensamientos y sus deseos
tienen un poder magico y que son la causa de todos los acontecimientos
significativos de su vida. Comunmente, sin embargo, aun cuando una ninita
desee con ardor ser la pareja de su padre para siempre, la realidad le ensena
que eso no es posible. Le guste o no, a la larga debe aceptar el hecho de que
la pareja de su padre es su madre. Es una gran leccion en su joven vida:
aprender que ella no siempre puede lograr, mediante el poder de su
voluntad, lo que mas desea. En efecto, esta leccion contribuye mucho a
deshacer su creencia en su propia omnipotencia y la ayuda a aceptar las
limitaciones de su voluntad personal.

En el caso de la joven Melanie, sin embargo, ese poderoso deseo se
cumplié. En muchos aspectos ella reemplazé a su madre. Aparentemente
por los poderes magicos de sus deseos y su voluntad, ella gan6 a su padre
para si misma. Luego, con una impertérrita creencia en el poder de su
voluntad para provocar lo que deseara, se vio atraida a otras situaciones
dificiles y emocionalmente intensas, las cuales también intenté cambiar por
arte de magia. Los desafios que mas tarde enfrento sin quejas, armada s6lo
con su voluntad —un marido irresponsable, inmaduro e infiel, la carga de
criar tres hijos virtualmente sola, severos problemas economicos y un
exigente programa de estudios ademas de un trabajo por tiempo parcial—
fueron prueba de ello.

Sean proporcion6 a Melanie un personaje perfecto para realzar sus
esfuerzos de cambiar a otra persona a través del poder de su voluntad, tal
como €l satisfacia las otras necesidades fomentadas por el rol pseudo—
adulto de Melanie en su nifez, en el hecho de que le daba amplias
oportunidades de sufrir y soportar, y de evitar la sexualidad mientras ejercia
su predileccion por la atencion y el cuidado de su familia.

A esta altura debe estar bien claro que Melanie no fue, de ninguna
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manera, una victima infortunada de un matrimonio infeliz todo lo contrario.
Ella y Sean satisfacian todas las necesidades psicologicas mutuas mas
profundas.

Era una pareja perfecta. El hecho de que los obsequios monetarios
oportunos de la madre de Sean constituyeran un conveniente impedimento
para cualquier impulso hacia el crecimiento o la madurez era realmente un
problema para ese matrimonio, pero no, como preferia verlo Melanie, El
Problema. Lo que en realidad funcionaba mal era el hecho de que se trataba
de dos personas cuyos patrones inadecuados de vida y cuyas actitudes hacia
la vida, si bien no eran de ningin modo idénticos, se complementaban tan
bien que, de hecho, se capacitaban mutuamente para seguir siendo infelices.

Imaginemos a los dos, Sean y Melanie, como bailarines en un mundo en
que todos bailan y crecen aprendiendo sus rutinas individuales. Debido a
acontecimientos y personalidades particulares y, mas que nada, al aprender
los bailes que se realizaron con ellos durante toda su ninez, tanto Sean como
Melanie desarrollaron un repertorio unico de gestos, movimientos y pasos
psicologicos.

Un buen dia se conocieron y descubrieron que sus estilos distintos de
bailar, al hacerlo juntos, se sincronizaban magicamente en un duo exquisito,
un perfecto pas de deux de accion y reaccion. Cada movimiento que hacia
uno se veia correspondido por el otro, lo cual daba como resultado una
coreografia que permitia que sus estilos fluyeran sin interrupcion, girando
una y otra vez.

Cada vez que Sean se desligaba de una responsabilidad, ella se
apresuraba a asumirla. Cuando ella reunia para si todas las cargas de criar
a su familia, €l se marchaba con una pirueta, proporcionandole lugar de
sobra para ocuparse del cuidado. Cuando él buscaba otra compania
femenina en el escenario, ella suspiraba con alivio y apresuraba su danza
para distraerse. Mientras €l se alejaba bailando y salia del escenario, ella
realizaba un perfecto paso de espera. Girando una y otra vez...

Para Melanie, a veces era un baile excitante, a menudo solitario;
ocasionalmente, era avergonzante o agotador. Pero lo tltimo que deseaba era
detener el baile que conocia tan bien. Los pasos, los movimientos, todo le
parecia tan bien que estaba segura de que ese baile se llamaba amor.
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CAPITULO 5
¢Bailamos?

'eComo fue que te casaste con éI?" Bueno, scomo se puede decir eso a
alguien? Como €l bajaba la cabeza en actitud humilde y levantaba los ojos
para mirar con aire esquivo, como lo hacen los bebés... Como lograba entrar
al corazon de una: dulce, carinoso, jugueton... EI dijo: "Eres tan fuerte,
querida." Y yo le crei

;Yo Io crei!
Marilyn French,

El Corazon Sangrante

¢Como hacen las mujeres que aman demasiado para encontrar a los
hombres con quienes pueden continuar los patrones perjudiciales de
relacion que desarrollan en la ninez? ¢Coémo, por ejemplo, hace la mujer
cuyo padre nunca estuvo emocionalmente presente para encontrar un
hombre cuya atencion ella busca constantemente pero no puede ganar?
¢Como es que la mujer que proviene de un hogar violento se las ingenia para
formar pareja con un hombre que la golpea? ¢Como es que la mujer que se
cri6 en un hogar alcohodlico encuentra un hombre que ya padece o pronto
desarrollara la enfermedad del alcoholismo? ¢Como hace la mujer cuya
madre siempre dependié de ella emocionalmente para encontrar un esposo
que necesita que ella lo cuide?

De todas las posibles parejas que encuentran, ¢cuales son los indicios
que llevan a estas mujeres hacia los hombres con quienes pueden continuar
el baile que conocen tan bien desde la ninez? ¢Y como reaccionan (0 no
reaccionan) cuando se encuentran con un hombre cuya conducta es mas
sana y menos necesitada, inmadura o abusiva de lo que estan
acostumbradas, cuyo estilo de baile no concuerda tan bien con el de ellas?

En el area de la terapia hay un viejo cliché que dice que la gente a
menudo se casa con alguien que es igual a la madre o al padre con quien
lucharon mientras crecian. Este concepto no es absolutamente acertado. No
es tan cierto que la pareja que elegimos sea igual a mama o a papa, sino que
con esa pareja podemos sentir lo mismo y enfrentar los mismos desafios que
encontramos al crecer: podemos repetir la atmosfera de ninez que ya
conocemos tan bien, y utilizar las mismas maniobras en las que ya tenemos
tanta practica. Esto es lo que, para la mayoria dé nosotras, constituye el
amor. Nos sentimos en casa, comodas, exquisitamente "bien" con la persona
con quien podemos hacer todos nuestros movimientos conocidos y
experimentar todos nuestros sentimientos conocidos. Aun cuando Ios
movimientos nunca hayan dado resultado y los sentimientos resulten
Incomodos, son lo que conocemos mejor. Experimentamos esa sensacion
especial de que realmente es lo correcto estar con ese hombre que nos
permite, como su pareja, bailar los pasos que ya conocemos. Es con €l con
quien decidimos tratar de hacer funcionar una relaciéon. Esa sensacion de
misteriosa familiaridad surge cuando se juntan una mujer y un hombre
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cuyos patrones de conducta encajan como piezas de un rompecabezas. Si,
ademas de esto, el hombre ofrece a la mujer una oportunidad de abordar y
tratar de triunfar sobre los sentimientos infantiles de dolor y desamparo, de
no ser amada ni necesitada, entonces la atraccion se vuelve virtualmente
irresistible para ella. De hecho, cuanto mas dolorosa haya sido la ninez, mas
poderoso sera el impulso de recrear y dominar ese dolor en la adultez.

Veamos por qué se da esto. Si una criatura ha experimentado cierto
tipo de trauma, éste volvera a aparecer una y otra vez como tema de sus
juegos hasta que haya cierta sensacion de haber llegado a dominar la
experiencia. Una criatura que debe someterse a una operacion quirurgica,
por ejemplo, puede recrear el viaje al hospital usando sus munecas u otros
juguetes; puede convertirse en el médico en un juego y en el paciente en
otro, hasta que el miedo ligado al acontecimiento disminuye lo suficiente.
Como mujeres que amamos demasiado, nosotras hacemos algo muy
parecido: recreamos y volvemos a experimentar relaciones infelices en un
intento de hacerlas manejables, de dominarlas.

De aqui se deduce que en realidad no hay casualidades en las
relaciones. Cuando una mujer cree que inexplicablemente "tuvo que casarse"
con cierto hombre, alguien a quien jamas habria elegido deliberadamente
como esposo, resulta imperativo que ella examine por qué eligié una relacion
intima con ese hombre en particular, por qué corridé el riesgo de quedar
embarazada de €él. Del mismo modo, cuando una mujer afirma que se caso
por capricho, o que era demasiado joven para saber lo que hacia, o que no
estaba del todo en sus cabales y no podia tomar una decision responsable,
éstas también son excusas que merecen un analisis mas profundo.

En realidad ella si eligio, aunque en forma inconsciente, y a menudo
con gran conocimiento sobre su futura pareja aun desde el principio. Negar
esto es negar responsabilidad por nuestras decisiones y nuestra vida, y tal
negacion impide la recuperacion.

Pero ¢como lo hacemos? ¢Cual es exactamente el misterioso proceso, la
fascinacion indefinible que enciende la chispa entre una mujer que ama
demasiado y el hombre que la atrae?

Si replanteamos la pregunta en otra forma —:Qué senales se encienden
entre una mujer que necesita ser necesitada y un hombre que busca a
alguien que asuma la responsabilidad por €1? ;O entre una mujer que es
extremadamente sacrificada y un hombre extremadamente egoista? O entre
una mujer que se define como victima y un hombre cuya identidad se basa
en el poder y la agresion? ¢O una mujer que necesita controlar y un hombre
que es inadecuado?—, entonces el proceso comienza a perder parte de su
misterio. Porque hay senales definidas, indicios que son enviados y
registrados por cada uno de los participantes del baile. Cabe recordar que en
cada mujer que ama demasiado hay dos factores en juego: 1) el hecho de que
sus patrones conocidos concuerden con los de €l como una llave en una
cerradura; y 2) el impulso de recrear y vencer los patrones dolorosos del
pasado. Echemos un vistazo a los primeros pasos vacilantes de ese duo que
informa a cada integrante que alli hay alguien con quien va a funcionar, a
encajar bien, a sentirse bien.

Las siguientes historias ilustran con claridad el intercambio casi
subliminal de informacion que tiene lugar entre una mujer que ama
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demasiado y el hombre que la atrae, un intercambio que de inmediato
establece la escena para el patron de su relacion, de su danza, de alli en
adelante.

MARY: estudiante universitaria de veintitrés anos; hija de un padre
violento.

Creci en una familia realmente loca. Ahora lo sé, pero cuando era nina
nunca pensé en ello salvo para desear que nadie se enterara jamas de la
forma en que mi padre golpeaba a mi madre. Nos golpeaba a todos, y creo
que casi llegd a convencernos a mi y a mis hermanos de que mereciamos que
nos pegara. Pero yo sabia que mama no. Yo siempre deseaba que me pegara
a miy no a ella. Sabia que yo podia soportarlo, pero no estaba tan segura de
que mama pudiera hacerlo. Todos queriamos que ella lo abandonara, pero
ella no queria. Recibia tan poco carino... Yo siempre queria darle suficiente
amor para fortalecerla y que pudiera salir de eso, pero nunca lo hizo. Murio
de cancer hace cinco anos. No he vuelto a casa ni hablado con mi padre
desde el funeral. Siento que ¢/ la mato en realidad, no el cancer. Mi abuela
paterna nos dejo a cada uno de los nietos un dinero, y asi fue como pude ir a
la universidad, donde conoci a Roy.

Estuvimos juntos en una clase de arte durante todo un semestre y
nunca nos hablamos. Cuando comenzo el segundo semestre, varios de
nosotros volvimos a estar juntos en la misma clase, y el primer dia
empezamos una gran discusion sobre las relaciones entre hombres y
mujeres. Bueno, este sujeto se puso a decir que las mujeres eran totalmente
malcriadas, que siempre querian salirse con la suya y que soélo utilizaban a
los hombres. Mientras decia todo eso exudaba veneno, y yo pensé: "Oh,
realmente lo han lastimado. Pobrecito." Le pregunté: "¢De veras crees que
eso es verdad?" y empecé a tratar de demostrarle de alguna manera que no
todas las mujeres eran asi... que yo no era asi. Mire como me meti! Mas
tarde en nuestra relacion, yo no podia exigir nada ni cuidarme de ninguna
manera, o de lo contrario estaria demostrando que €l tenia razén en su
misoginia. Y toda mi preocupacion de aquel primer dia de clase dio
resultado. El también se "engancho6"'. Me dijo: "Volveré. jNo pensaba
quedarme en esta clase, pero quiero hablar mas contigo!" Recuerdo que en
ese mismo instante senti algo estupendo, porque yo ya sentia que era
diferente para él.

En menos de dos meses, estabamos viviendo juntos. En cuatro meses,
yo pagaba el alquiler y casi todas las demas cuentas, ademas de comprar los
comestibles. Pero segui intentandolo, dos anos mas, para demostrarle lo
buena que era, que no iba a lastimarlo como ya lo habian hecho. Yo si sali
bastante lastimada en el proceso; al principio, s6lo emocionalmente, pero
después también fisicamente. Nadie podia tener tanta furia como él contra
las mujeres y no querer maltratar a una de ellas. Claro que yo estaba segura
de que la culpa también era mia. Es un milagro que haya salido de eso.
Conoci a una ex novia suya y ella me pregunto enseguida: "¢Te pega?" Le
respondi: "Bueno, en realidad no." Lo estaba protegiendo, por supuesto, y
tampoco queria quedar como una imbécil. Pero sabia que ella lo sabia,
porque habia pasado por eso antes que yo. Al principio senti panico. Era la
misma sensacion que habia tenido cuando nifia: no queria que nadie viera lo
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que habia detras de la fachada. Todo en mi queria mentir, actuar como si
ella hubiese sido muy descarada al hacerme esa pregunta. Pero me miré con
tanta comprension que ya no tenia sentido fingir.

Hablamos mucho tiempo. Ella me hablé de un grupo de terapia al que
asistia, donde todas las mujeres se parecian en el hecho de que todas se
veian atraidas hacia las relaciones infelices, y trataban de aprender a no
hacerse eso. Me dio su numero telefonico, y después de pasar dos meses
mas en aquel infierno la llame. Me convencioé de que fuera con ella al grupo y
creo que eso tal vez me salvo la vida. Aquellas mujeres eran iguales a mi.
Habian aprendido a soportar cantidades increibles de dolor, por lo general
desde la ninez.

De todos modos, tardé unos meses mas en dejarlo, y aun con el apoyo
del grupo fue muy dificil. Yo tenia aquella increible necesidad de demostrarle
que era digno de ser amado. Y pensaba que si tan sélo yo pudiera amarlo lo
suficiente €l cambiaria. Gracias a Dios que superé eso; si no, estaria
haciéndolo otra vez.

La atraccion de Mary hacia Roy.

Cuando Mary, la estudiante de arte, conocié a Roy, el misogino, fue
como si ella conociera a la sintesis de su madre y su padre. Roy era irascible
y odiaba a las mujeres. Ganar su amor era para Mary como ganar el de su
padre, que también era irascible y destructivo. Cambiarlo por medio de su
amor era cambiar a su madre y salvarla. Mary veia a Roy como una victima
de sus malos sentimientos y queria amarlo hasta que se pusiera bien.
Ademas, al igual que todas las mujeres que aman demasiado, ella queria
ganar en su lucha con €l y con las personas importantes que €l simbolizaba
para ella: su madre y su padre. Eso hizo que fuera tan dificil acabar con esa
relacion destructiva e insatisfactoria.

JANE: casada durante treinta anos con un adicto al trabajo.

Nos conocimos en una fiesta de Navidad. Yo estaba con su hermano
menor, que tenia mi edad y realmente me apreciaba. Bueno, alli estaba
Peter. Estaba fumando en pipa, tenia puesta una chaqueta de tweed con
parches en los codos, y parecia un estudiante de esas universidades
prestigiosas. Me impresion6 muchisimo. Pero también tenia un aire de
melancolia que me resulto tan atractivo como su aspecto. Estaba segura de
que alguna vez lo habrian lastimado profundamente y queria llegar a
conocerlo, para saber qué le habia pasado y para "entenderlo". Estaba
segura de que seria inalcanzable, pero creia que si yo podia demostrarle una
compasion especial, tal vez lograra que siguiera hablando conmigo. Fue
gracioso, porque esa noche hablamos mucho, pero en ningan momento me
enfrentd, cara a cara. Siempre estaba en angulo, ligeramente distraido con
otra cosa, y yo trataba todo el tiempo de ganar toda su atencion. Lo que pasoé
fue que cada palabra que él decia adquiria una importancia vital para mi,
porque estaba segura de que €l tenia mejores cosas que hacer.

Exactamente lo mismo habia sucedido con mi padre. Cuando yo estaba
creciendo, él nunca estaba alli... literalmente. Eramos bastante pobres. El y
mi madre trabajaban en la ciudad y nos dejaban mucho tiempo solos en
casa. Incluso en los fines de semana €l hacia algunos trabajos. La tinica vez
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que veia a papa era cuando estaba en casa reparando algo: el refrigerador, la
radio, o algo asi. Recuerdo que siempre tenia la impresion de que me daba la
espalda, pero no me importaba porque era maravilloso tenerlo en casa. Yo
solia estar con él y hacerle muchas preguntas para que me prestara
atencion.

Pues bien, alli estaba yo, haciendo lo mismo con Peter, aunque, por
supuesto, entonces no lo veia asi. Ahora recuerdo como trataba de estar
siempre en su linea de vision directa y como €l seguia lanzando bocanadas
de humo de su pipa, mirando hacia un lado o al techo, o tratando de
mantener la pipa encendida. Yo lo veia tan maduro, con el ceno fruncido y la
mirada distante. Me atrajo como un iman.

La atraccion de Jane hacia Peter.

Los sentimientos de Jane por su padre no eran tan ambivalentes como
los de muchas mujeres que aman demasiado. Ella amaba a su padre, lo
admiraba y ansiaba su compania y su atencion. Peter, al ser mayor que ella
y distraido, al instante se convirtio para ella en la réplica de su esquivo
padre, y el hecho de ganar su atencion se volvid asi mas importante porque,
tal como sucedia con su padre, era tan dificil lograrlo. Los hombres que la
escuchaban de buen grado, que estaban mas presentes emocionalmente y
que eran mas afectuosos no despertaban en Jane el profundo anhelo de ser
amada que habia sentido con su padre. La distraccion de Peter ofrecia a
Jane un desafio ya conocido, otra oportunidad de ganar el amor de un
hombre que la eludia.

PEGGY: criada por una abuela hipercritica y una madre que no la
apoyaba emocionalmente; ahora esta divorciada y tiene dos hijas.

Nunca conoci a mi padre. El y mi madre se separaron antes de que yo
naciera, y mi madre salié a trabajar para mantenemos mientras su madre se
encargaba de nosotras en casa. Eso no parece tan malo, pero lo fue. Mi
abuela era una mujer inmensamente cruel. No nos pegaba, a mi hermana y
a mi, tanto como nos lastimaba con sus palabras, todos los dias. Nos decia
lo malas que éramos, todos los problemas que le causabamos, que éramos
"buenas para nada”... ésa era una de sus frases preferidas. Lo irénico era
que todas sus criticas so6lo hacian que mi hermana y yo nos esforzaramos
mas por ser buenas, por valer la pena. Mi madre nunca nos protegia de ella.
Mama tenia demasiado miedo de que la abuela se marchara y de que ella no
pudiera ir a trabajar porque no habria nadie para cuidamos. Por eso
simplemente hacia la vista gorda cuando la abuela abusaba de nosotras.

Creci sintiéndome muy sola, desamparada, temerosa e indigna,
tratando todo el tiempo de compensar el hecho de ser una carga. Recuerdo
que solia tratar de arreglar las cosas que se rompian en casa, para ahorrar
dinero y, de alguna manera, ganarme la vida. Creci y me casé a los dieciocho
anos porque estaba embarazada. Me senti pésimamente desde el comienzo.
El me criticaba todo el tiempo. Al principio lo hacia con sutileza, pero luego
era mas salvaje. En realidad, yo sabia que no estaba enamorada de €l, y me
casé de todos modos. No creia tener otra alternativa. Fue un matrimonio de
quince anos, porque tardé todo ese tiempo en llegar a creer que €l hecho de
sentirme pésimamente era razon suficiente para el divorcio.
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Sali de ese matrimonio desesperada por encontrar a alguien que me
amara pero, al mismo tiempo, sentia que era indigna y que era una
fracasada, y estaba segura de que no tenia nada que ofrecer a un hombre
bueno y amable.

La noche que conoci a Baird, era absolutamente la primera vez que
salia a bailar sin pareja. Mi amiga y yo habiamos ido de compras. Ella se
compré un atuendo completo —pantalones, blusa, zapatos nuevos— y
queria ponérselos y salir. Entonces fuimos a una discoteca de la que ambas
habiamos oido hablar. Algunos hombres de negocios que no eran de la
ciudad nos invitaron con unos tragos y bailaron con nosotras, y estaba
bien... algo amistoso, pero no excitante. Entonces vi a ese sujeto junto a la
pared. Era muy alto, muy delgado, estaba increiblemente bien vestido y era
muy buen mozo. Recuerdo que me dije: "Ese es el hombre mas elegante y
arrogante que yo haya visto." Y luego: " jApuesto a que podria
entusiasmarlo!"

Incidentalmente, aiin recuerdo el momento en que conoci a mi primer
marido. Estabamos en la escuela secundaria y €l estaba recostado contra la
pared en lugar de estar en clase, y entonces me dije: "Parece bastante
alocado. Apuesto a que yo podria ponerle los pies sobre la tierra." ¢Lo ve? Yo
siempre estaba tratando de arreglar las cosas. Bueno, me dirigi a Baird y lo
invité a bailar. Se sorprendié6 mucho y creo que también se sintié un poco
halagado. Bailamos un rato y después me dijo que él y sus amigos se
marchaban a otro sitio, y me preguntoé si yo querria acompanarlos. Si bien la
idea me tentaba, respondi que no, que habia ido alli a bailar y eso era todo lo
que queria hacer. Segui bailando con los hombres de negocios y después de
un rato €l volvio a invitarme a bailar. Y lo hicimos. Habia muchisima gente
alli. No cabia un alfiler. Poco después, mi amiga y yo saliamos y él estaba
sentado con otra gente en una mesa ubicada en un rincon. Me hizo senas de
que me acercara y asi lo hice. Me dijo: "Tienes mi numero de teléfono en tu
persona.” Yo no sabia de qué hablaba. Extendié la mano y saco su tarjeta del
bolsillo del suéter que yo tenia puesto. Era de ésos que tienen un bolsillo
grande en la parte delantera, y €l habia puesto su tarjeta alli la segunda vez
que volvimos a la pista de baile. Yo estaba asombrada. No me habia dado
cuenta de que lo habia hecho. Y me encantaba saber que aquel hombre
apuesto se habia tomado ese trabajo. Bueno, yo también le di mi tarjeta.

Me llamo6 unos dias mas tarde y fuimos a almorzar. Me mir6 con cierta
desaprobacion cuando llegué. Mi automovil era un poco viejo y de inmediato
me senti inadecuada... y luego aliviada al ver que, de todos modos,
almorzaria conmigo. Estaba muy tieso y frio, y decidi que me correspondia a
mi hacerlo sentir comodo, como si de alguna manera la culpa fuese mia. Sus
padres irian a visitarlo en la ciudad y no se llevaba bien con ellos. Recité una
larga lista de reproches contra ellos, que a mi no me parecieron tan graves,
pero traté de escucharlo con compasion. Sali de ese almuerzo pensando que
no tenia nada en comun con él. No la habia pasado bien. Me habia sentido
incomoda y fuera de equilibrio. Cuando me llamé dos dias después y volvio a
invitarme a salir, me senti aliviada. Si €/ lo habia pasado lo suficientemente
bien para invitarme otra vez, entonces todo estaba bien.

En realidad, nunca estuvimos bien juntos. Siempre habia algo que
andaba mal y yo trataba de enmendarlo. Me sentia muy tensa con €l y los
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unicos buenos momentos eran cuando la tension disminuia un poco. Esa
leve disminucion de la tension pasaba por felicidad. Pero de alguna manera
aun me atraia poderosamente.

Sé que parece una locura, pero llegué a casarme con ese hombre sin
que siquiera me agradara. El quebr6o la relacion varias veces antes de
casarnos, diciendo que conmigo no podia ser tal como era él. No puedo decir
lo devastador que era aquello. Yo le rogaba que me dijera qué necesitaba que
yo hiciera para sentirse mas comodo. El solo respondia: "Tu sabes lo que
tienes que hacer." Pero yo no lo sabia. Casi me volvi loca tratando de
adivinarlo. De todos modos, el matrimonio duré apenas dos meses. El se
marcho para siempre después de decirme lo infeliz que yo lo hacia, y nunca
volvi a verlo, salvo una que otra vez por la calle. Siempre finge que no me
conoce.

No sé como transmitir lo obsesionada que estaba con €l. Cada vez que
me dejaba me sentia mas atraida hacia €él, no menos. Y cuando €l volvia me
decia que queria lo que yo tenia para ofrecerle. Para mi no habia nada como
eso en todo el mundo. Lo abrazaba y él lloraba y decia que habia sido un
tonto. Ese tipo de escenas duraban una sola noche, y después todo
comenzaba a desintegrarse otra vez, y yo trataba con todas mis fuerzas de
hacerlo feliz, para que no volviera a marcharse. Cuando decidi6 terminar con
el matrimonio, yo apenas funcionaba. Era incapaz de trabajar o de hacer
algo que no fuera sentarme, mecerme hacia adelante y atras y llorar. Me
sentia como si estuviera muriendo. Tuve que buscar ayuda para no volver a
llamarlo, porque ansiaba que todo se solucionara, pero sabia que no podria
sobrevivir a otra vuelta en ese carrusel.

La atraccion de Peggy hacia Baird.

Peggy no sabia nada acerca del hecho de ser amada, y al haber crecido
sin padre, tampoco sabia virtualmente nada sobre los hombres, menos aun
sobre los hombres amables y carinosos. Pero si sabia mucho, por su ninez
con su abuela, sobre el hecho de verse rechazada y criticada por alguien
muy insano. También sabia esforzarse al maximo por ganar el amor de una
madre que no podia, por "Sus propios motivos, dar amor, ni siquiera
proteccion. Su primer matrimonio ocurriéo porque ella se permitio intimar
con un joven que la criticaba y la condenaba, y por quien sentia poco afecto.
El sexo con €l era mas una lucha por ganar su aceptacion que una expresion
de su afecto por él. Un matrimonio de quince anos con ese hombre la dejo
aun mas convencida de su indignidad inherente.

Tan fuerte era su necesidad de repetir el ambiente hostil de su ninez y
continuar su lucha por ganar el amor de aquellos que no podian darlo que
cuando conocié a un hombre que le parecio frio, distante e indiferente, de
inmediato se sinti6 atraida hacia él. Habia alli otra oportunidad de convertir
a una persona desamorada en alguien que finalmente la amara. Una vez que
se comprometieron, las pocas alusiones de €l al hecho de que Peggy estaba
progresando en sus intentos de ensenarle a amarla la capacitaban para
seguir intentandolo a pesar de la destruccion de su propia vida. Su
necesidad de cambiarlo (y también a su madre y a su abuela, a quienes €l
representaba) era asi de fuerte.
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ELEANOR: sesenta y seis anos; criada por una madre divorciada y
demasiado posesiva.

Mi madre no podia llevarse bien con ningun hombre. Se divorcié dos
veces en una época en que nadie se divorciaba siquiera una vez. Yo tenia
una hermana, diez anos mayor que yo, y mi madre me dijo mas de una vez:
"Tu hermana era la nina de tu padre, entonces yo decidi tener una para mi."
Eso es exactamente lo que yo era para ella: una posesion y una extension de
si misma. Ella no creia que fuéramos dos personas distintas.

Extrané mucho a mi padre cuando se divorciaron. Ella no lo dejaba
acercarse a mi, y €l no tenia la voluntad suficiente para pelear con ella.
Nadie la tenia. Siempre me y senti cautiva y, al mismo tiempo, responsable
de la felicidad de mi madre. Me costd6 mucho dejarla, a pesar de que me
sentia sofocada. Fui a una escuela de comercio en una ciudad lejana, donde
me hospedé en casa de unos parientes. Mi madre se enfad6 tanto que nunca
volvié a hablarles.

Cuando terminé la escuela, empecé a trabajar como secretaria en el
departamento de policia de una gran ciudad. Un dia entr6o aquel oficial buen
mozo de uniforme y me pregunté donde estaba el surtidor de agua. Se lo
senalé. Luego me pregunto si habia vasos. Le presté mi taza de café. El
necesitaba tomar unas aspirinas. Aun lo veo echando la cabeza hacia atras
para tragar esas tabletas. Entonces dijo: "{Vaya! Anoche si que me
emborraché!" En ese mismo instante me dije: "Oh, qué triste. Esta bebiendo
demasiado, tal vez porque se siente solo." Era justo lo que yo queria: alguien
a quien cuidar, alguien que me necesitara. Pensé: "Me encantaria tratar de
hacerlo feliz." Nos casamos dos meses después, y pasé los siguientes cuatro
anos intentandolo. Solia cocinar unas comidas estupendas, con la esperanza
de atraerlo a casa, pero €l salia a beber y no regresaba hasta muy tarde.
Entonces peleabamos y yo lloraba. La siguiente vez que €l volvia tarde, yo me
culpaba por haberme enfadado la ultima vez, y me decia: "No es extrano que
no venga a casa." Las cosas empeoraron cada vez mas hasta que finalmente
lo dejé. Todo eso paso hace treinta y siete anos, y apenas el afno pasado me
di cuenta de que era alcohélico. Siempre habia pensado que la culpa de todo
era mia, que yo no sabia hacerla feliz.

La atraccion de Eleanor hacia su esposo.

Si usted tuvo una madre que odiaba a los hombres y ella le ensené que
son malos y si, por otro lado, usted amaba a su padre perdido y los hombres
le parecian atractivos, es muy probable que crezca con temor de que los
hombres que usted ame la dejaran. Por lo tanto, usted podria intentar
encontrar un hombre que necesite su ayuda y su comprension, de modo que
usted tenga control de la relacion. Eso es lo que hizo Eleanor cuando se vio
atraida por el apuesto policia. Si bien esta formula supuestamente nos
protege de las posibles heridas y de ser abandonadas al asegurarnos que
nuestro hombre depende de nosotras, el problema es que hay que empezar
con un hombre que tenga un problema. En otras palabras, un hombre que
ya esté en camino de entrar a la categoria de "los hombres son malos".
Eleanor queria garantizar que su hombre no la abandonara (como lo habia
hecho su padre, y como le habia dicho su madre que lo haria cualquier
hombre), y la necesidad de €l parecia proporcionarle esa garantia. Pero la
naturaleza de su problema hacia que fuera mas probable que se marchara.
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Por tanto, la situacion que supuestamente debia asegurar a Eleanor
que no seria abandonada surtio el efecto opuesto: le garantizo que si seria
abandonada. Cada noche que €l no volvia a casa "demostraba" que la madre
de Eleanor habia estado en lo cierto con respecto a los hombres, y
finalmente ella, al igual que su madre, obtuvo el divorcio de un hombre
"malo".

ARLEEN: veintisiete anos; de una familia violenta en la cual trataba de
proteger a su madre y sus hermanos.

Estabamos juntos en una compania de actores, actuando en un teatro
con cena. Ellis tenia siete anos menos que yo y no me resultaba muy
atractivo fisicamente. No me interesaba en particular, pero un dia hicimos
algunas compras juntos y después fuimos a cenar. Mientras hablabamos,
todo lo que yo pude escuchar fue que su vida era un desastre. Habia
muchas cosas de las que €l no se ocupaba, y cuando hablaba de ellas senti
una inmensa necesidad de meterme y arreglar todo. Aquella primera noche
mencion6é que era homosexual. Como no encajaba en mi sistema de valores,
decidi tomarlo a la ligera y bromeé al respecto. En realidad, me asustaban
los hombres cuando me hacian descaradas propuestas sexuales. Mi ex
esposo habia sido abusivo conmigo, y también otro novio. Ellis me parecia
confiable. Estaba tan segura de que no podia hacerme danio como de que yo
podia ayudarlo. Bueno, poco después nos comprometimos mucho. De hecho,
vivimos juntos varios meses hasta que di por terminada la relacion durante
la cual todo el tiempo estuve tensa y asustada. Yo creia que le estaba
haciendo un gran favor, y sin embargo estaba destruida. Mi ego también se
resintio. La atraccion que sentia Ellis por los hombres siempre era mucho
mas fuerte que la que sentia hacia mi. Es mas, la noche que pasé en el
hospital, gravemente enferma de neumonia viral, no me visité porque estaba
con un hombre. Tres semanas después de salir del hospital terminé mi
relacion con €l, pero necesité una enorme cantidad de apoyo. Mi hermana,
mi madre y mi terapeuta me ayudaron. Me deprimi mucho, muchisimo. En
realidad, no queria dejarlo. Aun sentia que él me necesitaba y estaba segura
de que con un poco mas de esfuerzo de mi parte podriamos lograrlo juntos.

Cuando yo era nina, siempre sentia eso que en cualquier minuto se me
ocurriria la manera de solucionarlo todo.

Eramos cinco hermanos. Yo era la mayor, y mi madre se apoyaba
mucho en mi. Ella tenia que mantener feliz a nuestro padre, lo cual era
imposible Sigue siendo el hombre mas despreciable que conozco. Finalmente
se divorciaron hace unos diez anos. Creo que ellos creian que nos hacian un
favor al esperar hasta que nosotros hubiésemos salido, pero fue terrible
crecer en esa familia. Mi padre nos pegaba a todos, incluso a mi madre, pero
trataba peor a mi hermana en cuanto a violencia, y a mi hermano en cuanto
a abuso verbal. De un modo u otro nos maltrataba a todos. Lo tinico que yo
sentia era que debia de haber algo que yo pudiera hacer para mejorar las
cosas, pero nunca se me ocurria qué podia ser. Traté de hablar con mi
madre, pero ella era muy pasiva. Entonces enfrentaba a mi padre, pero no
demasiado porque era peligroso. Yo solia instruir a mi hermana y a mi
hermano sobre las maneras de evitar interponerse en el camino de papa, de
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no responderle mal. Incluso volviamos a casa de la escuela y recorriamos la
casa soOlo para ver qué cosa podia molestarlo y arreglarla antes de que €l
llegara en la noche. Gran parte del tiempo todos nos sentiamos asustados e
infelices.

La atraccion de Arleen hacia Ellis.

Debido a que ella se veia mas fuerte, mas madura y mas practica que
Ellis, Arleen esperaba llevar la voz cantante en su relacion con €l y de esa
manera evitar ser lastimada. Eso fue un factor importante en su atraccion
hacia Ellis, porque ella tenia una historia de abuso fisico y emocional que
databa de su ninez. El miedo y la furia que sentia por su padre hacian que
Ellis le pareciera la respuesta perfecta a sus problemas con los hombres,
porque no parecia probable que €l llegara a reaccionar ante ella con tanta
fuerza como para tornarse violento. Lamentablemente, en los pocos meses
que estuvieron juntos, Arleen experimento tanto dolor y sufrimiento como
con los hombres heterosexuales que habia conocido.

El desafio de tratar, literal y figurativamente, de reencauzar la vida de
un hombre que era basicamente homosexual guardaba proporcion con el
nivel de lucha que Arleen conocia tan bien desde la nifiez. El dolor emocional
inherente a esa relacion también era conocido para ella: siempre esperando
que volviera a suceder, que alguien que supuestamente estaba de su lado y
supuestamente la queria la lastimara, la disgustara o la ofendiera. La
conviccion de Arleen de que podria convertir a Ellis en lo que ella necesitaba
que fuera le hizo dificil dejarlo.

SUZANNAH: veintiséis anos; divorciada de dos alcohodlicos, hija de una
madre emocionalmente dependiente.

Yo estaba en San Francisco, asistiendo a wun seminario de
entrenamiento de tres dias para prepararme para los examenes y obtener mi
licencia de asistente social. En el recreo vespertino del segundo dia, vi a
aquel hombre muy apuesto, y cuando pasé a mi lado le dirigi mi mejor
sonrisa. Luego me senté a descansar afuera. El vino hasta mi y me pregunto
si iria a la cafeteria. Respondi que si, por supuesto, y cuando llegamos dijo
con cierta vacilacion: "¢Puedo comprarte algo?" Tuve la sensacion de que en
realidad él no tenia dinero suficiente, de modo que respondi: "Oh, no, no te
molestes." Entonces me compré un jugo, y regresamos juntos y charlamos el
resto del recreo. Nos contamos de donde éramos y donde trabajabamos, y €l
dijo: "Me gustaria cenar contigo esta noche." Acordamos encontrarnos en
Fisherman's Wharf, y cuando me reuni con él alli esa noche parecia
preocupado. Dijo que estaba tratando de decidir si debia mostrarse
romantico o practico, porque apenas tenia dinero para llevarme en un
crucero por la bahia o bien para cenar. Por supuesto, de inmediato le dije:
"Vamos al crucero y yo te llevaré a cenar." Asi lo hicimos, y yo me senti
fuerte e inteligente por haberle posibilitado hacer las dos cosas que queria.

La bahia estaba bellisima. El sol se ponia, y hablamos todo el tiempo.
Me cont6é sobre el miedo que sentia de estrechar vinculos con alguien, que
en ese momento tenia una relacion desde hacia anos, aunque sabia que no
era la adecuada para él. Simplemente la conservaba porque se habia
encarinado con el hijo de seis anos de aquella mujer y no soportaba la idea

de que el nino creciera sin una figura masculina en su vida. También
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insinud con bastante claridad que tenia dificultades sexuales con esa mujer,
porque ella no lo atraia tanto.

Bueno, todos mis mecanismos entraron en accion. Yo pensaba: "Es un
hombre maravilloso que auiin no ha conocido a la mujer apropiada. Es obvio
que es tremendamente compasivo y honesto." No importaba que €l tuviera
treinta y siete anos y que quiza tuviera muchas oportunidades de desarrollar
una buena relacion. Que tal vez, solo tal vez, algo anduviera mal en éL

El me habia dado una verdadera lista de sus defectos: impotencia,
temor a la intimidad y problemas financieros. Y no hacia falta ser muy
inteligente para ver que también era bastante pasivo, por su forma de
actuar. Pero yo estaba demasiado encantada con la idea de que podria ser yo
quien cambiara su vida para que lo que €l decia me ahuyentara.

Fuimos a cenar y, por supuesto, pagué yo. El protesto, diciendo lo
mucho que eso lo incomodaba, y yo solo le respondi que podia visitarme y
llevarme a cenar para devolverme el favor. Le parecié una idea estupenda y
quiso saber donde vivia, donde podria hospedarse si venia a verme, qué
oportunidades laborales habia en mi ciudad. Quince anos atras, él habia
sido maestro de escuela, y después de muchos cambios de empleo —cada
uno de ellos, segin admitio, por menos dinero y menor prestigio— ahora
trabajaba en una clinica para pacientes externos donde se brindaba
asesoramiento a alcoholicos. Bien, eso era perfecto. Yo ya habia estado
involucrada con alcohoélicos y me habia desgarrado en el proceso, pero alli
habia alguien que no podia ser alcoholico puesto que era asesor en el tema,
¢no es cierto? Pero mencion6é que nuestra mesera, una mujer mayor de voz
cascada, le recordaba a su madre, que era alcoholica, y yo sabia con qué
frecuencia los hijos de alcohodlicos también desarrollan esa enfermedad. Sin
embargo, no bebio en toda la noche; so6lo ordenaba agua mineral. Yo
practicamente ronroneaba, pensando: "Este es el hombre para mi." No me
importaban todos aquellos cambios de empleo ni el hecho de que, en
general, las perspectivas de su carrera laboral hubiesen ido cuesta abajo.
Eso tenia que deberse simplemente a la mala suerte. El parecia tener mucha
mala suerte y eso lo hacia mas atractivo. Senti pena por é€l.

Pas6 mucho tiempo diciéndome cuanto lo atraia, lo comodo que se
sentia conmigo, lo bien que nos complementabamos. Yo sentia exactamente
lo mismo. Esa noche, cuando nos despedimos, se comportdé como un
perfecto caballero y yo le di un beso de buenas noches muy calido. Me sentia
a salvo; era un hombre que no me presionaria para llegar al sexo, que sélo
queria estar conmigo porque disfrutaba mi compania. No tomé eso como una
senal de que €l tuviera problemas sexuales y por ende, tratara de evitar toda
esa cuestion. Creo que estaba segura de que, ante la oportunidad, yo podria
solucionar cualquier pequena dificultad que tuviera.

El seminario terminé al dia siguiente, y después hablamos de cuando
podria visitarme. Sugiri6 que podria venir la semana anterior a sus
examenes y alojarse en mi apartamento, pero sélo queria estudiar mientras
estuviese alli. Yo tenia unos dias de vacaciones y me parecid que seria
estupendo tomarlos para entonces, asi podria mostrarle la ciudad. Pero no,
sus examenes eran demasiado importantes. Muy pronto comencé a dejar de
lado todo lo que yo queria hacer y a tratar de que todo fuera perfecto para él.
También sentia cada vez mas miedo de que no viniera, aun cuando el hecho

71

Librodot



Librodot Las mujeres que aman demasiado Robert Norwood 7 2

de tener a alguien alojado en mi apartamento, estudiando, mientras yo
trabajaba todos los dias no me parecia muy divertido. Pero yo tenia la
necesidad de que todo saliera bien, y ya me sentia culpable si €l no era feliz.
Ademas, estaba aquel tremendo desafio de mantenerlo interesado. Desde el
principio habia estado tan atraido hacia mi que ahora, si se enfriaba,
pareceria que yo lo habia arruinado todo, por eso me esforzaba tanto por
conservar su interés.

Bien, nos despedimos con las cosas aun sin arreglar, a pesar de que le
presenté un plan tras otro, tratando de solucionar todos los inconvenientes
que habia para su visita. Después de que nos despedimos me senti
deprimida, sin saber por qué; s6lo me sentia mal por no haber sido capaz de
solucionarlo todo y hacerlo feliz.

Me llamo la tarde siguiente, lo cual me hizo sentir estupendamente,
redimida.

La noche siguiente me llamé a las 10.30 Y comenz6 a preguntarme qué
debia hacer con su novia actual. Yo no tenia respuestas para eso y se lo dije.
Mi desazon estaba aumentando mucho. Me sentia atrapada de alguna
manera, sin embargo, por esta vez no segui una vieja costumbre mia de
tratar de arreglarlo todo de inmediato. El se puso a gritarme por teléfono y
después colgo. Yo quedé estupefacta. Empecé a pensar: "Tal vez la culpa sea
mia; no lo ayudé lo suficiente." Y senti una necesidad imperiosa de llamarlo
y disculparme por haberlo enfadado tanto. Pero recuerde que yo ya habia
estado involucrada con varios alcohoélicos y por eso asistia con regularidad a
las reuniones de familiares de A.A.; de alguna manera ese programa evito
que lo llamara y aceptara toda la culpa. Bueno, pocos minutos después
volvio a llamarme y se disculpdé por haberme colgado. Luego volvio a
hacerme las mismas preguntas, que yo aun no podia responder. Volvio a
gritarme y a colgar. Entonces me di cuenta de que habia estado bebiendo,
pero yo aun sentia aquella necesidad de llamarlo y tratar de enmendar la
situacion. Si aquella noche yo hubiese asumido la responsabilidad por él,
hoy quizas estariamos juntos, y tiemblo al pensar como seria eso. Unos dias
después, recibi una nota muy amable en la que decia que no estaba
preparado para otra relacion; no mencionaba que me habia gritado ni
colgado por teléfono. Eso fue el fin.

Un ano atras, habria sido s6lo el comienzo. Era la clase de hombre que
siempre me resulto irresistible: apuesto, encantador, un poco necesitado,
lejos de haber desarrollado todas sus posibilidades. En las reuniones,
cuando alguien menciona como se vio atraida no por lo que un hombre era,
sino por su potencial, nos reimos mucho, porque todas lo hemos hecho: nos
hemos sentido atraidas por alguien porque estabamos seguras de que
necesitaba nuestra ayuda y nuestro aliento para elevar sus dones al
maximo. Yo conocia muy bien esos intentos de ayudar, de complacer, de
hacer todo el trabajo y asumir toda la responsabilidad por una relacion. Lo
habia hecho cuando nifia con mi madre, y mas tarde con cada uno de mis
maridos. Mi madre y yo nunca nos llevamos bien. Ella tuvo muchos hombres
en su vida, y cuando habia uno nuevo no queria tener que molestarse
cuidandome, por eso me enviaron a un internado. Pero cada vez que un
hombre la abandonaba, ella queria tenerle cerca para que la escuchara llorar
y quejarse. Cuando estabamos juntas, mi trabajo era consolarla y
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apaciguarla, pero yo nunca podia hacerlo lo bastante bien para quitarle el
dolor, entonces se enojaba conmigo y decia que en realidad ella no me
importaba. Luego aparecia otro hombre y volvia a olvidarme por completo.
Claro que creci tratando de ayudar a la gente. S6lo entonces me sentia
importante o digna cuando nina, y habia desarrollado una necesidad de
mejorar cada vez mas mi desempeno. Por eso fue una gran victoria para mi
cuando finalmente venci la necesidad de perseguir a un hombre que no tenia
nada que ofrecerme sino la oportunidad de ayudarlo.

La atraccion de Suzannah hacia el hombre de San Francisco.

Para Suzannah, dedicarse a la asistencia social fue tan inevitable como
su atraccion hacia los hombres que parecian necesitar su consuelo y su
aliento. El primer indicio que ella tuvo de este nuevo hombre fue que el
dinero era un problema para €l. Cuando lo advirtié y pagoé su propio jugo,
ambos intercambiaron informacion vital: él le hizo saber que estaba un poco
necesitado, y ella respondié pagando lo suyo y protegiendo los sentimientos
de €l. Ese tema central —el hecho de que a él le faltaba y ella tenia suficiente
para ambos— se repitio en su cita, cuando ella pago la cena. Problemas de
dinero, problemas sexuales, problemas con la intimidad: los mismos indicios
que deberian haber sido advertencias para Suzannah, dado su historial de
relaciones con hombres necesitados y dependientes, fueron en cambio las
senales que la atrajeron, pues despertaron su interés de proporcionar
cuidados y atenciones. Fue muy dificil ignorar lo que para ella era un
"anzuelo" poderoso: un hombre que no estaba del todo bien pero que, segin
parecia, con su ayuda y atencion podia llegar a ser algo especial. Suzannah
no fue capaz de preguntar, al principio: "¢Qué hay en esto para mi?" pero,
como estaba en el proceso de recuperacion, finalmente pudo evaluar bajo
una luz realista lo que estaba ocurriendo. Por primera vez, presto atencion a
lo que ella obtenia de la relacion, en lugar de concentrarse por completo en
como podria ayudar a aquel hombre necesitado.

Es obvio que cada una de las mujeres de quienes hemos hablado
encontréo un hombre que le presentaba la clase de desafio que ella ya habia
conocido y que, por consiguiente, era alguien con quien podia sentirse
comoda, sentirse ella misma, pero es importante entender que ninguna de
estas mujeres reconocio lo que la atraia. De haber existido esa comprension,
también habria habido una eleccion mas consciente respecto de entrar o no
en una situacion que constituia tal desafio. Muchas veces creemos que nos
atraen cualidades que parecen ser lo opuesto a las que poseian nuestros
padres. Arleen, por ejemplo, al verse atraida por un hombre bisexual mucho
mas joven que ella, de contextura menuda y nada agresivo fisicamente hacia
ella, sinti6 conscientemente que estaria a salvo con un hombre que, casi con
certeza, no repetiria el patron de violencia de su padre. Pero la lucha menos
consciente por convertirlo en lo que no era, por permanecer en una situacion
que desde el comienzo obviamente no satisfaria su necesidad de amor y
seguridad, fue el elemento incitante en el desarrollo de una relacion con €l, y
eso hizo que le resultara tan dificil abandonar a Ellis y al desafio que €l
representaba.

Mas tortuoso aun, pero igualmente comun, es lo ocurrido entre Mary, la
estudiante de arte, y su misogino violento. En su primera conversacion
estuvieron presentes todos los indicios acerca de quién era €l y de su forma

73

Librodot



Librodot Las mujeres que aman demasiado Robert Norwood 7 4

de sentir, pero la necesidad de Mary de aceptar el desafio que él
representaba era tan grande que, en lugar de verlo como peligrosamente
irascible y agresivo, lo percibié como una victima indefensa que necesitaba
comprension. Yo me atreveria a suponer que no todas las mujeres que
conocieran a ese hombre lo verian asi. La mayoria trataria de apartarse de €l
y de sus actitudes, pero Mary distorsiono lo que veia, debido a la intensidad
de su impulso de relacionarse con ese hombre y con todo lo que €l
representaba. .

Una vez iniciadas, ¢por qué resulta tan dificil poner fin a estas
relaciones, dejar a esa persona que nos esta arrastrando por todos los pasos
dolorosos de esa danza destructiva? Hay una regla empirica que dice asi:
cuanto mas dificil es poner fin a una relacion que es mala para nosotros,
mas elementos de nuestra lucha infantil contiene. Cuando amamos
demasiado, es porque tratamos de vencer los viejos miedos, enojos,
frustraciones y dolores de la nifez, y darse por vencido es renunciar a una
valiosisima oportunidad de encontrar alivio y de rectificar lo que hemos
hecho mal.

Si bien éstos son los fundamentos psicologicos inconscientes que
explican nuestro impulso de estar con él a pesar del dolor, hacen poca
justicia a la intensidad de nuestra experiencia consciente.

Seria dificil exagerar la pura carga emocional que este tipo de relacion,
una vez iniciada, acarrea para la mujer involucrada. Cuando ella intenta
separarse de la relacion con el hombre a quien ama demasiado, siente como
si miles de voltios de energia dolorosa fluyeran a toda velocidad y salieran
por los extremos cercenados de los mismos. La antigua sensacion de vacio
renace y se arremolina a su alrededor, arrastrandola hacia el lugar donde
aun pervive su terror infantil a estar sola, y ella esta segura de que se
ahogara en el dolor.

Esta clase de carga —las chispas, la atraccion, el impulso de estar con
esa otra persona y de hacer que la relacion funcione— no esta presente en la
misma medida en las relaciones mas saludables y satisfactorias, porque no
representan todas las posibilidades de saldar viejas cuentas y de prevalecer
sobre lo que una vez fue abrumador. Esta emocionante posibilidad de
rectificar viejos errores, de recuperar el amor perdido y de ganar una
aprobacion reprimida es lo que, para las mujeres que aman demasiado,
constituye la atraccion inconsciente que subyace al hecho de enamorarse.

Es también por eso que, cuando entran en nuestra vida hombres que se
interesan por nuestro bienestar, nuestra felicidad y nuestra realizacion
personal, y que presentan la verdadera posibilidad de una relacion sana, por
lo general no nos interesan. Y no nos equivoquemos; esa clase de hombres si
entran en nuestra vida. Cada una de mis pacientes que ha amado
demasiado ha podido recordar por lo menos a uno, y a menudo a varios
hombres a quienes describieron como 'realmente agradables... tan
amables... de verdad se preocupaban por mi..." Entonces, por lo general,
viene la sonrisa ironica y la pregunta: "¢Por qué no me quedé con €l?" A
menudo ella es capaz de responder su propia pregunta enseguida: "Por
alguna razon nunca me entusiasmo tanto. Supongo que era demasiado
agradable, ¢no?"

Una respuesta mejor seria que las acciones de €l y nuestras reacciones,
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sus movimientos y aquellos con que nosotras los correspondimos, no
conformaban un duo perfecto. Si bien estar en compania de él puede
resultarnos agradable, sedante e interesante, nos cuesta considerar esa
relacion como algo importante y digno de desarrollarse en un nivel mas
serio. A los hombres asi los dejamos de inmediato o los ignoramos, o, en el
mejor de los casos, los relegamos a la categoria de "s6lo amigos", porque no
despertaron en nosotras los latidos intensos del corazoén ni el nudo en el
estomago que hemos llegado a llamar amor.

A veces estos hombres permanecen en la categoria de "amigos" durante
muchos anos; se reunen con nosotras de vez en cuando para beber algo y
secar nuestras lagrimas mientras les relatamos la ultima traicion, ruptura o
humillacion de nuestra relacion actual. Esa clase de hombres compasivos y
comprensivos no nos pueden ofrecer el drama, el dolor o la tension que nos
parecen tan estimulantes y correctos. Eso se debe a que, para nosotras, lo
que debiera hacemos sentir mal ha llegado a hacemos sentir bien y lo que
debiera parecernos bueno ha llegado a parecemos extrano, sospechoso e
incomodo. Hemos aprendido, a través de una prolongada y estrecha
asociacion, a preferir el dolor. Un hombre mas sano y carinoso no puede
tener un rol importante en nuestra vida hasta que aprendamos a liberamos
de la necesidad de revivir una y otra vez la vieja lucha.

Una mujer con antecedentes mas saludables tiene reacciones y, por
consiguiente, relaciones, que son muy distintas, porque la lucha y el
sufrimiento no le resultan tan familiares, no integran en tanta medida su
historia y, por lo tanto, no son comodos para ella. Si el hecho de estar con
un hombre hace que se sienta incomoda, herida, preocupada, decepcionada,
enfadada, celosa, o le provoca algun otro tipo de perturbacion emocional,
ella lo experimentara como desagradable y aversivo, algo que debe evitar en
lugar de insistir. Por otro lado, si insistira con una relacion que le ofrezca
carino, consuelo y companerismo porque eso la hace sentir bien. Se podria
decir, sin temor a equivocarse, que la atraccion entre dos personas que
tienen la capacidad de crear una relacion gratificante sobre la base de un
intercambio de respuestas sanas, si bien puede ser fuerte y excitante, nunca
es tan apremiante como la atraccion entre una mujer que ama demasiado y
el hombre con quien puede "bailar".
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CAPITULO 6
Los hombres que eligen a las mujeres que aman demasiado

Ella es la roca en la que me apoyo,

E's el sol de mis dias,

Y, digan lo que digan de ella,

Serior, ella me acepto y me convirtio en todo lo que soy—

Ella es mi roca

¢Como funcionan las cosas para el hombre involucrado? ¢Cual es su
experiencia de la atraccién que se produce en los primeros momentos en que
conoce a una mujer que ama demasiado? ¢Y qué sucede a sus sentimientos
mientras la relacion continua, especialmente si €l empieza a cambiar y se
vuelve mas sano o mas enfermo?

Algunos de los hombres cuyas entrevistas aparecen a continuacion han
ganado un grado inusitado de autoconocimiento, ademas de un considerable
discernimiento de los patrones de sus relaciones con las mujeres que han
sido sus parejas. Varios de estos hombres que estan recuperandose de
distintas adicciones tienen el beneficio de anos de terapia en Alcohoélicos
An6énimos o en Drogadictos Anénimos y, por lo tanto, son capaces de
identificar la atraccion que ejercia sobre ellos la mujer co—alcohdlica
mientras ellos se hundian o ya estaban atrapados en la telarana de la
adiccion. Otros que no han tenido problemas de adiccion han participado en
tipos mas tradicionales de terapia, la cual los ayudo a entender mejor tanto
sus relaciones como a ellos mismos.

Si bien los detalles difieren de una historia a otra, siempre esta presente
la atraccion de la mujer fuerte que, de alguna manera, promete compensar
lo que falta en €l o en su vida.

TOM: cuarenta y ocho anos; sobrio desde hace doce anos; su padre
murio de alcoholismo, al igual que un hermano mayor.

Recuerdo la noche en que conoci a Elaine. Fue en un baile en el club
campestre. Los dos teniamos poco mas de veinte anos, y ambos estabamos
acompanados. La bebida ya era un problema para mi. A los veinte anos me
habian arrestado por conducir en estado de ebriedad y dos anos mas tarde
tuve un grave accidente automovilistico, que ocurrié porque habia bebido
demasiado. Pero, claro, yo no creia que el alcohol me estuviera haciendo
dano. So6lo era un muchacho que sabia divertirse.

Elaine estaba con un conocido mio, que nos presentdé. Era muy
atractiva y me alegré mucho cuando cambiamos de pareja para un baile.
Naturalmente, aquella noche yo habia estado bebiendo, entonces me sentia
un poco audaz; como queria impresionarla mientras bailabamos, probé unos
pasos que eran bastante estrafalarios. Me esforzaba tanto por no parecer
brusco que literalmente me llevé por delante a otra pareja y dejé a la mujer
sin aliento. Me senti realmente avergonzado y no pude decir mucho, salvo
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mascullar una disculpa, pero Elaine salvo la situacion. Tomoé a la mujer del
brazo, se disculpo con ella y con su pareja y los acompané a sus asientos. Se
mostro tan dulce que quizas el marido se haya alegrado de que hubiera
pasado todo eso. Luego volvio, muy preocupada por mi también. Otra mujer
podria haberse enfadado y no habria vuelto a hablarme. Bueno, después de
eso no pensaba dejar que se apartara de mi.

Su padre y yo siempre nos llevamos de maravillas, hasta que él murié.
Claro que €l también era alcohélico. Y mi madre adoraba a Elaine. Siempre
le decia que yo necesitaba alguien como ella para que me cuidara.

Durante mucho tiempo Elaine siguiéo haciendo de pantalla para mi
como aquella primera noche. Cuando finalmente buscé ayuda para si misma
y dejo de facilitarme el hecho de seguir bebiendo, le dije que ya no me amaba
y me escapé con mi secretaria de veintidos anos. Después de eso comencé a
decaer muy rapido. Seis meses mas tarde asisti a mi primera reunion en
A.A., y desde entonces no he vuelto a beber.

Elaine y yo nos reconciliamos un ano después de que dejé de beber. Fue
muy duro, pero aun teniamos mucho amor. No somos las mismas personas
que se casaron hace veinte anos, pero ambos nos gustamos mutuamente y a
nosotros mismos, mas que entonces, y tratamos de ser sinceros el uno con
el otro todos los dias.

La atraccion de Tom hacia Elaine.

Lo que ocurrio entre Tom y Elaine es tipico de lo que sucede entre un
alcoholico y una co—alcohdlica al conocerse. El se mete en problemas y ella,
en lugar de ofenderse, busca una manera de ayudarlo, de disimular las
cosas y hacer que €l y los demas se sientan comodos. Proporciona una
sensacion de seguridad, que para €l es una atraccion poderosa puesto que
su vida se esta volviendo inmanejable.

Cuando Elaine ingreso a las reuniones de familiares de alcohodlicos y
aprendio a dejar de ayudar a que Tom siguiera enfermo al encubrirlo, el hizo
lo que hacen muchos adictos cuando sus parejas comienzan a recuperarse.
Se desquito en la forma mas dramatica que pudo y, dado que para cada
hombre alcoholico hay muchas co-alcohodlicas que buscan alguien a quien
salvar, no tardé en encontrar una reemplazante de Elaine, otra mujer que
estaba dispuesta a continuar la clase de rescate que ahora Elaine se
rehusaba a darle. También se enfermé mucho mas, hasta el punto en que
sus alternativas se redujeron a dos; comenzar a recuperarse o morir. Solo
entonces acepté cambiar.

En la actualidad la relacion esta intacta, debido a la participacion de
ambos en los programas de Anonimos, A.A. para Tom, familiares para
Elaine. Alli estan aprendiendo, por primera vez en su vida, a relacionarse de
manera sana, no manipulativa.

Charles: sesenta y cinco anos, ingeniero civil retirado con dos hijos;
divorciado, vuelto a casar, y ahora viudo.

Hace dos anos que murio Helen, y finalmente comienzo a tratar de
corregirlo todo. Nunca pensé que consultaria a un terapeuta, no a mi edad.
Pero después de su muerte me puse tan furioso que me asusté. No podia
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dejar de sentir que queria lastimarla. Sonaba que la golpeaba y despertaba
gritandole. Crei que me estaba volviendo loco. Finalmente reuni el coraje
para decirselo a mi médico. El tiene mi edad y es tan conservador como yo,
por eso cuando me dijo que me convenia consultar a un profesional me
tragué mi orgullo y lo hice. Me puse en contacto con un terapeuta que se
especializa en ayudar a la gente a sobreponerse al dolor. Bueno, trabajamos
con mi dolor y éste seguia aflorando como ira, entonces finalmente acepté
que estaba completamente loco y, con la ayuda del terapeuta, comencé a
examinar por queé.

Helen fue mi segunda esposa. Mi primera esposa, Janet, aun vive
aqui, en la ciudad, con su nuevo marido. Creo que es gracioso usar la
palabra “nuevo”.Todo esto sucedié hace veinticinco anos. Conoci a Helen
cuando trabajaba para el municipio como ingeniero civil. Ella era secretaria
en el departamento de planeamiento y yo solia verla a veces en el trabajo, y
tal vez una o dos veces por semana a la hora de almorzar, en una cafeteria
pequena del centro de la ciudad. Era una mujer muy bonita, siempre vestia
muy bien, y era un poco timida pero amigable. Sabia que yo le agradaba por
la forma en que me miraba y sonreia. Creo que me halagaba un poco el
hecho de que me prestara atencion. Sabia que era divorciada y tenia dos
ninos, y me daba un poco de pena que tuviera que criarlos sola. Un dia la
invité con un café y tuvimos una charla agradable. Dejé en claro que yo
estaba casado, pero creo que me quejé demasiado por algunas de las
frustraciones de la vida matrimonial. Aun no sé como se las ingeni6 ese dia
para transmitir el mensaje de que yo era un hombre demasiado maravilloso
para ser infeliz, pero sali de esa cafeteria sintiéndome como si midiera tres
metros de altura y con ganas de volver a verla, de sentirme como ella me
habia hecho sentir; apreciado. Tal vez era porque ella no tenia un hombre en
su vida y echaba eso de menos, pero después de nuestra charla yo me sentia
grande, fuerte y especial.

Aun asi, yo no tenia intenciones de comprometerme. Nunca antes habia
hecho nada asi. Habia salido del ejército después de la guerra y habia
sentado cabeza con la esposa que me habia estado esperando. Janet y yo no
éramos la mas feliz de las parejas, pero tampoco la mas infeliz. Nunca pensé
que la enganaria.

Helen habia tenido dos matrimonios y en cada uno habia sufrido
mucho. Ambos hombres la habian abandonado y ella habia tenido un hijo
con cada uno. Ahora estaba criando sola a sus hijos, sin ningun apoyo.

Lo peor que pudimos hacer fue relacionarnos. Sentia mucha pena por
ella, pero sabia que no tenia nada que ofrecerle. En aquella época no se
podia obtener un divorcio solamente porque uno lo deseara, y yo no ganaba
tanto dinero como para perder todo lo que tenia. Ademas, tendria que formar
una nueva familia y, por tanto, mantener a dos. Ademas, en realidad yo no
queria el divorcio. Ya no estaba loco por mi esposa, pero adoraba a mis hijos
y me gustaba lo que teniamos juntos. Sin embargo, todo empez6 a cambiar
cuando Helen y yo seguimos viéndonos. Ninguno de los dos podia poner fin a
aquello. Helen estaba sola y decia que preferia tener un poco de mi a no
tener nada, y yo sabia que lo decia en serio. Una vez que empecé mi relacion
con Helen, no habia forma de salir de ella sin que nadie saliera terriblemente
lastimado. Muy pronto comencé a sentirme el peor de todos los bribones. Las

78

Librodot



Librodot Las mujeres que aman demasiado Robert Norwood 79

dos mujeres contaban conmigo y yo estaba decepcionando a ambas. Helen
estaba loca por mi. Hacia cualquier cosa para verme. Cuando traté de
terminar con ella, la veia en el trabajo y su cara triste y dulce me rompia el
corazon. Bueno, mas o menos después de un ano Janet se enteré de lo
nuestro y me dijo que dejara de ver a Helen o me marchara. Traté de parar
pero no pude. Ademas, entre Janet y yo las cosas ya eran muy distintas.
Parecia haber menos motivos que nunca para dejar a Helen.

Es una larga historia. Helen y yo tuvimos un romance de nueve anos,
mientras mi esposa al principio se esforzaba por mantenerme a su lado y
luego por castigarme por abandonarla. Helen y yo vivimos juntos varias
veces durante esos anos hasta que Janet finalmente se canso y accedio al
divorcio.

Aun odio pensar en lo que eso nos ocasion6 a todos. En aquel tiempo,
una pareja no podia simplemente convivir. Creo que realmente perdi todo mi
orgullo durante esos anos. Sentia verglienza por mi mismo, por mis hijos,
por Helen y sus hijos, incluso por Janet, que nunca habia hecho nada para
merecer todo eso.

Finalmente cuando Janet se cans6 y nos divorciamos, Helen y yo nos
casamos. Pero en cuanto se inici6o el divorcio hubo algo diferente entre
nosotros. En todos esos anos, Helen habia sido carinosa y seductor, muy
seductora. Claro que a mi me encantaba eso. Todo ese carino era lo que me
mantenia con ella a pesar del dolor de mis hijos, mi esposa, ella y sus
hijos...todos nosotros. Ella me hacia sentir el hombre mas deseable del
mundo. Por supuesto, habiamos peleado antes de casarnos, porque la
tension era tremenda, pero nuestras peleas siempre terminaban
haciéndonos el amor y yo me sentia mas querido, necesitado y amado que
nunca en mi vida. De alguna manera, lo que Helen y yo teniamos juntos
parecia tan especial, tan correcto, que el precio que pagabamos casi parecia
valer la pena.

Cuando finalmente pudimos estar juntos y mantener la frente alta,
Helen se enfrié. Seguia yendo a trabajar hermosa, pero en casa no se
ocupaba de su aspecto. A mi no me importaba, pero me daba cuenta. Y el
sexo empezo a decaer. Ella ya no se interesaba. Traté de no presionarla, pero
me resultaba frustrante. Cuando al fin me sentia menos culpable y mas
dispuesto a disfrutar realmente estar con ella tanto en casa como afuera,
ella se apartaba de mi.

Dos anos mas tarde teniamos dormitorios separados. Y nuestra relacion
siguio asi, fria y distante, hasta su muerte. Nunca pensé en marcharme.
Habia pagado un precio muy alto por estar con ella, gcomo podia
marcharme?

Al recordarlo, me doy cuenta de que tal vez Helen haya sufrido mas que
yo en todos esos anos de nuestro romance. Ella nunca supo con certeza si yo
abandonaria a Janet o a ella. Lloraba mucho y un par de veces amenazé con
suicidarse. Odiaba ser “la otra”. Pero a pesar de lo horribles que fueron esos
anos anteriores a nuestro matrimonio, en ellos nuestra relacion fue mas
afectuosa, excitante y especial que nunca.

Después de que nos casamos me senti un fracaso total, porque por
alguna razon, ahora que habiamos dejado atras todos los problemas, no

podia hacerla feliz.
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Con la terapia llegué a entender mucho sobre mi mismo, pero creo que
también acepté ver algunas cosas sobre Helen que antes no habia querido
enfrentar. Ella funcionaba mejor bajo toda la tension, la presion y el sigilo de
nuestra aventura que cuando las cosas llegaron a la normalidad. Por eso
nuestro amor muri6 en cuanto termindé la aventura y comenzo el
matrimonio.

Cuando pude ver todo esto con sinceridad comencé a recuperarme de la
inmensa furia que habia sentido contra ella desde su muerte. Estaba furioso
porque el hecho de estar con me habia costado mucho: mi matrimonio, en
muchos sentidos el amor de mis hijos, y el respeto de mis amigos. Creo que
me sentia enfadado.

La atraccion de Charles hacia Helen.

Hermosa e incitante cuando se conocieron, Helen pronto proporcioné a
Charles felicidad sexual, ciega devocion y un amor que lindaba con la
reverencia. La fuerte atraccion que experimentoé Charles a pesar de tener un
matrimonio estable y bastante satisfactorio casi no requiere explicacion ni
justificacion. Simplemente, desde el comienzo y durante todos esos anos de
su romance, Helen se dedicé de lleno a profundizar el amor que Charles
sentia por ella y hacer que la larga lucha de él por deshacerse de su
matrimonio fuese soportable e incluso valedera.

Lo que si merece explicacion es el repentino y visible desinterés de
Helen por el hombre al cual habia esperado y por quien habia sufrido tanto
tiempo, una vez que él quedo en libertad de compartir una vida con ella.
¢Por qué lo amo6 tanto mientras estuvo casado y luego, rapidamente se cansoé
de €l cuando ya no lo estaba?

Porque Helen s6lo queria lo que en realidad no podia tener. Para tolerar
una interaccion prolongada con un hombre, persona y sexualmente,
necesitaba la garantia de la distancia y la inaccesibilidad que proporcionaba
el matrimonio de Charles. So6lo en esas condiciones podia entregarse a él. No
podia soportar comodamente una pareja verdadera que, libre de las
demoledoras presiones del matrimonio de ¢€l, podia desarrollarse y
profundizarse sobre una base distinta de su lucha mutua contra el mundo.
Helen necesitaba la excitacion, la tension y el dolor emocional de amar a un
hombre inaccesible a fin de poder relacionarse. No tenia virtualmente
ninguna capacidad para la intimidad, ni siquiera para mucha ternura, al no
tener que luchar por ganar a Charles. Una vez que lo gand, lo desecho.

Sin embargo, a través de esos largos anos de espera, ella tenia todo el
aspecto de una mujer que ama demasiado. Realmente sufria, languidecia y
lloraba por el hombre a quien amaba pero a quien no podia tener de verdad.
Lo experimentaba como el centro de su ser, la fuerza mas importante de su
mundo... hasta que lo tuvo. Entonces la realidad de €l como pareja, al no
existir mas el romance agridulce de su aventura ilicita, ya no elevaba hasta
la emocion de la pasion que habia disfrutado durante nueve afios con ese
mismo hombre.

A menudo se observa que cuando dos personas que han estado
relacionadas durante anos finalmente se comprometen a casarse, la relacion
pierde algo: pierde la excitacion, y el amor desaparece. El hecho de que esto
suceda no necesariamente se debe a que han dejado de intentar

complacerse. Puede ser porque uno o el otro, o ambos, al hacer ese
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compromiso, han excedido su capacidad para la intimidad. Una relacion sin
compromiso permite estar a salvo de una intimidad. Una relacion sin
compromiso permite estar a salvo e una intimidad mas profunda. Con el
compromiso, a menudo se produce un repliegue emocional en un esfuerzo
dirigido a la autoproteccion.

Eso es precisamente lo que ocurrié entre Helen y Chales. Charles, por
su parte, ignoré todas las senales de la falta de profundidad emocional de
Helen debido a que sentia halagado por su atencion. Lejos de ser una
victima pasiva de las maquinaciones y manipulaciones de Helen, Charles no
queria admitir esa parte de la personalidad de ella incompatible con la vision
de si mismo—una vision que ella habia fomentado y €l queria creer—segun
la cual €l era inmensamente adorable y sexualmente irresistible. Chales vivia
en un mundo de fantasia construido con sumo cuidado con Helen durante
muchos anos, sin deseos de estropear la ilusion que su ego habia llegado a
adorar. Gran parte de la ira que sintié6 ante la muerte de Helen estaba
dirigida a si mismo, lo cual descubrié cuando, tardiamente, admitié su
propia negacion y el rol que €l habia jugado en la creacion y perpetuacion de
la fantasia de un amor abrasador, que finalmente dio como resultado el mas
estéril de los matrimonios.

RUSELL: treinta y dos anos; asistente social (recibi6 un perdon del
gobernador), disefia programas comunitarios para delincuentes juveniles.

Los chicos con los que trabajo siempre se impresionan con el tatuaje
de mi nombre que tengo en el antebrazo izquierdo. Dice mucho sobre la
forma en que yo solia vivir. Me lo hice a los diecisiete anos porque estaba
seguro de que algun dia me encontrarian muerto en alguna calle y nadie
sabria quién era yo. Me creia un tipo malisimo.

Vivi con mi madre hasta los siete afnnos. Después ella volvio a casarse y
yo no me llevaba bien con su nuevo esposo. Me escapaba mucho y, en
aquella época, a uno lo encerraban por eso. Primero estuve en el
reformatorio, después en hogares de adopcion y de vuelta al reformatorio.
Pronto llegué al Campamento de Ninos y luego a la Autoridad de Menores.
Mientras crecia estuve varias veces en las carceles locales y finalmente en
prision. A los veinticinco anos ya habia estado en todas las clases de
instituciones correccionales de que disponia el estado de California, hasta en
las carceles de maxima seguridad.

De mas esta decir que pasé mas tiempo encerrado que afuera en esos
anos. Pero igualmente me las ingeniaba para vera a Moénica. Una noche en
San José, un compinche y yo estabamos paseando en un auto “prestado”.
Entramos a un local de hamburguesas para automovilistas y estacionamos
al lado de aquellas dos chicas. Nos pusimos a charlar y bromear con ellas, y
pronto estabamos en el asiento trasero de su auto.

Bueno, mi compinche era un verdadero mujeriego. Era el mas
experimentado, asi que cuanto estabamos con chicas yo dejaba que hablara
él. El siempre podia ganar el interés de un par de chicas, pero también se
quedaba con la mejor porque era astuto y hacia todo el trabajo, y yo me
tenia que conformar con la otra. Aquella noche no me pude quejar, porque €l
eligi6 a aquella rubiecita sexy que estaba al volante y yo terminé con Monica.

Ella tenia quince anos, era muy bonita, toda suave, con ojos muy grandes
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y realmente interesada. Tenia modales muy dulces, desde el comienzo, y yo
parecia importarle mucho.

Ahora bien, cuando uno ha estado encerrado aprende que hay mujeres
que pensaran que uno es un imbécil y no querran tener nada que ver con
uno. Pero hay otras a las que la sola idea las entusiasma. Las fascina. Te ven
como alguien grande y malo y se ponen realmente seductoras, y tratan de
domarte. O bien piensan que te han lastimado y sienten pena por ti y tratan
de ayudarte. Monica entraba en la ultima categoria. También era muy
agradable. No quiso nada pesado desde el comienzo. Mientras mi compinche
lo hacia con su amiga, Moénica y yo dimos un paseo bajo la luna y
conversamos. Ella queria saberlo todo sobre mi. Mejoré bastante mi historia
para no ahuyentarla, y le hablé de muchas cosas tristes, como lo mucho que
me odiaba mi padrastro y algunos de los hogares de adopcion de mala
muerte donde habia estado, donde me daban ropa usada y gastaban el
dinero que era para mi en sus propios hijos. Mientras yo hablaba, ella me
apretaba la mano con fuerza, me daba palmaditas e incluso sus grandes ojos
castanos se llenaron de lagrimas. Bueno, cuando nos despedimos esa noche
yo ya estaba enamorado. Mi compinche queria contarme todos los detalles
jugosos de lo que habia hecho con la rubia y yo ni siquiera queria
escucharlo. Moénica me habia dado su direcciéon y su numero telefonico y yo
iba a llamarla al dia siguiente, pero cuando saliamos de la ciudad nos
detuvo la policia, que buscaba el auto. Yo soOlo podia pensar en Moénica.
Estaba seguro de que eso era el fin, porque yo le habia dicho que estaba
tratando de enderezarme para siempre.

Cuando estaba otra vez en la carcel decidi arriesgarme y le escribi una
carta. Le dije que otra vez estaba encerrado, pero por algo que no habia
hecho, que los policias me habian arrestado porque tenia prontuario y
porque yo no les caia bien. Monica me contesté enseguida y siguid
escribiéndome casi todos los dias en los siguientes dos anos. Lo tnico que
nos deciamos en las cartas era lo enamorados que estabamos, cuanto nos
extranabamos y lo que hariamos juntos cuando yo saliera.

Cuando me soltaron, la madre de ella no la dejo verme en Stockton, asi
que tomé un autobus a San José. Estaba muy entusiasmado por volver a
verla, pero también me asustaba mucho la idea. Creo que tenia miedo de
que, después de todo, no me aceptara. Por eso, en vez de ir a verla de
inmediato busqué a algunos compinches y una cosa llevo a la otra.
Empezamos a armar las de Cain, y cuando finalmente me llevaron a casa de
Monica habian pasado cuatro dias. Yo estaba bastante mal. Habia tenido
que emborracharme para ganar el coraje de ir a verla, por el miedo que tenia
de que me dijera que me esfumara.

Su madre estaba trabajando, gracias a Dios, cuando los muchachos me
dejaron en la acera de su casa. Monica salié sonriendo, tan contenta de
verme a pesar de que no habia oido de mi desde que yo habia llegado a la
ciudad. Recuerdo que aquel dia tuvimos otra de nuestras grandes caminatas
en cuanto se me paso un poco la borrachera. Yo no tenia dinero para llevarla
a ninguna parte, y tampoco tenia auto, pero eso nunca pareci6 importarle.

Durante mucho tiempo, Monica me vio como alguien que no podia
hacer ningin dano. Por varios anos estuve en prision varias veces, y aun asi
se casO0 conmigo y me fue leal. Su padre habia abandonado a la familia
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cuando ella era muy pequena. Su madre habia quedado muy resentida por
eso y yo no le caia bien. En realidad, fue por eso que Monica y yo nos
casamos. Una vez que me habian arrestado por falsificacion de cheques,
cuando sali bajo fianza su madre no la dejé verme. Entonces huimos y nos
casamos. Monica tenia dieciocho anos. Vivimos en un hotel hasta mi
sentencia. Ella tenia un empleo como mesera, pero renuncio para poder ir a
la corte todos los dias durante el juicio. Entonces, por supuesto, fui a prision
y Moénica volviéo con su madre. Peleaban tanto que Monica se marché y se
mudoé a la ciudad mas cercana a la prision, donde volviéo a trabajar como
mesera. Era una ciudad universitaria y yo siempre esperaba que ella volviera
a estudiar; realmente le gustaba eso y le iba muy bien. Pero ella decia que no
queria, que so6lo queria esperarme. Nos escribiamos y ella venia a visitarme
siempre que se lo permitian. Hablaba mucho sobre mi con el capellan de la
carcel y siempre le pedia que hablara conmigo y me ayudara, hasta que
finalmente le pedi que no lo hiciera mas. Yo odiaba hablar con ese tipo. No
podia relacionarme.

Aun cuando me visitaba, Monica seguia escribiéndome, y me enviaba
montones de libros y articulos acerca del mejoramiento personal.
Constantemente me decia que rezaba porque yo cambiara. Yo queria
mantenerme fuera de la carcel, pero habia estado alli tanto tiempo que era lo
unico que sabia hacer.

Bueno, finalmente algo pas6 en mi interior y me meti en un programa
que me ayudaria en el mundo exterior. Mientras estuve adentro estudié,
aprendi un oficio, terminé los estudios secundarios y comencé mi educacion
terciaria. Cuando sali, me las arreglé para no meterme en problemas y
continué mi educacion hasta graduarme en asistencia social. Pero mientras
tanto, perdi a mi esposa. Al principio, cuando luchabamos por salir
adelante, nos llevabamos bien, pero cuando las cosas comenzaron a ser mas
faciles y empezamos a conseguir lo que siempre habiamos esperado, Monica
se puso mas irascible de lo que la habia visto en todos esos anos y con todos
esos problemas. Me abandono justo cuando deberia haber estado mas feliz.
Ni siquiera sé donde esta ahora. Su madre no quiere decirmelo y finalmente
decidi que, si ella no queria estar conmigo, no era cuestion mia buscarla. A
veces pienso que para Monica era mas facil amar una idea de mi que
amarme en persona. Estabamos tan enamorados cuando apenas nos
veiamos, cuando todo lo que teniamos eran cartas, visitas y el sueno de lo
que llegariamos a tener un dia. Cuando empecé a cumplir lo que habiamos
sonado, nos separamos. Cuanto mas entrabamos en la clase media, menos
le gustaba a ella. Creo que ya no podia sentir pena por mi.

La atraccion de Russell hacia Monica.

No habia nada en los antecedentes de Russell que lo preparara para
estar emocional ni fisicamente presente para otra persona en una relacion
afectuosa y comprometida. La mayor parte de su vida habia buscado
activamente una sensacion de fuerza y seguridad, ya fuese huyendo o
embarcandose en aventuras peligrosas. A través de esas actividades
altamente perturbadoras y generadoras de tension, €l buscaba evitar su
propia desesperacion. Se enfrentaba con el peligro para evitar sentir dolor y
desamparo por haber sido abandonado emocionalmente por su madre.

Cuando conocio a Moénica quedo encantado con su aspecto suavemente
83

Librodot



Librodot Las mujeres que aman demasiado Robert Norwood 8 4

atractivo y su tierna actitud hacia €l. En lugar de rechazarlo por ser "malo",
ella reaccion6 a sus problemas con sincero interés y profunda compasion.
De inmediato le comunic6 que estaba dispuesta a ayudarlo, y no tardo
mucho en demostrar su perseverancia. Cuando él desapareci6, Monica
respondié esperando con paciencia. Parecia tener suficiente amor,
estabilidad y resistencia para soportar cualquier cosa que hiciera Russell. Si
bien parece que Monica tenia una gran medida de tolerancia para Russell y
su comportamiento, en realidad sucedia lo contrario. Lo que ninguno de los
dos jovenes advertia en forma consciente era que ella podia esperarlo
siempre que €l no estuviera con ella. En cuanto se separaban, Russell
encontraba en Monica la companera perfecta, la esposa ideal para un
prisionero. De buen grado, ella se pasaba la vida esperando y sonando que €l
cambiaria y que entonces podrian estar juntos. Las esposas de prisioneros,
como Monica, presentan lo que quiza sea el maximo ejemplo de las mujeres
que aman demasiado. Tal vez porque son incapaces de tener ningun grado
de intimidad con un hombre, eligen vivir con una fantasia, un sueno de lo
mucho que amaran y seran amadas algun dia, cuando su pareja cambie y
esté disponible para ellas. Pero s6lo pueden gozar de esa intimidad en la
fantasia.

Cuando Russell logro lo que era casi imposible y comenzo6 a enderezarse
y a mantenerse fuera de la carcel, Monica se alej6. El hecho de tenerlo
presente en su vida exigia un nivel de intimidad amenazador; la hacia sentir
mucho mas incomoda que su ausencia. La realidad cotidiana con Russell
tampoco podia competir con la vision idealizada de amor mutuo que ella
habia mantenido. Hay un dicho entre los convictos de que todos tienen su
Cadillac estacionado junto a la acera, esperandolos; eso significa que tienen
una vision demasiado idealizada de lo que sera la vida para ellos cuando
vuelvan a las calles. En la imaginacion de las esposas de prisioneros como
Monica, lo que quizas esté estacionado junto a la acera no es el Cadillac que
simboliza dinero y poder, sino un carruaje tirado por seis caballos blancos
que representan el amor magicamente romantico. Como estas mujeres
amaran y seran amadas: ése es su sueno. Al igual que a sus esposos
convictos, por lo general les resulta mas facil vivir con el sueno que luchar
por cumplirlo en el mundo real.

Lo que es importante entender es que parecia que Russell era incapaz
de amar con mucha profundidad, mientras que Monica, con toda su
paciencia y su compasion, parecia hacerlo muy bien. De hecho, ambos eran
igualmente deficientes en la capacidad de amar con intimidad. Por eso
formaron pareja cuando no podian estar juntos, y cuando si podian estar
juntos su relacion tuvo que terminar. Resulta instructivo notar que en este
momento Russell no tiene una nueva pareja en su vida; El también sigue
luchando con la intimidad.

TYLER: cuarenta y dos anos; ejecutivo; divorciado, sin hijos.

Yo solia bromear cuando aun estabamos juntos y decir a la gente que la
primera vez que vi a Nancy mi corazon latia con tanta fuerza que yo no podia
contener el aliento. Era verdad: ella era enfermera y trabajaba para la firma
en que estoy empleado, y yo estaba en su consultorio para un examen de
rutina de mi sistema respiratorio, por eso mi corazon latia asi y mi
respiracion estaba agitada. Me habia enviado mi superior porque habia
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engordado mucho y también porque habia tenido unos dolores en el pecho.
De hecho, estaba en pésimas condiciones. Mi esposa me habia dejado un
ano y medio atras por otro hombre, y si bien en casos asi los hombres van a
los bares por las noches, yo me quedaba en casa, mirando television y
comiendo.

Siempre me habia gustado comer. Mi esposa y yo jugabamos mucho
tenis y creo que eso se encargaba de las calorias cuando estabamos juntos,
pero cuando ella se fue, jugar al tenis me deprimia. Diablos, todo me
deprimia. Aquel dia en el consultorio de Nancy supe que habia aumentado
veintinueve kilos y medio en dieciocho meses. Nunca me habia preocupado
por pesarme, aunque habia pasado por varios talles de ropa. Simplemente
no me importaba.

Al principio Nancy se mostro muy profesional; me dijo lo grave que era
ese aumento de peso y lo que tendria que hacer para adelgazar, pero yo me
sentia como un viejo y en realidad no queria esforzarme por cambiar.

Creo que simplemente sentia pena por mi mismo. Incluso mi ex, cuando
me veia, me reprendia diciendo: "¢Como puedes abandonarte asi?" Yo tenia
cierta esperanza de que ella volviera para salvarme, pero no lo hizo.

Nancy me preguntdé si algun acontecimiento habia precipitado mi
aumento de peso. Cuando le conté sobre el divorcio ella dejo de ser tan
profesional y me palmedé la mano con compasion. Recuerdo que me
emociono un poco que hiciera eso, y que fue especial porque hacia mucho
tiempo que yo no sentia mucho por nadie. Me aconsejé una dieta, me dio
montones de folletos y me dijo que regresara cada dos semanas para que ella
pudiera ver como me iba. Yo no veia la hora de volver. Las dos semanas
pasaron y yo no habia hecho la dieta ni habia perdido nada de peso, pero si
habia ganado la compasion de Nancy. En mi segunda consulta pasamos
todo el tiempo hablando sobre la forma en que me habia afectado el divorcio.
Ella me escucho6 y me insté a hacer lo que todos dicen que hay que hacer:
asistir a clases, ingresar a un club de salud, hacer un viaje en grupo,
desarrollar nuevos intereses. Yo accedi a todo, no hice nada y esperé otras
dos semanas para volver a verla. En esa tercera consulta la invité a salir. Yo
sabia que estaba muy gordo y mi aspecto dejaba mucho que desear, y en
realidad no sé de donde saqué el coraje, pero lo hice, y ella acepté. Cuando
pasé a buscarla el sabado por la noche ella tenia mas folletos, junto con
articulos sobre dietas, el corazon, ejercicios y el sufrimiento emocional.
Hacia mucho tiempo que no me prestaban tanta atencion.

Comenzamos a salir y muy pronto tomamos nuestra relacion con
seriedad. Yo pensaba que Nancy haria desaparecer todo mi dolor. Ella lo
intentoé mucho, tengo que admitirlo. Incluso dejé mi apartamento y me mudé
al de ella. Se esforzaba por cocinar alimentos de bajo colesterol y controlaba
todo lo que comia. Incluso me preparaba almuerzos para llevar al trabajo. Si
bien yo no comia nada parecido a lo que habia estado consumiendo todas
esas noches, solo frente al televisor, tampoco bajaba de peso. Simplemente
me mantenia igual, ni mas gordo ni mas delgado. En realidad, Nancy se
esforzaba mucho mas que yo por hacerme perder peso. Ambos actuabamos
como si el a proyecto fuera de ella, como si mi mejoria fuera su
responsabilidad.

De hecho, creo que tengo un metabolismo que requiere ejercicios
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extenuantes para quemar calorias con eficiencia, y yo no hacia mucho
ejercicio. Nancy jugaba al golf y yo jugaba un poco con ella, pero no era mi
deporte.

Después de estar juntos unos ocho meses, hice un viaje de negocios a
Evanston, mi ciudad natal. Por supuesto, después de dos dias alli me
encontré con un par de amigos de la escuela secundaria. Yo no queria ver a
nadie con el aspecto que tenia, pero esos tipos eran viejos amigos y teniamos
mucho que hablar. Se sorprendieron cuando les conté sobre mi divorcio. Mi
esposa era de la misma ciudad. Bueno, me convencieron para jugar un set
de tenis. Los dos jugaban, y sabian que era mi juego preferido desde la
secundaria. Yo pensé que no duraria un solo game y se lo dije, pero
insistieron.

Me senti muy bien al volver a jugar. Si bien los kilos de mas me hacian
mas lento y perdi todos los juegos, les dije que volveria al anno siguiente para
darles una paliza.

Cuando llegué a casa Nancy me dijo que habia asistido a un estupendo
seminario sobre nutricion y queria que yo probara todo lo que habia
aprendido. Le dije que no, que por un tiempo lo haria a mi modo.

Ahora bien, Nancy y yo nunca habiamos peleado. Claro que ella
rezongaba mucho por mi y constantemente me decia que me cuidara mejor,
pero cuando volvi a jugar al tenis comenzamos a discutir. Yo jugaba al
mediodia para no ocupar el tiempo que pasabamos juntos, pero nunca
volvimos a estar como antes.

Nancy es una muchacha atractiva, unos ocho anos menor que yo, y una
vez que empeceé a estar mas en forma pensé que nos llevariamos mejor que
nunca porque ella estaria orgullosa de mi. Dios sabe que me sentia mejor
conmigo mismo. Pero las cosas no funcionaron asi. Ella se quejaba de que yo
ya no era el mismo y finalmente me pidié que me mudara. Para entonces yo
pesaba soélo tres kilos mas que antes del divorcio. Realmente me costo
mucho dejarla. Tenia la esperanza de que a la larga nos casariamos. Pero
cuando adelgacé, ella estaba en lo cierto: las cosas ya no eran iguales entre
nosotros.

La atraccion de Tyler hacia Nancy.

Tyler era un hombre con necesidades de dependencia bastante
pronunciadas, que se vieron exacerbadas por la crisis del divorcio. Su
deterioro casi deliberado, calculado para despertar la compasion y la
solicitud de su esposa, fracaso con ella pero atrajo a una mujer que amaba
demasiado y que hizo que el bienestar de otro fuera su propoésito en la vida.
El desamparo y el dolor de Tyler y el ansia de ayudar de Nancy fueron la
base de su atraccion mutua.

Tyler aun estaba dolido por el rechazo de su esposa y sufria
profundamente por haberla perdido y por el fin de su matrimonio. En ese
estado de desdicha que es comun a todos quienes atraviesan la angustia de
la separacion, no lo atrajo tanto Nancy como persona sino mas bien su rol
de enfermera y curadora, y el fin del sufrimiento que ella parecia ofrecerle.

Asi como €l habia utilizado grandes cantidades de comida para llenar su
vacio y sofocar su sentimiento de pérdida, ahora utilizaba la solicitud de
Nancy para obtener una sensacion de seguridad emocional y reforzar de su
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danada autoestima. Pero la necesidad que Tyler sentia por la atencion total
de Nancy fue temporaria, una fase pasajera en su proceso de curacion. A
medida que el tiempo obré su magia, reemplazando la obsesion consigo
mismo y la autocompasion por una seguridad mas saludable, 1la
sobreproteccion de Nancy, que una vez le habia resultado reconfortante,
ahora lo hastiaba. A diferencia de la exagerada dependencia temporaria de
Tyler, la necesidad que sentia Nancy de que la necesitaran no era una fase
pasajera, sino mas bien un rasgo central de su personalidad y casi su unico
marco de relacion con respecto a los demas. Era "enfermera" tanto en el
trabajo como en casa. Si bien Tyler habria sido una pareja bastante
dependiente aun después de recuperarse del divorcio, su profunda
necesidad de ser atendido no podia igualar la profundidad de la necesidad
que tenia Nancy de manejar y controlar la vida de otro. La salud de Tyler,
por la cual ella, aparentemente, habia trabajado en forma tan incansable,
fue en realidad el fin de su relacion.

BART: treinta y seis anos; alcoholico desde los catorce anos, sobrio por
dos anos.

Cuando conoci a Rita, hacia aproximadamente un ano que me habia
divorciado y que hacia vida de soltero. Era una muchacha de piernas largas,
ojos oscuros y aspecto de hippie, y al principio pasamos mucho tiempo
juntos, drogandonos. Yo todavia tenia mucho dinero, y realmente la
pasamos estupendo durante un tiempo. Pero Rita nunca fue realmente
hippie. Era demasiado responsable para dejarse ir demasiado. Podia fumar
un poco de hierba conmigo, pero de alguna manera sus antecedentes
bostonianos nunca desaparecian del todo. Incluso su apartamento estaba
ordenado todo el tiempo. Yo tenia la sensacion de estar a salvo con ella,
como si ella no fuera a dejarme caer mucho.

La primera noche que salimos tuvimos una cena estupenda y luego
volvimos a su apartamento. Yo me emborraché mucho, y creo que perdi el
sentido. Bueno, desperté en el sofa, cubierto con una manta bonita y suave,
y tenia la cabeza apoyada sobre una almohada perfumada, y me senti como
si hubiese llegado a casa... a un puerto seguro, ¢me entiende? Rita sabia
todo acerca del cuidado a alcohdlicos. Su padre, que era bancario, habia
muerto de esa enfermedad. Bueno, unas semanas después de eso me mudé
con ella, y en los dos anos siguientes me porté como un brillante
comerciante mientras pude, hasta que perdi todo.

Ella habia dejado de drogarse después de que estuvimos juntos unos
seis meses. Creo que consideré que era mejor que ella se mantuviera en el
control de las cosas, ya que yo no lo estaba en absoluto. En medio de todo
esto nos casamos. Entonces me asusté de verdad. Ahora tenia otra
responsabilidad, y nunca me habia ido muy bien con las responsabilidades.
Ademas, en el momento en que nos casamos, yo estaba perdiendo todo
economicamente. En mi estado, ya no podia mantener las cosas bajo control,
pues bebia todo el dia. Rita no sabia que estaba tan mal, porque yo le decia
por la manana que iba a una reunion de negocios y en cambio salia en mi
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Mercedes y estacionaba junto a la playa para beber. Finalmente, cuando
llegué a la quiebra y debia dinero a todo el mundo, no supe qué hacer.

Sali en un largo viaje, con la intencion de matarme en el auto y hacer
que pareciera un accidente. Pero ella me siguido, me encontr6 en un
hotelucho y me llevo a casa. Ya no tenia dinero, pero ella me llevdo a un
hospital para el tratamiento del alcoholismo. Es gracioso, pero yo no se lo
agradeci. Durante aproximadamente el primer ano de sobriedad estuve
furioso; confundido, muy asustado, y totalmente apartado de ella en lo
sexual. Aun no sé si podremos solucionarlo, pero las cosas estan mejorando
un poco con el tiempo.

La atraccion de Bart hacia Rita.

Cuando, en su primera cita, Bart se emborraché y perdio el sentido,
Rita, al asegurarse de que no sufriera, parecia prometerle un respiro en su
carrera hacia la autodestruccion. Durante un tiempo parecia que ella podria
protegerlo de los estragos de su adiccion, que seria capaz de salvarlo con
sutileza y dulzura. Aquella actitud aparentemente protectora en realidad
sirvié para prolongar el tiempo en que su pareja podria practicar su adiccion
sin sentir las consecuencias; al protegerlo y reconfortarlo, lo ayudé a
permanecer enfermo mas tiempo. Un adicto que practica su enfermedad no
esta buscando a nadie que lo ayude a recuperarse; busca a alguien con
quien pueda seguir enfermo, pero a salvo. Rita fue perfecta durante un
tiempo, hasta que Bart enferm6 tanto que ni siquiera ella pudo deshacer lo
que €l se estaba haciendo.

Cuando lo sigui6 y lo llevo al programa hospitalario para alcohdlicos,
Bart comenzo a dejar el alcohol y a recuperarse. Sin embargo, Rita se habia
interpuesto entre €l y su droga. Ya no cumplia su rol habitual de consolarlo
y hacer que todo estuviera bien, y él se resintiéo por esa aparente traicion y
también porque ella parecia tan fuerte cuando él se sentia tan débil e
indefenso.

Por mal que lo hagamos, todos necesitamos sentir que estamos a cargo
de nuestra propia vida. Cuando alguien nos ayuda, a menudo nos
resentimos por el poder y la superioridad implicitos de esa persona. Mas
aun, un hombre a menudo necesita sentirse mas fuerte que su pareja para
sentirse sexualmente atraido hacia ella. En este caso, la ayuda que Rita
proporcionoé a Bart al llevarlo al hospital dejo en claro lo enfermo que estaba,
y fue asi como ese gesto de profundo afecto destruyo, al menos por un
tiempo, la atraccion sexual de Bart hacia ella.

Ademas de este aspecto emocional, aqui puede haber también un
importante factor fisiologico en juego. Cuando un hombre ha estado
ingiriendo alcohol y otras drogas como lo hacia Bart, y luego deja de hacerlo,
a veces debe pasar un ano o mas hasta que la quimica de su cuerpo se
corrija y €l pueda responder sexualmente de modo normal. Durante este
periodo de adaptacion fisica es probable que la pareja del enfermo sufra
dificultad para entender y aceptar la falta de interés de él y su incapacidad
de funcionar sexualmente.

Lo contrario también puede darse. Se puede desarrollar un impulso
sexual excepcionalmente intenso en el adicto recientemente recuperado,
quiza debido a un desequilibrio hormonal. O bien, la razon puede ser

psicologica. Como dijera un joven que se habia abstenido del alcohol y de
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otras drogas durante unas semanas: "Ahora el sexo es la Ginica manera de
excitarme." Por tanto, el sexo puede servir como sustituto de una droga para
aliviar la ansiedad que es tipica en los comienzos de la sobriedad.

La recuperacion de la adiccion y co—adiccion es un proceso
extremadamente complejo y delicado para una pareja. Bart y Rita podrian
sobrevivir a esa transicion, aunque originalmente se unieron porque sus
respectivas enfermedades de alcoholismo y co—alcoholismo los atrajeron el
uno al otro. Pero para sobrevivir como pareja en ausencia de una adiccion
activa, deben recorrer caminos separados por algun tiempo y concentrarse
cada uno en su propia recuperacion. Cada uno debe mirar hacia adentro y
abrazar el yo que tanto se esforzaron por evitar amandose y bailando el uno
con el otro.

GREG: treinta y ocho anos; limpio y sobrio durante catorce anos en
Drogadictos Anonimos; ahora casado y con dos hijos, trabaja como asesor de
jovenes drogadictos.

Nos conocimos un dia en el parque. Ella estaba leyendo un periodico
"subterraneo" y yo simplemente daba un paseo. Era un sabado de verano,
alrededor del mediodia, hacia mucho calor y todo estaba en calma.

Yo tenia veintidos anos y habia dejado la universidad en el primer ano,
pero seguia diciendo que iba a regresar. Lo hacia para que mis padres
siguieran enviandome dinero. Ellos no podian desprenderse de su sueino de
que yo terminara los estudios e iniciara una profesion, por eso me a
mantuvieron durante mucho tiempo.

Alana era bastante gorda; tendria unos veinte kilos de mas, lo cual
significaba que no era una amenaza para mi. Como no era perfecta, no me
importaria que me rechazara. Inicié una conversacion con ella sobre lo que
estaba leyendo, y fue facil desde el comienzo. Ella reia mucho, y eso me
hacia sentir que yo era un tipo encantador. Me hablé de Mississippi y de
Alabama, y de marchas con Martin Luther King, y de como habia sido eso,
trabajando con toda esa gente para cambiar las cosas.

Yo nunca me habia comprometido con nada que no fuera pasarlo bien.
Mi lema era pasarlo bien y seguir adelante, y me resultaba mucho mas facil
pasarlo bien que seguir adelante. Alana era muy intensa. Dijo que le
encantaba estar de vuelta en California, pero que a veces sentia que no tenia
derecho a estar tan comoda cuando otras personas estaban sufriendo.

Ese dia estuvimos sentados en el parque dos o tres horas, simplemente
conversando, contandonos mas y mas sobre quiénes éramos. Después de un
rato volvimos a la casa que yo compartia, para drogarnos, pero cuando
llegamos ella tenia hambre. Se puso a comer y a limpiar la cocina, mientras
yo me drogaba en la sala. Habia musica y recuerdo que ella sali6 con un
frasco de manteca de mani, galletas y un cuchillo, y se senté6 muy cerca de
mi. No dejabamos de reir. Creo que en ese momento ambos nos dejamos ver
como adictos, con mas claridad que nunca después de ese dia. Entonces no
habia excusas, so6lo conductas. Y ambos estabamos haciendo exactamente lo
que queriamos, y ademas habiamos encontrado a alguien que no nos
reprenderia por ello. Sin decir una palabra, sabiamos que estariamos bien
juntos.
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Después de eso tuvimos muchos buenos momentos, pero no creo que
haya habido otro momento en que todo fuera tan facil, en que ambos
estuvieramos tan libres de defensas. Los adictos son gente bastante
defensiva.

Recuerdo que soliamos pelear mucho sobre si yo podia hacerle el amor
sin estar drogado. Ella estaba segura de que era repulsiva por su gordura.
Cuando yo me drogaba antes de hacer el amor ella pensaba que tenia que
hacerlo para poder soportarla. En realidad, tenia que drogarme para hacer el
amor con cualquiera. Los dos teniamos una autoestima bastante escasa. Me
resultaba facil esconderme detras de su adiccion porque su figura
demostraba que habia un problema. Mi falta de motivacion y el hecho de que
mi vida no iba a ningun lugar eran menos obvios que aquellos veinte kilos
que ella arrastraba consigo. Entonces estabamos alli, peleando por si yo
podia realmente amarla a pesar de su figura. Me hacia decir que lo que
importaba era quién era ella por adentro, no su aspecto, y entonces
quedabamos en paz por un tiempo.

Ella decia que comia porque era muy infeliz. Yo decia que me drogaba
porque no podia hacerla feliz. En aquella forma realmente enferma éramos
complementos perfectos. Cada uno tenia una excusa para lo que estaba
haciendo.

Sin embargo, la mayor parte del tiempo fingiamos que no habia
verdaderos problemas. Después de todo, hay mucha gente gorda y mucha
gente que se droga. Entonces simplemente ignorabamos toda la cuestion.

Entonces me arrestaron por posesion de drogas peligrosas. Pasé diez
dias en la carcel y mis padres me consiguieron un estupendo abogado que
me llevo al asesoramiento para adictos como alternativa a un tiempo mas
prolongado en la carcel. Mientras estuve encerrado esos diez dias Alana se
mudé. Estaba furioso. Sentia que me habia abandonado. De hecho,
peleabamos cada vez mas. Al recordarlo me doy cuenta de que era cada vez
mas dificil vivir conmigo.

La paranoia que se desarrolla en las personas que toman drogas
durante cualquier lapso habia comenzado a afectarme. Ademas, casi todo el
tiempo estaba drogado o con ganas de drogarme. Alana habia estado
tomandolo todo en forma personal; pensaba que si tan sé6lo ella fuera
diferente yo querria estar mas tiempo con ella en lugar de estar drogado
cada minuto. Pensaba que la estaba eludiendo. jQué diablos, me estaba
eludiendo a mi mismo!

El caso es que ella desaparecio durante unos diez meses; otra
manifestacion, creo. El consejero a quien consulté insistio en que fuera a las
reuniones de Drogadictos Anonimos. Como era eso o la carcel, fui. Alli vi a
algunas personas que habia conocido en la calle y después de un tiempo
comencé a sospechar que quiza yo tuviera un problema de drogas. Aquella
gente continuaba con su vida y yo seguia drogandome a diario, todo el dia.
Entonces dejé de mentir en las reuniones y pedi ayuda a un tipo a quien
tenia en muy buen concepto. El se convirtio en mi patrocinador en D. A., y
yo lo llamaba dos veces por dia, manana y noche. Eso significaba cambiar
todo lo que yo hacia: amigos, fiestas, todo, pero lo hice. El asesoramiento
también me ayudo, porque aquel consejero sabia todo lo que iba a pasarme
antes que yo, y me lo advertia. De todos modos, dio resultado, y pude
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mantenerme lejos de las drogas y del alcohol.

Alana regres6 cuando hacia cuatro meses que yo estaba limpio y sobrio
en D. A., y enseguida volvimos a lo mismo de antes. Teniamos un juego que
jugabamos juntos. El consejero lo llamaba "connivencia". Era nuestra forma
de utilizamos el uno al otro para sentirnos bien o mal con nosotros mismos
y, por supuesto, para practicar nuestras adicciones. Yo sabia que si volvia a
involucrarme en todo ese tipo de conductas con ella, volveria a drogarme.
Ahora ni siquiera somos amigos. Simplemente lo nuestro no daba resultado
si no podiamos estar enfermos juntos.

La atraccion de Greg hacia Alana.

Greg y Alana compartieron un vinculo poderoso desde el comienzo.
Cada uno de ellos tenia una adiccion que gobernaba su vida, y desde el dia
en que se conocieron se concentraron en la adiccion del otro para disminuir,
en comparacion, la importancia y el poder de la propia. Luego, a lo largo de
su relacion, en forma sutil o no tan sutil, intercambiaron el permiso de
permanecer enfermos, aun mientras desaprobaban la condicion del otro.
Este es un patron sumamente comun en las parejas adictivas, sean adictos
a la misma sustancia o no. Utilizan la conducta y los problemas mutuos
para evitar enfrentar la seriedad de su propio deterioro, y cuanto mayor es
ese deterioro, mas necesitan a esa pareja para obtener una distraccion, para
estar mas enfermos, mas obsesionados, menos en control.

Junto con esta dinamica, Alana daba a Greg la impresion de ser
compasiva, de estar dispuesta a sufrir por algo en lo que creia. Eso siempre
constituye una atraccion magnética para una persona adictiva, porque la
voluntad de sufrir es requisito previo para una relacion con un adicto.
Garantiza que el adicto no sera abandonado cuando las cosas,
inevitablemente, comiencen a empeorar. Después de largos meses de
amargas peleas, fue solamente cuando Greg estuvo ausente, cumpliendo su
sentencia en la carcel, que Alana encontré fuerzas para dejarlo, aun en
forma temporaria. Inevitablemente regreso, lista para volver a empezar
donde habian quedado, como dos adictos practicantes.

Greg y Alana soOlo sabian estar enfermos juntos. Con la adiccion de
Alana aun fuera de control, ella s6lo podia sentirse fuerte y sana si Greg se
mantenia drogado, tal como €l podia sentir que su uso de las drogas estaba
bajo control en comparacion con los festines y el exceso de peso de Alana. La
recuperacion de Greg hizo que la falta de recuperacion de Alana fuera
demasiado obvia para que pudieran sentirse comodos. Ella habria tenido
que sabotear la sobriedad de Greg para que volvieran a un statu quo viable.

ERIK: cuarenta y dos anos; divorciado y vuelto a casar.

Hacia un ano y medio que estaba divorciado cuando conoci a Sue. Un
instructor de la universidad donde trabajo como entrenador de faitbol me
habia convencido de que asistiera a una fiesta que daba para inaugurar su
nueva casa, asi que alli estaba yo, un domingo por la tarde, sentado solo en
el dormitorio principal mirando un partido mientras todos los demas
estaban en la sala disfrutando de la fiesta.

Sue entr6é a dejar su abrigo y nos saludamos. Salié y ni media hora
después volviéo para ver si yo seguia alli. Brome6é un poco acerca de que yo
estaba escondido alli solo con el televisor, y durante los avisos comerciales
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conversamos un poco. Bueno, volvio a irse y regresé con un plato de todo lo
bueno que estaban sirviendo en la fiesta. Entonces la miré realmente por
primera vez y noté lo bonita lo que era. Cuando terminé el partido me reuni
con los demas, pero ella ya se habia marchado. Averiglié que trabajaba parte
del tiempo como instructora en el departamento de inglés, entonces el lunes
pasé por su oficina y le pedi que me permitiera retribuirle la comida que me
habia llevado.

Acepto, con la condicion de que fuéramos a algun sitio donde no
hubiera television, y ambos reimos. Pero en realidad no era una broma. No
seria exagerado decir que, cuando conoci a Sue, el deporte era mi vida
entera. Eso es lo que tienen los deportes. Si uno quiere, puede dedicarles
toda su atencion y no tener mas tiempo para otra cosa. Yo corria todos los
dias. Me entrenaba para las maratones, entrenaba a mis jugadores y viajaba
con ellos a los partidos, seguia los deportes en television, me ejercitaba.

Pero también me sentia solo, y Sue era muy atractiva. Desde el
comienzo me prestd mucha atencion cuando yo la necesitaba, y no interfirio
con lo que yo queria o necesitaba a hacer. Ella tenia un hijo, Tim, de seis
anos que me caia bien. Su ex esposo vivia en otro estado y rara vez veia al
nino, de modo que fue facil hacerme amigo de Tim. Yo notaba que Tim
queria tener un hombre cerca.

Sue y yo nos casamos un ano después de conocernos, pero pronto las
cosas comenzaron a andar mal. Ella se quejaba de que nunca les prestaba
atencion a ella ni a Tim, que siempre estaba fuera de casa y que lo Gnico que
me importaba era mirar los deportes por television. Yo me quejaba de que lo
unico que ella hacia era fastidiarme y que desde el dia en que me conocio
sabia como era yo. Si no le gustaba, ¢qué estaba haciendo alli? Gran parte
del tiempo estaba enojado con Sue, pero por alguna razon no podia enojarme
también con Tim, y sabia que la forma en que ella y yo peleabamos lo
lastimaba. Si bien en aquel tiempo yo nunca lo admitia, Sue estaba en lo
cierto. Estaba eludiéndolos a ella y a Tim. Los deportes me daban algo que
hacer, algo de qué hablar y en qué pensar y eran un tema inofensivo y
comodo. Yo habia crecido en una familia donde el Gnico tema que se podia
tratar con mi padre era el deporte; era la unica forma de obtener su
atencion. Eso era casi lo iinico que yo sabia acerca de ser hombre.

Bueno, Sue y yo estabamos casi a punto de separarnos; peleabamos
mucho. Cuanto mas me presionaba ella, mas la eludia y me refugiaba en
mis carreras, en los juegos de pelota o en lo que fuese. Un domingo por la
tarde estaba mirando un partido muy importante cuando sonoé el teléfono.
Sue habia salido con Tim, y recuerdo lo molesto que me senti por la
interrupcion, por tener que levantarme y dejar el televisor. La llamada era de
mi hermano, para decirme que mi padre habia sufrido un ataque cardiaco y
que habia muerto.

Fui al funeral sin Sue. Estabamos peleando tanto que quise ir solo, y
me alegro de que asi fuera. Regresar alli me cambi6 la vida. Alli estaba yo, en
el funeral de mi padre, sin haber podido jamas hablar con €l y al borde de mi
segundo divorcio porque tampoco sabia relacionarme con mi esposa. Senti
que estaba perdiendo mucho, y no podia entender por qué todo eso me
estaba pasando a mi. Yo era un buen tipo, trabajaba mucho y nunca hacia
dano a nadie. Senti pena por mi y me senti totalmente solo.
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Volvi del funeral con mi hermano menor. El no podia dejar de llorar. No
dejaba de hablar de lo tarde que era ya, de que nunca estaria cerca de
nuestro padre. Después, en la casa, todos hablaban de papa, como siempre
después de un funeral, y hacian bromas sobre €l y los deportes, cuanto le
habian gustado y como siempre los miraba. Mi cunado, tratando de ser
gracioso, dijo: "¢Saben? Es la primera vez que vengo a esta casa y el televisor
no esta encendido ni él mirando un juego." Miré a mi hermano y se puso a
llorar otra vez, no con tristeza sino con amargura. De pronto vi lo que mi
padre habia hecho toda su vida y lo que yo también estaba haciendo. Igual
que €l, yo no dejaba que nadie se acercara a mi, que me conociera, que
hablara conmigo. El televisor era mi armadura.

Segui a mi hermano afuera y fuimos juntos en automovil hasta el lago.
Estuvimos sentados alli mucho tiempo. Mientras lo escuchaba hablar de
todo el tiempo que habia estado esperando que papa le prestara atencion,
empecé a verme de verdad por primera vez, y me di cuenta de lo mucho que
habia llegado a parecerme a mi padre. Pensé en mi hijastro, Tim, que
siempre estaba esperando como un cachorrito triste un poco de mi tiempo y
mi atencion, y en como yo me habia mantenido demasiado ocupado para él y
su madre.

En el avion, de regreso a casa, estuve pensando en lo que queria que
dijera la gente sobre mi cuando yo muriera, y eso me ayudé a ver lo que
tenia que hacer. De vuelta en casa con Sue, hablé con sinceridad, tal vez por
primera vez en toda mi vida. Lloramos juntos y llamamos a Tim para que
estuviera con nosotros, y €l también lloro.

Después de eso, todo fue maravilloso por un tiempo. Haciamos cosas
juntos, saliamos a pasear en bicicleta e ibamos de picnic con Tim. Saliamos
y recibiamos a nuestros amigos. Me costaba alejarme de toda la cuestion
deportiva, pero tuve que dejarla casi por completo para poder ver todo en
perspectiva. Realmente deseaba estar cerca de la gente a quien queria, no
morir y dejar en la gente sentimientos como los que habia dejado mi padre.

Pero resulto ser mas dificil para Sue que para mi. Cuando pasaron un
par de meses, me dijo que pensaba tomar un empleo de tiempo parcial los
fines de semana. Yo no podia creerlo. Ese era el tiempo que teniamos para
estar juntos. Ahora todo se revertia: jella estaba escapando de mi! Ambos
llegamos a un acuerdo de buscar ayuda.

En el asesoramiento Sue admitio que todo nuestro companerismo de los
ultimos tiempos la habia vuelto loca, que sentia que no sabia hacerlo, que no
sabia estar conmigo. Los dos hablamos de lo dificil que es estar realmente
con otra persona. Si bien me habia fastidiado con mi antiguo
comportamiento, ahora se sentia incomoda cuando le prestaba atencion. No
estaba acostumbrada a eso. En todo caso, su familia habia sido peor que la
mia en cuestiones de atencion y afecto. Su padre, capitan de un barco,
nunca estaba en casa, y a su madre le agradaba eso. Sue habia crecido sola,
siempre con deseos de estar con alguien, pero, al igual que yo, no sabia
como hacerlo.

Permanecimos un tiempo en asesoramiento, y por sugerencia del
terapeuta ingresamos a la Asociacion de Padrastros y Hermanastros. A
medida que Tim y yo estabamos cada vez mas unidos, a Sue le costaba dejar
que yo lo disciplinara. Se sentia excluida y como si estuviera perdiendo el
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control sobre él. Pero yo sabia que tenia que establecer mis propios limites
con Tim para que él y yo realmente pudiéramos tener una relacion.

El hecho de estar en esa asociacion me ayud6é mas que cualquier otra
cosa. Tenian reuniones grupales para familias como la nuestra. Para mi fue
estupendo escuchar a otros hombres que luchaban con sus sentimientos.
Me ayudo a hablar de los mios con Sue.

Aun estamos hablando y seguimos juntos, aprendiendo a estar unidos y
a confiar el uno en el otro. Ninguno de los dos lo hace tan bien como
quisiera, pero no dejamos de practicar. Es un juego muy nuevo para los dos.

La atraccion de Erik hacia Sue.

Erik, solo en su aislamiento impuesto por él mismo, anhelaba que lo
amaran y se preocuparan por €l sin tener que arriesgarse a la intimidad.
Cuando Sue se acerco a €l el dia en que se conocieron, senalando en forma
tacita su aceptacion del medio principal de Erik para evitar a la gente, su
obsesion con los deportes, Erik se pregunté si no habria encontrado
realmente a su mujer ideal; alguien que lo quisiera y, al mismo tiempo, lo
dejara en paz. Si bien Sue se quejo con sutileza por su falta de atencion al
sugerir que en su primera cita no hubiese television, €l sigui6 suponiendo
que ella tenia un alto grado de tolerancia para la distancia. De no ser asi,
ella lo habria evitado desde el comienzo.

En realidad, la evidente falta de experiencia social de Erik y su
incapacidad de relacionarse emocionalmente fueron elementos atractivos
para Sue. Su torpeza hacia que lo estimara y, al mismo tiempo, le aseguraba
que €l no podria buscar otras personas, inclusive otras mujeres, y eso era
importante. Sue, al igual que tantas otras mujeres que aman demasiado,
sentia un profundo temor al abandono. Era mejor estar con alguien que no
satisfacia del todo sus necesidades pero a quien no perderia, que estar con
alguien mas carinoso y a quien ella pudiera amar mas, que podria dejarla
por otra persona.

Ademas, el aislamiento social de Erik le proporcionaba algo que hacer:
tender un puente sobre el abismo que se extendia entre él y las demas
personas. Ella podia interpretarlo, a €l y a su idiosincrasia, para el resto del
mundo, y atribuir a la timidez mas que a la indiferencia su retiro del
contacto social. En otras palabras, €l la necesitaba.

Sue, por otra parte, se exponia a una situacion que seria una réplica de
todos los peores aspectos de su ninez: la soledad, la espera por amor y
atencion, el profundo desencanto y, finalmente, la furiosa desesperacion. Al
tratar de obligar a Erik a cambiar, su conducta no hizo mas que confirmar
los temores que sentia Erik de las relaciones e hizo que €l se apartara mas
aun.

Pero Erik cambié en forma drastica, debido a wuna serie de
acontecimientos profundamente conmovedores en su vida. Se volvio
dispuesto a enfrentar a su dragon, el miedo a la intimidad, a fin de evitar
convertirse en otra version de su padre frio e intratable. E1 hecho de que se
identificara tanto con el pequeno y solitario Tim fue un factor importante en
su compromiso de cambiar. Pero ese cambio en €l impuso un cambio en
cada miembro de la familia. Sue, catapultada de ser ignorada y evitada a ser
buscada y cortejada, se vio obligada a enfrentar su propia incomodidad con
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el hecho real de recibir la atencion afectuosa que anhelaba. Para Sue y Erik
habria sido facil detenerse en ese punto, con la situacion invertida y el
perseguidor perseguido, quien antes evitaba ahora era evitado. Simplemente
podrian haber intercambiado sus roles, mantenido sus distancias y su nivel
de comodidad. Pero tuvieron el coraje de mirar en mayor profundidad, y
luego de intentar, con la ayuda de la terapia y el apoyo de un grupo
comprensivo y empatico, arriesgarse a unirse realmente como pareja y, con
Tim, como familia.

No hay forma de exagerar la importancia de los encuentros iniciales
para todos nosotros. Como terapeuta, el impacto que me produce un nuevo
paciente me proporciona parte de la informacion mas importante que
recibiré de esa persona. A través de lo que se dice y de lo que queda sin
decirse, y de todo lo que revela el aspecto fisico —postura, aseo, expresion
facial, modales y gestos, tono de voz, contacto visual o su falta, actitud y
estilo— recibo una abundancia de informacién sobre la forma en que ese
paciente opera en el mundo, en particular bajo tension. Todo contribuye a
obtener una impresion fuerte e innegablemente subjetiva, que me
proporciona una sensacion intuitiva de como sera trabajar con esa persona
en la relacion terapéutica.

Mientras que yo, como terapeuta, trato de evaluar en forma muy
consciente el enfoque de vida de mi paciente, cuando se conocen dos
personas se produce un proceso muy similar, aunque menos deliberado y
consciente. Cada uno trata de responder algunas preguntas acerca del otro,
sobre la base de la cantidad de informacion que se telegrafia
automaticamente durante esos primeros instantes juntos. Las preguntas que
se formulan en silencio son, por lo general, muy simples: ¢Eres alguien con
quien tengo algo en comun? ¢Puedo beneficiarme de alguna manera al
cultivar una amistad contigo? ¢Es divertido estar contigo?

Pero a menudo se formulan otras preguntas, que dependen de quiénes
sean esas personas y de lo que deseen. Para todas las mujeres que aman
demasiado, hay preguntas mas fuertes detras de las obvias, racionales y
practicas, preguntas que todas nos esforzamos por responder porque
provienen de lo profundo de nuestro interior.

"¢Me necesitas?", pregunta en secreto la mujer que ama demasiado.

"¢eMe cuidaras y solucionaras mis problemas?’, es la muda
interrogacion que subyace a las palabras del hombre que la elegiria como
pareja.
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CAPITULO 7
La Bella y la Bestia

"Hay muchos hombres’, dijo la Bella, "que son peores monstruos que
tu, y yo te prefiero a pesar de tu aspecto. "

La Bella y la Bestia

En las historias de los dos capitulos anteriores, las mujeres expresaban
de manera uniforme una necesidad, de ser utiles, de ayudar a los hombres
con quienes se relacionaban. En efecto, la oportunidad de ayudar a esos
hombres constituia el ingrediente principal de la atraccion que sentian. Los
hombres, a su vez, indicaban que habian estado buscando a alguien que
pudiera ayudarlos, que pudiera controlar su comportamiento, hacerlos
sentir a salvo, o "salvarlos": alguien que fuera, en las palabras de uno de
mis pacientes, la "mujer de blanco".

Este tema central de las mujeres que redimen a los hombres a través
del don de su amor desinteresado, perfecto, que todo lo acepta, no es de
ningin modo una idea moderna. Los cuentos de hadas, que representan tan
bien las lecciones de la cultura que los crea y perpetia, han venido
ofreciendo desde hace siglos versiones de este drama. En La Bella y Ia
Bestia, una joven bella e inocente conoce a un monstruo repulsivo y
aterrador. Para salvar a su familia de la ira del monstruo, la joven acepta
vivir con él. Al llegar a conocerlo, a la larga vence su odio inicial y,
finalmente, llega a amarlo, a pesar de su personalidad animal. Cuando eso
sucede, claro esta, se produce un milagro: €l queda liberado de su aspecto
bestial y recupera su forma, no s6lo humana, sino también principesca. El
principe recuperado los pasa a ser su pareja agradecida y adecuada. De esta
manera, el amor de la joven y su aceptacion del monstruo se ven pagados
con creces cuando ella asume su lugar apropiado junto a €él, para compartir
una vida de dicha y buenaventura.

La Bella y la Bestia, al igual que todos los cuentos de hadas que han
perdurado a través de siglos de ser contados de una y otra vez, encarna una
profunda verdad espiritual en el contexto de una historia irresistible. Las
verdades espirituales son muy dificiles de comprender y mas dificiles aun de
poner en practica porque a menudo van en contra de los valores
contemporaneos. Por lo tanto, hay una tendencia a interpretar los cuentos
de hadas en una forma que refuerce la tendencia cultural. Al hacerlo, es facil
pasar por alto su significado mas profundo. Mas adelante analizaremos la
profunda leccion espiritual que tiene para nosotros La Bella y la Bestia. Pero
primero debemos examinar la tendencia cultural que este cuento de hadas
parece acentuar: el hecho de que una mujer puede cambiar a un hombre si
lo ama lo suficiente.

Esta creencia, tan poderosa, tan generalizada, se infiltra hasta el centro
de nuestras psiquis individuales y grupales. En nuestra forma diaria de
hablar y de actuar se ve reflejada la tacita suposicion cultural de que
podemos cambiar a alguien, para mejor, mediante la fuerza de nuestro amor
y de que, si somos mujeres, es nuestro deber hacerlo. Cuando alguien a
quien queremos no actia ni siente como nosotras deseariamos, buscamos
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maneras de intentar cambiar la conducta o el animo de esa persona, por lo
general, con la bendicion de otros que nos dan consejos y aliento en
nuestros esfuerzos (" ¢Has probado...?"). Las sugerencias pueden ser tan
contradictorias como numerosas, pero pocos amigos y parientes pueden
resistirse a la tentacion de hacerlas. Todos se concentran en ayudar. Incluso
los medios de comunicacion entran en escena, no solo reflejando este
sistema de creencias sino ademas, con su influencia, reforzandolo y
perpetuandolo mientras continuan delegando el trabajo a las mujeres. Por
ejemplo, tanto las revistas para mujeres como ciertas publicaciones de
interés general siempre parecen publicar articulos del tipo "Como ayudar a
su hombre a ser mas...", mientras que en las revistas para hombres los
correspondientes articulos sobre "Como ayudar a su mujer a ser mas..."
virtualmente no existen.

Y las mujeres compramos esas revistas y tratamos de seguir su consejo,
con la esperanza de ayudar al hombre de nuestra vida a convertirse en lo
que queremos y necesitamos que sea.

¢Por qué a las mujeres nos atrae tan profundamente la idea de convertir
a alguien infeliz, enfermo o peor en nuestra pareja perfecta? ¢Por qué es un
concepto tan atractivo, tan perdurable?

Para algunos, la respuesta pareceria obvia: la ética judeo—cristiana
encarna el concepto de ayudar a aquellos que son menos afortunados que
nosotros. Nos ensefian que es nuestro deber responder con compasion y
generosidad cuando alguien tiene un problema. No juzgar sino ayudar: ésa
parece ser nuestra obligacion moral.

Lamentablemente, estos motivos virtuosos de ninguna manera explican
por completo el comportamiento de millones de mujeres que eligen como
pareja a hombres que son crueles, indiferentes, abusivos, emocionalmente
inaccesibles, adictos, o incapaces por alguna otra razéon de ser carinosos y
de interesarse por ellas. Las mujeres que aman demasiado hacen esas
elecciones impulsadas por una necesidad de controlar a quienes estan mas
cerca de ellas. Esa necesidad de controlar a otros se origina en la ninez,
durante la cual se experimentan muchas emociones abrumadoras: miedo,
furia, insoportable tension, culpa, verglienza, pena por otros y por uno
mismo. Una nifa que creciera en un ambiente asi seria afectada por esas
emociones hasta el punto de ser incapaz de funcionar a menos que
desarrollara formas de protegerse. Siempre, sus herramientas de
autoproteccion incluyen un poderoso mecanismo de defensa, /a negacion, y
una igualmente poderosa motivacion subconsciente, e/ control Todos
empleamos inconscientemente mecanismos de defensa tales como la
negacion a lo largo de nuestra vida, a veces por cuestiones bastante triviales
y otras veces por asuntos y acontecimientos importantes. De otro modo,
tendriamos que enfrentar hechos acerca de quiénes somos y lo que
pensamos y sentimos que no concuerdan con nuestra imagen idealizada de
nosotros mismos y de nuestras circunstancias. El mecanismo de negacion
resulta especialmente util para ignorar informacion con la que no queremos
tratar. Por ejemplo, el no advertir (negar) cuanto esta creciendo un hijo
puede ser una manera de evitar sentimientos relacionados con el abandono
del hogar por parte de ese hijo. O el no ver ni sentir (negar) el aumento de
peso que se refleja tanto en el espejo como en la ropa ajustada puede
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permitir que sigamos deleitandonos con nuestras comidas favoritas.

Se puede definir a la negacion como el hecho de rehusarse a admitir la
realidad en dos niveles: en el nivel de lo que esta sucediendo en realidad, y
en el nivel de los sentimientos. Examinemos la forma en que la negacion
ayuda a preparar a una ninita para crecer y convertirse en una mujer que
ama demasiado. Cuando nina puede, por ejemplo, tener un progenitor que
rara vez esté en casa por las noches debido a aventuras extramatrimoniales.
Al decirse ella misma, o al decirle otros miembros de la familia, que ese
progenitor esta "trabajando", ella niega que haya problemas entre sus padres
o que esté sucediendo algo anormal. Eso evita que sienta miedo por la
estabilidad de su familia y por su propio bienestar. Ademas, ella se dice que
ese progenitor esta trabajando mucho, lo cual despierta compasion en lugar
de la ira y la verglienza que sentiria si enfrentara la realidad. De esa manera,
niega tanto la realidad como sus sentimientos con respecto a esa realidad, y
crea una fantasia con la que le resulta mas facil vivir. Con la practica,
adquiere mucha habilidad para protegerse del dolor en esa forma, pero al
mismo tiempo pierde la capacidad de elegir libremente lo que hace. Su
negacion obra en forma automatica, involuntaria.

En una familia disfuncional siempre hay una negacion compartida de la
realidad. Por serios que sean los problemas, la familia no se vuelve
disfuncional a menos que se produzca la negacion. Mas aun, si algun
miembro de la familia intentara librarse de esa negacion, por ejemplo
describiendo la situacion familiar en términos precisos, el resto de la familia
se resistiria con fuerza a esa percepcion. A menudo se utiliza el ridiculo para
poner a esa persona en su lugar, o, si eso fallara, el miembro renegado de la
familia es excluido del circulo de aceptacion, afecto y actividad,

Nadie que utilice el mecanismo de defensa de la negacion hace una
eleccion consciente de excluir la realidad, de usar anteojeras a fin de dejar
de registrar con precision lo que dicen y hacen los demas, como nadie en
quien opere la negacion decide dejar de sentir sus propias emociones.
Simplemente "sucede" a medida que el yo, en su lucha por proporcionar
proteccion contra los miedos, las cargas y los conflictos abrumadores,
cancela la informacion que resulta demasiado problematica.

Es posible que una nina cuyos padres pelean con frecuencia invite a
una amiga a pasar la noche en su casa. Durante la visita de su amiga,
ambas ninas despiertan por la noche debido a las fuertes discusiones de los
padres. La visitante susurra: "Oye, qué ruidosos son tus padres. ¢Por qué
gritan asi?"

La hija, avergonzada, que ha permanecido despierta durante muchas de
esas peleas, responde vagamente: "No lo sé", y luego permanece alli,
angustiada e incomoda, mientras los gritos contintian. La pequena invitada
no tiene idea de por qué su amiga comienza a evitarla de alli en adelante.

La hija rechaza a su invitada porque ésta fue testigo del secreto
familiar, y por lo tanto le recuerda lo que ella preferiria negar. Los hechos
embarazosos como la pelea de los padres durante esa visita son tan
dolorosos que la hija se siente mucho mas comoda negando la verdad, y de
esa manera evita, cada vez con mas asiduidad, cualquier cosa o cualquier
persona que amenace desmantelar su defensa contra el dolor. No quiere
sentir su verglienza, su miedo, su ira, desamparo, panico, desesperacion,
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pena, resentimiento, hastio. Pero debido a que esas emociones fuertes y
conflictivas son aquello contra lo que ella tendria que luchar si se permitiera
sentir algo, prefiere no sentir nada. Esta es la fuente de su necesidad de
controlar a las personas y los acontecimientos de su vida. Al controlar lo que
sucede a su alrededor, trata de crear para si misma una sensacion de
seguridad. Nada de conmociones, nada de sorpresas, nada de sentimientos.

Cualquier persona que se encuentre en una situacion incomoda trata
de controlarla, en la medida en que le sea posible. Esta reaccion natural se
exagera en los miembros de una familia enferma porque hay mucho dolor.
Recuerde la historia de Lisa, cuando sus padres la presionaban para que
obtuviera mejores calificaciones en la escuela: habia cierta esperanza
realista de que sus calificaciones podian ser mejores, pero poca oportunidad
de modificar la conducta alcohélica de su madre; por eso, en vez de
enfrentar las devastadoras implicaciones de la impotencia familiar ante el
alcoholismo de la madre, prefirieron creer que la vida de la familia mejoraria
siempre y cuando Lisa se desempenara mejor en la escuela.

Recuerde también que Lisa se esforzaba por mejorar (controlar) la
situacion "siendo buena'. Su buena conducta no era, de ningan modo, una
expresion sana de su deleite con su familia y por estar viva. Todo lo
contrario. Cada tarea que realizaba en su casa sin que se lo pidieran
representaba un intento desesperado de rectificar las insoportables
circunstancias de la familia, por las cuales ella, de nina, se sentia
responsable.

Es inevitable que los hijos carguen con un sentimiento de culpa por
problemas graves que afectan a su familia. Eso se debe a que, a través de
sus fantasias de omnipotencia, creen que son la causa de las circunstancias
familiares y que tienen el poder de modificarlas, para bien o para mal. Al
igual que Lisa, muchos hijos infortunados reciben activamente la culpa, por
parte de los padres o de otros miembros de la familia, por problemas sobre
los cuales los ninos no tienen control. Pero aun sin la acusacion verbal de
otros, un nino asume una gran parte de la responsabilidad por los
problemas de su familia.

Para nosotros no resulta facil ni cémodo considerar que el
comportamiento desinteresado, el "ser bueno" y los esfuerzos por ayudar
pueden ser en realidad intentos de controlar, y que no tienen motivaciones
altruistas. Yo vi esta dinamica representada en forma sencilla y sucinta en el
cartel ubicado en la puerta de una agencia donde trabajé una vez. Mostraba
un circulo en dos tonos, cuya parte superior era un sol naciente amarillo y
brillante y cuya parte inferior estaba pintada de negro. El cartel decia: "La
ayuda es el lado soleado del control'. Servia para recordamos a los
terapeutas y a nuestros pacientes que debemos analizar constantemente los
motivos que hay detras de nuestra necesidad de cambiar a los demas.

Cuando los esfuerzos por ayudar provienen de personas con
antecedentes desdichados, o que estan atravesando relaciones llenas de
tensiones, siempre hay que sospechar la necesidad de controlar. Cuando
hacemos por otro lo que él mismo puede hacer, cuando planeamos el futuro
o las actividades diarias de otro, cuando sugerimos, aconsejamos,
recordamos, advertimos o tratamos de persuadir con halagos a alguien que
no es una criatura, cuando no podemos soportar que esa persona enfrente
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las consecuencias de sus actos y por eso tratamos de cambiar sus actos o
prevenir las consecuencias de los mismos: eso es controlar. Nuestra
esperanza es que si podemos controlar a esa persona, entonces podemos
controlar nuestros sentimientos en los aspectos en que nuestra vida se une
a la suya. Y, por supuesto, cuanto mas nos esforzamos por controlarlo,
menos podemos hacerlo. Pero no podemos detenernos.

Una mujer que habitualmente practica la negacion y el control se vera
atraida a situaciones que exijan esas caracteristicas. La negacion, al
mantenerla fuera de contacto con la realidad de sus circunstancias y de sus
sentimientos respecto de esas circunstancias, la llevara a relaciones
cargadas de dificultad. Entonces ella empleara toda su habilidad para
ayudar/controlar a fin de hacer que la situacion sea mas tolerable, negando
todo el tiempo lo grave que es en realidad. La negacion alimenta la necesidad
de controlar, y el inevitable fracaso en los intentos de controlar alimenta la
necesidad de negar.

Esta dinamica se ve ilustrada en las siguientes historias. Estas mujeres
han ganado una buena medida de discernimiento en su conducta mediante
la terapia y, cuando fue apropiado debido a la naturaleza de sus problemas,
por medio del contacto con otros grupos de apoyo. Han podido reconocer su
patron de querer ayudar como lo qué realmente era: un intento con
motivaciones subconscientes de negar su propio dolor controlando a quienes
tenian mas cerca. La intensidad del deseo de cada mujer de ayudar a su
pareja es un indicio de que se trata mas de una necesidad que de una
eleccion.

CONNIE: treinta y dos anos; divorciada, con un hijo de once anos.

Antes de la terapia yo no podia recordar una sola cuestion por la que
mis padres pelearan. Lo Unico que podia recordar era que peleaban
constantemente. Todos los dias, en todas las comidas, casi a cada minuto.
Se criticaban, estaban en desacuerdo y se insultaban, mientras mi hermano
y yo mirabamos. Papa se quedaba en su trabajo, o donde fuera, todo el
tiempo que podia, pero tarde o temprano tenia que volver a casa, y entonces
todo empezaba otra vez. Mi rol en todo esto era, en primer lugar, fingir que
no pasaba nada malo, y segundo, tratar de distraer a uno de ellos o a ambos
entreteniéndolos. Yo sacudia la cabeza, les mostraba una amplia sonrisa y
hacia un chiste o cualquier tonteria que se me ocurriera para captar su
atencion. En realidad, por adentro estaba muerta de miedo, pero el miedo
me impedia actuar con sensatez. Por eso hacia payasadas y chistes, y pronto
el ser simpatica se convirtio en un trabajo de tiempo completo. Practiqué
tanto en casa que después de un tiempo empecé a actuar asi también en
otros lugares. Siempre mejoraba mi actuacion. Basicamente, consistia en
esto: si habia algo malo lo ignoraba, y al mismo tiempo trataba de
disimularlo. Esta ultima oracion resume lo que sucedié en mi matrimonio.

Conoci a Kenneth junto a la piscina de mi apartamento a los veinte
anos. Estaba muy bronceado, y era muy apuesto. El hecho de que, poco
después de conocerme, tuviese suficiente interés como para querer vivir
conmigo me hizo sentir que nos esperaba un gran futuro. Ademas, él era tan
alegre como yo, asi que pensé que teniamos todos los ingredientes para ser
felices juntos.
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Kenneth era un poco impreciso, un poco indeciso con respecto a su
carrera, sobre lo que queria hacer con su vida, y en ese aspecto le di mucho
aliento. Estaba segura de que lo estaba ayudando a florecer, que le daba el
apoyo y la direccion que necesitaba. Yo tomé todas las decisiones que nos
concernian como pareja desde el comienzo, pero aun asi, €l hacia lo que
queria. Me sentia fuerte y €l se sentia libre de apoyarse en mi. Creo que era
exactamente lo que ambos necesitabamos.

Hacia tres o cuatro meses que viviamos juntos cuando una vieja amiga
suya del trabajo lo llamé a casa. Se sorprendiéo mucho al enterarse de que yo
estaba viviendo con Kenneth. Me dijo que €l nunca le habia mencionado que
anduviera con alguien, aunque la veia al menos dos o tres veces por semana
en el trabajo. Todo esto salié a la luz cuando ella trataba de disculparse por
haber llamado. Bueno, eso me conmocioné un poco, e interrogué a Kenneth
al respecto. Me dijo que no le habia parecido importante contarselo.
Recuerdo el miedo y el dolor que senti entonces, pero s6lo me senti asi por
un momento. Luego oculté esos sentimientos y me mostré muy intelectual.
Veia solo dos opciones: podia pelear con él o dejar pasar la cuestion sin
esperar que €l viera las cosas a mi modo. Elegi la segunda, sin dudarlo, y
bromeé sobre el asunto. Me habia prometido a mi misma que nunca, jamas,
pelearia como lo habian hecho mis padres. De hecho, la idea de enfadarme
literalmente me daba nauseas. Dado que, de nina, habia estado tan ocupada
entreteniendo a todos, evitaba sentir emociones fuertes. A esa altura las
discusiones violentas me asustaban de verdad, me hacian perder el
equilibrio. Ademas, me gustaba mantener las cosas en calma, por eso acepté
lo que decia Kenneth y sepulté mis dudas con respecto a la sinceridad de su
compromiso conmigo. Nos casamos unos meses despueés.

Doce anos mas tarde, por sugerencia de una amiga del trabajo, me
encontré un dia en el consultorio de una terapeuta. Yo pensaba que aun
tenia control sobre mi vida, pero mi amiga habia dicho que estaba
preocupada por mi e insistidé en que consultara a un especialista.

Kenneth y yo habiamos estado casados esos doce anos y yo creia que
habiamos sido muy felices, pero ahora estabamos separados por iniciativa
mia. La terapeuta me interrogo. ¢Qué habia salido mal? Hablé de muchas
cosas distintas, y en medio de mi divagacion mencioné que €l no volvia a
casa por las noches, al principio una o dos veces por semana, luego tres o
cuatro veces por semana y, finalmente, durante los ultimos cinco anos, seis
de cada siete noches. Finalmente le dije que parecia que en realidad €l
deseaba estar en otra parte, asi que tal vez seria mejor que se mudara.

La terapeuta me pregunto si sabia donde habia estado €l todas esas
noches, y le respondi que no lo sabia, que nunca se lo habia preguntado.
Recuerdo cuanto se sorprendi6. “¢Todas esas noches en todos esos anos y
nunca se lo pregunto?" Le dije que no, nunca, que yo pensaba que las
parejas casadas tenian que proporcionarse espacio mutuo. Lo que hacia, sin
embargo, era hablar con €l respecto de que deberia pasar mas tiempo con
nuestro hijo, Thad. El siempre estaba de acuerdo conmigo, y después se iba
de todos modos por la noche y tal vez, de vez en cuando, venia con nosotros
para hacer algo juntos los domingos. Yo preferia verlo como alguien no muy
inteligente, que necesitaba aquellos interminables sermones que yo le daba
para mantenerlo un poco en la senda de un buen padre. Nunca pude admitir
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que €l estaba haciendo exactamente lo que queria y que yo no podria
cambiarlo. En realidad, las cosas empeoraron con los anos, a pesar de lo
perfecta que yo trataba de que fuera mi conducta. Durante aquella primera
sesion, la terapeuta me preguntoé qué pensaba yo que habia estado haciendo
Kenneth cuando no estaba en casa. Eso me irrito. Simplemente no queria
pensar en ello, porque si lo hacia, podria lastimarme.

Ahora sé que Kenneth era incapaz de estar con una sola mujer, aunque
le gustaba la seguridad de una relacion estable. Me habia dado miles de
indicios de ese comportamiento tanto antes del matrimonio como después:
en los picnics en grupo, cuando desaparecia durante horas, o en las fiestas,
cuando se ponia a hablar con alguna mujer y después desaparecian juntos,
sin siquiera pensar en lo que yo estaba haciendo en esas situaciones. Por mi
parte yo usaba mi encanto para distraer a la gente de lo que estaba pasando
y para demostrar lo buena jugadora que era... y quiza para demostrar que
era digna de ser amada, no alguien de quien un novio o un esposo querrian
alejarse si pudieran.

Me llevé mucho tiempo de terapia poder recordar que el problema en el
matrimonio de mis padres también habian sido otras mujeres. Sus peleas se
habian debido a que mi padre salia y no volvia a casa, y mi madre, si bien no
lo decia directamente, insinuaba que €l le era infiel y luego lo reganaba
porque nos dejaba de lado. Yo pensaba que ella lo alejaba, y decidi en forma
muy consciente que nunca me comportaria como ella. Por eso me contenia y
siempre sonreia. Eso fue lo que me llevo a la terapia. Yo seguia sonriendo el
dia siguiente a aquel en que mi hijo de nueve anos tratéo de suicidarse. Lo
dejé pasar como un chiste, y eso fue lo que alarmoé realmente a mi amiga del
trabajo. Yo habia tenido por mucho tiempo la conviccion de que si me
mostraba agradable y nunca me enfadaba, todo saldria bien.

El hecho de ver a Kenneth como alguien no muy inteligente también
ayudo. Yo lo sermoneaba y trataba de organizar su vida, lo que para él quiza
fuera un precio bajo a cambio de tener a alguien que cocinara y limpiara
mientras €l hacia exactamente lo que queria, sin preguntas de por medio.

Era tanta la profundidad de mi negacion de que algo andaba mal que
no pude librarme de ella hasta que busqué ayuda. Mi hijo era sumamente
infeliz, y yo simplemente me resistia a admitirlo. Trataba de hablar con €l
para convencerlo de que todo estaba bien, bromeaba al respecto, lo que tal
vez lo hacia sentirse peor. También me rehusaba a admitir que algo andaba
mal ante la gente que nos conocia. Kenneth estuvo fuera de casa por seis
meses y yo seguia sin decir a nadie que estabamos separados, lo que
también hacia las cosas mas dificiles para mi hijo. El también tenia que
guardar el secreto y ocultar el dolor que sentia por todo eso. Como yo no
queria hablar del tema con nadie, tampoco dejaba que €l lo hiciera. No veia
con cuanta desesperacion él necesitaba revelar el secreto. La terapeuta
realmente me impulsé a empezar a decir a la gente que mi matrimonio
perfecto habia terminado. Me costé muchisimo admitirlo. Creo que el intento
de suicidio de Thad fue simplemente su manera de decir: "jOigan todos! |Si
hay algo que anda mal!"

Bueno, ahora nos va mejor. Thad y yo seguimos en terapia juntos y por
separado, aprendiendo a hablamos y a sentir lo que sentimos. En mi terapia
ha habido una regla que me prohibe hacer bromas sobre cualquier cosa que
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surja durante la sesion. Me resulta muy dificil renunciar a esa defensa y
sentir lo que me sucede cuando lo hago, pero lo estoy haciendo mucho
mejor. Cuando tengo alguna cita a veces pienso como me necesitan este
hombre o aquél para enderezar algunos pequenos detalles de su vida, pero
sé que no debo pensar en eso por mucho tiempo. Ultimamente, los Unicos
chistes que me permiten hacer en la terapia son algunas referencias muy
ocasionales a esos breves impulsos enfermizos de "ayudar". Me hace sentir
bien reir de lo enfermiza que ha sido esa conducta, en lugar de reir para
disimular todo lo que ha estado mal.

Al principio, Connie utilizé el humor para distraerse a si misma y a sus
padres de la amenazadora realidad de su relacion inestable. Empleando todo
su encanto y su astucia, podia desviar la atencion de ellos hacia ella y
detener asi las peleas, al menos en forma temporaria. Cada vez que ocurria
eso, ella hacia las veces de pegamento que unia a aquellos dos combatientes,
asumiendo toda la responsabilidad que implicaba ese rol. Esas interacciones
generaron su necesidad de controlar a los demas a fin de sentirse a salvo, y
ella ejercia ese control distrayéndolos con el humor. Aprendi6é a ser
sumamente sensible a las senales de ira y hostilidad en aquellos que la
rodeaban, y a desviar tales expresiones con alguna ocurrencia oportuna o
una sonrisa que los desarmaba.

Connie tenia una doble causa para negar sus sentimientos: primero, la
idea de la potencial ruptura entre sus padres la asustaba demasiado como
para soportarla; y en segundo lugar, cualquier emocion por su parte solo
lograria empeorar la situacion. Pronto, llego a negar sus sentimientos en
forma automatica, tal como buscaba manipular y controlar automaticamente
a quienes la rodeaban. Su alegria superficial sin duda alejaba de ella a
algunas personas, pero otros, como Kenneth, que no tenian deseos de
relacionarse mas que en un nivel superficial, se sentian atraidos por ese
estilo.

El hecho de que Connie pudiera vivir durante anos con un hombre que
desaparecia horas enteras con creciente frecuencia, y que finalmente
comenzo a desaparecer todas las noches, sin preguntarle jamas sobre sus
actividades o su paradero durante esas ausencias es una medida de su gran
capacidad para la negacion y del miedo igualmente intenso y subyacente.
Connie no queria saber, no queria pelear ni enfrentarse y, mas que nada, no
queria volver a sentir el terror de su ninez. Con la disension todo su mundo
se desmoronaria.

Fue muy dificil que Connie accediera a un proceso terapéutico que
exigia renunciar a su defensa principal: el humor. Era como si alguien le
pidiera que dejara de respirar; en algun nivel ella estaba segura de que no
sobreviviria sin €l. El ruego desesperado de su hijo para que ambos
comenzaran a enfrentar la dolorosa realidad de la situacion apenas atraveso
las fuertes defensas de Connie. Ella estaba fuera de contacto con la realidad,
casi hasta el punto de estar realmente loca, y durante mucho tiempo en la
terapia insistio en hablar solamente de los problemas de Thad, negando que
ella también tuviera los suyos. Como siempre habia sido la "fuerte", no
estaba dispuesta a abandonar esa posicion sin pelear. Pero poco a poco, a
medida que se volviéo mas dispuesta a experimentar el panico que afloraba a
la superficie cuando no recurria a los chistes, comenz6 a sentirse mas a
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salvo. Connie aprendi6é que, como adulta, tenia a su disposicion mecanismos
mucho mas saludables que los que tanto habia usado desde la ninez.
Comenz6 a cuestionar, a enfrentar, a expresarse, a hacer saber sus
necesidades. Aprendio a ser mas sincera de lo que habia sido en muchos,
muchos anos, consigo misma y con los demas. Y finalmente pudo recuperar
el buen humor, que ahora incluia el reirse sanamente de si misma.

PAM: treinta y seis anos; divorciada dos veces, madre de dos varones
adolescentes.

Creci en un hogar infeliz y tenso. Mi padre habia abandonado a mi
madre antes de que yo naciera, y ella se convirtio en lo que a mi me parecia
una "madre soltera". Nadie que yo conociera tenia padres divorciados, y en el
lugar donde viviamos —una ciudad de clase media en los anos '50— nos
hacian sentir como la rareza que éramos.

Yo estudiaba mucho en la escuela y era una nina muy bonita, por eso
los maestros me tenian carino. Eso me ayudé mucho. Al menos en los
estudios podia tener éxito. Llegué a ser la alumna perfecta; saqué las
mejores calificaciones en toda la escuela primaria. Al empezar la secundaria
la presion aumenté tanto que ya no podia concentrarme, por eso mis
calificaciones comenzaron a bajar, aunque nunca me atrevi a fallar mucho.
Siempre tuve la sensacion de que mi madre estaba decepcionada conmigo, y
temia avergonzarla.

Mi madre trabajaba mucho como secretaria para mantenernos, y ahora
me doy cuenta de que estaba exhausta todo el tiempo. También tenia mucho
orgullo, y una profunda verglienza, creo, por estar divorciada. Se sentia muy
incomoda cuando otros nifios venian a nuestra casa. Eramos pobres; nos
costaba llegar a fin de mes, y sin embargo teniamos una enorme necesidad
de guardar las apariencias. Bueno, era mas facil hacerlo si la gente nunca
veia donde viviamos, por eso nuestra casa no era un lugar muy hospitalario,
por no decir algo peor. Cuando mis amigas me invitaban a pasar la noche en
su casa, mi madre me decia: "En realidad no quieren que vayas." Lo hacia en
parte porque no queria tener que devolverles el favor e invitarlas a nuestra
casa, pero claro que por entonces yo no sabia eso; yo creia en lo que ella me
decia: que yo no era alguien con quien la gente quisiera estar.

Creci creyendo que habia algo muy malo en mi. No estaba segura de lo
que era, pero tenia que ver con el hecho de no ser aceptable ni digna de
carino. En casa no habia amor, s6lo deber. Lo peor era que nunca podiamos
hablar de la mentira que estabamos viviendo; cuando estabamos afuera
tratabamos de parecer mejores de lo que éramos: mas felices, mas
adinerados, mas exitosos. La presion para hacerlo era muy intensa, pero era
virtualmente tacita. Y yo nunca sentia que pudiera hacerlo bien. Tenia
mucho miedo de que en cualquier momento se descubriera que yo no era tan
buena como todos los demas. Si bien sabia vestirme bien y me iba bien en
los estudios, siempre me senti un fraude. Por adentro, sabia que estaba
llena de defectos. Si la gente me tenia carino era porque los estaba
enganando. Si me conocieran bien, se alejarian.

Supongo que el hecho de crecer sin padre empeoro las cosas, porque
nunca aprendi a relacionarme con los varones en forma reciproca. Eran

animales exoticos, temibles y fascinantes al mismo tiempo. Mi madre
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nunca me hablé mucho de mi padre, pero lo poco que decia me hacia sentir
que no habia motivos para enorgullecerse de ¢€l, asi que yo no hacia
preguntas; tenia miedo de lo que pudiera enterarme. A ella no le agradaban
mucho los hombres, e insinuaba que basicamente eran peligrosos, egoistas,
y que no habia que confiar en ellos. Pero yo no podia evitarlo; me parecian
fascinantes, empezando por los ninitos del jardin de infantes en mi primer
dia de escuela. Yo buscaba con ansia lo que faltaba en mi vida, pero no
sabia qué era. Supongo que anhelaba tener una relacion estrecha con
alguien, dar afecto y recibirlo. Sabia que los hombres y las mujeres, maridos
y esposas, debian amarse, pero mi madre me decia, en forma sutil y no tan
sutil, que los hombres no hacian felices a las mujeres, que las hacian
desdichadas, y que lo hacian abandonandolas, fugandose con la mejor
amiga de ellas o traicionandolas de alguna manera. Esa era la clase de
historias que yo oia de mi madre cuando estaba creciendo. Tal vez decidi
muy joven que encontraria a alguien que no se marchara, que no pudiera
marcharse; quizas alguien a quien nadie mas quisiera. Después creo que
olvidé que habia tomado esa decision. Simplemente actuaba de acuerdo con
ella.

En aquel tiempo nunca habria podido expresarlo con palabras, pero la
Unica forma en que yo sabia estar con alguien, especialmente con un varon,
era si €l me necesitaba. Entonces no me dejaria, porque yo lo ayudaria y €l
estaria agradecido.

No es sorprendente que mi primer novio haya sido un invalido. Habia
tenido un accidente automovilistico y se habia roto la espalda. Usaba
soportes ortopédicos en las piernas y caminaba con muletas de acero. Por
las noches, yo rogaba a Dios que me dejara invalida a mi en vez de él.
Ibamos juntos a los bailes y yo me quedaba sentada a su lado toda la noche.
Ahora bien, era un muchacho agradable y cualquier chica habria disfrutado
el hecho de estar con él sd6lo por su compania. Pero yo tenia otro motivo.
Estaba con él porque era seguro, como yo le estaba haciendo un favor, no
me rechazaria ni me lastimaria. Era como tener una péliza de seguros contra
el dolor. Realmente estaba loca por ese muchacho, pero ahora sé que lo elegi
porque, como yo, tenia algo malo. Su defecto saltaba a la vista, entonces yo
podia estar comoda sintiendo todo ese dolor y esa lastima por é. Fue, sin
duda, mi novio mas sano. Después de €l vinieron delincuentes juveniles,
malos alumnos... todos perdedores.

A los diecisiete anos conoci a mi primer esposo. El tenia problemas en
la escuela y estaba por abandonar los estudios. Sus padres estaban
divorciados pero seguian peleando. {En comparacion con esos antecedentes,
los mios parecian buenos/ Podia calmarme un poco, sentir menos verglienza
y, por supuesto, mucha pena por €l. Era todo un rebelde, pero yo pensaba
que eso se debia a que nadie lo habia entendido antes que yo.

Ademas, yo tenia por lo menos veinte puntos mas de coeficiente
intelectual que €l. Y yo necesitaba esa ventaja. Necesité eso y mucho mas
para siquiera empezar a creer que yo estaba a su misma altura y que no me
dejaria por alguien mejor.

Toda mi relacion con él —y. estuvimos casados doce anos— consistio en
rehusarme a aceptar lo que era €l y tratar de convertirlo en lo que yo
pensaba que debia ser. Estaba segura de que seria mucho mas feliz y se
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sentiria mucho mejor consigo mismo si tan so6lo me permitiera mostrarle
como habia que criar a nuestros hijos, como dirigir su empresa, como
relacionarse con su familia. Yo habia continuado mis estudios y me
especializaba, naturalmente, en psicologia. Mi propia vida estaba tan fuera
de control, tan infeliz, y alli estaba yo, estudiando como cuidar a los demas.
Para ser justa conmigo misma, en realidad lo que buscaba eran respuestas,
pero creia que la clave de mi felicidad residia en hacer que é/ cambiara. Era
obvio que necesitaba mi ayuda. No pagaba sus cuentas ni sus impuestos.
Hacia promesas, a mi y a los ninos, que no cumplia. Irritaba a sus clientes,
que me llamaban a mi para quejarse de que €l no habia cumplido con los
trabajos que habia empezado para ellos.

No pude dejarlo hasta que al fin vi quién era él en realidad, en lugar de
quién queria yo que fuese. Pasé los ultimos tres meses de mi matrimonio
simplemente observando; no dandole aquellos interminables sermones mios,
sino simplemente callada y observando. Entonces comprendi que no podia
vivir con quien era €l en realidad. Todo el tiempo, habia estado esperando
poder amar al hombre maravilloso en quien yo creia que se transformaria
con mi ayuda. Lo Unico que me mantuvo en todos esos anos fue mi
esperanza de que cambiara.

Sin embargo, ain no tenia en claro que yo tenia un patron de elegir a
hombres que, en mi opiniéon, no estaban bien asi sino que los veia como si
necesitaran mi ayuda. Solo llegué a advertir eso después de muchas
relaciones mas con hombres imposibles: uno era adicto a la "hierba"; otro
era homosexual; otro era impotente, y otro, con quien finalmente tuve una
larga relacion, supuestamente tenia un matrimonio muy infeliz. Cuando esa
relacion termind (en forma desastrosa), no podia seguir pensando que todo
se debia a la mala suerte. Sabia que yo debia de tener algo que ver en lo que
me habia ocurrido.

Para entonces ya tenia mi titulo de psicéloga, y toda mi vida giraba
alrededor del hecho de ayudar a la gente. Ahora sé que mi campo esta lleno
de gente como yo, que se pasan el dia ayudando a otros y aun sienten la
necesidad de "ayudar" en sus relaciones personales. Todo mi método de
relacionarme con mis hijos consistia en recordarles cosas, alentarlos, darles
instrucciones y preocuparme por ellos. Eso era todo lo que yo conocia del
amor; tratar de ayudar a la gente y de preocuparme por ellos. No tenia la
menor idea de aceptar a los demas tal como eran, tal vez porque nunca me
habia aceptado a mi misma.

Entonces la vida me hizo un gran favor. Todo se desmorono para mi.
Cuando termin6é mi romance con el hombre casado, mis dos hijos tenian
problemas con la ley, y mi salud estaba completamente agotada. Ya no podia
seguir cuidando a todos los demas. Fue el agente judicial que vigilaba a mi
hijo quien me dijo que era mejor que empezara a cuidar de mi misma. Y de
alguna manera logré hacerle caso. Después de todos esos anos en psicologia,
fue €l quien finalmente me convencio. Fue necesario que toda mi vida se
derrumbara a mi alrededor para hacer que me examinara a mi misma y a la
profundidad del odio que sentia por mi.

Una de las cosas mas dificiles que tuve que enfrentar fue el hecho de
que mi madre en realidad no habia deseado la responsabilidad de criarme;
no me habia querido y punto. Ahora, como adulta, puedo entender lo duro

106

Librodot



Librodot Las mujeres que aman demasiado Robert NorwoodL 0 7

que debio de ser para ella. Pero todos esos mensajes que ella me daba acerca
de que los demas no querian estar conmigo... en realidad se estaba
describiendo a si misma. Y de nina yo lo sabia en algun nivel, pero no podia
enfrentarlo, supongo, asi que lo ignoraba. Muy pronto comencé a ignorar
muchas cosas. No me permitia oir las criticas que ella me arrojaba
constantemente o lo mucho que se enfadaba si yo me divertia. Era
demasiado amenazador permitirme experimentar toda la hostilidad que ella
dirigia hacia mi, por eso dejé de sentir, dejé de reaccionar, y dediqué todas
mis energias a ser buena y a ayudar a los demas. Mientras trabajara con los
problemas de otros, nunca tenia tiempo para prestarme atencion, para
sentir mi propio dolor.

Fue dificil para mi orgullo, pero ingresé a un grupo de autoayuda
formado por mujeres que tenian problemas similares con los hombres. Era
la clase de grupo que, en general, yo dirigia profesionalmente, y alli estaba
yo, como una humilde participante. Si bien mi ego se resintid, ese grupo me
ayudo a ver mi necesidad de manejar y controlar a los demas, y me ayudé a
dejar de hacerlo. Comencé a curarme por dentro. En lugar de ocuparme de
los demas, al fin estaba ocupandome de mi misma. Y tenia mucho trabajo
que hacer. jUna vez que empecé a concentrarme en tratar de dejar de
"arreglar" a todos los que conocia, practicamente tuve que dejar de hablar!
Hacia mucho tiempo que todo lo que decia habia sido para "ayudar". Para mi
fue una conmocion tremenda oir la medida en que yo manejaba y
controlaba. La alteracion de mi conducta incluso ha cambiado radicalmente
mi trabajo profesional. Soy mucho mas capaz de estar con los pacientes para
darles apoyo mientras ellos solucionan sus problemas. Antes, sentia una
enorme responsabilidad de arreglarlos. Ahora es mas importante el hecho de
entenderlos.

Paso un tiempo, y conoci a un hombre agradable. Realmente no habia
nada malo en €l. Al principio me sentia muy incomoda, aprendiendo a estar
con él en lugar de tratar de rehacerlo por completo. Después de todo, ésa
habia sido mi manera de relacionarme con la gente. Pero aprendi a no hacer
nada mas que ser yo misma, y parece dar resultado. Siento como si mi vida
estuviera empezando a tener sentido. Y sigo asistiendo a las reuniones del
grupo para no caer en mis viejas costumbres otra vez. A veces todo en mi
aun quiere dirigir el espectaculo, pero sé que ya no debo ceder a esa
necesidad.

¢Como se relaciona todo esto con la negacion y el control?

Pam comenz6 por negar la realidad del enfado y la hostilidad de su
madre para con ella. No se permitia sentir lo que significaba ser un objeto
indeseado en lugar de una hija amada en su familia. No se permitia sentir
porque dolia demasiado: Mas tarde, esa incapacidad de percibir y
experimentar sus emociones en realidad la utilizaria para relacionarse con
los hombres. Su sistema de advertencia emocional era inoperante al
comienzo de cada relacion, debido al elevado desarrollo de la negacion. Como
Pam no podia sentir como era, emocionalmente, estar con esos hombres,
solo podia percibirlos como personas que necesitaban su comprension y su
ayuda.

El patron de Pam de desarrollar relaciones en las cuales su rol era
comprender, alentar y mejorar a su pareja es una formula muy utilizada por
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las mujeres que aman demasiado, y por lo general produce exactamente lo
contrario al resultado esperado. En lugar de un hombre agradecido y leal
que esta unido a ella por su devocion y su dependencia, una mujer asi
encuentra que pronto tiene un hombre que es cada vez mas rebelde,
resentido y critico para con ella. Por su propia necesidad de mantener su
autonomia y su respeto de si mismo, €l debe dejar de verla como la solucion
de todos sus problemas y verla, en cambio, como la fuente de muchos de
ellos, si no de la mayoria.

Cuando esto sucede y la relacion se derrumba, la mujer cae en una
sensacion mas profunda de fracaso y desesperacion. Si ni siquiera puede
hacer que alguien tan necesitado e inadecuado la ame, ¢como podria esperar
ganar y conservar el amor de un hombre mas sano y apropiado? Eso explica
por qué con tanta frecuencia una mujer asi pasa de una mala relacion a otra
que es peor aun: porque con cada fracaso se siente cada vez menos digna.

Ademas, esto deja en claro lo dificil que sera para una mujer asi
quebrar ese patron a menos que llegue a comprender la necesidad basica
que la impulsa. Pam, al igual que muchas otras en profesiones asistenciales,
utilizo su carrera para reforzar su fragil sentido del valor propio. Sélo podia
relacionarse con la necesidad de los demas, inclusive de sus pacientes, sus
hijos, sus maridos y otras parejas. En todas las areas de su vida, buscaba
maneras de evitar su profunda sensacion de inadecuacion e inferioridad.
Solo cuando Pam comenzé a experimentar las poderosas propiedades
curativas de la comprension y la aceptacion por parte de sus pares en el
grupo, su autoestima crecié y ella pudo empezar a relacionarse en forma
sana con los demas, inclusive con un hombre sano.

CELESTE: cuarenta y cinco anos; madre de dos hijos que viven en el
extranjero con su padre.

En mi vida he estado quiza con mas de cien hombres y apuesto, al
recordar, que cada uno de ellos tenia muchos afnos menos que yo o era un
experto embaucador o un dependiente de la droga o del alcohol, o era
homosexual o loco. {Cien hombres imposibles! ¢Como pude encontrarlos a
todos?

Mi padre era capellan en la marina. Eso significaba que en todas partes
simulaba ser un hombre amable y bueno, pero en casa, donde no tenia que
molestarse por ser nada que no fuera... era mezquino, exigente, critico y
egoista. El y mi madre pensaban que nosotros, sus hijos, existiamos para
ayudarlo a representar su charada profesional. Debiamos parecer perfectos
obteniendo las mejores calificaciones, portarnos bien en sociedad y nunca
metemos en problemas. Dado el ambiente que habia en casa, eso era
imposible. Se podia cortar la tension con un cuchillo cuando mi padre
estaba en casa. El y mi madre no eran nada unidos. Ella estaba furiosa todo
el tiempo. No peleaba con €l en voz alta, sino que se quedaba callada,
ardiendo de ira. Cada vez que mi padre hacia algo que ella le pedia, él lo
hacia mal a propésito. Una vez habia algo mal en la mesa del comedor, y €l
la arreglo con un clavo grande que arruiné toda la mesa. Todos aprendimos
a dejarlo en paz.

Cuando se retiro, estaba en casa todos los dias y todas las noches,

sentado en su sillon, cenudo. No decia mucho, pero el solo hecho de que
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estuviera alli nos hacia la vida dificil a todos. Yo lo odiaba de verdad. Por
entonces yo no podia ver que €l tenia problemas propios o que nosotros los
teniamos, por la forma en que reaccionabamos ante €l y dejabamos que nos
controlara con su presencia. Era una competencia continua: ¢quién
controlaria a quién? Y él siempre ganaba, pasivamente.

Bueno, hacia ya mucho tiempo que yo me habia convertido en la
rebelde de la familia. Estaba furiosa, al igual que mi madre, y la Ginica forma
en que podia expresarlo era rechazando todos los valores que encarnaban
mis padres, salir y tratar de ser lo contrario de todo y todos en mi familia.
Creo que lo que mas me irritaba era el hecho de que, fuera de casa,
pareciamos tan normales, Yo queria gritar desde los tejados lo horrible que
era mi familla, pero nadie parecia darse cuenta. Mi madre y mis hermanas
estaban dispuestas a aceptar que fuera yo la del problema, y yo accedia
cumpliendo mi papel con total consumacion.

En la escuela secundaria, inicié un periodico subterraneo que causoé un
gran alboroto. Después fui a la universidad y, en cuanto tuve oportunidad,
sali del pais. No podia alejarme lo suficiente de mi casa. Por afuera era muy
rebelde, pero por adentro no habia mas que confusion.

Mi primera experiencia sexual ocurrio cuando estaba en el Cuerpo de
Paz, y no fue con otro voluntario. Fue con un joven estudiante africano. El
estaba ansioso por aprender sobre Estados Unidos, y yo me sentia como su
tutora: mas fuerte, mas instruida, mas mundana. El hecho e que yo fuera
blanca y €l, negro, causé6 muchas olas. A mi no me importaba; reforzaba mi
imagen de mi misma como rebelde.

Unos anos después, conoci a un espanol y me casé con €l. Era un
intelectual y provenia de una familia adinerada. Yo respetaba eso. También
tenia veintisiete anos y aun era virgen. Nuevamente yo era la maestra, lo
cual me hacia sentir fuerte e independiente. Y bajo control.

Estuvimos casados siete anos, viviendo en el extranjero, yo estaba
inmensamente inquieta e infeliz pero no sabia por qué. Entonces conoci a un
joven estudiante huérfano inicié un romance realmente tempestuoso con é€l,
durante el cual abandoné a mi esposo y a mis dos hijos. Hasta que me
conocio, ese joven solo habia tenido relaciones sexuales con hombres.
Durante dos afos vivimos en mi apartamento. El también tenia amantes
masculinos, pero a mi no me importaba. Probamos toda clase de cosas en lo
sexual, quebrantamos todas las reglas. Para mi era una aventura, pero
después de un tiempo volvi a sentirme inquieta y lo hice salir de mi vida
como amante, aunque aun hoy seguimos siendo amigos. Después de él tuve
una larga serie de relaciones con algunos sujetos de mala vida. Todos, como
minimo, vivieron un tiempo conmigo. La mayoria también me pedia dinero
prestado, a veces miles de dolares, y un par de ellos me comprometieron en
asuntos ilegales.

Yo no tenia idea de que tuviera un problema, ni siquiera con todo lo que
estaba ocurriendo. Como cada uno de esos hombres obtenia algo de mi, me
sentia la mas fuerte, la que estaba a cargo de las cosas.

Después volvi a Estados Unidos y me relacioné con un hombre que
quiza fuera el peor de todos. Era tan alcohodlico que habia sufrido dano
cerebral. Se ponia violento con facilidad, raras veces se banaba, no trabajaba

y habia estado preso por delitos relacionados con la bebida. Lo acompané
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a la agencia donde asistia a un programa para conductores ebrios convictos
y alli el instructor me sugirié6 que viera a una de las consejeras, porque era
evidente que yo también tenia problemas. Seria evidente para el instructor,
pero no para mi; yo pensaba que quien tenia todos los problemas era el
hombre con quien estaba, y que yo estaba bien. Pero fui a una sesion y de
inmediato esa mujer me hizo hablar de la forma en que me relacionaba con
los hombres. Yo nunca habia examinado mi vida desde ese angulo. Decidi
seguir viéndola, y eso me ayudo a comenzar a ver el patron que yo habia
creado.

Cuando nina, yo habia reprimido tantos sentimientos que necesitaba
todo el drama que me proporcionaban esos hombres, solo para sentirme
viva. Problemas con la policia, relacion con las drogas, tretas financieras,
gente peligrosa, sexo loco... todo eso habia llegado a ser el comun de la vida
para mi. De hecho, aun con todo eso no podia sentir mucho.

Segui con las sesiones y comencé a asistir a un grupo de mujeres por
sugerencia de la consejera. Alli, de a poco, empecé a aprender algunas cosas
sobre mi misma, sobre mi atraccion hacia hombres con taras o inadecuados
a quienes podia dominar mediante mis esfuerzos por ayudarlos. Si bien en
Espana habia estado en analisis durante anos y anos, hablando sin cesar de
mi odio por mi padre y mi ira por mi madre, nunca lo habia relacionado con
mi obsesion con los hombres imposibles. Aunque siempre habia pensado
que el analisis me beneficiaba inmensamente, nunca me habia ayudado a
modificar mis patrones. Es mas, cuando analizo mi comportamiento, veo que
en esos anos no hice mas que empeorar.

Ahora, con el asesoramiento y el grupo, estoy comenzando a mejorar y
mis relaciones con los hombres también son un poco mas sanas. Hace poco
tiempo tuve una relacion con un diabético que no queria aplicarse insulina,
y yo estuve alli tratando de ayudarlo, con sermones sobre el peligro de lo que
hacia y con intentos de mejorar su autoestima. Puede parecer gracioso, pero
mi relacion con él fue un paso adelante. Al menos no era un adicto total.
Aun asi, yo estaba practicando mi rol conocido de mujer fuerte a cargo del
bienestar de un hombre. Ahora estoy dejando a los hombres en paz porque
al fin me he dado cuenta de que en realidad no quiero cuidar a un hombre, y
ésa sigue siendo la Unica forma en que sé relacionarme con ellos. Ellos han
sido solamente mi manera de evitar cuidarme a mi misma. Estoy trabajando
para aprender a quererme, a cuidarme para variar un poco, y a abandonar
todas esas distracciones, porque eso es lo que han sido los hombres en mi
vida. Pero me asusta, porque yo era mucho mejor cuidandolos a ellos que
cuidandome a mi misma.

Una vez mas, vemos los temas mellizos de la negacion y el control. La
familia de Celeste estaba en un caos emocional, pero ese caos nunca se
expresaba ni se admitia abiertamente. Incluso su rebelion contra las reglas y
normas de su familia apenas insinué sutilmente los profundos problemas
del nucleo familiar. Celeste gritaba, pero nadie la escuchaba. En su
frustracion y su aislamiento, ella "desconecto" todos sus sentimientos salvo
uno: la ira. Contra su padre, por no estar alli para ella, y contra el resto de la
familia por rehusarse a admitir los problemas de ellos o el dolor de Celeste.
Pero su ira flotaba libre; ella no entendia que provenia de su impotencia para
cambiar a la familia que amaba y necesitaba. Ese medio no podia satisfacer
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sus necesidades emocionales de amor y seguridad, por eso buscaba
relaciones que si pudiera controlar, con personas que no fueran tan
instruidas o experimentadas, de peor situacion econémica o social que ella.
La profundidad que adquiri6 su necesidad de ese patron de relaciones se
reveld con la extrema inadecuacion de su ultima pareja, un hombre en las
etapas avanzadas del alcoholismo que estaba muy cerca del estereotipo del
borrachin de los barrios bajos. Y aun asi Celeste, brillante, sofisticada,
educada y mundana, pasé por alto todos los indicios de lo enferma e
inapropiada que era esa union. Su negacion de sus propios sentimientos y
percepciones y su necesidad de controlar al hombre y la relacion pesaban
mucho mas que su inteligencia. Una parte importante de la recuperacion de
Celeste implicaba que abandonara su analisis intelectual de si misma y de
su vida y comenzara a sentir el profundo dolor emocional que acompanaba
al tremendo aislamiento que siempre habia soportado. Sus numerosas y
exoticas relaciones sexuales solo fueron posibles porque ella sentia muy
poca conexion con los demas seres humanos y con su propio cuerpo. En
efecto, esas relaciones en realidad evitaban que ella tuviera que arriesgarse a
una relacion verdaderamente estrecha con los demas. El drama y la
excitacion sustituian la amenazadora intensidad de la intimidad. La
recuperacion significaba quedarse quieta consigo misma, sin un hombre que
la apartara del camino, y sintiendo sus sentimientos, inclusive el doloroso
aislamiento. Significaba también que otras mujeres que comprendian su
conducta y sus sentimientos aprobaran sus esfuerzos por cambiar. Para
Celeste, la recuperacion requiere aprender a relacionarse y a confiar en otras
mujeres, ademas de relacionarse y confiar en si misma.

Celeste debe desarrollar una relacion consigo misma antes de poder
relacionarse en forma sana con un hombre, y aun le queda mucho trabajo
por hacer en esa area. Basicamente, todos sus encuentros con los hombres
eran meros reflejos de la ira, el caos y la rebelion que habia en su interior, y
sus intentos de controlar a esos hombres eran también intentos de
apaciguar los sentimientos y las fuerzas interiores que la impulsaban. Su
trabajo es consigo misma, y a medida que gane mas estabilidad interior ésta
se vera reflejada en sus interacciones con los hombres. Hasta que aprenda a
quererse y a confiar en si misma, no podra experimentar el hecho de querer
a un hombre o de confiar en €él, o de que €l la ame o confie en ella.

Muchas mujeres cometen el error de buscar un hombre con quien
desarrollar una relacion sin antes desarrollar una relacion consigo mismas;
pasan de un hombre a otro, en busca de lo que falta en su interior. La
busqueda debe comenzar en casa, dentro del yo. Nadie puede amarnos lo
suficiente para realizarnos si no nos amamos a nosotras mismas, porque
cuando en nuestro vacio vamos en busca del amor, s6lo podemos encontrar
mas vacio. Lo que manifestamos en nuestra vida es un reflejo de lo que hay
en lo profundo de nuestro ser: nuestras creencias sobre nuestro propio
valor, nuestro derecho a la felicidad, lo que merecemos en la vida. Cuando
esas creencias cambian, también cambia nuestra vida.

JANICE: treinta y ocho anos; casada, madre de tres varones
adolescentes.

A veces, cuando una se ha esforzado mucho por guardar las
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apariencias, es practicamente imposible mostrar lo que realmente nos
sucede por adentro. Incluso es dificil conocerse. Durante anos y anos yo
habia estado ocultando lo que pasaba en casa mientras que en publico
demostraba otra cosa. Comencé, ya desde la escuela, a asumir
responsabilidades, a postularme, a hacerme cargo. Eso me hacia sentir
maravillosamente. A veces pienso que podria haberme quedado en la
secundaria para siempre. Alli, yo era alguien que podia triunfar. Era
capitana del equipo de gimnasia y vicepresidenta de la clase. Incluso Robbie
y yo fuimos elegidos como la pareja mas simpatica para el anuario escolar.
Todo parecia inmejorable.

En casa también todo parecia andar bien. Papa era vendedor y ganaba
mucho dinero. Teniamos una casa grande y bonita, con piscina y casi todo lo
que queriamos en lo material. Lo que faltaba estaba adentro, donde no se
veia.

Papa estaba de viaje casi todo el tiempo. Le encantaba alojarse en
moteles y conocer mujeres en los bares. Siempre que estaba en casa con
mama, tenian peleas terribles. Entonces ella y quienquiera que estuviese en
casa en ese momento tenian que escuchar como él la comparaba con todas
las mujeres que conocia. También peleaban fisicamente. Cuando eso
sucedia, mi hermano trataba de separarlos o yo tenia que llamar a la policia.
Realmente era horrible.

Cuando é€l volvia a irse de viaje, mi madre tenia largas charlas con mi
hermano y conmigo y nos preguntaba si debia dejar a papa. Ninguno de
nosotros queria ser responsable por esa decision aunque odiabamos sus
peleas; entonces, evitabamos responder. Pero ella nunca se fue, porque tenia
demasiado miedo de perder el apoyo econoémico que €l proporcionaba.
Empezo a consultar mucho al médico y a tomar pildoras, a fin de soportarlo.
Entonces no le importaba lo que hiciera papa. Simplemente iba a su
habitacion, tomaba una o dos pildoras mas y se quedaba adentro con la
puerta cerrada. Cuando ella estaba alli, yo tenia que asumir muchas de sus
responsabilidades, pero en cierto modo no me importaba. Eso era mejor que
escuchar las peleas.

Cuando conoci a mi futuro esposo ya era muy buena, reemplazando a
otros.

Robbie ya tenia problemas de bebida cuando nos conocimos en la
secundaria. Incluso tenia un apodo, "Burgie", porque bebia mucha cerveza
Burgermeister. Pero eso no me molestaba. Estaba segura de que podia
encargarme de los malos habitos de Robbie. Siempre me habian dicho que
era madura para mi edad, y yo lo creia.

Robbie era tan dulce que de inmediato me atrajo. Me recordaba a un
cocker spaniel, suave y atractivo, con grandes ojos castanos. Empezamos a
salir juntos cuando yo hice saber a su mejor amigo que €l me interesaba.
Practicamente lo arreglé todo yo sola. Sentia que tenia que hacerlo porque €l
era muy timido. De alli en adelante salimos juntos con regularidad. De vez
en cuando €l faltaba a una cita y al dia siguiente se mostraba muy
compungido, se disculpaba por haberse dejado llevar por la bebida y haber
olvidado nuestra cita. Yo lo sermoneaba, lo reganaba y finalmente lo
perdonaba. El casi parecia agradecido por tenerme para mantenerlo en el
buen camino. Siempre fui para él una madre ademas de una novia. Solia
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coser el dobladillo de sus pantalones, recordarle los cumpleanos de sus
familiares y aconsejarlo sobre lo que debia hacer en la escuela y con su
carrera. Los padres de Robbie eran agradables, pero tenian seis hijos. Su
abuelo, que estaba enfermo, también vivia con ellos. Todos estaban un poco
aturdidos por la presion de todo eso, y yo estaba mas que dispuesta a
compensar esa falta de atencion para con Robbie.

Un par de anos después de terminar la escuela secundaria le llego la
conscripcion. Era en los comienzos del reclutamiento de tropas para
Vietnam y si un muchacho estaba casado quedaba exento del servicio. Yo no
soportaba la idea de lo que le sucederia en Vietnam. Podria decir que tenia
miedo de que lo hirieran o mataran, pero con sinceridad tengo que admitir
que temia mas aun que alla creciera y, al volver, ya no me necesitara.

Dejé bien en claro que estaba dispuesta a casarme con €l para
mantenerlo fuera del servicio, y eso hicimos. Nos casamos cuando ambos
teniamos veinte anos. Recuerdo que en la fiesta de bodas se emborracho
tanto que tuve que conducir yo para poder salir de luna de miel. Fue un
gran chasco.

Después de que nacieron nuestros hijos, Robbie comenzé a beber mas.
Me decia que necesitaba escapar de tanta presion, y que nos habiamos
casado demasiado jovenes. Iba mucho a pescar y por las noches salia con los
muchachos con mucha frecuencia. Yo nunca me enfadaba en realidad,
porque sentia mucha pena por él. Cada vez que bebia, yo inventaba excusas
para €l y me esforzaba mas porque las cosas anduvieran bien en casa.

Supongo que podriamos haber seguido asi para siempre, con las cosas
empeorando un poco cada ano, de no ser porque en su trabajo advirtieron la
forma en que bebia. Sus companeros de trabajo y su jefe lo enfrentaron y le
dieron dos alternativas: dejaba de beber o perdia el empleo. Bien, dejo de
beber.

Entonces empezaron los problemas. Todos esos anos en que Robbie
habia estado bebiendo y en problemas yo sabia dos cosas: una, que me
necesitaba; y dos, que nadie mas lo soportaria. Y ésa era la inica manera de
sentirme a salvo. Si, tenia que aguantar muchas cosas, pero no me
importaba. Yo venia de un hogar en el que mi padre hacia cosas mucho
peores de las que hacia Robbie. Papa golpeaba mucho a mi madre y tenia
aventuras con mujeres que conocia en los bares. Por eso el hecho de tener
un marido que bebia demasiado en realidad no me resultaba tan pesado.
Ademas, yo podia manejar la casa como quisiera, y cuando él realmente
hacia algo malo yo lo reganaba y lloraba, y entonces €l se enderezaba
durante una o dos semanas. En realidad, yo no queria mas que eso.

Claro que no supe nada de esto hasta que €l dejo de beber. De pronto
mi pobre e indefenso Robbie asistia a las reuniones de A.A. todas las noches,
se hacia de amigos, hablaba seriamente por teléfono con gente que yo ni
siquiera conocia. Luego consigui6é un patrocinador en A.A., y ese hombre era
a quien recurria cada vez que tenia un problema o una pregunta. ;Yo me
sentia como si me hubiesen despedido del trabajo, y estaba furiosal
Nuevamente, con sinceridad debo admitir que me agradaba mas la situacion
cuando €l bebia. Antes de la sobriedad yo llamaba a su jefe con falsas
excusas cuando Robbie no podia ir a trabajar por efectos de la borrachera.
Yo mentia a su familia y a sus amigos acerca de los problemas en que
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Robbie se metia en el trabajo o por conducir ebrio. En general, yo era una
interferencia entre €l y la vida. Ahora ni siquiera podia entrar en el juego.
Cada vez que debia encargarse de algo dificil, llamaba por teléfono a su
patrocinador, quien siempre insistia en que Robbie hiciera frente a los
problemas. Entonces él enfrentaba el problema, fuera de lo que fuese, y
volvia a llamar a su patrocinador para darle su informe. Todo el tiempo, yo
quedaba sin intervenir.

Si bien habia vivido durante anos con un hombre irresponsable, poco
confiable y muy deshonesto, cuando Robbie llevaba ya nueve meses de
sobriedad y estaba mejorando en todos los aspectos, descubrimos que
peleabamos mas que nunca. Lo que mas me enfadaba era que €l llamaba a
su patrocinador de A. A. para preguntarle como debia manejarse conmigo.
iComo si yo fuera la mayor amenaza para su sobriedad!

Estaba preparandome para pedir el divorcio cuando la esposa de su
patrocinador me llamé6 y me pregunto si podriamos encontramos para tomar
un café. Yo acepté de muy mala gana, y ella fue al grano. Habl6 de lo dificil
que habia sido para ella cuando su esposo dejo de beber, porque ya no podia
manejarlo a €l ni a todos los aspectos de su vida en comun. Hablo de su
resentimiento por las reuniones de A.A. y especialmente por su patrocinador,
y dijo que le parecia un milagro que siguieran casados, por no decir que eran
realmente felices. Dijo que las reuniones de familiares de alcoholicos la
habian ayudado muchisimo y me insté a que asistiera a ellas.

Bueno, yo apenas la escuchaba. Seguia creyendo que yo estaba bien y
que Robbie me debia mucho por haberlo aguantado todos esos anos. Sentia
que él debia tratar de compensarme por eso, en lugar de pasarse el tiempo
en reuniones. No tenia idea de lo dificil que era para él mantenerse sobrio, y
€l no se habria atrevido a decirmelo porque yo le habria dicho como
hacerlo... jcomo si yo supiera algo al respecto!

Alrededor de esa época, uno de nuestros hijos empezo6 a robar y a tener
problemas en la escuela. Robbie y yo fuimos a una conferencia para padres y
por algun motivo salié a la luz que Robbie era ex alcohdlico y que asistia a
A.A. La consejera sugirio con vehemencia que nuestro hijo fuera a esos
grupos de familiares de alcoholicos y pregunto si yo también acudia a ellas.
Me senti acorralada, pero esa mujer tenia mucha experiencia con familias
como la nuestra y fue muy benigna conmigo. Todos nuestros hijos
comenzaron a ir, pero yo seguia sin asistir. Inicié los procedimientos de
divorcio y me mudé con los nifnos a un apartamento. Cuando llego el
momento de arreglar todos los detalles, los ninos me dijeron que querian
vivir con su papa. Yo estaba devastada. Después de dejar a Robbie habia
concentrado toda mi atencion en ellos, |{Y ahora lo preferian a él! Tuve que
dejarlos ir. Tenian edad suficiente para decidir por si solos. Entonces me
quedé sola. Y nunca antes habia estado sola conmigo misma. Estaba
aterrada, deprimida e histérica, todo a la vez.

Después de unos dias de estar fuera de combate, llamé a la esposa del
patrocinador de Robbie. Queria culpar a su esposo y a A.A. por todo mi
dolor. Me escucho gritandole durante largo rato. Luego vino a casa y se
sentdé conmigo mientras yo no cesaba de llorar. Al dia siguiente me llevo a
una reunion y yo escuché, aunque estaba sumamente furiosa y asustada.
Muy poco a poco, empecé a ver lo enferma que estaba. Durante tres meses
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asisti a diario a esas reuniones. Después fui tres o cuatro veces por semana
durante mucho tiempo.

¢Sabe? En esas reuniones realmente aprendi a reirme de las cosas que
habia tomado con tanta seriedad, como el hecho de tratar de cambiar a otros
y de manejar y controlar la vida de los demas. Y yo escuchaba a otras
personas hablar de lo mucho que les costaba cuidar de si mismas en lugar
de concentrar toda su atencion en el alcohdlico. Eso también se daba en mi.
Yo no tenia idea de lo que necesitaba para ser feliz. Siempre habia creido que
seria feliz en cuanto todos los demas se corrigieran. Alli veia a personas muy
hermosas, y algunas de ellas tenian parejas que aun bebian. Habian
aprendido a liberarse y a seguir con su propia vida. Pero también les oi decir
lo dificil que era deshacerse de nuestras viejas costumbres de cuidar de todo
y de todos, y de actuar como madre o padre del alcohélico. El hecho de oir a
algunas de esas personas hablar sobre la forma en que solucionaron el
problema de estar solas y los sentimientos de vacio me ayudaron a encontrar
mi camino. Aprendi a dejar de sentir pena por mi misma, y a estar
agradecida por lo que si tenia en la vida. Muy pronto dejé de llorar durante
horas y descubri que tenia mucho tiempo en mis manos, entonces tomé un
empleo de tiempo parcial. Eso también me ayud6. Comencé a sentirme bien
al hacer algo sola. Poco después Robbie y yo hablabamos de volver a estar
juntos. Yo me moria por volver con €l, pero su patrocinador le aconsejo que
esperaramos un tiempo. La esposa de su patrocinador me dijo lo mismo. En
ese momento yo no lo entendia, pero otras personas del programa estuvieron
de acuerdo con ellos, asi que esperamos. Ahora veo por qué era necesario.
Para mi era importante esperar hasta que hubiese alguien dentro de mi
antes de poder volver con Robbie.

Al principio yo estaba tan vacia que sentia como si el viento me
atravesara. Pero con cada decision que tomaba por mi misma, ese vacio
comenzaba a llenarse un poco mas. Tenia que averiguar quién era yo, qué
me gustaba y qué no, qué queria para miy para mi vida. No podia averiguar
esas cosas a menos que tuviera tiempo para mi sola, sin nadie en quien
pensar y por quien preocuparme, porque cuando habia otra persona cerca
yo preferia dirigir su vida en lugar de vivir la mia.

Cuando empezamos a pensar en volver a estar juntos, me observé
llamando a Robbie por cualquier pequenez, queriendo encontrarme con €l y
hablar sobre cada detalle. Me sentia retroceder cada vez que lo llamaba, por
eso, finalmente, cuando necesitaba a alguien con quien hablar, iba a una
reunion o llamaba a alguien del programa. Era como destetarme, pero sabia
que tenia que aprender a dejar que las cosas fluyeran entre los dos, en lugar
de entrometerme todo el tiempo y tratar de obligar a las cosas a ser como yo
las queria. Eso fue increiblemente dificil para mi. Creo que quiza me haya
costado mucho mas dejar a Robbie en paz de lo que le costo a €l dejar la
bebida. Pero sabia que tenia que hacerlo. De otro modo, habria vuelto a caer
en los roles de costumbre. Es gracioso, pero al fin me di cuenta de que hasta
que me gustara vivir sola no estaria lista para volver al matrimonio. Paso
casi un ano, y los ninos, Robbie y yo volvimos a estar juntos. El nunca habia
querido el divorcio, aunque ahora no puedo entender por qué no. Yo era muy
dominante con todos ellos. El caso es que mejoré y los dejé en mas libertad,
y ahora estamos realmente bien. Los ninos y yo asistimos a los grupos y
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Robbie esta en A.A. Creo que todos estamos mas sanos que nunca porque
cada uno esta viviendo su propia vida.

Hay muy poco que agregar a la historia de Janice. Su tremenda
necesidad de que la necesitaran, de tener un hombre débil e inadecuado y de
controlar la vida de ese hombre no fue mas que una manera de negar y
evitar el inevitable vacio en el centro de su ser, que surgia de sus primeros
anos con su familia. Ya se ha notado que los hijos de familias disfuncionales
se sienten responsables por los problemas de su familia y también por la
solucion de los mismos. Basicamente, hay tres maneras en que esos hijos
tratan de "salvar" a sus familias: ser invisibles, ser malos o ser buenos.

Ser invisible significa nunca pedir nada, nunca causar problemas,
nunca hacer ningun tipo de exigencias. La hija que elige este rol evita
escrupulosamente agregar cualquier tipo de carga a su ya tensionada
familia. Se mantiene en su habitacion o se funde con el papel de las paredes;
habla muy poco y es muy reservada en lo que hace. En la escuela no anda ni
mal ni bien: de hecho, apenas se la recuerda. Su contribucion a la familia es
no existir. En cuanto a su propio dolor, es insensible: no siente nada.

Ser malo es ser rebelde, el delincuente juvenil, el que agita una bandera
roja. Esta clase de hija se sacrifica, acepta ser el culpable de la familia, el
problema de la familia. Se convierte en el foco del dolor, la ira, el miedo y la
frustracion de la familia. La relacion de sus padres puede estar
desintegrandose, pero ella les proporciona un tema inofensivo en el que
pueden trabajar juntos. Ellos pueden preguntar: "¢Qué vamos a hacer con
Joanie?" en lugar de "¢Qué vamos a hacer con nuestro matrimonio?" Asi es
como ella trata de "salvar" a la familia. Y tiene un solo sentimiento: la ira.
Esta cubre su dolor y su miedo.

Ser bueno es ser lo que fue Janice: una persona de éxito en el mundo,
cuyos logros apuntan a redimir a la familia y a llenar el vacio interior. Su
apariencia feliz, brillante y entusiasta sirve para disimular la tension, el
miedo y la furia interiores. Verse bien se vuelve mucho mas importante que
sentirse bien... que sentir algo.

A la larga, Janice necesitaba agregar a su lista de logros el hecho de
cuidar a alguien, y Robbie, al replicar el alcoholismo del padre de Janice y la
pasiva dependencia de su madre, era una eleccion apropiada. El (y, después
de su partida, los ninos) se convirtio en la carrera de Janice, en su proyecto,
y en su manera de evitar sus propios sentimientos.

Sin su esposo y sus hijos para concentrar su atencion, era inevitable
una crisis, porque ellos habian sido el medio principal por el cual ella podia
evitar su dolor, su vacio y su miedo. Sin ellos, sus sentimientos la
abrumaban. Janice siempre se habia visto como la persona fuerte, la
persona que ayudaba, alentaba y aconsejaba a quienes la rodeaban y, sin
embargo, su esposo y sus hijos cumplian un rol mas importante para ella
que el que cumplia ella para ellos. Si bien ellos carecian de la "fortaleza" y la
"madurez" de Janice, podian funcionar sin ella. Ella no podia funcionar sin
ellos. El hecho de que esta familia haya sobrevivido intacta se debe, en gran
parte, a la buena suerte que tuvieron de ver a una consejera experimentada
y a la honestidad y la sabiduria del patrocinador de Robbie y su esposa.
Cada una de esas personas reconocié que la enfermedad de Janice
debilitaba tanto como la de Robbie, y que su recuperacion era tan
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importante como la de él.

RUTH: veintiocho anos; casada, madre de dos hijas.

Yo sabia, aun antes de casamos, que Sam tenia problemas con su
rendimiento sexual. Habiamos intentado hacer el amor un par de veces, y
nunca habia funcionado bien, pero ambos lo atribuiamos al hecho de que no
estabamos casados. Compartiamos convicciones religiosas muy fuertes; es
mas, nos reuniamos en las clases nocturnas en un colegio religioso y
salimos juntos durante dos anos antes de tratar de tener relaciones
sexuales. En ese momento ya estabamos comprometidos y habiamos fijado
la fecha de la boda, de modo que no nos importo la impotencia de Sam y la
adjudicamos a la forma en que Dios nos protegia del pecado antes de
casamos. Yo pensaba que Sam era un muchacho muy timido, y que yo
podria ayudarlo a superar eso una vez que estuviéeramos casados. Ansiaba
guiarlo a través del proceso. Salvo que no fue asi como salieron las cosas.

En nuestra noche de bodas Sam estaba listo, y luego perdi6 la ereccion
y me pregunto en voz baja: "¢Aun eres virgen?" Al ver que yo no respondia
enseguida dijo: "No lo creia." Se levanto, fue al bano y cerr6 la puerta. Los
dos llorabamos, a ambos lados de aquella puerta. Fue una noche larga y
desastrosa, la primera de muchas.

Yo habia estado comprometida, antes de conocer a Sam, con un hombre
que ni siquiera me agradaba mucho, pero una vez me habia vuelto loca y
habiamos tenido relaciones sexuales, y después de eso yo senti que tenia
que casarme con €l para redimirme. A la larga se cansé de mi y se alejo. Yo
seguia usando su anillo cuando conoci a Sam. Creo que, después de aquella
experiencia, yo esperaba seguir célibe para siempre, pero Sam era muy
bueno y nunca me presionaba para tener relaciones con €l, asi que me
sentia segura y aceptada. Podia ver que Sam era menos sofisticado y mas
conservador aun que yo en lo relativo al sexo, yeso me hacia sentir segura de
la situacion. Ese hecho, junto con nuestras convicciones religiosas
compartidas, me aseguraban que éramos el uno para el otro.

Después de nuestro matrimonio, debido a mi sentimiento de culpa, yo
asumi toda la responsabilidad por la curacion de la impotencia de Sam. Lei
todos los libros que pude encontrar, mientras €l se negaba a leerlos.
Conservé todos esos libros, con la esperanza de que los leyera. Mas tarde me
enteré de que si los habia leido a todos, cuando yo no lo veia. El también
ansiaba encontrar respuestas, pero yo no lo sabia porque Sam no queria
hablar de eso. Me preguntaba si estaba dispuesta a que fuéramos soélo
amigos, y yo mentia y decia que si. Lo peor para mi no era la falta de sexo en
nuestra vida; de todos modos, eso no me importaba mucho. Era mi
sentimiento de culpa, de que yo habia arruinado todo de alguna manera,
desde el comienzo mismo.

Algo que yo aun no habia probado era la terapia. Le pregunté si iria.
Dijo rotundamente que no. Yo ya estaba obsesionada, con la sensacion de
que yo lo estaba privando a é/ de aquella maravillosa vida sexual que podria
haber tenido de no haberse casado conmigo. Aun asi sentia que quizas
hubiese algo que un terapeuta podria decirme y que ayudaria, algo que los
libros habian omitido. Estaba desesperada por ayudar a Sam. Y aun lo

amaba. Ahora me doy cuenta de que en aquel tiempo gran parte de mi
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amor era en realidad una combinacion de culpa y lastima, pero también
sentia un genuino afecto por €l. Era un hombre bueno, dulce y amable.

Bueno, fui a mi primera consulta con una consejera que me habian
recomendado en Paternidad Planificada porque tenia experiencia en
sexualidad humana. Yo s6lo estaba alli para ayudar a Sam, y se lo dije. Me
respondié que no podiamos ayudar a Sam puesto que €l no estaba alli, en el
consultorio, pero que podiamos trabajar conmigo y con lo que yo sentia
respecto de lo que pasaba y lo que no pasaba entre Sam y yo. Yo no estaba
en absoluto preparada para hablar de mis sentimientos. Ni siquiera sabia
que los tuviera. Durante toda aquella primera consulta, traté de volver a
llevar la conversacion hacia Sam, y ella me volvia a llevar poco a poco hacia
mi y mis sentimientos. Era la primera vez que yo veia mi habilidad para
evitarme a mi misma, y mas que nada porque ella se mostréo tan sincera
conmigo decidi volver a verla, aunque no estabamos trabajando en lo que yo
estaba segura de que era el verdadero problema: Sam.

Entre nuestra segunda y tercera sesion, tuve un sueno muy vivido y
perturbador, en el cual me perseguia y me amenazaba una figura cuya cara
yo no podia ver. Cuando se lo conté a la terapeuta me ayudo6 a trabajar con
ese sueno hasta que comprendi que esa figura amenazadora era mi padre.
Ese fue el primer paso en un largo proceso que finalmente me posibilito
recordar que mi padre habia abusado sexualmente de mi con frecuencia
cuando yo tenia entre nueve y quince anos. Yo habia enterrado por completo
ese aspecto de mi vida, y cuando los recuerdos empezaron a regresar pude
dejarlos aflorar a mi conciencia muy poco a poco, porque eran sumamente
devastadores.

A menudo mi padre salia por las noches y no volvia hasta muy tarde. Mi
madre, supongo que para castigarlo, cerraba con llave la puerta de su
dormitorio. Se suponia que €l debia dormir en el sofa, pero después de un
tiempo, empezo a venir a mi cama. El bromeaba y me amenazaba con que
nunca se lo dijera a nadie, y yo nunca lo hice porque sentia mucha
verglenza. Estaba segura de que lo que ocurria entre nosotros era mi culpa.
La nuestra era una familia donde nunca se trataban los temas sexuales,
pero de alguna manera se comunicaba la actitud general de que el sexo era
algo sucio. Yo me sentia sucia, y no queria que nadie lo supiera.

A los quince anos consegui un empleo y empecé a trabajar por las
noches, los fines de semana y en verano. Permanecia fuera de casa todo el
tiempo que podia, y compré una cerradura para mi puerta. La primera vez
que cerré con llave, mi padre se quedoé alli afuera, dando fuertes golpes en
mi puerta. Yo fingi no saber lo que pasaba, y mi madre desperto y le
pregunté qué estaba haciendo. El respondio: "{Ruth ha cerrado su puerta
con llave!", y mi madre dijo: "¢Y qué? jvete a dormir!" Eso fue el fin. No hubo
preguntas de mi madre. No hubo mas visitas de mi padre.

Yo habia necesitado todo el coraje para poner una cerradura en mi
puerta. Temia que no diera resultado y que mi padre entrara y se pusiera
furioso porque lo habia dejado afuera. Pero mas aun, yo casi estaba
dispuesta a seguir como antes, en lugar de correr el riesgo de que alguien se
enterara de lo que habia estado pasando.

A los diecisiete anos me marché a la universidad y conoci al hombre con
quien me comprometi a los dieciocho. Yo compartia un apartamento con
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otras dos chicas, y una noche trajeron unos amigos a quienes yo no conocia.
Me acosté temprano, mas que nada para evitar la escena de marihuana que
se estaba desarrollando. Si bien practicamente todos los estudiantes se
burlaban de las reglas estrictas de la escuela sobre la bebida y las drogas, yo
nunca me acostumbré a hacerlo ni a estar cerca cuando alguien lo hacia.
Bueno, mi dormitorio estaba junto al bano, y ambos estaban al final de un
largo corredor. Uno de los sujetos que estaban en la fiesta, mientras buscaba
el bano, entré por error a mi habitacion. Al ver lo que habia hecho, en lugar
de marcharse me pregunto si podia hablar conmigo. Yo no pude decir que
no. Es dificil explicarlo, pero no pude. Bueno, se sento al borde de mi cama y
empezo a hablarme. Luego me dijo que me diera vuelta para masajearme la
espalda. Muy pronto estaba en mi cama, haciéndome el amor. Y fue asi
como terminé comprometida con él fumara marihuana o no, creo que era
casi tan conservador como yo y que, al igual que yo, pensaba que el hecho
de tener relaciones sexuales implicaba que teniamos que seguir juntos.
Seguimos viéndonos unos cuatro meses hasta que, como dije, se alejo. Poco
mas de un ano después conoci a Sam. Entonces supuse, porque nunca
hablabamos de sexo, que lo evitabamos debido a nuestras convicciones
religiosas. No me di cuenta de que lo evitabamos porque ambos estabamos
tan danados sexualmente. Me agradaba la sensacion de ayudar a Sam, de
trabajar duro con él para vencer nuestro problema a fin de que yo quedara
embarazada. Me gustaba ser util, comprensiva, paciente... y controlar.
Cualquier cosa menor que ese control absoluto habria despertado aquellos
viejos sentimientos que me producia mi padre al acercarse y tocarme
durante todas aquellas noches y todos aquellos anos.

Cuando lo que ocurrio entre mi padre y yo comenzé a salir a la
superficie en la terapia, mi terapeuta me insté6 con vehemencia a asistir a las
reuniones de un grupo de autoayuda de mujeres que habian sido
sexualmente abusadas por sus padres. Me resisti durante mucho tiempo
pero finalmente accedi. Realmente fue una bendicion hacerlo. El hecho de
enterarme de que habia tantas otras mujeres que tenian experiencias
parecidas y, a menudo, mucho peores que la mia fue tranquilizador y
curativo. Varias de aquellas mujeres también se habian casado con hombres
que tenian problemas sexuales propios. Esos hombres también formaban un
grupo de autoayuda, y de alguna manera Sam reuniéo el coraje para
integrarse a ellos.

Los padres de Sam habian tenido la obsesion de criarlo, en sus propias
palabras, como "un muchacho limpio y puro". Si él tenia las manos sobre las
rodillas en las comidas, le ordenaban mantenerlas sobre la mesa "donde
podamos ver lo que estas haciendo". Si permanecia mucho tiempo en el
bano, golpeaban la puerta y gritaban: "¢Qué estas haciendo alli adentro?"
Era constante. Revisaban sus cajones en busca de revistas, y su ropa en
busca de manchas. El adquiri6 tanto temor a tener cualquier sentimiento o
experiencia sexual que, a la larga, no podia tenerlos aunque lo intentara.

Cuando comenzamos a mejorar, en algunos aspectos la vida se volvio
mas dificil para nosotros como pareja. Yo seguia teniendo una inmensa
necesidad de controlar cada expresion de sexualidad en Sam (tal como lo
habian hecho sus padres), porque cualquier agresividad sexual de su parte
me resultaba amenazadora. Si €l me buscaba espontaneamente yo me
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retraia, o me daba vuelta, o me alejaba, o empezaba a hablar o hacia alguna
otra cosa para evitar sus proposiciones. No soportaba que se inclinara sobre
mi cuando yo estaba acostada porque me recordaba mucho la manera en
que mi padre se me acercaba. Pero su recuperacion exigia que se hiciera
cargo por completo de su cuerpo y de sus sentimientos. Yo tenia que dejar
de controlarlo para que pudiera, literalmente, experimentar su propia
potencia. Y sin embargo, mi miedo a verme abrumada también era un
problema. Aprendi a decir: "Ahora me estoy asustando’, y Sam respondia:
"¢Qué necesitas que haga?" Por lo general eso bastaba: el solo hecho de
saber que a €l le importaban mis sentimientos y me prestaba atencion.

Hicimos un trato por el cual nos turnariamos para estar a cargo de lo
que ocurriera entre nosotros sexualmente. Cualquiera de los dos podia
negarse a lo que no le gustara o no quisiera hacer, pero basicamente uno de
los dos orquestaria todo el encuentro. Esa fue una de las mejores ideas que
hayamos tenido, porque estaba dirigida a la necesidad que tenia cada uno de
nosotros de estar a cargo de nuestro propio cuerpo y de lo que haciamos con
€l sexualmente. Realmente aprendimos a confiar el uno en el otro y a creer
que podiamos dar y recibir amor con nuestros cuerpos. Ademas teniamos
nuestros grupos de apoyo. Los problemas y sentimientos de todos eran tan
parecidos que realmente nos ayudaba a ver nuestras luchas en perspectiva.
Una noche nuestros dos grupos se reunieron juntos y pasamos la velada
hablando de nuestras reacciones personales a las palabras impotente y
frigidez. Hubo lagrimas y risas, y mucha comprension y sensacion de
compartir. Eso nos quito gran parte de la verglienza y el dolor.

Tal vez porque Sam y yo ya habiamos compartido tanto hasta entonces
y nos teniamos tanta confianza, la parte sexual de nuestra relacion comenzo
a funcionar. Ahora tenemos dos hermosas hijas y somos muy felices con
ellas, con nosotros mismos y el uno con el otro. Soy menos madre para Sam
y mas pareja. El es menos pasivo y mas seguro de si. No me necesita para
mantener en secreto su impotencia, y yo no lo necesito para ser asexual.
Ahora tenemos muchas alternativas, jy con esa libertad nos elegimos el uno
al otro!

La historia de Ruth ilustra otra faceta de la forma en que se manifiestan
la negacion y la necesidad de controlar. Al igual que tantas mujeres que se
obsesionan con los problemas de su pareja, Ruth sabia con exactitud, antes
de su matrimonio con Sam, cuales eran los problemas de él. Por lo tanto, no
la sorprendié su incapacidad de funcionar juntos sexualmente. De hecho,
ese fracaso era una especie de garantia de que ella nunca tendria que volver
a sentirse fuera de control sobre su propia sexualidad. Ella podia ser la
iniciadora, la que estaba en control, en lugar de lo que era para ella su unico
otro rol en el sexo: la victima. Nuevamente, esta pareja tuvo suerte porque la
ayuda que recibio estaba hecha a medida para sus problemas. Para ella, el
grupo de apoyo apropiado era el formado para promover la recuperacion en
las familias donde ha habido incesto. Por fortuna, los esposos de aquellas
victimas del incesto habian formado un grupo correspondiente, y en ese
clima de comprension, aceptacion y experiencia compartida, cada una de
esas personas danadas pudo acercarse con cautela hacia la expresion sexual
sana.

Para cada una de las mujeres que aparecen en este capitulo, la
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recuperacion exigiéo que ella enfrentara el dolor, pasado y presente, que
habia tratado de evitar. Cuando nina, cada una de ellas habia desarrollado
un estilo para sobrevivir que incluia la practica de la negacion y el intento de
obtener el control. Mas tarde, en la adultez, esos estilos perjudicaron a esas
mujeres. De hecho, sus defensas eran lo que mas contribuian a su dolor.

Para la mujer que ama demasiado, la practica de la negacion,
magnanimamente expresada como "pasar por alto los defectos de €l" o
"mantener una actitud positiva", oculta la forma en que los defectos de €l le
permiten ejercer su rol deseado. Cuando el impulso de controlar se disfraza
bajo la actitud de "ser util" y "brindar apoyo", nuevamente lo que se ignora
es la propia necesidad de superioridad y poder implicitos en esta clase de
interaccion. Es necesario que reconozcamos que la practica de la negacion y
el control, en cualquier forma que se los llame, no conduce a mejorar
nuestra vida ni nuestras relaciones. Mas bien, el mecanismo de la negacion
nos lleva a relaciones que permiten la representaciéon compulsiva de
nuestras viejas luchas, y la necesidad de controlar nos mantiene alli,
tratando de cambiar a otra persona en lugar de cambiar nosotras mismas.

Ahora regresemos al cuento de hadas al que nos referimos en el
comienzo del capitulo. Segin notamos antes, el cuento La Bella y la Bestia
pareceria ser un vehiculo para perpetuar la creencia de que una mujer tiene
el poder de transformar a un hombre si tan sélo le brinda amor con
devocion. En este nivel de interpretacion, el cuento parece defender tanto la
negacion como el control como métodos para lograr la felicidad. La Bella, al
amar al temible monstruo sin cuestionamientos (negacion), parece tener el
poder de cambiarlo (controlarlo). Esta interpretacion parece acertada, porque
encaja con los roles sexuales que dicta nuestra cultura. No obstante, yo
sugiero que una interpretacion tan simplista equivoca ampliamente el
significado de este antiguo cuento de hadas. El hecho de que esta historia
perdure no se debe a que refuerza los preceptos y estereotipos de cualquier
época. Perdura porque encarna una profunda ley metafisica, una leccion
vital sobre como vivir nuestra vida en forma sensata y buena. Es como si la
historia contuviera un mapa secreto, el cual, si tenemos la astucia suficiente
para descifrarlo y el coraje de seguirlo, nos guiarda a un gran tesoro
escondido: nuestra propia felicidad por siempre jamas.

Entonces, ¢cual es la intencion de La Bella y la Bestia? La aceptacion.
La aceptacion es la antitesis de la negacion y el control. Es la voluntad de
reconocer cual es la realidad y dejarla tal como es, sin necesidad de
modificarla. En eso radica una felicidad que surge no de la manipulacion de
la gente o de las condiciones externas, sino del desarrollo de la paz interior,
aun frente a los desafios y dificultades.

Recuerde que, en el cuento de hadas, la Bella no tenia necesidad de que
la Bestia cambiara. Ella lo veia con realismo, lo aceptaba tal como era y lo
apreciaba por sus buenas cualidades. No trataba de convertir a un monstruo
en un principe. No decia: "Seré feliz cuando €l ya no sea un animal." No le
tenia lastima por lo que era ni trataba de cambiarlo. Y alli radica la leccion.
Debido a su actitud de aceptacion, la Bestia fue /iberada para convertirse en
su verdadero yo. El hecho de que su verdadero yo resultara ser un apuesto
principe (y una pareja perfecta para la Bella) demuestra simbodlicamente que
ella fue recompensada con creces por practicar la aceptacion. Su
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recompensa fue una existencia rica y plena, representada por su vida feliz
por siempre jamas con el principe.

La verdadera aceptacion de un individuo tal como es, sin tratar de
cambiarlo mediante el aliento, la manipulacion o la coacciéon, es una forma
muy elevada del amor y, para la mayoria de nosotros, resulta muy dificil de
practicar. En el fondo de todos nuestros esfuerzos para cambiar a alguien
hay un motivo basicamente egoista, una creencia de que a través de ese
cambio seremos felices. No hay nada malo en desear ser felices, pero colocar
la fuente de esa felicidad fuera de nosotros mismos, en las manos de otra
persona, significa que evitamos nuestra capacidad y nuestra responsabilidad
de modificar nuestra propia vida para bien.

Resulta irénico, pero esta misma practica de la aceptacion es lo que
permite a otra persona cambiar si asi lo desea. Analicemos como funciona
esto. Si la pareja de una mujer tiene un problema de adiccion al trabajo, por
ejemplo, y ella se queja y discute con €l por las largas horas que pasa fuera
de casa, ¢cual es el resultado habitual? El pasa el mismo tiempo o mas lejos
de ella, pues se siente justificado a hacerlo a fin de escapar de esos lamentos
sin fin. En otras palabras, al reganar, quejarse y tratar de cambiarlo, ella en
realidad le hace creer que el problema entre ellos no es su adiccion al trabajo
sino la forma en que ella lo fastidia; y, en efecto, su compulsion de cambiarlo
puede llegar a ser un factor tan importante para la distancia emocional entre
ellos como la compulsion de €l al trabajo. En sus esfuerzos por obligarlo a
estar mas cerca de ella, en realidad lo aleja mas aun.

La adiccion al trabajo es una alteracion grave, como lo son todas las
conductas compulsivas. Sirve a un propésito en la vida de su esposo; éste
puede ser protegerlo de la cercania y la intimidad que él teme e impedir que
surjan diversas emociones incomodas para €l, principalmente la ansiedad y
la desesperacion. (La adiccion al trabajo es una de las maneras de evitarse a
si mismos que emplean con frecuencia los hombres que provienen de
familias disfuncionales, tal como amar demasiado es uno de los principales
medios de prevencion utilizados por las mujeres provenientes de ese tipo de
familias.) El precio que ese hombre paga por esta prevencion es una
existencia unidimensional que le impide disfrutar gran parte de lo que ofrece
la vida. Pero solamente €l puede decidir si el precio es demasiado alto, y solo
€l puede elegir tomar las medidas necesarias y correr los riesgos que se
requieren para que €l cambie. La tarea de su esposa no es enderezar la vida
de su marido sino realzar la propia.

La mayoria de nosotros tenemos la capacidad de ser mucho mas felices
y plenos como individuos de lo que creemos. A menudo, no reclamamos esa
felicidad porque creemos que el comportamiento de ofra persona nos lo
impide. I[gnoramos nuestra obligacion de desarrollamos mientras planeamos,
maniobramos y manipulamos para cambiar a otro, y nos enfadamos, nos
desalentamos y nos deprimimos cuando nuestros esfuerzos fracasan. El
intentar cambiar a otra persona es frustrante y deprimente, pero el ejercer el
poder que tenemos para cambiar nuestra propia vida es vivificante.

Para que la esposa de un adicto al trabajo esté libre para vivir una vida
plena, haga lo que haga su esposo, debe llegar a creer que el problema de €l
no es el suyo, y que no esta en su poder ni es su deber ni su derecho
cambiarlo. Debe aprender a respetar el derecho que tiene €l de ser quien es,
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aun cuando ella desee que sea distinto.

Al hacerlo, ella quedara libre: libre de resentimiento por Ila
inaccesibilidad de €l, libre de culpa por no ser capaz de cambiarlo, libre de la
carga de tratar incansablemente de cambiar lo que no puede. Con menos
resentimiento y culpa es probable que ella empiece a sentir mas afecto hacia
él por las cualidades que si aprecia.

Cuando ella deje de tratar de cambiarlo y reencauce su energia al
desarrollo de sus propios intereses, experimentara cierto grado de felicidad y
satisfaccion, sin importar lo que €l haga. A la larga ella quiza descubra que
sus objetivos son suficientemente gratificantes y que puede disfrutar una
vida plena y satisfactoria sola, sin mucha compania de su esposo. O bien, a
medida que se vuelva cada vez menos dependiente de €l para su felicidad,
ella puede decidir que su compromiso con un hombre ausente no tiene
sentido y puede decidir proseguir su vida sin el constrenimiento de un
matrimonio insatisfactorio. Ninguno de estos dos caminos es posible
mientras ella necesite que €l cambie para ser feliz. Hasta que lo acepte tal
como es, estara congelada en animacion suspendida, esperando que €l
cambie para poder empezar a vivir su vida.

Cuando una mujer que ama demasiado se da por vencida en su
cruzada de cambiar al hombre de su vida, entonces €l queda solo para
reflexionar en las consecuencias de su propio comportamiento. Como ella ya
no esta frustrada ni infeliz, sino que cada vez se entusiasma mas con la vida,
se intensifica el contraste con la existencia de él. El puede elegir luchar por
desembarazarse de su obsesion y llegar a ser mas accesible fisica y
emocionalmente. O quiza no. Pero sea lo que fuere lo que €l decida hacer, al
aceptar al hombre de su vida exactamente como es, una mujer queda en
libertad, de una forma o de otra, para vivir su propia vida... con felicidad por
siempre jamas.
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CAPITULO 8
Cuando una adiccion alimenta a otra

Hay mucho dolor en la vida y quiza el unico dolor que se puede evitar es
el que proviene de intentar evitar el dolor.

R. D. Laing

En el peor de los casos, las mujeres que amamos demasiado somos
adictas a las relaciones, "hombreadictas" intoxicadas de dolor, miedo y
anhelo. Como si eso no fuera suficiente, es posible que los hombres no sean
lo Gnico a lo que estamos "enganchadas". A fin de bloquear nuestros
sentimientos mas profundos de la ninez, algunas también hemos
desarrollado dependencias de sustancias adictivas. En nuestra juventud o,
mas tarde, en la adultez, quizas hemos comenzado a abusar del alcohol o de
otras drogas o, lo que es mas tipico en las mujeres que amamos demasiado,
de la comida. Hemos comido en exceso o escasamente, o ambas cosas, para
olvidar la realidad, para distraernos, y para insensibilizamos al vasto vacio
emocional que hay en lo profundo de nuestro ser.

No todas las mujeres que aman demasiado también comen demasiado o
beben demasiado o abusan de las drogas, pero para aquéllas que si lo
hacemos, nuestra recuperacion de la adiccion a las relaciones debe ir de la
mano de nuestra recuperacion de la adiccion a la sustancia de la que
abusamos. He aqui la razon: cuanto mas dependemos del alcohol, las drogas
o la comida, mas culpa, verglienza, miedo y odio por nosotras mismas
sentimos. Cada vez mas solas y aisladas, es posible que nos desesperemos
por el consuelo que parece prometer una relacion con un hombre. Como nos
sentimos pésimamente con nosotras mismas, queremos un hombre que nos
haga sentir mejor. Como no podemos queremos, necesitamos que €l nos
convenza de que somos dignas de ser amadas. Incluso nos decimos que con
el hombre adecuado no necesitaremos tanta comida, tanto alcohol o tantas
drogas. Utilizamos las relaciones de la misma manera en que utilizamos
nuestra sustancia adictiva: para alejar el dolor. Cuando una relaciéon nos
falla, recurrimos con mayor frenesi a la sustancia de la que hemos abusado,
nuevamente en busca de alivio. Se crea un circulo vicioso cuando la
dependencia fisica con respecto a una sustancia se ve exacerbada por la
tension de una relacion danina, y los sentimientos caoticos engendrados por
la adiccion fisica intensifican la dependencia emocional con respecto a una
relacion. Utilizamos el hecho de estar sin un hombre o de estar con un
hombre inapropiado para explicar y excusar nuestra adiccion fisica. A la
inversa, nuestro uso continuo de la sustancia adictiva nos permite tolerar
nuestra relacion danina insensibilizandonos al dolor y quitandonos la
motivacion necesaria para cambiar. Culpamos a una por la otra. Utilizamos
una para enfrentar la otra y cada vez nos volvemos mas dependientes de
ambas.

Mientras estamos empenadas en huir de nosotras mismas y evitar
nuestro dolor, seguimos enfermas. Cuanto mas tratamos y cuantas mas vias
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de escape buscamos, mas nos enfermamos al combinar adicciones con
obsesiones. A la larga descubrimos que nuestras soluciones se han
convertido en nuestros problemas mas graves. Al necesitar mucho alivio y no
encontrarlo, a veces podemos empezar a enloquecer un poco.

—Estoy aqui porque me envié mi abogado. —Brenda casi susurraba al
hacer esta confesion en ocasion de nuestra primera cita.— Yo... Yo... Bueno,
tomé algunas cosas y me atraparon, y a €l le pareci6 una buena idea que
consultara a un profesional... —prosiguié en tono de conspiracion—, que
daria una mejor impresion cuando vuelva a la corté, si ellos creen que estoy
consultando a alguien para analizar mis problemas.

Apenas tuve tiempo de asentir antes de que ella prosiguiera de prisa.

—Excepto que, bueno, ya no creo tener ningun problema. Tomé un par
de cosas de una pequena farmacia y olvidé pagarlas. Es horrible que piensen
que las robé, pero en realidad fue un descuido. Lo peor de todo es la
verglienza. Pero yo no tengo verdaderos problemas, no como algunas
personas. Brenda me estaba presentando uno de los desafios mas dificiles
del trabajo de consejera: una paciente que no tiene motivacion suficiente
para buscar ayuda, que incluso niega necesitar ayuda y, sin embargo, esta
en el consultorio, enviada por otra persona que cree que el asesoramiento la
beneficiaria.

Mientras ella conversaba sin cesar, me encontré sin prestar atencion a
aquel torrente de palabras. En cambio, estudiaba a la mujer en si. Era alta,
de por lo menos un metro ochenta y delgada como una modelo: pesaria
como maximo cincuenta y dos kilos. Llevaba un vestido elegante pero
sencillo de seda color coral profundo, acentuado con joyas de marfil y oro.
Con su cabello rubio color miel y sus ojos verde mar deberia haber sido una
belleza, pero faltaba algo. Tenia el cenio cronicamente fruncido, lo que creaba
una profunda arruga vertical entre sus cejas. Contenia mucho el aliento y
las aletas de su nariz se abrian constantemente. Y su cabello, si bien
cuidadosamente cortado y peinado, estaba seco y quebradizo. Tenia la piel
cetrina y con aspecto de papel a pesar de su atractivo bronceado. Su boca
habria sido ancha y llena, pero ella apretaba los labios constantemente, lo
que los hacia parecer finos y leves. Cuando sonreia, era como si corriera
cuidadosamente una cortina sobre sus dientes, y cuando hablaba se mordia
los labios con frecuencia. Comencé a sospechar que practicaba vomitos
autoinducidos junto con un apetito insaciable (bulimia) y/o auto inanicion
(anorexia), debido a la calidad de su piel y de su cabello, ademas de su
extrema delgadez.

Las mujeres que sufren desordenes alimenticios también tienen con
frecuencia episodios de robo compulsivo, de modo que ésa era otra pista. Yo
tenia fuertes sospechas de que era co—alcohodlica. En mi experiencia
profesional, casi todas las mujeres que he visto con desordenes alimenticios
eran hijas de un alcohodlico, de dos alcohodlicos (especialmente las mujeres
que practican la bulimia) o de un alcohodlico y una persona que come por
compulsion. Los que comen por compulsion a menudo se casan con
alcoholicos, y viceversa, lo cual no resulta sorprendente dado que muchas
mujeres que comen por compulsion son hijas de alcohodlicos, y las hijas de
alcoholicos tienden a casarse con alcohdlicos. La persona que come por
compulsion esta decidida a controlar su comida, su cuerpo y a su pareja con
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la fuerza de su voluntad. A Brenda y a mi nos esperaba mucho trabajo.

—Hablame de ti —le pedi con la mayor suavidad posible, aunque sabia
lo que sobrevendria.

Como era de esperar, la mayor parte de lo que procedié a decirme aquel
primer dia eran mentiras: que estaba bien, que era feliz, que no sabia qué
habia sucedido en la farmacia, que no podia recordarlo en absoluto, que
nunca antes habia robado nada. Luego dijo que su abogado era muy bueno,
como yo obviamente lo era, y que no queria que nadie mas se enterara de
aquel incidente porque nadie mas lo entenderia como lo haciamos el
abogado y yo. El halago estaba calculado para que yo me confabulara con
ella en que en realidad no pasaba nada malo, para que la apoyara en su
mito de que el arresto era un error, una pequena broma inconveniente del
destino y nada mas.

Por fortuna, habia bastante tiempo entre la primera consulta y el
momento en que finalmente se fallaria en su caso, y como ella sabia que yo
estaba en contacto con su abogado sigui6é tratando de ser una "buena
paciente". Asistio a todas las sesiones, y después de un tiempo, poco a poco,
empezd a mostrarse mas sincera, a su pesar. Cuando eso sucedio, ella
experimento el alivio que sobreviene al dejar de vivir una mentira. Pronto,
estaba en terapia tanto por ella misma como por el efecto que eso podria
tener sobre el juez que oyera el caso. Cuando la sentenciaron (seis: meses
suspendida y restitucion total, mas cuarenta horas de trabajo comunitario
que cumplioé en el Club de Jovenes local) estaba trabajando para ser sincera
con la misma intensidad con que antes habia trabajado para disimular
quién era y qué hacia.

La verdadera historia de Brenda, que al principio revel6 con mucha
vacilacion y cautela, comenzo a emerger durante nuestra tercera sesion.
Parecia muy cansada y ojerosa, y cuando se lo comenté admitio que esa
semana le habia costado dormir. Le pregunté qué habia provocado eso.

Primero culp6 al juicio venidero, pero esa explicacion no parecia
totalmente cierta, de modo que insisti.

—c¢Hay alguna otra cosa que te preocupe esta semana? Brenda espero
un momento, mordiéndose los labios con decisién, avanzando
sistematicamente desde el labio superior hasta el inferior y viceversa. Luego
dijo abruptamente:

—Pedi a mi esposo que se marchara, finalmente, y ahora deseo no
haberlo hecho. No puedo dormir, no puedo trabajar, soy una pila de nervios.
Odiaba lo que él estaba haciendo, andando en forma tan evidente con esa
chica de su trabajo, pero seguir sin él es mas dificil que aguantar todo
aquello. Ahora no sé qué hacer, y me pregunto si, de todos modos, no habra
sido mi culpa. El siempre decia que lo era, que yo era demasiado fria y
distante, que no era suficientemente mujer para €él. Y creo que tenia razon.
Yo me enfadaba y me apartaba mucho, pero era por todas sus criticas.
Siempre le decia: "Si quieres que sea calida contigo, tienes que tratarme
como si yo te gustara y decirme cosas bonitas, en lugar de decirme lo
horrible o tonta o poco atractiva que soy."

Entonces, de inmediato, Brenda se asusto, levanto las cejas mas aun y
comenzo a desestimar todo lo que acababa de revelar. Agitando sus manos
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bien cuidadas, dijo:

—En realidad no estamos separados; so6lo estamos tomandonos un
tiempo lejos el uno del otro. Y Rudy no me critica tanto; creo que en realidad
me lo merezco. A veces vuelvo del trabajo cansada y no quiero cocinar,
especialmente porque a €l no le gusta lo que cocino. Le gusta tanto lo que
cocina su madre que deja la mesa y se va a casa de su madre y no vuelve
hasta las dos de la manana. Simplemente no tengo ganas de esforzarme
tanto por hacerlo feliz cuando, de todos modos, no da resultado. Muchas
mujeres la pasan peor.

—:Qué hace él hasta las dos? No puede estar todo ese tiempo en casa
de su madre —cuestioné.

—Ni siquiera deseo saberlo. Supongo que sale con su amiguita. Pero no
me importa. Prefiero que me deje sola. Muchas veces quiere pelear cuando
finalmente llega a casa, y fue mas por eso (que me dejaba tan cansada para
trabajar al dia siguiente) que por su romance que al fin le pedi que se
marchara.

Habia alli una mujer decidida a no sentir ni revelar sus emociones. El
hecho de que éstas casi gritaban para hacerse oir sélo la llevaba a crear mas
situaciones dificiles en su vida para sofocarlas.

Después de nuestra tercera sesion llamé a su abogado y le dije que
insistiera cuidadosamente a Brenda sobre la importancia de que siguiera en
terapia conmigo. Yo iba a arriesgarme con ella y no queria perderla. Al
comienzo de nuestra cuarta sesion, arremeti.

—Hablame de ti y la comida, Brenda —le pedi con la mayor amabilidad
posible.

Sus ojos verdes se dilataron con alarma, su piel cetrina perdido mas
color aun, y ella se retrajo visiblemente. Luego esos ojos se estrecharon y
Brenda sonri6 para desarmarme.

—dA queé se refiere? {Es una pregunta tonta!

Le dije lo que veia en su aspecto que me habia alertado y le hablé de la
etiologia de los desordenes alimenticios. El hecho de identificarla como una
enfermedad compartida por muchas mujeres ayudo a Brenda a colocar su
conducta compulsiva en una mejor perspectiva. No me llevo tanto tiempo
como habia temido hacerla hablar.

La historia de Brenda era larga y complicada, y le llevo bastante tiempo
separar la realidad de su necesidad de distorsionar, disimular y fingir. Se
habia vuelto tan experta en aparentar que se habia atrapado en su propia
telarana de mentiras. Se habia esforzado por perfeccionar una imagen a
presentar al mundo exterior, una imagen que enmascarara su miedo, su
soledad, y el terrible vacio interior. Le costéo mucho evaluar su situacion para
poder dar los pasos necesarios para satisfacer sus propias necesidades. Y
esa necesidad era la razon por la que robaba, comia, vomitaba y volvia a
comer, y mentia, todo por compulsion, intentando desesperadamente cubrir
todos sus movimientos.

La madre de Brenda también comia por compulsion y, de acuerdo a lo
que Brenda podia recordar, siempre habia estado muy excedida de peso. Su
padre, un hombre delgado, fuerte y enérgico, que desde mucho tiempo atras
rechazaba el aspecto y la excentricidad religiosa de su esposa, durante anos
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habia burlado sus votos matrimoniales. Nadie en la familia dudaba de que
fuera infiel, y nadie hablaba nunca del tema. Sabian que era una cosa pero
admitian que era otra, una violacion del acuerdo tacito de la familia: lo que
no reconocemos en voz alta no existe para nosotros como familia y, por lo
tanto, no puede lastimarnos. Era una regla que Brenda aplicaba con vigor a
su propia vida. Si no admitia que pasaba algo malo, entonces asi era. Los
problemas no existian a menos que los expresara con palabras. No es de
extranarse que se aferrara con tanta tenacidad a las mismas mentiras e
invenciones que la estaban destruyendo. Y tampoco es de extranarse que le
costara tanto estar en terapia.

Brenda creci6 delgada como su padre, y con un inmenso alivio de saber
que podia comer mucho sin engordar como su madre. A los quince anos su
cuerpo empezo a revelar de pronto los efectos de la enorme cantidad de
comida que ingeria. A los dieciocho anos pesaba 108 kilos, y estaba mas
desesperada e infeliz que nunca. Ahora papa decia cosas desagradables a
aquella muchacha que habia sido su hija favorita. Le decia que, después de
todo, estaba resultando como su madre. Claro que €l no habria dicho esas
cosas si no hubiese estado bebiendo, pero el hecho era que en ese entonces
bebia la mayor parte del tiempo, aun cuando estaba en casa, lo cual no
ocurria con mucha frecuencia. Mama no dejaba de rezar y de alabar al
Senor, y papa no dejaba de beber y de tener aventuras, y Brenda seguia
comiendo, tratando de no sentir el panico que crecia en su interior.

La primera vez que estuvo lejos de su casa como estudiante
universitaria, y echando mucho de menos a la misma madre y al mismo
padre a quienes también censuraba, hizo un increible descubrimiento. Sola
en su habitacion, en medio de una comilona, descubrié que podia vomitar
casi todo lo que habia comido sin verse castigada por su enorme consumo de
comida aumentando de peso. Pronto estuvo tan fascinada por el control que
ahora sentia sobre su peso que comenzo a ayunar, y a vomitar todo lo que
comia. Estaba pasando de la etapa bulimica de su desorden alimenticio
compulsivo a la etapa anoréxica. En los siguientes anos Brenda tuvo
repetidos accesos de obesidad intercalados con una extrema delgadez. Lo
que nunca experimento en ese tiempo fue un solo dia sin su obsesion por la
comida. Cada manana despertaba con la esperanza de que ese dia fuera
diferente del anterior, y cada noche se acostaba decidida a ser "normal" al
dia siguiente, y a menudo despertaba en mitad de la noche lista para otra
comilona. Brenda no entendia realmente lo que le ocurria. No sabia que
tenia un desorden alimenticio, con tanta frecuencia presente en las hijas de
alcoholicos y en los hijos de quienes comen por obsesion. No comprendia
que tanto ella como su madre sufrian de una alergia—adiccion a ciertas
comidas, principalmente a los carbohidratos refinados, que formaba un
paralelo casi exacto con la alergia—adiccion de su padre al alcohol. Ninguno
de ellos podia ingerir una cantidad pequenisima de su sustancia adictiva sin
desatar un intenso deseo de ingerir mas y mas. Y al igual que la relacion de
su padre con el alcohol, la relacion de Brenda con la comida —y
especialmente con los alimentos dulces horneados— consistia en una larga y
dilatada batalla por controlar la sustancia que, en cambio, la controlaba a
ella.

Brenda siguié practicando el vomito autoinducido durante anos
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después de haberlo "inventado" en la universidad. Su aislamiento y su sigilo
fueron cada vez mas extremos, y en muchos aspectos esta conducta se veia
alentada tanto por su familia como por su enfermedad. La familia de Brenda
no queria recibir ninguna noticia suya a la que no pudieran responder: "jQué
bien, querida!" No habia sitio para el dolor, el miedo, la soledad, la
honestidad; no habia sitio para la verdad sobre ella misma o sobre su vida.
Como ellos siempre eludian la verdad, era implicito que ella también debia
eludirla, en lugar de perturbar la calma. Con sus padres como complices
mudos, Brenda se hundié mas aun en la mentira que era su vida, segura de
que si se las ingeniaba para verse bien por fuera, todo estaria bien —o, al
menos, tranquilo— por dentro.

Aun cuando su aspecto estuviera bajo control durante periodos
prolongados, no se podia ignorar el torbellino interior. Aunque Brenda hacia
todo lo que podia por lucir bien —ropa disenada por modistos de alta
costura, junto con la ultima moda en maquillaje y peinados—, no bastaba
para apaciguar su miedo, para llenar su vacio. En parte debido a todas las
emociones que ella se rehusaba a reconocer y en parte por la devastacion
que su malnutricion auto—impuesta estaba produciendo en su cerebro, el
estado mental de Brenda era confuso, ansioso, moérbido y obsesivo.

Tratando de liberarse de ese torbellino interior, Brenda, al seguir el
patron de su madre, buscé solaz en un grupo religioso fanatico que se
reunia en la universidad. Fue en ese circulo donde, en su ultimo ano de
estudios, conoci6 a su futuro esposo, Rudy, una especie de ganador
insospechado que la fascin6 mas aun por su misterio. Brenda estaba
acostumbrada a los secretos, y €l tenia muchos. En las historias que
contaba y los nombres que mencionaba habia insinuaciones de que habia
estado involucrado en actividades clandestinas relacionadas con la corrida
de apuestas y numeros en la ciudad de Nueva Jersey donde habia nacido.
Aludié vagamente a grandes sumas de dinero que habia ganado y gastado,
automoviles y mujeres resplandecientes, clubes nocturnos, bebida y drogas.
Y ahora alli estaba, metamorfoseado en un estudiante serio que vivia en el
terreno de una formal universidad del medio oeste, activo en un grupo
religioso para jovenes, luego de dejar atras su dudoso pasado en busca de
algo mejor. El hecho de que inclusive habia interrumpido la comunicacion
con su familia implicaba que se habia marchado de prisa y bajo coaccion,
pero Brenda estaba tan impresionada con su pasado oscuro y misterioso y
con sus intentos, en apariencia sinceros, de cambiar, que no tenia necesidad
de pedir explicaciones detalladas de sus andanzas pasadas. Después de
todo, ella también tenia sus secretos.

Entonces, esas dos personas que fingian ser lo que no eran —¢l, un
delincuente disfrazado de nino cantor; ella, una mujer que" comia por
compulsion disfrazada de figurin de modas— naturalmente se enamoraron,
con una ilusion proyectada reciprocamente. El hecho de que alguien amara
lo que ella simulaba ser sello el destino de Brenda. Ahora tendria que
persistir con el engano, y mas de cerca. Mas presion, mas tension, mas
necesidad de comer, vomitar, esconderse.

La abstinencia de Rudy de los cigarrillos, el alcohol y las drogas durd
hasta que se enter6 de que su familia se habia mudado a California.
Aparentemente decidié que, con suficiente distancia geografica entre él y su
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pasado, podria volver sin peligro a su familia y a sus viejas costumbres, y €l
y su nueva esposa Brenda se marcharon hacia el oeste. Casi en el mismo
instante en que atravesaron la primera frontera su personalidad comenz6 a
alterarse, a revertir a lo que habia sido antes de que Brenda lo conociera. El
camuflaje de Brenda dur6 mas tiempo, hasta que ella y Rudy comenzaron a
vivir con los padres de €l. Con tanta gente en la casa, no podia continuar con
sus vomitos autoinducidos. Si bien sus comilonas eran mas dificiles de
disimular, éstas cobraron impulso bajo la tension de aquellas
circunstancias, y Brenda comenzé a engordar. En poco tiempo aumento
veinte kilos, y la bella esposa rubia de Rudy desaparecié en los pliegues
matronales del cuerpo cada vez mas gordo de Brenda. Rudy, que se sentia
estafado y furioso, la dejaba en casa mientras él salia a beber, y en busca de
alguien cuyo aspecto complementara el suyo como una vez lo habia hecho el
de Brenda. Desesperada, ella comia mas que nunca, al tiempo que se
prometia a ella misma y a Rudy que lo Ginico que necesitaba era una casa
para ellos solos y que asi podria volver a adelgazar. Cuando finalmente
tuvieron su propia casa, Brenda comenzé a bajar de peso en forma tan
precipitada como habia aumentado, pero Rudy rara vez estaba en casa para
notarlo. Ella qued6 embarazada, y cuatro meses mas tarde tuvo un aborto
sola, mientras Rudy pasaba la noche en otro lugar.

Brenda estaba segura de que todo lo que ocurria era por su culpa. El
hombre que una vez habia sido sano y feliz y que habia compartido sus
principios y sus creencias era ahora otra persona, alguien a quien ella no
conocia y que no le agradaba. Discutian por el comportamiento de €l y por
las quejas de ella. Brenda trataba de no fastidiarlo, con la esperanza de que
cambiara su conducta. No lo hizo. Brenda no estaba gorda como su madre, y
aun asi €l tenia aventuras como su padre. Sentia panico por su incapacidad
de poner orden en su vida.

Brenda habia robado cuando era adolescente, no con sus amigos en un
asalto compartido al botin del mundo adulto, sino sola, en secreto, y rara vez
usaba o conservaba las cosas que robaba. Luego, en su matrimonio infeliz
con Rudy, comenzo a robar otra vez, como una forma simbolica de quitar al
mundo aquello que no le era dado: amor, apoyo, comprension y aceptacion.
Pero sus robos solamente la aislaban mas aun, le proporcionaban otro
secreto para guardar, otra fuente de vergliienza y culpa. Mientras tanto, su
aspecto exterior volvia a convertirse en su mayor defensa para evitar que la
vieran tan cual era: una persona temerosa, vacia y solitaria. Una vez mas
estaba delgada, y tenia un empleo principalmente para poder comprar la
ropa cara que ansiaba. Hizo algunos trabajos como modelo, con la esperanza
de que Rudy se sintiera orgulloso de ella. Mientras él se jactaba de su
esposa, la modelo, nunca se molestaba en ir a verla caminar por una sola
pasarela.

Debido a que Brenda recurria a Rudy para obtener aprecio y
aprobacion, la incapacidad de €l de proporcionarle eso redujo mas aun la
autoestima de ella, que ya era tan marginal. Cuanto menos le daba Rudy,
mas necesitaba ella que le diera. Brenda se esforzaba por perfeccionar su
aspecto, pero sentia que le faltaba algun elemento misteriosamente atractivo
que todas las mujeres con quienes andaba Rudy parecian exudar sin
esfuerzo. Se presion6 mas para ser delgada, porque ser delgada significaba
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ser mas perfecta. Ademas, se volvié perfeccionista en el cuidado de la casa, y
pronto estuvo totalmente ocupada con sus diversas conductas obsesivo—
compulsivas: limpiar, robar, comer, vomitar. Mientras Rudy estaba fuera de
casa, bebiendo y con otras mujeres, Brenda limpiaba la casa a altas horas
de la noche, se acostaba con un sentimiento de culpa y fingia dormir si oia
que el automovil de Rudy entraba al garaje.

Rudy se quejaba por su minuciosidad en la casa, y con bastante
agresividad deshacia los efectos de la cuidadosa limpieza todas las noches
cuando volvia a la casa, fuese tarde o temprano. El resultado era que Brenda
no veia la hora de que €l se marchara para poder limpiar y acomodar lo que
€l habia desarreglado. Cuando €l salia por la noche a beber y andar de
parranda, ella se sentia aliviada. Todo se volvia cada vez mas demencial.

Su arresto en la farmacia fue, sin duda, una bendicion, en el sentido de
que cre6 una crisis que la llevo a la terapia, donde empezoé a examinar en
qué se habia convertido su vida. Hacia mucho tiempo que queria alejarse de
Rudy, pero no habia podido abandonar su compulsion de reparar la relacion
perfeccionandose a si misma. Por irénico que parezca, cuanto mas
completamente se separaba de Rudy, con mas ardor la perseguia €l: le
llevaba flores, la llamaba por teléfono, aparecia inesperadamente en su lugar
de trabajo con entradas para un concierto. Los companeros de trabajo de
Brenda, que lo conocieron en una de esas actuaciones, pensaban que ella
era una tonta al dejar a un hombre tan enamorado y devoto. Hicieron falta
dos reconciliaciones esperanzadas, cada una de ellas seguida por dolorosas
rupturas, para que ella aprendiera que Rudy soélo queria lo que no podia
tener. Una vez que volvieron a vivir juntos como marido y mujer, él pronto
reanudo sus aventuras. Durante la segunda ruptura Brenda le dijo que
pensaba que €l tenia un problema con la bebida y las drogas. El se dispuso a
buscar ayuda para demostrar que no era asi. Durante dos meses estuvo
limpio y sobrio. Volvieron a reconciliarse, y en ocasion de su primera
discusion, unos dias después, él bebiéo y pasoé la noche afuera. Cuando
sucedio eso, Brenda, con la ayuda de la terapia, vio el patron en que ambos
estaban atrapados. Rudy utilizaba la turbulencia deliberada de su relacion
con Brenda para disimular y justificar su adiccion al alcohol, las drogas y las
mujeres. Al mismo tiempo, Brenda utilizaba la tremenda tension generada
por su relacion como excusa para entregarse a su bulimia y a otras
conductas compulsivas. Cada uno utilizaba al otro para evitar enfrentarse a
si mismo y a sus propias adicciones. Cuando Brenda al fin reconocio eso,
pudo abandonar la esperanza de tener un matrimonio feliz.

La recuperacion de Brenda implicaba tres elementos muy importantes y
necesarios. Permanecio en terapia, asistio a grupos para tratar su co—
alcoholismo de toda la vida, y finalmente, con el alivio que proviene de la
rendicion, se sumergié en Gordos Anonimos, donde recibi6 ayuda y apoyo
para tratar su desorden alimenticio. Para Brenda, ingresar a G. A. fue el
factor mas importante de su recuperacion, y al cual se habia resistido con
mas vigor desde el comienzo. Su habito compulsivo de comer, vomitar y
matarse de hambre comprendia su problema mas serio y arraigado, su
proceso primario de enfermedad. La obsesion con la comida agotaba toda la
energia que necesitaba para lograr cualquier tipo de relacion sana consigo
misma y con otras personas en su vida. Hasta que pudiera dejar de
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obsesionarse con su peso, su ingestion de comida, las calorias, las dietas,
etc., no podria sentir verdaderas emociones con respecto a nada que no
fuese la comida, y tampoco podria ser sincera consigo misma o con los
demas.

Mientras sus sentimientos estuvieran ahogados por su desorden
alimenticio, no podria empezar a cuidarse, a tomar decisiones sensatas por
si misma, o a vivir realmente su vida. En cambio, la comida era su vida, y en
muchos aspectos era la unica vida que ella queria. Por desesperada que
fuera su batalla por controlar la comida, era una lucha menos amenazadora
que la que enfrentaba consigo misma, con su familia, con su esposo. Si bien
habia fijado limites por hora respecto de lo que comeria o no, Brenda nunca
habia impuesto limites para lo que los demas podian hacerle o decirle. A fin
de recuperarse, tenia que empezar a definir el punto en que terminaban los
demas y comenzaba ella como persona auténoma. También tenia que
permitirse enojarse con los demas, no sélo consigo misma, lo cual habia sido
su estado cronico.

En G. A. Brenda empez6 a practicar la sinceridad por primera vez en
muchos, muchos anos. Después de todo, ¢qué sentido tenia mentir sobre su
conducta a personas que la entendian y aceptaban como era y con lo que
hacia? A cambio de su sinceridad obtuvo el poder curativo de la aceptacion
de sus pares. Eso le dio el coraje de trasladar esa honestidad a un circulo
mas amplio fuera del programa de G. A., hasta su familia, sus amigos y
posibles parejas.

Los grupos de familiares de alcohodlicos la ayudaron a entender las
raices de su problema en su familia de origen y ademas le dieron
herramientas para comprender tanto los desordenes compulsivos de sus
padres como la forma en que las enfermedades de éstos. la habian afectado.
Alli aprendi6 a relacionarse con ellos en forma mas sana.

Rudy volvio a casarse en cuanto se completo el divorcio, a pesar de
afirmar por teléfono, la noche anterior a su segunda boda, que sélo queria a
Brenda. Esa conversacion profundizé la comprension de Brenda de la
incapacidad de Rudy para cumplir con los compromisos que asumia, de su
necesidad de buscar constantemente una forma de evitar cualquier relacion
que tuviera. Al igual que el padre de Brenda, era un vagabundo a quien
también le gustaba tener esposa y hogar.

Brenda pronto aprendi6 que era necesario que mantuviera una
distancia considerable, tanto geografica como emocionalmente, entre ella y
su familia. Dos visitas a casa, que reactivaron en forma temporaria su
sindrome de comilonas y purgas, le ensenaron que aun no podia estar con
su familia sin recurrir a sus viejas maneras de manejar la tension.

Mantenerse sana se ha convertido en su primera prioridad, pero sigue
asombrandose por lo dificil que es ese desafio y por la poca habilidad que
posee para ello. El hecho de llenar su vida con un trabajo agradable, ademas
de nuevas amistades e intereses, ha sido un proceso lento, paso por paso.
Como sabia muy poco sobre el hecho de ser feliz, estar comoda y en paz, ha
tenido que evitar rigurosamente el crear problemas que le permitirian sentir
aquella locura ya conocida.

Brenda sigue asistiendo a sus dos grupos de apoyo y ocasionalmente a

sesiones de terapia cuando siente necesidad de hacerlo. Ya no es tan
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delgada como lo fue una vez, ni tan gorda. "jSoy normal!", exclama, riendo de
si misma y sabiendo que nunca lo sera. Su desorden alimenticio es una
enfermedad de por vida que exige su respeto, aunque ya no ejerce un
dominio absoluto sobre su salud ni su gordura.

La recuperacion de Brenda sigue siendo algo fragil. Pasara mucho
tiempo hasta que esa manera nueva y sana de vivir la haga sentir mas
comoda que la anterior. Podria recaer una vez mas en el habito de evitarse a
si misma y a sus sentimientos, mediante la comida o a través de la obsesion
con una relacion danina. Como lo sabe, Brenda actualmente actiia con los
hombres con cautela; nunca acepta una cita que le exigiria faltar a una
reunion de alguno de los grupos, por ejemplo. Su recuperacion es
valiosisima para ella, y no tiene intenciones de perjudicarla. En sus propias
palabras: "Me he acostumbrado a no guardar mas secretos, ya que, en
primer lugar, fue por eso que me enfermé. Ahora cuando conozco a un
hombre, si me parece que la relacion podria llegar a algun lado, siempre le
cuento sobre mi enfermedad y la importancia que tienen para mi los
programas de Anonimos. Si €l no soporta saber la verdad sobre mi o es
incapaz de comprender, lo considero su problema, no el mio. Ya no trato de
hacer lo imposible para complacer a un hombre. Hoy en dia mis prioridades
son muy diferentes. Mi recuperacion esta en primer lugar. De otro modo, no
me queda nada que ofrecer a nadie mas."
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CAPITULO 9
Morir por amor

Todos, cada uno de nosotros, estamos Illenos de horror. Si te casas para
espantar tu horror, solo lograras casar tu horror con el de otra persona, los
dos horrores tendra el matrimonio, tu sangraras y llamaras a eso amor.

Michael Ventura
Bailando con la propia sombra en la zona matrimonial.

Fumando un cigarrillo tras otro, con los hombros erguidos y tensos,
Margo movia su pierna cruzada rapidamente hacia adelante y hacia atras, y
su pie daba un impulso extra al final de cada oscilacion. Estaba sentada
muy tiesa, inclinada hacia adelante, junto a la ventana de la sala de espera,
mirando fijamente uno de los paisajes mas bellos del mundo. Los techos de
tejas rojas de Santa Barbara trepaban las colinas azules y purpuras sobre el
océano, pero la escena, ligeramente tenida de rosa y oro en aquella tarde de
verano, no lograba comunicar su tranquilidad espanola al rostro de Margo.
Parecia una mujer apresurada, y en efecto lo era.

Cuando le senalé el camino, se movié con rapidez, con sus tacones
golpeteando en el suelo; entré a mi consultorio y se sentd, nuevamente al
borde de la silla, y me clavé la mirada.

—:Como sé si usted me puede ayudar? Nunca hice esto de venir a
hablar con alguien sobre mi vida. ¢Como sé si valdra el tiempo y el dinero?

Yo sabia que también trataba de preguntarme: "¢Como sé si puedo
confiar en que usted se interese por mi si le dejo ver como soy en realidad?"
Por eso, con mi respuesta, intenté contestar ambas preguntas.

—La terapia requiere una inversion de tiempo y dinero. Pero la gente
nunca viene, siquiera a su primera consulta, a menos que en su vida esté
sucediendo algo muy terrible o muy doloroso, algo que ya se han esforzado
por dominar pero nunca lo han logrado. Nadie viene por casualidad a ver a
un terapeuta. Estoy segura de que tu debes de haberlo pensado mucho
antes de decidirte avenir.

La precision de esa declaracion parecio aliviarla un poco, y se permitio
recostarse en la silla con un leve suspiro.

—Tal vez debi hacer esto hace quince anos, o antes, pero ¢como sabia
que necesitaba ayuda? Yo creia que me iba bien. Y en algunos aspectos asi
era... inclusive ahora. Tengo un buen empleo y gano un sueldo decente. —Se
detuvo de pronto y luego, con actitud mas reflexiva, prosiguié:(— A veces es
como si tuviera dos vidas. Voy a trabajar, y soy brillante e inteligente; me
respetan. La gente me pide consejos y me da mucha responsabilidad, y me
siento adulta, capaz y segura de mi misma. —Mir6 al techo y trago saliva
para controlar su voz.— Después vuelvo a casa y mi vida es como una_larga
y de mala calidad. Es tan mala que, si fuera un libro, no lo leeria.

134

Librodot



Librodot Las mujeres que aman demasiado Robert Norwoodl 3 5

Demasiado cursi, ¢sabe? Pero aqui estoy, sin poder dejar de vivirla. Ya
estuve casada cuatro veces, y apenas tengo treinta y cinco anos. jApenas/
Dios mio, me siento muy vieja. Comienzo a tener miedo de no poder nunca
arreglar mi vida, y de que se me acabe el tiempo. Ya no soy tan joven como
antes, ni tan bonita. Me asusta la idea de que nadie mas me quiera, de
haber gastado todas mis oportunidades y de que ahora siempre estaré sola.

El miedo que reflejaba su voz concordaba con las arrugas de
preocupacion que se marcaron en su frente al expresar eso. Trago saliva
varias veces y parpadeo con fuerza.

—Seria dificil decir cual de mis matrimonios fue el peor. Todos fueron
desastrosos, pero en distinta forma.

"Mi primer marido y yo nos casamos cuando yo tenia veinte anos.
Cuando lo conoci, sabia que era licencioso. Me era infiel antes de casamos, y
también después. Yo creia que al estar casados seria distinto, pero no fue
asi. Cuando nacié nuestra hija yo estaba segura de que eso lo frenaria un
poco, pero surtio el efecto contrario. Permanecia mas tiempo fuera de casa.
Cuando estaba con nosotras era muy malo. Yo podia soportar que me
gritara, pero cuando empezo6 a castigar a la pequena Autumn por nada y por
todo, decidi interferir. Al ver que eso no daba resultado, me marché y me
llevé a mi hija. No fue facil, porque ella era muy pequena y yo tenia que
buscar trabajo. El nunca nos dio ninguna clase de apoyo, y yo tenia miedo
de que nos causara problemas para que yo no acudiera al fiscal de distrito o
algo asi. No podia volver a casa de mis padres, porque habria sido igual que
mi matrimonio. Mi padre abusaba mucho de mi madre, tanto fisica como
verbalmente, y también de mis hermanos y de mi. Cuando era nifia, siempre
estaba escapando. Finalmente, me fugué y " me casé para salir de alli, por
eso estaba decidida a no volver. "Tardé dos anos desde que me marché en
reunir el coraje para divorciarme de mi primer marido. No podia hacerlo
hasta haber encontrado otro hombre. El abogado que manejé mi divorcio
termind convirtiéndose en mi segundo esposo. Era bastante mayor que yo y
también acababa de divorciarse. No creo que estuviera realmente enamorada
de él, pero queria estarlo, y crei haber encontrado a alguien que podria
cuidarnos a Autumn y a mi. Hablaba mucho de que queria volver a empezar
en la vida, iniciar una nueva familia con alguien a quien pudiera amar de
verdad. Creo que me senti halagada de que sintiera eso por mi. Me casé con
€l al dia siguiente de terminar el divorcio. Todo saldria bien, estaba segura.
Consegui un buen preescolar para Autumn y reanudé mis estudios. Mi hija y
yo pasabamos las tardes juntas, luego yo hacia la cena y volvia a la
universidad para las clases nocturnas. Por las noches, Dwayne se quedaba
en casa con Autumn, haciendo trabajos legales. Una manana en que
estabamos solas, Autumn dijo algunas cosas que me hicieron comprender
que algo horrible, algo sexual, estaba ocurriendo entre ella y Dwayne. En ese
momento yo también sospechaba que estaba embarazada, pero esperé hasta
el dia siguiente, como si todo estuviera normal, y después de que Dwayne
fue a trabajar puse a mi hija y todo lo nuestro en mi automovil y me marche.
Le escribi una nota en la que hablaba de lo que me habia dicho Autumn y le
adverti que no tratara de encontramos o revelaria lo que le habia hecho a la
nina. Yo tenia tanto miedo de que tuviera alguna forma de encontramos y
hacemos volver que decidi que, si estaba embarazada, no se lo diria ni le
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pediria nada. Solo queria que nos dejara en paz.

"Por supuesto, si averigué donde viviamos y me enviéo una carta, sin
ninguna referencia a Autumn. En cambio, me culpaba por haber sido fria e
indiferente con él, porque lo dejaba solo mientras iba a estudiar por las
noches. Durante mucho tiempo me senti culpable por eso, pensando que lo
que le habia pasado a Autumn era mi culpa. Yo creia que mi hija estaria
bien y en cambio la habia puesto en una situacion horrible.

Una expresion perturbada cubrio el rostro de Margo al recordar aquella
vez.

—Por suerte, encontré una habitacion en una casa con otra joven
madre. Ella y yo teniamos mucho en comun. Ambas nos habiamos casado
demasiado jovenes y proveniamos de hogares infelices. Nuestros padres se
parecian mucho, al igual que nuestros primeros esposos. Pero ella habia
estado casada una sola vez. — Margo mened la cabeza y prosiguio.— La
cuestion es que cuidabamos a nuestros respectivos bebés, y eso nos permitia
continuar con los estudios y salir. Sentia mas libertad que nunca en mi vida,
aunque resultdo que si estaba embarazada. Dwayne aun no lo sabia, y yo
nunca se lo dije. Recordaba todas sus historias acerca de las maneras en
que podia causar problemas a la gente dentro de lo legal, y sabia que
conmigo también podia hacerlo. No queria tener nada mas que ver con él.
Antes de casarnos, esas historias me habian hecho pensar que era fuerte.
Ahora me daban miedo de él.

"Susie, mi companera de cuarto, me preparo para el parto natural con
mi segunda hija, Darla. Parece una locura, pero fue uno de los mejores
momentos de mi vida. Eramos tan pobres, estudiabamos, cuidabamos a
nuestros bebés, comprabamos ropa en las tiendas baratas y comida con
cupones. Pero a nuestra manera éramos libres.

Se encogié de hombros.

—Sin embargo, yo estaba muy inquieta. Queria un hombre en mi vida.
Conservaba la esperanza de encontrar a alguien que hiciera que mi vida
fuese como yo la queria. Aun siento lo mismo. Quiero aprender a encontrar
alguien que sea bueno para mi. Hasta ahora no me ha ido muy bien en eso.

El rostro tenso de Margo, aun bonito aunque muy delgado, me miré con
expresion de ruego. ¢Podria yo ayudarla a encontrar y conservar al senor
Maravilloso? Esa era la pregunta escrita en aquella cara, la razon por la que
habia acudido a la terapia.

Margo continué con su saga. El siguiente jugador en su torneo
matrimonial fue Giorgio, que conducia un convertible Mercedes Benz blanco
y se ganaba la vida proveyendo cocaina a algunas de las narices mas
adineradas de Montecito. Desde el comienzo, su relacion con Giorgio fue
como un paseo en la montana rusa, y pronto Margo no podia distinguir
entre la quimica de la droga que €l le proporcionaba con tanta generosidad y
la quimica de su relacion con aquel hombre moreno y peligroso. De pronto,
su vida era veloz y sofisticada. También era muy dura para ella, fisica y
emocionalmente. Su temperamento se alter6. Reganaba a sus hijas por
pequeneces. Sus frecuentes peleas con Giorgio se convirtieron en batallas
fisicas. Después de quejarse incansablemente a su companera de cuarto por
la desconsideracion, la infidelidad y las actividades ilegales de Giorgio,
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Margo se asombro cuando Susie finalmente le dio un ultimatum. Olvidaba a
Giorgio o se iba de esa casa. Susie ya no queria escucharlo ni verlo. Esa
decision no fue buena para Margo ni para las ninas. Margo, exasperada, volo
a los brazos de Giorgio. El permitié que ella y sus hijas se mudaran a la casa
donde hacia la mayor parte de sus transacciones, con la condicion implicita
de que el arreglo seria temporario. Poco después, lo arrestaron por venta de
drogas. Antes del juicio, Giorgio y Margo se casaron, aunque para entonces
sus enfrentamientos casi siempre llegaban al borde del punto de ebullicion.

La razon que dio ella para su tercera decision de casarse fue la presion
de Giorgio sobre ella para que, al convertirse en su esposa, no le pudieran
pedir que atestiguara en su contra. La tentacion de atestiguar era una
posibilidad clara, dada la naturaleza inflamatoria de sus enfrentamientos y
la persistencia del fiscal. Una vez que se casaron, el desagradecido Giorgio se
nego a tener relaciones sexuales con ella porque, segiun decia, se sentia
atrapado. A la larga se anul6 el matrimonio, pero no antes de que Margo
conociera al nimero cuatro, un hombre cuatro anos menor que ella que
nunca habia trabajado porque siempre habia estado estudiando. Margo se
dijo que ese estudiante serio era justo lo que ella necesitaba, después de su
catastrofe con Giorgio, y para entonces ya la aterraba la idea de estar sola.
Marga trabajaba y mantenia a ambos, hasta que €l se marcho6 para ingresar
a una comunidad religiosa. Durante ese cuarto matrimonio, Margo habia
obtenido una considerable suma de dinero por la muerte de un familiar, y
permitiéo que su esposo tuviera acceso a esa suma con la esperanza de que
ese gesto demostrara su lealtad, confianza y amor por €l (los cuales €l
cuestionaba todo el tiempo). El dio la mayor parte del dinero de Margo a la
comunidad, y luego le aclar6é que ya no deseaba estar casado y que no queria
que ella lo siguiera alli, pues la culpaba por el fracaso de su matrimonio por
ser tan "mundana”.

Esos acontecimientos habian marcado profundamente a Margo, y aun
asi estaba ansiosa por conocer al numero cinco, con la seguridad de que esa
vez todo saldria bien si lograba hallar al hombre adecuado. Recurri6é a la
terapia demacrada y con los ojos hundidos, pues temia haber perdido su
belleza y no poder atraer a otro hombre. Estaba totalmente fuera de contacto
con su eterno patron de relacionarse con hombres imposibles, hombres en
quienes no confiaba o que no le agradaban. Si bien habia admitido que
hasta entonces no habia tenido suerte al elegir maridos, no tenia conciencia
de la manera en que sus propias necesidades la habian atrapado en cada
desastre matrimonial.

El cuadro que presentaba era alarmante. Ademas de estar demasiado
delgada (sus tulceras hacian que el hecho de comer fuese para ella una
tortura autoimpuesta, en las raras ocasiones en que tenia apetito), Margo
exhibia una cantidad de otros sintomas nerviosos, relacionados con la
tension. Estaba palida (confirmé que estaba anémica), con las unas muy
comidas y el cabello seco y quebradizo. Describié problemas de eczema,
diarrea e insomnio. Su presion sanguinea era demasiado alta para su edad y
su nivel de energias era alarmantemente bajo. —A veces me cuesta
muchisimo levantarme e ir a trabajar. He usado todas mis licencias por
enfermedad para quedarme en casa llorando. Me siento culpable si lloro
cuando las ninas estan en casa, por eso es un alivio descargarme cuando
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estan en la escuela. En realidad no sé por cuanto tiempo podré seguir asi. .

Inform6 que sus dos hijas tenian problemas en la escuela, en lo
académico y en lo social. En casa se peleaban constantemente, y Margo se
enfadaba con rapidez. Aun recurria con frecuencia a la cocaina para levantar
su animo, como acostumbrara hacerlo en sus dias con Giorgio; era algo que
mal podia permitirse, econoémica o fisicamente.

Sin embargo, ninguno de estos factores preocupaba a Margo tanto como
el hecho de estar sin pareja. Desde la adolescencia, en toda su vida nunca lo
habia estado. Cuando nina habia peleado con su padre y, ya adulta, en una
u otra forma, habia peleado con todas sus parejas. Ahora hacia cuatro
meses que estaba sola, y era solo por su triste historial que se encontraba
tan reacia a buscar otro hombre como a quedarse quieta consigo misma.

Muchas mujeres, debido a realidades economicas opresivas, sienten que
necesitan un hombre que las mantenga, pero no era ése el caso de Margo.
Ella tenia un empleo con buena paga haciendo un trabajo que le agradaba.
Ninguno de sus maridos la habia mantenido a ella ni a sus hijas. Su
necesidad de otro hombre apuntaba a otra direccion. Era adicta a las
relaciones, y a las malas.

En su familia de origen habia habido abuso para con su madre, sus
hermanos y ella misma. Habia problemas de dinero, inseguridad,
sufrimiento. La tension emocional de esta clase de ninez habia dejado
profundas marcas en su psiquis.

En primer lugar, Margo sufria de una grave depresion subyacente,
presente con tanta frecuencia en las mujeres con historias similares.
Ironicamente, debido a esa depresion, ademas de los roles ya conocidos que
ella podia jugar con cada pareja, Margo se veia atraida hacia hombres que
eran imposibles: abusivos, imprevisibles, irresponsables, o insensibles. En
ese tipo de relaciones habria muchas discusiones, incluso peleas violentas,
salidas dramaticas y reconciliaciones, y periodos de espera con tension y
miedo. Podia haber serios problemas de dinero o incluso con la ley, Mucho
drama. Mucho caos. Mucha excitacion. Mucha estimulacion.

Suena agotador, ¢verdad? Claro, a la larga lo es pero, como sucede
cuando se usa cocaina u otro estimulante poderoso, a corto plazo estas
relaciones proporcionan una estupenda via de escape, una gran distraccion
y, por cierto, una mascara muy eficaz para la depresion. Es casi imposible
experimentar la depresion cuando estamos muy excitados, ya sea en forma
positiva o negativa, debido a los elevados niveles de adrenalina que se libera
y nos estimulan. Pero una exposicion demasiado prolongada a una
excitacion fuerte agota la capacidad de respuesta del cuerpo, y el resultado
es una depresion mas profunda que la anterior, esta vez con una base tanto
fisica como emocional.” Muchas mujeres como Margo, debido a sus historias

*

* Hay dos tipos de depresion: exdgena y enddgena. La depresion
exdégena se produce en reacciébn a acontecimientos externos y esta
estrechamente relacionada con el dolor emocional. La depresiéon endégena
es el resultado de un funcionamiento inadecuado de la bioquimica y
parece guardar una relacion genética con el hecho de comer por

compulsién y/o con la adiccion al alcohol y a las drogas. De hecho, és%g
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emocionales de haber vivido con episodios constantes y/o severos de tension
en la ninez (y también porque a menudo es probable que hayan heredado
una vulnerabilidad bioquimica a la depresion por parte de un progenitor
alcohodlico o en general bioquimicamente ineficaz), son basicamente
depresivas incluso antes de iniciar sus relaciones amorosas en la
adolescencia y la adultez. Es posible que tales mujeres busquen el poderoso
estimulo de una relacion dificil y dramatica a fin de obligar a sus glandulas a
liberar adrenalina: una practica similar al hecho de azotar a un caballo
cansado para que la pobre bestia exhausta camine unos kilometros mas. Es
por eso que, cuando se elimina el fuerte estimulo que constituye el
comprometerse en una relacion danina, ya sea porque la relacion llega a su
fin o porque el hombre empieza a recuperarse de sus problemas y a
relacionarse con ella en forma mas sana, una mujer de este tipo por lo
general se .hunde en la depresion. Cuando esta sin pareja, o bien trata de
revivir la tltima relacion fracasada o busca con frenesi otro hombre dificil en
quien concentrarse, porque necesita con desesperacion el estimulo que €l le
proporciona. Si el hombre comenzara a enfrentar sus propios problemas en
forma mas sana, es probable que ella se encontrara de pronto ansiando
hablar a alguien mas excitante, mas estimulante, a alguien que le permita
evitar el enfrentamiento con sus propios sentimientos y problemas.

Nuevamente, los paralelos entre el uso de una droga y su interrupcion
resultan obvios. Para evitar sus propios sentimientos, ella literalmente se
"inyecta" con un hombre, utilizandolo como su droga de escape. Para que se
produzca la recuperacion, ella debe obtener el apoyo para afirmarse y
permitir que vengan los sentimientos dolorosos, No es una exageracion
comparar este proceso con lo que se produce cuando un adicto a la heroina
interrumpe su consumo de golpe y en forma total. El miedo, el dolor y la
inquietud son enormes, y la tentacion de recurrir a otro hombre, a otra
inyeccion, es igualmente grande.

Una mujer que utiliza al hombre como una droga hara de su relacion
con él algo tan negativo como cualquier adicto a una sustancia quimica.
Experimentara el mismo grado de resistencia y miedo a desembarazarse de
la droga como del hombre. Pero en general, si se la enfrenta con suavidad y
firmeza, en algin momento reconocera el poder de su adiccion a las
relaciones y sabra que esta en poder de un patron de conducta sobre el cual
ha perdido el control.

El primer paso para tratar a una mujer con este problema es ayudarla a
comprender que, al igual que cualquier adicto, sufre de un proceso de
enfermedad que es identificable, que es progresivo sin tratamiento, y que
responde bien al tratamiento especifico. Ella necesita saber que es adicta al
dolor y a la familiaridad de una relacion insatisfactoria, que es una
enfermedad que afecta a muchisimas mujeres y que tiene su origen en las
relaciones perturbadas de la ninez.

Esperar que alguien como Margo descubra por si sola que es una mujer
que ama demasiado, cuya enfermedad es cada vez mas grave y, a la larga,
puede costarle la vida, es tan inapropiado como escuchar todos los sintomas

pueden ser distintas expresiones de los mismos o similares desérdenes
bioquimicos.
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tipicos de cualquier otra enfermedad y luego esperar que la paciente adivine
cual es su enfermedad y su tratamiento. Mas pertinente aun, es tan
improbable que Margo, con su enfermedad en particular y la negacion que la
acompana, pudiera autodiagnosticarse, como lo es que un alcohdlico
igualmente enfermo pudiera autodiagnosticarse con precision. Tampoco
podria ninguno de ellos esperar recuperarse solo, o simplemente con la
ayuda de un meédico o terapeuta, porque la recuperacion requiere que dejen
de hacer lo que parece proporcionarles alivio.

La terapia sola no ofrece una alternativa de apoyo adecuado para la
dependencia del alcohélico con la droga o de la adicta a las relaciones con su
hombre. Cuando alguien que ha estado practicando una adiccion trata de
ponerle fin, se crea un enorme vacio en la vida de esa persona: un vacio
demasiado grande para ser llenado por una hora de sesion con un terapeuta
una o dos veces por semana. Debido a la tremenda ansiedad que se genera
cuando se interrumpe la dependencia de la sustancia o la persona, hay que
tener un acceso constante a cierto apoyo, consuelo y comprension. La mejor
manera de obtener esto es con pares que han pasado por el mismo proceso
doloroso.

Otro fracaso de la terapia tradicional en el tratamiento de cualquier tipo
de adiccion es la tendencia a ver la adiccion, ya sea a una sustancia o a una
relacion, como un mero sintoma, en lugar de reconocerla como el proceso de
enfermedad principal que debe tratarse primero para que la terapia continue
y progrese. En cambio, por lo general se permite que el paciente siga
practicando su conducta adictiva mientras que las sesiones de terapia se
dedican a descubrir las "razones" para esa conducta. Este enfoque es
absolutamente inverso a lo necesario y, en general, totalmente ineficaz.
Cuando alguien ya esta en una situacion alcoholica, el problema basico es la
adiccion al alcohol, y eso es lo que hay que enfocar; es decir, hay que
eliminar el habito de beber antes de que se puedan empezar a mejorar otros
aspectos de la vida. La busqueda de motivos subyacentes para el habito de
beber en exceso con la esperanza de que el descubrimiento de la "causa"
permitira eliminar el abuso de alcohol no da resultado. La "causa" es que esa
paciente tiene la enfermedad del alcoholismo. Solo si se enfrenta primero al
alcoholismo hay posibilidades de recuperacion.

Para la mujer que ama demasiado, su enfermedad principal es la
adiccion al dolor y la familiaridad de una relacion que no es gratifican te.
Claro que eso se genera a partir de patrones que datan de la infancia, pero
antes que nada ella debe tratar sus patrones en el presente, a fin de que
pueda comenzar su recuperacion. Por enfermo, cruel o incompetente que sea
su hombre, ella, junto con su médico o terapeuta, debe entender que cada
intento suyo de cambiarlo, ayudarlo, controlarlo o culparlo es una
manifestacion de su propia enfermedad, y que debe eliminar esas conductas
antes de poder mejorar otras areas de su vida. Su Unico trabajo legitimo
radica en ella misma. En el siguiente capitulo delinearemos los pasos
especificos que debe dar una mujer adicta a las relaciones a fin de
recuperarse.

Los siguientes cuadros que describen las caracteristicas de los
alcoholicos y las mujeres adictas a las relaciones, en su practica y en vias de
recuperacion, dejan en claro los paralelos de conducta de estas
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enfermedades, tanto en la fase activa como en la recuperacion. Lo que un
cuadro no puede transmitir de verdad es el marcado paralelismo de la lucha
por recuperarse de cualquiera de las dos enfermedades. Es tan dificil
recuperarse de la dependencia de las relaciones (0 amar demasiado) como lo
es recuperarse del alcoholismo. Y para quienes sufren de alguna de estas
dos enfermedades, esa recuperacion bien puede constituir la diferencia entre
la vida y la muerte.

CARACTERISTICAS DE LA PRACTICA

Alcoholicos Mujeres adictas a las relaciones
obsesion con el alcohol obsesion con la relacion
negacion del alcance del problema negacion del alcance del problema.
mienten para disimular lo mienten para disimular lo que
sucede
mucho que beben en la relacion.
evitan a la gente para ocultar evitan a la gente para ocultar
problemas de bebida problemas en la relacion.
repetidos intentos de controlar repetidos intentos de controlar la
la bebida relacion.
cambios animicos inexplicables cambios animicos inexplicables
ira, depresion, culpa resentimiento  ira, depresion, culpa resentimiento
actos irracionales actos irracionales

violencia violencia

accidentes debidos a la intoxicaciéon accidentes debidos a la distraccion.

auto—odio/ auto—justificacion auto—odio/ auto—justificacion
dolencias fisicas debidas al dolencias fisicas por a enfermedades.
abuso del alcohol relacionadas con el stress.

CARACTERISTICAS DE LA RECUPERACION

Alcoholicos Mujeres adictas a las relaciones
admiten incapacidad de controlar admiten incapacidad de controlar la
la enfermedad enfermedad.
dejan de culpar a otros por sus dejan de culpar a otros por sus
problemas problemas
concentracion en el yo asumiendo concentracion en el yo, asumiendo
responsabilidad por los propios responsabilidad por los propios actos.
actos.
buscan ayuda de sus pares para buscan ayuda a sus pares para
recuperarse. recuperarse.
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empiezan a enfrentar sus propios empiezan a enfrentar sus propios
sentimientos en lugar de evitarlos. sentimientos lugar de evitarlos
creacion de un circulo de amigos creacion de un circulo de amigos
apropiados; intereses sanos apropiados; intereses sanos.

Cuando estamos gravemente enfermos, nuestra recuperacion a menudo
requiere que se identifique correctamente el proceso especifico de
enfermedad que padecemos a fin de proporcionar el tratamiento adecuado.
Si consultamos a profesionales, parte de su responsabilidad para con
nosotros consiste en estar familiarizados con los sintomas y signos de las
enfermedades especificas comunes para poder diagnosticar nuestra
enfermedad y tratamos de acuerdo con ella, utilizando los medios mas
efectivos disponibles.

Yo defiendo la aplicacion del concepto de enfermedad al patron de amar
demasiado. Eso podra parecerle una exageracion, y si usted se resiste a
aceptar esta propuesta, espero que al menos vea la analogia existente entre
una enfermedad como el alcoholismo, que es la adiccion a una sustancia, y
lo que sucede en las mujeres que aman demasiado, adictas como lo son a los
hombres de sus vidas. Yo estoy plenamente convencida de que lo que aqueja
a las mujeres que aman demasiado no es como un proceso de enfermedad,;
es un proceso de enfermedad, que requiere un diagnostico especifico y un
tratamiento especifico.

Analicemos primero lo que se quiere decir literalmente, con la palabra
enfermedad: cualquier desviacion de la salud con un conjunto especifico y
progresivo de sintomas identificables en sus victimas, que pueden reaccionar
a formas especificas de tratamiento.

Esta definicion no exige la presencia de un virus o un microbio ni de
otro agente fisico causante en especial; sélo que la victima de la enfermedad
desmejora en una forma reconocible y previsible, exclusiva de esa
enfermedad, y que la recuperacion puede ser posible después de la
aplicacion de ciertas intervenciones apropiadas.

No obstante, es un concepto dificil de aplicar para muchos en la
profesion médica cuando la enfermedad tiene manifestaciones de conducta
en lugar de fisicas en sus etapas iniciales y medias. Esta es una de las
razones por las cuales la mayoria de los médicos no reconoce el alcoholismo
a menos que la victima esté en las etapas tardias, cuando el deterioro fisico
es evidente.

Tal vez resulte mas dificil aun reconocer como enfermedad al hecho de
amar demasiado, porque la adiccion no es con una sustancia sino con una
persona. Sin embargo, la mayor barrera para reconocerlo como condicion
patologica que requiere tratamiento es que los médicos, consejeros y todo el
resto de nosotros tenemos ciertas creencias muy arraigadas respecto de las
mujeres y el amor. Todos tendemos a creer que el sufrimiento es una senal
de verdadero amor, que el negarse a sufrir es egoista, y que si un hombre
tiene un problema entonces una mujer debe ayudarlo a cambiar. Estas
actitudes ayudan a perpetuar ambas enfermedades: el alcoholismo y amar
demasiado.
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Tanto el alcoholismo como amar demasiado son enfermedades sutiles
en sus primeras etapas. Cuando se hace evidente que esta ocurriendo algo
muy destructivo, la tentacion es examinar y tratar las manifestaciones
fisicas —el higado o el pancreas del alcohdlico, los nervios o la alta presion
sanguinea de la mujer adicta a las relaciones— sin evaluar con precision el
cuadro entero. Es vital ver a esos "sintomas" en el contexto general de los
procesos de enfermedad que los han creado y reconocer la existencia de
estas enfermedades cuanto antes posible a fin de detener la continua
destruccion de la salud emocional y fisica.

El paralelismo entre la progresion de la enfermedad del alcoholismo y la
progresion de la enfermedad de amar demasiado esta claramente delineado
en los siguientes graficos. Cada grafico demuestra como la adiccion, ya sea a
una sustancia que altera la mente o a una relacion infeliz, a la larga afecta
todas las areas de la vida del adicto en forma progresivamente desastrosa.
Los efectos van del area emocional a la fisica, e involucran no sélo a otros
individuos (hijos, vecinos, amigos, companeros de trabajo) sino que, para la
mujer adicta a las relaciones, a menudo incluyen también otros procesos de
enfermedad, tales como el comer, robar o trabajar compulsivamente. Los
graficos describen también los procesos paralelos de recuperacion para las
personas adictas a sustancias quimicas y a las relaciones. Cabe mencionar
que el grafico de la progresion y la recuperacion de la enfermedad del
alcoholismo quiza sea ligera— mente mas representativo de lo que ocurre
cuando el alcohdlico es un hombre, y el grafico sobre la adiccion a las
relaciones es mas representativo del proceso de enfermedad y recuperacion
de una mujer, y no de un hombre, que ama demasiado. Las variaciones
debidas al sexo no son importantes y quiza se las pueda imaginar con
facilidad al ver ambos graficos, pero no esta dentro del alcance de este libro
analizar esas diferencias en detalle. La cuestion principal aqui es
comprender con mayor claridad como las mujeres que aman demasiado se
enferman y como pueden sanar.

Recuerde también que la historia de Margo no estaba basada en el
grafico, como tampoco el grafico fue construido para reflejar su historia.
Ella, con varias parejas, pasé por las mismas etapas progresivas de la
enfermedad por las que pasaria otra mujer que ama demasiado con una sola
pareja. Si la adiccion a las relaciones, o el hecho de amar demasiado, es una
enfermedad similar al alcoholismo, entonces sus etapas son igualmente
identificables y su progresion es igualmente previsible.

El proximo capitulo analizara en detalle el aspecto de recuperacion del
grafico, pero ahora concentrémonos brevemente en los sentimientos y
conductas descritos en el grafico, que indican tanto la presencia de la
enfermedad de amar demasiado como su progresion hacia abajo.

Tal como lo indica cada historia presentada en este libro, las mujeres
que aman demasiado provienen de familias en las cuales estuvieron muy
solas y aisladas, o bien fueron rechazadas o sobrecargadas con
responsabilidades inapropiadas, y por esa razon se volvieron excesivamente
maternales y altruistas; si no, se vieron sujetas a un caos peligroso, de modo
que desarrollaron una abrumadora necesidad de controlar a quienes las
rodeaban y a las situaciones en que se encontraban. La consecuencia
natural de esto es que una mujer que necesita controlar, atender, o ambas
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cosas, sOlo podra hacerlo con un hombre que al menos le permita —o, mas
aun, invite— ese tipo de conducta. Es inevitable que ella se involucre con un
hombre que es irresponsable en por lo menos algunas areas importantes de
su vida, porque esta claro que €l necesita su ayuda, su atencion y su
control. Alli comienza la lucha de esa mujer por tratar de cambiarlo
mediante el poder y la persuasion de su amor.

Es en este punto inicial donde se presagia la posterior insania de la
relacion, cuando ella comience a negar la realidad de esa relacion. Recuerde
que la negacion es un proceso inconsciente, que ocurre en forma automatica
e involuntaria. El sueno que ella tiene sobre como podrian ser las cosas y
sus esfuerzos por lograr esa meta distorsionan su percepcion de como son
las cosas. Ignora o disipa racionalmente cada decepcion, fracaso y traicion
en la relacion. "No es tan malo." "Tu no entiendes como es €l en realidad."
"No lo hizo a propodsito." "No es su culpa." Estas son sé6lo algunas de las
frases hechas que emplea la mujer que ama demasiado a esta altura de su
proceso de enfermedad para defender su pareja y su relacion.

Al mismo tiempo que ese hombre la decepciona y le falla, ella se vuelve
mas dependiente de €l en lo emocional. Esto se debe a que ella ya se ha
concentrado totalmente en €l, en sus problemas, en su bienestar y, lo que
quiza sea mas importante, en sus sentimientos hacia ella. Mientras sigue
tratando de cambiarlo, €l absorbe la mayor parte de sus energias. Muy
pronto ese hombre se convierte en la fuente de todas las cosas buenas en su
vida. Si el hecho de estar con €l no la hace sentir bien, trata de arreglarlo a
él o a si mismo para que si lo haga. No busca gratificacion emocional en otra
parte. Esta demasiado ocupada tratando de que la relacion funcione. Esta
segura de que si puede hacerla feliz €l la tratara mejor, y entonces ella
también sera feliz. En sus esfuerzos por complacer, ella se convierte en
celosa guardiana del bienestar de su hombre. Cada vez que €l se enfada, ella
interpreta esa reaccion como su propio fracaso y se siente culpable, por no
haber sido capaz de aliviar la infelicidad de €l, por no haber podido rectificar
las insuficiencias de su hombre. Pero quiza, mas que nada, se sienta
culpable por ser infeliz ella misma. Su negacion le dice que en realidad no
hay nada malo en €/, entonces toda la culpa debe ser de ella.

En su desesperacion, que considera fundada en problemas triviales y
quejas sin importancia, comienza a tener una intensa necesidad de discutir
las cosas con su pareja. A continuacion se producen largas charlas (si €l
acepta hablar con ella), pero en general no se tratan los verdaderos
problemas. Si €l esta bebiendo demasiado, la negacion de la mujer hace que
ella no pueda admltirlo, y le ruega que le diga por qué es tan desdichado,
dando por sentado que su habito de beber no es importante pero que la
infelicidad si lo es. Si €l le es infiel, ella le pregunta por qué no es suficiente
mujer para €l, y acepta la situacion como su culpa, en lugar de culparlo a él.
Y asi sucesivamente.

Las cosas empeoran. Pero como el hombre teme que ella se desaliente y
se aparte de €l, y €l necesita su apoyo —emocional, econoémico, social o
practico—, le dice que esta equivocada, que imagina cosas, que la ama y que
la situacion esta mejorando pero que ella es demasiado negativa para
notarlo. Y ella le cree, porque necesita tanto creerle. Acepta esa opinion de
que ella esta exagerando los problemas y se aleja mas aun de la realidad.
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El se ha convertido en su barémetro, su radar, su medidor emocional. Y
lo observa constantemente. Todos sus sentimientos son generados por el
comportamiento de él. Al tiempo que le da el poder de dominarla
emocionalmente, interfiere entre €l y el mundo. Trata de que €l luzca mejor
de lo que es y de que ambos parezcan mas felices de lo que son. Encuentra
explicaciones para cada falla de €l, para cada decepcion, y mientras oculta la
verdad ante el mundo también la oculta ante si misma. Incapaz de aceptar
que él es como es y que sus problemas son de él, no de ella, experimenta
una profunda sensacion de haber fracasado en todos sus enérgicos intentos
de cambiarlo. Su frustracion aflora en una erupcion de ira y se producen
batallas, a veces fisicas, que ella inicia en su furia impotente por lo que
parece ser un bloqueo deliberado por parte de él para con sus mejores
esfuerzos. Tal como una vez excus6 cada falla de él, ahora toma todo en
forma personal. Siente que es la unica que trata de que la relacion funcione.
Su sentimiento de culpa aumenta mientras se pregunta de donde viene esa
furia en ella y por qué no puede ser suficientemente digna de ser amada
para que €l quiera cambiar por ella, por los dos.

Cada vez mas decidida a provocar en €l los cambios que desea, ahora
esta dispuesta a intentar cualquier cosa. Intercambian promesas. Ella no lo
fastidiara si €l no bebe ni vuelve tarde ni le es infiel o lo que sea. Ninguno de
los dos es capaz de cumplir con el trato, y ella percibe vagamente que esta
perdiendo el control, no s6lo sobre €l sino también sobre si misma. No puede
dejar de pelear, de reganarlo, de intentar persuadirlo con halagos o con
ruegos. Su respeto por si misma decae en forma vertiginosa.

Es probable que se muden, pensando que los amigos, el trabajo, los
familiares, son culpables de sus problemas. Y tal vez las cosas mejoren por
un tiempo... pero so6lo por un tiempo. Muy pronto, los viejos patrones
vuelven a asentarse.

A esta altura, ella ya esta tan consumida por esa amarga batalla que no
le queda tiempo ni energias para otra cosa. Si hay hijos, éstos sufren una
negligencia emocional, si no también fisica. Las actividades sociales llegan a
un punto muerto. Hay demasiada acritud y demasiados secretos que
guardar para que una aparicion en publico sea otra cosa que una ordalia. Y
la falta de contacto social sirve para aislar mas aun a la mujer que ama
demasiado. Ha perdido otro vinculo vital con la realidad. Su relacion ha
pasado a ser su mundo entero.

Hubo una vez en que la irresponsabilidad y la necesidad de ese hombre
la atraian. Era cuando ella estaba segura de que podria cambiarlo, repararlo.
Ahora se encuentra llevando sobre sus hombros cargas que le corresponden
a €l, y mientras siente un profundo resentimiento hacia €l por ese cambio de
la situacion, también se deleita con la sensacion de control que eso le da por
sobre €l, pues es ella quien dispone del dinero de €l y quien asume el control
total sobre los hijos.

Si usted tiene en mente el grafico, notara que ya estamos en la llamada
"fase crucial’, un tiempo de rapido deterioro, primero emocional y luego
fisico. La mujer que ha estado obsesionada por la relacion puede incorporar
ahora un desorden; alimenticio a sus otros problemas, si es que no lo tiene
ya. Buscando recompensarse por todos sus esfuerzos y, ademas, tratando de
sofocar la ira y el resentimiento que bullen en su interior, es probable que
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empiece a usar la comida como droga tranquilizante. O bien puede
descuidar seriamente su alimentacion debido a ulceras o a problemas
estomacales cronicos, tal vez combinados con una actitud de martir. ("No
tengo tiempo para comer.") También es probable que controle su
alimentacion con rigidez para compensar la sensacion de descontrol que
experimenta con su vida en general. Puede comenzar el abuso del alcohol o
de otras drogas "recreativas" y, con mucha frecuencia, las drogas prescriptas
llegan a formar parte de su repertorio para tolerar la insostenible situacion
en que se encuentra. Los médicos, al no diagnosticar en forma apropiada su
alteracion progresiva, pueden exacerbar su condicion ofreciéndole
tranquilizantes para sofocar la ansiedad generada por su situacion en la vida
y su actitud hacia la misma. Ofrecer esa clase de drogas potencialmente
muy adictivas a una mujer que atraviesa tales circunstancias es como
ofrecerle un trago fuerte de ginebra. Tanto la ginebra como un tranquilizante
mitigaran el dolor en forma temporaria, pero su uso puede crear mas
problemas aun, sin solucionar ninguno.

Es inevitable que, cuando una mujer llegue a esta altura de la
progresion de su enfermedad, aparezcan problemas fisicos ademas de los
emocionales. Pueden manifestarse cualquiera de las alteraciones provocadas
por la exposicion a una tension severa y prolongada. Como notamos antes,
puede desarrollarse una dependencia a la comida, al alcohol o a otras
drogas. Puede haber también problemas digestivos y/o ulceras, ademas de
todo tipo de problemas en la piel, alergias, alta presion sanguinea, tics
nerviosos, insomnio y constipacion o diarrea, o ambas cosas
alternadamente. Pueden empezar periodos depresivos o si, como sucede tan
a menudo, la depresion ya ha sido un problema, los episodios ahora pueden
prolongarse y profundizarse en forma alarmante.

A esta altura, cuando el cuerpo comienza a quebrantarse debido a los
efectos de la tension, entramos a la fase cronica. Es posible que el sello
distintivo de la fase cronica sea el hecho de que a esta altura el pensamiento
se ha afectado tanto que a la mujer le cuesta evaluar su situacion con
objetividad. Hay una insania gradualmente progresiva implicita en el hecho
de amar demasiado, y en esta etapa la insania esta en pleno florecimiento.
Ahora la mujer es totalmente incapaz de ver cuales son sus alternativas
desde el punto de vista de la vida que lleva. Gran parte de lo que hace es en
reaccion a su pareja, inclusive las aventuras amorosas, la obsesion con el
trabajo o con otros intereses, o la devocion a "causas" en las que
nuevamente trata de ayudar/controlar la vida y la situacion de quienes la
rodean. Es triste, pero incluso el hecho de que busque personas e intereses
fuera de la relacion ya forma parte de su obsesion.

Ha llegado a sentir una tremenda envidia por la gente que no tiene sus
problemas, y cada vez mas se encuentra descargando sus frustraciones en
quienes la rodean, mediante ataques cada vez mas violentos a su pareja e
incluso, a veces, a sus hijos. A esta altura, a modo de intento supremo de
controlar a su pareja mediante la culpabilidad, puede amenazar o llegar a
intentar suicidarse. Huelga decir que ella y todos los que la rodean ya estan
enfermos, muy enfermos, principalmente en lo emocional y a menudo
también en lo fisico.

Resulta ilustrativo considerar por un momento la manera en que se
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veria afectada una criatura cuya madre padece la enfermedad de amar
demasiado. Muchas de las mujeres que protagonizaron las historias que
usted ya ha leido aqui crecieron en esas condiciones.

Cuando la mujer que ha comenzado amando demasiado al fin se da
cuenta de que lo ha probado todo para cambiar a su hombre y que sus
mejores esfuerzos han fallado, tal vez pueda ver que debe buscar ayuda. Por
lo general, esa ayuda implica recurrir a otra persona, quizas a un
profesional, en otro intento de cambiar a su hombre. Es crucial/ que la
persona a quien ella recurra la ayude a reconocer que ella es quien debe
cambiar, que su recuperacion debe empezar por ella misma.

Esto es muy importante, porque amar demasiado es una enfermedad
progresiva, como ya quedo tan claramente demostrado. Una mujer como
Margo va camino a la muerte. Quiza la muerte llegue por una alteracion
relacionada con el stress, como, por ejemplo, una insuficiencia cardiaca o un
ataque de apoplejia, o algin otro problema fisico causado o exacerbado por
el stress. O bien ella puede morir por la violencia que ha llegado a formar
una parte tan grande de su vida, o quizas en un accidente que no habria
ocurrido de no haber estado distraida por su obsesion. Puede morir muy
rapidamente o pasar muchos anos en un deterioro progresivo. Sea cual fuere
la causa aparente de la muerte, quiero reiterar que amar demasiado puede
matar.

Ahora volvamos a Margo, desalentada por el estado de su vida y, al
menos por el momento, buscando ayuda tentativamente. En realidad, Margo
tiene solo dos alternativas. Necesita que se las delineen con claridad y luego
debe elegir entre ambas.

Puede seguir buscando el hombre perfecto para ella. Dada su
predileccion por los hombres hostiles y poco dignos de confianza, sera
inevitable que la atraigan mas sujetos de la misma clase que ya conocié. O
bien puede iniciar la tarea muy dificil y exigente de llevar a su conciencia
sus patrones daninos de relacion, y al mismo tiempo escrutar con
objetividad los ingredientes que han contribuido a la "atraccion" entre ella y
diversos hombres. Puede seguir buscando fuera de si misma el hombre que
la haga feliz, o bien puede comenzar el proceso lento y concienzudo (pero a la
larga mucho mas gratificante) de aprender a quererse y cuidarse con la
ayuda y el apoyo de sus pares. Es triste, pero la vasta mayoria de las
mujeres como Margo elegiran continuar practicando su adicciéon, buscando
al hombre magico que las haga felices, o tratando sin cesar de controlar y
mejorar al hombre con quien estan.

Parece mucho mas facil y resulta mucho mas conocido el hecho de
seguir buscando una fuente de felicidad fuera de si misma que practicar la
disciplina que se requiere para construir los recursos interiores propios,
aprender a llenar el vacio desde adentro mas que desde afuera. Pero para
aquellas que son lo suficientemente sensatas, que estan lo bastante
cansadas o desesperadas como para sentir mas deseos de curarse que de
reparar al hombre con quien estan o encontrar uno nuevo, para aquellas que
si desean cambiar, a continuacion estan los pasos a seguir para la
recuperacion.
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CAPITULO 10
El camino a la recuperacion

Si un individuo es capaz de amar productivamente, también se ama a si
mismo, Si solo sabe amar a los demas, no sabe amar en absoluto.

Erich Fromm, El arte de Amar

Después de leer en estas paginas sobre tantas mujeres que se parecen
tanto en su forma infeliz de relacionarse, quizas usted ya crea que eso es
una enfermedad. ¢Cual es, entonces, el tratamiento apropiado? ¢Coémo
puede recuperarse una mujer atrapada en esa enfermedad? ¢Como hace
para dejar atras esa serie interminable de luchas con "él" y aprender a
emplear sus energias en la creacion de una existencia rica y plena para si
misma? ¢Y en qué difiere de las muchas mujeres que no se recuperan, que
nunca logran desembarazarse del lodazal y la desdicha de las relaciones
insatisfactorias?

No es, por cierto, la gravedad de sus problemas lo que determina si una
mujer se recuperara o no. Antes de la recuperacion, las mujeres que aman
demasiado se parecen mucho en caracter, a pesar de los detalles especificos
de sus circunstancias actuales o de sus historias pasadas. Pero una mujer
que ha vencido a su patron de amar demasiado es profundamente distinta
de quien era y de lo que era antes de la recuperacion.

Tal vez, hasta ahora, haya sido la suerte o el destino los que
determinaron cuales de esas mujeres encontrarian su camino y cuales no.
Sin embargo, yo he observado que todas las mujeres que se recuperan a la
larga han tomado medidas para hacerlo. Mediante un método de tanteo y a
menudo sin pautas con qué guiarse, ellas siguieron, a pesar de todo, una y
otra vez, el programa de recuperacion que bosquejaré para usted. Mas aun,
en mi experiencia personal y profesional, jamas he visto una mujer que
siguiera estos pasos y no se recuperara, y jamas he visto una mujer
recuperarse sin haber seguido estos pasos. Si esto parece una garantia, lo
es. Las mujeres que sigan estos pasos se curaran.

Los pasos son sencillos, pero no faciles. Todos son igualmente
importantes y aparecen en la lista en el orden cronologico mas tipico:

Busque ayuda.
Haga que su recuperacion sea la primera priori— dad en su vida.
Busque un grupo de apoyo integrado por pares que la entiendan.
Desarrolle su lado espiritual mediante la practica diaria.
Deje de manejar y controlar a los demas.
Aprenda a no "engancharse" en los juegos.
Enfrente con coraje sus propios problemas y defectos.
Cultive lo que necesite desarrollar en usted misma.
Vuélvase "egoista".
10. Comparta con otros lo que ha experimentado y aprendido.
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Uno por uno, analizaremos qué significa cada uno de estos pasos, qué
requiere, por qué es necesario y cuales son sus implicaciones.

1. BUSQUE AYUDA.

Queé significa

El primer paso en la busqueda de ayuda puede implicar desde la
consulta de un libro pertinente en la biblioteca (lo cual puede requerir una
enorme cantidad de coraje; juna se siente como si todo e/ mundo estuviera
mirando!) hasta concertar una cita con un terapeuta. Puede significar una
llamada anénima a una linea de emergencia para hablar de lo que usted
siempre se esforzo tanto por mantener en secreto, o ponerse en contacto con
una agencia de su comunidad que se especialice en la clase de problemas
que usted enfrenta, ya sea co—alcoholismo, una historia de incesto, una
pareja que la golpea, o lo que sea. Puede significar averiguar donde se retine
un grupo de autoayuda y reunir el coraje para asistir, o tomar una clase a
través de la educacion para adultos, o ir a un centro de asesoramiento que
se ocupe de su tipo de problemas. Incluso puede significar llamar a la
policia. Basicamente, buscar ayuda significa hacer algo, dar el primer paso,
extender la mano. Es muy importante entender que buscar ayuda no
significa amenazar a su pareja con el hecho de que usted esta pensando en
hacerlo. Un movimiento asi, por lo general, es un intento de chantajearlo
para que se corrija de modo que usted no tenga que exponerlo publicamente
como la pésima persona que es. Déjelo fuera del asunto. De otro modo,
buscar ayuda (o amenazar con hacerlo) sera apenas un intento mas de
manejarlo y controlarlo. Trate de recordar que esta haciendo esto por usted.

Queé requiere el hecho de buscar ayuda

Para buscar ayuda usted debe abandonar, al menos en forma
temporaria, la idea de que puede arreglarselas sola. Debe enfrentar la
realidad de que, con el tiempo, las cosas empeoraron en su vida en lugar de
mejorar y comprender que, a pesar de sus mejores esfuerzos, usted no es
capaz de resolver el problema. Eso significa que debe sincerarse consigo
misma sobre su verdadera situacion. Lamentablemente, esta sinceridad soélo
nos llega cuando la vida nos ha dado un golpe o una serie de golpes tan
grandes que hemos caido de rodillas y jadeando. Como en general ésa es una
situacion temporaria, en cuanto podemos volver a funcionar tratamos de
reanudar donde habiamos interrumpido: siendo fuertes, manejando,
controlando y haciéndolo todo solas. No se conforme con el alivio temporario.
Si empieza leyendo un libro, entonces necesita dar el paso siguiente, que tal
vez sea ponerse en contacto con algunas de las fuentes de ayuda que ese
libro recomienda.

Si concerta una cita con un profesional, averigie si esa persona
entiende la dinamica de su problema en particular. Si, por ejemplo, usted ha
sido victima de un incesto, alguien que no tenga entrenamiento especial ni
sea experto en esa area no le sera tan util como alguien que conozca aquello
por lo que usted ha pasado y como puede haberla afectado.

Vea a alguien que sea capaz de formular preguntas sobre la historia de
su familia, similares a las planteadas en este libro. Es probable que usted
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desee saber si su potencial terapeuta esta de acuerdo con la premisa de que
amar demasiado es una enfermedad progresiva y acepta el tratamiento
esbozado aqui.

Mi fuerte inclinacion personal es que las mujeres deben tener
consejeras mujeres. Nosotras compartimos la experiencia basica de lo que es
ser mujer en esta sociedad, y eso crea una profundidad especial de
comprension. Ademas, podemos evitar los juegos de hombre—mujer casi
inevitables que podriamos vernos tentadas a jugar con un terapeuta hombre
o que, lamentablemente, €l podria verse tentado a jugar con nosotras.

Pero el hecho de consultar a una mujer no basta. Esa mujer también
debe tener conciencia de los métodos mas efectivos de tratamiento, segun los
factores que estén presentes en su historia, y estar dispuesta a derivarla a
un grupo de apoyo apropiado, o mas aun, a hacer que la participacion en tal
grupo sea un elemento obligatorio del tratamiento.

Por ejemplo, yo no asesoro a alguien que es co—alcohodlica a menos que
ingrese a los grupos de familiares de alcoholicos. Si después de varias visitas
se muestra renuente a hacerlo, llego a un acuerdo con ella de que solo
volveré a atenderla si decide hacerlo, pero no de otro modo. Mi experiencia
me ha ensenado que sin participar en esos grupos, los co—alcoholicos no se
recuperan. En cambio, repiten sus patrones de conducta y contintan con
sus formas alteradas de pensar, y la terapia sola no basta para cambiar eso.
Sin embargo, con la terapia y dichos grupos de apoyo, la recuperacion se
produce con mayor rapidez; estos dos aspectos del tratamiento se
complementan muy bien.

Su terapeuta también debe requerirle que usted ingrese a un grupo de
autoayuda que sea apropiado para usted. De otro modo, es posible que ella
le permita quejarse de su situacion sin requerir que usted haga todo lo que
pueda para ayudarse.

Una vez que encuentre una buena terapeuta, debe permanecer con ella
y seguir sus recomendaciones. Nadie cambié nunca un patron de toda la
vida solamente con una o dos visitas a un profesional.

Buscar ayuda puede requerir gastar dinero, o no. No hay correlacion
entre el terapeuta mas caro y el tratamiento mas eficaz. Lo que usted busca
es alguien que tenga experiencia y pericia, y que sea una persona con la que
usted se sienta comoda. Confie en sus propios sentimientos y esté dispuesta
a ver a varios terapeutas, si es necesario, hasta poder encontrar al mas
adecuado para usted.

No es imprescindible que usted inicie especificamente la terapia para
recuperarse. De hecho, ver a un terapeuta que no es el apropiado puede
hacer mas dano que bien. Pero alguien que entienda el proceso de
enfermedad que implica el amar demasiado puede ser una ayuda
inapreciable para usted.

Buscar ayuda no requiere que usted esté dispuesta a poner fin a su
relacion actual, si la tiene. Tampoco es necesario que lo haga en ningun
punto del proceso de recuperacion. A medida que siga estos pasos, del uno
al diez, la relacion se encargara de si misma. Cuando las mujeres vienen a
verme, a menudo quieren dejar su relacion antes de estar listas, lo cual
significa que volveran o bien empezaran una nueva e igualmente infeliz. Si
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siguen estos diez pasos, cambia su perspectiva de quedarse o marcharse.
Estar con €l deja de ser El Problema, y abandonarlo deja de ser La Solucion.
En cambio, la relacion se convierte en una de las muchas cosas a tener en
cuenta en el cuadro general de su manera de vivir.

Por qué es necesario buscar ayuda

Es necesario porque usted ya se ha esforzado mucho y, a la larga,
ninguno de sus mejores esfuerzos ha dado resultado. Si bien pueden haberle
dado ocasionalmente alivio temporario, el cuadro general muestra un
deterioro progresivo. Aqui la parte enganosa es que usted tal vez no se dé
cuenta todo lo mal que se ha puesto la situacion porque, sin duda, tiene un
alto grado de negacion funcionando en su vida. Esa es la naturaleza de la
enfermedad. Por ejemplo, mis pacientes me han dicho incontables veces que
sus hijos no saben que algo anda mal en casa, o que sus hijos no se
despiertan con las peleas nocturnas. Este es un ejemplo muy comun de la
negacion autoprotectora. Si estas mujeres enfrentaran el hecho de que sus
hijos estan sufriendo de verdad, se verian abrumadas por la culpa y los
remordimientos. Por otro lado, su negacion les hace muy dificil ver la
gravedad del problema y buscar la ayuda necesaria.

Dé por sentado que su situacion es peor de lo que usted se permite
admitir actualmente, y que su enfermedad esta avanzando. Comprenda que
necesita tratamiento adecuado, que no puede hacerlo sola.

Qué implica buscar ayuda

Una de las implicaciones mas temidas es que la relacion, si la hay,
pueda terminar. De ninguna manera es necesariamente verdad, aunque, si
usted siguiera estos pasos, le garantizo que la relacion mejorara o terminara.
Ni la relacion ni usted seran las mismas.

Otra implicacion temida es develar el secreto. Una vez que una mujer
ha buscado ayuda con sinceridad, rara vez se arrepiente de haberlo hecho,
pero el miedo previo puede ser monumental. Ya sea que los problemas que
vive una mujer dada sean desagradables e inconvenientes o gravemente
daninos o incluso constituyan una amenaza para su vida, ella puede decidir
buscar ayuda o no. Es la magnitud de su miedo, y a veces también de su
orgullo, lo que determina si buscara ayuda, y no la gravedad de sus
problemas.

Para muchas mujeres, buscar ayuda ni siquiera parece una alternativa;
hacerlo les parece correr un riesgo innecesario en una situacion ya precaria.
"No queria que €l se enfadara" es la respuesta clasica de la mujer golpeada
cuando se le pregunta por qué no llamoé a la policia. Un profundo miedo de
empeorar las cosas, ironicamente, la conviccion de que aun puede controlar
la situacion de alguna manera evitan que recurra a las autoridades, o a
otros que podrian ayudarla. Esto también se da en una escala menos
dramatica. Es posible que una esposa frustrada no quiera agitar cosas
porque la fria indiferencia de su esposo "no es tan mala". Se dice a si misma
que basicamente es un buen hombre, que no tiene muchas de las
caracteristicas indeseables que ella ve en los maridos de sus amigas, y por
eso tolera una vida sexual inexistente, la actitud desalentadora de su esposo
hacia cada entusiasmo suyo, o su concentracion en los deportes durante
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todo el tiempo que estan juntos. Eso no es tolerancia por parte de ella. Es
falta de confianza en el hecho de que la relaciéon pueda sobrevivir A su
renuencia a seguir esperando pacientemente la atencion de €l, que nunca
llega y es, mas precisamente aun, una falta de conviccion de que ella
merezca mas felicidad de la que tiene. Este es un concepto clave en la
recuperacion. ¢Usted merece algo mejor que sus circunstancias actuales?
¢Qué esta dispuesta a hacer para mejorar su propia situacion? Comience
por el principio, y busque ayuda.

2. HAGA QUE SU RECUPERACION SEA SU PRIMERA PRIORIDAD.

Queé significa

Hacer que su recuperacion sea su primera prioridad significa decidir
que, no importa lo que se requiera, usted esta dispuesta a seguir esos pasos
para ayudarse. Ahora bien, si eso le parece extremo, piense un momento
hasta qué extremos estaria dispuesta a llegar para hacerlo cambiar a €l
para ayudarlo a é/ a recuperarse. Entonces desvie la fuerza de esa energia
hacia usted misma. Aqui la formula magica es que, si bien todo su trabajo y
todos sus esfuerzos no pueden cambiarlo a €/, usted si puede, con el mismo
gasto de energias, cambiarse a si misma. Entonces, use su poder donde
pueda surtir efecto: jen su propia vida!

Qué requiere hacer que su recuperacion sea su primera prioridad.

Requiere un compromiso total con usted misma. Quizas ésta sea la
primera vez en su vida que usted se ve como alguien realmente importante,
realmente digno de su propia atencion y su propio cuidado. Tal vez le resulte
muy dificil hacerlo, pero si cumple con los procedimientos de asistir a las
consultas, participar en un grupo de apoyo, etc., eso la ayudara a aprender a
valorar y promover su propio bienestar. Entonces, por un tiempo, hagase
ver, y empezara el proceso de curacion. Pronto se sentira tanto mejor que
querra continuar.

Para colaborar en el proceso, esté dispuesta a educarse sobre su
problema. Si usted creci6 en una familia alcohdlica, por ejemplo, lea libros
sobre el tema. Vaya a conferencias pertinentes al tema y averigiie lo que se
sabe sobre los efectos de esa experiencia en la vida posterior. Sera algo
incomodo y a veces hasta doloroso exponerse a esa informacion, pero no tan
incomodo como el continuar viviendo sus patrones sin ninguna comprension
de la forma en que su pasado la controla. Con la comprension viene la
oportunidad de elegir, de modo que cuanto mayor sea la comprension,
mayor sera su libertad para elegir.

Se requiere también la voluntad de continuar invirtiendo tiempo y quiza
también dinero para curarse. Si usted se resiste a invertir tiempo y dinero en
su recuperacion, si le parece un gasto inutil, considera cuanto tiempo y
dinero ha gastado tratando de evitar el dolor, ya sea por mantener su
relacion o por llevarla a su fin. Bebiendo, usando drogas, comiendo
demasiado, haciendo viajes para huir de todo, teniendo que reponer cosas
(de €l o suyas) que rompié en sus ataques de furia, faltando al trabajo,
haciendo costosas llamadas de larga distancia a él o alguien que usted
espera que entienda, comprandole regalos a modo de compensacion,
comprando regalos para usted misma para ayudarse a olvidar, pasando dias
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y noches llorando por él, descuidando su salud hasta el punto de enfermar
de gravedad... la lista de formas en las que usted ha invertido tiempo y
dinero para mantenerse enferma quiza sea lo suficientemente larga como
para hacerla sentir muy incomoda si la mira con honestidad. La
recuperacion requiere que usted esté dispuesta a invertir, por lo menos, eso
mismo para curarse. Y como inversion, tiene la garantia de que le dara
ganancias considerables.

El compromiso total con su recuperacion también requiere que usted
reduzca severamente o suspenda del todo el consumo del alcohol o de otras
drogas durante el proceso terapéutico. El uso de sustancias que alteran la
mente durante dicho proceso le impedira experimentar totalmente las
emociones que afloraran en usted, y solamente experimentandolas en
profundidad podra obtener la curacion que proviene de la liberacion de esas
emociones. El malestar y el miedo que le produzcan esos sentimientos
pueden llevarla a intentar apagarlos de una manera u otra (incluso
utilizando la comida como droga), pero es importante que no lo haga. La
mayor parte del "trabajo" de terapia ocurre durante las horas en que usted
no esta en el grupo ni en sesion. Mi experiencia con las pacientes es que
cualquier conexion que se haga durante las sesiones de terapia o entre ellas
tiene valor duradero soélo si la mente se halla inalterada al procesar ese
material.
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Por qué es necesario hacer que su recuperacion sea su primera
prioridad

Es necesario porque, si no lo hace, usted nunca tendra tiempo de
curarse. Estara demasiado ocupada haciendo todas las cosas que la
mantienen enferma. De la misma manera en que el aprendizaje de un nuevo
idioma a menudo requiere una exposicion repetida a nuevos sonidos y
estructuras que se contradicen con las formas ya conocidas de hablar y de
pensar, y no puede ser entendido en absoluto si esa exposicion es
infrecuente o esporadica, lo mismo sucede con la recuperacion. Un gesto
ocasional y no muy decidido de hacer algo por usted misma no bastara para
afectar sus formas arraigadas de pensar, sentir y relacionarse. A través del
habito exclusivamente, se reafirmarian sin un trabajo correctivo.

Para contribuir a ponerlo en perspectiva, considere los extremos a los
que llegaria usted si tuviera cancer y alguien le ofreciera una esperanza de
recuperacion. Esté dispuesta a llegar a esos extremos para recuperarse de
esta enfermedad, que destruye la calidad de la vida y, posiblemente, la vida
misma.

Qué implica hacer que su recuperacion sea su primera prioridad

Sus citas con el terapeuta o su tiempo con el grupo estan en primer
lugar. Son mas importantes que:

una invitacion a almorzar o cenar con el hombre de su vida.
encontrarse con su hombre para hablar de la situacion.
evitar sus criticas o su ira.

hacerlo (a €l o a cualquier otro) feliz; obtener su aprobacion (de €l o de
cualquier otro).

hacer un viaje para huir de todo por un tiempo (para poder volver y
seguir soportando lo mismo).

3. BUSQUE UN GRUPO DE APOYO INTEGRADO POR PARES QUE LA
ENTIENDAN

Qué significa

Encontrar un grupo de apoyo integrado por pares que comprendan
puede requerir cierto esfuerzo. Si el grupo especifico que mejor se adapta a
sus necesidades no existe en su comunidad, busque un grupo de apoyo en el
que las mujeres traten sus problemas de dependencia emocional con
respecto a los hombres, o inicie su propio grupo. En el Apéndice encontrara
pautas para formar su propio grupo.

Un grupo de apoyo de pares no es una reunion no estructurada de
mujeres que hablan de todas las cosas horribles que les han hecho los
hombres, ni sobre las malas pasadas que les ha hecho la vida. Un grupo es
un lugar donde trabajar para su propia recuperacion. Es importante hablar
de traumas pasados, pero si descubre que usted u otras mujeres relatan
largas historias con muchos "€l dijo... y entonces yo le dije...", es probable
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que esté en la senda equivocada, y quiza también en el grupo equivocado. La
empatia sola no provocara la recuperacion. Un buen grupo de apoyo se
dedica a ayudar a mejorar a todas las que asisten e incluye a algunos
miembros que han logrado cierto grado de recuperacion y que pueden
compartir con las recién llegadas los principios por los cuales lo lograron.

Qué requiere un grupo de apoyo

Se le pedira que asuma un compromiso con usted misma y con el grupo
y que asista a un minimo de seis reuniones antes de decidir que no tiene
nada que ofrecerle. Esto es necesario porque es el tiempo que se tarda en
empezar a sentirse parte del grupo, en aprender la jerga, si existe, y en
comenzar a entender el proceso de recuperacion.

Sera necesario asistir con regularidad. Si bien es importante para las
demas que usted esté alli, su asistencia es para su propio beneficio. A fin de
recibir lo que el grupo tiene para ofrecer, usted debe presentarse.

Lo ideal es que usted llegue a sentir cierto nivel de confianza, pero aun
cuando eso no sea algo que usted pueda todavia dominar, si puede ser
sincera. Hable de su falta de confianza para con la gente en general, con el
grupo, con el proceso; ironicamente, su confianza comenzara a aumentar.

Por qué es necesario un grupo de apoyo de pares

A medida que las demas mujeres compartan sus historias, usted podra
identificarse con ellas y con sus experiencias. Ellas la ayudaran a recordar
aquello que usted ha bloqueado fuera de su conciencia, tanto hechos como
sentimientos. Se pondra mas en contacto con usted misma.

Al descubrir que se identifica con las demas y las acepta a pesar de sus
defectos y sus secretos, usted podra aceptar mas esas caracteristicas y
sentimientos en usted misma. Este es el comienzo del desarrollo de la
autoaceptacion, que es un requisito absolutamente vital para la
recuperacion.

Cuando esté lista, compartira algunas de sus propias experiencias, y al
hacerlo se volvera mas honesta y menos sigilosa y temerosa. Al aceptar el
grupo lo que ha sido tan inaceptable para wusted, su autoaceptacion
aumentara.

Vera a otras mujeres utilizando en su vida técnicas que dan resultado, y
usted también podra probarlas. Vera también personas que intentan cosas
que no dan resultado, y podra aprender de sus errores.

Junto con toda la empatia y la experiencia compartida que proporciona
un grupo, hay un elemento de humor que también es vital para la
recuperacion. Las sonrisas comprensivas al reconocer un intento mas de
manejar a alguien, los aplausos felices cuando alguien ha logrado superar
un obstaculo importante, las risas por las idiosincrasias compartidas, todo
eso es verdaderamente curativo.

Usted comenzara a sentir que pertenece a ese grupo. Esto tiene una
importancia critica para cualquiera que provenga de una familia
disfuncional, puesto que esa experiencia produce intensas sensaciones de
aislamiento. El hecho de estar con otros que entienden su experiencia y la
comparten produce una sensacion de seguridad y bienestar que usted

necesita.
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Queé implica encontrar un grupo de apoyo de pares e ingresar a €l

El secreto se devela. Claro que no todos lo saben, pero algunas
personas si. Usted acude a grupos de familiares de alcohodlicos y hay una
suposicion tacita de que alguna vez, en algun lugar, usted se vio afectada
por el alcoholismo. El miedo de que otros lo sepan evita que mucha gente
obtenga la ayuda que podria salvarles la vida y las relaciones. Recuerde que
en cualquier grupo de apoyo valido su asistencia y lo que se discute alli
nunca sale del grupo. Se respeta y protege su privacidad. De no ser asi, es
necesario encontrar un grupo donde si lo sea.

Por otro lado, el hecho de ir una sola vez significa que los demas saben
que usted tiene un problema. Es de esperar que, a esta altura del libro,
usted pueda ver que el hecho de contarselo a algunas personas,
especialmente cuando ellas también comparten su problema, es una forma
de salir de su doloroso aislamiento.

4, DESARROLLE SU ESPIRITUALIDAD CON LA PRACTICA DIARIA

Queé significa

Bueno, significa distintas cosas para las distintas personas. Para
algunas de ustedes, la idea en si resulta de inmediato repelente, y quizas
usted se esté preguntando si puede saltar este paso. No quiere saber nada

de ese asunto de "Dios". Para usted, tales creencias son inmaduras e
ingenuas, y usted es demasiado sofisticada para tomarlas en serio.

Otras tal vez ya estén rezando con decision a un Dios que no parece
escucharlas. Les han dicho lo que esta mal y lo que necesitan componer y
aun asi se sienten muy mal. O quiza han rezado tanto durante tanto tiempo
sin obtener resultados visibles que se han enfadado, se han dado por
vencidas, o se sienten traicionadas y se preguntan qué cosa terrible han
hecho para merecer ese castigo.

Tenga usted o no una creencia en Dios —y, si la tiene, hable con €l o
no—, igualmente puede practicar este paso. Desarrollar su espiritualidad
puede significar en gran medida seguir el camino que usted elija. Aun
cuando usted sea cien por ciento atea, tal vez le produzca placer y solaz una
caminata tranquila, o contemplar una puesta de solo algun aspecto de la
naturaleza. Este paso incluye cualquier cosa que la lleve mas alla de si
misma, hasta una perspectiva mas amplia de las cosas. Averigiie qué es lo
que le da paz y serenidad y dedique un poco de tiempo, al menos media hora
diaria, a esa practica. Por angustiantes que sean sus circunstancias, esta
disciplina puede traerle alivio e incluso consuelo.

Si usted aun no esta convencida de que haya un poder superior en el
universo, quiza le interese actuar como si creyera en €l, aunque no sea asi.
El hecho de empezar a adjudicar aquello que usted no puede manejar a un
poder mayor que usted puede traerle un enorme alivio. O bien, si eso la hace
sentir obligada a hacer algo que usted no desea hacer, ¢qué le parece usar a
su grupo de apoyo como poder superior? Sin duda hay mas fuerza en el
grupo que la que pueda tener cualquiera de ustedes por separado. Permitase
usar al grupo en conjunto como fuente de fuerza y apoyo, o comprométase a
ponerse en contacto con un miembro individual para que la ayude cuando
llega un momento dificil. Sepa que ya no esta sola.
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Si usted tiene una fe activa, si la ejerce con regularidad y reza con
frecuencia, desarrollar su espiritualidad puede significar confiar en que lo
que esta ocurriendo en su vida tiene su propia razén y sus propios
resultados, y que Dios esta a cargo de su pareja, no usted. Tomese un
tiempo de tranquilidad para meditar y rezar, y para pedir consejo sobre la
forma de vivir su propia vida al tiempo que deja que los demas vivan la suya.

Desarrollar su espiritualidad, sea cual fuere su orientacion religiosa,
basicamente significa abandonar la obstinacion, la decision de hacer que las
cosas sucedan como creemos que deben suceder. En cambio, usted debe
aceptar el hecho de que quiza no sepa lo que es mejor en una situacion dada
para usted misma o para otra persona. Es posible que haya resultados y
soluciones que usted nunca tuvo en cuenta, o quiza los que usted mas temio
y traté de evitar sean exactamente lo que se necesita para que las cosas
comiencen a mejorar. Obstinacion significa creer que usted sola tiene todas
las respuestas. Abandonar la obstinacion significa estar dispuesta a
permanecer quieta, a abrirse, y a esperar asesoramiento para usted misma.
Significa aprender a deshacerse del miedo (todos los "¢y si...?") y la
desesperacion (todos los "si tan sélo...") y reemplazarlos con declaraciones y
pensamientos positivos sobre su vida.

Qué requiere el desarrollo de su espiritualidad

Requiere voluntad, no fe. A menudo con la voluntad viene la fe. Si usted
no quiere fe, es probable que no la consiga, pero aun asi puede encontrar
mas serenidad que nunca.

Desarrollar su espiritualidad también requiere que usted wuse
afirmaciones para vencer viejos patrones de pensar y sentir, y para
reemplazar viejos sistemas de creencias. Crea usted o no en un poder
superior, las afirmaciones pueden cambiarle la vida. Utilice algunas de las
que aparecen en el Apéndice 2 o, mejor aun, invéntelas usted misma. Haga
que sean totalmente positivas y repitalas en silencio, o en voz alta si es
posible, cada vez que pueda. Solo para ayudarla a empezar, aqui va una: "Ya
no sufro. Mi vida esta llena de alegria, prosperidad y plenitud."

Por qué es necesario desarrollar su espiritualidad

Sin desarrollo espiritual, es casi imposible dejar de manejar y controlar,
y llegar a creer que todo saldra como debe.

La practica espiritual la tranquiliza, y ayuda a cambiar su perspectiva
de victima por la de verse elevada.

Es una fuente de fortaleza en las crisis. Cuando los sentimientos o las
circunstancias son abrumadores, usted necesita recurrir a algo mas grande
que usted misma.

Sin desarrollo espiritual, es casi imposible abandonar la obstinacion, y
sin abandonar la obstinaciéon usted no podra dar el siguiente paso. No podra
dejar de manejar y controlar al hombre de su vida porque seguira creyendo
que es su deber hacerlo. No podra ceder el control de la vida de él a una
fuerza mas elevada que usted misma.

Qué implica desarrollar su espiritualidad

Usted queda liberada de la abrumadora responsabilidad de componerlo
todo, de controlar al hombre de su vida y de evitar los desastres.
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Usted tiene herramientas .para encontrar alivio que no requieren que
usted manipule a nadie para que haga o sea lo que usted desee. Nadie tiene
por qué cambiar para que usted se sienta bien. Como usted tendra acceso al
consuelo espiritual, su vida y su felicidad estaran mas bajo su control y
menos vulnerables a las acciones de los demas.

5. DEJE DE MANEJARLO y DE CONTROLARLO

Qué significa

Dejar de manejarlo y controlarlo significa no ayudarlo ni aconsejarlo.
Supongamos que este otro adulto a quien usted esta ayudando y
aconsejando tiene tanta capacidad como usted para encontrar un empleo,
un apartamento, un terapeuta, una reunion de A. A., o cualquier otra cosa
que necesite. Quiza no tenga tanta motivacion como usted para encontrar
esas cosas para si mismo, o para solucionar sus propios problemas. Pero
cuando usted trata de solucionarle sus problemas, él queda liberado de su
propia responsabilidad por su propia vida. Entonces usted queda a cargo del
bienestar de él, y cuando sus esfuerzos fallan, €l la culpara a usted.

Permitame darle un ejemplo de como funciona esto. Con frecuencia
recibo llamadas de esposas y novias que desean concertar una cita para su
pareja. Yo siempre insisto en que sean los hombres quienes concierten la
cita. Si la persona que se supone sera el paciente no tiene suficiente
motivacion para elegir su propio terapeuta y concertar su propia cita, ¢como
espera estar motivado para seguir en terapia y trabajar por su propia
recuperacion? Antes, en mi carrera de terapeuta, yo solia aceptar esas citas,
pero después siempre recibia otra llamada de la esposa o novia para decirme
que €l habia cambiado de idea respecto de consultar a alguien, o que no
queria ver a una mujer terapeuta, o que queria ver a alguien con distintas
credenciales. Entonces esas mujeres me preguntaban si podia
recomendarles a ofro profesional a quien pudieran llamar para concertar
otra cita para €l. Aprendi a no aceptar nunca citas concertadas por alguien
que no fuera el paciente y a pedir a esas esposas y novias que vinieran a
verme por ellas mismas.

No manejarlo ni controlarlo también significa salirse del rol de alentarlo
y elogiarlo. Es probable que usted haya utilizado esos métodos para tratar de
que €l hiciera lo que usted queria, y eso significa que se han convertido en
herramientas para manipularlo. El elogio y el aliento estan muy cerca de la
presion, y cuando usted hace eso nuevamente esta tratando de controlar la
vida de é€l. Piense por qué usted alaba algo que €l ha hecho. ¢Lo hace para
ayudar a elevar su amor propio? Eso es manipulacion. ¢Lo hace para que €l
continte con la conducta que usted esta elogiando? Eso es manipulacion.
¢Lo hace para que él sepa lo orgullosa que esta? Eso puede ser una carga
pesada para €l. Deje que €l desarrolle su propio orgullo a partir de sus
propios logros. De otro modo, se acercara peligrosamente a un rol de madre
para con é€l. El no necesita otra madre (jpor mala que haya sido su madre!) y,
lo que es mas pertinente: usted no necesita que él sea su hijo.

Significa dejar de observarlo. Preste menos atencion a lo que €l esta
haciendo y mas atencion a su propia vida. A veces, cuando usted comience a
abandonar estas conductas, su pareja "elevara su apuesta inicial", por asi
decirlo, para que usted siga observandolo y sintiéndose responsable por el
resultado. De pronto, las cosas pueden ir de mal en peor para él. jDeje que
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asi sea! El debe solucionar sus propios problemas, no usted. Deje que €l
asuma toda la responsabilidad por sus problemas y todo el crédito por sus
soluciones. Manténgase afuera. (Si usted esta ocupada con su propia vida y
practicando su propio desarrollo espiritual, le resultara mas facil apartar los
ojos de €l.)

Significa desprenderse. Para eso es necesario que usted desembarace
su ego de los sentimientos de €l y, especialmente, de sus acciones y los
resultados de las mismas. Es necesario que usted le permita ocuparse de las
consecuencias de su conducta, que no lo salve de su dolor. Puede continuar
queriéndolo, pero no lo cuide. Permitale encontrar su propio camino, tal
como usted esta tratando de encontrar el suyo.

Qué requiere dejar de manejarlo y controlarlo

Requiere aprender a no decir ni hacer nada. Esta es una de las tareas
mas dificiles que usted enfrentara en la recuperacion. Cuando la vida de €l
es inmanejable, cuando todo en usted quiere hacerse cargo, aconsejarlo y
alentarlo, manipular la situacion de cualquier manera que usted pueda,
debe aprender a estarse quieta, a respetar a esa otra persona lo suficiente
para permitir que la lucha sea de €él, no de usted.

Requiere enfrentar sus propios miedos con respecto a lo que podria
pasarle a él y a su relacion si usted deja de manejarlo todo, y luego se
esfuerza por eliminar esos miedos en lugar de manipularlo a él.

Requiere que usted use su practica espiritual para sostenerse cuando
se asuste. Su desarrollo espiritual cobra especial importancia cuando usted
aprende a dejar de sentir que debe dirigir todo. En realidad, se puede llegar
a producir la sensacion fisica de caer desde un acantilado cuando usted
comienza a dejar de controlar a otros en su vida. La sensacion de no tener
control sobre si misma cuando deja de intentar controlar a otros puede ser
alarmante. Aqui puede serle Util su practica espiritual, porque en lugar de
abandonarse a un vacio, usted puede ceder el control de quienes ama a su
poder superior.

Requiere un concienzudo analisis de lo que es, en lugar de lo que usted
espera que sea. Cuando usted deja de controlar y manejar, también debe
abandonar la idea de que "cuando €l cambie seré feliz". Es posible que €l no
cambie nunca. Usted debe dejar de intentar hacerlo cambiar. Y debe
aprender a ser feliz de todos modos.

Por qué es necesario dejar de manejarlo y controlarlo

Mientras usted se concentre en cambiar a alguien sobre quien no tiene
poder (y nadie tiene poder para cambiar a nadie mas que a si mismo), no
puede emplear sus energias para ayudarse a si misma. Lamentablemente, el
hecho de cambiar a alguien nos resulta mucho mas atractivo que trabajar en
nosotras mismas, de modo que hasta que abandonemos la nocion anterior
nunca podremos ponemos a trabajar en la segunda.

La mayor parte de la insania y la desesperacion que usted experimenta
proviene directamente de sus intentos de manejar y controlar lo que no
puede. Piense en todos los intentos que ha hecho: los interminables
sermones, los ruegos, las amenazas, extorsiones, tal vez incluso violencia,
todos los caminos que ha probado y que no han dado resultado. Y recuerde
como se sintio después de cada intento fallido. Su autoestima se redujo mas
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aun, y se volvio mas ansiosa, mas impotente, mas furiosa. La Ginica manera
de salir de todo eso es abandonar los intentos de controlar lo que no puede:
a €l y su vida.

Finalmente, es necesario dejar de hacerlo porque él casi nunca
cambiara ante esa presion por parte de usted. Lo que debiera ser problema
de él empieza a parecer de usted y, de alguna manera, usted termina
atascada en ese problema a menos que deje de intentarlo. Aun cuando €l
trate de apaciguarla con alguna promesa de cambiar sus costumbres, es
probable que vuelva a su viejo comportamiento, a menudo con mucho
resentimiento hacia usted. Recuerde: si usted es la razon por la cual €l
abandona una conducta, también sera la razén por la cual la reanude.

Ejemplo: Una pareja de jovenes estan en mi consultorio. Derivado por
su agente judicial de vigilancia debido a delitos relacionados con el alcohol o
las drogas, €l esta alli porque tiene problemas con la ley. Ella esta alli porque
trata de acompanarlo a todos lados. Considera que es su deber mantenerlo
en buen camino. Como es tan comun en tales casos, ambos provienen de
hogares donde hay alcoholismo en por lo menos uno de los padres. Sentados
frente a mi, tomados de la mano, me dicen que van a casarse.

—Yo creo que el matrimonio lo ayudara —dice la muchacha, a veces
con timida compasion, a veces con firme decision.

—S1i —asiente €l con timidez—. Ella evita que me vuelva loco. Me ayuda
mucho.

Hay un matiz de alivio en su voz, y su novia brilla de placer por la fe
que €l le tiene, por la responsabilidad que le ha sido conferida sobre la vida
de él.

Y yo trato —con suavidad, por la esperanza y el amor de ambos— de
explicarles que si €l tiene problemas con el alcohol u otras drogas y ella es el
motivo por el cual €l se dedica menos a ello, deja de beber o de usar drogas,
ella también sera el motivo por el cual, mas adelante, él vuelva a beber o a
usar drogas. Les advierto a ambos que algin dia €l le dira, en medio de una
discusion: "Dejo de beber por ti y ¢qué ha cambiado? Nunca te conformas,
asi que ¢por qué he de seguir intentandolo?" Pronto seran destrozados por
las mismas fuerzas que ahora parecen unirlos.

Qué implica dejar de manejarlo y controlarlo

Es probable que ¢él se enfade mucho y la acuse de no quererlo mas. Esa
ira se genera en el panico que siente €l al tener que responsabilizarse por su
propia vida. Mientras pueda pelear con usted, hacerle promesas o tratar de
recuperarla, su lucha esta fuera de €l, con usted, y no dentro de €l consigo
mismo. (¢Le resulta conocido? Esto también se aplica para usted, mientras
su pelea sea con é€l.)

Quizas encuentre que hay muy poco de qué hablar una vez que dejan
de discutir, amenazar, pelear y reconciliarse. Esta bien. Haga sus
afirmaciones en voz baja o en silencio.

Es muy probable que, una vez que usted realmente deje de manejarlo y
controlarlo, se libere gran parte de su energia, que entonces usted podra
utilizar para examinarse, desarrollarse y mejora. Sin embargo, es importante
saber que volvera a sentir la tentacion de buscar una razon de ser fuera de
si misma. Evite esa inclinacion y manténgase concentrada en usted misma.
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Es justo mencionar que, mientras usted abandone el rol de componer la
vida de é€l, las cosas pueden volverse caodticas, y usted puede recibir criticas
de gente que no entiende lo que esta haciendo (o lo que no esta haciendo).
Trate de no estar a la defensiva y no se moleste en darles explicaciones
detalladas. Si lo desea, recomiéndeles este libro y luego cambie de tema. Si
insisten, evitelos por algun tiempo.

Por lo general, tales criticas son mucho menos frecuentes y mucho
menos intensas de lo que esperamos y tememos. Nosotras, somos nuestras
peores criticas, y proyectamos nuestra expectativa a criticas a quienes nos
rodean, las vemos y oimos en todas partes. Manténgase de su propio lado en
todo esto, y el mundo se convertira por arte de magia en un lugar de mayor
aprobacion.

Una de las implicaciones del hecho de dejar de manejar y controlar a
otros es que usted debe renunciar a la identidad de “ser util” pero,
irbnicamente, esa misma renunciacion es a menudo lo mas util que usted
pueda hacer por la persona que ama. La identidad de “ser util” es un error
del ego. Si realmente quiere ser util, renuncie a los problemas de él y
ayudese a si misma.

6. APRENDA A NO ENGANCHARSE EN LOS JUEGOS

Qué significa

El concepto de juegos segun se aplican entre dos personas proviene del
tipo de psicoterapia conocida como analisis transaccional. Los juegos son
formas estructuradas de interaccion que se emplean para evitar la
intimidad. Todo el mundo recurre a veces a los juegos en sus interacciones,
pero en las relaciones insalubres los juegos abundan. Son maneras
estereotipadas de reaccionar que sirven para evitar cualquier intercambio
genuino de informacion y sentimientos, y permiten a los participantes poner
en manos del otro la responsabilidad por su bienestar o su angustia.
Tipicamente, los roles que juegan las mujeres que aman demasiado y sus
parejas son variedades de las posiciones de rescatador, perseguidor y
victima. En un intercambio tipico, cada miembro de la pareja juega cada uno
de estos roles muchas veces. Designaremos el rol de rescatador como (R) y lo
definiremos como "quien trata de ayudar"; el rol de perseguidor como (P) y lo
definiremos como "quien trata de culpar", y el rol de victima como (V),
definido como "quien esta libre de culpa e indefenso". El siguiente libreto
ilustrara el funcionamiento de este juego:

Tom, que a menudo vuelve tarde a casa, acaba de Illegar a su
dormitorio. Son las 11.30 de la noche y su esposa, Mary, comienza.

MARY (llorosa): (V) ¢Donde estabas? He estado preocupadisima. No
podia dormir, y tenia miedo de que hubiera habido un accidente. Tu sabes
como me preocupo. cComo pudiste dejarme asi sin al menos llamarme para
decirme que seguias vivo?

TOM (en tono apaciguador): (R) Oh, querida, lo siento. Pensé que
estarias dormida y no queria despertarte con una llamada. No te enfades. Ya
volvi y te prometo que la proxima vez te llamaré. En cuanto me prepare te
masajearé la espalda y te sentiras mejor.

MARY (enfadandose): (P) iNo quiero que me toques! jDices que la
proxima vez llamaras! Bromeas. La ultima vez que paso esto dijiste que
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llamarias, ¢y lo hiciste? jNo! No te importa si yo estoy aqui pensando que
estas muerto en la calle. Nunca piensas en los demas, asi que no sabes lo
que es preocuparse por alguien querido.

TOM (desvalido): (V) Querida, eso no es cierto. Si pensaba en ti. No
queria despertarte. No sabia que te enfadarias. Solo trataba de ser
considerado. Parece que haga lo que haga, me equivoco. ¢Y si te hubiese
llamado y tu hubieras estado dormida? Entonces yo seria un imbécil por
haberte despertado. Nunca puedo ganar.

MARY (cediendo): (R) Bueno, eso no es verdad. Es solo que eres muy
importante para mi; quiero saber que estas bien, que no te han atropellado
por ahi. No estoy tratando de hacerte sentir mal; sélo quiero que entiendas
que me preocupo por ti porque te quiero mucho. Lamento haberme enfadado
tanto.

TOM (presintiendo una ventaja): (P) Bueno, si te preocupas tanto, ¢por
qué no te alegra verme cuando llego a casa? ¢Como es que me recibes con
todos estos reproches sobre donde he estado? ¢Acaso no confias en mi? Me
estoy cansando de tener que explicarte todo siempre. |{Si confiaras en mi te
dormirias, y cuando yo llegara te alegrarias de verme en lugar de atacarme!
A veces pienso que simplemente te gusta pelear.

MARY (levantando la voz): (P) jAlegrarme de verte! ¢Después de estar
aqui dos horas pensando donde estarias? Si no confio en ti es porque nunca
haces nada para que confie en ti. jNo llamas, me culpas por enojarme, y
después me acusas de no ser agradable contigo cuando al fin llegas! ¢Por
qué no vuelves adonde estabas, donde sea que hayas estado toda la noche?

TOM (en tono conciliador): (R) Mira, sé que estas enojada, y manana
tengo mucho trabajo. ¢Y si te preparo una taza de té? Eso es lo que
necesitas. Después me daré una ducha y vendré a la cama. ¢De acuerdo?

MAR Y (llorando): (V) TG no entiendes lo que es esperar y esperar,
sabiendo que podrias llamar pero no lo haces, porque no soy tan importante
para ti...

¢Nos detenemos aqui? Como podran ver, estos dos podrian seguir
intercambiando lugares en su triangulo de posiciones como rescatador,
perseguidor y victima durante muchas horas o dias mas, incluso anos. Si
usted se encuentra respondiendo a cualquier declaracion o accién de otra
persona desde cualquiera de estas posiciones, jcuidado! Usted esta
participando en un ciclo sin ganador de acusacion, refutacion, culpa y
contraculpa que no tiene sentido, es futil y degradante. Deténgase. Deje de
tratar que las cosas salgan como usted quiere mostrandose amable,
enfadada o indefensa. Cambie lo que pueda, ;Y eso significa cambiarse usted
misma! Deje de necesitar ganar. Deje incluso de necesitar pelear, o hacer
que €l le dé una buena razén o excusa por su comportamiento o su
abandono. Deje de necesitar que €l se arrepienta lo suficiente.

Qué requiere no engancharse en los juegos

No engancharse requiere que aun cuando usted se vea tentada a
reaccionar en alguna de las formas que sabe que seguira el juego, no lo
haga. Reaccione en una forma que ponga fin al juego. Al principio es un poco

dificil no caer en las trampas, pero con la practica usted llegara a dominarlo
con facilidad (si domina también su necesidad de participar en los juegos, lo
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cual es parte del paso anterior: dejar de manejar y controlar).

Volvamos a examinar la situacion presentada y veamos en qué forma
Mary podria mantenerse fuera de ese triangulo mortal con Tom. A esta
altura, Mary ya ha comenzado a desarrollar su espiritualidad, y tiene
conciencia de que no debe tratar de manejar y controlar a Tom. Como esta
tratando de cuidarse, esa noche, al ver que se hacia tarde y Tom no
regresaba, en lugar de permitirse ponerse nerviosa y enfadarse por ello,
llam6 a una amiga suya del grupo de apoyo. Hablaron de su miedo cada vez
mayor, lo cual ayudoé a calmarla. Mary necesitaba que alguien oyera como se
sentia, y su amiga la escuch6 con comprension pero sin darle consejos.
Luego de colgar, practico una de sus afirmaciones favoritas: "Mi vida esta
guiada por la divinidad, y crezco en paz, seguridad y serenidad cada dia,
cada hora." Dado que nadie puede mantener dos pensamientos distintos al
mismo tiempo, Mary descubrio que al dedicar sus pensamientos a las
palabras tranquilizadoras de la afirmacion, se calmaba e incluso se relajaba.
Cuando Tom lleg6 a casa, a las 11.30, ella estaba dormida. Ella desperto al
entrar a la habitacion, y Mary de inmediato sintio el regreso del fastidio y la
ira, por eso repitié para si su afirmacion un par de veces y dijo: "Hola, Tom.
Me alegra que hayas vuelto." Ahora bien, Tom siempre ha estado
acostumbrado a pelear en esas circunstancias, y se sintié un poco perplejo
por el saludo de Mary. "Iba a llamarte, pero..." comienza a excusarse a la
defensiva. Mary espera a que termine y dice: "Si quieres, podemos hablar de
eso en la manana. Ahora tengo demasiado sueno. Buenas noches." Si Tom
se sentia culpable por la hora tardia, una pelea con Mary habria apaciguado
ese sentimiento de culpa. Entonces él podria decirse que Mary era una
reganona y el problema pasaria a ser de ella, por sus reproches, en lugar de
ser de €l, por haber llegado tarde. Con esta alteracion de la situacion, Tom se
queda con su sentimiento de culpa y ella no sufre por las acciones de €l. Asi
debe ser.

Es como un juego de ping pong, cuando ambos juegan al rescatador—
perseguidor—victima. Cuando a uno le llega la pelota, siempre la devuelve.
Para no engancharse en el juego, usted tiene que aprender a dejar que la
pelota pase de largo y caiga de la mesa. Una de las mejores maneras de
dejarla pasar de largo es cultivar el uso de la exclamacion "AA" Por ejemplo,
en respuesta a la excusa de Tom, Mary puede responder simplemente "AA"y
seguir durmiendo. Es una experiencia fortalecedora el no dejarse atrapar en
la lucha implicita en los intercambios de rescatador—perseguidor—victima.
No engancharse, mantener la objetividad y la dignidad, hacen que una se
sienta maravillosamente. Y significa que una ha dado otro paso en su
recuperacion.

Por qué es necesario no engancharse en los juegos

Para comenzar, entienda que los roles que representamos en esos
juegos no se limitan a los intercambios verbales. Se extienden a la forma en
que llevamos nuestra vida, y cada una de nosotras tiene un rol en especial
que debe preferir.

Tal vez su rol sea el de rescatadora. Para muchas mujeres que aman
demasiado resulta conocido y reconfortante sentir que estan cuidando
(manejando y controlando) a otra persona. De su historial caotico y/o de
privaciones, han elegido ese camino como forma de mantenerse a salvo y de
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ganarse cierto grado de autoaceptacion. Lo hacen con amigos, familiares, y a
menudo también en su vida profesional.

O quizas usted se encuentre haciendo de perseguidora, la mujer
empenada en encontrar el defecto, senalarlo y enderezar las cosas. Una y
otra vez, esa mujer debe recrear la lucha con las fuerzas oscuras que la
derrotaron cuando nina, con la esperanza de tener mas paridad en la batalla
ahora que es adulta. Furiosa desde la ninez, busca en el presente vengarse
del pasado; es una luchadora, buscapleitos, polemista, reganona. Necesita
castigar. Exige disculpas, retribucion.

Y finalmente, y esto es lamentable, usted puede ser la victima, la
posicion mas impotente de las tres, que no ve otra alternativa que estar a
disposicion del comportamiento de otros. Tal vez cuando usted era una nina
no parecia haber otra alternativa que ser la victima, pero ahora esta tan
familiarizada con el rol que en realidad puede ganar fuerzas de él. Hay cierta
tirania en la debilidad; su moneda es la culpabilidad, y ésa es la moneda de
intercambio en las relaciones de la victima.

El hecho de jugar en cualquiera de estas posiciones, ya sea en una
conversacion o en la vida, impide que usted se concentre en si misma y la
mantiene en su patron infantil de miedo, furia e impotencia. Usted no puede
desarrollar su potencial como ser humano plenamente evolucionado, una
mujer adulta a cargo de su vida, sin renunciar a cada uno de esos roles
restrictivos, esas formas de estar obsesionada con quienes la rodean.
Mientras esté atrapada en esos roles, esos juegos, parecera que otra persona
esta impidiéndole alcanzar su meta de felicidad. Una vez que usted renuncie
a esos juegos, le queda su total responsabilidad por su propia conducta, sus
propias decisiones y su propia vida. De hecho, cuando los juegos terminan,
sus decisiones (tanto las que ya ha tomado como las otras que tiene ahora)
se vuelven mas obvias, menos evitables.

Qué implica no dejarse enganchar en los juegos

Ahora usted debe desarrollar nuevas maneras de comunicarse con
usted misma y con los demas, maneras que demuestren su voluntad de
asumir responsabilidad por su vida. Menos "Si no fuera por..." y mucho mas
"Ahora estoy decidiendo que..."

Cuando empiece a practicar este paso, necesitara toda la energia
liberada al renunciar al hecho de manejar y controlar, para evitar caer en los
juegos (el mismo hecho de anunciar "No voy a jugar" es jugar). Con la
practica se vuelve mucho mas facil, y después de un tiempo le servira mucho
para autofortalecerse.

Usted necesitara aprender a vivir sin toda la excitacion de las batallas
acaloradas, esos dramas que consumen tiempo y agotan energias en que
usted ha compartido el papel protagonico. Esto no es facil de hacer. Muchas
mujeres que aman demasiado han sepultado sus sentimientos tan
profundamente que necesitan la excitacion de las peleas, las separaciones y
las reconciliaciones simplemente para sentirse vivas. jCuidado! Al principio,
el hecho de no tener otra cosa en qué concentrarse que su vida interior
puede resultarle aburrido. Pero si usted puede soportar el aburrimiento, éste
se convertira en autodescubrimiento. Y usted estara lista para el siguiente
paso.
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7. ENFRENTE CON CORAJE SUS PROPIOS PROBLEMAS Y DEFECTOS
Queé significa

Enfrentar sus problemas significa que, habiendo renunciado a manejar
y controlar a otros y a los juegos, ahora no le queda nada para distraerla de
su propia vida, de sus problemas y de su dolor. Este es el momento en que
usted necesita empezar a mirarse en profundidad, con la ayuda de su
programa espiritual, su grupo de apoyo y su terapeuta, si lo tiene. No
siempre es necesario tener un terapeuta para este proceso. En los
programas de Anonimos, por ejemplo, las personas que han experimentado
una gran medida de recuperacion pueden convertirse en patrocinadores de
los recién llegados, y en ese rol a menudo ayudan a sus patrocinados a
atravesar ese proceso de auto—analisis.

Significa también que usted examine a fondo su vida actual, tanto lo
que la hace sentir bien como lo que la hace sentir incomoda o infeliz. Haga
listas de ambas cosas. Y también examine el pasado. Examine todos sus
recuerdos, buenos y malos, sus logros, sus fracasos, las veces que se vio
lastimada y las veces que wusted lastimé a otros. Examinelo todo,
nuevamente por escrito. Concéntrese en areas de especial dificultad. Si el
sexo es una de esas areas, escriba una historia sexual personal completa. Si
los hombres siempre han sido un problema para usted, comience por sus
primeras relaciones con ellos y, nuevamente, haga una historia completa.
¢Sus padres? Utilice la misma técnica con ellos. Comience por el principio y
escriba. Hay mucho que escribir, es cierto, pero es una herramienta
valiosisima que la ayudara a clasificar su pasado y a empezar a reconocer
los patrones, los temas repetitivos, en sus luchas, con usted misma y con los
demas.

Cuando inicie este proceso, haga un trabajo lo mas completo que pueda
antes de detenerse. Esta es una técnica que usted querra volver a utilizar
mas adelante, cuando surjan areas problematicas. Es probable que al
principio se concentre. en las relaciones. Mas tarde, en otro momento, quiza
desee escribir su historial de trabajos, qué sentia respecto de cada uno de
ellos antes de empezar, durante el tiempo en que estuvo empleada alli y
después. Simplemente deje que sus recuerdos, sus pensamientos y sus
sentimientos fluyan. No analice lo que escribe en busca de patrones sobre la
marcha; hagalo después.

Qué requiere enfrentar con coraje sus propios problemas y defectos

Usted tendra que escribir mucho, dedicar el tiempo y las energias
necesarios para lograrlo. Quiza para usted la escritura no sea una forma de
expresion facil o comoda. Sin embargo, es la mejor técnica para este
ejercicio. No se preocupe por hacerlo a la perfeccion, ni siquiera por hacerlo
bien. Sélo hagalo de manera que tenga sentido para usted.

Tendra que ser completamente honesta y revelar lo mas posible sobre si
misma en todo lo que escriba. Una vez que haya completado este proyecto lo
mejor que pueda, compartalo con otro ser humano que la quiera y en quien
usted confie. Esa persona debe ser alguien que entienda lo que usted trata
de hacer para recuperarse y que simplemente pueda escuchar lo que usted
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ha escrito sobre su historia sexual, su historia de relaciones, su historia con
sus padres, sus sentimientos para consigo misma y los hechos de su vida,
buenos y malos. La persona a quien usted elija para escucharla debe,
obviamente, ser compasiva y comprensiva. No hay ninguna necesidad de
comentarios, y esto debe quedar entendido desde el comienzo. Nada de
consejos, nada de aliento. Sélo escuchar.

A esta altura de su recuperacion, no elija a su pareja para que escuche
todo esto sobre usted. Mucho, mucho tiempo mas tarde podra decidir
compartir con €l lo que ha escrito, o no. Pero ahora no es apropiado
compartirlo con €l. Usted deja que alguien escuche eso para que usted
pueda experimentar lo que es contar su propia historia y ser aceptada. No es
un mecanismo para planchar arrugas en la relacion. Su proposito es el
autodescubrimiento, y punto.

Por qué es necesario enfrentar con coraje sus propios problemas y
defectos

La mayoria de quienes amamos demasiado estamos atrapadas en el
habito de culpar a otros por la infelicidad de nuestra vida, mientras negamos
nuestras propias fallas y nuestras propias decisiones. Este es un enfoque
canceroso de la vida, que debe extirparse de raiz y eliminarse, y la forma de
hacerlo es examinarnos a fondo y con honestidad. So6lo al ver nuestros
problemas y fallas (y también nuestros aspectos buenos y éxitos) como
nuestros, en lugar de verlos como de alguna manera relacionados con él,
podemos tomar las medidas necesarias para cambiar aquello que hay que
cambiar.

Qué implica enfrentar con coraje sus propios problemas y defectos

En primer lugar, es muy probable que usted pueda renunciar a la culpa
secreta relacionada con muchos de los acontecimientos y sentimientos del
pasado. Esto despejara el camino para permitir que en su vida se pongan de
manifiesto mas alegrias y actitudes mas sanas.

Luego, como alguien ha oido sus peores secretos y eso no la ha
destruido a usted, comenzara a sentirse mas a salvo en el mundo.

Cuando usted deja de culpar a los demas y asume la responsabilidad
por sus propias decisiones, queda en libertad de abrazar toda clase de
opciones que no estaban a su alcance cuando usted se veia como victima de
los demas. Eso la prepara para comenzar a cambiar aquellas cosas de su
vida que no le hacen bien, ni son satisfactorias ni le dan plenitud.

8. CULTIVE LO QUE NECESITE DESARROLLAR EN USTED MISMA

Queé significa

Cultivar lo que necesite desarrollar en usted misma significa no esperar
que €l cambie antes de seguir con la vida. Esto también significa no esperar
el apoyo de €l —en cuestiones financieras, emocionales o practicas— para
iniciar lo mas posible su carrera, o cambiar su carrera, o retomar los
estudios, o lo que usted desee hacer. En lugar de subordinar sus planes a la
cooperacion de €l, actie como si no tuviera nadie mas que usted misma en
quien apoyarse. Cubra todas las contingencias —el cuidado de los hijos,

dinero, tiempo, transporte— sin usarlo a €l como recurso (jni como
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excusal). Si, mientras lee esto usted esta protestando que sin la colaboracion
de €l sus planes son imposibles, considere sola, o con una amiga, como lo
haria si no lo conociera. Descubrira que es muy posible hacer que la vida
funcione bien para usted cuando deje de depender de €l y haga uso de todas
sus otras alternativas.

Cultivarse significa actuar en pro de sus intereses. Si usted ha estado
demasiado ocupada con él por demasiado tiempo y no tiene vida propia,
entonces comience por tomar muchos caminos distintos para averiguar qué
le atrae. Esto no es facil para la mayoria de las mujeres que aman
demasiado. Dado que ese hombre fue su proyecto durante tanto tiempo, se
sienten incomodas al pasar a concentrarse en si mismas y analizar lo que es
bueno para su crecimiento personal. Esté dispuesta a probar por lo menos
una actividad nueva por semana. Vea la vida como si fuera una mesa de
platos variados, y sirvase muchas experiencias distintas para poder
descubrir qué la atrae.

Cultivarse significa correr riesgos: conocer gente nueva, entrar a un
aula por primera vez en anos, hacer un viaje sola, buscar un empleo...
cualquier cosa que usted sepa que necesita hacer pero no ha podido reunir
el coraje suficiente para emprenderla. Este es el momento de zambullirse. En
la vida no hay errores, sino soélo lecciones, de modo que salga y permitase
aprender algo de lo que la vida quiere ensenarle. Utilice su grupo de apoyo
como fuente de aliento y realimentacion. (No recurra a su relacion ni a
aquella familia disfuncional de origen en busca de aliento. Ellos necesitan
que usted siga siendo la misma, para poder seguir siendo los mismos. No se
sabotee usted misma ni a su crecimiento apoyandose en ellos.)

Qué requiere cultivar lo que necesita desarrollar en usted misma

Para comenzar, cada dia haga dos cosas que no desee hacer, a fin de
elastizarse y expandir su idea de quién es usted y de qué es capaz de hacer.
Defiéndase cuando preferiria fingir que no le importa, o vuelva sobre un
punto insatisfactorio aunque prefiera hacerlo a un lado. Haga esa llamada
telefonica que preferiria evitar. Aprenda a cuidarse mejor y a preocuparse
menos por los demas en sus interacciones. Diga que no para complacerse,
en lugar de decir que si para complacer a otro. Pida con claridad algo que
desee, y arriésguese a que se lo nieguen.

Luego, aprenda a darse a si misma. Dése tiempo, atencion, objetos
materiales. A menudo el hecho de comprometerse a comprarse algo todos los
dias puede ser una verdadera leccion de amor propio. Los regalos pueden ser
baratos, pero francamente cuanto menos practicos y mas frivolos, mejor.
Este es un ejercicio de autocomplacencia. Necesitamos aprender que
nosotras mismas podemos ser la fuente de cosas buenas en nuestra vida, y
ésta es una buena forma de empezar. Pero si usted no tiene problemas por
gastar dinero en si misma, si hace compras y gasta en forma compulsiva
para calmar su ira o su depresion, entonces esta leccion de darse necesita
tomar otra direccion. Regalese nuevas experiencias en lugar de juntar mas
objetos materiales (y mas deudas). Dé un paseo por el parque, haga una
excursion por las sierras o vaya al zoologico. Deténgase a observar la puesta
de sol. La idea es pensar en usted misma y en como le gustaria que fuese su
presente ese dia, y luego permitirse, experimentar tanto el dar como el
recibir. Por lo general somos muy buenas dando a los demas, pero tenemos
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muy poca practica en darnos a nosotras mismas. jEntonces, practique!

Al dar estos pasos, de vez en cuando se le pedira que haga algo muy
dificil. Tendra que enfrentar el terrible vacio que aflora cuando usted no esta
concentrada en otra persona. A veces el vacio sera tan profundo que usted
casi podra sentir el viento al pasar a través del lugar donde deberia estar su
corazon. Permitase sentirlo, en toda su intensidad (de otro modo, usted
buscara otra manera danina de distraerse). Abrace el vacio y sepa que no
siempre se sentira asi, y que con solo estarse quieta y sentirlo comenzara a
llenarlo con la calidez de la autoaceptacion. Que su grupo de apoyo la ayude
con esto. La aceptacion de ellos también puede ayudar a llenar el vacio, al
igual que nuestros propios proyectos y actividades. Con lo que hacemos por
nosotras mismas y la forma en que desarrollamos nuestra propia capacidad,
logramos una sensacion de identidad propia. Si usted dedicé todos sus
esfuerzos al desarrollo de los demas, sin duda se sentira vacia. Ahora es su
turno.

Por qué es necesario cultivar lo que necesita desarrollar en usted

A menos que eleve sus propios talentos al maximo, siempre estara
frustrada. Y entonces podra culparlo a él por esa frustracion, cuando en
realidad surge del hecho de que usted no sigue con su propia vida. El
desarrollo de su potencial quita la culpa de los hombros de él y ubica la
responsabilidad por su vida exactamente donde debe estar: en usted.

Los proyectos y las actividades que usted elija la mantendran
demasiado ocupada para poder concentrarse en lo que €l hace o no hace. Si
en este momento usted no tiene una relacion, esto le dara una alternativa
sana al suspirar por su ultimo amor o esperar al proximo.

Qué implica cultivar lo que necesita desarrollar en usted

En primer lugar, no necesitara buscar a un hombre que sea lo contrario
de usted para equilibrar su vida. Lo explicaré: al igual que la mayoria de las
mujeres que aman demasiado, es probable que usted sea excesivamente
seria y responsable. A menos que cultive activamente su lado jugueton, se
vera atraida hacia hombres que encarnen lo que a usted le falta. Un hombre
despreocupado e irresponsable es encantador como amigo, pero es una mala
perspectiva para una relacion satisfactoria. No obstante, hasta que usted
pueda darse permiso para ser mas despreocupada, lo necesitara para crear
la diversion y la excitacion en su vida.

Por otro lado, el hecho de cultivarse le permite crecer. Al llegar a ser
todo lo que usted es capaz de ser, usted también asume toda la
responsabilidad por sus decisiones, su vida, y en esta forma abraza la
adultez. Mientras no nos responsabilicemos por nuestra propia vida y
nuestra propia felicidad, no seremos seres humanos totalmente maduros,
sino que seguiremos siendo ninos dependientes y asustados con cuerpos de
adultos.

Finalmente, desarrollarse hace que usted sea mejor en una pareja,
porque es una mujer creativa, totalmente expresiva, no alguien que esta
incompleto (y por lo tanto asusta— do) sin un hombre. Ironicamente, cuanto
menos necesite una pareja, mejor pareja se vuelve usted... y atrae (y se ve
atraida por) hombres mas sanos.

9. VUELVASE EGOISTA
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Qué significa

Al igual que la palabra espiritualidad en el paso 4, aqui la palabra
egoista necesita una cuidadosa explicacion. Es probable que evoque
imagenes exactas de lo que usted no quiere ser: indiferente, cruel,
desconsiderada, egocéntrica. Para algunas personas, el egoismo puede
significar todo eso, pero recuerde que usted es una mujer que tiene un
historial de amar demasiado. Para usted, volverse egoista es un ejercicio
necesario para renunciar al martirio. Examinemos qué significa un egoismo
sano para las mujeres que aman demasiado.

Usted coloca su bienestar, sus deseos, su trabajo, juegos, planes y
actividades en primer lugar en vez de ultimo; antes, y no después de que
estén satisfechas las necesidades de los demas. Aun cuando usted tenga
hijos pequenos, incorpora a su dia algunas actividades puramente en
beneficio propio.

Usted espera e incluso requiere que las situaciones y las relaciones
sean comodas para usted. No trata de adaptarse a las incomodas.

Cree que sus deseos y necesidades son muy importantes, y que es su
tarea satisfacerlos. Al mismo tiempo, con— cede a los demas el derecho de
responsabilizarse por sus propios deseos y necesidades.

Queé requiere volverse egoista

Al comenzar a ponerse en primer lugar, usted debe aprender a tolerar la
ira y la desaprobacion de los demas. Son reacciones inevitables de aquellos
cuyo bienestar usted habia puesto hasta ahora antes que el propio. No
discuta, no se disculpe ni trate de justificarse. Manténgase lo mas serena y
alegre que le sea posible y siga con sus actividades. Los cambios que usted
esta haciendo en su vida requieren que los que la rodean también cambien,
y es natural que se resistan. Pero a menos que usted dé crédito a esa
indignacion, durara bastante poco. No es mas que un intento de volver a
llevarla a su viejo comportamiento abnegado, a hacer por ellos lo que ellos
pueden y deberian hacer solos.

Usted debe escuchar con atencion a su voz interior en cuanto a lo que
es bueno o correcto para usted, y luego hacerle caso. Asi desarrolla un sano
interés por usted misma: escuchando sus propios indicios. Es probable que,
hasta ahora, usted haya tenido una capacidad casi psiquica para captar los
indicios de los demas sobre la forma en que querian que usted se
comportara. "Desconecte" esos indicios, o continuaran sofocando los suyos.

Finalmente, volverse egoista requiere que usted reconozca que su valor
es grande, que sus talentos son dignos de expresion, que su realizacion
personal es tan importante como la de cualquier otra persona, y que su
mejor identidad personal es el mejor regalo que tiene usted para el mundo
en general y, mas especialmente, para quienes estan mas cerca de usted.

Por qué es necesario volverse egoista

Sin este fuerte compromiso con usted misma, la tendencia es volverse
pasiva, desarrollarse no para su mayor expresion sino para beneficio de otra
persona. Si bien el hecho de volverse egoista (lo que también significa
volverse honesta) hara de usted una mejor pareja, €ése no puede ser su
objetivo final. Su objetivo debe ser el logro de su propio y mas alto yo.

No basta haber superado todas las dificultades que encontr6. Aun le
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queda vivir su vida, explorar su propio potencial. Es el paso que sigue
naturalmente cuando usted gana respeto para si y empieza a satisfacer sus
deseos y necesidades.

Asumir responsabilidad por usted misma y por su felicidad da una
mayor libertad a los hijos que se sentian culpables y responsables por su
infelicidad (y siempre se sienten asi). Un hijo nunca puede esperar equilibrar
la balanza o saldar una deuda cuando uno de sus padres ha sacrificado su
vida, su felicidad, su realizacion personal por ese hijo o por la familia. El
hecho de ver que uno de sus padres abraza totalmente la vida da al hijo
permiso para hacer lo propio, del mismo modo que ver sufrir a uno de sus
padres indica al hijo que toda la vida es sufrimiento.

Qué implica volverse egoista

Sus relaciones automaticamente se vuelven mas sanas. Nadie le "debe"
el hecho de ser distinta de ellos, porque usted ya no es para ellos distinta de
usted misma.

Usted deja a las demas personas en su vida en libertad para ocuparse
de si mismas sin preocuparse por usted. (Es muy probable que sus hijos,
por ejemplo, se hayan sentido responsables por mitigar su frustracion y su
dolor. Al ocuparse usted mas de si misma, ellos quedan libres para ocuparse
mejor de si mismos.)

Ahora usted puede decir que si o que no cuando desee.

En este dramatico cambio de roles, al pasar de cuidadora de los demas
a cuidadora de si misma, es muy probable que su conducta se vea
equilibrada por cambios de roles en todas sus relaciones. Si los cambios de
roles son demasiado dificiles para el hombre de su vida, quizas €l se marche
en busca de alguien que sea como usted era antes, de modo que es posible
que usted no termine con la persona con quien empezo.

Por otro lado, resulta irénico que al volverse mas capaz de atenderse, tal
vez descubra que ha atraido a alguien capaz de atenderla. Al volvemos mas
sanas y equilibradas, atraemos a parejas mas sanas y equilibradas. Al
volvemos menos necesitadas, una mayor parte de nuestras necesidades se
ven satisfechas. Al renunciar al rol de superencargada, hacemos lugar para
que alguien nos atienda.

10. COMPARTA CON OTROS LO QUE HA EXPERIMENTADO Y
APRENDIDO

Qué significa

Compartir sus experiencias con otros significa recordar que éste es el
ultimo paso en la recuperacion, no el primero. Ser demasiado dispuestas a
ayudar y concentramos demasiado en los demas es parte de nuestra
enfermedad, de modo que espere hasta haber trabajado duro en pro de su
propia recuperacion antes de emprender este paso.

En su grupo de apoyo de pares, significa compartir con las recién
llegadas como era la vida antes para usted y como es ahora. Eso no significa
aconsejar, sino soOlo explicar lo que dio resultado para usted. Tampoco
significa dar nombres ni echar la culpa a otros. A esta altura de la
recuperacion usted ya sabe que el culpar a otros no la ayudara.
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Compartir con otros significa también que cuando conozca a alguien
que tiene antecedentes similares o se encuentra en una situacion parecida a
la que tuvo usted, esta dispuesta a hablar de su propia recuperacion sin
necesidad de coaccionar a esa persona para que haga lo que usted hizo para
recuperarse. Aqui no hay lugar para manejar ni controlar, como tampoco lo
habia en su relacion.

Compartir puede significar dedicar algunas horas como voluntaria para
ayudar a otras mujeres, tal vez trabajando en una linea telefonica de
emergencia o en reuniones personales con alguien que ha pedido ayuda.

Finalmente, puede significar educar a las profesiones meédicas y de
asesoramiento psicologico acerca del enfoque y tratamiento apropiados para
usted y mujeres como usted.

Qué requiere compartir con otros lo que ha experimentado y aprendido

Usted debe aprovechar su profunda gratitud por haber llegado tan lejos,
y por la ayuda que le dieron otras personas al compartir con usted sus
experiencias.

Necesita honestidad y voluntad de desprenderse de sus secretos y su
necesidad de "verse bien".

Finalmente, debe revelar una capacidad de dar a otros sin motivos de
gratificacion personal. La mayor parte de lo que "dabamos" cuando
amabamos demasiado era en realidad manipulacion. Ahora tenemos
suficiente libertad para dar libremente. Nuestras propias necesidades estan
satisfechas y estamos llenas de amor. Ahora es natural compartir ese amor,
sin esperar nada a cambio.

Por qué es necesario compartir lo que ha experimentado y aprendido

Si usted cree tener una enfermedad, también necesita comprender que,
al igual que un alcoholico que esta sobrio, podria sufrir una recaida. Sin una
vigilancia constante usted podria recaer en su antigua forma de pensar,
sentir y relacionarse. Trabajar con recién llegadas contribuye a mantenerla
en contacto con el grado de enfermedad que tuvo una vez, y con lo mucho
que ha progresado. Evita que usted niegue lo malo que fue en realidad,
porque la historia de una recién llegada sera muy parecida a la suya, y usted
recordara con compasion, por ella y por usted misma, como era.

Al hablar de ello, usted da esperanza a los demas, y validez a todo lo
que atraveso en su lucha por recuperarse. Gana perspectiva de su coraje y
de su vida.

Qué implica compartir lo que ha experimentado y aprendido
Ayudara a otras a recuperarse. Y mantendra su propia recuperacion.

Este hecho de compartir, entonces, es en ultima instancia un acto de
egoismo sano, por el cual usted promueve mas aun su propio bienestar
manteniéndose en contacto con los principios de recuperacion que le
serviran toda la vida.
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CAPITULO 11
Recuperacion e intimidad:
Cerrar la brecha

Para nosotros el matrimonio es un viaje hacia un destino desconocido...
el descubrimiento de que la gente debe compartir no solo lo que no saben el
uno del otro, sino también lo que no saben de si mismos.

Michael Ventura,
Bailando con la propia sombra en la zona matrimonial.

—Lo que quisiera saber es adonde se fueron todos mis sentimientos
sexuales.

Tilly sigue en movimiento, dando grandes pasos hacia el sofa de mi
consultorio. Hace esa incognita a un lado como a la ligera, pero cuando pasa
junto a mi noto un destello de acusacion en su mirada. En su mano
izquierda, un anillo de compromiso lanza su brillo propio, y yo tengo una
intensa corazonada de por qué concerté la cita. Han pasado ocho meses
desde la ultima vez que la vi, y hoy se la ve mejor que nunca; sus calidos
ojos castanos brillan y su hermoso cabello castano—rojizo de ondas suaves
parece mas largo y con mas cuerpo de lo que yo recordaba. Su rostro tiene la
misma atraccion dulce, casi como el de una gatita, pero las dos expresiones
entre las que una vez altern6 en forma cronica —la de huerfanita triste y la
de mujer mundana— han sido reemplazadas por un femenino resplandor de
confianza. Ha recorrido un largo camino en los tres anos que pasaron desde
su intento de suicidio, cuando terminara su romance con Jim, el policia
casado.

Me alegra ver que su proceso de recuperacion todavia continua. Tilly
aun no lo sabe, pero inclusive los problemas sexuales que se le presentan
ahora forman parte del inevitable proceso de su recuperacion.

—Hablame de eso, Tilly —le pido, y ella vuelve a acomodarse en el sofa.
—Bueno, tengo a un hombre maravilloso en mi vida. ¢Recuerda a Hal?
Estaba saliendo con él la ultima vez que vine.

Recuerdo muy bien ese nombre. Habia sido uno de los varios jovenes
con los que salia Tilly al dejar la terapia. "Es agradable, pero un poco
aburrido", habia dicho entonces. "Conversamos mucho y me parece solido y
confiable. También es apuesto, pero no hay fuegos artificiales, asi que
supongo que no es el hombre adecuado." En aquel momento, Tilly habia
estado de acuerdo conmigo en que necesitaba ejercitarse en el hecho de
estar con un hombre considerado y confiable, de modo que decidio seguir
viéndolo por un tiempo, "s6lo para practicar".

Ahora prosigue con orgullo:

—Es muy distinto de la clase de hombres con los que solia
involucrarme, gracias a Dios, y estamos comprometidos para casamos en
setiembre... pero, bueno, tenemos algunos problemas. No nosotros, en
realidad; soy yo. Me cuesta excitarme de verdad, y como eso nunca fue un
problema para mi, quiero saber qué sucede. Usted sabe como era yo.
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Practicamente rogaba tener relaciones sexuales con cada uno de aquellos
hombres que nunca me amaron, pero como ya no me arrojo a los brazos de
nadie, parezco una solterona mojigata e inhibida. Alli esta Hal, apuesto,
responsable, confiable, y realmente enamorado de mi. Y yo estoy en la cama
con €l, sintiéendome como un pedazo de madera.

Yo asiento, pues sé que Tilly esta enfrentando un obstaculo que la
mayoria de las mujeres que aman demasiado deben superar cuando se
recuperan. Habiendo utilizado su sexualidad como herramienta para
manipular a un hombre dificil o imposible y lograr que las amara, una vez
eliminado ese desafio no saben ser sexuales con una pareja que las quiere.

La afliccion de Tilly es evidente. Se golpea la rodilla suavemente con el
puno, enfatizando casi cada palabra.

—c¢Por qué no me puedo excitar con él? —Entonces deja de golpearse la
rodilla y me mira con temor.— ¢Es porque no lo amo de verdad? ¢Es eso lo
que pasa con nosotros?

—JTua crees que lo amas? —le pregunto.

—Creo que si, pero estoy confundida porque todo es muy distinto de lo
que conoci antes. Me gusta mucho estar con él. Podemos hablar de
cualquier cosa. El conoce toda mi historia, de modo que no hay secretos
entre nosotros. No finjo nada con él. Soy completamente yo misma, lo que
significa que con €l estoy mas relajada de lo que estuve jamas con otro
hombre. Ahora no actuo, lo cual es estupendo, pero a veces aquellas
actuaciones eran mas faciles que el solo hecho de relajarme y confiar en que
bastara con mostrarme tal como soy para mantener el interés de alguien.

"Tenemos muchos gustos en comun: navegar, pasear en bicicleta e ir de
excursion. Compartimos principios casi idénticos, y cuando discutimos, €l
sabe pelear limpio. En realidad, es casi un placer discutir con Hal. Pero al
principio incluso las charlas abiertas y francas que teniamos sobre las cosas
en que no coincidiamos me asustaban. Yo no estaba acostumbrada a que
alguien fuera tan honesto y franco sobre lo que sentia ni a que esperara que
yo hiciera lo mismo. Hal me ayudo a no tener miedo de decir lo que pensaba
o a pedirle lo que necesitaba de €l, porque nunca me ha castigado por ser
honesta. Siempre terminamos llegando a un acuerdo y sintiéndonos mas
unidos. Es el mejor amigo que yo haya tenido, y me enorgullece que me vean
con él. Por eso, si, pienso que lo amo, pero si estoy enamorada de €l, ¢por
qué no puedo estar bien con él en la cama? Tampoco hay nada malo en su
forma de hacer el amor. Es muy considerado, realmente quiere
complacerme. Eso es muy nuevo para mi. No es tan agresivo como era Jim,
pero no creo que eso sea el problema. Yo sé que €l piensa que soy
maravillosa, y se excita mucho conmigo, pero por mi parte no pasa mucho.
Gran parte del tiempo me siento fria y avergonzada. Sabiendo como era yo
antes, no tiene mucho sentido, ¢no cree?

Me alegra poder tranquilizarla.

—En realidad, Tilly, tiene mucho sentido. Lo que te esta pasando es
algo que muchas mujeres con antecedentes similares a los tuyos, y que han
logrado recuperarse, enfrentan cuando empiezan a relacionarse con un
hombre que es una pareja adecuada. La excitacion, el desafio, el viejo nudo
en el estomago simplemente no estan mas, y dado que es asi como siempre
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han sentido el "amor", temen que les falte algo muy importante. Lo que falta
es la locura, el dolor, el miedo, la espera y la ilusion.

"Ahora, por primera vez, tienes a un hombre agradable, seguro y
confiable que te adora, y no tienes motivos para tratar de cambiarlo. El ya
tiene las cualidades que buscabas en un hombre, y se ha comprometido
contigo. El problema es que tu nunca experimentaste el hecho de tener lo
que querias. So6lo conociste como era el no tenerlo, y esforzarte con locura
por conseguirlo. Estas acostumbrada al anhelo y al suspenso, lo cual crea
una excitacion muy fuerte. ¢Lo hara él, o no lo hara? ¢Lo hace o no lo hace?
Ta sabes a qué me refiero.

Tilly sonrie.

—Demasiado bien. Pero ¢como se relaciona todo esto con mis
sentimientos sexuales?

—Se relaciona porque el hecho de no tener lo que quieres es mucho
mas estimulante que el tenerlo. Un hombre bueno, que te quiere y se dedica
a ti nunca hara fluir tu adrenalina como lo hacia Jim por ejemplo.

—iOh, es verdad! Siempre estoy cuestionando toda la relacion porque
no estoy obsesionada con Hal. A veces me he preguntado si no estaria
demasiado segura de €l.

Tilly ya no esta enojada. Ahora esta entusiasmada, como un detective
que esta descifrando un importante misterio.

Yo afirmo:

—Bueno, es probable que si lo tomes por seguro en cierta medida.
Sabes que él estara alli cuando lo necesites. No va a abandonarte. Puedes
contar con €él. Entonces no hay necesidad de obsesionarte. La obsesion no es
amor, Tilly. Es so6lo obsesion.

Ella asiente, recordando.

—iLo sé! jLo sé!

—Y a veces —prosigo—, el sexo funciona muy bien cuando estamos
obsesionadas. Todos esos intensos sentimientos de excitacion y ansioso
deseo, incluso temor, contribuyen a un poderoso conjunto que llamamos
amor. En realidad, es cualquier cosa menos eso. Aun asi, eso es lo que nos
dicen todas las canciones sobre el amor. Eso de "No puedo vivir sin ti, nena".
Casi nadie escribe canciones sobre la calma y la comodidad de una relacion
amorosa sana. Todos escriben sobre el miedo, el dolor, la pérdida y el
sufrimiento. Entonces llamamos a eso amor, y no sabemos qué hacer
cuando aparece algo que no es una locura. Empezamos a relajarnos y luego
tememos que no sea amor, porque no estamos obsesionadas.

Tilly asiente.

—Exactamente. Eso es exactamente lo que pasé. Al principio no lo
llamé amor porque era demasiado sosegado, y yo no estaba acostumbrada a
que nada lo fuera, como usted sabe. —Sonrie y continua: — Simplemente €l
creci6 en mi durante los meses en que nos vimos. Yo sentia que podia
relajarme y mostrarme tal como era y que aun asi €l no se iria. Esperamos
mucho tiempo antes de tener relaciones sexuales; primero llegamos a
conocemos como personas. El me agradaba cada vez mas, y los momentos
que pasaba con €l eran buenos y felices para mi. Cuando finalmente nos
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acostamos juntos fue algo muy tierno, y me senti muy vulnerable. Lloré
mucho. Aun lo hago a veces, pero a €l no parece molestarle. — Tilly baja la
vista.— Supongo que todavia me vienen muchos recuerdos dolorosos
relacionados con el sexo, de verme rechazada y sentirme tan lastimada. —
Después de una pausa, agrega:— Ahora, en cuanto al sexo, yo estoy mucho
mas preocupada que €l. A €l le gustaria que fuese mas excitante por el bien
de ambos, pero en realidad no se queja. Yo si, porque sé como podria ser.

—Esta bien —respondo—, dime como es ahora entre tu y Hal.

—Esta enamorado de mi. Puedo verlo por la forma en que me trata.
Cada vez que conozco a algun amigo suyo, me doy cuenta de que Hal ya le
ha dicho cosas maravillosas de mi por la forma en que me saluda. Y cuando
estamos solos, es tan afectuoso, tan ansioso de hacerme feliz. Pero yo me
pongo dura, fria, casi rigida. Parece que no puedo reaccionar a €l. No sé qué
me detiene...

—:Queé sientes cuando tu y Hal empiezan a hacer el amor, Tilly?

Tilly guarda silencio un momento, pensativa. Luego me mira.

—cdMiedo, quizas? —Luego, respondiéndose a si misma, agrega:— Si,
eso es. jTengo miedo, mucho miedo!

¢De...? — insisto.

Mas silencio pensativo. Finalmente continua:

—No estoy segura. De que me conozca, de alguna manera. Oh, eso
suena tan biblico. Usted sabe como hablan de eso en la Biblia. "Entonces la
conocio." Ese tipo de cosas. Pero de alguna manera me siento como si, si se
lo permitiera, Hal podria conocerme de verdad, no sélo sexualmente, sino
también de otras maneras. Parece que no puedo rendirme a él. Me asusta
demasiado.

Formulo la pregunta obvia.

—:cQué pasara si lo haces?

—Oh, Dios, no lo sé.

—Tilly empieza a moverse, incomoda, en la silla.— Me siento tan
vulnerable, tan desnuda cuando lo pienso. Me siento tonta al hablar asi del
sexo, después de todas mis andanzas. Pero esto es diferente, de alguna
manera. No es tan facil ser sexual con alguien que realmente quiere estar
cerca de mi en todos los aspectos. Me cierro como una almeja o, si no, sigo

los movimientos mientras parte de mi se reprime. Actio como una virgen
timida o algo asi.

—Tilly —la tranquilizo—, en lo referente a la clase de intimidad que ya
tienen tu y Hal, y a la que pueden tener en el futuro, eres en gran medida
virgen. Todo es nuevo, y tienes muy poca experiencia en esta forma de estar
con un hombre; con cualquiera, en realidad. Tienes miedo, si.

—Bueno, asi es exactamente como me siento: autoprotectora, como si
fuera a perder algo muy importante —asiente.

—Si, y lo que temes perder es tu armadura, tu proteccion contra las
heridas verdaderas. Si bien antes te entregabas a los hombres, en realidad
nunca te arriesgaste a intimar con ninguno de ellos. Nunca tuviste que
ocuparte de la intimidad porque ellos tampoco podian intimar. Ahora estas
con Hal, que lo que mas desea es estar cerca de ti en todos los aspectos, y
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sientes panico. Esta bien cuando conversan y disfrutan la compania mutua,
pero con el sexo, cuando se eliminan todas las barreras posibles entre
ustedes, es diferente. Con tus otras parejas, ni siquiera el sexo eliminaba las
barreras. De hecho, contribuia a mantenerlas en su lugar porque tu
utilizabas el sexo para evitar comunicar quién eras en realidad y como te
sentias. Por eso, por mas relaciones sexuales que tuvieras, nunca llegaban a
conocerse mas. Dado que una vez usaste el sexo para controlar las
relaciones, creo que te cuesta mucho renunciar a ese control, siendo sexual
en lugar de usar el sexo como herramienta.

"Me agrada tu frase, Tilly, acerca de que te "conozca", porque eso es lo
que significa ahora compartir el sexo. Ta y Hal han compartido tanto de
ustedes mismos que el sexo se ha convertido en una manera de profundizar
ese conocimiento mutuo, no de evitarlo. ..

Los ojos de Tilly brillan con lagrimas.

—c¢Por qué tiene que ser asi? ¢Por qué no puedo relajarme? Sé que este
hombre no va a hacerme dano deliberadamente. Al menos no lo creo... —
Cuando oye su propia vacilacion, cambia rapidamente de linea.— Esta bien,
usted me dice que sé6lo sé ser sexy con alguien que no me quiere, al menos
no del todo, y que no sé ser sexy con alguien como Hal, que es bueno y
amable y piensa que soy maravillosa, porque tengo miedo de la intimidad.
Entonces, ¢qué hago?

—La Unica salida es pasar por ello. En primer lugar, renuncia a la idea
de "ser sexy" y permitete ser simplemente sexual. Ser sexy es una actuacion.
Ser sexual es relacionarse intimamente a nivel fisico. Tendras que decir a
Hal exactamente lo que te pase y cuando te pase: todos tus sentimientos,
por irracionales que sean. Dile cuando tienes miedo, cuando necesitas
apartarte y cuando estas lista para reanudar la intimidad. Si lo necesitas,
asume un mayor control del acto sexual y ve tan rapidamente y tan lejos
como te resulte comodo. Hal te entendera si le pides ayuda con tus miedos.
Y trata de no juzgar lo que te suceda. El amor y la confianza no son areas en
las que hayas tenido mucha experiencia hasta ahora. Esta dispuesta a ir
muy lentamente y construye tu voluntad de rendirte. Tu sabes, Tilly, que
para ti, en todas las relaciones sexuales que tuviste antes, habia muy poca
entrega, pero si mucho manejo y control de la otra persona; lo manipulabas
con el sexo, y eras muy obstinada. Estabas actuando, esperando criticas
entusiasmadas. Mira lo que hacias antes y lo que tratas de hacer ahora
como la diferencia entre hacer el papel de gran amante y permitir que te
amen. Representar un papel puede ser muy estimulante, especialmente
cuando se tiene la atencion del publico. Permitir que te amen es mucho mas
dificil porque debe venir de un sitio muy privado, el sitio donde tu ya te
amas. Si alli ya hay mucho amor, es mas facil aceptar que mereces el amor
de otra persona. Si hay muy poco amor propio, es mucho mas dificil dejar
entrar el amor que proviene de fuera de ti. Has avanzado mucho con
respecto al amor propio. Ahora estas en el siguiente paso: confiar lo
suficiente como para permitir que este hombre te ame.

Tilly reflexiona.

—En realidad, todo aquel desenfreno mio era calculado. Ahora lo veo.
En realidad no renunciaba mucho, aunque si era una actuacion
estimulante. Por eso ahora tengo que dejar de tratar y empezar a ser
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simplemente. Es curioso como eso es mas dificil. Ser amada... —murmura
Tilly—. Sé que en eso todavia me falta mucho por recorrer. A veces miro a
Hal y me pregunto como puede estar tan encantado conmigo. No estoy
segura de tener nada maravilloso cuando no estoy en una actuacion
espectacular. —Los ojos de Tilly se dilatan.— Eso es lo que lo hacia tan
dificil para mi, ¢verdad? No tener que actuar. No tener que hacer nada
especial. No tener que tratar. He tenido miedo de amar a Hal porque estaba
segura de que no sabia hacerlo. Creia que, a menos que cumpliera mi rutina
seductora, lo que hiciera con él no bastaria y €l se aburriria. No podia usar
la actuacion seductora porque éramos tan buenos amigos antes de llegar a
ser amantes que era totalmente inapropiado que yo empezara de pronto a
jadear y a arrojarme hacia él. Ademas, no era necesario. El ya estaba muy
interesado sin que yo hiciera nada de eso.

"Es como el resto de lo que tenemos juntos. Todo es mucho mas facil de
lo que pensé que podria ser el amor. jS6lo basta con ser yo misma! — Tilly se
detiene, y luego me mira con timidez.— Ve este tipo de cosas a menudo? —

pregunta.

—No con tanta frecuencia como quisiera —respondo—. Lo que estas
enfrentando ahora es sé6lo una cuestion para una mujer que realmente se ha
recuperado de amar demasiado... y la mayoria de las mujeres no se
recuperan. Consumen su tiempo, sus energias, su vida, usando su
sexualidad como herramienta, tratando de convertir a alguien que no es
capaz de amarlas en alguien que lo sea. Nunca da resultado, pero es algo
inofensivo, porque mientras estén envueltas en la lucha nunca tienen que
ocuparse de la verdadera intimidad, de que otro ser humano llegue a
conocerlas en el sentido mas profundo. Entonces, mientras su soledad las
impulsa hacia las relaciones, su miedo las hace elegir a personas con
quienes nunca dara resultado.

Tilly pregunta:

—c¢Acaso Hal hizo eso conmigo? ¢Eligi6o alguien con quien no podria
intimar?

—Puede ser —respondo. —Entonces ahora estoy en el otro extremo de
esto, soy la que se resiste a la intimidad. Es todo un cambio.

—Sucede muchas veces. Todos tenemos la capacidad de jugar ambos
roles, ¢sabes? El perseguidor, que es lo que tu solias ser, o el distanciador,
que es lo que eran tus parejas. Ahora, en cierta medida, tu eres la
distanciadora, la que huye de la intimidad, y Hal es el perseguidor. Si tu
dejaras de huir, seria interesante ver qué sucederia. Veras, lo que tendera a
seguir igual es la brecha entre ta y otra persona. Podran cambiar de rol,
pero la brecha seguira constante.

—Entonces, no importa quién persiga y quién huya, ninguno tiene por
qué enfrentarse a la intimidad —observa Tilly. Luego, con suavidad y
cautela, agrega—: No es el sexo, ¢verdad? Es la intimidad lo que asusta. Pero
realmente creo que quiero estarme quieta y dejar que Hal me alcance. Me
asusta y me parece terriblemente amenazador, pero quiero cerrar la brecha.

Tilly habla de estar dispuesta a entrar a un nivel de existencia con otra
persona que muy poca gente logra. La necesidad de evitarlo subyace a todas
las luchas en que se involucran las mujeres que aman demasiado y los
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hombres que aman demasiado poco. Las posiciones de perseguidor y
distanciador son reversibles, pero para que dos personas las eliminen por
completo hace falta mucho coraje. Yo les doy el unico consejo que puedo
ofrecerles para guiarlos en su viaje.

—Bien, te sugiero que hables de esto con Hal. Y no dejen de hablar
cuando estén en la cama. Hazle saber lo que te pasa. Esa es una forma muy
importante de la intimidad. Sé muy, muy honesta, y el resto se solucionara
solo.

Tilly parecia inmensamente aliviada.

—Me ayuda muchisimo entender lo que ha estado pasando. Sé que
usted tiene razon, que todo esto es nuevo para mi y que todavia no sé
hacerlo. Tampoco me ha ayudado pensar que deberia hacer las locuras que
hacia antes. De hecho, me ha causado mas problemas. Pero ya confio en Hal
con todo el corazon y los sentimientos. Ahora necesito confiar en €l con el
cuerpo. —Sonrie, meneando la cabeza.— Nada de esto es facil, ¢verdad? Pero
es exactamente lo que debe suceder. Le avisaré como van las cosas... y
gracias.

—Ha sido un placer, Tilly —respondo de corazéon y nos damos un
abrazo de despedida.

Para ver cuanto ha avanzado Tilly en su recuperacion, podemos
comparar sus creencias sobre si misma y su estilo de comportarse en una
relacion intima con las caracteristicas de una mujer que se ha recuperado de
amar demasiado. No olvide que la recuperacion es un proceso de por vida y
una meta que luchamos por alcanzar, no que logramos de una vez por todas.

Estas son las caracteristicas de una mujer que se ha recuperado de
amar demasiado.

Se acepta por completo, aun cuando desea cambiar partes de si misma.
Hay un amor propio y una autoconsideracion basicos, que ella alimenta con
cuidado y expande con decision.

Acepta a los demas tal como son, sin tratar de cambiarlos para
satisfacer sus propias necesidades.

Esta en contacto con sus sentimientos y actitudes en todos los aspectos
de su vida, inclusive la sexualidad.

Atesora cada aspecto de si misma: su personalidad, su apariencia, sus
creencias y principios, su cuerpo, sus intereses y logros. Se autoaprueba, en
lugar de buscar una relacion que le otorgue una sensacion de valor propio.

Su autoestima es lo suficientemente grande para que pueda disfrutar la
compania de los demas, especialmente de los hombres, que le parecen bien
tal como son. No necesita que la necesiten para sentirse digna.

Se permite ser abierta y confiada con la gente apropiada. No teme que la

conozcan en un nivel personal profundo, pero tampoco se expone a la
explotacion de quienes no se interesan por su bienestar.

Se pregunta: "¢Esta relacion es buena para mi? ¢Me permite llegar a ser
todo lo que soy capaz de ser?"

Cuando una relacion es destructiva, es capaz de renunciar a ella sin
experimentar una depresion incapacitante. Tiene un circulo de amigos que
la apoyan e intereses sanos que la ayudan a superar las crisis.
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Valora su propia serenidad por sobre todas las cosas. Todas las luchas,
el drama y el caos del pasado han perdido su atraccion. Se protege a si
misma, su salud y su bienestar.

10.Sabe que una relacion, para que funcione, debe, darse entre dos
personas que compartan objetivos, intereses y valores similares, y que
tengan capacidad para la intimidad. Sabe también que ella, es digna de lo
mejor que le pueda ofrecer la vida.

Hay varias fases en la recuperacion de amar demasiado. La primera
fase comienza cuando comprendemos lo que estamos haciendo y deseamos
poder detenernos. Luego sigue nuestra voluntad de obtener ayuda para
nosotras mismas, seguida de nuestro intento inicial de buscar ayuda.
Después de eso, entramos en la fase de la recuperacion que requiere el
compromiso con nuestra curacion y la voluntad de continuar con nuestro
programa de recuperacion. Durante este periodo empezamos a cambiar
nuestra forma de actuar, de pensar y de sentir. Lo que una vez nos parecio
normal y familiar comienza a parecemos incomodo e insalubre. Entramos a
la fase siguiente de la recuperacion cuando empezamos a tomar decisiones
que ya no siguen nuestros viejos patrones sino que realzan nuestra vida y
promueven nuestro bienestar. En todas las etapas de la recuperacion, el
amor propio crece lenta pero firmemente. Primero dejamos de odiamos; luego
nos volvemos mas tolerantes con nosotras mismas. Mas tarde hay una
incipiente apreciacion de nuestras cualidades, y luego se desarrolla la
autoaceptacion. Finalmente, evoluciona el genuino amor propio.

A menos que tengamos autoaceptaciéon y amor propio, no podemos
tolerar que nos "conozcan", como lo expresara tan bien Tilly, porque sin esos
sentimientos no podemos creer que somos dignas de ser amadas tal como
somos. En cambio, tratamos de ganar amor dandolo a otra persona, siendo
maternales y pacientes, sufriendo y sacrificandonos, proporcionando una
vida sexual excitante o cocinando de maravillas, o lo que sea.

Una vez que la autoaceptacion y el amor propio empiezan a
desarrollarse y arraigarse, entonces estamos listas para practicar
conscientemente el solo hecho de ser nosotras mis— mas sin tratar de
complacer, sin actuar de maneras calculadas para ganar la aprobacion y el
amor de otros. Pero el hecho de eliminar la actuacion, si bien es un alivio,
también puede asustamos. Cuando nos mostramos como somos en lugar de
actuar, nos invade una sensacion de torpeza y de gran vulnerabilidad. Al
luchar para creer que somos dignas, tal/ como somos, del amor de alguien
que es importante para nosotras, siempre estara alli la tentacion de actuar
aunque sea un poquito para €l, y sin embargo, si el proceso de recuperacion
ha progresado, también habra una renuencia a recaer en las viejas
conductas y manipulaciones. Esta es la encrucijada que ahora enfrenta Tilly:
ya no puede utilizar su viejo estilo de relacionarse sexualmente pero la
asusta avanzar hacia una modalidad mas genuina, menos controlada
(habiendo sido su desenfreno anterior una actuacién bien controlada) de
experiencia sexual. Al principio, el hecho de dejar de actuar nos hace sentir
heladas. Cuando ya no estamos dispuestas a hacer las maniobras
calculadas para producir un efecto determinado, hay un periodo de tiempo
durante el cual sufrimos por no saber qué hacer hasta que nuestros
impulsos genuinos de amar tengan oportunidad de hacerse oir y sentir para
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afirmarse.

Renunciar a las viejas estratagemas no significa que nunca nos
acerquemos, nunca amemos, nunca atendamos, nunca ayudemos, nunca
tranquilicemos ni estimulemos ni seduzcamos a nuestra pareja. Pero con la
recuperacion, nos relacionamos con otra persona como expresion de nuestra
propia esencia, no porque tratemos de obtener una respuesta determinada o
de crear un efecto o de producir una modificacion en €l. En cambio, lo que
tenemos para ofrecer es lo que somos de verdad cuando no nos escondemos
ni calculamos, cuando estamos sin disfraz y sin maquillaje.

Primero debemos vencer nuestro miedo a ser rechazadas si permitimos
que alguien nos vea de verdad, nos conozca de verdad. Luego debemos
aprender a no sentir panico cuando todas nuestras fronteras emocionales ya
no estén en su lugar, rodeandonos y protegiéndonos. En el area sexual, esta
nueva calidad de relacion requiere no soélo que estemos desnudas y
vulnerables fisicamente, sino también emocional y espiritualmente desnudas
y vulnerables.

No es extrano que este grado de conexion entre dos individuos sea tan
poco frecuente. Nuestro terror es que sin esas fronteras nos disolveremos.

¢Qué hace que el riesgo valga la pena? Solo cuando nos revelamos de
verdad podemos ser amadas de verdad. Cuando nos relacionamos tal como
somos, a partir de nuestra esencia, entonces si nos aman, aman nuestra
esencia. Nada es mas valorable en un nivel personal y mas liberador en una
relacion. Sin embargo, cabe destacar que esta clase de comportamiento de
nuestra parte solo es posible en un clima libre de miedo, de modo que no
s6lo debemos vencer nuestros propios miedos a ser genuinas sino también
evitar a las personas cuyas actitudes y conductas para con nosotras nos
produzcan miedo. Por dispuesta que se vuelva usted con la recuperacion a
ser genuina, siempre habra personas cuya ira, hostilidad y agresion
inhibiran su voluntad de ser honesta. Ser vulnerable con ellos es ser
masoquista. Por lo tanto, s6lo debemos bajar nuestras defensas y, a la larga,
eliminarlas, con personas —amigos, familiares o amantes— con quienes
tengamos una relacion llena de confianza, amor, respeto y reverencia por
nuestra humanidad tierna y compartida.

Lo que sucede a menudo con la recuperacion es que, a medida que
cambian nuestros patrones de relacion, también cambian nuestros circulos
de amistades y nuestras relaciones intimas. Cambiamos en la forma de
relacionamos con nuestros padres y nuestros hijos. Con nuestros padres nos
volvemos menos necesitadas y menos iracundas, y a menudo también
menos congraciadoras. Nos volvemos mucho mas honestas, a menudo mas
tolerantes, y a veces llegamos a tener un afecto mas genuino. Con nuestros
hijos nos volvemos menos controladoras, menos preocupadas y menos
culpables. Nos relajamos y los disfrutamos mas porque somos capaces de
relajamos y disfrutarnos mas a nosotras mismas. Sentimos mas libertad
para buscar la satisfaccion de nuestras necesidades e intereses, yeso los
deja a ellos en libertad de hacer lo mismo.

Las amigas con quienes una vez pudimos compadecernos sin cesar
ahora pueden parecemos obsesivas e indeseables y, si bien podemos
ofrecernos a compartir lo que nos ha ayudado, no nos permitiremos cargar el
peso de sus problemas. La desdicha mutua como criterio para la amistad es
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reemplazada por intereses mutuos mas gratificantes.

En resumen, la recuperacion le cambiara la vida en mas formas de las
que yo pueda predecir en estas paginas, y a veces eso le resultara incomodo.
No deje que eso la detenga. El miedo a cambiar, a renunciar a lo que siempre
hemos conocido, hecho y sido, es lo que previene nuestra metamorfosis
hacia un yo mas sano, mas elevado y de un amor mas genuino.

No es el dolor lo que nos retiene. Ya estamos soportando niveles
alarmantes de dolor sin perspectivas de alivio a menos que cambiemos. Lo
que nos retiene es el miedo, el miedo a lo desconocido. La mejor manera que
conozco de enfrentar y combatir el miedo es unir fuerzas con otras mujeres
que estén en el mismo viaje. Busque un grupo de apoyo formado por esas
otras que ya estuvieron donde esta usted y que se dirigen o ya han llegado al
destino que usted intenta alcanzar. Unase a ellas en el camino hacia una
nueva forma de vivir.
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APENDICE 1

Como iniciar su propio grupo de apoyo

Primero, averigliie cuales son los recursos disponibles en el area donde
usted vive. A menudo las comunidades tienen una guia de todas las
agencias de servicios y fuentes de ayuda. Aun en caso de que no hubiera
una publicacion asi, la linea de emergencias de su comunidad quiza le
proporcione los nombres de diversos grupos de autoayuda o asesoramiento
que puedan ser adecuados para usted. Ademas, la mayoria de las guias
telefonicas ahora incluyen una lista de "servicios humanitarios"”, de modo
que también puede verificar eso.

Sin embargo, no dé por sentado qué una sola llamada a un grupo o a
un profesional le proporcionara toda la informacion que necesita. Para
cualquier profesional en una gran comunidad es dificil mantenerse al tanto
de todos los recursos que ofrece el area, y lamentablemente muchos
profesionales carecen de suficiente informacion sobre lo que hay en la
actualidad.

Trabaje también en su casa. Haga todas las llamadas que necesite,
anonimamente si lo desea. Vea si el grupo que usted necesita ya existe. No
tiene sentido volver a inventar la rueda o entrar en competencia con un
grupo que ya esta funcionando y que podria necesitar su participacion. Si
usted es candidata para Gordos Anoéonimos, grupos de familiares de
alcoholicos, los servicios de refugio para mujeres maltratadas, esté dispuesta
a tomarse cierto tiempo y algunas molestias, tal vez viajar cierta distancia
para asistir a las reuniones que ofrecen. Valdra la pena.

Si, después de una, asidua busqueda, tiene absoluta certeza de que el
grupo que usted necesita no existe, inicie uno usted misma.

Quiza la mejor manera de empezar sea publicar un aviso en la seccion
de Personales de su periodico local. Podria decir algo asi:

MUJERES: ¢Enamorarse les ha traido sufrimiento emocional tarde o
temprano? Hay un grupo de autoayuda en formaciéon para mujeres cuyas
relaciones con los hombres han sido, hasta ahora, destructivas. Si desea
vencer este problema, llame a (su nombre de pila y su numero telefénico)
para informacion y el lugar de reunion.

Publicando ese aviso algunas veces podra reunir un grupo. Lo ideal
seria que el grupo tuviera entre siete y doce miembros, pero de ser necesario
empiece con menos.

Recuerde que en esa primera reunion las mujeres que se presenten
estaran alli porque esto es un problema serio para ellas y buscan ayuda. No
pase demasiado tiempo de reunion hablando de la organizacion de futuras
reuniones, si bien eso también es importante. La mejor manera de empezar
es compartiendo sus historias, porque el hecho de hacerlo forjara un vinculo
inmediato y una sensacion de pertenecer a ese grupo. Las mujeres que aman
demasiado son mucho mas parecidas que diferentes, y eso lo sentiran todas
ustedes. Por eso, compartir sus historias debe ser su primera prioridad.

Pruebe este programa para su primera reunion, que no debe durar mas
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de una hora.

Empiece puntualmente. Eso indicara a todas que en las reuniones
futuras deben ser puntuales.

Preséntese como la persona que publico el aviso y explique que quisiera
que el grupo llegara a ser una fuente continua de apoyo para usted y para
todas las presentes.

Enfatice que todo lo que se diga durante la reunion no debera salir de
alli, que nunca, jamas, se debe hablar fuera de las reuniones de las
asistentes ni de lo que se dice alli. Sugiera que las presentes utilicen s6lo
sus nombres de pila para presentarse.

Explique que quiza seria util para todas oir las razones de cada una
para asistir al grupo y que cada persona podria hablar hasta cinco minutos
sobre lo que la decidi6 a ir. Enfatice que nadie tiene la obligacion de hablar
todo ese tiempo, pero que si lo desea dispone de él. Ofrézcase como
voluntaria para empezar dando su nombre de pila y contando brevemente su
historia.

Cuando todas las que lo deseen hayan compartido sus historias, vuelva
a alguna que no haya querido hablar en su turno y preguntele, sin forzarla,
si quisiera hacerlo ahora. No presione a nadie para hablar. Deje bien en
claro que todas son bienvenidas, estén listas o no para hablar de su
situacion.

Ahora hable de algunas de las pautas que usted querria que siguiera el
grupo. Yo recomiendo las siguientes, que deberan copiarse y ser entregadas
a cada participante:

No dar consejos. Todas podran, si asi lo desean, compartir sus
experiencias y lo que las ha ayudado a sentirse mejor, pero nadie debera
aconsejar a otra sobre lo que debe hacer. Si alguien da un consejo, se debera
senalarlo con suavidad.

La presidencia dentro del grupo debe ser rotativa y semanal; cada
reunion debe ser presidida por un miembro distinto. La responsabilidad del
que dirige es empezar la reunion puntualmente, elegir un tema de discusion,
reservar unos minutos al final para cualquier cuestion organizativa y elegir
otro que presida para la siguiente semana antes de cerrar la reunion.

Las reuniones deben tener una duracion especifica. Yo recomiendo una
hora. Nadie solucionara sus problemas en una sola reunion y es importante
no intentarlo. Las reuniones deben empezar y terminar con puntualidad. (Es
mejor que sean demasiado cortas y no demasiado largas. Los miembros
pueden decidir, mas adelante, prolongar las reuniones si lo desean.)

De ser posible, el lugar de reunion debera ser un sitio neutral y no la
casa de alguien. Las casas presentan muchas distracciones: hijos, llamadas
telefonicas y falta de privacidad para los miembros del grupo, especialmente
para la anfitriona. Mas aun, se debe evitar el rol de anfitriona. No sera una
reunion social entre amigas; estaran trabajando juntas como pares para
recuperarse de sus problemas comunes. Muchos bancos e iglesias
proporcionan habitaciones sin cargo para reuniones grupales por las noches.

No deberan comer, fumar ni ingerir ningun tipo de bebidas en el
transcurso de la reunion: eso apartara la atencion del tema que se esté
tratando. Se lo puede hacer antes y después de la reunion, si el grupo decide
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que es importante. Nunca debe haber alcohol. Distorsiona los sentimientos y
las reacciones de las personas y constituye un estorbo para el trabajo.

Eviten hablar sobre "€l". Esto es muy importante. Las mujeres del grupo
deben aprender a concentrarse en si mismas y en sus propios pensamientos,
sentimientos y conductas, y no en el hombre que es su obsesion. Al principio
es inevitable que se hable un poco de ellos, pero cada una, al compartir sus
experiencias, debera esforzarse por reducirlo al minimo posible.

No se debe criticar a nadie por lo que hace o no hace, ya sea cuando
esta presente o ausente en el grupo. Si bien los miembros pueden pedir
conocer las impresiones de las demas, éstas nunca se deben proporcionar
sin que las hayan solicitado. Al igual que para los consejos, en un grupo de
apoyo no hay sitio para las criticas.

Aténgase al tema que se esté tratando. Casi cualquier tema que un lider
desee tratar estara bien, excepto lo que tenga que ver con la religion, la
politica o temas externos como acontecimientos de actualidad, celebridades,
programas de tratamiento o modalidades terapéuticas. En un grupo de
apoyo no hay sitio para el debate ni las ironias. Y recuerden que no estan
reunidas para quejarse de los hombres. Les interesa su propio crecimiento y
curacion, al compartir la forma en que estan desarrollando nuevas
herramientas para enfrentar viejos problemas. A continuacion hay algunos
temas sugeridos:

Por qué necesito este grupo

Sentimiento de culpa y resentimiento

Mis peores miedos

Lo que mas me gusta y lo que menos me gusta de mi
Como me ocupo de mi misma y como satisfago mis necesidades
La soledad

Qué hago respecto de la depresion

Mis actitudes sexuales: cuales son y de donde provienen
La ira: como manejo la mia y la de los demas

Como me relaciono con los hombres

Queé creo que piensa la gente de mi

Examino mis motivos

Mis responsabilidades conmigo misma; responsabilidades con los
demas

Mi espiritualidad (esto no es una discusion sobre creencias religiosas
sino sobre la forma en que cada integrante del grupo experimenta o no su
propia dimension espiritual)

Dejar de culpar, incluso a mi misma

Patrones de mi vida

Se recomienda que las integrantes del grupo lean Las Mujeres que
Aman Demasiado, pero esto no es un requisito sino sélo una sugerencia.

El grupo puede decidir agregar unos quince minutos al tiempo de
reunion una vez por mes para tratar asuntos organizativos o cambios de
formato, la eficacia de las pautas o cualquier otro problema.
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Ahora volvamos al formato sugerido para la primera reunion:
Discutan la lista de pautas en grupo.

Pregunte si alguien estaria dispuesta a presidir el grupo la semana
siguiente.

Confirmen el lugar de reunion del grupo para la semana siguiente y
lleguen a un acuerdo en el tema de los refrigerios antes o después de las
reuniones.

10.Discutan la posibilidad de invitar a mas mujeres, de publicar el aviso
una semana mas o de que las presentes inviten a otras mujeres.

11.Cierren la reunion ubicandose todas de pie formando un circulo,
tomadas de las manos y con los ojos cerrados por unos instantes.

Una ultima palabra acerca de estas pautas. Los principios de
confidencialidad, rotacion del liderazgo, ausencia de criticas, no dar
consejos, no discutir temas polémicos o externos, no debatir, etc., son muy
importantes para la armonia y la cohesion del grupo. No violen esos
principios con el fin de complacer a una integrante del grupo. Siempre hay
que considerar primero lo que es mejor para el grupo en general.

Con todo esto en mente, usted tiene las herramientas basicas para
iniciar un grupo de mujeres que amen demasiado. No subestime el gran
valor curativo que estas sencillas reuniones de una hora para compartir
experiencias personales llegaran a tener en la vida de todas ustedes. Juntas,
estaran ofreciéndose la oportunidad de recuperarse. jBuena suerte!
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APENDICE 2

Afirmaciones

Comenzaré con una afirmacion que enfoca lo mas importante y, a la
vez, lo mas dificil de hacer, para algunas mujeres que aman demasiado. Dos
veces por dia, durante tres minutos cada vez, mirese a los ojos en un espejo
y diga en voz alta: "(Su nombre), te quiero y te acepto tal como eres."

Esta también es una excelente afirmacion para repetirse en voz alta
cuando usted esta sola en su automovil, o en silencio cada vez que se sienta
autocritica. No se pueden mantener dos pensamientos al mismo tiempo, de
modo que reemplace sus declaraciones negativas sobre usted, tales como
"¢Como pude ser tan tonta?' o "Nunca podré hacer esto bien", por
afirmaciones positivas. Si se las repite con asiduidad, las afirmaciones
positivas realmente tienen el poder de eliminar pensamientos y sentimientos
destructivos, aun cuando la negatividad se haya prolongada durante anos.

Otras afirmaciones que son cortas y faciles de recordar, y que se
pueden utilizar en el tiempo que usted pase conduciendo su automovil,
haciendo gimnasia, esperando, o simplemente descansando, son las
siguientes:

Estoy libre de dolor, ira y miedo.

Disfruto una paz y un bienestar perfectos.

En todos los aspectos de mi vida me dirijo a mi mayor felicidad y
realizacion.

Todos los problemas y luchas se desvanecen: estoy serena.
Ahora se manifiesta la solucion perfecta para todos los problemas.
Soy libre y estoy llena de luz.

Si usted cree en Dios o en su poder superior, haga que esa creencia sea
parte importante de sus afirmaciones:

Dios me ama.
Dios me bendice.
Dios se ocupa de mi vida.

La oracion de la serenidad es una de las mejores afirmaciones posibles
cuando se la dice asi:

Dios, dame serenidad

para aceptar las cosas que no puedo cambiar, coraje para cambiar las
cosas que puedo, y sabiduria para conocer la diferencia.

(Recuerde que usted no puede cambiar a los demas, pero si puede
cambiarse a si misma.)

Si usted no cree en Dios, quiza se sienta mas comoda con una
afirmacion como las siguientes:

Todo es posible con amor.
El amor funciona en mi para curarme y fortalecerme,
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Para calmarme y guiarme en paz.

Es importante que usted también invente sus propias afirmaciones. Las
que le parezcan exactamente correctas daran mejores resultados para usted.
Entonces, practique éstas hasta que esté lista para disenar sus propias
afirmaciones cien por ciento positivas, incondicionales, completamente
aprobatorias, hechas a medida para usted y por usted. No cree afirmaciones
como "Todo anda perfectamente bien entre Tom y yo y nos casaremos." El "y
nos casaremos" puede no ser la solucion perfecta para lo que ocurra entre
usted y Tom. Déjelo en "Todo anda perfectamente bien", y agregue quiza
"para mi bien". No exija resultados especificos. Simplemente afirmese, afirme
su vida, su valor propio y su maravilloso futuro. Al hacer afirmaciones, usted
programa su inconsciente para que esté dispuesto a renunciar a los viejos
patrones y a aceptar nuevas formas de vida, mas sanas, regocijantes y
prosperas. En realidad, ésta no es una afirmacion tan mala:

Libero todo el dolor del pasado y doy la bienvenida a la salud, la alegria
y el éxito que me corresponden.

¢Ve como se hace? Muy bien, aqui hay un poco de lugar para sus
propias creaciones.

FIN
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