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There is nothing in which deduction is so necessary as
inreligion. It can be build as an exact science by the reasoner. Our
highest assurance of the goodness of Providence seems to me to
rest in the flowers. All other things, our powers, our desires, our
food are really necessary for our existence in the first instance.
But this rose is an extra. Its smell and its colour are an
embellishment of life, not a condition of it.

Sherlock Holmes en The Naval Treaty"



INTRODUCCION A LA PRIMERA EDICION

En el mes de abril de 1993, mi amigo Juan Luis Montoussé se
traslado a Londres, contratado por el Instituto Cervantes para impartir
clases de espanol. Tardé algun tiempo en recibir noticias suyas, y
cuando lo hice fue a través de una postal en cuyo anverso podia verse
el Big Ben al anochecer y en cuya parte posterior me informaba de que
esperaba poder volver a Espana a finales de junio. Me decia también
que tenia una pequena sorpresa preparada para mi. Supuse que la
sorpresa en cuestion seria tal vez una edicion inglesa de alguna obra
de Tolkien, o bien la version original de Watchmen por la que yo le
habia manifestado mi interés a Juan Luis tiempo atras.

El dos de julio me llamo por teléfono. Habia llegado a Espana y
se quedaria durante un par de semanas. Quedamos en vernos en
Oviedo al dia siguiente y, antes de colgar, dejé caer un comentario un
tanto intrigante sobre mi «sorpresan.

Bien. El dia llego, paso la manana y, después de comer, tomé el
autobus con destino a Oviedo. Cuarenta minutos después entraba en
la cafeteria en la que nos habiamos dado cita. Alli estaba Juan Luis,
sonriendo apenas mientras daba unos golpecitos con la mano a un
paquete, algo mayor que una Biblia grande, que habia junto a él en la
mesa. Me senté e intercambiamos los chismes de rigor. Luego, cogio el
paquete y me lo tendio.

Pesaria algo mas de dos kilos y mis dedos notaron perfectamente
el metal bajo el papel. Lo desenvolvi y, en efecto, me encontré con una
caja metalica, llena de desconchones y abolladuras, cuya cerradura,
antigua y mas bien simple, parecia haber sido forzada hacia tiempo.
En la parte superior habia algo escrito: «Cox & Company. Charing
Cross». Y un poco separado y en un tipo de letra algo mas pequeno:
«John H. Watson, M.D.». Alcé la vista y miré a Juan Luis, intrigado. El
se limit6 a sonreir mientras, con un gesto, me indicaba que abriera la
caja.

Asi lo hice. Contenia varios centenares de folios manuscritos en
inglés, ya amarillentos por el tiempo. La letra, aunque nerviosa, era
perfectamente legible y no me costé mucho trabajo comprender lo que
decia. Al segundo parrafo ya no sabia qué pensar sobre el tema. El
estilo me era tan familiar, los nombres tan conocidos como si ya
hubiera leido todo aquello media docena de veces. En realidad asi era.
Se trataba, o eso parecia, del original de la historia del doctor Watson
The Final Problem" y alli estaba todo lo que yo recordaba con total
perfeccion: Moriarty, Holmes disfrazado de cura italiano, la caida en
las cataratas de Reichenbach...

—c:Queé clase de broma es ésta? —pregunté.

—Ninguna.

Segui leyendo. Habia otros manuscritos de historias que ya
conocia. Luego, éstas terminaban y, sin que la letra o el estilo



cambiasen, daban comienzo una serie de narraciones que me
resultaban completamente desconocidas, pese a ver en ellas los
mismos nombres que en las anteriores. Titulos como "The Adventure of
the Faked Murderer', The Giant Rat of Sumatra"’, o "Bert Stevens,
Murderer" nunca habian sido publicados que yo supiera como casos
de Sherlock Holmes. Y sin embargo, a la memoria me venia ahora el
comentario del doctor Watson en "El vampiro de Sussex" sobre la
aventura de la rata gigante de Sumatra, para la que el mundo aun no
esta preparado». Las historias desconocidas (algunos de cuyos titulos,
sin embargo, reconoci como casos de Holmes a los que Watson aludi6
alguna vez pero nunca llegdo a publicar) seguian hasta el final de los
folios. La ultima era practicamente una novela por su extension y, cosa
curiosa, carecia de titulo.

Entretanto, Juan Luis no habia dejado de mirarme, siempre con
la mitad de una sonrisa plantada en la boca y un brillo de regocijo en
los ojos. Terminé mi inspeccion de los manuscritos y le hice la
pregunta evidente e inevitable:

—c:Donde conseguiste esto?

Cerca del Soho, me dijo, habia una pequena tiendecita de
antigliedades. Juan Luis habia entrado en ella una tarde, buscando
alguna cosa no muy cara, pero con cierto aspecto de ranciedad que
pudiera colocar quiza como pisapapeles en su despacho del Instituto.
Nunca supe si habia encontrado o no lo que buscaba. Pero, mientras
lo hacia, se dio de lances con la caja. Al principio, lo que habia escrito
en su superficie no le dijo nada. Al fin y al cabo, Watson no es un
apellido infrecuente y no relaciond las iniciales M.D. con el doctor
Watson que habia inmortalizado a Sherlock Holmes hasta un par de
minutos mas tarde, cuando habia apartado la caja a un lado y seguia
rebuscando por la tienda. Cuando segun sus propias palabras «cayo de
la burra-, le falt6 poco para abalanzarse sobre la caja y echar un
vistazo a su contenido. Las palabras «Holmes», «Napoleon of Crimen,
«professor Moriarty» saltaron a sus ojos Casi inmediatamente. Llamé al
propietario de la tienda y le pregunté por el precio de la caja; éste
parecio sorprendido de que alguien estuviera interesado un objeto asiy
le dio un precio ridiculamente bajo: diez libras. Juan Luis apenas pudo
ocultar su nerviosismo mientras pagaba y se iba de la tienda.

—Y eso es todo. Supuse que te interesaria.

¢Interesarme? Podria matar por algo asi. Incluso aunque los
manuscritos fueran apocrifos (algo que yo todavia tenia que investigar),
parecian lo bastante antiguos para que su valor fuese Casi el mismo
que si resultaban auténticos.

—Considéralo mi regalo de cumpleanos.

No me lo podia creer. ¢|Me estaba dando la caja y su contenido?
Lo estaba haciendo. Lo habia hecho.

Luego, aquella misma noche, al llegar a mi casa, lo primero que
hice fue sacar de mi biblioteca la edicion facsimil realizada por Allen &
Unwin de The Sign of Four en 1978, que incluia, como apéndice, la
reproduccion de algunas paginas del manuscrito original de Watson.
No soy ningun experto caligrafo, pero no hacia falta serlo para ver que



aquella letra nerviosa en la que estaba escrita la segunda novela de
Sherlock Holmes era la misma que habia emborronado los folios de la
caja. Se trataba, sin la menor duda, de la mano de John H. Watson,
doctor en medicina, antiguamente destinado como cirujano ayudante
en el 5° de Fusileros de Northumberland, herido en la guerra de
Afganistan y, tras volver a Inglaterra, residente en el 221 B de Baker
Street, amigo y biografo de Sherlock Holmes; el hombre que con su
pluma habia inmortalizado al mas excéntrico y genial de los detectives
privados. Pasada la sorpresa inicial, no era tan extrano el que
existieran manuscritos inéditos del doctor Watson. Al fin y al cabo, €l
mismo hablaba de algunos casos de Holmes que todavia permanecian
inéditos, y era mas que probable que algunos de ellos ya hubieran sido
escritos y esperasen solo la ocasion para ver la luz. Lo que me
resultaba inexplicable era que aquellos manuscritos hubieran acabado
apilados en una tienda de antigiiedades poco conocida en un rincon
apartado de Londres. Aun hoy, tal hecho sigue siendo un enigma para
mi.

Como he dicho, de entre las historias inéditas habia una cuya
extension hacia de ella una novela. Ya me habia llamado la atencion el
hecho de que no llevara titulo y, aquella noche, permaneci despierto
Casi hasta el amanecer mientras la leia.

Acabada la lectura, no sabia muy bien qué pensar. El bueno de
Watson hablaba en ella de cosas tan extranas e increibles que llegué a
pensar que quiza chocheaba ya en el momento en que la habia escrito.
Pero, por otro lado, la historia estaba impecablemente narrada, sin el
menor atisbo de degeneracion mental por parte de su autor, pese a los
hechos a veces inverosimiles de los que afirmaba ser testigo. Ademas,
la novela era interesante por otros motivos: desvelaba interrogantes
tales como la verdadera mision de Holmes durante los tres anos (de
1891 a 1894) en que el mundo le habia dado por muerto, o cual era la
relacion entre Watson y el también médico y escritor Arthur Conan
Doyle, a cuya pluma habian sido atribuidas originalmente las historias
de Holmes, o de qué trataban algunas de las historias de cuyo
contenido el fiel doctor no habia dado, en otras narraciones, mas que
pistas minimas, o, en fin, desentranaba de una vez por todas el
misterio en torno al matrimonio, o los matrimonios, del doctor Watson.

Por todo eso no pude resistir la tentacion de traducir al
castellano aquel manuscrito. Terminé la primera version en poco
menos de un mes y lo primero que hice fue sacar varias copias y
enviarselas a algunos de mis amigos holmesianos, como Carlos Diaz
Maroto, Javier Cuevas, José Luis Gonzalez o Gabriel Bermudez. La
respuesta fue unanime y entusiasta; debia rematar la traduccion,
preparar el texto para su publicacion y ponerme, inmediatamente, a la
busqueda de un editor.

Asi lo he hecho, tras lo que s6lo me queda desear que ustedes
disfruten con estas nuevas historias del doctor Watson tanto como yo
lo hice, en su momento, leyéndolas y traduciéndolas.



RODOLFO MARTINEZ
Diciembre 1994



LA SABIDURIA DE LOS MUERTOS

PROLOGO

Hasta hoy mi pluma ha vacilado ante el papel a la hora de
contar el caso en el que Holmes y yo nos vimos envueltos a principios
de marzo de 1895. Me movia a ello el respeto por el que fuera mi
agente literario y amigo, quien, muy a su pesar, se habia visto
involucrado en el asunto y cuyo buen nombre no podia yo dejar en
entredicho. Es cierto que tal impedimento ha desaparecido hace
tiempo, pues unos anos atras €l fue tan amable de otorgarme por
escrito su permiso para dar a la luz publica el asunto, si bien, pese a
todo, seguia siendo lo bastante delicado para no animarme todavia a
narrarlo y publicarlo. Sin embargo, su fallecimiento hace menos de un
ano supone que bien poco se puede inquietar ya por su buen o mal
nombre y el escandalo, caso de producirse, dificilmente podra
salpicarlo. Tengamos en cuenta también que pertenecer a una
sociedad como aquélla de la que €l fue miembro no es considerado de
igual manera hoy que a finales del siglo pasado. Las personas cultas
de esta época lo miran como uno mas de los muchos caprichos de la
clase intelectual y artistica de la era victoriana. Opinion que, tal y
como lo veo, no puede estar mas alejada de la realidad. Supongo que
los planes del sefior Mathers y sus sucesores para dotar de legitimidad
sus no sé si llamarlas practicas han tenido, cuanto menos, el éxito
relativo de volverlas, quiza no respetables, pero sin duda si
pintorescas. Sin embargo, no es ése el Unico motivo que me ha
obligado a permanecer en silencio. Aunque durante mi larga
asociacion con el senor Sherlock Holmes asisti a asuntos de la indole
mas extraordinaria, grotesca e incluso inverosimil, pocas veces nos
vimos envueltos en un misterio que pusiera mas a prueba (aunque en
cierto extrano y retorcido modo las confirmara) nuestras concepciones
del mundo. En realidad temo, al trasladar esos acontecimientos al
papel, que los hombres de esta época los tomen por los desvarios de
un octogenario. Afirmo que no es asi, mas, ¢no afirmaria lo mismo aun
cuando no fuera cierto? Quiza mi memoria pueda flaquear, pero las
notas que en su momento tomé del caso y que fueron muy detalladas
estan aun a mi disposicion (de hecho, las tengo frente a mi mientras
escribo esto), y si bien los recuerdos de los acontecimientos mas
cercanos se desvanecen con rapidez, conservo una imagen nitida y
precisa de cuanto acontecié6 durante el pasado siglo. Pese a todo lo
dicho, es muy posible que mi pluma hubiera permanecido silenciosa
de no haber sido por un acontecimiento, aparentemente trivial y que,
sin embargo, se revelara de enorme trascendencia a medida que vayan
leyendo las paginas que siguen.

Hace pocos meses, un joven meédico con el que me unia un



fuerte lazo de amistad (€l habia comprado mi consulta en Kensington
cuando me retiré del ejercicio de la medicina) volvio de unas
vacaciones en los Estados Unidos y se trajo con €l varios ejemplares de
un magazine barato, impreso en papel de pulpa y que contenia varios
relatos de ese género llamado horror sobrenatural, torpemente escritos
y abundantemente sobre adjetivados. Poco aficionado soy a ese tipo de
narraciones, pese a que en mi juventud me pude haber sentido
atraido, aunque nunca fascinado, por las imaginaciones febriles del
senor Poe, o los gusanos primordiales surgidos de la pluma de Bram
Stoker. Hace ya tiempo, sin embargo, que busco descanso en la
literatura, no sobresaltos; que cuando abro un libro es para recorrer
un territorio familiar y entranable, no para descubrir que cuanto creia
conocer esta lleno de esquinas inesperadas. Soy ya viejo, y mi maxima
aspiracion es pasar con tranquilidad (incluso aceptando el inevitable
regusto de aburrimiento que ésta lleva consigo) los anos, pocos o
muchos, que me quedan por vivir.

Sin embargo, en varios de los cuentos que publicaba esa horrible
revista me encontré con datos que so6lo podian haber sido obtenidos de
una forma. Su autor los disfrazaba como ficcion, lo que no me impidio
reconocerlos, horrorizado, como el fruto ultimo de los acontecimientos
que se iniciaron a finales de febrero de 1895. El apellido del autor no
me es del todo desconocido, ni tampoco lo ha resultado para Holmes, a
cuya residencia de Sussex envié varias copias de los relatos en
cuestion. Su respuesta, caracteristicamente breve e imperativa, no se
ha hecho esperar: «Creo que ya es hora de que el mundo lo sepa,
Watson», en una letra a la que los anos no han vuelto mas vacilante o
menos peculiar. Si, yo también creo que ha llegado el momento.

Por lo tanto, en este mes de mayo de 1931, y pese a que todo me
pide que lo deje estar, que lo olvide, que no le dé mas vueltas al
pasado, doy comienzo a lo que quiza sea la ultima historia de Sherlock
Holmes que salga de mi pluma. Estamos en un siglo que ya no es el
nuestro, sin la menor duda: los coches de caballos han desaparecido
de las calles de Londres, los aviones y zeppelines cruzan el cielo, una
guerra espantosa nos separa de nuestra época, y el mundo ha
cambiado de tal manera que nada me resulta ya reconocible. Sherlock
Holmes y yo perteneciamos al siglo XIX y creo que también nuestros
lectores. Es por tanto posible que no haya ya nadie interesado en leer
lo que me dispongo a contar. No importa; la recompensa del escritor,
del cronista, del biografo, es su propio trabajo. Lo demas es accesorio.

Hace tiempo que me he desvinculado del mundo literario
londinense, y con la muerte de mi agente el aislamiento se ha hecho
mayor. Tal vez no encuentre editor para esta historia. Eso, sin
embargo, no hara vacilar mi pluma, como no lo hizo nunca en todos
los anos que tuve el privilegio de compartir la vida del hombre mas
extraordinario, inteligente y bondadoso que he conocido.

JOHN H. WATSON, M.D.
(Antiguamente del 5° de Fusileros de Northumberland)



Londres, mayo 1931



CAPITULO PRIMERO

EL EXPLORADOR QUE NUNCA EXISTIO

Cuando me levanté aquella manana, Holmes ya estaba en pie
desde hacia un buen rato. Sobre la mesa de la sala de estar yacia su
desayuno, devorado a medias, y mi amigo se apoyaba en el quicio de la
ventana, con el peridodico doblado bajo el brazo y una expresion en el
rostro afilado y seco que yo conocia bien.

—dOcurre algo, Holmes? —le pregunté mientras me sentaba a
desayunar.

—Eso quisiera saber, Watson —dijo, alejandose de la ventana y
tendiéndome el periédico—. La pagina tres, segunda columna.

Mientras untaba mis tostadas con mantequilla, le eché un
vistazo a la noticia que Holmes me habia senalado. Era el anuncio de
una conferencia sobre las costumbres tribales de los bosquimanos
africanos, por parte del explorador noruego Sigurd Sigerson, residente
en Londres desde hacia algunos meses. No me parecid un
acontecimiento especialmente merecedor de que mi amigo le prestase
atencion, y asi se lo dije.

—Realmente —me respondio Holmes con una sonrisa—, su
memoria flaquea. ¢No le dice nada ese nombre de Sigerson?

Traté de hacer memoria. El recuerdo acudi6 a mi cabeza
enseguida, y lo habria hecho inmediatamente después de leer la
noticia si no me hubiera encontrado aun en los umbrales del sueno.
Hacia Casi un ano que Holmes habia reaparecido en mi vida después
de tres, durante los que le habia dado por muerto. En el instante de
nuestro reencuentro, que yo narré luego bajo el titulo de "La aventura
de la casa deshabitada", Holmes me dijo que se habia pasado buena
parte de aquellos tres anos bajo la personalidad supuesta de Sigerson,
explorador noruego.

—Es cierto —dije en voz alta—. Entonces, ¢existe un Sigerson
real cuya identidad uso6 usted?

Holmes me lanzo una fria mirada de dignidad herida. Como de
costumbre, reaccionaba como un nino malcriado cada vez que,
inadvertidamente o a proposito, alguien heria su vanidad.

—Mi buen Watson —dijo con toda la solemnidad de que era
capaz—, nunca, que Yyo sepa, ha existido ningun explorador
escandinavo con ese nombre. Fue un disfraz para mi, uno de tantos, y
créame que no habria sido tan irresponsable para disfrazarme de
alguien ya existente, con el consiguiente riesgo de que mi fraude fuera
descubierto.

Lo que mi amigo decia tenia sentido, y me maldije a mi mismo
por no haber caido antes en la cuenta.

—c:Entonces? —pregunté extranado, senalando el periodico.



—Ahi esta el meollo de la cuestion. Si Sigerson no ha existido
nunca, como es que ahora aparece de la nada para impartir una
conferencia sobre las costumbres de los bosquimanos?

No respondi. El asunto me intrigaba tanto como a él mismo.
Holmes recogio el periodico y volvié a repasar la noticia, mientras una
débil lucecita roja comenzaba a encenderse en mi cabeza.

—La conferencia se celebrara esta tarde, a las seis. Creo que no
estaria de mas que hiciéramos acto de presencia.

—:Cree que puede haber peligro? —dije, dando salida a mis
temores.

—Mi querido amigo, nada hay tan peligroso como la misma vida.
Sin duda sera interesante. Mas no le puedo decir.

Terminado el desayuno, lei la resena con mas tranquilidad. En
ella se afirmaba que Sigerson era uno de los pocos blancos que habian
hablado con el Gran Lama del Tibet, ademas de haber conseguido,
disfrazado de arabe, introducirse en La Meca y contemplar la famosa
piedra negra de La Kaaba. Todo aquello coincidia punto por punto con
lo que Holmes me habia contado un ano atras sobre sus andanzas. No
podia ser, desde luego, una coincidencia. Aquel hombre, fuera quien
fuese, habia adoptado la personalidad de Sigerson para atraer a
Holmes. Asi se lo hice notar a mi amigo.

—Sin duda, Watson. Es mas que probable que sea una trampa.
Si no quiere venir lo entenderé, por supuesto.

Ahora fue mi turno de parecer ofendido.

—Holmes, me hiere usted. Nunca lo he dejado enfrentarse solo al
peligro y no voy a hacerlo ahora.

El rostro afilado de mi amigo se ilumin6é brevemente con una
sonrisa.

—No esperaba menos de usted, Watson.

De esta forma se nos fue pasando la mafana, mientras yo me
enfrascaba en la lectura del ultimo libro del senor Machen,
recomendado por mi agente literario, y Holmes alternaba un par de
experimentos quimicos con algunas improvisaciones de violin.

En aquellos momentos, mi amigo no tenia ningin caso entre
manos, y mas de una vez me habia expresado su aburrimiento. Con
esa gruesa ironia que lo caracterizaba, llegd a lamentarse en mas de
una ocasion por la falta de crimenes en nuestra ciudad.

—Entiéndame bien, Watson —solia decir—, no abogo por un
aumento de nuestra poblacion criminal. Sin duda ésta ha crecido lo
suficiente en los ultimos anos. No se trata tanto de la cantidad de
crimenes que se cometen como de la... calidad, podriamos decir, de
éstos.

—Pero Holmes—Ile respondia yo, divertido ante la forma que
tenia mi amigo de contemplar la delincuencia—. Supongamos que sus
deseos se cumplen y Londres se llena de crimenes ingeniosos,
inteligentes y misteriosos. ¢Qué ocurrira cuando usted se retire?

Invariablemente Holmes enarcaba una ceja ante mi pregunta:

—:cQueé le hace suponer que algun dia voy a retirarme, doctor?

—Bien —decia yo, cada vez mas perplejo ante el giro que daba la



conversacion—, incluso aunque no deseé hacerlo, tarde o temprano
tendra que rendirse a la evidencia de la naturaleza. Al fin y al cabo,
somos criaturas mortales.

—c¢De veras? Quiza no deberia apresurarse tanto en hablar por
los demas, amigo mio.

Invariablemente tomaba sus ultimas palabras como una broma.
Y sin embargo, siempre quedaba dentro de mi el rescoldo de la duda.
Es cierto que a la postre Holmes se retir6 de su actividad como
detective consultor, pero no me resulta dificil imaginarmelo en anos
venideros, cuando yo haya abandonado ya este mundo, caminando por
entre sus panales y sonriendo con cierta picardia cada vez que
recuerde mi osadia al calificarlo de «criatura mortal».

En cualquier caso, nada de esto es relevante para lo que estoy
narrando, y pido perdon al lector por ello. Me temo que no puedo huir
del caracteristico vicio de la vejez de embarcarse en rememoraciones
interminables. Intentaré evitarlas en las paginas que siguen, pero no
puedo prometer que vaya a conseguirlo.

Volviendo a mi narracion, por la tarde llamamos a un hansom y
en €l nos encaminamos al lugar de la conferencia, en un club no
demasiado conocido de Pall Mali, del que ninguno de los dos era socio.
En el articulo, sin embargo, se habia afirmado que la entrada seria
libre para todo aquél que estuviera interesado, asi que no contabamos
con que nadie nos pusiera el menor impedimento.

A las seis menos cuarto cruzabamos las puertas del Antropos
Club. Esperabamos una asistencia escasa y compuesta por individuos
mas bien excéntricos y no muy conocidos, habida cuenta del tema de
la charla. Cual seria nuestra sorpresa al encontrar en el salon
principal un nutrido publico que parecia muy interesado en la
conferencia del supuesto Sigerson. Vi algunos rostros familiares,
miembros de la comunidad literaria de Londres, con la que yo no tenia
demasiado trato, pero a cuyos principales integrantes conocia de vista.
Reconoci también a Isadora Persano, el famoso periodista y
espadachin no menos célebre, cuya figura esbelta y atildada se me hizo
enseguida inconfundible entre el publico. Iba a comentarselo a Holmes
cuando éste se me adelanto, diciEndome:

—Caramba, Watson. Si no me equivoco aqui tenemos a su
voluminoso agente literario.

Miré hacia donde €l me indicaba y, en efecto, aquella figura
fornida y enorme cuyas espaldas yo contemplaba solo podia pertenecer
al bueno de Arthur Conan Doyle. Hablaba con un individuo de
mediana edad, algo cargado de hombros y maneras ligeramente
pomposas que no hacia mas que mirar a su alrededor como si todo
aquello le perteneciera. A su lado, ligeramente retrasado, como
adoptando una pose subordinada, casi servil, habia un joven de
mirada esquiva que, de forma instintiva, me resulté antipatico al
primer golpe de vista. Habia en sus maneras algo de reptilesco,
sinuoso y taimado que me hizo sentir a disgusto con soélo posar la
mirada sobre €él.

—:¢No va a saludarlo, doctor? —me pregunté Holmes, con un



brillo socarrén en los ojos, sacandome de mis pensamientos.

No pude evitar una sonrisa. Arthur Doyle sentia verdadero
panico ante la presencia de Holmes (algo de lo que éste era
perfectamente consciente y que incluso explotaba a veces), lo que no
dejaba de resultar paradéjico si tenemos en cuenta que buena parte de
sus ingresos, como mi agente literario, se los debia indirectamente a
mi amigo y a sus portentosas facultades. Pocas veces se veia capaz de
intercambiar con Holmes mas alla de media docena de palabras sin
empezar a tartamudear y ponerse nervioso. No era eso lo que me
sorprendia, sin embargo; al fin y al cabo era una reaccion que he
podido ver en otras personas en presencia del gran detective. No, lo
curioso era el hecho de que en mas de una ocasion habia sorprendido
un brillo de rencor, de resentimiento mal disimulado, en los ojos de
Doyle cuando Holmes estaba presente. En cualquier caso, las buenas
maneras imponian que me acercase a €l y le hiciera notar nuestra
presencia alli.

Sin embargo, tal encuentro tuvo que posponerse. En aquel
momento se abrido una puerta en un lateral de la sala y entraron por
ella tres individuos. Uno de ellos, que habia dejado los cincuenta algun
tiempo atras, vestido con ridicula afectacion y pavoneandose a cada
paso, no podia ser otro que el presidente o el secretario del club.
Intercambi6é una mirada con el hombre que estaba hablando con
Arthur Doyle y luego, tras un ademan de indecision, dio paso a los
otros dos individuos. Uno era alto y fornido, de facciones afiladas,
rostro palido y pelo rubio oscuro, con una pequena barbita de chivo y
dos ojos azules e inquisitivos; sus ademanes tenian un no sé qué de
crispados, como si desconfiara de lo que pudiera pasar al momento
siguiente. El parecido con Holmes (a pesar de su mayor envergadura
fisica) se me hizo evidente al primer golpe de vista: aquél tenia que ser
el supuesto Sigerson. Finalmente, cerrando la marcha venia un
hombre joven: no tendria mas de treinta anos, si es que habia llegado
a ellos, era ligeramente mas bajo que el explorador noruego, y tenia un
pelo tan rubio que parecia Casi blanco. Una media sonrisa entre triste
y mordaz parecia instalada permanentemente en la comisura izquierda
de su boca.

En el momento mismo en que los tres hombres cruzaron la
puerta, estallo una salva de corteses aplausos por parte del publico. El
presidente del club se hincho6 todavia mas dentro de su traje afectado
y, con una leve inclinacion de cabeza pidio silencio. Cuando éste se
hizo, dijo:

—Caballeros, no saben cuanto me alegra ver tantas
personalidades del mundo intelectual, cientifico y artistico londinense
reunidas en esta sala esta noche. Nuestro club, aunque modesto,
siempre ha hecho gala de promocionar lo mas noble de entre las
actividades humanas, como proclama ya desde su mismo nombre. No
en vano han hablado entre estas venerables paredes musicos, poetas y
cientificos. Sé que en su momento, muchos de nuestros socios
lamentaron que el senor Richard Francis Burton declinara compartir
con nosotros sus experiencias en el Oriente. Puedo decirles, no sin



cierto orgullo, que el hombre que hoy aqui les presentamos nada tiene
que envidiar al senor Burton, y puedo afirmar con tranquilidad y sin
temor a equivocarme que ha llegado tan lejos como €l e incluso ha
estado en lugares que nuestro explorador patrio no osé pisar. Asi pues,
no puedo por menos que decir que resulta para mi un tremendo placer
presentarles a un hombre excepcional, de probado valor y erudicion
mas que demostrada, el primer europeo que ha hablado con el Gran
Lama, el unico occidental que ha podido ver la piedra negra de la
Kaaba, en fin, el mas audaz y exitoso de los exploradores. Caballeros,
con ustedes Sigurd Sigerson.

Una nueva salva de aplausos y el supuesto explorador se
adelanto un par de pasos mientras inclinaba la cabeza. Luego, todos
tomamos asiento, y la exposicion sobre las costumbres de los
bosquimanos dio comienzo.

Inutil seria que el lector me pidiera un resumen de las ideas que
aquel hombre de hablares ampulosos y gestos vacilantes dejo caer
sobre nosotros durante poco menos de una hora. Temo haber
dormitado un par de veces y so6lo un oportuno codazo de Holmes me
salvo de caerme del asiento. Recuerdo vagamente haber oido algo
sobre que dormian en el suelo, de lado y apoyados en su codo derecho,
con la cabeza descansando sobre ese mismo hombro, aparentemente
para evitar que los insectos les entrasen en los pabellones auriculares.
Bien pudiera ser verdad: jamas he visto un bosquimano y no he tenido
ocasion de comprobarlo por mi mismo. Era evidente, eso si, que
nuestro conferenciante no era inglés: si bien hablaba nuestra lengua
con fluidez, ciertos giros me resultaban un tanto extranos, y un
ligerisimo acento lo identificaba sin duda como extranjero. Por
supuesto, eso era algo obligado, si el impostor queria llevar adelante la
impostura con un minimo de seriedad.

Terminada la conferencia se inicié un breve turno de preguntas
de las que poco pude comprender, y menos aun de las respuestas. De
pronto, para mi sorpresa, Holmes se levanto y, con voz clara, dijo:

—Sin duda el senor Sigerson, durante sus anteriores viajes por
el Tibet, habra asistido a la famosa ceremonia de los lamas durante la
cual el gran incensario del monasterio es agitado por los monjes,
alcanzando, en sus oscilaciones, velocidades de verdadero vértigo. Me
gustaria oir, si no fuera una molestia, una descripcion de la
ceremonia.

Vi como uno de los rostros del publico se volvia hacia nosotros y
enseguida se crispaba en una mueca de verdadero panico. Era, por su-
puesto, el doctor Doyle, facilmente reconocible por su enorme bigotazo
de morsa, que temblaba de forma ostensible en aquellos momentos.
Casi inmediatamente, sin duda temeroso de que Holmes lo
reconociera, volvio de nuevo la vista al frente. El hombre que lo
acompanaba girdé apenas la cabeza y durante unos segundos dos ojos
a mitad de camino entre el interés y la alarma se clavaron en mi
amigo. Junto a €l, el joven de aspecto reptilesco (y me di cuenta
entonces de que en realidad era poco mas que un muchacho,
dificilmente habria llegado a la veintena) permanecio inmovil y ni



siquiera reaccion6 cuando el otro hombre se incliné hacia €l y le
murmuro algo al oido.

Entretanto, el conferenciante se habia aclarado la garganta e
inicié una respuesta un tanto embrollada en la que afirmaba no haber
estado en el monasterio en la época de la ceremonia, pero desde luego
habia visto el incensario y era una verdadera obra de arte, que paso a
describir pormenorizadamente hasta el mas pequenio de sus relieves y
filigranas. El joven rubio sentado a su lado ensanchoé su media sonrisa
y un fulgor divertido asomo a su mirada.

Poco después la conferencia llegaba a su fin y el secretario del
club (o quiza su presidente, nunca llegué a saberlo) nos despedia con
un amanerado y pedante discurso de agradecimiento, para luego
descender del escenario y encaminarse hacia donde estaba el
acompanante del doctor Doyle. Vi también como algunas personas de
entre el publico se acercaban a hablar con Sigerson, entre ellas mi
agente literario. Intercambié una mirada con Holmes, interrogandole
en silencio sobre qué hacer a continuacion. Mi amigo se encogio de
hombros y me hizo una sena de que abandonasemos el local. Sin
embargo, se detuvo a mitad del gesto y, durante unos segundos
permanecio completamente inmovil, con la vista clavada frente a él, los
ojos entrecerrados y las facciones sumidas en la concentracion

Segui la direccion de su mirada. El joven rubio que habia
acompanado al falso Sigerson se acercaba al muchacho que me llevaba
inquietando toda la noche e intercambiaba con él un par de frases,
siempre con una media sonrisa, ligeramente sardonica, torciéndole el
lado izquierdo de la boca. Su interlocutor no reaccion6 muy bien ante
lo que el otro le decia, parecido por unos segundos al borde de la
indignacion y finalmente opto por dar media vuelta y acercarse al
hombre pomposo que acompanaba a Doyle y del que, por lo visto, era
una suerte de secretario o ayudante. Aunque sus maneras
obsequiosas mas bien lo hacian parecer un lacayo.

El joven rubio se quedo solo y, sin perder la media sonrisa, se
dispuso a dar media vuelta y regresar al lado de Sigerson. Parecio
reparar repentinamente en nosotros e inclino la cabeza, me parecio, en
direccion a Holmes. Mi amigo le devolvio el saludo y ambos dejamos la
sala. No tardamos en encontrar un coche y pronto volviamos a Baker
Street.

—:Queé opina usted, Watson? —me preguntoé mi amigo.

A nuestro alrededor se iba desplegando el bullicioso Londres
nocturno. Los clubes mas importantes de Pall Mali se iban llenando, al
igual que los teatros de variedades, varias calles mas alla. Los coches
de caballos traqueteaban de un lado al otro, llevando viajeros de toda
clase y circunstancia a sus citas nocturnas.Sabia bien lo que Holmes
me preguntaba. Sin embargo, fingi haber interpretado de otro modo su
pregunta y respondi:

—No he entendido una sola palabra de la conferencia, si se
refiere a eso.

Holmes sonri6é apenas.

—Es un actor—me dijo—, y no muy bueno, o al menos no



demasiado bien documentado. Su acento no tenia mucho de
escandinavo, si sé algo de esas cosas. Y, por supuesto, los lamas del
Tibet jamas han usado un incensario como el que nuestro amigo
Sigerson ha descrito.

—Un impostor, por tanto.

—Si, pero eso ya lo suponiamos, ¢no? Lo que no comprendo es lo
que pretendia con eso. Un impostor que finge ser alguien real es logico,
pero un impostor que se hace pasar por otro impostor es ridiculo.

—cdY qué piensa hacer ahora?

—Tengo que hablar con €l, desde luego. Y hay una forma.

—c¢Cual?

—Su amigo el doctor Doyle, por supuesto. Parecia conocerlo. De
hecho, el buen doctor parece tener conocidos de lo mas interesantes.

Evidentemente se referia al individuo pomposo que se habia
sentado a su lado durante la conferencia y a su joven acompanante de
aspecto reptilesco y ademanes obsequiosos. Holmes parecia saber
quiénes eran, pero vi con claridad que en aquel momento no pensaba
decirme nada.

—Creo que seria conveniente que manana lo llamara y le dijera
que estamos interesados en hablar con el famoso explorador noruego.

—Como quiera, Holmes. —Quedé pensativo unos instantes—. Lo
que realmente me ha intrigado de todo esto... —Dudé un momento.
Como he dicho, me parecia claro que Holmes no me contaria nada
sobre los misteriosos acompanantes de Doyle. Asi que a mitad de la
frase, cambié de objetivo, tratando de hacerlo con la mayor naturali-
dad posible—... es el joven que estaba al lado de Sigerson durante la
conferencia. ¢Quién sera?

Habia elegido a aquella persona unicamente para salir del paso,
un disparo al azar después de haber decidido no mencionar a quien
realmente me interesaba, asi que pueden imaginarse mi sorpresa al
ver como los ojos de Holmes brillaron ante mis palabras.

—Ah, una excelente pregunta, mi querido Watson. Excelente, sin
duda.

Nada mas dijimos durante el viaje.



CarituLoO II

UNA ENTREVISTA Y UNA CENA

Al dia siguiente, tal y como Holmes me habia pedido, llamé un
coche y me dirigi a la casa del doctor Doyle. Era un edificio de dos
plantas, austero pero elegante, y sin duda se podria haber permitido
algo mas ostentoso y caro, gracias los ingresos que le proporcionaba
su trabajo como agente literario mio, aparte de los pinglies beneficios
obtenidos por sus propias obras: su trabajo como cronista del
estrambotico profesor Challenger, sus relatos cortos o algunas de sus
excelentes novelas historicas.

La doncella me abrié la puerta y, tras comprobar mi tarjeta, me
hizo pasar al salon. Poco después entraba en él mi colega (en mas de
un aspecto) y agente. Su voluminosa humanidad estaba cubierta por
un batin de seda oscura, que solia llevar en casa cuando trabajaba.
Doyle era un hombre muy celoso de su intimidad, poseedor de lo que
después los historiadores han calificado como un «caracter Victoriano»,
y de haber sido otro el visitante, sin duda se habria vestido con mayor
formalidad, pero €l y yo nos conociamos desde hacia demasiado tiempo
y era una de las pocas personas con las que se permitia el lujo de
mostrarse relajado y sin ceremonias.

Mientras respondia a su saludo e intercambiabamos las frases
de rigor que la cortesia aconseja, no pude evitar recordar el curioso
azar que habia puesto a Doyle en mi camino. Poco después de que yo
trabara conocimiento con Holmes, finalizado ya el manuscrito que se
convertiria andando el tiempo en Estudio en escarlata, la casualidad
me hizo encontrar a Doyle mientras buscaba con poca fortuna un
editor para mis esfuerzos literarios. Por aquel entonces él acababa de
publicar Micah Clarke, muy en la linea de las novelas histéricas de Sir
Walter Scott, y gozaba de buena reputacion en los circulos
intelectuales londinenses. Yo lo habia conocido brevemente durante
sus practicas de medicina, momento en el que habia trabajado a mis
ordenes, y parecia guardar un buen recuerdo de mi persona. Accedi6 a
leer mi manuscrito, y no solo fue lo bastante amable para referirse a €l
en términos mas que elogiosos, sino que se comprometié a intentar su
publicacion. De hecho, hizo algo mas que eso. Suya fue la mano que
corrigio y rescribiéo en gran medida la segunda parte de mi relato,
donde se narraba la historia de Jefferson Hope en la comunidad
mormona. Y fue también él quien sugirio el titulo bajo el que el libro
saldria definitivamente a la luz, en lugar del mas modesto que yo habia
elegido: Una madeja enmaranada. De ahi que en las cubiertas del libro
constase él como coautor. De hecho, anos mas tarde volveriamos a
colaborar juntos en una nueva novela: El valle del terror, de cuya
segunda parte, otra vez, volvio a encargarse €l, narrando con verdadera



maestria las andanzas de Edwards "El Pajarraco" en la comunidad
minera y dandoles a aquellas paginas un colorido y una verosimilitud
de los que yo, lo confieso, habria sido incapaz. Conocié a Holmes poco
después de la publicacion de Estudio en escarlata y, Casi desde el
primer momento en que vio al gran detective, reaccioné ante su
presencia de la forma que ya he comentado.

Después de la publicacion en las paginas del Strand Magazine de
las novelitas que mas tarde recogeria yo en el volumen titulado Las
aventuras de Sherlock Holmes podia haber prescindido de los servicios
de Doyle: en aquel momento los relatos de Holmes se vendian
practicamente solos y, después de todo, mis actividades literarias no
eran tantas ni tan diversas como para necesitar un agente. Sin
embargo, para entonces se habia forjado entre ambos una buena
amistad, por no mencionar el detalle de que, como mis esposas me han
hecho notar en mas de una ocasion, soy un hombre no muy preparado
para los aspectos practicos de la vida. Asi pues, decidi dejar que Doyle
se encargase de la parte comercial de mi trabajo literario, tarea para la
que él estaba mejor dotado, convirtiéndose de esa forma en mi agente.
Eso ha dado lugar a una curiosa confusion: no son pocos los que
piensan que tanto Holmes como yo no somos mas que dos personajes
salidos de la pluma del doctor Doyle. Es cierto que nunca he hablado
de ello en mis relatos (al fin y al cabo, entonces me preocupaba mas
que otra cosa dar a conocer al mundo los métodos brillantes y la
mente excepcional de mi amigo), pero mas de una vez Holmes se
encontro con individuos que lo miraban con desconfianza cuando él
daba su nombre, como si se encontrasen frente a una especie de
extrana supercheria, tal vez un actor que encarnaba al famoso
personaje.

Pero de nuevo he divagado demasiado y es hora de que volvamos
al meollo central de este relato. Tras el intercambio de frases de
cortesia habituales, Doyle me pregunt6 el motivo de mi visita:

¢Nuevas historias del amigo Holmes, quiza? —me dijo, con la voz
temblandole ligeramente al pronunciar el nombre del detective.

—En realidad no. No sé si nos viste ayer durante la conferencia
del explorador Sigerson.

—En efecto. Recuerdo que nuestro gran detective le hizo alguna
pregunta al conferenciante.

—Asi es. Holmes esta interesado en conocerlo. Y como vimos que
ta parecias tener trato con él...

Doyle hizo un gesto con la mano, abarcando algo indefinido. —
Poca cosa, en realidad. Compartimos ciertos gustos comunes y algo...
¢como lo diria...?, esotéricos. Por lo demas no se puede decir que
tengamos demasiada relacion.

Me sorprendi6o aquella vaguedad por parte de Doyle, como si
hubiera algo no del todo correcto en su trato con Sigerson y quisiera
marcar las distancias con €l, pero al mismo tiempo sin desligarse del
todo. Decidi anotar aquello y comentarselo después a Holmes. Podia
ser interesante. —Sin embargo —dije—, tanto Holmes como yo te
quedariamos tremendamente agradecidos si pudieras ponernos en



contacto con él. Lo cierto es que Holmes esta verdaderamente
fascinado con ese individuo. Doyle cambi6 de postura en la silla, como
si no terminara de encontrarse totalmente comodo.

—cFascinado? Qué interesante —dijo al fin, en un tono que
desmentia sus palabras—. No pensara que el senor Sigerson es una
especie mente archicriminal, supongo, alguna suerte de heredero de
ese profesor de matematicas que muri6 en Suiza. ;Como se llamaba?
¢Moretti, o algo asi?

—NMoriarty —le corregi.

—Ah, claro, ya lo recuerdo. Fascinado, dices. Qué curioso. Me
pregunto qué puede tener una persona para fascinar a alguien como el
gran detective. No sé, Sigerson me parecié6 mas bien anodino. Algun
talento oculto debe de tener que los demas no vemos.

Sonrio, y su sonrisa era un puro nervio. Estaba sorprendido, no
puedo negarlo: la relacion de Doyle ante mi comentario era a todas
luces desproporcionada.

—Pero estoy divagando, disculpa —anadio—. Por supuesto que
0s conseguiré una cita.

—~Gracias, Arthur, no esperaba menos de ti.

Sonri6é de nuevo, ya mas calmado.

—Como voy a negarle algo a un amigo que, ademas, es mi mejor
cliente. De hecho, hoy mismo estoy citado para comer con él y creo que
podré arreglar una entrevista a ultima hora de la tarde. ¢Te parece
bien?

—Inmejorable.

Doyle asintio. Todo nerviosismo habia desaparecido de sus
ademanes.

—De acuerdo. Hemos terminado con los negocios. Ahora dime,
¢como anda tu pluma ultimamente?

Le conté —procurando no hacer caso del sentimiento de
perplejidad que me embargaba— que estaba terminando dos nuevas
historias protagonizadas por Holmes. Doyle fruncio levemente el ceno y
dijo:

—c¢Nunca se te ha ocurrido dedicarte a otro tipo de literatura?
Eres un hombre de talento, John, y sin duda ej género al que te
dedicas es un derroche. Malgastas tu pluma sirviendo de mero
biografo.

Sonrei apenas, tranquilizado en cierto modo, pues lo que
acababa de decir Doyle encajaba mucho mejor con su comportamiento
habitual: de hecho, era parte de uno de sus mas habituales discursos.
Desde el primer dia, como ya he dicho, habia habido una corriente de
recelo hacia Holmes por parte de mi agente. En realidad, como he
comentado unas paginas atras, Doyle parecia sentir verdadero panico
ante la presencia del detective: se ponia nervioso, se frotaba las manos
una y otra vez y parecia incapaz de hilvanar una sola frase coherente,
algo verdaderamente extrano en una mente como la suya, por lo
demas lucida y punzante. Nunca consegui averiguar a qué podia
deberse aquello, y si Holmes lo sabia jamas me lo dijo. Pero, consciente
del efecto que causaba en el doctor Doyle, a menudo gustaba de



ponerlo mas nervioso aun. Habia una cierta veta de crueldad infantil
en el caracter de Holmes, y Doyle parecia sacarla a la luz con facilidad.

—Creo que ya hemos tratado este tema en otras ocasiones —le
dije a éste—. Mi imaginacion es Casi nula. Puedo narrar lo que ha
ocurrido, pero inventar... Ah, eso es algo de lo que soy incapaz. De
hecho, te envidio en ese aspecto.

—Oh, vamos, John, te subestimas. Sin duda, si lo intentases...

Tocaba un tema viejo, y no demasiado agradable.

—Lo he hecho, créeme. Pero el resultado ha sido
descorazonador.

Se removio inquieto en la silla otra vez, como si no estuviera
muy seguro de la conveniencia de lo que iba a decir. Al fin, carrasped y
se animo a hablar:

—Creo que Holmes te ha anulado, te ha convertido en un satélite
suyo. Eres incapaz de pensar por ti mismo. Te ha fagocitado —dijo,
echando mano de la jerga médica que ambos compartiamos.

—Arthur —dije yo con cierta frialdad—. Como te acabo de decir,
ya hemos tratado este tema en otras ocasiones. Mi asociacion con
Holmes s6lo me ha traido beneficios. Y es el hombre mas
extraordinario que he conocido. Recuérdalo bien si quieres que nuestra
amistad no peligre.

Hizo un gesto con la cabeza, como rindiéndose ante lo evidente.

—Como desees.

Tras esto, nuestra conversacion languideci6 con rapidez.
Volvimos a intercambiar algunas frases de cortesia y, finalmente, me
despedi.

De vuelta en Baker Street no pude por menos que comentarle a
Holmes el extrano comportamiento de mi agente. Mi amigo no parecio
darle demasiada importancia, como si ya hubiera esperado algo asi.

Poco después de las tres recibiamos un telegrama de Doyle. Nos
citaba a las seis en el mismo club donde habia tenido lugar la
conferencia el dia anterior, y nos invitaba a una cena con Sigerson y
su secretario. —gSecretario? —pregunteé yo.

—Sin duda el joven rubio, Watson. Bien, bien —anadio Holmes
volviendo a dejar el telegrama en la repisa de la chimenea—,
seguramente tendremos ocasion de observarlo a fondo.

No dijo nada mas, pero resultaba evidente que la presencia de
aquel individuo de media sonrisa permanente le intrigaba
sobremanera. El dia anterior, atrapado por la corriente de repulsion
que me habia inspirado aquel muchacho obsequioso que escoltaba al
pomposo acompanante de Doyle, apenas habia reparado en €l. Ahora,
sin embargo, y a medida que recordaba los acontecimientos, no podia
por menos que coincidir con Holmes en que habia algo no del todo
correcto en aquel joven. En realidad, bien pensado, no nada tenia de
extrano que un extranjero de posibilidades, como parecia ser Sigerson,
contratase un secretario inglés si iba a permanecer una temporada en
nuestro pais. No era ese aspecto del joven el que me resultaba...
inquietante, creo que es la palabra mas adecuada. De hecho, no sabria
definir por qué me inquietaba. So6lo era consciente de que habia algo



en su apariencia que hacia que en su presencia me sintiera incomodo
y, al mismo tiempo, fascinado.

A las cinco y media, vestidos con perfecta etiqueta, salimos a la
calle y alquilamos un hansom. Daban las seis en el Big Ben cuando
cruzamos el vestibulo del club Antropos. Doyle estaba alli,
esperandonos, con un grueso puro asomandole bajo el amplio
mostacho. No habia rastro de Sigerson o su secretario.

Esperamos unos minutos, y al ver que no hacian acto de
presencia decidimos pasar al comedor, suponiendo que se unirian a
nosotros en cuanto llegaran.

Un cuarto de hora después, sin embargo, aun no lo habian
hecho. Al principio, la conversacion no podia ser mas animada: Doyle,
como he dicho, era el cronista oficial del célebre profesor Challenger
quien, por otra parte, era pariente lejano de Holmes. Asi,
intercambiando chismes intrascendentes sobre el estrambotico
cientifico los primeros minutos transcurrieron de forma agradable.
Poco después, sin embargo, la conversacion languidecia lentamente, y
Holmes no habia podido evitar la tentacion de soltar durante los
ultimos minutos algunos comentarios que, aunque en apariencia
inocuos, habian puesto nervioso a Doyle. Ibamos a llamar al camarero
para preguntarle si tenia noticias de los hombres a los que
esperabamos, cuando fue éste el que se acerco a nuestra mesa.

—Doctor Doyle —nos dijo—. Hay en el vestibulo un caballero que
pregunta por usted.

Por la forma en que pronunci6 la palabra vimos que el término
«caballero» no le terminaba de parecer demasiado apropiado para
calificar con él al visitante. Doyle se disculp6 con nosotros y dejo el
comedor. Volvia poco después, acompanado de un individuo no muy
alto, con un rostro de huron pensativo al que inmediatamente
reconocimos como a nuestro viejo amigo el inspector Lestrade, de
Scotland Yard.

—Senor Holmes, doctor Watson —nos saludo—. No esperaba
encontrarlos aqui, aunque no puedo decir que me sorprenda.

—:Qué ha ocurrido, Lestrade? Tiene que ser importante para
que haya salido de forma tan precipitada de su casa.

Pese a los muchos casos que Lestrade habia compartido con
Holmes y conmigo, la reaccion del policia fue de previsible asombro
ante el comentario de mi amigo. Yo, aunque no soy el mas sagaz de los
hombres, como el gran detective me ha hecho notar en alguna ocasion,
no tuve demasiada dificultad para darme cuenta de que lo habia
deducido a partir del estado general de desalino de sus ropas y del
hecho evidente de que sus botas estaban desparejas.

—Asi es, Holmes —respondié Lestrade—, aunque ignoro cémo
ha llegado a saberlo. De cualquier forma, eso no importa ahora mismo.
El senor Sigerson ha desaparecido. Nos tememos que puede haber sido
asesinado.



CarituLo III

¢EL IMPOSTOR ASESINADO?

De camino al hotel donde se habia alojado Sigerson, ninguno de
los cuatro dijo gran cosa. Doyle parecia cada vez mas afectado: a la
presencia de Holmes se le habia unido aquel extrano asunto,
acentuando aun mas su nerviosismo. Lestrade nos habia dicho en el
club cuanto sabia (la habitacion vacia, los rastros de sangre, los
muebles tirados) y ahora guardaba silencio. Holmes, por su parte, se
limitaba a mirar por la ventana del coche, sumido en sus propios
pensamientos. Yo, algo incomodo, intentaba en vano encontrar algun
tema de conversacion. Al fin, mirando a Lestrade, se me ocurri6
preguntar:

—cComo supo que estabamos en el club, inspector? —En
realidad lo ignoraba, doctor Watson —me contesto el sabueso oficial,
chasqueando los labios—. El secretario del senior Sigerson me dijo que
estaban citados para cenar con el doctor Doyle y otros dos caballeros.
Decidi acercarme al club —pareci6é indeciso unos instantes—... por si
él o sus invitados podian decirme algo interesante. Imaginese mi
sorpresa al descubrir que se trataba de ustedes dos.

—iEs terrible! —exclamo6 de pronto Doyle, como si no fuera
consciente de nuestra presencia—.Y sera un escandalo mayusculo.
Mayusculo. Alguien con la reputacion de Sigerson desaparecido en
esas circunstancias...

—Tonterias —dijo Holmes sin dejar de mirar por la ventana—.
Sigerson no ha desaparecido, mi buen doctor.

Doyle lo mir6 entre atemorizado y furioso. Por primera vez, y no
por ultima, empecé a pensar que el motivo real que habia tras la
hostilidad de mi agente hacia Holmes no era otra cosa que los celos. Y
sin embargo, era absurdo. Celos, ¢de qué? Los intereses de Holmes y
los de Doyle no podian ser mas dispares, y al fin y al cabo en un
terreno donde no hay nada comun dificilmente puede haber espacio
para la envidia.

—dcQueé quiere decir, Holmes? —pregunto Lestrade.

—No puede desaparecer quien no existe. Y Sigerson jamas ha
existido.

El lector se imaginara perfectamente los rostros estupefactos de
Lestrade y mi agente literario, asi que no me extenderé en su descrip-
cion. Doyle farfull6 algo incomprensible, mientras el inspector de
Scotland Yard le pedia a Holmes que aclarase sus palabras.

—MI buen Lestrade, sin duda recordara usted que durante tres
anos el mundo me dio por muerto, victima junto al infame profesor
Moriarty de una caida en las cataratas de Reichenbach. ¢Qué supone
usted que estuve haciendo durante ese tiempo?



—Lo desconozco.

—c:Desconoce usted lo que supone? Fascinante confesion, sin
duda. —Antes de que Lestrade pudiera protestar ante el malentendido,
Holmes agito la mano, quitandole importancia—. Entre otras muchas
cosas me entrevisté con el Gran Lama, hablé con el Califa de Jartoum
y visité La Meca disfrazado de arabe. También me introduje en el
Vaticano y pude intercambiar unas palabras con el Santo Padre. Y
mientras hacia esas cosas mi nombre era Sigurd Sigerson, famoso
explorador noruego. El silencio cayo sobre el coche de nuevo, hasta
que Lestrade lo rompi6é. —Bueno, usted tomoé la personalidad de
Sigerson, pero... Holmes meneoé la cabeza.

—No habia un Sigerson de quien tomar la personalidad,
Lestrade; no soy ningun estupido para arriesgarme con algo asi, como
usted deberia saber perfectamente a estas alturas. Yo lo inventé, le di
vida y forma y, con mi reaparicion hace un ano, fue tragado para
siempre por las sombras. O eso creia yo hasta la manana de ayer.

Doyle, que desde que Holmes hiciera la declaracion de que
Sigerson no existia habia permanecido como petrificado, abrié ahora la
boca.

—Dios mio. Si. Lo recuerdo.

—cComo? —pregunto Lestrade volviéndose a é€l.

—EI ultimo relato que John puso en mis manos. ¢Como era? "La
casa abandonada". —"Deshabitada», mascullé yo por lo bajo—. Si, alli
lo lei. Deberia haber caido antes en ello. ¢Como...?

En efecto, yo habia escrito un relato sobre la reaparicion de
Sherlock Holmes, aunque éste no habia autorizado atin su publicacion
ni, de hecho, lo haria hasta pasados diez anos, a causa del escandalo
que habia rodeado las actividades del coronel Moran y su relacion con
algunas de las mejores familias de Londres. Sin embargo, confiando en
la discrecion de mi amigo Doyle y necesitado de una opinion cualifica-
da para valorar mi trabajo, le habia dejado el manuscrito hacia unas
semanas.

Me di cuenta de que Holmes, mientras asentia a las palabras de
Doyle, no apartaba la vista de su rostro, no supe si fascinado o
divertido por lo que encontraba en é€l.

—Asi es, mi buen doctor —dijo—. Yo ya le habia comunicado a
Watson mi personificacion del explorador noruego, y no tiene nada de
particular que €l incluyera ese dato en su relato. Por otra parte es
comprensible que, con sus numerosas ocupaciones, no prestara
demasiada atencion al nombre de Sigerson. —Holmes habia recalcado
el «numerosas» de un modo tan sutil que dudo nadie aparte de mi
mismo se hubiera percatado de ello—. Yo de usted no me preocuparia
mas por ello.

Pero aquellas palabras no tranquilizaron a Doyle. Al contrario,
parecia cada vez mas nervioso. En lugar de fumar su grueso puro,
apagado hacia un buen rato, comenzaba a masticarlo frenéticamente y
el sudor resbalaba copioso por su amplia frente.

—Estupidos —murmur6é—. Como hemos podido ser tan
estupidos. Samuel tiene que saber...



Se detuvo de pronto, como si acabara de darse cuenta de que no
estaba solo, mientras un brillo sagaz asomaba a los ojos de Holmes.
Sin embargo, no dijo una palabra, conformandose con continuar su
escrutinio del rostro agitado de mi agente.

En aquel momento llegamos al hotel donde Sigerson (¢de qué
otra forma llamarlo, dado que ignorabamos su verdadero nombre?) se
habia alojado con su secretario. Era un edificio de cierta categoria,
aunque no demasiado exclusivo. Cualquiera con unos ingresos medios
podia alojarse bajo su techo.

Cruzamos el vestibulo los cuatro, flanqueados por varios policias
de uniforme que, sin duda, vigilaban la posible salida o entrada de
sospechosos. Subimos hasta la primera planta y, al final del pasillo,
entramos en las habitaciones que el supuesto explorador y su
secretario habian ocupado.

Este ultimo nos esperaba alli, junto a un funcionario de
Scotland Yard al que yo no conocia, pero que saluddé a Holmes con
efusividad. Lo ocurrido con su patron no parecia haber afectado al
secretario, cuya media sonrisa seguia plantada en un lado de la boca.
Lestrade se dirigio al policia junto a €l y le pregunto:

—c¢Le ha tomado declaracion, Marlowe?

—Si, senor. ¢El sennor Holmes examinara ahora la habitacion?

Lestrade fruncio el ceno, como si considerase inconveniente que
uno de los hombres bajo su mando tratase con tal deferencia a un
aficionado, pese a que conocia las capacidades de Holmes y €l mismo
se habia visto beneficiado de ellas mas de una vez. Cierto que, con el
paso de los anos, Lestrade habia ido sintiendo cada vez mas respeto
hacia los métodos y habilidades increibles del gran detective, pero no
podia evitar que asomara de vez en cuando su caracter de policia
oficial, receloso ante cualquier aficionado que metiera las narices en
los asuntos de Scotland Yard incluso aunque, como habia sido el caso
en muchas ocasiones, fuera €l mismo el que hubiese llamado a ese
aficionado. —Si lo desea—contesto secamente.

—Con mucho gusto —respondié Holmes, con su sonrisilla
mordaz, sin la menor pretension de ocultar lo bien que se lo estaba
pasando a costa de la policia oficial.

Entramos en la habitacion donde todo habia ocurrido. Los
muebles estaban patas arriba, algunos de ellos rotos, y parecia haber
sangre por todas partes. Las ventanas estaban cerradas, aunque parte
del rastro de sangre iba hacia una de ellas, que daba a un patio
interior.

—Curioso —canturre6 Holmes mientras lo examinaba todo con
su lente de aumento—. Muy curioso.

Al fin se acerco a la ventana donde terminaba el rastro de
sangre. Manipuléo unos segundos la manilla y lanzé una breve
exclamacion de triunfo.

—Muy ingenioso, Watson, mire—.Me acerqué al lugar que me
indicaba.—Aparentemente la ventana esta cerrada por dentro. Los
pasadores estan trabados, ¢no es asi?

Eso parecia, al menos, y asi se lo dije



—Pero no. La ventana esta abierta. Observe. —La abrio sin
destrabar el cerrojo—. Vea ahora los pasadores. Serrados, pero
aparentemente intactos. Si, muy ingenioso.

Se asomo6 a la ventana. Un grupo de enredaderas se deslizaba
hacia el patio interior.

—Elemental —dijo—. Sali6 por aqui, sin la menor duda. Observe
las enredaderas, arrancadas parcialmente. Y los rastros de sangre.

—cY Sigerson? —pregunteé yo.

Holmes enarco una ceja. Lo conocia lo suficiente para saber que
hacia tiempo que no disfrutaba tanto con algo. Sin duda su peticion de
un aumento de la «calidad» de los crimenes parecia haber obtenido res-
puesta.

—c:¢Busca un cadaver, Watson? —me dijo—. No lo encontrara.
Ayer califiqué a nuestro explorador de mal actor, pero es mas habil de
lo que yo pensaba. Si, él simul6 todo esto, sin duda. Volte6 los
muebles de la habitacion para dar impresion de lucha, se hizo una
herida de poca importancia pero que sangrase abundantemente y
luego, con su camino de huida ya preparado, salio por la ventana y se
deslizo hacia el patio. Sin duda ya estaba fuera del hotel antes de que
llegase la policia.

No dije nada. Evidentemente Holmes tenia razon. En aquellos
momentos, el rostro poco despierto de Lestrade se asomo a la puerta.
—c:¢Ha averiguado algo?

Holmes le indic6o la ventana y le explico lo de los pasadores
serrados.

—Ya veo —dijo el policia, tratando de adelantarse a las
conclusiones de Holmes y, de esta manera, adjudicarse el mérito del
asunto. Mi amigo y yo Casi pudimos ver girar los pensamientos en su
cabeza—. Asi que el asesino lo tenia todo preparado. Entro por la
ventana, que indudablemente habia preparado con anterioridad. Tal
vez el mismo dia de esa conferencia de la que usted me hablado, por
qué no; sabia que Sigerson y su secretario estarian ausentes un buen
rato y tenia tiempo suficiente para prepararlo todo. Quién sabe cuales
serian sus intenciones. ¢Robo, asesinato, chantaje? Lo evidente es que
luchoé con Sigerson, no sabemos por qué causa pero lo averiguaremos,
y durante la lucha éste resulté muerto. Por un motivo que aun no
comprendo decidio llevarse el cadaver con €l, lo que nos lleva a la idea
de que debia ser un hombre de gran fuerza, descender por esa pared
con un cadaver a la espalda no es ninguna tonteria. Y eso implica
también que al menos tenia un complice esperandolo fuera, para
ayudarlo a ocultar el cuerpo y trasladarlo sin que nadie reparara en él.
Un caso complejo, ¢no lo cree, Holmes?

—Sin la menor duda, Lestrade, sin la menor duda —dijo mi
amigo, aunque no se referia a lo mismo que el policia.

Una expresion de perplejidad asomo al rostro de Lestrade.

—Un momento. Si usted era el verdadero Sigerson y éste solo un
impostor...

-¢Si?

—EIl asesino es alguien que le conocia a usted. Iba tras usted,



Holmes, no tras este pobre impostor. Quiero decir...

—~Querido Lestrade, siempre sé lo que usted quiere decir.
Supongo que piensa que el asesino era alguien a quien yo conoci
durante mi personificacion de Sigerson y que, por algun motivo,
deseaba mi muerte. Pero no sabemos cuanto tiempo llevaba el falso
Sigerson con su impostura. Bien pudo hacerse sus propios enemigos,

Lestrade parecio considerar la cuestion unos instantes.

—Es cierto, es cierto. Pero debemos tener en cuenta la otra
posibilidad, no obstante. Nunca esta de mas tomar precauciones.

Al abandonar el cuarto, Holmes me susurr6 en voz tan baja que
Casi no le oi:

—A veces tiene sus raptos de genio, el muchacho.

Sonrei apenas al comentario, mientras entrabamos en la otra
habitacion, donde nos esperaban Marlowe y el secretario de Sigerson.
Holmes no perdio6 la oportunidad de hablar con él:

—No hemos sido presentados, senor —dijo.

Tanto su voz como la expresion de su rostro eran frias y
perfectamente educados. Pero yo conocia mejor que nadie a aquel
hombre y pude percibir un asomo de desconfianza y recelo en su
mirada.

—No es necesario. ¢Quién no conoce al famoso Sherlock
Holmes? Y wusted sin duda es el doctor Watson —dijo el joven
senalandome con un gesto de la cabeza—. Es todo un honor
conocerlos, senores. Shamael Adamson a su servicio.

Nos tendia la mano, que yo estreché brevemente: fue un apreton
corto y firme y no habia el menor asomo de sudor en su palma. Holmes
se lo habia quedado mirando, con aquel brillo desconfiado en la
mirada. Finalmente, estrech6 también la mano del joven secretario.

—Temo que tendré que hacerle unas preguntas, si la policia no
tiene inconveniente.

—Por supuesto que no lo hay, Holmes, ya lo sabe —dijo
Lestrade—. Siempre hemos apreciado toda la ayuda que usted pudiera
prestarnos.

Ahora que Lestrade creia haber dado con la clave de aquel
asunto adelantandose al detective, era todo mieles para nosotros.
Holmes ni siquiera se molesté en responder a sus palabras y se encaro
directamente con Adamson:

—cFue  testigo, aunque fuera parcialmente, de los
acontecimientos?

—Apenas —dijo Adamson—. Mi habitacion es ésta de aqui al
lado —senalo a sus espaldas—, y este saloncito, comun a ambas, la
separa de la del senor Sigerson. Yo me estaba vistiendo para ir a la
cena con ustedes cuando oi unos ruidos extranos, aunque bastante
apagados. Confieso que al principio no les di mayor importancia. Pero
se repetian, y eso me intrigd. Era como si algo muy pesado cayera al
suelo y se rompiese. Luego, de pronto, crei oir un grito. No estaba muy
seguro, asi que sali al pasillo. El grito se repitio y me di cuenta de que
venia de la habitacion del senor Sigerson. Volvi a entrar en mi cuarto y
pasé a este salon. La puerta del senor Sigerson estaba cerrada con



llave. Intenté abrirla, inttilmente, cuando volvi a oir un nuevo grito.
Luego se hizo el silencio. Me lancé sobre la puerta y después de dos o
tres intentos consegui abrirla. Encontré la habitacion tal y como la han
visto ustedes.

—c:No toco6 nada?

Adamson dudoé unos instantes.

—No estoy seguro. Posiblemente si, no me encontraba
precisamente en un estado de animo que me permitiera pensar con
absoluta claridad, especialmente desde el momento en que vi la
sangre. Desde luego entré y rebusqué por la habitacion, pero no hallé
el menor rastro de mi patron. Asi que llamé a conserjeria y les pedi que
avisasen a Scotland Yard. Poco después venia el inspector Lestrade. Al
decirle que estabamos citados con el doctor Doyle decidi6 acercarse al
club.

Holmes se volvio hacia Lestrade.

—c:Consideraba sospechoso a nuestro buen doctor y queria ver
si su coartada era correcta? —Su voz sonaba tremendamente divertida.

Lestrade parecio embarazado.

—Bueno... confieso que la idea se me pas6 quiza por la cabeza.
Aunque ya veo que no tenia el menor fundamento. Usted comprendera
sin duda, doctor Doyle, que mi trabajo, a veces, implica pensamientos
desagradables sobre los demas.

Doyle le hizo una breve inclinacion de cabeza aunque, por lo
demas, parecia completamente ausente de todo aquello. Holmes, sin
hacer caso a las disculpas de Lestrade, siguié con su interrogatorio.

—Digame, senor Adamson, ¢cuanto tiempo lleva al servicio del
senor Sigerson?

—Unos doce meses, desde que €l llego a Inglaterra. Puso un
anuncio solicitando un secretario. Mi anterior patron habia decidido
irse al Nuevo Mundo y yo me encontraba sin trabajo, asi que respondi
al anuncio, me entrevisté con €l y obtuve el puesto.

—:Noto6 algo extrano en €l durante ese tiempo?

—Nada. Fuera de las peculiaridades de un extranjero, por
supuesto. —Su sonrisa se acentuo—. Estos escandinavos son gente
curiosa.

—No parece muy afectado por su muerte —intervine yo
repentinamente.

Holmes me miro, sorprendido, pero no pareciéo que considerase
inoportuna mi pregunta.

Adamson vacilo unos instantes antes de responder:

—En realidad, les confieso que no. Sentiré dejar de percibir mi
sueldo, sin duda, pero el senor Sigerson y yo no llegamos a intimar
demasiado. Los ingleses no somos muy dados a las efusiones, pero
parece ser que los noruegos lo son aun menos. Nuestra relacion era
estrictamente laboral.

Holmes estaba llenando su pipa mientras Adamson hablaba. Se
la llevo a la boca y la encendio con parsimonia, sin dejar de mirar al
joven. Habia algo extrano en la expresion de su rostro, algo que pocas
veces habia yo visto en él: como si se encontrase en presencia de un



tipo de criatura completamente nueva y no estuviera seguro de qué
pensar sobre ella.

—cLe probo su patron que era quien decia ser? —pregunto6 al fin
mi amigo.

La pregunta parecio sorprender a Adamson genuinamente.

—c:Quiere decir que podia ser un impostor? Eso es imposible.
¢Quién se molestaria en personificar a un explorador noruego, por el
amor de Dios?

Parecia encontrar ridicula la idea, y lo dijo con tanta naturalidad
que no pude evitar lanzar una mirada de soslayo a Holmes. Este se
mantenia imperturbable.

—Ademas, me enseno... Vean, tienen que estar por aqui.

Se acerco a un armarito, abrio la puerta y de alli extrajo varias
fotografias

—Veéanlo ustedes mismos.

Holmes las cogiéo y las fue mirando una por una. De pronto,
estallo en una larga carcajada.

—:Qué ocurre? —preguntoé Lestrade.

—Supongo que ensenaba los retratos a todo el mundo.

—Asi es —intervino Doyle, saliendo de su ensimismamiento al
ver las fotos—. A mi me los mostro varias veces.

—Y, por supuesto, este pretendia ser el Califa de Jartoum —
anadio, mostrandonos a Sigerson junto a un hombre corpulento,
lujosamente vestido a la manera oriental y con una corta barba gris.
Nadie dijo nada—. ¢Creen que alguien como el Califa, un hombre santo
para los musulmanes, un ortodoxo de la fe islamica, se dejaria tomar
una foto, iba a posar para ella con esa tranquilidad? Eso habria ido
contra el codigo basico musulman en contra de reproducir la imagen
humana.

Tendio las fotos a Lestrade, que las fue mirando una por una

—SI eso no les convence, no tienen mas que recordar la crénica
que Sigerson, el «verdadero» Sigerson —dijo Holmes sonriendo— hizo
publicar en el Times poco después de su entrevista: el Califa no sélo
era corpulento, estaba tan enormemente gordo que apenas era capaz
de moverse por si solo. ¢Quieren mas? —Acerco su lente de aumento a
una de las fotografias—. Fijense en el anillo que luce el Califa en su
mano izquierda. Ahora contemplen al Gran Lama, con las manos
unidas en el gesto budista de oracion. ¢Ven algo familiar?

Adamson echo6 un vistazo.

—El mismo anillo —dijo, como a reganadientes.

—Eso demuestra lo que siempre he pensado: no importa lo
grande o burda que sea una mentira si se sostiene con el aplomo
suficiente. Muy interesante, desde luego.

Lestrade me tendio los retratos y yo los fui pasando. Tras los dos
primeros, con el Lama y el Califa, habia uno con un individuo vestido
de brahman, otro con un enorme negro, otro mas con un personaje
cuyo vestido de fantasia debia ser sin duda chino, y, en fin, varios mas
del mismo cariz. Le devolvi los retratos a Adamson quien, por primera
vez, parecia haber perdido su eterna media sonrisa.



—Entonces, ¢he estado trabajando todo este tiempo para un
impostor?

—Eso me temo, senor Adamson. Espero que al menos sus libras
fueran auténticas.

—Oh, lo eran, sin duda. Al menos nadie me las ha devuelto
nunca.

Nada mas se podia hacer alli aquella noche. Holmes hablé unos
momentos mas con Lestrade y le pidio acceso a todos los papeles que
se pudieran encontrar entre los efectos personales de Sigerson. Tras
acceder éste nos fuimos de alli y regresamos a Baker Street. Me
extrano que no fuera el propio Holmes quien insistiera en registrar el
equipaje y las ropas del falso explorador, pero sin duda ya habia
forjado una teoria y creia lo bastante capacitada a la policia oficial
para un registro rutinario. Parecia tremendamente animado de camino
a casa. Sonreia de vez en cuando y me lanzaba miradas de soslayo,
como si participase de un chiste secreto que yo ignoraba.

—Ah, Watson —me dijo cuando llegadbamos a nuestras
habitaciones—. El mundo es un lugar sin duda interesante. El
impostor de una impostura. Curioso, ¢no es cierto? Y que ademas se
toma la molestia de fabricarse retratos que atestiglien que €l es quien
dice ser, alguien que jamas ha existido.

—Pero, ¢con qué proposito? —pregunté yo—. ¢Y su repentina
desaparicion?

—Eso es lo mejor de todo, por supuesto. ¢Su proposito?
Evidentemente atraerme a €l, pues, ¢quién mas podria sospechar que
era un impostor? En cuanto a su desaparicion, confieso que me
desconcierta. Sin duda me reconocio ayer durante su conferencia. Tal
vez le entro el panico y huyo. Pero no lo creo. No, hay algo mas de lo
que podemos ver a simple vista en todo esto. Magnifico, si, magnifico.
Desde mi regreso al mundo de los vivos hace un ano apenas he
encontrado nada que fuera digno de mis esfuerzos. Usted lo recordara,
Watson, poco mas de un par de casos y Casi no eran merecedores de
que yo les prestase atencion.

En realidad eran algo mas de «un par de casos» y no todos ellos
habian carecido de interés, pero preferi no comentar nada sobre el
asunto.

—Esto, sin embargo, ah... esto es bien distinto. El seniuelo ha
sido mostrado, la caza empieza.

Se interrumpio de pronto. Se apoyo6 en la chimenea y hundio6 el
rostro afilado, la frente apoyada en su mano huesuda y delgada. Alzo
la vista al cabo de un rato y murmuro, como si hablase consigo mismo:

—Y quiza, si, quiza... Pero no, aun es demasiado pronto para
considerar eso siquiera.

Y tras estas intrigantes palabras se despidi6 de mi y se fue a su
habitacion.



CariTULO IV

UN MENSAJE ENIGMATICO

Lestrade hizo acto de presencia a la manana siguiente, como
Holmes esperaba. No parecia muy satisfecho del derrotero que estaban
tomando sus investigaciones, y asi nos lo hizo saber.

—Supongo que recuerdan a Marlowe, el joven que les presenteé
ayer —nos dijo mientras compartia un cigarrillo con nosotros tras el
desayuno.

Holmes asintio.

—Un muchacho despierto, y posiblemente llegara alto en el Yard
en cuanto se le quite de la cabeza esa mania de teorizar —siguio
diciendo Lestrade—. Pues bien, ayer, después de que ustedes se
fueran, se le ocurrio ir al patio interior del hotel y sacar un molde de
las huellas que nuestro misterioso asesino habia dejado. Sus
conclusiones fueron... como decirlo... sorprendentes.

Holmes sonri6o apenas, mientras decia, en un tono indiferente:

—Permitame aventurar de qué se trataba. Las huellas no se
hundian en el suelo lo suficiente para justificar el peso de dos
hombres.

—Asi es —dijo Lestrade- No hace falta que diga que Casi salto
del asiento al oir la palabras de Holmes—. Pero usted no examino las
huellas.

—No era necesario, inspector. En realidad, resulta elemental.
Nunca hubo en aquella habitacion otro individuo aparte del supuesto
Sigerson: el resto no fue mas que un montaje preparado en beneficio
nuestro. —Holmes asintio vigorosamente un par de veces—. Si, sin
duda, el joven Marlowe llegara lejos en la policia.

Lestrade se revolvié en su asiento, incomodo. Holmes nunca le
habia dedicado a €l un elogio similar en todos los anos que se
conocian.

—Eso no es todo —dijo, tratando de sobreponerse—. En el
equipaje de Sigerson, ocultos en un doble fondo de una de sus maletas
encontramos varios papeles. El primero era una carta de lo mas
inocua, o eso parece, cuando menos. El resto... me temo que carece de
sentido.

Nos mostré6 un punado de cuartillas, que Holmes fue leyendo
con parsimonia. Me tendid la primera, que yo tomé mientras €l
continuaba el examen del resto. Era una breve carta mecanografiada
que decia como sigue:

Providence, Rhode Island,
20 de diciembre de 1894
Estimado serior Sigerson:



No dudo que encontrara tremendamente ttiles las pdginas que
acompanan a la presente. Como hombre cuyas exploraciones lo han
llevado por medio mundo las hallara muy interesantes.

No son sino la transcripcion directa de las inscripciones que se
han hallado recientemente en un antiguo cementerio indio cercano a la
ciudad. Tengo la seguridad de que su estudio se revelera como de gran
trascendencia andando el tiempo.

La fama que lo acredita me ha movido a realizar una copia de las
inscripciones y envidarselas. Le deseo la mejor de las suertes.

Atentamente,

WINFIELD SCOTT LOVECRAFT

Cuanto terminé su lectura, Holmes seguia enfrascado en el
examen de los otros papeles. Finalmente, me los alcanz6 con su mano
huesuda y yo los sostuve entre las mias. Eran tres hojas, del mismo
tamano que la anterior, y cubiertas por enormes caracteres de trazo
esquematico que aqui reproduzco al lector:

I fRAFANPMNXRIHR PRI RPN R HRSITAF
HIMSHHTSHMERAMRARHFRRMERIMF R MR REBMGERI IR
FAMRARREMET RS KORI AT FHIMRAF B HAMRIRHERGRRE Y
PN AR EABHRHMF R BIRRRKH A X AR
R TTIBIHARSIXORE W SIXE T RIS TR
MHARREATIRIRHMSIFARRAINE

Apenas eché un vistazo por encima. No soy ningun experto
paleografo, pero no me resulté nada dificil reconocerlos.

—Por vida de... Pero esto son runas, Holmes.

—Perfecto, Watson, muy bien. ¢Y qué significa eso?

—Las supuestas inscripciones del cementerio indio no pueden
ser mas que una falsificacion. Los nativos de América nunca han
usado runas.

—O eso o nuestros antepasados célticos viagjaron mas en sus
migraciones de lo que nadie podria sospechar, incluido cierto marino
genovés. En efecto, lo que hay en estos papeles son runas europeas,
sin la menor duda. Las supuestas inscripciones, por tanto, no son otra
cosa que una extrana mixtificacion. Y, por lo mismo, hemos de
suponer que esa carta tan «inocua» de la que nos ha hablado el buen
Lestrade quiza no lo sea tanto. A partir de ahi no es dificil suponer que
el senor Lovecraft, si es que existe alguien de ese nombre, le ha
enviado un mensaje en clave a nuestro amigo Sigerson. No es
arriesgado suponer que cada runa corresponde a una letra del alfabeto
latino y, como el mensaje en si es lo suficientemente largo, no
tendremos el menor problema en descifrarlo, siguiendo la técnica que
ya utilicé en el caso de los bailarines.

Holmes hacia referencia precisamente a un caso en el que yo



trabajaba ahora dandole forma literaria. Habia tenido lugar hacia unos
seis meses y todo habia comenzado con lo que parecian unos dibujos
infantiles en una valla, representando a unos hombrecillos en distintas
posturas. Holmes se dio cuenta de que en realidad los supuestos
hombrecillos eran un mensaje cifrado, en el que cada postura
representaba una letra. No tardo en tenerlo descifrado, por desgracia
no antes de que se consumara una terrible tragedia.

Mientras yo recordaba los detalles del caso, mi amigo tomoé papel
y lapiz y lenta y laboriosamente comenzo6 a desentranar aquel mensaje.
Lestrade lo contemplaba asombrado. Creo que el policia nunca habia
visto a Holmes de aquel modo, canturreando mientras iba obteniendo
sucesivas versiones del mensaje y con el rostro iluminado por una ex-
presion que casi podia ser definida como infantil. En efecto, mi amigo
reaccionaba como un nino ante los enigmas y, aunque estaba seguro
de que éste le pareceria casi trivial, eso no le impedia entregarse a la
tarea con auténtico entusiasmo.

—Veamos —nos dijo casi enseguida—. Los caracteres similares a
puntos son sin duda separadores entre palabras, el equivalente a
nuestro espacio, no hace falta que se lo diga. Por lo demas, resulta

evidente que T‘I es sin la menor duda la letra «E», la mas frecuente en
nuestro idioma, al igual que en el mensaje. Con eso ya podemos tener
un primer borrador de lo que seria el mensaje descifrado. Y quiza
incluso podamos aventurar alguna otra letra. Nuestro mensaje
comienza con una palabra de dos letras, la primera de las cuales es la
«e», como hemos visto. Tenemos varias opciones sobre cual podria ser
la siguiente: la «S», la «N» o la «L» serian quiza las mas probables. Dado

que el caracter H'l se repite con cierta frecuencia a lo largo del mensaje,
podemos ir probando a sustituirlo por cada una de las letras indicadas
y ver qué resultados obtenemos. Sin embargo, incluso antes de hacer
eso, podemos descartar la posibilidad de que se trate de la «L», pues a

lo largo del texto encontramos varias veces la combinacion MP y no
seria muy arriesgado suponer que se trata del articulo determinado
«El», uno de los articulos mas comunes. Si aceptamos entonces que I

es «L», podemos suponer provisionalmente que I'| es «S» y continuar
trabajando. La A es una letra poco menos comun que la «E» y vemos

que el caracter F se repite a menudo en el mensaje y, al menos en un
par de ocasiones, en solitario. No es descabellado aventurar que esta

formando la preposicion «A». Al mismo tiempo, la letra H se repite en
solitario varias veces, pero no aparece nunca formando parte de una
palabra. ¢Podemos entonces suponer que estamos hablando de la

conjuncion copulativa «Y». ¢Que M es «Y»? Yo creo que si. Volvamos a
nuestra provisional letra «a». Vemos que varias veces aparece con el

caracter que hemos definido como P, lo cual nos viene de perlas,
porque es facil suponer entonces que esta formando el femenino del

articulo y que, por tanto, FF es da». Bien, creo que tenemos material
suficiente para comenzar a descifrar algunas palabras. Concretamente,



observemos WITF, de la que soélo nos falta un caracter, es decir,

tenemos «ESTA». Parece casi elemental suponer que T es «T». Una vez
con la «T» en nuestro poder nos damos cuenta de que la palabra

”llTFRF se descifra practicamente sola y que su penultimo caracter
tiene amplias probabilidades de ser una «R», si bien no podemos
descartar que pueda ser una «B». Pero, supongamos que es lo primero

y sustituyamos la letra en ll”RF, con lo que facilmente obtenemos la
palabra «SERA». Creo que tenemos ya suficientes letras para
arriesgarnos a descifrar parcialmente el mensaje:

Es MErTF £L PEUXRF Ha PasaMF r PRIWIPE Ha ABMRAMA v
psta Bel 3F Mebre 5L AMabeler sEra ARHRs MFRAMF v PFMRAS
APRFBEHEARLF ParA AlERhARTE A 1A sABMNRIA Me LFs MMerTOS Y
Fireberia Hartlaras Bb 1A he atha¥a mr MHF [BerdMF ke
Betdra A Ml eV iFWES aseXlrate Me ke ELLA LLEBE LA sABMNRIA

hFYsl¥r LA Herta¥MaM  Me MHEMl 2 mstara mrERbAHEYTE
AARAMEIMA.

—TYo diria que nuestro misterioso mensaje esta dejando de serlo.

Por ejemplo, es a todas luces evidente que ETER*AHE*TE tiene que ser
la palabra «<ETERNAMENTE», lo que nos da dos nuevas letras muy

utiles, la «M» y la «N». Sustituyéndolas en HERHAWAM obtenemos
HERMANMAN. ¢Seria muy aventurado suponer que se trata de

«hermandad»? Yo creo que no, puesto que si N es «Dn», NH puede ser
perfectamente la preposicion «DE». Yo diria que el mensaje esta
practicamente descifrado. Sin embargo, aun haremos una nueva
sustitucion general, para que ustedes puedan verlo con mas claridad:

Es MertF EL PEUXRF 1A PasapF eL PrINfPE 1A ABDhaDA v
EsTA Bef NF MIENTE EL AMANEI'ER SERA AFHRA DPRADF v PPDRAS
APRFBEHARLF PArA A'ERhARTE A 1A sABIDNRIA DE 1Fs MiErTOS Y
FBreneria MarBARAS EN LA he athanta &L MINDF INBERTIDF he
BenprA A M ENTFN'ES ASEXNRATE DE hE ELLA LLEBE LA saBIDNRIA
KFnsl¥F LA HERMANDAD DE huEMl TE ESTARA ETERNAMENTE
AARADENDA.

—Como ven, amigos mios, es cuestion de minutos descifrar lo
que nos queda. Menos aun, en cuanto nos demos cuenta de que soélo
se ha usado la letra «B» a lo largo del texto y que se han utilizado
Unicamente la «Z» y la «K» para representar esos sonidos, prefiriendo la
fonética a la ortografia y economizando caracteres de un modo muy
inteligente. Yo diria, pues, que, lo que finalmente obtenemos es...



Comenzo6 a escribir rapidamente, y enseguida alz6 la vista y nos
mir6. Era evidente que la decepcion asomaba a su rostro.

—Nos enfrentamos a alguien verdaderamente ingenioso. He
conseguido descifrar esto, so6lo para encontrar otra clave bajo las
runas. Y temo que ésta sea mas dificil de descifrar, aunque sin duda
no imposible. Nos fue leyendo en voz alta lo que habia conseguido: —
«Es cierto. El peligro ha pasado. El principe ha abdicado y esta vez no
miente. El amanecer sera ahora dorado y podras aprovecharlo para
acercarte a la sabiduria de los muertos y obtenerla. Marcharas en la
que alcanza el mundo invertido, que vendra a mi entonces. Asegurate
de que ella lleve la sabiduria consigo. La hermandad de Khemi te
estara eternamente agradecida.» Por supuesto, la puntuacion de las
frases es de mi cosecha, ya que en el original no hay rastro alguno de
ellas. Sin embargo, me ha parecido la forma mas logica de separar el
texto. Pero diganme, squé opinan?

—Un galimatias incomprensible —dijo Lestrade. No pude menos
que estar de acuerdo con é€l.

—Asi parece —dijo Holmes—. Sin embargo, quiza un examen
mas atento nos podria dar algunas pistas. Hmm. Necesito reflexionar
sobre esto. No quisiera parecer poco sociable, amigos mios, pero usted
conoce mis métodos, Watson. Creo que me retiraré a mi habitacion e
intoxicaré mis pulmones durante un buen rato.

Sin mas preambulos, Holmes se incorporé. Tomo su pipa y saco
el tabaco de la zapatilla persa donde tenia por costumbre guardarlo.
Con esto, y el mensaje parcialmente descifrado, entré en su habitacion
y no supimos mas de €l durante toda la manana.

Lestrade, que ya habia tenido oportunidad de ver al gran
detective asi en otras ocasiones, comprendido que seria inutil intentar
sacarle nada mas, por lo que se despidi6 de nosotros Casi enseguida.
Yo permaneci solo el resto de la manana, intentando continuar,
inutilmente, la lectura del libro de Machen que mi amigo Doyle me
habia recomendado semanas atras.

La extraordinaria cadena de acontecimientos en la que nos
velamos envueltos no dejaba descansar mi mente. Un hombre que
fingia ser alguien que no solo jamas habia existido, sino que habia sido
inventado por Holmes para conservar la ficcion de su muerte. Que
mantenia una correspondencia secreta y enigmatica con alguien de los
Estados Unidos. Que, finalmente, fingia su propia muerte y
desaparecia de escena. ¢Qué podia significar todo aquello? ¢Y qué
propositos lo animaban?

A la una, Holmes abri6 la puerta de su habitacion, de la que se
escapaba una humareda tan espesa que parecia imposible que un ser
humano siguiera vivo en su interior.

—Nada todavia —me dijo—. Sin embargo, hay algo terriblemente
familiar en esta nota. Si, terriblemente familiar. Creo que lo mejor sera
-que ocupe mi mente en otros asuntos y la deje descansar de éste.
Intentaré llegar a algo mas por la tarde. Mientras tanto, no nos
quedaremos quietos en la busqueda de nuestro amigo Sigerson. Antes
de que usted se levantase le hice llegar un mensaje a mi sucio



tenientillo Wiggins. Debe estar al llegar.

En efecto. Oimos pasos en las escaleras, y la voz airada de la
senora Hudson. Poco después se abria la puerta y un mozalbete sucio
y desarropado entraba en nuestras habitaciones. Era Wiggins, jefe de
lo que Holmes llamaba con cierta ironia «las fuerzas irregulares de
Baker Street», un verdadero ejército de chavales que en mas de una
ocasion, como sin duda recordara el lector, le habia sido de enorme
utilidad a mi amigo.

En los ultimos anos yo apenas habia mantenido contacto con
ellos y, en el tiempo transcurrido, Wiggins se habia convertido en un
magnifico muchacho de unos dieciséis o diecisiete anos. Segun Holmes
me habia dicho (y tal y como yo mismo pude comprobar poco después),
dirigia su antigua pandilla, nutrida regularmente con nuevos
miembros, con verdadera mano de hierro, Casi como si se tratase de
una agencia oficial de detectives o un cuerpo del ejército.

El aspecto que presentaba Wiggins aquella tarde en las
habitaciones de Baker Street no resultaba precisamente agradable, si
bien no me cogid por sorpresa- Un lado de su rostro estaba
parcialmente desfigurado a causa de un grupo gemelo de cicatrices
que, afortunadamente, parecian ir curando bien.

Unos meses atras, en la resolucion de un caso del que Holmes
nunca quiso darme los detalles y mientras acompanaba a mi amigo y a
la policia en una redada en el interior de un fumadero de opio de
Limehouse, me encontré con el muchacho, agotado y sangrante y con
la mirada perdida en un punto fijo que sélo €l parecia ver. Me pregunté
entonces quién habria sido capaz de marcar de aquella manera al
pobre muchacho («un diablo», me contest6 Holmes enigmaticamente] y,
mientras le limpiaba las heridas y se las curaba del mejor modo
posible, no pude evitar un estremecimiento. Es cierto que he visto, a lo
largo de mi vida, suficientes mutilaciones y heridas para estar mas que
curtido: pero la crueldad con los jovenes aun sigue conmoviéndome.

Durante la cura, Wiggins habia balbuceado algo inconexo sobre
una criatura a la que llamaba, una y otra vez, «el mandarin». Reprimi
entonces mi curiosidad: en aquellos momentos mi prioridad era la
salud del joven y, sobre todo, salir de aquel infame fumadero de opio
donde lo habiamos encontrado. Sabia por Holmes (aunque como he
dicho nunca lleg6 a contarme los detalles) que Wiggins y otros dos
miembros de sus Irregulares se habian visto envueltos en una extrana
trama alrededor de dos poetas que tenia como elemento central a
cierto misterioso doctor oriental. El habia sido el responsable de
marcar de aquel modo al muchacho.

Me alegro ver que las cicatrices curaban bien y que, aunque
aquel lado de su rostro quedaria ya para siempre deformado, no
dejarian secuelas fisicas importantes. Sabia, sin embargo, que las
verdaderas lesiones estaban dentro de la mente de Wiggins y no podia
evitar preguntarme hasta qué punto el joven llegaria a recuperarse de
las consecuencias psiquicas de sus heridas.

Wiggins me saludé con una leve inclinacion de su cabeza y no
pude por menos que notar que habia un brillo hosco en su mirada,



algo que jamas habia percibido antes en €l. Holmes, como si ni la
mirada de Wiggins o sus cicatrices tuvieran la menor importancia, fue
al centro del asunto enseguida:

—Bien, Wiggins —dijo—. Aqui tienes vuestro sueldo de hoy. Lo
repartiras entre los otros como de costumbre. Esto es un retrato del
individuo que tenéis que buscar. Recuerda que puede haberse afeitado
la barba, cambiado el corte de pelo, o incluso parecer mas alto, mas
bajo, mas gordo o mas delgado. Os he ensenado a mirar mas alla de
esas apariencias, asi que no me defraudéis.

Wiggins sostuvo entre sus manos sucias el retrato de Sigerson
que Holmes mismo habia realizado a lapiz.

—No lo haremos, senor Holmes.

—Asi lo espero. Ten también esto: es el texto y las senas para un
telegrama. Asegurate de que salga hoy mismo. Ahora a trabajar. Me
informaréis a mi personalmente o, si yo no estoy, al doctor Watson.
Vamos.

Wiggins vacilo unos instantes y me mir6 de un modo que
resultaba Casi timido.

—cY bien? —pregunto Holmes—. ¢Deseas algo mas?

El joven carraspeo.

—Queria darle las gracias al doctor Watson —dijo al fin—. Por
haberme... En fin, ya saben a qué me refiero.

Holmes se encogio de hombros, como si todo aquello no fuera
con €l. Apenas pude evitar una maldicion ante el comportamiento de
mi amigo, tan falto de empatia y comprension para las necesidades de
los demas. Sin embargo, en aquellos momentos, me importaba mas
Wiggins.

—No tuvo la menor importancia —dije—. Me alegra ver que las
heridas han curado de forma satisfactoria.

—Gracias a usted —anadio Wiggins.

Holmes encendi6é su pipa, ligeramente impaciente ante aquella
escena que se desarrollaba ante sus ojos y que no le atania en
absoluto.

Entretanto, me acerqué al joven y contemplé mas de cerca la
parte deformada de su rostro. Las cicatrices habian cerrado bien,
aunque Wiggins siempre conservaria su huella palida y tensa, pero me
parecido que, pese a las marcas, el rostro del muchacho no habia
perdido atractivo. En cierto modo siniestro, incluso se podia decir que
lo habia ganado. Claro que era Wiggins quien tenia que pensar eso, no
yo.

Terminé el examen de su rostro y asenti.

—Si, sin duda han cerrado magnificamente —comenteé.

Wiggins no respondio nada. Se limit6 a asentir con la cabeza.
Luego, dio media vuelta y echo a correr escaleras abajo, mientras yo
me volvia hacia Holmes dispuesto a reprocharle su falta de
consideracion hacia los sentimientos del muchacho.

—No soy el monstruo que usted cree, Watson --dijo mi amigo,
adelantandose a mis palabras—. Pero si queremos que Wiggins llegue
a curarse, cuanta menos atencion prestemos a su estado, mucho



mejor.

No estaba del todo de acuerdo con aquellas palabras, pero me
abstuve de comentar nada al respecto.

Siempre me parecido sorprendente la influencia que Holmes de-
mostraba tener sobre aquellos chicuelos que, con cualquier otro adul-
to, se habrian mostrado insolentes y arrogantes. Mi amigo, sin em-
bargo, parecia fascinarlos, y obedecian todas sus ordenes sin rechis-
tar, como si vinieran de la mas alta autoridad que pudieran concebir.
Asi que es bien posible que la actitud de Holmes, el fingir que no habia
nada extrano en el rostro de Wiggins, fuera beneficioso para el
muchacho, habida cuenta del modo en que €l y todos los Irregulares
aceptaban la palabra del detective casi como si fuera una suerte de ley
sagrada.

Andando el tiempo me enteraria de que la relacion de Sherlock
Holmes con aquellos jovenes era mas profunda de lo que yo podia
pensar y que, de hecho, el detective habia instituido un fondo
destinado a su educacion. En el momento en que escribo esto, Wiggins
—bajo otro nombre— es un alto funcionario de Scotland Yard cuyos
éxitos, siguiendo los métodos que Sherlock Holmes le enseno,
maravillan al mundo. Bien es cierto que su unico y notorio fracaso lo
atormenta en privado, pero temo que Wiggins ha heredado de mi amigo
su obsesion por la perfeccion, aunque no su caracter desapasionado.

—Bien, Watson —me dijo Holmes, una vez que considero que la
conversacion habia llegado a su fin—. Y ahora veamos qué excelentes
manjares nos ha preparado la senora Hudson.



CAPiTULO V

PERIODISTA Y ESPADACHIN

Tras la comida, Holmes se entretuvo con uno de sus precipitados
quimicos. Algo, si mal no recuerdo, referente a un nuevo tipo de
anestésico. Canturreaba en voz baja mientras combinaba ingredientes
tan variopintos como de mal olor, y parecia completamente absorto del
resto del mundo. Yo no dudaba, sin embargo, de que mientras
trabajaba en aquella tarea trivial, su mente formidable se adentraba en
la resolucion del misterio en el que nos habiamos visto envueltos.
Mientras tanto, mi memoria se entretuvo en repasar otros casos en los
que la clave hubiera girado alrededor de un trastrocamiento de
identidades: de ellos, quiza el mas interesante y el mas terrible en
apariencia, aunque luego se habia revelado como completamente
trivial era, sin duda, el del hombre del labio retorcido; y estaba
también el que habia narrado precisamente con el titulo de "Un caso
de identidad". Por otro lado, tenia notas referentes a casos de Holmes
en los que determinadas personas habian simulado su muerte, como
el espantoso asunto que gir6é alrededor de la herencia de los Smith-
Mortimer, cuyos detalles temo no poder dar ni siquiera hoy a la luz
publica, o el del constructor de Norwood, en el que nos habiamos visto
involucrados a finales del ano anterior. Sin embargo, tenia la extrana
sensacion de que ninguno de aquellos casos guardaba parangoéon con
aquél que ahora investigaba mi amigo, de que habia algo que hacia
este asunto completamente distinto a todo cuanto yo habia visto al
lado de Holmes.

Hacia tiempo que no veia a mi amigo tan fascinado ante una
tarea, si es que ésa es la expresion correcta: sus ojos brillaban, su
cuerpo bullia de actividad, en ocasiones parecia a punto de estallar de
pura alegria, como si alguien acabara de dejarle en el regazo el mas
encantador de los rompecabezas o estuviera dando los primeros pasos
dentro del mas intrincado de los laberintos. En aquellos tiempos lo que
hoy se conoce como psiquiatria era poco mas que una protociencia que
buscaba su camino a tientas entre el empirismo y la pura supersticion.
Freud y otros la han acercado al estado de la verdadera ciencia y, si
bien aun tiene mucho camino que recorrer, no dudo que andando el
tiempo se revele como tremendamente util, al igual que peligrosa,
como ocurre con todo descubrimiento de importancia. Estoy seguro de
que los psiquiatras actuales se sentirian fascinados con una
personalidad como la de Holmes, con esa apariencia de frialdad, ese
ego practicamente inabarcable, esos raptos de entusiasmo Casi
infantil, los breves pero intensos momentos en que su verdadera per-
sonalidad, afectuosa y leal, salia a la luz. Siempre me he preguntado
como lo habria catalogado Freud de haberlo conocido. En realidad,
siempre me he preguntado si Freud habria podido catalogarlo, si la



personalidad desbordante de mi amigo no habria sido, tal vez,
demasiado inclasificable para acomodarse con facilidad en las cajitas
de personalidad en las que trataba de meternos a todos el psiquiatra
austriaco.

Sin duda los anos me han jugado una mala pasada. Siempre he
sido un narrador directo y conciso, pero a medida que transcurre el
relato me resulta mas dificil sujetar mi propia mente e impedir que
ésta divague. No quisiera parecer uno de esos horribles novelistas, tan
de moda actualmente, que consideran el argumento y la trama como
trivialidades que no merecen su atencion. Volvamos pues a nuestra
historia.

Hacia las cuatro y media oimos sonar la campanilla de la puerta
principal. La senora Hudson la abrio e intercambi6é unas palabras con
el recién llegado, quien enseguida subia las escaleras hacia nuestras
habitaciones. La puerta se abrio para dejar paso a un individuo bajo y
delgado, de vestiduras elegantes aunque austeras y ademanes medidos
al que reconoci inmediatamente como al periodista Isadora Persano.
Su mano derecha sostenia como con descuido el baston cuyo interior
hueco ocultaba el afilado estoque que habia hecho que su fama como
esgrimista no fuera inferior a la que tenia como reportero. Nos saludo
con una vocecita aguda que, sin embargo, tenia cierto poder oculto, y
nos miré como retandonos a que nos atreviéramos a reirnos de su voz,
su apariencia, o incluso de su extrano nombre, mas adecuado para
una mujer que para un varon.

—Lo supongo investigando la desaparicion del senor Sigerson —
dijo tras las presentaciones.

Holmes asintio, mientras le indicaba que tomase asiento.

—Asi es, senor Persano. Y veo que usted esta también interesado
en el asunto.

El periodista se sent6 y esboz6 una sonrisa desganada.

—Sin duda me vio el otro dia en la conferencia. En efecto. Entre
otras cosas me interesa porque nunca ha existido nadie llamado
Sigerson.

Holmes se reclin6é en su asiento, entrelazé las manos y apoyo en
ellas la barbilla.

—Siga hablando, por favor —djijo.

—Sigurd Sigerson aparecio de la nada hace cuatro anos y se hizo
repentinamente famoso por haber conseguido entrevistar al Gran
Lama en el Tibet. Mas tarde descendio a la India y habloé con algunos
de los brahmanes y santones mas importantes. No contento con eso,
se atrevio a pasar al mundo arabe, contemplar la piedra negra de La
Meca y tener unas palabras con el Califa de Jartoum. Finalmente
regreso a occidente y, si mis contactos no se equivocan, tuvo acceso al
Vaticano y a la persona del Papa. Después se esfumé de repente. No
hay datos sobre €l durante mas de ano y medio. Mis fuentes me han
hablado de alguien con el mismo nombre que estuvo un tiempo en
unos laboratorios de Montpellier, investigando ciertos asuntos
relacionados con la fabricacion del alquitran. Pero sin duda debe
tratarse de otro hombre. En cualquier caso, hace unos once meses



aparecio en Londres, salido de ninguna parte y proclamando que habia
estado investigando las costumbres de los bosquimanos de Africa Lo
cierto, sin embargo, es que ninguno de los barcos que llegan a
nuestras costas procedentes del continente negro lo incluia en sus
listas de pasajeros. Bien pudiera haber hecho una escala previa en
Europa, pero tampoco habia rastro de €l en los navios que cruzan el
Canal. En otras palabras, nadie de ese nombre entr6 en Inglaterra
durante el pasado ano.

—Todo eso es muy interesante, pero no veo en qué se basa para
afirmar que Sigerson es un impostor. Persano sonri6é con un lado de la
boca.

—Es algo mucho mas que eso, senor Holmes y usted lo sabe
muy bien. Los primeros rumores sobre el supuesto explorador
escandinavo llegaron a nuestra ciudad seis meses después de que a
usted se le hubiera dado por muerto. ¢Le sorprenderia saber que los
rumores se originaron en un extrano club de Pall Mall llamado
Diogenes del que cierto Mycroft Holmes es miembro fundador?

Persano asintio con solemnidad y dejé escapar una risita Casi
imperceptible.

—No, ya veo que no le sorprende lo mas minimo. Durante Casi
dos anos, las noticias sobre Sigerson llegaron de todo el mundo,
siempre alentadas, como ya le he dicho, por su hermano. De pronto se
desvanece en la nada. Y he aqui que usted reaparece hace once meses
y, por esas mismas fechas, un supuesto Sigurd Sigerson llega a
Londres. La conclusion, como usted mismo diria, es elemental. Usted
invento a Sigerson y lo utilizé para mantener la ficcion de su muerte.
Pero el explorador noruego que llegoé a Inglaterra hace un ano o, mejor
dicho, que afirmé haber llegado entonces, no era usted, no tenia la
menor relacion con usted y me atreveria a aventurar que usted
desconocia su existencia hasta que anuncié su conferencia sobre los
bosquimanos en el Antropos Club.

Holmes miraba a Persano con un asomo de admiracion en los
ojos. Yo mismo estaba sorprendido ante lo penetrante de sus
conclusiones. Habia oido hablar ya de aquel joven periodista y habia
tenido ocasion de leer algunos de sus incisivos articulos, pero su
personalidad e inteligencia, pese a su aspecto infantil y algo
amanerado, sobrepasaban cuanto habia oido decir.

—Como usted ha dicho, senor Persano, sus conclusiones eran
elementales. Ahora me haria usted un enorme favor si me dijera por
qué esta tan interesado en nuestro explorador desaparecido.

Persano sonrio de nuevo y, sin contestar todavia, saco papel y
tabaco y comenzo a liar un cigarrillo. Encendié un fosforo con la una,
enormemente larga, de su dedo pulgar y, tras expulsar el humo con
evidente satisfaccion, dijo:

—Ultimamente me he visto involucrado en una serie de
acontecimientos que no vienen al caso, pero que me han llevado a
interesarme por algunas sectas ocultistas, principalmente por la
llamada Amanecer Dorado, ya que tiene la particularidad de aglutinar
a algunas de nuestras mejores y mas conocidas mentes literarias...



entre otras cosas no tan... ¢como lo diriamos,..?, inofensivas.
Investigando el tema, encontré que nuestro amigo Sigerson habia
entrado en contacto con ellos, revelandose como miembro de una
hermandad afin (ain no he conseguido descubrir cual) y habia trabado
gran amistad con el Gran Maestre de la secta, el senor Mathers, un
individuo curioso en extremo, por cierto, una suerte de eminencia gris
que, sin embargo, se las ha apanado bastante bien para pasar a
primera fila y resistir la luz publica. Como no dudo que usted sabe, €l
fue el creador de Amanecer Dorado junto al doctor Woodman y el que
hasta hace poco era su Gran Maestre, William Wynn Westcott, que no
pasaba de ser un titere vistoso, lleno de ambicion pero sin el suficiente
cerebro para lograr sus objetivos. Sin embargo, tanto a Woodman
como a Mathers les resultdo util en su momento: al fin y al cabo,
siempre es conveniente tener un figura de paja bien visible hacia la
que puedan ir dirigidas las iras del publico o el brazo de la ley. Asi que
me resultéo sorprendente que hace cuatro anos, en Paris, Mathers
decidiera convertirse en una figura publica y tratara de hacerse con el
control efectivo de Amanecer Dorado, cosa que no tardéo demasiado en
conseguir. Como he dicho, eso fue hace cuatro anos, en 1891, y quiza
no le sorprenda, senor Holmes, si le digo que ese mismo ano empezo a
circular un rumor mas bien inquietante entre el mundo ocultista. ¢O si
le sorprende?

Holmes enarco una ceja.

—Nada de lo que ha dicho hasta ahora me sorprende, senor
Persano.

El periodista sonri6.

—Claro, como podria ser de otra forma. En los ultimos meses el
poder de Mathers en la orden ha ido aumentando cada vez mas, hasta
el extremo de que practicamente todos aquellos que se le oponian han
sido acallados o expulsados. En cierto modo resulta sorprendente:
como ya he dicho, Mathers no es de los que gustan de la luz publica,
por lo que tiene que haber habido algo que lo haya obligado a obrar de
ese modo. De hecho, ni siquiera estoy seguro de que el hacerse con el
control haya sido idea suya.

—Y usted sospecha que, al igual que lo fue Westcott en su
momento, Mathers es ahora un hombre de paja.

—No, senor Holmes, no llego a tanto. Su caracter es demasiado
fuerte para considerar algo asi. Sin embargo, si que me atreveria a
decir que esta siendo... iba a decir manipulado, pero dejémoslo en
influido por alguien externo. Alguien que, curiosamente, no pertenece
aun a Amanecer Dorado y que, mas sorprendentemente atin, era poco
mas que un chiquillo cuando Mathers sali6 a la luz publica hace
cuatro anos.

—Quiza no tan sorprendentemente, si de quien estamos
hablando es del senor Crowley —dijo Holmes.

Persano asintio, pero vi que lo hacia como a reganadientes,
chasqueado porque el detective se le hubiera adelantado.

—En efecto. Como he dicho, atin no es miembro de la secta, pero
ronda a Mathers como las rémoras a los tiburones y no me



sorprenderia que acabara haciéndose con el control de Amanecer
Dorado, o al menos intentandolo, en un audaz golpe de mano. El joven
senor Crowley es, me atreveria a decir, un individuo Casi tan
extraordinario como usted. E igual de enigmatico, si me permite el
comentario. En cualquier caso, todo esto no hace al caso, o al menos
tiene poco que ver con el motivo por el que he venido a verlo, senor
Holmes.

El detective mir6 a Persano con cierto escepticismo. El
periodista, sin inmutarse, continué hablando:

—Como comprendera, no pude evitar preguntarme cuales serian
los motivos de un explorador como Sigerson para interesarse por las
actividades ocultistas, por qué alguien que dedica su vida a descubrir
nuevos territorios para que los europeos podamos posar nuestra zarpa
sobre ellos y esquilmarlos de cuanto tengan de valor se podia sentir
atraido por las... «potencias», como tan pomposamente las define el
senor Mathers. Asi que intenté investigar el pasado de Sigerson. Las
conclusiones que alcancé ya se las he expuesto, caballeros.

—Tiene usted una mente aguda, sin la menor duda, senor
Persano —dijo mi amigo—. Pero le recomendaria que nos lo dijese todo.

El periodista pareci6 ofendido. Su mano se crispé apenas
alrededor de la empunadura de su baston.

—No sé a qué se refiere —dijo con frialdad.

—Mi querido joven, es usted un iluso si ha venido aqui con la
pretension de sacarme informacion sin darme nada a cambio. La
asociacion de Sigerson con Amanecer Dorado no me era del todo
desconocida. Si quiere que lo ayude en su investigacion tendra que
decirme alguna cosa mas.

Persano se incorpor6 en su asiento, mientras lanzaba la colilla
de su cigarrillo a las llamas de la chimenea en un gesto de rabia.

—c¢Ayudarme en mis investigaciones? Soy yo quien puede
ponerlo a usted en la pista correcta, senor Sherlock Holmes, gran
detective de detectives. Pero ya veo que es demasiado orgulloso para
aceptar ayuda de los demas.

—c¢De veras? Yo podria decir lo mismo de usted.

—Creo que esta conversacion es inutil. Buenas tardes,
caballeros.

Alcanzaba ya la puerta cuando la voz de Holmes le detuvo:

—Senor Persano, recuerde que es peligroso buscar la sabiduria
de los muertos.

Sus escualidas espaldas se estremecieron levemente.

—~Quiza ya no lo sea, senor Holmes —dijo.

Luego, sin anadir una palabra mas, salio de la habitacion. Casi
no pude esperar para volverme a Holmes e interrogarle.

—c¢De veras sabia que Sigerson tenia relacion con esa secta?

—Por supuesto, Watson. Lo sospeché durante la conferencia. Y
usted mismo, por no mencionar al doctor Doyle, fue tan amable de
confirmar mis sospechas.

—c:Yo? No lo entiendo.

—A menudo le he dicho que ve pero no observa, mi querido



amigo. ¢Qué le dijo el doctor Doyle cuando hablo con usted la otra
tarde? Que Sigerson y €l compartian ciertas aficiones comunes de
naturaleza esotérica. ¢Qué murmur6 cuando supo que Sigerson era un
impostor? :«Estupidos. Como hemos podido ser tan estupidos. Samuel
tiene que saber...» A quiénes se podia referir sino a los miembros de su
secta, que le habian abierto las puertas a Sigerson sin sospechar su
fraude. Y. por supuesto, Samuel no es otro que Samuel Liddell
Mathers, como bien apuntaba el sefior Persano, y recuerde que lo
vimos al lado del doctor Doyle durante la conferencia, siempre
acompanado del servil senor Crowley, sin duda intrigando en la
sombra y tratando de hacerse un huequecito en la cumbre.

—Confieso que ninguno de esos nombres me resulta conocido.

Holmes se encogio de hombros.

—Ya lo supongo, Watson. Pese a la reciente notoriedad del senor
Mathers, ésta auin no ha trascendido mas alla de los circulos
ocultistas. Por lo que he podido saber fue uno de los fundadores de
Amanecer Dorado (o quiza deberia decir, uno de los re-fundadores de
la orden, ya que ésta lleva existiendo, bajo un nombre u otro, desde
hace siglos), junto a William Wynn Westcott, antiguo francmasoén, y el
doctor Woodman. Al principio fue Westcott la cabeza visible de la
secta, pero en 1891, Mathers afirm6 en Paris que habia entrado en
contacto directo con las «potencias» en el Bois de Boulogne y que éstas
le habian transferido ciertos secretos, ademas del poder.

Holmes sonri6 al ver mi escéptico arqueamiento de cejas.

—Si, Watson, sé que todo esto le resulta ridiculo. Pero le aseguro
que son muchos, cada vez mas, los que lo toman en serio. Incluyendo
algunos de los mas renombrados representantes de nuestra clase
intelectual. En cualquier caso, Mathers afirmé que las potencias lo
habian investido con la autoridad suprema y que le habian confiado la
direccion, en solitario, de Amanecer Dorado. Westcott sigue
perteneciendo a la orden, aunque no creo que tarde mucho en dimitir o
ser expulsado. En cuanto al doctor Woodman, ha muerto, asi que no
hay obstaculos dignos de mencion en la ascension de Mathers. En lo
que se refiere a Crowley... bien, habria mucho que decir sobre ese
notable joven. Aun no ha cumplido los veinte pero su nombre, si bien
desconocido para Casi todos, esta empezando a sonar con fuerza en
los oidos adecuados. No creo que su paso por Cambridge vaya a ser
otra cosa que fugaz. No, sus ambiciones lo llevaran por otros
derroteros. Me parece que Persano esta en lo cierto cuando afirma que
es suya la influencia que ha hecho decidirse a Mathers a salir de las
sombras y regir en solitario los destinos de Amanecer Dorado, lo cual
es notable si tenemos en cuenta que por aquel entonces no contaba
con mas de dieciséis anos. Desconozco la naturaleza exacta de su
relacion con Mathers pero, en cualquier caso, dudo que sus propositos
sean altruistas y no me sorprenderia que, en unos anos, el joven y
talentoso Crowley intente sustituir a su mentor como dirigente de la
secta.

Como habia dicho Holmes, todo aquello me parecia ridiculo. Un
hombre culto como Doyle, un cientifico, inmerso en una pamplina



como aquélla. Apenas lo podia creer. Ahos mas tarde comprenderia
mejor la veta de irracionalidad oculta en el caracter de Doyle cuando, a
raiz de la muerte de su hijo, se volviera un apasionado de la
comunicacion con el mas alla, y en un ardiente defensor de cualquier
autoproclamado meédium, por mas evidentes que fueran sus
supercherias, por no mencionar sus ridiculas pretensiones de
fotografiar el mundo de las hadas. En aquel momento, sin embargo,
s6lo podia experimentar incredulidad ante las palabras de Holmes.

—c:Doyle... en una secta ocultista? —pregunté.

—Es el pasatiempo de moda entre buena parte de nuestra clase
intelectual, Watson, ya se lo he dicho. Yeats, ese Machen al que tanto
lee usted ultimamente, Stoker... Todos ellos son miembros de
Amanecer Dorado. Y también lo es su agente literario, créame. Hace
tiempo que lo sospechaba.

Si Holmes lo decia, por fuerza tenia que ser cierto. Y pese a todo,
no conseguia aceptarlo. El mas alla es un pasatiempo adecuado para
ninos, criadas o cocheros, no para hombres ilustrados y racionales.

—DMe resulta dificil de creer.

Holmes me mir6 con simpatia, antes de encogerse de hombros y
decir:

—Las evidencias son incontrovertibles, Watson.

—Lo acepto si usted me lo asegura tan firmemente, por
supuesto. Pero en realidad me sorprende que le interesen esos
asuntos, Holmes.

El detective enarcé una ceja, divertido ante mi comentario. Con
parsimonia, vacio la pipa y procedio a limpiarla.

—Usted sabe, mi querido amigo, que mi profesion de detective
consultor me lleva a veces a interesarme por lo mas diverso. Y, si lo
piensa un poco, se dara cuenta de que una secta ocultista puede ser la
tapadera perfecta para una organizacion criminal. Hasta donde he
podido averiguar, no es el caso de Amanecer Dorado, pero para llegar a
esa conclusion tuve que investigarla primero.

Permaneci en silencio unos minutos, tratando de asimilar todo
aquello. De pronto, una idea se col6 en mi mente.

—Persano habloé del ano 1891 varias veces. Usted mismo lo ha
mencionado al hablarme de como Mathers se hizo con el control de la
secta. Y ése fue el ano en que usted acabo con la organizacion de
Moriarty.

Holmes asintio vigorosamente.

—iBien, Watson! Atn no pierdo la esperanza de hacer de usted
algiin dia un detective. En efecto, durante los meses que empleé en
conocer a fondo la organizacion del profesor también estuve ocupado
en averiguar sus vinculaciones con otros entornos. La pista del
ocultismo resulté ser improductiva para lo que me proponia entonces,
pero mientras tanto me permitié adquirir ciertos conocimientos que,
como ve, no nos estan siendo del todo inutiles.

Asenti, tratando de ocultar el placer que me producia el halago
de Holmes. De pronto, recordé las palabras con las que habia
despedido a Persano.



—¢Qué quiso decir con eso de la «sabiduria de los muertos»?
Estaba en el mensaje cifrado que nos llego ayer, ¢no es asi?

—En efecto, Watson. Y lo que quise decir es que ha llegado la
hora de que visitemos al doctor Doyle para que se franquee con
nosotros. Usted conoce sus costumbres. ¢Cree que nos recibira ahora
mismo?

Consulté mi reloj. Pasaban apenas de las cinco y diez de la
tarde.

—Un poco intempestivo: a Arthur no le gusta recibir a nadie
pasada la hora del te. Pero si es realmente importante no creo que
haya problemas.

—Lo es. Ea, Watson, vamos al trabajo.



CaritTuLO VI

UN LIBRO DESCONOCIDO

El doctor Doyle estaba trabajando en su estudio, enfrascado en
uno de sus escritos (mas tarde sabria que éste no era otro que su
ambiciosa novela La compania blanca), cuando su criada nos hizo
pasar. Sonri6 al verme y consiguiéo mantener la sonrisa en los labios al
ver a Holmes. Nos estreché las manos y nos ofrecié puros y brandy.
Llego6 incluso al extremo de preguntarnos si deseabamos acompanarlo
en la cena. Holmes no esper6 mas y se lanz6 inmediatamente al
ataque.

—Veo que ya ha sido aleccionado por sus superiores para que
nos dé coba e intente sacarnos toda la informacion que pueda. No es
que me sorprenda: el senor Mathers ya ha demostrado otras veces que
sabe ser un hombre de accion cuando hace falta y que tiene los reflejos
necesarios para reaccionar adecuadamente ante lo imprevisto. Asi que
no dudo que sus instrucciones habran sido detalladas y cuidadosas.
Digale, mi buen doctor, que Sherlock Holmes no es un pajaro facil de
desplumar.— Doyle empezo a sudar casi al instante.

—No... no sé de qué me habla.

—Le hablo de su pertenencia a Amanecer Dorado, por supuesto.
La carcajada de Doyle fue tan estentorea como falsa. Confieso que
hasta aquel mismo momento no habia aceptado del todo lo que Holmes
me habia contado. Pero la reaccion de Doyle ante las acusaciones de
Holmes no me dejaba mas opcion que creerlo.

—c¢Yo en una secta ocultista? Por Dios, Holmes, no sea ridiculo.

—Por favor, doctor Doyle, no juegue conmigo. No me gusta que
insulten mi inteligencia. Usted pertenece a Amanecer Dorado, lo
mismo que su amigo Stoker y ese retorcido poeta irlandés. Sigerson
llegd a ustedes, aun no sé como, y afirmé ser miembro de la
francmasoneria egipcia, con la que su secta, a través de su fundador,
mantiene ciertas relaciones de afinidad desde hace tiempo. Conocia los
simbolos y los rituales, asi que le abrieron las puertas y lo admitieron
como uno mas. Supongo que incluso estaban orgullosos. Amanecer
Dorado no so6lo incluia las plumas mas fértiles y brillantes de
Inglaterra, sino a los exploradores e investigadores mas famosos
mundialmente. Qué golpe de efecto, ¢verdad? Me atreveria a decir que
el senor Sigerson trabd gran amistad con su Gran Maestre, y que
estaba tremendamente interesado por su grimorio.

Doyle sac6 un panuelo del bolsillo y se enjugo el sudor, cada vez
mas copioso, que resbalaba por su rostro. Tragoé saliva y resulto
evidente que le costaba un gran esfuerzo. Al fin pudo decir.

—¢Grimorio? No sé de qué...

—Veo que me esta obligando a hacer todo el trabajo, doctor. Sea,
pues. Hablo del libro escrito por Abdul Yasar Al-Hazrid, Al Azi/en



arabe, el Necronomicon en latin, o el Libro de lo que dicen los Espiritus
del Desierto segun la traduccion castellana mas famosa. ¢Necesita mas
datos?

—Eso es ridiculo, Holmes. Usted sabe que no existen pruebas de
la existencia de ese libro, que se trata de poco mas que un rumor
descabellado que ha ido creciendo descontroladamente con el correr de
los siglos. Es mas, aun aceptando que el libro no fuera una quimera —
iba cobrando fuerzas a medida que hablaba—, ¢como podriamos
nosotros tener acceso a €l?

—Le hago notar que al hablar de nosotros reconoce tacitamente
su filiacion a Amanecer Dorado. En cuanto a como tuvieron acceso a
él, diria que les fue legado por su fundador, el doctor John Dee.
Supongo que habra ido pasando de Conservador en Conservador
durante todos estos anos. Y no, no me venga —anadié Holmes alzando
una mano— con que Amanecer Dorado es de reciente creacion. Su
nombre puede haber cambiado a lo largo de los siglos: sus propositos
sin duda se han mantenido.

La respiracion de Doyle era un jadeo incontrolado. Llegué a
temer por su corazéon. Lentamente se fue tranquilizando, aunque se
nos hizo evidente que le costaba un gran trabajo. Se incorporé en su
asiento, estuvo a punto de tropezar e inici6 un paseo frenético e
indeciso de un lado a otro de la habitacion, como si estuviera
decidiendo el rumbo a emprender. Al fin se detuvo. Inspir6
profundamente, volvio a sentarse y, sin atreverse a mirar a Holmes
cara a cara, dijo:

—Veo que es inutil. Ignoro como se ha enterado, aunque conozco
sus diabolicas astucias a través de los escritos de John. Pero eso no
importa ahora. Todo lo que ha dicho es cierto, en esencia, aunque
tenga en cuenta que negaré haber mantenido esta conversacion,
llegado el caso. ¢Qué es lo que quiere de nosotros?

En el momento del triunfo Holmes decidi6 mostrarse
magnanimo. Habia obtenido lo que deseaba: ahora llegaba el momento
de curar las heridas.

—Ayudarlos, créame, nada mas. Si estoy en lo cierto, el
proposito de Sigerson es apoderarse de su grimorio y llevarselo a los
Estados Unidos, de donde sin duda procede nuestro falso explorador.
No me interesan las practicas ocultistas de ustedes, pero tengo razones
para creer que Sigerson no se detendra ante nada con tal de obtener el
libro. Quiero evitar las muertes que todo esto pueda ocasionar. Y usted
y yo sabemos que si nuestro hombre quiere el libro s6lo puede ser por
un motivo. Les conviene ayudarme todo lo que puedan, a usted y a su
secta, doctor.

Doyle asinti6o lentamente, como si aquel gesto le costara un
terrible esfuerzo.

—De acuerdo. Digame lo que desea.

—Una entrevista con su Gran Maestre, el senor Mathers. En
realidad es con su Conservador con quien deseo hablar, pero es mejor
que hagamos las cosas paso a paso. Mantengamos las formas y la
cortesia.



—c¢Ahora mismo?

—Tan pronto como sea posible.

Doyle medité unos instantes. Al fin asintio vigorosamente.

—Muy bien. De acuerdo. Hoy sera dificil, pero intentaré verme
con el senor Mathers después de la cena, creo que eso podré
arreglarlo. Y trataré de que nuestro Conservador lo reciba manana por
la manana. ¢Le satisface eso?

—Completamente. Bien, doctor Doyle, no lo entretendremos
mas. Volvamos a Baker Street, Watson.

Salimos de la casa, dejando en ella a Doyle. Vi su figura abatida
mientras nos ibamos, encendiendo un grueso cigarro y con las
comisuras de la boca temblandole ligeramente.

—cComo supo todo eso? —le pregunté a Holmes mientras el
coche nos llevaba de vuelta a nuestras habitaciones.

—El mensaje, Watson, el mensaje que descifré parcialmente. Ahi
tenemos la clave para atrapar a nuestro hombre, sin la menor duda.
Fue un descuido por su parte dejarlo en un lugar al que yo pudiera
tener acceso. Y, francamente, es un descuido sorprendente a poco que
lo pensemos: porque en todo lo demas nuestro amigo ha sido
tremendamente cuidadoso. Hmm. Es algo sobre lo que merece la pena
pensar con mas detenimiento. Pero en todo caso la primera pista
estaba muy clara: «el amanecer sera ahora dorado», una evidente
referencia a la secta de su amigo el doctor Doyle. Nuestro hombre
entré en contacto con ella buscando «a sabiduria de los muertos». Eso
so6lo podia ser el grimorio de la orden, que yo sabia que era Al Azif,
entregado a Amanecer Dorado por el hombre que la fundo hace tres
siglos.

—cdJohn Dee? ¢El astrologo de la reina Isabel 1?

—El mismo, Watson. Volvamos al mensaje. Este finalizaba
afirmando que «a hermandad de “Khemi” le estaria eternamente
agradecida. Esa hermandad so6lo podia ser otra secta ocultista, y la
referencia a Khemi, uno de los muchos nombres de Egipto, me trajo
enseguida a la memoria a la francmasoneria egipcia, una escision de la
masoneria tradicional que ha tenido un gran auge en los ultimos anos
en los Estados Unidos, y que se ha vuelto hacia determinadas formas
de misticismo y ocultismo. Si a eso unimos que Westcott, uno de los
refundadores de Amanecer Dorado, fue francmason, vera que era
trivial llegar a las conclusiones que he alcanzado.

—Entonces ya tiene completamente descifrado el mensaje.

—Aun no. Esta la referencia a que nuestro amigo marchara en la
que alcanza el mundo invertido. Sin duda esta hablando de la forma
que Sigerson usara para huir de Inglaterra o, como minimo, hacer que
el libro, una vez obtenido, llegue hasta Norteamérica. Pero ignoro
todavia cual puede ser. No se preocupe, lo averiguareé.

Yo no lo dudaba. Habia visto a mi amigo en otras ocasiones
enfrentado a problemas con peor aspecto y siempre habia acabado
solucionandolos. Casi llegabamos a Baker Street cuando recordé algo.

—Y esa referencia al principe que ha abdicado y que ya no
miente? ¢La ha descifrado también?



Algo refulgié apenas en lo mas profundo de sus ojos. Permanecio
en silencio unos instantes, como si dudase de lo que debia decirme.

—Ah, Watson. Ahi ha puesto usted el dedo en la llaga.
¢Descifrarla? Quiza si. ¢Creer lo que afirma? Eso es otra cuestion.

Iba a preguntarle qué queria decir con eso cuando me di cuenta
de que alguien nos esperaba frente al 221 B. No me costé mucho
reconocer a Marlowe, el joven policia con el que habiamos trabado
contacto en las habitaciones de Sigerson.

—Senor Holmes, doctor Watson. Los esperaba —nos dijo en
cuanto nos hubimos bajado del coche—. Me envia el inspector
Lestrade. Se ha encontrado en el rio un cadaver que podria ser el de
Sigerson.



CarituLo VII

UN CASO DE IDENTIDAD

Lestrade nos esperaba en la Morgue. Parecia serio y pensativo,
pero habia en sus o0jos una mezquina mirada de triunfo que no
conseguia ocultar del todo. En efecto, en cuanto nos vio, no pudo
evitar decir:

—Parece que esta vez usted y Marlowe se han equivocado,
Holmes. Sigerson fue asesinado en esa habitacion y su asesino se llevo
el cadaver con él. Sin duda tiene que haber otra explicacion para que
las huellas en el jardin fueran tan livianas.

—Es posible, Lestrade. Nadie esta libre de error. ¢Puedo ver el
cuerpo?

El policia asintio y nos hizo pasar al interior de la Morgue. El
forense salia en aquellos momentos y Holmes lo interrogé brevemente.
La causa de la muerte habia sido la pérdida masiva de sangre
producida por una herida en la muneca que habia abierto la arteria de
forma longitudinal.

—Pero eso no es lo mas curioso —le dijo a mi amigo—. Usted
mismo lo podra ver.

Con estas enigmaticas palabras se despidio de nosotros,
encasquetandose el sombrero y saliendo a la humeda noche.

AUn no habian guardado el cuerpo, y éste permanecia sobre la
mesa de operaciones, cubierto por una sabana no demasiado limpia. A
su lado, en otra mesa, habia un montéon de ropas y objetos personales
que seguramente habian pertenecido al cadaver. Holmes se acerco a
ellos.

—c:¢Han sido identificados? —pregunto.

—Sin la menor duda, Holmes —respondi6o Lestrade, cada vez
mas satisfecho—. Hicimos venir al seihor Adamson y reconocio la ropa
que Sigerson llevaba la noche de su desaparicion. Por lo demas, los
anillos, la cartera y el reloj también le pertenecian.

—Hmm. Interesante. Mire, Watson.

Sostenia entre sus largos dedos un anillo rematado en una
piedra verde. Apenas en relieve sobre la piedra se podia ver un
escarabajo. Recordando lo que me habia dicho sobre la francmasoneria
egipcia, no pude menos que relacionar ambas cosas. Aun estaba
sonriéndome mentalmente por mi sagacidad cuando Holmes dejo el
anillo sobre la mesa y aparto la manta que cubria el cadaver.

El espectaculo que apareciéo ante mis ojos era cualquier cosa
menos agradable. Como antiguo cirujano militar he visto mutilaciones
de todas clases y, por otro lado, mi larga asociacion con Sherlock
Holmes me habia preparado para encontrar cualquier cosa; pero, pese
a todo, no pude evitar un estremecimiento. El cuerpo estaba palido,
consumido, y el largo desgarron que cruzaba Casi en toda su longitud



la arteria cubital era claramente visible. Sin embargo, lo que llamaba
la atencion realmente era el rostro del cadaver: habia sido reducido a
una pulpa sanguinolenta y dificilmente reconocible como perteneciente
a una cara humana. Todo rasgo distintivo habia desaparecido de él.

Holmes, siempre sin inmutarse, examino aquella masa informe
que habia sido un rostro.

—Un disparo. Con un fusil de postas, sin duda, y a muy corta
distancia. Las quemaduras de polvora son claramente visibles.
Posiblemente una escopeta con los canones serrados. Un método
bastante comun en Norteamérica, como seguramente recordara,
Watson.

Sin duda Holmes se referia al asunto de Birlstone, ocurrido
hacia unos seis anos y tras el que mi amigo pudo ver con claridad la
mano del infame Moriarty.

Holmes le dio la vuelta al cuerpo y examino su espalda con tanta
atencion como lo habia hecho con su parte anterior. Finalmente,
termino su exploracion y se volvid a nosotros.

—No lleva mas de un dia en el agua. Yo diria que fue arrojado al
Tamesis esta misma manana o, todo lo mas, ayer por la noche.

—Asi es. El forense ha afirmado lo mismo.

—Y, sin duda, las heridas en la cara fueron producidas después
de su muerte. O el forense no habria afirmado que la causa de su
fallecimiento era la pérdida de sangre. ¢No le dice eso nada, Lestrade?

—Por supuesto. Su asesino no queria que quien encontrase el
cuerpo pudiera reconocerlo como Sigerson.

Holmes sonri6o brevemente.

—Me sorprende usted, Lestrade. Sin duda a veces tiene raptos
de verdadera genialidad.

El inspector se pavoneo frente a nosotros, sin comprender
todavia el verdadero proposito de las palabras de Holmes.

—Lastima que en este caso no esté bien dirigida. Es cierto que
su asesino no queria que reconociéramos al cadaver, pero no como
usted ha sugerido. Evidentemente, si no quisiera que lo
identificaramos como Sigerson se habria deshecho de las ropas o,
como minimo de objetos tales como un reloj, una cartera o unos
anillos que, examinados por la persona adecuada, nos llevarian por la
pista correcta, ¢no cree?

—Bueno. Sin duda el homicida se dejo llevar por el nerviosismo
y se olvido de esos detalles.

—No, Lestrade. Tenemos un hombre que en todo momento ha
actuado con una notable sangre fria. Y este asesinato es un ejemplo
mas. Su rostro esta desfigurado hasta el extremo de resultar
irreconocible simplemente para que no podamos afirmar con certeza
que este hombre no es Sigerson.

—Pero todo coincide, Holmes. Incluso la herida, de un tipo que
sangra abundantemente, tuvo que ser sin duda la que dejo el rastro de
sangre en la habitacion del hotel.

—En el hotel no habia sangre bastante para que nadie se
desangrara. Tenga eso presente, unalo al molde de las huellas que



saco Marlowe y vera como es facil llegar a la conclusion de que nunca
hubo dos personas en aquella habitacion. No, le diré lo que ocurrio,
Lestrade. Sigerson se hirio a si mismo, tiro los muebles al suelo y huyo
por la ventana. Luego, localizo a su victima, la maté y desfiguro, la
vistio con sus ropas y. después de echar el cadaver al Tamesis, ocupo
su lugar. Justo lo que yo me temia y trataba de evitar.

Lestrade meneo la cabeza, cada vez mas incrédulo.

—Vamos, Holmes, me parece que usted fantasea en exceso.

—Yo nunca fantaseo, Lestrade, algo que a estas alturas usted
deberia saber bien. —Su voz sonaba excepcionalmente fria—. Bueno,
parece que aqui ya no podemos hacer nada. Es tarde y manana nos
espera un dia agitado. Buenas noches, caballeros.

Salimos a la calle y llamamos a un coche. Subiamos a €l cuando
oimos unos pasos acelerados viniendo en nuestra direccion. Nos
volvimos y pudimos ver al joven Marlowe.

—Senor Holmes —dijo, respirando agitadamente-. Solo queria
decirle que comparto sus conclusiones y que es un verdadero placer
trabajar con usted, senor. Buenas noches.

Se despidi6 bruscamente, e iba a entrar de nuevo en el Yard
cuando Holmes lo llamo.

—c:¢Me haria usted un favor, Marlowe, aun cuando eso pudiera
indisponerlo con su jefe?

El joven policia no vacilé un instante.

—Digame lo que sea y lo haré, senor.

—Me gustaria que usted o alguno de los hombres a sus 6rdenes
vigilaran al senor Adamson.

Marlowe parpadeod, sorprendido ante la peticion.

—eEl secretario de Sigerson? Cree que puede estar
involucrado?

—AUn es pronto para creer nada, pero es mejor que agotemos
todas las pistas.

—Asi lo haré, senor Holmes. Puede confiar en mi.

Se despidié de nuevo y nosotros subimos al coche, mientras
Holmes comentaba elogiosamente la actitud de Marlowe.

—Si, un muchacho de grandes posibilidades —murmuro.

Poco después, llegabamos a nuestras habitaciones.

—Bueno, Watson, le deseo buenas noches.

—Y yo a usted

Me detuve de pronto, recordando algo. En realidad era un
asunto al que llevaba dandole vueltas todo el dia, pero no habia
encontrado la forma de plantearle a mi amigo la cuestion

—Esto, Holmes, temo que manana no podré ir con usted. Tengo
asuntos personales que atender.

Me mir6 extranado y con un ligero asomo de hostilidad. Ya he
dicho en mas de una ocasion que, pese a su inflexible logica y frio
comportamiento, habia algo infantil en las maneras de Holmes y no
soportaba que alguien lo contrariara o considerara mas importantes
sus propios asuntos que los de €l, como ya me habia hecho notar en
mas de una ocasion cuando hablaba de mis esbozos literarios.



—c¢A qué se refiere? —pregunto.

Me senti algo azorado.

—Manana es uno de marzo, como usted sabe. Y...

Parecio repentinamente avergonzado.

—Por Dios, Watson, perdoneme. A veces soy igual que una muia.
Con todo este asunto habia olvidado lo cerca que estaba el aniversario
del fallecimiento de su esposa. Le pido perdon, amigo mio. Por
supuesto que comprendo que no me acompane, faltaria mas.

Se detuvo de repente, como si algo le hubiera golpeado

—iUno de marzo! —exclamé—. Marzo, ¢como no lo pensé antes?
Eso es, eso es, por supuesto. Tenemos menos tiempo del que pensaba.

Parecia haberse olvidado por completo de mi presencia. Antes de
que yo pudiera interrogarlo acerca del significado de sus ultimas
palabras, ya habia desaparecido en el interior de su habitacion. Me
encogi de hombros y entré en la mia. No dormi demasiado aquella
noche.



CarituLo VIII

UN PARAGUAS Y SU DUENO

En el ano 1891, Sherlock Holmes desaparecié6 de mi vida, eso
crei entonces, para siempre. Mis lectores recordaran facilmente el dolor
que me embargaba en aquellos momentos, tal y como lo describi en "El
problema final" al hablar de su enfrentamiento con el profesor Moriarty
y la caida fatal de ambos en la catarata de Reichenbach. Dos anos mas
tarde, la tragedia volveria a golpearme. Una epidemia de gripe se
abatia sobre Londres y se llevaba con ella a mi esposa. Parecia como si
al desaparecer Holmes, el hombre que me habia permitido conocer a la
mujer que amaba, ésta estuviera condenada también. El uno de marzo
de 1893 Mary entregaba su alma al Creador y me dejaba
completamente solo en el mundo.

No completamente solo, como supe después, pues apenas un
ano mas tarde Holmes volvia a entrar en mi vida, y la alegria que me
inundo6 entonces es suficientemente conocida por todos. Sin embargo,
ni siquiera eso podia hacerme olvidar el dolor por la pérdida de una
mujer a la que habia amado con toda mi alma: hermosa, inteligente,
culta, infinitamente paciente con mis excentricidades y las de Sherlock
Holmes. Nada de cuanto diga acerca de ella podria servir para que
ustedes tuvieran una idea acerca de lo que habia significado Mary para
el solteron de habitos desordenados que yo era.

En su momento, cuando volvi a relatar las aventuras de
Sherlock Holmes tras su reaparicion en "La casa deshabitada", no
juzgué conveniente hablar de mi reciente viudedad. Dudaba mucho
que el publico estuviera interesado en esos detalles acerca de mi vida
personal y, por otra parte, el dolor estaba todavia demasiado cercano.
Asi que fueron muchos los que se sorprendieron cuando vieron que yo
volvia a vivir en Baker Street y que toda mencion a mi esposa
simplemente desaparecia de mis historias. Con el tiempo eso ha
llegado a ser contraproducente: las especulaciones y rumores se han
sucedido, a cada cual mas disparatado, y es tiempo ya de que les
ponga coto final. Es por eso que ahora, mientras cuento lo que nos
sucedio en aquella primavera de 1895, cuando los anos han
transcurrido y un nuevo matrimonio ha atenuado el dolor, aunque no
el recuerdo, del anterior, revelo por fin lo que sucedio.

En cuanto a mi segunda esposa, la historia de como la
reencontré y acabamos contrayendo matrimonio mereceria quiza una
novela solo para ella. Y digo reencontré porque la habia conocido ya en
la primavera de 1889, cuando ella llegd a las habitaciones de Holmes
en Baker Street para involucrarlo en el caso que mas tarde yo narré
bajo el titulo de "La finca de Copper Beeches". Poco imaginaba yo que
aquella adorable e inquisitiva mujercita pecosa de pelo castano se
convertiria, Casi trece anos mas tarde, en mi esposa. Hablo, por



supuesto, de la senorita Violet Hunter, a la que mis lectores sin duda
recordaran. Como ya he dicho, la forma en que nos volvimos a
encontrar seria digna de ocupar ella sola una historia de considerable
longitud; temo, sin embargo, que mi fiel publico tendra que
contentarse de momento con estas palabras sobre el tema. Anadiré tan
s6lo que el asunto en el que Holmes y yo nos vimos involucrados a
causa de su reencuentro nada tiene que envidiar a otros casos que ya
he narrado: las terribles maquinaciones de Abergaveny y el asesinato
aparentemente insoluble e imposible del pabellon vacio pusieron en un
verdadero aprieto a las increibles capacidades analiticas y deductivas
de Sherlock Holmes. Algun dia espero poder narrarlo todo como se
merece.

Asi, aquel uno de marzo, yo me levanté antes que Holmes y, sin
haber desayunado, sali a la calle y llamé a un coche para que me
llevara al cementerio catdlico de Londres. Permaneci alli Casi toda la
manana, junto a la tumba de Mary, rememorando la forma en que nos
habiamos conocido, y los anos que habiamos compartido juntos.
Nunca podré olvidar el valor con el que habia afrontado la muerte de
su padre, o la espantosa intriga de los hermanos Sholto que, mas
tarde, constituiria el embrion de la narracion a la que yo puse el titulo
de El signo de los cuatro. Tampoco se me borrara jamas de la memoria
el momento, Uinico y precioso, en el que nuestras manos se habian
encontrado como dos ninos ansiosos y se habian dado mutuo
consuelo, sin que una sola palabra mediara entre los dos. Ella estaba
muerta, pero su recuerdo seguia vivo dentro de mi, y no dejaria de
estarlo mientras mi pobre corazon siguiera impulsando la sangre en
mis venas.

Hacia las doce y media abandoné el cementerio y volvi a Baker
Street ansioso, lo confieso, por los nuevos datos que Holmes hubiera
podido descubrir durante su entrevista con el Gran Maestre de
Amanecer Dorado.

Para mi sorpresa, encontré a Holmes en nuestras habitaciones,
paseando de un lado a otro del salon, y con evidente contrariedad
pintada en el rostro anguloso.

—cQué, ocurre, querido amigo? —le pregunté—. ¢Su entrevista
no dio los frutos esperados?

Se detuvo en sus frenéticos paseos y me miro.

—Algo que no ha sucedido no puede dar fruto alguno, Watson.

—:Como?

—Llevo toda la manana esperando inutilmente noticias de su
amigo el doctor Doyle. Incluso he llegado a enviarle un telegrama, pero
no estaba en su casa. Usted sabe lo mucho que detesto la inactividad,
Watson, y mas cuando estoy metido en mitad de un misterio. Esto me
mata. Estoy por acercarme a la casa del Conservador yo mismo, sin
esperar la intervencion de su agente literario o de Mathers.

—Entonces, ¢usted sabe quién es?

—Por Dios, Watson, que no dejara nunca de sorprenderme.
¢Cree que podria haber averiguado todo lo que sé de esa curiosa orden
sin llegar a saber quiénes son sus principales dirigentes? Su



Conservador no es otro que el senor James Phillimore, el anticuario.

Era un nombre que me resultaba conocido, como a cualquier
otro londinense. El senor Phillimore tenia fama de excéntrico y a lo
largo de su vida habia ido acumulando, merced a gastar poco a poco
su extensa, aunque no infinita, fortuna, una serie de objetos antiguos
y curiosos que eran el asombro y la admiracion de toda Inglaterra. Que
ademas fuera, no ya mero miembro, sino uno de los principales de una
orden ocultista no me sorprendia demasiado, habida cuenta de su ca-
racter peculiar.

En aquel momento llamaron a la puerta. Era un muchacho con
un telegrama para Holmes. Este le pagé al chico una propina y ley6
rapidamente el texto.

—Bueno. Parece que al menos algunas cosas funcionan. Lea,
Watson. Cogi el telegrama que me tendia:

WLNFIELD SCOTT LOVECRAFT. MORENO, METRO OCHENTA, FACCIONES
ANGULOSAS, POBLADO BIGOTE NEGRO. INTERNADO EN INSTITUCION MENTAL EN
BOSTON EN 1893. BAJO TUTELA DE ALBERT A. BAKER, ABOGADO. PARADERO
DESCONOCIDO DESDE ENTONCES.

—c:Es la respuesta al telegrama que envio el otro dia?

—En efecto. Iba dirigido a la policia de Boston y pedia una
descripcion del senor Winfield Scott Lovecraft, ademas de preguntar
por su paradero. Como ve, hace dos anos que éste se desconoce y su
descripcion, con unos pocos cambios en la coloracion del cabello y en
el vello facial, podria encajar perfectamente con nuestro amigo
Sigerson.

Mi rostro debia expresar con total claridad mi absoluta
estupefaccion.

—Pero no lo entiendo. Si lo que dice es cierto, Lovecraft se
escribio una carta a si mismo. Es mas, usted lo sabia, o no habria
enviado e telegrama. ¢Como es posible?

—No lo sabia, Watson, pero era una posibilidad a tener en
cuenta, no es un truco tan poco habitual. Y usted sabe que nunca
abandono ningun camino de todos los posibles, no hasta haberlos
eliminado del escenario. En cierto modo, el propio Sigerson me dio una
pista sin pretenderlo. ¢Recuerda su acento, Watson, su modo de
hablar? Desde el primer momento me llamé la atencion. Tuve claro
enseguida que no se trataba de un inglés, pero al mismo tiempo me
parecio alguien que hablaba nuestro idioma como un nativo, pese a
sus esfuerzos por demostrar lo contrario. Eso, unido a una carta de un
americano entre sus pertenencias me dio algo sobre lo que trabajar. Y
ya ve que ha dado sus frutos.

Meneé la cabeza. Algo no acababa de encajar en todo aquello.

—Lo siento, pero no le veo sentido, Holmes —dije, cada vez mas
perplejo—. Lo que habia en el mensaje cifrado eran, o eso parece, las
instrucciones sobre lo que debia hacer en Inglaterra. ¢Qué sentido
tiene que se diera instrucciones a si mismo? Es absurdo.

Holmes sonrio.



—Por supuesto que lo es, Watson, y ahi esta el meollo del
asunto. Tan absurdo que nadie en su sano juicio lo consideraria ni por
un momento. Asi, si se encontrase el mensaje, tal y como ha ocurrido,
y fuera descifrado, nadie supondria que Lovecraft y Sigerson son una
misma persona. Y las pesquisas, caso de haberlas, irian encaminadas,
por un lado a buscar a Sigerson en Inglaterra y, por el otro, a Lovecraft
en Ameérica. Evidentemente, llegado el caso, no encontrarian a ninguno
de los dos, al menos en el lugar donde los estarian buscando. ¢No lo ve
aun? ¢No esta claro para usted? Alguien le dio esas instrucciones
cifradas a Lovecraft, su superior en la secta a la que pertenece, no me
cabe la menor duda. Podria haberlas destruido, eso es cierto, al fin y al
cabo no son tan complejas ni tan dificiles de memorizar. Sin embargo,
esta claro que decide conservarlas. ¢Por qué motivo? No lo sabemos,
aunque podemos aventurar un par de hipotesis probables. Por ejem-
plo, es posible que el mensaje escrito en runas, ademas de como ins-
trucciones, funcionara también como pasaporte, como medio para que
otro miembro de la francmasoneria egipcia reconozca al portador como
un afin, un hermano.

—Si, es posible —reconoci.

—Bien, una vez que decide conservarlas, por el motivo que sea,
esta claro que son un arma de doble filo: su utilidad va pareja con el
peligro que pueden suponer para la mision de nuestro amigo si las lee
(y las descifra) quien no debe. Asi, para hacerlas parecer inocuas,
nuestro hombre escribe esa carta sobre las inscripciones del
cementerio indio. No puede firmar con el nombre de quien se las dio,
pues de caer en malas manos, estaria involucrando a su superior.
Podria haber inventado un pseudonimo, otro mas. Pero no, en una
pirueta Casi genial por lo retorcida, decide usar su propio nombre. Es
brillante, Watson, ¢no lo ve?

Aun aturdido, s6lo pude asentir silenciosamente.

—Se lo he dicho muchas veces, Watson, el genio solo es la
capacidad de esforzarse, y eso significa no dejar ningin punto por
investigar, por trivial que pueda parecer. La madeja soélo tiene un cabo
correcto, pero a menudo para encontrarlo hay que recorrer todos los
caminos falsos. Ahora me quedan ya pocas dudas sobre la verdadera
identidad de nuestro amigo Sigerson. Sin embargo, eso no nos pone
mas cerca de la solucion. Wiggins estuvo aqui esta manana, y ni €l ni
ninguno de mis Irregulares ha encontrado el menor rastro suyo. Ese
hombre tiene que ser tan habil como yo por lo menos en el uso del
disfraz.

Me senté, mientras él volvia mirar por la ventana, sin resultados
positivos. Durante los ultimos dias, una idea habia estado rondando
por mi cabeza, y tomo forma en aquel momento.

—Digame, Holmes, ¢como no ha pedido a sus Irregulares que
vigilen al senor Adamson y se ha conformado con encargarselo al
Yard? O quiza solo estaba tratando de despistar a la policia y no
considera importante la participacion de Adamson en todo esto —
anadi luego, como para mi mismo.

Se volvio a mi con el rostro brillante de satisfaccion.



—Ah, Watson, se lo dije ayer y se lo repito hoy: atin no pierdo la
esperanza de hacer de usted un detective. Tiene una habilidad para
poner el dedo en la llaga que me sorprende. Si, el senor Adamson ha
tenido su participacion en este asuntillo, y la pondré en claro antes de
que lleguemos al final. Sin embargo, creo también que es innecesario
controlarlo de cerca: su papel en esto es poco mas que el de mero
observador, un testigo, y creo poco probable que se involucre mas en
los acontecimientos. Pese a todo, no lo tengo completamente
abandonado. Ya vio como le pedi a nuestro amigo Marlowe que lo
tuviera bajo vigilancia. Sin duda mis Irregulares serian mas efectivos,
pero no espero ningun movimiento sorprendente por parte de
Adamson. Claro que, si lo esperase, no seria sorprendente —anadio,
con una sonrisa ironica—. Ese Marlowe es un muchacho brillante, por
otro lado, y temo que su talento se esté desperdiciando en la policia
oficial.

Mientras tanto, la manana se acercaba a su fin, y la hora del
almuerzo estaba cada vez mas proxima. El dia, que habia amanecido
despejado, se iba nublando lentamente, y el cielo amenazaba
tormenta.

Hacia la una y cuarto, soné la campanula de nuestra puerta. La
oimos abrirse y alguien enormemente corpulento y agitado subid las
escaleras.

—Al fin —dijo Holmes el preciso momento en que Doyle entraba
en la habitacion—. ¢Qué ha ocurrido, doctor Doyle? Veo que lleva toda
la manana fuera de casa.

—Asi es. Senor Holmes, no sé muy bien qué ha ocurrido, pero
necesito su ayuda desesperadamente. El senior Phillimore...

—Si, su Conservador.

—Santo Dios, es imposible ocultarle nada. Asi es, el senor
Phillimore... ha desaparecido. Se esfumado sin dejar rastro, como si ya
no estuviese en este mundo. Temo... temo que estén actuando
fuerzas... —Se detuvo, indeciso.

—Fuerzas que ustedes ya creian desaparecidas.

Los ojos de Doyle se abrieron como platos.

—cdTambién eso? ¢No hay nada oculto para usted?

—Mucho mas de jo que usted supone, mi buen doctor. Sin
embargo, volviendo al asunto, si como dice han actuado fuerzas de esa
clase, poco puedo hacer yo en este caso. Mas cuénteme lo que ha
averiguado y veamos si hay algo material a lo que podamos hincarle el
diente.

—Ya vera como no, Holmes. Esto sera demasiado incluso para
usted.

Pese a su agitacion, dejo escapar aquellas palabras terriblemente
complacido, lo que corroboré mi opinion de que era la envidia ante el
brillante intelecto de Holmes lo que provocaba la hostilidad de Doyle. Y
sin embargo, al pensarlo hoy, esa explicacion no me satisface por
completo

—Hablé con sus criados y su cochero, y lo sucedido ha sido de lo
mas extraordinario. Esta manana, hacia las diez, el senor James



Phillimore salié de su casa en direccion a su club, donde yo esperaba
encontrarlo, ya que el dia anterior ni Mathers no yo habiamos sido
capaces de ponernos en contacto con €él. La manana comenzaba a
nublarse, pero aun estaba lo suficientemente despejado y decidiéo no
llevar paraguas. Sin embargo, en cuanto llegd al coche parecié cambiar
de idea. Le dijo al cochero que esperase un momento, mientras volvia a
la casa y cogia un paraguas. El cochero lo vio irse y desaparecer tras el
macizo que cubre la valla que rodea la casa. Esper6o y espero, pero
Phillimore no aparecia por parte alguna. Al fin, se acerco a la casa y
pregunté por €l. Sus criados parecieron sorprendidos. El senor
Phillimore no habia vuelto a la casa, no habia entrado ni por la puerta
principal ni por la posterior. Se habia desvanecido, no habia el menor
rastro de €él. Ahora expliqueme como ha podido suceder eso.

Pero Holmes no parecia escucharlo. Miraba por la ventana como
si estuviera sumido en pensamientos propios. De pronto, se volvio a
nosotros con la alarma pintada en el rostro.

—ijVamos, no hay tiempo que perder! Tenemos que llegar a casa
de Phillimore antes de que estalle la tormenta. jRapido, no hay tiempo!

Rebusco en su mesa de productos quimicos y cogié una bolsa de
yeso y varias herramientas que guardé en un maletin. Salimos a la
calle, Doyle con la respiracion jadeante, y logramos localizar un
brougham que nos llevase a los tres. Phillimore vivia en las afueras de
Londres, en un barrio residencial y algo exclusivo, y su casa estaba
bastante apartada de las demas. Al fin llegamos alla cuando faltaba
muy poco para las dos. El cielo se volvia negro por momentos y la
tormenta no podia tardar en descargar su furia sobre nosotros.

—Por favor, déjenme solo. El césped ya estara bastante confuso
sin que lo llenemos con mas pisadas.

Se bajo del coche y lo vimos desaparecer tras el seto que llevaba
a la casa. Pasaron cinco incomodos minutos durante los cuales Doyle
fue incapaz de mirarme directamente a los ojos. Ambos fumabamos en
silencio, conscientes del muro de desconfianza que se habia alzado
entre los dos en los ultimos dias. Cada poco, lanzabamos miradas de
soslayo al lugar en el que habia desaparecido Holmes. De pronto, lo
vimos asomarse y hacer seflas de que nos acercaramos.

—Vean. Ahora comprenderan por qué quena llegar antes de que
estallara la tormenta. Estas son sus huellas, doctor, facilmente recono-
cibles. Y estas otras, sin duda, las del cochero. Hemos tenido suerte;
nadie mas, aparte del senor Phillimore, ha pasado por aqui esta mana-
na. Observen, aqui sale de la casa, se dirige al coche. Aqui se detiene,
da media vuelta y regresa a la casa. Ahora llegamos a lo interesante.
Cruza el seto y de pronto sus huellas se desvanecen. O esa impresion
da al menos. Como pueden comprobar, el lugar donde desaparecen las
huellas es muy curioso: ni desde el exterior ni desde la casa puede ser
observado. El lugar perfecto para una desaparicion, Casi podriamos
decir. Observemos con mas atencion las huellas de nuestro amigo que
iban de la casa al coche. ¢Ven algo extrano? El talon sin duda esta
mas marcado que la puntera. ;Como se explica? Elemental, sali6 de la
casa, llego al coche y dio media vuelta, pero al llegar aqui se volvio y



empez6 a caminar de espaldas, aprovechando sus pisadas anteriores.
Hasta llegar a este punto. Es facil observar que las pisadas estan mas
marcadas que las anteriores, senal de que se detuvo aqui durante un
tiempo. Observen el borde derecho de las huellas, algo confuso, como
si hubiera saltado, que es lo que hizo en efecto. Vean este arbol junto
al sendero. Su corteza esta parcialmente desgarrada. El senor
Phillimore salto y se agarro al arbol. Luego, volvio a saltar y cayo6 aqui,
donde el césped es mas mullido y apenas deja rastro, pero observando
con atencion podemos ver que las huellas se reanudan, ahora hacia la
parte posterior de la casa, donde finalmente desaparecen por la puerta
trasera del jardin en direccion a la calzada.

—Pero, ¢por qué haria eso? —pregunto Doyle.

—Interesante pregunta, doctor. Creo que podremos salir de
dudas cuando el molde que he sacado de una de las huellas se seque.
Creo que ya esta. Aja, en efecto. Ahora, lo llevaremos a Scotland Yard y
lo compararemos con otro molde que cierto joven y sagaz policia saco
hace dias de otras huellas.

—cdQuiere decir lo que creo que quiere decir? —pregunté
atropelladamente.

Holmes sonri6.

—Mi querido Watson, si bien alguna vez he podido seguir sus
pensamientos, no me jacto de leérselos a todas horas. Aunque si usted
se refiere a que creo que el senor Phillimore que desapareciéo esta
manana no era otro que nuestro amigo Sigerson, entonces mi
respuesta es si, quiero decir lo que cree que quiero decir. Vamos,
volvamos al coche.

En aquel mismo momento estallo la tormenta y comenzo a llover
como si el mundo se acabara. Subimos precipitadamente al coche y
durante el trayecto de vuelta hacia la ciudad ninguno dijo gran cosa,
pero las preguntas sin formular parecian llenar el aire entre nosotros.
Al fin llegamos a Scotland Yard y dejamos el brougham. No tardamos
en encontrar al joven Marlowe, quien se mostré enormemente compla-
cido al ver a Holmes.

—He hecho seguir a nuestro hombre, como usted me pidi6 —nos
dijo—. Hasta ahora no parece haber hecho nada sospechoso, ni se ha
puesto en contacto con nadie. Sigue en la misma habitacion del hotel
que Sigerson habia alquilado.

Holmes lo felicité por su trabajo y le pidio ver el molde que habia
sacado de las huellas en el patio del hotel. Nos lo trajo enseguida.
Holmes lo compar6é con el que acababa de hacer él mismo y dejo
escapar una exclamacion de triunfo.

—Vean. El tacon desgastado por la parte interior, la puntera
cuadrada, el dibujo de la suela. Son las huellas del mismo hombre.
Evidentemente, al disfrazarse de Phillimore conservdé sus propios
zapatos, que sin duda eran mas comodos para €l que los de su victima.

—¢Victima? —pregunto Doyle.

—Me temo, doctor Doyle, que el senor James Phillimore yace en
el deposito de cadaveres de Scotland Yard, con el rostro desfigurado y
sin una gota de sangre en las venas. Aunque eso es algo que quiza no



podamos demostrar nunca.

El rostro de Doyle era la imagen misma de la perplejidad.
Confieso que yo mismo no sabia muy bien adonde queria llegar
Holmes.

—No lo entiendo —dijo Doyle.

—Y sin embargo es trivial, una vez se tienen en cuenta todos los
hechos. Sigerson desaparece fingiendo su muerte. Se acerca a
Phillimore, quien nada sospecha, lo mata y lo viste con sus propias
ropas, desfigurandole el rostro y arrojandolo al rio, donde pronto
encontraran el cuerpo y lo identificaran como el del desaparecido
explorador noruego. Luego, se disfraza de Phillimore y se prepara para
alcanzar su objetivo. Con éste ya en su poder, el disfraz de Phillimore
no le es util, y se libra de €l de una forma tan dramatica como efectiva.
Para todos, Phillimore se ha desvanecido en mitad del aire sin dejar
rastro, como si un demonio se lo hubiera llevado.

Dijo esas palabras mirando a Doyle, quien aparté la vista,
inquieto

— Ese hombre es un genio, sin la menor duda, aunque su
orientacion sea torcida. Bien, Marlowe, le agradezco su ayuda. Digale a
Lestrade que la resolucion de este caso esta cercana. Aunque bien
pudiera ser que se nos escapase por entre los dedos. Nuestro amigo es
tan habil disfrazandose que dificilmente podremos dar con él, a menos
que pueda descifrar a tiempo la forma en que pretende huir de
Inglaterra con su botin. En cualquier caso, nada mas tenemos que
hacer aqui. Buenas tardes.

Los tres salimos de la comisaria. La tormenta no habia cesado,
aunque el cielo volvia a estar parcialmente despejado. Pero por el sur
venian densos y oscuros nubarrones que, poco a poco, se iban
acercando a Londres. Doyle se detuvo de pronto, como si algo le
hubiera golpeado.

—c:Botin? ¢Hablo usted de un botin, Holmes?

—Se lo dije ayer, doctor Doyle. Sigerson vino a Inglaterra
dispuesto a hacerse con Al Azif. Y creo que ha alcanzado su objetivo.

—Eso es terrible, terrible. Tengo que comprobarlo. En un estado
completamente febril llamé a un coche y poco después lo veiamos
alejarse calle abajo.

—Temo que su amigo se encuentre con que ayer por la tarde
alguien que afirmaba ser James Phillimore entré en el Antropos Club.
Y temo también que se va a encontrar con que cierto libro que
guardaban alli ya no esta. No hara falta que le diga, Watson, que el
Antropos Club es la sede oficiosa de Amanecer Dorado, o para ser mas
exacto, una de las muchas que tienen dispersas por Londres, todas
ellas de apariencia inofensiva. Era algo elemental. Se habra fijado
también, mi querido amigo, en la actitud sibilina del senor Mathers:
enviando a sus peones a hacer el trabajo (en este caso su amigo el
doctor Doyle y permaneciendo siempre en un comodo y discreto
segundo plano, lo que coincide con lo que nos conté Persano sobre €l y
hace aun mas extrano el hecho de que decidiera convertirse en la
cabeza visible de la secta. Asi, hemos de suponer que tuvo una



poderosa razon para dar ese paso. En cualquier caso no importa.
Tarde o temprano...-Parecié reparar de pronto en mi presencia-. Y
ahora, volvamos a casa. Aunque ya ha pasado la hora de almorzar
hace tiempo espero que la seniora Hudson nos haya guardado alguna
vianda con que reponer nuestras fuerzas.

No se equivocaba. Al llegar a nuestras habitaciones nos esperaba
un espléndido almuerzo frio que nuestra patrona habia preparado.
Nunca ha habido una mujer mas abnegada que ella y, durante todos
los anos que vivi con Holmes en Baker Street jamas recuerdo haberla
oido quejarse ante las evidentes excentricidades de mi amigo. De
hecho, cuando éste decidio retirarse a Sussex, varios anos mas tarde,
ella decidi6 acompanarlo y seguir cuidando en el campo de la
comodidad del excéntrico detective, como antes lo habia hecho en
Londres. La ultima vez que la vi, en visperas de la Primera Guerra
Mundial, me confes6 que, si bien la vida en Sussex era apacible y
agradable, no podia evitar echar de menos algunas cosas.

-Sobre todo, doctor- me dijo-, anoro las visitas a horas
intempestivas.



CaAriTULO IX

HISTORIA NIGROMANTICA

El tiempo se fue volviendo mas inclemente a medida que
transcurria el dia, hasta el extremo de que, al anochecer, Londres
parecia sumido en una cortina liquida que hacia imposible ver algo
mas alla de unos pocos pasos. No recibimos ninguna otra noticia de mi
amigo Doyle, pero Holmes no tenia la menor duda de cuales habrian
sido sus descubrimientos al llegar al Antropos Club. Entretanto, se
enfrasco de nuevo en sus experimentos quimicos, pero los resultados
no debieron satisfacerlo, porque los abandoné con un grunido poco
antes de la cena. Yo pasé la tarde fingiendo continuar la lectura de
Machen, pero en realidad no dejaba de darle vueltas en la cabeza a
aquel extraordinario asunto. Sabia que habia partes de él que Holmes
conocia y me ocultaba, como demostraban algunas de sus mas
enigmaticas observaciones. Sin embargo, conocedor del caracter
teatral de mi amigo, sabia también que no me aclararia esas partes
hasta que todos los hilos de la madeja obraran en su poder.

Pese a todo ello, habia algo en concreto que me tenia
tremendamente intrigado. Aquel grimorio arabe en torno al cual
parecia circular todo el caso, y del que yo jamas habia oido hablar
hasta el dia anterior, me atraia poderosamente. Asi que no pude
menos que preguntarle a Holmes, después de cenar, acerca del asunto.

—Mi querido Watson, no se extrane de no haber oido hablar
nunca de Al Azif. Pocas personas en el mundo saben de su existencia,
y aun la mayoria de ellas lo consideran como una leyenda carente de
valor, un rumor inflado con el correr de los siglos, tal y como quiso
hacernos creer su amigo el doctor Doyle. Le diré lo que he ido
averiguando acerca de ese libro a lo largo de los anos. Fue escrito
alrededor del ano setecientos por un arabe llamado Abdul Yasar Al-
Hazrid, al que muchas cronicas aluden como el Poeta Loco. Su
nombre, con el tiempo, se ha ido occidentalizando hasta ser conocido
como Belacar o Abdelésar. Parece que, insatisfecho tanto por la fe
islamica que su padre profesaba como con el antiguo culto egipcio al
que su madre era fiel en secreto, se dedico a investigar lo desconocido
y lo misterioso. Con el tiempo llegd a formular una curiosa teologia en
la que hablaba de seres inteligentes anteriores al hombre que habian
utilizado nuestro mundo como campo de batalla. Nada demasiado
original, si usted conoce el Maharabata o muchos de los poemas épico-
religiosos de las culturas primitivas. Basandose en esas creencias
compilo un grimorio llamado AlAzif, un tirulo enigmatico de dificil
traduccion a cualquier lengua occidental, aunque una aproximada
podria ser: "El Susurro del diablo». Con el tiempo, seria traducido al
griego. Concretamente, en Constantinopla, Theodorus Philetas haria
una traduccion secreta que circularia entre varios fieles bajo el titulo



de Necronomicon. El patriarca Miguel lo prohibiria poco después, e
intentaria destruir todos los ejemplares del grimorio, tarea en la que
indudablemente fracaso, pues nos encontramos con que en 1228
Olaus Wormius lo traduce al latin. De nuevo el libro seria prohibido,
esta vez por el Papa Gregorio IX. Con la llegada de la imprenta se
hicieron varias ediciones: una en Alemania en el siglo XV y otra en
Espana en el XVII. También se imprimiria la version griega hacia 1550
en Italia, aunque esa edicion ha desaparecido sin dejar el menor
rastro. Poco tiempo después, el doctor John Dee tendria acceso al
volumen, posiblemente a través de un manuscrito castellano, que él
tradujo al inglés e hizo imprimir en 1571 bajo el titulo de Necronomicon
o Libro de los nombres muertos. Las autoridades religiosas de todo el
mundo han intentado prohibirlo y destruirlo, aunque con poco éxito.
Que se sepa, hay tres copias en el mundo occidental, aunque no se
descarta la posibilidad de que circulen en secreto otros ejemplares: hay
una en la Universidad de Harvard, en Estados Unidos, otra en Espana
y una tercera en Inglaterra, nada menos que el manuscrito original de
John Dee, ya que la version impresa no sobrevivio al anatema que
sobre ella lanzo el Arzobispo de Canterbury. Basicamente ésa es la
historia del libro, Watson, hasta donde he podido seguirla.

Durante un buen rato no supe qué decir. Como buen catélico me
parecia absurdo que alguien anduviera detras de un antiguo
manuscrito que hablaba de los djinnes y los gules y otras macabras
fantasias por el estilo. Mas parecia fruto de la imaginacion febril del
senor Burton o alguno de esos exploradores con empacho de arabismo
que algo para tomarse en serio. Quizas una suerte de extrano inserto
en Las mi! y una noches donde, por una vez, el narrador se volvia hacia
lo macabro en lugar de hacia lo obsceno. No pude evitar preguntarle a
Holmes:

—Pero, ¢por qué venir a Londres en busca del libro? Tienen en
Harvard una copia, y si la memoria no me falla, el estado de Rhode
Island no esta muy lejos de Massachussets, donde creo recordar que
se encuentra la Universidad. En cualquier caso, estan en el mismo
pais y nuestro amigo no necesitaria cruzar el océano para hacer con
una copia del grimorio.

—Su memoria es excelente, amigo mio. Sin embargo, de las
copias que circulan por el mundo la del doctor Dee es la unica
completa, o al menos eso se cree, ya que nadie de nuestro siglo ha
podido ver el original.

—De acuerdo, pero no acabo de entender por qué hay tanto
interés por un libro asi.

—Veo asomar su escepticismo en esa pregunta, querido amigo. Y
lo comprendo, créame; como criatura racional que es le resulta
incomodo admitir la posibilidad de otros reinos no sujetos a la misma
logica que éste. En cualquier caso, no se trata de interés. O mas bien,
hasta hace poco, digamos unos cuatro anos, era justamente todo lo
contrario, al menos en los circulos informados. Para los ignorantes Al
Azif puede ser una quimera, y para los estupidos una forma rapida de
obtener poder. Para los que realmente saben es una herramienta



peligrosa. El libro se guardaba celosamente, y los pocos con acceso a €l
no se sentian muy impulsados a consultar sus paginas. Era un libro
que inspiraba temor, no interés. Pero ha ocurrido algo. Desde hace
algiin tiempo circula un rumor por el mundo del ocultismo que ha
cambiado la consideracion que tenia ese libro. Ya no es una fuente de
peligro, sino de poder.

Me moria por preguntarle cual podia ser aquel rumor. Pero la
expresion de su rostro me indicaba bien a las claras que aun no estaba
dispuesto a comunicarmelo.

—No lo comprendo —me conformé con decir.

—Lo supongo, Watson. Sin embargo, le aseguro que se lo
aclararé todo antes de que este asunto termine.

Asenti. Tal promesa no era necesaria. Mi confianza en Sherlock
Holmes nunca se habia visto defraudada y sabia que aquélla no seria
la primera vez. Una nueva pregunta rondaba por mi cabeza.

—Veo que ha cambiado de idea —dije.

Aquello parecio pillarlo por sorpresa, algo que me complacio
enormemente. No habia muchas cosas en el mundo que pudieran
sorprender a Sherlock Holmes.

—c:Respecto a qué?

—Usted afirmé que el falso Sigerson habia tomado esa identidad
para atraerlo. Sin embargo, ahora parece claro que su propoésito no era
otro que el robar ese libro y que atraerlo a usted fue una consecuencia
inesperada de su disfraz.

—Si, eso es lo que parece, ¢no es cierto? —Lo decia como si en
realidad pensase otra cosa—, Y ahora, g¢qué tal unos minutos de
musica antes de acostamos y obtener nuestro merecido descanso?

Asenti con entusiasmo y, durante media hora, Holmes me regalo
con una rapida sucesion de alegres y melodiosas piezas que
apaciguaron mi animo. Mi oido musical es mas bien nulo, lo
reconozco, asi que no sabria decir si se trataba de temas ya conocidos
0 si eran improvisaciones de mi amigo: me siento atraido por la
musica, como cualquier otra criatura sensible, y despierta ecos
extranos en mi pecho, emociones no siempre comodas o agradables,
pero sin duda tremendamente poderosas. Sin embargo, me resulta
muy dificil distinguir una pieza de otra, ponerle nombre, asignarle un
autor. Sea como fuere, el resultado contribuyé a alegrar mi animo.
Luego, nos dimos las buenas noches y cada uno entr6 en su
habitacion. Con el alma sosegada por la musica que Holmes habia
interpretado, me dejé caer Casi enseguida en los brazos del sueno.

Soné que era un califa arabe y que escribia un libro cuyas
paginas eran rostros humanos. De pronto amanecia y mi habitacion se
llenaba de wuna luz dorada que lo tenia todo con wun tinte
insoportablemente bilioso. De la oscuridad surgié una garra con
demasiados dedos mientras el rostro de Samuel Liddell Mathers me
miraba burlon y me amenazaba con un paraguas del que caia una
huella de yeso. Escuché una carcajada. Era la risa de Holmes, vestido
de frac y tocado con un turbante en el que habia incrustada una
enorme gema. Le escuché decir: "Lanif us on, airudibas al ed oipicnirp



le se acigol al«, palabras que repitié varias veces, como en un conjuro.
De pronto, cay6 sobre nosotros la tormenta; el libro que estaba
escribiendo se desbarato en una pulpa pegajosa.

Desperté en ese momento. Permaneci con los ojos abiertos unos
minutos, pero enseguida el sueno volvio a vencerme. Esta vez no lo
turbo6 ninguna pesadilla.

Curiosamente, al dia siguiente, ain recordaba el galimatias que
Holmes habia repetido en el sueno.



CariTuLO X

EL DOCTOR WATSON INVESTIGA

Cuando me levanté a la manana siguiente, Holmes ya se habia
ido. En la mesa, junto al desayuno, me esperaba una breve nota de su
caligrafia tan esmerada como peculiar en la que me informaba de que
por fin habia decidido dejar de hacer el vago y lanzarse él mismo tras
el husmillo. -Quiza yo tenga éxito donde mis Irregulares han
fracasado», concluia la nota. No me fue muy dificil suponer, por tanto,
que ahora Holmes recorria las calles de Londres disfrazado hasta el
extremo de resultarme irreconocible incluso a mi, que lo conocia mejor
que nadie.

Tras el desayuno, pasé el resto de la manana dandole vueltas en
mi cabeza a varias cuestiones de la indole mas diversa, aunque todas
ellas relacionadas con aquel caso cuya pista seguia mi amigo. Si habia
entendido bien sus explicaciones de los ultimos dias, el falso Sigerson
(segin Holmes, aquel Lovecraft cuyo mensaje cifrado aun le daba
quebraderos de cabeza) habia venido a Inglaterra hacia Casi un ano,
adoptando la personalidad del explorador noruego. Habia entrado en
contacto con Amanecer Dorado, identificandose como un miembro de
la francmasoneria egipcia, a la que quiza perteneciese realmente. Tras
trabar amistad con el senor Mathers, Gran Maestre de la orden y con
el Conservador de ésta, James Phillimore, seguramente habia
averiguado donde se guardaba el grimorio de la secta, el Necronomicon,
tan famoso entre los circulos ocultistas como desconocido para el
publico general, entre el qué yo me incluia.

Ahi se abrian varias posibilidades. La que mas me atraia era
que, viéendose descubierto por Holmes durante la conferencia, habia
decidido precipitar sus planes: habia fingido su muerte y luego
asesinado a Phillimore, cuya identidad habia suplantado. Hecho esto,
no le resultd nada dificil entrar en el Antropos Club, donde
seguramente la orden tenia su sede, y hacerse con el infame libro.

Pero habia algo que no encajaba en todo aquello. Si Lovecraft
deseaba contactar con Amanecer Dorado no tenia por qué hacerse
pasar por Sigerson; al contrario, tal impostura era un error, pues lo
ponia, tarde o temprano, bajo las miras de Sherlock Holmes. A menos,
claro, que Lovecraft ignorase que Holmes era Sigerson y lo supusiera
una personalidad real. Pero incluso en ese caso seguia existiendo un
riesgo, ahora de que el verdadero Sigerson lo acusara de impostor. Era
absurdo. Cuanto mas lo pensaba, mas me daba cuenta de que
Lovecraft solo podia haber adoptado esa personalidad con un unico
proposito: atraer a Sherlock Holmes. Mas, ¢por qué motivo? Su labor
era peligrosa y arriesgada, y cuanto mas anonima fuera, mucho mejor.
No tenia sentido alertar a la mejor mente de Inglaterra.

Cuanto mas vueltas le daba, menos claro lo veia. A todo esto se



sumaba su curioso secretario, el joven Adamson, cuya presencia
intrigaba a Holmes tanto como a mi mismo. Y sin embargo,
aparentemente se despreocupaba de él, como si no tuviera la menor
importancia en todo aquello, dejandolo en manos de la policia oficial, a
los que mas de una vez habia calificado de «chapuceros» o «torpes». Y
estaban aquellos comentarios de mi amigo. Si, habia descifrado
aquella alusion del mensaje al principe que habia abdicado, pero no
estaba seguro de poder creerla. Por lo que yo sabia, en ninguna de las
casas reales europeas habia principe alguno que hubiera abdicado.
Posiblemente aquella frase era otra clave mas (al igual que las
referencias a la «sabiduria de los muertos» o la <hermandad de Khemi)
que mi amigo habia descifrado pero que no queria compartir conmigo.
Yo estaba acostumbrado a aquel proceder por parte de Holmes, pero
pese a los anos transcurridos no dejaba de dolerme cada vez que me
ocultaba informacién que para €l era conocida. Sin embargo, Holmes
no era alguien con quien se pudiera discutir, era inutil intentar alterar
su forma de ser y comportarse; uno solo podia aceptarlo o rechazarlo.
No cabian alternativas.

Por lo demas, me resultaba ridicula aquella intriga en torno a un
supuesto libro prohibido, lleno de arcanos conocimientos sobre los
poderes ocultos. No era tampoco el tipo de caso en el que Holmes
acostumbrase a verse metido; lo mas cerca que habiamos estado jamas
de un caso en el que las fuerzas de lo oculto parecieran involucradas
(aunque no lo mas cerca que estariamos, pero el asunto de lord Robert
Saville aun yacia varios anos en el futuro cuando a mi cabeza acudian
estas reflexiones) habia sido en aquel asunto de la maldicion de la
familia Baskerville, y al final se habia revelado como una habil
supercheria destinada al mundano proposito de hacerse con una
herencia. Y nunca habia manifestado Holmes el menor interés por el
mundo del ocultismo. Cierto que leia con auténtica voracidad la
literatura sensacionalista, pero siempre referida a crimenes violentos.
Las obras de personas como Arthur Machen, Bram Stoker o Edgar
Allan Poe lo aburrian y siempre habia encontrado insoportablemente
fatua la novela gotica. Pero hete aqui que de pronto yo descubria que
conocia al dedillo a los integrantes de Amanecer Dorado, o que era
capaz de recitarme sin vacilar la historia bibliografica de lo que parecia
ser el mas famoso de los grimorios. La explicacion que el propio
Holmes me habia dado, que habia adquirido todos sus conocimientos
mientras investigaba la organizacion criminal de Moriarty, no
terminaba de convencerme. Al fin y al cabo, él mismo habia reconocido
que el unico interés que lo habia movido a indagar en el mundo del
ocultismo era comprobar sus posibles relaciones con el finado
profesor, y para eso no era necesario convertirse en un experto en
todos los tejemanejes y recovecos de Amanecer Dorado.

Recordé de pronto lo que me habia contado de sus andanzas
cuando habia personificado a Sigerson: ir al Tibet y hablar con el
Gran Lama, cruzar Persia, llegar a La Meca, y entrevistarse con el
Califa de Jartoum y, finalmente, introducirse en el Vaticano para
intercambiar opiniones con Su Santidad. ¢Por qué aquel repentino



interés por lo mistico, lo religioso? Hacia mas de trece anos que
conocia a Holmes y jamas habia visto esa faceta suya hasta los ultimos
dias.

El ano clave parecia ser 1891: el ano en el que Holmes empezo a
personificar a Sigerson, y el afno en el que Mathers habia iniciado sus
planes para hacerse con el control de Amanecer Dorado. Y Holmes, la
noche anterior, me habia dado un nuevo dato al decirme que, cuatro
anos atras (es decir, de nuevo en 1891}, habia empezado a circular un
rumor que habia cambiado la naturaleza de las relaciones que los
ocultistas mantenian con el misterioso grimorio arabe. Si, estaba claro:
algo habia ocurrido poco antes de la muerte de Moriarty que habia
llevado a Holmes a interesarse por el mundo de lo oculto y sus
leyendas. Y ese algo, dijera lo que dijera mi amigo, no tenia nada que
ver con el profesor y su organizacion criminal.

Mis pensamientos se vieron interrumpidos a mitad de la manana
por la intempestiva visita de Arthur Conan Doyle. Apenas se detuvo en
Baker Street el tiempo suficiente para informarme de que el
Necronomicon habia sido robado y volvi6é a salir, no sin antes decirme
que los miembros de Amanecer Dorado estaban dispuestos a pagar a
Holmes lo que fuera con tal de que recuperase el libro. Lo tranquilicé
cuanto pude (que no fue mucho) afirmando que mi amigo estaba
poniendo en el asunto todo su empeno y lo vi bajar las escaleras de
dos en dos, algo realmente inso6lito para un hombre de su corpulencia.

Comi, pero no sabria decir exactamente en qué consistio el
almuerzo. Mi mente seguia bullendo de ideas, cada una mas
disparatada que la anterior, y el misterio me iba pareciendo mas
insondable cuanto mas me adentraba en él. Habia llegado a una
conclusion que apenas era capaz de aceptar: lo que habia hecho
Holmes durante los tres anos en los que el mundo lo habia dado por
muerto tenia relacion, de alguna forma que yo no lograba imaginar,
con el caso cuya pista seguia ahora. Y entonces recordé, como si la luz
me cegara en el camino de Damasco, nuestra entrevista con Isadora
Persano, su afirmacion de que las primeras noticias acerca de las
andanzas de Holmes bajo la personalidad de Sigerson habian tenido
como origen el Diogenes Club, el club del que era miembro fundador
Mycroft Holmes.

Presa de la excitacion, miré mi reloj. Eran Casi las cuatro y
media, y Holmes aun no habia vuelto. No podia esperar mas. Yo sabia
que a las cinco menos cuarto, puntual como un reloj, Mycroft Holmes
cruzaba las puertas de su club para pasar en él la tarde hasta las ocho
menos veinte. Me aseé y vesti rapidamente y sali a la calle. Poco
después conseguia un coche y éste, conmigo en su interior, se dirigia
hacia Regent Circus, llegaba por fin a Pall Mali y finalmente se detenia
en St. James, no muy lejos del hotel Carlton. Pagué al cochero y crucé
las puertas del mas extrano club de Londres, donde era posible la
expulsion de un miembro por el simple hecho de dirigirle la palabra a
otro.

Yo lo conocia ya, asi que me dirigi al salon de extranos y le dije
al botones que queria ver al senor Mycroft Holmes. Poco después



entraba el hermano del gran detective en la sala, algo mas corpulento
desde la ultima vez que le viera.

—Ah, doctor, Watson, es un placer. Veo que es algo importante,
o no habria salido tan deprisa de su casa.

No comprendi como podia haber llegado a esa conclusion hasta
que, bajando la vista, reparé en que uno de mis zapatos tenia los
cordones medio desatados.

—En efecto, es importante.

—Y también veo que no es un encargo de mi hermano. Me
atreveria a decir que éste ignora que usted esta aqui.

—Asli es, aunque no sé como...

—Leer los rostros es una tarea interesante. Tiene usted la
expresion del cazador furtivo. ¢Y a espaldas de quién podria estar
haciendo algo sino de su mejor amigo? Pero siéntese, y tomaremos una
copa de brandy.

Ciertamente era aquél un hombre extraordinario, cuyos poderes
deductivos eran iguales, si no superiores, a los de su hermano. De
hecho, Holmes me habia dicho en cierta ocasion que Mycroft lo
aventajaba, aunque era algo a lo que yo dificilmente podia dar crédito,
después de tantos anos de asistir como un espectador privilegiado a
las portentosas dotes de mi amigo.

Claro que menos crédito le daria poco después a la afirmacion de
Holmes de que su hermano era, nada mas y nada menos, que «el
gobierno britanico». Y sin embargo, su participacion en el asunto de los
planos del submarino Bruce-Parlington, en noviembre de aquel mismo
ano, me demostraria con creces que Mycroft se movia a niveles
insospechadamente altos y que lo que €l sabia o ignoraba podia hacer
tambalear los mismos cimientos del imperio britanico. En su dia no lo
comprendi, pero hoy veo muy claro que Mycroft no era otra cosa que
parte (¢quiza la Ginica por aquel entonces?, dificil pregunta) de lo que
hoy llamariamos el Servicio Secreto.

—No sé si usted sabe en qué andamos metidos Holmes y yo
ahora... —En realidad hace tiempo que le he perdido la pista a
Sherlock, Casi desde su regreso. Pero espere unos instantes, doctor.

Mientras yo bebia lentamente mi copa de brandy, Mycroft
Holmes se acerco a una pila de peridodicos atrasados y los hojed
rapidamente.

—Ya veo —dijo, volviendo a sentarse frente a mi—. Por fuerza
tienen que estar investigando el asunto del falso Sigerson y su
vinculacion con Amanecer Dorado. Un tema interesante. ¢Y qué lo ha
traido a usted por aqui?

El que hubiera deducido aquello de las informaciones vagas que
por fuerza tenian que dar los periodicos sobre el asunto era una nueva
prueba de las dotes portentosas de aquel hombre.

—Tengo razones para creer que este caso tiene raices mas
hondas de lo que parece. Creo que Holmes, quiza sin darse cuenta,
empezo a trabajar en €l mientras todos lo dabamos por muerto. Si ja
memoria no me falla usted fue el Unico que estaba en el secreto, y
quiza pudiera decirme algo.



Mycroft Holmes pareci6 asombrado, como si de pronto una
mascota predecible y poco brillante hubiera hecho algo
inesperadamente inteligente. Enseguida recuperé su habitual actitud
imperturbable, chasque6 la lengua y me dijo;

—Créame que lo lamento, doctor Watson. He disfrutado con sus
relatos de las hazanas de mi hermano. Y siempre he pensado que una
relacion con alguien honrado, calido y, perdoneme, ingenuo como
usted, le hacia mucho bien al caracter frio de Sherlock. Pero en este
caso me temo que mis labios estan sellados. El secreto no me
pertenece. Si Sherlock no ha querido ponerlo en antecedentes, no creo
que yo pueda hacerlo. Lo siento de veras, doctor.

Procuré disimular mi desilusion, aunque desde luego no pude
enganar a la mente afilada que me contemplaba desde el otro sillon.
Terminé mi copa de brandy y, después de intercambiar unas pocas
trivialidades con Mycroft Holmes, me despedi de é€l.

Afuera, ya era de noche desde hacia un buen rato. El invierno
terminaba y faltaba poco para la llegada de la primavera y en el cielo,
parcialmente despejado, asomaban timidas las estrellas. No hacia frio
y mi antigua herida de guerra no me molestaba demasiado, asi que
decidi volver andando a casa.

Cuando llegué a Baker Street, bien entrada la noche, Holmes
aun no habia regresado. Sobre la repisa de la chimenea le esperaba un
telegrama que habia puesto alli, sin duda, la buena de la senora
Hudson. Normalmente nunca me habria atrevido a abrir un telegrama
destinado a Holmes pero, por un lado, presentia que podia ser algo
urgente y, por el otro, mi fallida entrevista con Mycroft Holmes me
habia agriado un poco el animo. Asi pues, rasgué el papel y lei la breve
nota:

Estoy en el Carlton. Habitacion 112. Ya lo tengo. Le espero.
Persano

Increible. Acababa de pasar al lado del Carlton al volver a casa,
sin imaginar que aquel astuto periodista nos esperaba en una de sus
habitaciones. Estuve tentado de salir de nuevo y acudir yo solo a la
cita. Pero luego me di cuenta de qué poco habria obtenido
enfrentandome a un intelecto que me sobrepasaba ampliamente, como
el de aquel joven.

Me senté en la butaca, frente a la chimenea, con el telegrama en
la mano, esperando mientras las horas pasaban y Holmes no acababa
de regresar. Debi de quedarme dormido en aquella postura.



CAriTULO XI

UN GUSANO DESCONOCIDO PARA LA CIENCIA

Desperté con la inquietante sensacion de que alguien me
vigilaba. Al abrir los ojos vi frente a mi un rostro envejecido y
estragado por el alcohol que me escrutaba inquisitivamente.

—Vaya, vaya, Watson —dijo la voz de Holmes saliendo de
aquellos labios de borrachin—. Sus costumbres se van haciendo mas
peculiares con la edad.

Yo, todavia desorientado, no supe qué contestar. Al fin, después
de parpadear media docena de veces, pude levantarme del sillon y
estirar mis sufridas articulaciones. Me dolia todo el cuerpo.

—ijHolmes! —dije—. Ha vuelto por fin.

—Si, y justo a tiempo para sacarlo de un sueio no muy
reparador, a lo que parece.

Hablaba con voz alegre, mientras se desprendia, con ayuda de
una esponja humeda, de los ultimos rastros de su disfraz. Yo me aseé
un poco y, todavia con todos los huesos crujiéndome de dolor, me
senté a desayunar a su lado.

—c¢Ha averiguado algo?

—Absolutamente nada, mi querido amigo, nada de nada.

Sin embargo, el tono festivo de sus palabras parecia
desmentirlas. Ataco con verdadera ansia el bacon y los huevos y, sin
dejar de masticar, explico:

—He perdido un dia entero. O quiza no, segun se mire. He usado
no menos de tres disfraces y he entrado en todos los hoteles,
hoteluchos y fondas de Londres en busca de nuestro amigo Lovecraft.
Nada, ni rastro. Como si la tierra se lo hubiera tragado, como si ya no
estuviera en Inglaterra, lo que bien pudiera ser, si tenemos en cuenta
que ya estamos a tres de marzo. Aunque no lo creo, de algin modo
tengo la sensacion de que nuestro hombre sigue en la ciudad. Sin
embargo, mientras seguia con mis infructuosas pesquisas se me
ocurrio que en realidad habia emprendido el camino equivocado. Un
hombre como el que perseguimos no alquilaria una habitacion y
languideceria en ella. No, todos mis instintos senalan que nos
enfrentamos a un hombre de accion, y si lo que sospecho es cierto...

—iSanto Dios —exclamé de pronto—, el telegrama! Holmes me
miro extranado.

—cQué telegrama? No habia ninguno en la bandeja. —No. Lo
tenia yo. Llegd ayer por la noche. Creo que me dormi con él en la
mano.

Me incorporé en mi asiento y eché a andar hacia la chimenea. No
tardé en encontrarlo: habia caido entre las cenizas del hogar al
quedarme yo dormido. Por suerte, la noche anterior habia sido
calurosa y no habia juzgado necesario encender la chimenea. De no



ser asi, aquel importante mensaje estaria convertido en cenizas en
aquellos momentos. Alisé el papel arrugado y se lo tendi a Holmes.
Este lo leyé brevemente y, sin terminar su desayuno, se puso de pie y
cogio su ulster y su gorra de tela y ech6 a andar hacia la puerta.

—Vamos, Watson, ¢qué espera? Puede que ya sea tarde.
Llamamos a un coche y Holmes le prometiéo una generosa propina al
cochero si les daba prisa a los caballos y conseguiamos llegar al
Carlton en un cuarto de hora. Por suerte, Londres estaba Casi desierto
a aquellas horas de la manana y, trece minutos después, nos
bajabamos frente al hotel. Holmes cruzo el vestibulo como una
exhalacion, pas6 ante un botones que dormitaba junto a los
ascensores y empezo a subir las escaleras de dos en dos. Yo lo segui
como pude, y poco después llegaba jadeante a la puerta de la
habitacion 112. Holmes la aporreaba sin piedad, pero también sin
respuesta.

—Watson, esté alerta por si viene alguien.

Di media vuelta y vigilé atentamente el ascensor y las escaleras,
mientras Holmes extraia de su cartera lo que solo podia ser una
ganzua. Lo oi trastear en la cerradura unos instantes y, poco después,
escuché el chasquido familiar que indicaba que la puerta estaba
abierta. —Adelante.

Ambos entramos en la habitacion, que tenia las persianas
bajadas pese a la hora y estaba parcialmente a oscuras. Holmes cerro
la puerta a sus espaldas, dio la luz en la habitacion y, con paso
resuelto se encaminé al dormitorio. Alli escuché como sus pasos se
detenian de repente y lo segui.

Tendido en el suelo se hallaba el hombre que un dia habia sido
Isadora Persano, incapaz ya de acordarse de su nombre o de cosa
alguna. Respiraba entrecortadamente, y sus ojos parecian clavados en
el infinito, extraviados en un mas alla del que no volverian. En su
mano derecha, caida frente a él, sostenia una caja de fosforos
parcialmente abierta. Su boca se abria y cerraba, balbuceando
incoherencias.

Holmes se agacho y acerco su cara a la boca del periodista. Yo
hice lo propio y pude oirle susurrar:

—Jabberwocky... Jabberwocky...

Aquellas cuatro silabas carecian de sentido para mi, pero
Holmes siguié escuchando, cada vez mas interesado. A mi me atraia
mas, sin saber muy bien por qué, la caja de cerillas abierta a medias
que sostenia la mano del joven. Me acerqué a ella. En el interior de la
caja se movia algo pequeno, blancuzco, de una consistencia lechosa y
palpitante. Mis ojos contemplaron fascinados una criatura vermiforme,
que se ondulaba una y otra vez, rematada por una minuscula boca sin
labios y dos ojos que parecian mirarme, hipnotizadores, dos ojos en los
que habia una expresion que so6lo podia ser definida como inteligente,
astuta, diabdlica. Senti que el mundo a mi alrededor desaparecia, todo
se iba volviendo borroso, giraba a mi alrededor cada vez mas rapido...

Volvi de pronto a la realidad y fue como si me hubieran golpeado
en la boca misma del estomago. Me encontraba en el suelo,



parpadeando, mientras Holmes pisoteaba una y otra vez lo que habia
sido la caja de cerillas y su horrible contenido. Terminada su frenética
labor se volvio a mi, con la preocupacion y el temor mas intensos
pintados en aquel rostro anguloso y reservado que yo conocia tan bien.

—¢Se encuentra usted bien, Watson? Digame que esta bien, por
Dios, se lo suplico. No me perdonaria...

—Me encuentro perfectamente, Holmes.

Vi como el alivio se pintaba apenas en su rostro, para ser
sustituido enseguida por su habitual expresion de frialdad. Otro
hombre quiza se habria arrepentido, o avergonzado, de su subito
estallido emocional. Holmes se limité a borrarlo, a hacerlo desaparecer
de la existencia (hasta el punto de que se podria haber pensado que su
interlocutor lo habia imaginado todo) con un simple gesto.

—He sido un estupido dejandole acercarse. Lo primero que debi
haber hecho al entrar en la habitacion fue aplastar esa caja y su
inmundo contenido. Por suerte no ha pasado nada grave. —¢Y
Persano? —pregunté yo, incorporandome. —Usted es el meédico,
Watson. Diria que esta mas alla de toda ayuda humana. Ha
enloquecido completamente.

Me agaché y no me hizo falta un examen muy detenido para
darme cuenta de que Holmes no se equivocaba. Su mirada seguia
extraviada en el infinito y un hilillo de baba se descolgaba por la
comisura de sus labios parcialmente abiertos. Habia dejado de
balbucear.

Entretanto, Holmes habia llamado al conserje y lo habia puesto
en antecedentes, pidiéndole que avisara a la policia. Mientras la
esperabamos, Holmes hizo desaparecer todo rastro de la caja de
cerillas y efectué un rapido pero minucioso registro de la habitacion y
los efectos personales del periodista. Finalmente, dentro de su
chaqueta dio con una pequena libreta negra que no podia ser otra cosa
que su cuaderno de notas.

—Odio ocultarle pruebas a la policia oficial. Pero temo que en
este caso es lo mejor. Le echaremos un vistazo en Baker Street.

—Holmes —pregunté yo entonces—, ¢Qué era... qué habia en..,?

—Digamos que un gusano, Watson, un gusano desconocido para
la ciencia.

No anadi6 mas, y poco después la policia hacia acto de
presencia. Holmes les explico que habiamos recibido un telegrama de
Persano dandonos cita alli y que, al llegar, habiamos encontrado la
puerta abierta y al periodista en el estado en el que ahora lo veian. Nos
hicieron algunas preguntas mas, que respondimos con laconismo Yy,
tras asegurarles que estabamos a su disposicion, salimos del hotel.
Subiamos al coche cuando recordé la visita de Doyle el dia anterior. Se
lo hice saber a Holmes, pero éste apenas parecio prestar atencion.

—Si, era logico —murmuro.

En el camino de vuelta a Baker Street yo me sentia
extranamente azorado. Recordaba mi comportamiento del dia anterior
y mis infructuosas pesquisas en el Diogenes Club. Me sentia
avergonzado por dudar de Holmes, pero al mismo tiempo no podia



evitar cierto resquemor hacia él por los hechos que me mantenia
ocultos. Lo miraba y enseguida desviaba la vista, gesto en el que €l no
parecia reparar, fumando languidamente su larga pipa de arcilla.
Luego recordé la expresion de su rostro cuando creyé que me habia
ocurrido algo en la habitacion del periodista y no pude menos que
maldecirme por dudar de aquel hombre notable.

Todo esto se desvanecid, sin embargo, cuando a mi memoria
vino una frase que Holmes habia dejado caer durante el desayuno,
referente a que quiza el individuo al que perseguiamos ya habia dejado
Inglaterra, pues estabamos a tres de marzo. Le pregunté qué habia
querido decir con eso.

—Es muy simple, Watson, muy simple. ¢Recuerda el mensaje?
Siempre acabamos volviendo a é€l, tarde o temprano. "Marcharas en la
que alcanza el mundo invertido»; atin no se qué o quién puede ser esta
ultima, pero la primera parte esta ahora bien clara. Piense, Watson,
"marcharas» (you shall march), un verbo que raramente usamos con un
sentido distinto al militar, y menos aun en tiempo futuro. Solemos
decir «iras», «endras», «legaras», «huiras», incluso «partiras», pero
«marcharas» convendra conmigo en que es cuando menos extrano. ¢No
seria mas logico que estuviera aludiendo de forma velada al mes de
marzo (March)? Resulta por tanto elemental suponer que nuestro
amigo Sigerson, Phillimore, Lovecraft o como queramos llamarle,
utilizando un medio que aun no he logrado averiguar, nos dejara
durante este mes de marzo. Ignoro aun el dia, y por eso he dicho que
es posible que ya se haya ido. Desde luego, sélo tiene una opcion, el
barco, pues afortunada o desgraciadamente Inglaterra sigue siendo
una isla y so6lo se puede salir de ella por mar. Sin embargo, mientras
no sepa quién o qué es «da que alcanza el mundo invertido» no
podremos saber qué barco cogera o ha cogido.

—Supongo que tiene controlados los puertos.

—Por supuesto, Watson, mis Irregulares los patrullan dia y
noche. Sin embargo, si no han logrado dar con él en la ciudad, no creo
que tengan éxito en el puerto. —Dio una profunda chupada a la pipa—
. No, creo que sé donde puede estar oculto nuestro hombre: en un sitio
donde su habilidad para disfrazarse por fuerza tiene que pasar
desapercibida. Pero no es eso lo que me preocupa ahora, sino lo que
Persano decia cuando entramos en su habitacion.

—No parecia tener el menor sentido.

—Quiza no, pero yo crei captar algo parecido a «Jabberwocky». Y
por alguan motivo esas silabas tan extravagantes me resultan
conocidas.

—Si, también yo escuché algo similar. ¢No podria ser el nombre
del... del gusano?

Sherlock Holmes lanzo al aire una larga y franca carcajada.

-—No, aunque por alguna razéon no encuentro la idea
completamente descabellada. Es curioso, muy curioso. —Pareci6
ensimismado unos instantes—. No, Watson, nunca he oido que a ese
tipo de... gusanos se les llamase asi. Pero quién sabe.

En aquel momento llegamos a Baker Street. Mientras subiamos



las escaleras, Holmes no dejaba de mirarme. En cuanto hubimos
entrado en nuestras habitaciones, dejo caer de forma indiferente:

—Veo que ayer por la tarde se ausento de casa.

—Asi es —dije yo, volviendo a azorarme.

—Si, y su abrigo tirado de cualquier manera sobre la silla
proclamaba a gritos que volvio algo agitado. No creo que ande muy
desencaminado si supongo que estuvo hablando con mi hermano.

—Si, Holmes —respondi, sin atreverme a mirarlo a los ojos.

El tom6 asiento frente a la chimenea.

—Ya veo. Debi haberlo previsto. Pero siempre me sorprende
usted, Watson. Cada vez que creo poder predecir de forma inequivoca
sus reacciones me salta con algo inesperado. Quiza es la forma que el
universo tiene de decirme que no todo es tan mensurable como me
gusta creer y que hay cosas que seguiran escapandoseme por mucho
tiempo que pase. Sonrio, y habia una sorprendente calidez en su
sonrisa. No pude por menos que devolvérsela.

—Asi que ha llegado a la conclusion de que durante mi supuesta
muerte investigué algo que esta relacionado con este caso. Es el tinico
motivo que tendria para ver a Mycroft, ya que €l era la tinica persona
que sabia que yo seguia vivo y, quiza, supuso usted, los motivos reales
de mis investigaciones.

—Asi es.
—A veces es usted capaz de una sagacidad que me llena de
asombro. Y desde luego me complace. —Sonreia mientras volvia a

llenar su pipa—. Todo quedara aclarado en su momento, Watson, se lo
prometo. Confie en mi.

—Siempre lo he hecho.

—Pero a veces duda, ¢no es verdad? No seria humano si no lo
hiciera. Bien, temo que después de comer tendré que dejarlo solo de
nuevo. Ya le he dicho que tengo una nueva pista entre manos. Ahora,
echémosle un vistazo al cuaderno de notas de nuestro desafortunado
amigo Persano.

Lo abrié con manos nerviosas y empezo a leer en voz alta.

—Veamos. Tres de febrero. Nada que tenga que ver con esto, al
menos de momento. No... Aqui esta. Cinco de febrero. «Curioso
individuo relacionado con Amanecer Dorado. Sigo su pista.» Seis de
febrero: «Sigerson es un fraude». Impresionante, en un solo dia. Ocho
de febrero: «Origen Didgenes Club, Mycroft Holmes». Nada hasta el
doce de febrero: «Sherlock Holmes=Sigerson. ¢Relacion actual?».
Pasamos al trece: «Sigerson act. francmason egipcio. Sus propositos,
sin duda Necronomicon». Una mente impresionante, la de este joven,
ojala se hubiera confiado a mi cuando aun estaba a tiempo. Pero es
inutil lamentarse sobre lo que ya ha sucedido. Sigamos. Apenas hay
anotaciones importantes hasta el dia de la conferencia: «Holmes en
conferencia. ¢Actuara Sigerson?». Al dia siguiente: «Sigerson matoé a
Phillimore. Ocupa su puesto. Seguirlo». El mismo dia, un poco mas
adelante: «Baker Street. Sacar informaciéon». Bueno, ya vio como en ese
aspecto quedo chasqueado. Sigamos. La siguiente anotacion es de
ayer: «Lo he encontrado. Acercarme cuando luces se apaguen». El resto



esta en blanco... No, espere, hay un par de paginas al final. La letra ha
cambiado, sin duda estaba en un estado de agitacion extraordinaria
cuando lo escribio. «<Enviado telegrama a Baker Street. Ojala llegue a
tiempo y me ayude. Lo vi y hablé con €l. Sé como piensa huir de
Inglaterra. Me lo dijo con absoluta frialdad: Jabberwockv. Qué claro
esta, por supuesto. Al separarnos me tendiéo la caja de cerillas:
'Encontrara interesante su contenido'. He llegado al hotel y la he
abierto. Crei que solo la habia mirado unos segundos, pero ya era Casi
de noche cuando volvi a darme cuenta de donde estaba. Cerré la caja,
pero ya era tarde. Ojala venga pronto. No puedo resistir mas.
Terminaré estas notas y abriré de nuevo la caja. Tengo que verlo otra
vez, tengo que verlo de nuevo. Jabberwocky, claro que si, €l huira.
Ojala Holmes pueda encontrarlo. jCuidado con el pajaro Jubo-Jubo!
No puedo resistirlo. Tengo que volver a mirarlo.» Lo ultimo es Casi
ininteligible. Me temo que no sacaremos nada mas de esto.

—No he entendido nada, Holmes.

—Yo diria que parece bastante sencillo. Se entrevisto con
nuestro hombre, ya lo ha oido, y éste le dio la clave de su forma de
huir de Inglaterra bajo la forma de esa extrana palabra,«Jabberwocky».
Luego le hizo entrega de la caja de cerillas. Diabodlico. Por supuesto,
sabia que una vez mirase lo que palpitaba dentro estaria perdido, asi
que, en realidad, confesarle su plan de huida no fue otra cosa que una
diabdlica y malsana broma. Lovecraft tiene que ser un hombre con una
voluntad férrea para haber resistido la tentacion de mirar en el interior
de la caja de cerillas.

Tragué saliva con dificultad.

—Yo podria...

—Sin duda, si hubiera seguido mirandolo unos minutos mas
habria acabado como nuestro joven periodista. Pero ya no tiene que
inquietarse por eso. —Golped suavemente su rodilla con el canto del
cuaderno—. Hmrn. «Acercarme cuando luces se apaguen." Eso
confirma mis sospechas. Pero, ¢qué puede ser el Jabberwocky? Y, sin
embargo, esa palabra no me es del todo desconocida.

Permanecio el resto de la manana completamente ensimismado.
A la hora del almuerzo comié maquinalmente y, poco después,
desaparecia en el interior de su habitacion. Cuando volvié a salir era
un hombre completamente distinto: diez centimetros mas bajo, con un
rostro ligeramente rubicundo y vestido con un frac que no le acababa
de sentar muy bien.

—Bien, Watson. Aqui tiene al Gran Johnson, el mejor mago que
ha pisado un escenario, que esta tarde se paseara por todo Londres
buscando trabajo. O algo parecido.

Me guiné un ojo y, poco después salia a la calle.



CArPiTULO XII

TEATRO DE VARIEDADES

Durante toda la tarde no supe nada de Holmes. Me lo imaginaba
entrando en los distintos teatros de variedades bajo su impostura del
prestidigitador e intentando averiguar algo con sus ojos penetrantes.
Pero, ¢qué? No tenia la menor idea.

A las seis de la tarde, Billy, el joven al que Holmes habia usado
de recadero en mas de una ocasion, me trajo un mensaje de mi amigo.
Me citaba para cenar a las siete y media en Mancini, un restaurante al
que Holmes y yo ya habiamos ido en otras ocasiones. Me pedia
también que no me vistiera con demasiada elegancia, cosa que me
sorprendio, pero a la que no me quedé mas remedio que acceder.
Holmes podia volverse realmente irritante si se le llevaba la contraria
en aquellos pequenos detalles.

Sali de casa y llamé un coche. Pronto cruzaba el Parlamento,
dejaba atras Whitehall y nos dirigiamos hacia Trafalgar Square. Poco
después me apeaba en Jermyn Street y entraba en el restaurante.

Holmes ya me esperaba alli dentro y me sorprendié que lo
hubieran dejado entrar. El Mancini no es un lugar en el que sea
habitual ver a obreros y gente de procedencia baja. Justo de esa forma
vestia Holmes y, por las miradas que los clientes le echaban, pude ver
que no era precisamente bienvenido. Me senté a su lado, sintiéndome
ligeramente incomodo.

Holmes alz6 apenas su vista de la carta y enarco una ceja.

—Las apariencias, Watson, las apariencias —me dijo—. Hemos
estado en este lugar varias docenas de veces y siempre hemos sido
magnificamente tratados. ¢Creera usted que el camarero quiso
echarme hasta que finalmente me reconocio?

No me costaba ningun trabajo creerlo, y asi se lo dije.

—Ya veo. —Contemplé mis ropas con aire critico—. Bien, no va
usted demasiado bien vestido para lo que nos espera, pero espero que
no desentone demasiado.

Me senti ofendido por sus palabras. Evidentemente, no vestia
como Beau Brummel, ni llevaba nada que se le pareciera a un traje de
etiqueta, pero mis ropas eran pulcras y de excelente confeccion.

—Bien. Cenemos. Tengo un hambre de lobo.

Yo, sin embargo, apenas tenia apetito, asi que me conformé con
un te y unas galletitas mientras Holmes devoraba una cena digna de
Falstaff.

—dAdonde vamos? —le pregunté cuando hubo acabado y
fumaba placidamente su pipa.

—A un teatro de variedades, por supuesto.

—Entonces, ¢ha encontrado a su hombre?

Una chispa de malicia brill6 en sus ojos.



—Puede que si, puede que no. —Saco el reloj—. Pero mejor que
nos vayamos poniendo en camino. La segunda sesién va a empezar
pronto y no quisiera tener que asistir a ella desde el gallinero.

Asi, quince minutos después entrabamos en un minusculo
teatro de variedades, en el que las ropas humildes de mi amigo
parecian encajar a la perfeccion. Yo me sentia fuera de lugar y
comprendi entonces el proposito que animaba a Holmes al pedirme
que no me vistiera demasiado elegantemente. Por suerte, aqui y alla
habia otras personas cuya vestimenta era de un estilo bastante similar
a la mia. De todas formas no éramos mas que islas minusculas en
aquel océano de obreros, criadas y gente humilde.

La funcion dio comienzo Casi enseguida y mentiria si dijese que
la disfruté. Holmes me habia acostumbrado a espectaculos mas
refinados y aquello tenia poco que ver con los conciertos madame
Neruda o de Sarasate en St. James' Hall. Habia muchos comicos
cockneys que arrancaron las carcajadas del publico con sus chistes
malintencionados y llenos de dobles sentidos. Habia magos,
prestidigitadores, cantantes. Me esforcé al maximo, tratando de
descubrir entre los artistas de variedades o el personal del teatro o
incluso entre los espectadores las facciones del hombre al que Holmes
y yo perseguiamos. Pero era inutil. Ni un solo rostro se le parecia.
Finalmente, la funcion lleg6 a término con la actuacion de la senora
Pebbles, una horrible y cuarentona mujer que entoné dos canciones no
muy edificantes con una voz aguardentosa.

Las luces del escenario se apagaron y el publico comenzo6 a salir.
Holmes me hizo una sena de que esperara y, cuando el teatro estaba
Casi vacio, se dirigio hacia la entrada de los camerinos.

Nadie nos puso el menor impedimento para entrar. El bullicio
era Casi ensordecedor, mientras los actores se desmaquillaban, los
magos guardaban sus trucos y las coristas se cambiaban de ropa. Al
fin, Holmes llego frente al camerino que parecia estar buscando y
golpeo la puerta con los nudillos.

—Adelante —respondi6 una voz femenina y cascada.

Pasamos al interior y nos encontramos frente a la mujer que
habia cerrado el espectaculo.

—Buenas noches, senora Pebbles. Solo queria felicitarla por su
actuacion —dijo Holmes en un gesto galante que no pude por menos
que encontrar ridiculo.

—No fue nada, encanto, tenias que haberme visto hace tiempo.

—De hecho, la vi —dijo Holmes con el asomo de una sonrisa en
la boca—. Es usted una actriz extraordinaria, y creo que malgasta su
talento en este teatrucho. Sus interpretaciones de Sigurd Sigerson y de
James Phillimore fueron soberbias. No pude asistir a esta ultima, pero
me han comentado que fue insuperable.

Yo no daba crédito a las palabras de Holmes, pero aquella mujer
cuyo rostro estaba sin duda avejentado por anos de vida depravada,
parecio entenderlas a la perfeccion. No me costé mucho trabajo
comprender entonces la idea que habia movido a Holmes a dejarse
caer por los teatros londinenses fingiendo que buscaba trabajo. Sin



duda se la habia proporcionado la increible habilidad para disfrazarse
y simular ser otra persona de la que Lovecraft habia hecho gala. ¢Qué
mejor lugar para ocultarse, entonces, que entre la gente del mundo del
espectaculo? Mientras estos pensamientos pasaban por mi cabeza, la
«senora Pebbles» sonrié de forma desagradable y dijo:

—Ya me habian comentado que era usted un sabueso dificil de
despistar, sennor Sherlock Holmes. Siéntese, por favor, y usted, doctor
Watson. Tomamos asiento, Holmes frente a ella y yo algo mas cerca, a
un lado.

—Bien, senor Lovecraft, creo que ha llegado el momento de
sincerarse.

—cdTambién ha adivinado eso?

—Yo nunca adivino. Estropea la mente. Y seria un estupido si
me dedicara a embotar mi herramienta mas eficaz. —La «mujer» se
encogio de hombros.

—Bien, entonces lo ha deducido, inferido, razonado, colegido, lo
que sea, qué mas da. Si, es usted todo lo que me habian dicho. —
Pronunci6 «todo» con un cierto deje de irritacion—. ¢Qué quiere saber?

—Poca cosa. Donde esta el Necronomicon y el nombre del barco
que usted pensaba usar para salir de Inglaterra.

—Ah, de modo que aun no lo sabe. ¢:No hablo con el senor
Persano? —pregunté con una risilla que no pude evitar encontrar
inquietante.

—No estaba en condiciones de decir gran cosa cuando lo
encontramos —respondio mi amigo—. Algo que no creo que represente
ninguna sorpresa para usted.

—No en exceso, lo reconozco. Una lastima. —Sus manos, de
unas largas y pintadas en un rojo vivo, se cerraron alrededor de una
botella de aguardiente—. ¢Un trago, caballeros? ¢No? Bien, a su salud.

Bebidé un largo trago, directamente de la botella. Se limpio luego
la boca con el dorso de la mano y nos mird. Parecia enormemente
divertida (deberia decir «divertido»] con toda aquella situacion.
Chasqueo de repente los labios, como si acabara de acordarse de algo
importante.

—Por cierto —dijo—, yo le habia hecho un regalo al senor
Persano.

—Temo que ese regalo fue destruido. Accidentalmente. Nuestro
interlocutor asintio.

—cY no le echaron antes un vistazo? —Su mirada se iluminé de
repente—. Si, veo por la expresion del doctor Watson que al menos €l si
lo hizo. ¢No le gustaria volver a mirarlo? Tengo otro, doctor.

Me estremeci violentamente en la silla. Senti como la mano de
Holmes se cerraba alrededor de mi brazo y noté aquel contacto
tremendamente reconfortante, como si fuera un ancla a la que yo
pudiera agarrarme para regresar al mundo real.

—No juegue con nosotros, senor Lovecraft. Dudo mucho que se
haya arriesgado a traer mas de un dhole con usted.

—Se las sabe todas, ¢eh? Bueno, si no puedo mostrarles esa
encantadora criatura, ¢qué mas puedo hacer por ustedes, caballeros?



—Darnos el libro y entregarse,

—Oh, por supuesto, debi haberlo previsto. El libro dicen, pero
lamento informarles de que no esta en mi poder en estos momentos.
En cuanto a entregarme, temo que no entre dentro de mis planes.

—Senor Lovecraft. —Me resultaba incongruente que Holmes se
dirigiera asi a lo que yo veia como una mujer, se comportaba como una
mujer y hablaba como una mujer—. Puede salir con nosotros de buen
grado, o puede hacerlo inconsciente. Usted elige.

—No me deja muchas opciones.

Asio de nuevo la botella. Sus manos temblaban mientras se la
llevaba a la boca. Sin duda tenia que saber que estaba atrapado: la
mejor mente de Inglaterra habia dado con €l y esta vez no podria
salirse con la suya, ninguna de sus argucias le serviria para escapar
en esta ocasion. De pronto, el vidrio resbaldé entre sus dedos y se
precipito al suelo. Me incliné rapidamente para evitar que se rompiese
en mil pedazos y, al hacerlo, senti como Holmes gritaba: —jWatson,
no!

Pero ya era tarde. La mujer se movio con una velocidad y astucia
endiabladas y, antes de que me diera cuenta, me cogia el brazo
derecho, poniéndomelo a la espalda, y sentia en el cuello el contacto
frio y afilado de una navaja. Oi su voz, apenas por encima del nivel de
un susurro, junto a mi oreja:

—Como le dije, senor Holmes, no entra dentro de mis planes
entregarme. Salga del camerino, exactamente dos pasos por delante de
mi. Y usted, doctor Watson, no intente nada, odiaria tener que
rebanarle el pescuezo.

Aunque hubiera querido no habria podido hacer nada. La presa
con la que me tenia sujeto era tal que apenas podia moverme o
respirar. Holmes echo a andar y salio al pasillo, siempre seguido por
mi y por mi captora. Cruzamos la puerta trasera del teatro y fuimos a
dar a un callejon oscuro y maloliente.

—Llame a un coche, senor Holmes.

Salimos a la calle principal, bastante transitada a aquellas
horas. Senti céomo Lovecraft cambiaba la presa sobre mi cuerpo,
aunque eso no mejoro mi situacion: seguia tan sujeto como antes, pero
ahora un observador casual no habria notado nada extrano en
nosotros.

Al fin, Holmes dio con un coche y lo hizo detenerse.

—Muy bien. Pongase ahi, junto a los caballos. Ahora, doctor,
suba al coche.

Asi lo hice, con €l (o ella) siempre pegado a mis espaldas. Le dijo
al cochero que arrancara en direccion a Charing Cross y, poco después
vi la figura de Holmes, completamente inmovil, desvanecerse detras de
nosotros. No habiamos recorrido todavia doscientos metros cuando la
voz de mi captor, ahora totalmente masculina, dijo:

—Buenas noches, doctor.

Crei que estaba condenado y que aquella criatura diabodlica me
rebanaria el cuello. En lugar de eso, abrio la puerta del coche y, antes
de que pudiera reaccionar, me encontraba tirado en medio de la



calzada y el coche se perdia de vista lo lejos. Oi pasos a mis espaldas y,
poco después, Holmes llegaba junto a mi y me ayudaba a
incorporarme.

—Lo siento, Holmes, ha sido culpa mia.

Pero €l no parecia afectado por lo sucedido.

—No importa, Watson. Esta usted a salvo y eso es lo tinico que
importa.

—Por un momento tuve mis dudas —dije—. Crei que iba a
matarme antes de tirarme del coche.

Holmes nego con la cabeza.

—No, es demasiado listo para eso. Por fuerza tiene que saber
que, de haberle hecho a usted el menor dano, nada habria podido
librarlo de mi, aunque todas las fuerzas del infierno se hubieran
conjurado en mi contra. —Pareciéo repentinamente azorado, como si
aquel estallido emocional estuviera fuera de lugar—. Debi prevenirle
mejor contra un hombre tan astuto.

—cHombre o mujer? —pregunté yo.

—Lo primero, desde luego, aunque su personificacion de una
fémina ha sido sin duda soberbia. —La voz de Holmes rebosaba
admiracion—. Bien, nada podemos hacer aqui y el pajaro ha volado, al
menos de momento. He tomado el niumero del coche, aunque no creo
que nos sirva de mucho. Al menos, hay un nuevo disfraz que no se
atrevera a usar, y temo que la senora Pebbles no volvera a animar al
publico con sus picaras canciones. Vamos, Watson.

No nos costéo mucho trabajo dar con un hansom y, poco después
cruzabamos el Londres nocturno. Mis ropas estaban sucias y
desgarradas y yo me sentia algo dolorido, pero en realidad mi dolor era
mas mental que fisico. Por culpa de mi torpeza e ingenuidad, Holmes
habia perdido la ocasién de atrapar a su hombre. El, sin embargo, no
parecia darle mayor importancia a aquel hecho, como si lo ocurrido
hubiera resultado inevitable, como si ambos hubiéramos sido victimas
del destino, o de una mala jugarreta de la naturaleza, tal vez una
tormenta imprevista, o un tornado con el que nadie contaba. Como en
tantas otras cosas, la naturaleza de Holmes era en esto extraordinaria:
jamas perdia el tiempo lamentandose por los fracasos; preferia dedicar
todos sus esfuerzos a planear la proxima jugada.

Llegamos a la estacion de Charing Cross y no tardamos en dar
con el cochero que habia permitido la huida de Lovecraft. Acababa de
regresar y parecia realmente furioso. Holmes lo calmo con la entrega
de unos chelines y enseguida comprendimos el motivo de su furor:
habia llegado a Charing Cross y abierto la puerta para que bajase su
pasajero, cuando se dio cuenta de que dentro del coche no habia
nadie. El pajaro habia volado durante el trayecto. Nos despedimos de
¢l y volvimos a nuestro propio coche.

—Se habra percatado, Watson, de que Lovecraft reconocio
implicitamente que le habia facilitado la clave de su huida a Persano,
sin duda con el convencimiento de que éste no conservaria sus
facultades mentales integras el tiempo suficiente para decirnos nada.
Por tanto, esa palabra, Jabberwocky, es de vital importancia, y



tenemos que averiguar qué significado puede tener.

Habia estado dandole vueltas a aquel extrano término durante
las ultimas horas, y un pensamiento incipiente empezaba a asomarse
a mi cabeza.

—Se me ocurre una idea, Holmes —dije timidamente, deseoso de
ayudar después de mi patinazo, pero al mismo tiempo con miedo de
que lo que se me acababa de ocurrir careciera de valor.

—Oigamosla, querido amigo.

—Creo que una palabra tan rara solo puede tener dos origenes.
Literario o mistico. En cualquiera de los dos casos quiza mi amigo el
doctor Doyle pudiera ayudarnos.

—Hmm. No esta mal pensado, Watson. —En cualquier otro
momento me habria hinchado como un pavo ante el elogio, pero aun
tenia demasiado reciente mi pifia—. Si, bien pudiera ser, y sin duda el
doctor estara ansioso por ayudarnos en este caso. Usted conoce sus
costumbres, Watson, ¢cree que ya se habra acostado?

Miré mi reloj.

—Lo dudo. Posiblemente esté atin trabajando en su estudio.

—Bien. A casa del doctor Doyle entonces.



CAriTULO XIII

JABBERWOCKY

El propio Doyle nos abri6 la puerta de su casa. Tanto su familia
como la servidumbre se habian retirado ya y, como yo habia supuesto,
€l continuaba en su estudio, aunque no dedicaba los esfuerzos de su
mente a la literatura. Segun nos dijo, se habia pasado toda la tarde
pensando en aquel asunto y sopesando las consecuencias que traeria.

—No éramos otra cosa que los custodios del libro —nos dijo—.
No para usarlo en nuestro provecho, sino para evitar que nadie lo
utilizara, créanme. No somos tan necios como puede pensar la gente o
nos ha hecho aparecer la prensa sensacionalista. Estoy Casi seguro de
que usted sabe de qué estoy hablando, Holmes. Hace tiempo que
corren por el mundo ocultista rumores tales que, de ser ciertos,
representarian un tremendo poder para el hombre que utilizara el libro
de la manera... no sé si llamarla correcta.

—Si, conozco los rumores. En cuanto a su veracidad o falsedad,
es algo que no estoy en disposicion de aclarar. Doyle asintio.

—Ni usted ni nadie. Pero si fuesen ciertos seria terrible que el
Necronomicon cayera en las manos inadecuadas, terrible para todos.
Hasta ahora el libro era una fuente de peligro para quien lo usara, pero
si es cierto que €l ya no gobierna... No, no quiero ni pensarlo.

Holmes no dijo nada. En cuanto a mi, apenas entendi nada de lo
que se habia dicho. Mi amigo pased por la habitacion, recorriéndola
detenidamente con la mirada y estoy seguro que, de haber podido,
habria sacado su lente de aumento y habria escudrinado las esquinas
con ella. Su ojos se detuvieron brevemente en el cenicero de Doyle y vi
como olfateaba cuidadosamente, para luego asentir con solemnidad.

—Ya veo —dijo—. Tabaco de Trichinipoli, en una mezcla muy
caracteristica. Se diria que no nos hemos cruzado con el senor
Mathers de milagro. Doyle no se molest6 en negarlo,

—Se fue poco antes de que ustedes llegaran, en efecto.
Comprenderan que esté preocupado por todo este desafortunado
asunto.

—Ya lo creo. Tener el poder en sus manos esperando la ocasion
oportuna para usarlo y verse chasqueado en el ultimo momento. Y por
un advenedizo del Nuevo Mundo, nada menos.

—Holmes, ya le he dicho que nuestras intenciones no eran
utilizar el grimorio, sino impedir que cayera en malas manos.

—Entonces, ¢por qué no destruisteis el libro? —pregunté. En
realidad, como he dicho, ignoraba a qué podia referirse la mayor parte
de aquella conversacion. Pero si el libro era, por el motivo que fuera,
peligroso, la alternativa logica era destruirlo, por supuesto.

—No, John, es algo demasiado valioso para destruirlo, pero
también demasiado peligroso para que nadie lo use.



—Sin embargo, temo que Watson esté en lo cierto. La experiencia
me ha ensenado que los secretos han nacido para dejar de serlo. Y
permitame que dude sobre sus intenciones, doctor Doyle, o al menos
de las del Gran Maestre de su secta. No pongo en duda su sinceridad,
pero me cuesta creer que alguien como Samuel Liddell Mathers
renuncie a usar un instrumento poderoso cuando el destino pone a su
alcance los medios para utilizarlo sin riesgos.

—Es wusted libre de creer lo que quiera, Holmes. No puedo
impedirlo, por supuesto. En cualquier caso, esta conversacion es
meramente académica.

Doyle parecia mas abatido con cada palabra. De hecho, me
sorprendié que ni siquiera se molestase en parecer ofendido por las
dudas de Holmes.

—EIl libro ya no esta en nuestro poder, y las intenciones de su
actual poseedor creo que estan claras para todos.

No lo estaban para mi, pero me abstuve de decir nada.

—Créame, doctor. Si hay forma humana de impedirlo, el ladron
no conseguira sus propositos.

No parecio que la oferta de Holmes lo impresionara.

—Sin embargo, para ello necesitamos su ayuda. Aquello si que lo
pillé por sorpresa. Parpaded y mir6 a Holmes como si sus palabras le
resultaran incomprensibles.

—:cMi ayuda? ¢En qué puedo ayudarles yo? Les he dicho todo lo
que sé de éste asunto.

—En realidad, doctor, nos ha dicho todo lo que cree saber de
este asunto, lo cual no es ni por asomo lo mismo. Tiene conocimientos
que nos pueden resultar utiles, aunque usted mismo todavia no lo
sepa.

—dSe refiere a Amanecer Dorado? Ignoro de qué pueden servirle,
Holmes, pero mis conocimientos sobre ocultismo estan a su
disposicion. Aunque dudo mucho que pueda decirle nada que usted ya
no sepa o sospeche —anadio, con cierto rencor mal disimulado.

—Esos, o los de literatura.

Doyle volvio a mirarle sorprendido.

—dcQueé quiere decir?

—Tengo razones para creer que la clave de la huida de nuestro
hombre esta en una palabra, y que esa palabra, como me ha hecho
notar Watson, puede proceder del mundo ocultista o del artistico.
Suena lo bastante extrana para pertenecer a cualquiera de los dos, o a
ambos.

—De acuerdo, oigamos entonces esa palabra.

—«Jabberwocky».

Por primera vez aquella noche las palabras de Holmes
despertaron alguna reaccion en Doyle. Su brusco alzamiento de cejas
estaba lleno de incredulidad.

—c¢Bromea? —pregunto—. ¢Como puede estar la clave de nada
en eso?

—c:He de suponer que la palabra le es familiar?

—Por Dios, claro que si. ¢No me toma el pelo, Holmes, es en



serio? No, no me esta embromando, valgame el Cielo.

Se incorpor6é y se acerco a su voluminosa biblioteca. De alli
extrajo un libro y lo abridé mientras volvia a sentarse. Fue pasando las
paginas hasta que parecio encontrar lo que buscaba.

—Veamos. Si, aqui esta. ¢Estan preparados?

Sin esperar respuesta comenzo a recitar un galimatias Casi
ininteligible:

'Twas brillig, and the slithy toves
Did gyre and gimble in the wa.be:
All mimsy were the borogoves,
And the mome raths outgrabe.

Beware the Jabberwock, my son!

The Jaws that bite, the claivs that catch!
Beware the Jubjub bird, and shun
Thefrumious Bandersnatch!

—Hay mas del mismo estilo, pero me imagino que esto es
suficiente.

—Mas que eso, doctor, es notable —dijo Sherlock Holmes
incorporandose en su asiento, con los ojos abiertos como platos y un
brillo Casi infantil en la mirada—. ¢Me permite el libro?

Doyle se lo tendi6 y Holmes leyo el titulo en un murmullo que
apenas alcancé a oir.

—A través del espejo y lo que Alicia encontré alli Si, eso era, el
extraordinario divertimento logico del senor Dodgson. Ah, Watson, ya
ve como Sherlock Holmes no es infalible, y aqui tiene una pifia para
contarles algun dia a sus lectores. Recordara usted como se sorprendio
cuando, al poco de conocernos, afirmé que ignoraba si era la Tierra la
que giraba alrededor del Sol o viceversa, y que aquel detalle no me
importaba lo mas minimo. La memoria, le expliqué, es como un
inmenso desvan y si lo llenamos en exceso de cosas innecesarias
carecera luego de espacio para las utiles. Asi, si algo que yo
consideraba carente de valor entraba en ella por azar, intentaba
olvidarlo lo mas deprisa posible. Como podia saber yo que la
encantadora Alicia me seria util algian dia. Oh, si, lei el libro, Watson,
tanto éste como su predecesor, antes incluso de conocerlo a usted.
Pasé horas deliciosas con sus juegos de palabras, sus retorcimientos
logicos, su estructura ajedrecista, como un delicado engarce. Luego,
juzgandolo inutil para la empresa a la que habia decidido dedicar mi
vida, lo arrojé fuera de mi memoria. Hasta hoy. Doctor Doyle, estoy en
grave deuda con usted. Si llegamos a resolver este caso, su ayuda
habra sido inapreciable. Y gracias por hacerme oir de nuevo las
delirantes fantasias del reverendo Dodgson. ¢|Me permite un momento
el Times de hoy, que veo a su lado? Gracias.

Holmes hojeé rapidamente el periodico, ante el pasmo tanto de
Doyle como mio. Doyle me interrogaba con la mirada, y yo sé6lo podia
encogerme de hombros.



—Bien, aun estamos a tiempo. Vamonos, Watson, es hora de que
volvamos a casa. Mafnana nos espera un dia muy duro.

Un Doyle perplejo nos acompanoé hasta la puerta y esperd hasta
que encontramos un coche. Parecia deseoso de preguntar, y al mismo
tiempo temeroso de hacerlo. Al fin nos despedimos de él mientras
subiamos al coche e intenté tranquilizarlo con la mirada. No creo
haber tenido mucho éxito.

—Entonces —le dije a Holmes poco después, camino de Baker
Street—, ¢ya lo ha solucionado?

Holmes ri6. Pocas veces lo habia visto reir asi, con una alegria
total, despreocupada, inocente.

—Por supuesto, querido Watson. jAlicia!l Alicia es la que alcanza
el mundo invertido. Y por tanto, Lovecraft piensa huir de Inglaterra en
un barco de ese nombre.

—ijClaro! Por eso le pidio el Times a Arthur, para comprobar si
habia zarpado hoy, o lo haria manana, algin barco llamado Alicia.

—Formidable, Watson, formidable. Acabara convertido en un
sabueso de primera. Desde luego ya esta dejando muy atras a nuestro
amigo Lestrade.

Sin anadir nada mas se dejo caer en su asiento, con una sonrisa
de satisfaccion en el rostro anguloso. Poco después llegabamos al 221
B de Baker Street y subiamos a nuestras habitaciones. Yo me acosté
enseguida, aunque tardé en dormirme. jLa red se estrechaba! Nuestro
hombre estaba atrapado, y esta vez no se escaparia, ponia en ello mi
honor, en esta ocasion Holmes no veria chasqueado su triunfo por
culpa de la incompetencia de su companero. Me lo prometi a mi mismo
antes de caer finalmente en los brazos del sueno.

No hubo pesadillas aquella noche, o al menos yo no las recuerdo
como tales. Las imagenes son confusas, y mas después de tantos anos,
pero sé que desperté descansado y, si bien no conseguia encontrarle
sentido a lo que recordaba, me resultaba extranamente agradable
pensar en ello.

Recuerdo que hubo una tormenta, pero yo estaba a salvo. Y
aquel reptilesco personajillo de Crowley insistia una y otra vez en
reptar por las esquinas, sin atreverse a salir jamas del todo a la luz.
También habia aguardiente, y un mago con sombrero de copa que
cantaba con acento cockney una cancion llena de equivocos. Alguien
acercaba una navaja a mi garganta, pero yo so6lo podia gritar
«jJabberwocky!» y prorrumpir en carcajadas.

De pronto oiamos un ruido seco, preciso, cortante. Todos nos
volviamos y en el proscenio veiamos a Holmes aplaudiendo
entusiasmado nuestra representacion.

Absurdo, sin duda, como la mayoria de los suenos. Pero
extranamente reconfortante a su enloquecida manera. Al menos, como
ya he dicho, esa sensacion me produjo al recordarlo la manana
siguiente.



CariTuLO XIV

LA SOMBRA DEL PROFESOR

Al dia siguiente, por la manana, Holmes se preparé de nuevo
para salir. Me ofreci a acompanarlo, pero €l afirmo que mi presencia no
era necesaria en aquellos momentos y que se veria mas libre para
husmear a sus anchas si iba solo. Debio ver la decepcion que asomo a
mi rostro, porque Casi enseguida anadio:

—No se preocupe, Watson. Le necesitaré antes del final, se lo
aseguro. ¢Qué haria yo sin mi fiel Boswell?

Asi, tras desayunar frugalmente, salio a la calle. El tiempo habia
mejorado respecto a los dias anteriores. El cielo seguia nublado en
parte, pero comenzaban a verse signos de que pronto estaria
despejado. Desde la ventana pude ver su estilizada figura perderse en
la lejania, en direccion, Casi con toda seguridad, al East End, a la zona
de los puertos.

Unas tres horas mas tarde, alguien llamé a la puerta. Supuse
que seria. Doyle de nuevo, para interesarse por nuestras pesquisas,
pero me equivocaba. Se trataba de Marlowe.

—Buenos dias, doctor Watson. Quisiera hablar con Sherlock
Holmes.

—Me temo que no esté. Salié temprano y creo que tardara en
volver.

Aquello pareci6 contrariarlo.

—Vaya. Siguiendo una pista, seguro. El caso es que tengo cierta
informacion...

—Si me la facilita, yo mismo se la transmitiré cuando vuelva.

Apenas dudo unos instantes.

—Desde luego, doctor Watson —dijo al fin—. Sera un placer.

Le ofreci asiento, que vaciléo en tomar. Era como si encontrarse
en el sancta sanctorum de Holmes lo amedrentara. En los ultimos
anos la fama de mi amigo habia crecido de una forma tan desorbitada,
en buena parte, tengo que reconocerlo, por mi causa, que habia
llegado a convertirse en una figura de proporciones Casi miticas.
Incluso hoy, mientras escribo estas paginas, contemplo fascinado
como su mismo nombre se ha incorporado al acervo comun del
lenguaje de la calle. «<Eres un verdadero Holmes», se dice de alguien
cuya inteligencia sobrepasa lo comun o da muestras de una sagacidad
mas que notable. No es, pues, extrano que un policia joven y de mente
despierta se sintiera fascinado ante la figura del gran detective y
mirara a su alrededor en busca de una huella de su poderosa
personalidad en los muebles y enseres que le rodeaban. Al fin, Marlowe
se sent6 frente a mi y saco una pequena libreta de notas. Antes de que
comenzara a desgranar su informe le pregunté si queria tomar algo.

—No, gracias, doctor. Acabo de meterme entre pecho y espalda



un opiparo desayuno preparado por mi esposa. No son muchos los
dias que tiene oportunidad de alimentarme bien y los aprovecha.

La sonrisa que se dibujo ahora en su rostro lo hacia parecer mas
joven aun de lo que era.

—Hoy es mi dia franco en el Yard, y como creo haber descubierto
algunos asuntos de interés, me pareciéo oportuno venir hasta aqui y
comunicarselos al sefior Holmes; y a usted, naturalmente.

—Adelante —lo animé, mientras cogia papel y lapiz y me sentaba
frente a él.

—Oh, eso no sera necesario, doctor Watson. Le puedo dejar mi
cuaderno de notas, si cree que le sera de utilidad al sefior Holmes.

Asi que dejé el papel a un lado mientras el joven se aclaraba la
garganta y comenzaba a contarme lo que habia descubierto.

—He comunicado estos descubrimientos a mis superiores, por
supuesto. Soy, por encima de todo, miembro de Scotland Yard, y mi
deber esta muy claro en esos asuntos. Sin embargo, me temo que el
senor Lestrade no los ha encontrado demasiado interesantes.

No me sorprendia demasiado. Pese a todos los anos durante los
que Lestrade habia tenido ocasion de estudiar los métodos de Holmes,
aun se mostraba tremendamente miope en algunas cuestiones

—Bien, recordara usted que el sennior Holmes me encargo la
vigilancia de Adamson, el secretario de Sigerson. Puse a un par de mis
hombres a la tarea y yo mismo, cuando el trabajo me lo permitia, me
apliqué a ella de vez en cuando. Los resultados fueron negativos,
incluso descorazonadores. Adamson no se movia de sus habitaciones
en el hotel. No recibia a nadie, no hablaba con nadie y inicamente a la
hora de cenar se dignaba a dejarse ver por el comedor. Incluso
entonces comia apartado, solo en una mesa, sin intercambiar mas
palabras que las minimas necesarias para que la cena le fuera servida.
El resto de sus comidas las hacia en la habitacion. Tuve la impresion
de que por ese lado no ibamos a sacar gran cosa, asi que, dejando que
mis hombres continuasen la vigilancia, me puse a la tarea de
escudrinar en el pasado de nuestro misterioso senor Adamson. No fue
tarea facil, créame.

Comprendia perfectamente el entusiasmo que aquel joven
provocaba en Holmes. Su mente inquieta, su inteligencia despierta y
alerta parecian destinadas a llevarlo lejos. Un par de anos mas tarde
renunciaria en el Yard, emigraria con su esposa a los Estados Unidos y
se estableceria en Los Angeles, en la costa oeste de Norteamérica,
incorporandose a la policia local y haciendo en ella una carrera mas
que meritoria. Escribia a Holmes de tanto en tanto, pero al cabo le
perdimos la pista. Sé que tuvo un hijo que, como Marlowe, queria
seguir la carrera de detective, ya fuese en el cuerpo de policia, ya fuera
de él, pero desconozco si habra cumplido sus ambiciones.

Pero aquella manana, inconsciente de lo que le deparaba el
futuro, se sentaba frente a mi y trataba de poner en orden lo que habia
averiguado. —Al fin logré dar con algunas cosas —me decia—. Segun
me dijo el propio Adamson, naci6 en el mismo Londres hace
veintinueve anos. Bien, me creera si le digo que no dejé por mirar ni



un solo registro. No hay partida de nacimiento alguna a nombre de
Shamael Adamson. ¢Un nombre supuesto, entonces? Quiza, o quiza
no ha nacido aqui, como nos quiere hacer creer. No lo sé. De hecho, no
hay el menor rastro de sus actividades hasta el afio 1890. Son muchas
las universidades de nuestro pais, pero en aquéllas con las que hasta
ahora me he puesto he contacto, no han tenido matriculado jamas a
nuestro hombre. Como le digo, hasta el 90 no encuentro ningun rastro
de é€l. Parece haber aparecido repentinamente en Londres, buscando
trabajo como contable. A finales de ese ano lo obtiene, llevando las
cuentas y las finanzas de la Universidad de Leeds. ;.Como cree usted
que obtuvo el puesto, doctor?

—Lo ignoro, Marlowe.

Una sonrisilla astuta cruzo los labios del joven policia.

—Fue recomendado por el catedratico de matematicas de la
Universidad. Creo que su nombre no le sera del todo desconocido.

—:No...? —dije apenas, no atreviéndome a seguir.

—Asi es, doctor. Consiguio el trabajo gracias a una
recomendacion del profesor Moriarty.

iMoriarty! Aquel nombre despertaba ecos siniestros en mi mente.
Todavia recordaba, y la recordaré mientras viva, la tarde abril en que
Holmes habia llegado a mi casa y habia manifestado su temor ante los
fusiles de aire comprimido. Aquel caso, que desembocaria en la
aparente muerte de mi amigo, aun me estremecia de s6lo pensar en él.
La persecucion a la que aquel hombre infame nos habia sometido por
media Europa. El encuentro entre €l y Holmes en Reichenbach, la
muerte de ambos. Pero Holmes, supe tres anos después, no habia
muerto. Y si un hombre podia sobrevivir a Reichenbach, ¢por qué no el
otro?

—:Se encuentra bien, doctor Watson?

—Perfectamente, Marlowe —respondi, saliendo de mi
ensimismamiento.

—Eso es todo lo que he averiguado, mas o menos. El resto no es
demasiado interesante. El contrato de nuestro hombre con la
Universidad expir6 en el 92 y él decidio abandonar el trabajo para
pasar a convertirse en secretario particular y contable del senor
Zachary Jones, un millonario excéntrico residente en Cornwall que un
ano mas tarde emigraria a los Estados Unidos. Parece ser que le
ofrecio a Adamson seguir en su puesto en el Nuevo Mundo, pero €l lo
rechazo. Poco después, salio de Inglaterra. Ignoro donde estuvo en ese
tiempo, pero regresé a nuestro pais a principios del 94. Luego, como €l
mismo nos dijo, Sigerson lo contraté como su secretario. No hay nada
oscuro en su historia, doctor. Durante el tiempo en que trabajo para la
Universidad no hubo el menor escandalo en torno a su figura y, de
hecho, sus referencias al abandonar el puesto eran inmejorables. Es
mas, que yo sepa, nunca se vio personalmente con el profesor
Moriarty, al menos después de empezar a trabajar para la Universidad.
Como sabra, el profesor abandonoé su catedra aquel mismo ano y se
establecio en Londres. Sin embargo, el hecho de que alguien como
Moriarty lo recomendara para aquel trabajo me ha hecho pensar.



Asenti vigorosamente.

—No lo dudo.

—Usted me comprende, doctor. He revisado los archivos del Yard
sobre el profesor y son algo escalofriante. La increible red que tejié con
€l como centro tuvo en jaque a la policia durante mucho tiempo. De no
haberlo desenmascarado el senor Holmes, quién sabe adonde habria
llegado. Quiza la asociacion de Adamson con Moriarty fuese
meramente casual, y seguramente Adamson nunca formo6 parte de la
organizacion del profesor. En cualquier caso, los datos estan ahi y no
podemos obviarlos.

—Marlowe, le estoy tremendamente agradecido, y no dudo que
Holmes corroborara mis palabras. Ha hecho usted un trabajo
formidable.

—Gracias, doctor, pero tal y como yo lo veo, s6lo he cumplido
con mi deber. En fin, no lo entretendré mas —dijo, levantandose y
tendiéndome su cuaderno de notas—. Aqui estan todas mi
investigaciones, recogidas pormenorizadamente. Espero que le sean de
utilidad al senor Holmes. Buenos dias.

Poco después, completamente solo, abri el libro de notas de
Marlowe y lo fui leyendo hoja por hoja. No habia nada nuevo respecto a
lo que me habia comentado de palabra, pero cada dato que habia
recogido estaba alli anotado primorosamente, y daba indicaciones de
donde se podian hallar las pruebas que servian para apoyarlo. Cerré la
libreta y me recliné en mi asiento.

Moriarty, pensé de nuevo. El Napoleon del crimen, tal y como el
propio Holmes me lo habia descrito; alto, cargado de hombros, con un
curioso bamboleo en su cabeza venerable. Yo apenas lo habia visto
una vez: una figura que agitaba el puno en la estacion, mientras
nuestro tren partia y nosotros lo dejabamos atras, eso crei entonces,
para siempre. Un respetable matematico en apariencia, pero en
realidad un hombre ambicioso y cruel que habia ido tejiendo una red
de delincuencia tan enmaranada que Scotland Yard habia sido incapaz
de destejerla. Un crimen sin importancia podia llevar su impronta, y
nadie lo averiguaria jamas. Nadie excepto un hombre.

En 1891 (una y otra vez acababamos volviendo a aquel ano),
Holmes habia conseguido acorralar y desenmascarar al profesor y
desbaratar su organizacion. Desgraciadamente, el propio Moriarty
habia logrado eludir el cerco policial y nos habia seguido hasta
Reichenbach. El pensamiento paso de nuevo por mi cabeza: si Holmes
habia sobrevivido a una caida aparentemente mortal en las cataratas,
¢no podia haberlo hecho su enemigo? Intenté recordar lo que Holmes
me habia contado del asunto cuando volvi a verlo tres anos después.
«Me desembaracé de su presa Y el profesor, dejando escapar un alarido
horrible, patale6 durante unos segundos locamente. No logro
restablecer el equilibrio y cay6 al precipicio. Lo vi caer dando tumbos.
De pronto choco contra un reborde de roca, sali6 despedido y cayo6 con
violencia en la masa de agua.» ¢Era posible que pese a todo no hubiera
muerto? No, Holmes lo habia visto caer, y nada humano sobreviviria a
una caida como aquélla. Era imposible. Moriarty estaba muerto, tenia



que estarlo.

Pero eso no acababa con Adamson. ¢Y si habia estado asociado
con el profesor, de una forma tan sutil que Holmes lo habia ignorado
en su momento, siendo ésa la causa de que el cerco policial que detuvo
a la mayoria de la organizacion lo pasara por alto? Podia haber
ocupado un alto cargo en la organizacion y quiza ahora intentaba
reconstruirla y emular a su jefe. Al fin y al cabo algo parecido habia
ocurrido, recordé, con el coronel Sebastian Moran. Pero habia algo
mas. Volvi a recordar el caso en el que Holmes y yo nos vimos
envueltos a finales de la década de los ochenta, un asunto que
aparentemente llevaba el sello de la venganza de una organizacion
secreta norteamericana, pero en el que mi amigo fue capaz de ver la
huella de Moriarty. Me refiero, naturalmente, a la tragedia de
Birlstone. Holmes se habia enterado de aquel terrible asunto a través
de un confidente que tenia en la organizacion del profesor, un
individuo que respondia al pseudonimo de Porlok y que nos habia
enviado un mensaje en clave avisandonos de lo que podia ocurrir en
Birlstone. Por lo que recordaba, Holmes nunca habia visto en persona
a Porlok, ni hablado con él, e incluso ignoraba su verdadero nombre.
Su contacto con el confidente se reducia a un par de notas y algunas
libras que el detective se las habia arreglado para que llegasen a €l.
¢Podia Adamson haber sido Porlock? sPor qué no? Todo parecia
encajar.

Me senti tremendamente satisfecho de mi mismo y Casi lamenté
que Marlowe ya se hubiera ido, para poder exponerle mis conclusiones.
Sin duda, mis anos al lado de Sherlock Holmes no habian sido en
vano. Mi talento para el razonamiento deductivo era muy inferior al
suyo, pero aun podia utilizarlo. Solo esperaba que Holmes regresara
pronto para poder comunicarselo.

Pero las horas fueron transcurriendo y no habia el menor rastro
de mi amigo. La hora del almuerzo llego, paso, y la tarde fue
languideciendo lentamente. Me disponia a cenar, cuando un
campanillazo en la puerta de la calle me advirtio que otra vez tenia
visita.

Era Wiggins, el teniente de los Irregulares de Baker Street. —
Buenas noches, doctor Watson. —Vio que me disponia a cenar—.
Lamento llegar en un momento tan inoportuno, pero el sefior Holmes
me ha pedido que lo viniera buscar. Lo esta esperando.

Mi cena quedo sobre la mesa, olvidada, mientras me calzaba y
terminaba de vestirme. La excitacion de la caza recorria mis venas:
supe, con una precision Casi fisica, que el juego estaba a punto de
terminar. Entré en mi cuarto y del cajon de la mesita de noche extraje
mi viejo revolver militar. Esta vez yo estaria preparado; Lovecraft no me
sorprenderia de nuevo, los planes de Sherlock Holmes no se vendrian
abajo por mi causa. Deslicé el arma en el bolsillo de mi gaban y volvi
con Wiggins, quien no parecia haberse movido mientras yo me
preparaba.

Ahora, con los ojos de la memoria, mientras comparo el Wiggins
adolescente y hosco que me esperaba aquella noche con el afamado



policia que parece haber heredado el manto de Sherlock Holmes, no
puedo por menos que preguntarme como habria sido la vida del joven
de no haber conocido al detective. Desde luego, su rostro no se habria
visto deformado, pero es posible que, como tantos otros muchachos de
su clase social en aquella época, no hubiera sobrevivido hasta la vida
adulta, o hubiera terminado sus dias en alguna fabrica trabajando de
sol a sol por cuatro perras y ahogando su conciencia en las brumas del
alcohol. O quién sabe si habria acabado como un malencarado maton
para algun jefe del hampa local.

Desde luego, la influencia de Holmes en su vida fue
determinante y a veces me pregunto si lo fue del todo para bien. Es
cierto que hoy Wiggins (aunque oculto su nombre actual, sin duda mis
lectores tienen ya datos mas que suficientes para saber de quién estoy
hablando) es una persona admirada por el publico, que va de éxito en
éxito, poniendo en jaque a la clase criminal de Inglaterra y siendo
considerado por todos el heredero natural de Holmes. Sin duda, para
un espectador externo su vida tiene que parecerle envidiable.

Y sin embargo, como he dicho, Wiggins heredé de Holmes su
obsesion por la perfeccion, pero no la capacidad de mi amigo para
hacer frente al fracaso. Y sé bien, aunque hace anos que no hablo con
Wiggins, que el unico caso cuya resolucion aun continua eludiéndole
lo atormenta mas que todos aquellos que ha conseguido resolver. Los
atroces y misteriosos Crimenes del Dos, tal y como los ha calificado la
prensa sensacionalista, contintian siendo un misterio para todos,
incluyendo al propio Wiggins, que lleva tras su pista varios anos. Sé
que esa sola mancha en su carrera es para €l una tortura y que
ninglan éxito posterior o anterior consigue hacerla mas llevadera.

Me doy cuenta ahora de que, en cierto modo, he dejado al pobre
Wiggins esperandome mientras me embarcaba en una digresion
interminable. Terminémosla pues y volvamos al relato de lo ocurrido
aquella noche de marzo.

—Adelante. Estoy listo —le dije al joven.

Un coche nos esperaba abajo. Partimos a wuna velocidad
endemoniada y en un tiempo récord llegabamos a la zona portuaria.
Descendimos y Wiggins pago al cochero. Nos metimos por un laberinto
de callejas oscuras hasta que al fin dimos con nuestro destino, una
taberna cuya ensena proclamaba, inverosimil: La Ballena Desdentada.
Entramos en ella y nos abrimos paso entre el bullicio. Al fondo, en una
mesa, distingui la figura de Sherlock Holmes. No estaba solo. Lestrade
se sentaba junto a él.



CArPiTULO XV
LA ESPERA DE LOS CAZADORES

—c:Lo ha encontrado, Holmes? —pregunté agitado, mientras me
sentaba.

—En realidad no, Watson, pero ya se lo explicaré con mas
tranquilidad. Gracias, Wiggins, diles a todos que se han portado
estupendamente. Y tu especialmente, tengo una gran deuda contigo.

Una sonrisa luminosa (quiza la primera que veia en su rostro
desde que éste fuera desfigurado por aquel infame doctor chino) cruzo
el rostro del joven y, tras despedirse de nosotros, abandoné el local,
complemente abarrotado a aquellas horas. El olor intenso del pescado
frito lo llenaba todo, y una espesa humareda salia de la cocina,
mezclandose con el humo del tabaco y haciendo la atmosfera de la
taberna Casi irrespirable. Lestrade torcia la nariz, pero Holmes no
parecia notar nada.

—Bien, Watson, ¢acierto al suponer que esa curiosa deformacion
en el bolsillo de su gaban es su viejo revolver del ejército? Estupendo
entonces, quiza lo necesitemos antes del final. Precisamente le estaba
explicando mis pesquisas al amigo Lestrade. Justo cuando usted entro
iba a contarle como me lancé esta manana a la busqueda del Alicia,
infructuosamente, debo anadir. Si, mi querido amigo, no existe ningun
barco de gran tonelaje que responda a ese nombre. Lo he comprobado
minuciosamente. Llegué incluso a pensar que no habia descifrado la
clave de forma correcta. Sin embargo, no podia ser, «la que alcanza el
mundo invertido» s6lo podia responder al nombre de Alicia, y tenia que
ser un barco. Al menos hasta que las fantasias del sefior Verne sobre
aparatos voladores mas pesados que el aire se conviertan en realidad,
la Ginica forma de salir de esta isla nuestra es por mar. Por suerte, yo
habia comunicado lo que sabia a mi tenientillo Wiggins, quien se porto
de forma admirable. El y sus Irregulares se metieron por todas partes,
importunaron a todo el mundo y acabaron por dar con la respuesta
correcta.

—Entonces, ¢si existe el Alicia?

—Existe, aunque no es ningun barco de gran tonelaje. Wiggins
me trajo la noticia a ultima hora de esta tarde. No es mas que un
humilde cuter.

—Pero eso es...

—c:Ridiculo? Eso parece. Desde luego, nadie puede pretender
cruzar el océano Atlantico en un balandro de poco mas de treinta pies
de eslora. Pero a veces nuestros prejuicios nos ciegan. Si el Alicia no
puede atravesar el océano, se conformara con cruzar el Canal y
desembarcar a nuestro hombre en la costa francesa. Elemental. Una
vez tuve estos datos en mi poder, me acerqué discretamente al
individuo propietario del cuter. Es la persona mas mal hablada que he
visto en mi vida, y juraria que hace anos que el agua limpia no ha



rozado su piel... o su garganta. Responde al peculiar nombre de
Conrad Greatfeet (Piesgrandes) e ignoro si tal denominacion es un
apellido o un apodo: sin duda con esos remos que tiene por pies podria
andar sobre la superficie del agua, emulando a nuestro Salvador sin
demasiado esfuerzo. Pero vamos al grano, Al fin consegui averiguar
que el senor Greatfeet habia sido contratado hacia tiempo desde
Norteamérica para que hiciera cruzar el canal a un individuo que se le
presentaria durante este mes y le daria determinadas contrasenas.
Para asegurarse de que nuestro lobo de mar estuviera disponible
durante todo marzo fue espléndidamente pagado con hermosos
dolares. Ayer por la tarde se le acerco un individuo que respondia a las
senas adecuadas y que le dijo que lo tuviera todo preparado para
manana, poco después del amanecer. No ha sido un trabajo facil,
Watson, conseguir extraer la informacion de entre toda esa chachara
de borracho, pero a mayores desafios me he enfrentado y he salido
airoso de ellos —anadio de buen humor—. Asi que ya he respondido a
su pregunta: aun no he encontrado a nuestro esquivo senor Lovecraft,
pero le echaremos la zarpa manana, o no me llamo Sherlock Holmes.
—Pero, ¢por qué no zarparon ayer, o incluso esta manana? —Sin duda
porque Lovecraft tenia que ir primero al lugar donde habia ocultado el
Necronomicon y eso le llevaria su tiempo. Bien, no sé ustedes, pero yo
apenas he probado bocado en todo el dia y estoy dispuesto a
arriesgarme con las especialidades portuarias. ¢Me acompanan,
caballeros?

Pese a mis temores en sentido contrario, la comida, aunque
humilde, resulté sabrosa y, acompanada con unas buenas jarras de
cerveza, asento perfectamente en nuestros estomagos. Tras las cena,
encendimos unos cigarrillos y nos recostamos placidamente. El bullicio
de la taberna habia menguado considerablemente, asi como la
densidad de su atmosfera, y los que quedaban en ella eran, sin duda,
parroquianos habituales, que no se irian de alli hasta la hora del
cierre.

Aproveché entonces para comunicarle a Holmes la visita de
Marlowe y el resultado de sus investigaciones. Holmes examiné las
anotaciones del joven policia con evidente placer.

—Hmm. Un muchacho inteligente y emprendedor. Haria bien en
promocionarlo, Lestrade. —El policia se agité incomodo en su asiento,
sin responder nada—. Si, sus descubrimientos son interesantes.

Sin embargo, no parecia demasiado sorprendido, y asi se lo dije.

—No, no lo estoy, Watson. No es que esperase algo asi, pero
cuanto mas pienso en nuestro misterioso sefnior Adamson, menos
cosas de €l me sorprenden. En cuanto hayamos capturado a Lovecraft,
tendremos una interesante charla con él.

Le comuniqué mis sospechas de que Adamson podia haber sido
el hombre al que Holmes habia conocido como Porlock.

—Perfecto, Watson, se esta usted superando. Lestrade, si algun
dia me retiro de las actividades de detective, no jo dude, cuando se vea
en un aprieto consulte a mi amigo Watson. Se esta convirtiendo en
todo un sabueso. Si, Watson, su idea es verosimil. Pero dudo mucho



que Adamson tenga interés en reconstruir la organizacion del fallecido
profesor Moriarty. De cualquier forma, ése es un tema que ya
aclararemos mas tarde.

La noche iba envejeciendo y la taberna se disponia a cerrar sus
puertas. Por consejo de Holmes cargamos nuestras petacas con brandy
y salimos al exterior. Cerca de alli, en los embarcaderos, nos esperaba
una lancha a vapor de la policia. Lestrade hizo quitar los distintivos
policiales y los tres nos acomodamos para pasar una larga noche.

—Vea —me dijo Holmes—. Alli es donde para nuestro amigo
Greatfeet.

Me senalaba otro embarcadero, a unos doscientos metros de
donde estabamos, en el que habia atados varios botes de remos

—En cuanto salgan y se dirijan al Alicia, iremos hacia ellos y los
abordaremos.

Aquella espera en la oscuridad me recordaba a una muy similar,
hacia de ello mas de siete anos. Las circunstancias no eran muy
distintas, aunque tenia la impresion de que Jonathan Small y su
pequeno salvaje no eran ni la mitad de peligrosos que aquel hombre al
que ahora perseguiamos.

Lentamente, las horas fueron pasando. Lestrade permanecia en
silencio y Holmes no hablaba mucho. La noche era humeda, y el frio se
le metia a uno entre los huesos, pese al calorcillo que el brandy nos
proporcionaba. Poco a poco, se fue acercando el amanecer, y
finalmente pudimos ver, hacia el mar, un ligero resplandor rosado
asomando mas alla del horizonte. Holmes le dijo a nuestro fogonero
que comenzase a alimentar la caldera del barco. Sacé luego sus
prismaticos y estuvo un buen rato mirando por ellos.

—Nada todavia —murmuré—. Esperaran a que sea
completamente de dia, supongo.

No tard6 mucho en suceder aquello. La manana se alzo,
completamente despejada, y un cielo azul, sin una nube, se ilumino
poco a poco sobre nosotros. Holmes seguia mirando por jos
prismaticos, todavia sin resultados positivos. Yo me servi un trago de
brandy, tratando de calentar un poco mi helado cuerpo. La humedad
de la noche habia afectado a mi vieja herida de guerra y el costado me
latia dolorosamente. Lestrade me imit6 y dio buena cuenta del
contenido de su petaca. Holmes, sin embargo, parecia ajeno a todo
aquello. Todos sus instintos se centraban n la persecucion que se
avecinaba. Las necesidades de su portaban lo mas minimo en aquellos
momentos. De pronto le oi soltar una exclamacion.

-Ahi viene nuestro lobo de mar. Estén preparados. Es curioso,
esta completamente solo, no hay rastro de Lovecraft por ningin lado.

Volvi la vista hacia donde Holmes miraba y pude ver una figura
renqueante subiendo a uno de los botes de remos y desatando los
cabos que lo unian al embarcadero. Sin esperar mas tiempo, empezo a
remar Tamesis abajo. El rostro de Holmes se iba volviendo sombrio por
momentos.

—No lo comprendo. ¢Donde esta nuestro hombre?



—~Quiza se encuentren mas adelante —respondio Lestrade, quien
no compartia los temores de Holmes.

—Es posible. Sigamoslo. Discretamente y de lejos, no queremos
asustar a nuestra presa.

Soltamos amarras, nos deslizamos lentamente fuera del
embarcadero y dimos comienzo a la persecucion, bajo el claro cielo del
amanecer. La excitacion se mascaba en el aire como algo solido.



CAPiTULO XVI
LA ESQUIVA ALICIA

El bote iba avanzando lentamente, impulsado por la remada
tranquila pero precisa de Greatfeet. A nuestro alrededor, la manana
iba envejeciendo poco a poco. El frio y la humedad de la noche
desaparecian a medida que el sol subia en el cielo sin una nube. La
primavera asomaba ya timidamente. Una gaviota dejo oir su grito Casi
humano a lo lejos.

—Esto no me gusta —murmur6é Holmes después de Casi cinco
minutos de persecucion—. ¢Donde esta Lovecraft? No me gusta nada,
Watson, pronto estara junto a Alicia, y no parece tener intencion de
acercarse a la orilla para recoger a su pasajero.

—-¢Y si todo esto no fuera mas que un sefiuelo? Tal vez nunca ha
pensado en usar el Alicia para huir.

—Es una posibilidad. Pero no, no puede ser. Todo encaja. A lo
lejos asomaba ya la mole esbelta del balandro que era el destino de
nuestro hombre. Nos sacaba unos doscientos metros de ventaja. De
pronto, aumento el ritmo de su remada.

—c:Nos ha visto? —pregunto Lestrade.

—Eso parece. Aceleremos un poco.

De pronto, Holmes se quedo6 pensativo, la cabeza hundida en el
pecho —jEstupidos! —exclamoé luego—. Nos hemos dejado tomar el
pelo como principiantes, como auténticos novatos. Lovecraft no subira
a ese bote. Ya va en él.

—Pero...

—No puede ser de otra forma, Lestrade. Ese individuo no es
Greatfeet, es Lovecraft. Me he dejado enganar como un imbécil.
jFogonero, a toda maquinal

Pero ya el bote habia llegado a un costado del cuter y el marinero
subia al balandro. A nuestras espaldas, la maquina de nuestra lancha
rugio a medida que ganaba velocidad. El ancla del Alicia fue izada, y el
cuter comenzo6 lentamente a maniobrar. Nos separaban del barco unos
cien metros. Soplaba una ligera brisa del oeste, y el barco la aprovecho
enseguida para dirigirse hacia el mar libre. Nuestra lancha seguia
acelerando y acortando distancias. Era cuestion de tiempo que lo
alcanzaramos. Incluso aunque hubiera tenido un huracan para
hinchar su velamen, la lancha de la policia devoraba el agua como un
tiburon hambriento. No podria escaparsenos. El juego estaba
terminando. Casi me senti decepcionado: demasiado facil al final.

—Muy listo —dijo Holmes—. Supuso que quiza lo esperasemos,
pero sabia que no actuariamos hasta que lo viéramos a él, o por lo
menos a alguien que no fuera Greatfeet, asi que se disfrazé del marino.

La brisa que impulsaba al cuter arreci6é y, por unos instantes,
gano algo de distancia respecto a nosotros. Ante si tenia ya el brazo de



mar que nos separaba de Francia.

—ijMaldita sea! —grité, cada vez mas excitado—. ¢No le puede
dar mas presion a esto?

—Ya va a tope, sefior —me respondié el fogonero. Y, mientras
tanto, la distancia se iba reduciendo. Poco mas de cincuenta metros
nos separaban del cuter. El tiempo pasé. En el claro cielo, las gaviotas
gritaban y volaban en circulos. Veinticinco metros. De pronto vimos
una figura asomarse a la popa del balandro. Haciendo bocina con las
manos, grito en nuestra direccion:

—iHasta la vista, senor Sherlock Holmes! jHa sido un verdadero
placer tratar con usted! {Mejor suerte la proxima vez!

De un costado le colgaba una pequena bolsa, deformada por el
peso de su contenido. Aquello no podia ser otra cosa que el
Necronomicon.

—Esta chiflado —me murmuré Lestrade—. Todavia piensa que
puede escaparsenos.

Asenti. Aquello era ridiculo, nos separaban del Alicia poco mas
de veinte metros y, pese a que el cuter navegaba a buen ritmo,
aprovechando el ligero viento, resultaba evidente que no podia
competir con nosotros. De pronto, una voz junto a mi oido grité: —
iRapido, Watson! Su revolver, disparele.

Era Sherlock Holmes quien asi hablaba. Me volvi hacia él,
sorprendido. ¢A qué podia deberse aquella repentina ansia sanguinaria
cuando estabamos a punto de atrapar a nuestro hombre? Abri la boca
para preguntarle por el motivo de su extrana actitud, pero €l no me
dejo: —Vamos, hombre, el tiempo se nos acaba.

Senalaba algo frente a €él. Al principio no pude ver nada. Luego,
me di cuenta de que frente al Alicia se estaba formando un repentino
blanco de niebla. Apenas tardaria unos segundos en entrar en él. No
veia ningin motivo de alarma en todo aquello: la niebla podia dificultar
la persecucion, pero en ningun caso impedirla.

—Ya es tarde —murmur6é Holmes, y su voz apenas era un
susurro abatido.

La niebla crecia a ojos vista, como si fuera un ser vivo, y estaba
atrapando entre sus tentaculos al ligero balandro. Pronto lo habia
engullido completamente. Estabamos a unos metros de la niebla
cuando contemplamos, aténitos, como ésta se desvanecia en el aire
claro como si fuera una nube de humo tenue. Apenas un minuto
después, la niebla habia desaparecido por completo. Y el Alicia con
ella. Estabamos ya en el mar abierto, la visibilidad era excelente en
varias millas a la redonda, pero era como si el cuter se hubiera
desvanecido en la nada, no habia el menor rastro de él por parte
alguna. Lestrade y yo intercambiamos una mirada perpleja. Holmes
mascullaba algo en voz baja que se parecia sorprendentemente a una
maldicion.

—Bien, Watson, puede anadir este caso a sus anales como uno
de mis mayores fracasos. Chasqueado en el ultimo momento.

No comprendia nada de lo que estaba pasando.

—Pero, ¢adonde ha ido el Alicia? —pregunté—. No puede



haberse desvanecido de esa forma, ni haberse hundido en tan poco
tiempo.

—:Donde ha ido? Sé que no me creera, Watson, pero en estos
momentos es muy probable que el Alicia esté atracando en algun
puerto norteamericano.

No dije nada, pero Lestrade y yo intercambiamos una mirada de
incredulidad.

—Usted me ha oido decir muchas veces, Watson, que cuando se
ha eliminado lo imposible, lo que queda, por improbable que pueda
parecer, es la verdad. Pero, ¢qué pasa cuando no se puede eliminar lo
imposible?

No dije nada; no podia creer lo que sugerian las palabras del
detective, era demasiado absurdo para considerarlo siquiera. De
cualquier forma, nada mas podiamos hacer alli: el Alicia no estaba vy,
fuera lo que fuese lo que le habia pasado, resultaba obvio que no
podriamos echarle el guante. Nuestra jancha dio media vuelta y
volvimos a internamos en el estuario del Tamesis, de regreso a
Londres. Nos detuvimos en el embarcadero del que habia partido el
bote con Lovecraft disfrazado de Greatfeet. No nos costé mucho
encontrar el cadaver del verdadero Greatfeet, no muy lejos de alli.

Lestrade no sabia qué hacer. Tenia entre las manos dos
asesinatos, una desaparicion y un robo sin resolver, y aunque Holmes
pudiera explicarle como habia sucedido todo, carecia de pruebas para
demostrarlo. Ademas, el hombre que parecia haber sido el causante de
todo aquello se habia desvanecido en mitad de un banco de niebla
surgido de ninguna parte. No seria de extranar que Scotland Yard
echase tierra sobre el asunto, como efectivamente hizo.

Antes de volver a Baker Street, Holmes y yo pasamos a ver a
Doyle. No fue ninguna sorpresa encontrar a Mathers y su inevitable
acompanante en casa de mi agente. El pomposo individuo medio se
recostaba en uno de los sofas de Doyle, fumando languidamente su
mezcla de Trichinipoli y mirandonos con ojos desconfiados. Crowley,
por su parte, permanecia de pie tras Mathers, inmovil y, en apariencia,
imperturbable.

—Senor Mathers —dijo Holmes—. No puedo decir que éste sea
un encuentro inesperado.

—Nada es inesperado en esta vida si uno tiene la mente abierta,
senor Holmes. Las grandes potencias han escrito hace tiempo el libro
de nuestras vidas. Si se sabe leer entre lineas, no hay sorpresas.
Holmes se permiti6 un pequeno encogimiento de hombros. —Qué
aburrido.

—Quiza para mentes pequenas. La sabiduria nunca puede ser
aburrida. —Sin duda tiene razén. Aunque me pregunto si no estara
confundiendo la sabiduria con el simple conocimiento.

Doyle y yo asistiamos a este intercambio verbal francamente
atonitos. Holmes y Mathers se comportaban como dos generales
enemigos que han estado oyendo hablar el uno del otro durante mucho
tiempo y, en su primer encuentro, cada uno intenta con ansia
descubrir si todo lo que le han contado es cierto.



Aquella especie de tenis conceptual lleg6 a su fin tan pronto
como Holmes comprendi6é que su interlocutor no estaba, ni por asomo,
a su altura. Cada réplica ingeniosa de mi amigo era seguida por parte
del sennior Mathers por un cumulo de tépicos y lugares comunes que ni
siquiera tenian la virtud de ser enunciados con conviccion.

Asi, Holmes abandoné la esgrima verbal y les conto lo que habia
ocurrido. Las emociones que se reflejaban en el rostro de mi agente
eran contradictorias. Era evidente que el no haber podido recuperar el
libro le causaba una enorme consternacion, pero por otro lado su
satisfaccion ante el fracaso de Holmes resultaba bien visible. El rostro
de Mathers permanecié imperturbable durante todo el tiempo. En
cuanto a su joven companero... mentiria si dijera que era capaz de leer
nada en su rostro. Y no porque en €l no se trasluciera emocion alguna,
al contrario, sino porque la naturaleza de las emociones que habia tras
sus rasgos me resultaba incomprensible. Sé que suena absurdo, pero
me temo que no sé explicarlo mejor.

No nos quedamos alli mucho rato. Holmes se despidié de Doyle y
de Mathers y yo le imité lo mejor que pude. Alcanzabamos ya el
recibidor cuando e] detective se volvio y examiné durante largo rato al
acompanante de Mathers que, durante todo aquel tiempo, habia
permanecido sin decir palabra:

—Adios, senor Crowley —dijo Holmes.

Una sonrisa apenas perceptible, y que sin embargo tuvo la virtud
de volver su rostro mas desagradable atiin que de costumbre, cruzo el
rostro del joven.

—Hasta la vista, senor Holmes —respondi6é con voz atona, con
un sonsonete que Casi se podria haber definido como metalico.

Salimos de la casa. El coche aun nos aguardaba en la calle y
enseguida estabamos de nuevo en las viejas habitaciones que
habiamos compartido durante muchos anos.

Al entrar Holmes repard en una nota que habia en la bandeja de
los telegramas. La desdoblo y la leyo en voz alta: «El senor Shamael
Adamson tendra el inmenso honor de visitarle a las cuatro y media de
esta tarde».

—Bien, Watson. Ni siquiera es necesario que lo enviemos a
buscar. El mismo vendra a nosotros. Supongo que ya se habra
enterado de nuestro fracaso.

Parpadeé, perplejo.

—Pero, ¢como?

—Tiene sus propios medios, sin la menor duda. Bien. Veo
perfectamente la expresion de ansiedad de su rostro, mi querido
amigo. Le ruego que sea todavia paciente. Esta tarde mataremos dos
pajaros de un tiro. Le explicaré todo lo que aun permanece oscuro para
usted, y pondremos en claro las intenciones del sefior Adamson, y su
participacion en este asunto.

Me conformé con aquella promesa. Los dos desfalleciamos de
hambre, y la sefniora Hudson nos preparé un tardio desayuno que
engullimos Casi sin hablar. Ni el animo de Holmes ni el mio era el mas
adecuado para iniciar una conversacion. Durante todo el tiempo que



pasé a su lado asisti a algunos fracasos del gran detective, pero
ninguno como éste; nunca habia visto como, en el momento supremo,
cuando todo parecia ya resuelto y el criminal al alcance mismo de sus
manos, éste se desvanecia en la nada, desaparecia. En realidad,
Sherlock Holmes no habia fracasado: habia solucionado el misterio,
habia encajado todas las piezas del rompecabezas y la forma en que
Lovecraft se habia puesto mas alla de su alcance era algo que todavia
no conseguia explicarme. Sentia que habia algo torcido en todo
aquello, como si en el tltimo momento el orden natural de las cosas se
hubiera visto repentinamente trastocado.

Mientras tanto, llegé la hora del almuerzo, que de nuevo Holmes
y yo compartimos en silencio. La tarde comenz6 a caer y por el reloj el
tiempo se iba arrastrando interminable.

Exactamente a las cuatro y media en punto, soné la campanilla
de la puerta principal. Nuestro visitante acababa de llegar.



CAriTULO XVII

EL SENOR SHAMAEL ADAMSON

Cruzoé la puerta de nuestras habitaciones con la misma media
sonrisa petrificada en la comisura de su boca ondeando como una
bandera desafiante, y nos saluddé con una inclinacion de su rubia
cabeza.

—Buenas tardes, senor Holmes, doctor Watson. Es un placer
verlos

—Muy honrados, senor Adamson. Quiza quiera sentarse con
nosotros y compartir unos cigarrillos.

—Nada me agradara mas.

—Bien. Como usted debe saber, el caso que yo investigaba ha
llegado a su final, un final no demasiado satisfactorio para mi.

—Lamento oir eso.

—Estaba a punto de contarle a Watson los pormenores del caso,
con destino a sus notas. No dudo que el dia menos pensado mi buen
amigo decida inmortalizarnos a todos con otra de sus historias, y
deseo que los datos que maneje sean lo mas precisos posibles. Por eso
me alegro que esté usted aqui. Su intervencion en este asunto no ha
sido todavia aclarada del todo.

—Ya veo. Adelante, pues. Me encantara oir lo que tenga que
decir.

—Bien. —Holmes encendi6é su pipa y le dio un par de hondas
chupadas antes de seguir hablando—. Todo comenzo, o al menos mi
participacion en ello, hace unos cuatro o cinco anos, y no conmigo en
realidad, sino con mi hermano Mycroft. Debo reconocer que yo siempre
he sido una persona mas bien escéptica y que contemplo todo lo
relacionado con lo mistico y lo oculto con cierta distancia y precaucion,
por mas que ocasionalmente mi profesion me haya llevado a ponerme
en contacto con las fronteras de ese mundo. Mi hermano, sin embargo,
no es de mi parecer. Como le he dicho en mas de una ocasi6on a mi
amigo Watson, pese a que insiste en no creerme, detalle que yo le
agradezco, mi hermano Mycroft posee las mismas facultades de
raciocinio y pensamiento deductivo que yo, pero aumentadas en grado
superlativo. Aumentadas hasta tal punto que desconfia de la logica
para resolver determinadas cuestiones. Esto no debe sorprenderles; al
fin y al cabo, la logica no es mas que una herramienta, y como tal tiene
sus limitaciones. Resulta por demas evidente que cuanto mas la
conoce y la domina uno, mas consciente es de esas limitaciones. Tal es
el caso de Mycroft. Yo, sin embargo, de naturaleza mas practica, y
quiza mas limitada, lo reconozco, me he conformado con la parte util
de la logica y nunca me he preocupado por aquellos terrenos que no
abarca. Al fin y al cabo, esos terrenos no entraban en el campo de mi
trabajo. Hasta hace poco.



Dijo la ultima frase Casi a reganadientes, como si lo estuvieran
obligando a reconocer una realidad molesta pero imposible de no tener
en cuenta.

—De cualquier forma, lo cierto es que Mycroft siempre se ha
sentido atraido por todo aquello que bordea el territorio de lo
desconocido. Hace anos me llamé a sus habitaciones de] hotel
Trafalgar. A través de sus contactos con el mundo del ocultismo habia
oido un rumor verdaderamente inquietante. Alguien, un principe de
tremendo poder e influencia, habia renunciado a su reino. Me parecio
una teoria interesante; interesante desde un punto de vista estético,
incluso ético, aunque no demasiado importante para mi, si les soy
sincero. Poco después de aquello tuve oportunidad de acabar de una
vez por todas con el profesor Moriarty y, durante el transcurso de
nuestra contienda, se me dio por muerto. Me interesaba que el mundo
lo creyera asi, al menos durante un tiempo, y so6lo Mycroft supo que
seguia vivo. Accedio a ayudarme, y a proporcionarme los medios para
ocultar mi existencia, pero me pidio algo a cambio. Queria que
investigase si aquel rumor era cierto. Bien, ¢por qué no hacerlo? La
perspectiva, aunque de escasas consecuencias practicas, se me hizo
fascinante enseguida. Entre Mycroft y yo disehamos la personalidad
del explorador Sigerson y, disfrazado de esa guisa, recorri medio
mundo. Llegué a Lhassa, en el lejano Tibet, y me entrevisté con el
Gran Lama. Conocia el rumor y lo consideraba cierto, aunque no le
inquietaba en exceso. «El equilibro de la rueda césmica», me dijo, <no
se vera perturbado.» Bajé a la India y me puse en contacto con algunos
de los mas conocidos santones, quienes parecian compartir la opinion
del Gran Lama. De alli pasé a Persia, me introduje en el mundo arabe
y pude llegar hasta La Meca. Durante este viaje, pasé por Palestina y
hablé con varios expertos cabalistas, quienes creian a pies juntillas el
rumor y parecian estar preparados para el inminente fin del mundo;
no es algo que deba sorprendernos, los viejos misticos judios parecen
estar esperando siempre el fin del mundo. En La Meca, el rumor era
susurrado en las esquinas, y hasta el propio Califa de Jartoum, con
quien hablé poco después, parecia darle crédito. Me despojé de mis
ropajes islamicos y volvi a occidente. El Vaticano estaba en deuda
conmigo por el asunto de los camafeos, que Watson ya conoce, asi que
no me costd nada entrevistarme con el Santo Padre. Un hombre muy
sutil: no daba crédito ni desmentia el rumor, pero se las arreglo para
hacerme entender, sin decir una sola palabra, que creia en €l y estaba
tremendamente preocupado. En fin, no les aburriré mas con mis
pesquisas. Para entonces la identidad de Sigerson no me resultaba
util, asi que la abandoné. En Francia, en unos laboratorios de
Montpellier, se estaban realizando por aquel tiempo interesantes
investigaciones sobre el alquitran, que podian serme de tremenda
utilidad para el futuro. Estuve alli un tiempo, y luego regresé a
Londres, en el momento justo para desenmascarar al coronel
Sebastian Moran, un dia lugarteniente del fallecido Moriarty. Le comu-
niqué a Mycroft lo que habia averiguado y reconozco que no volvi a
pensar mas en ello. El tiempo fue pasando y, con rumores o no, no



parecia que se hubieran producido grandes cambios en los mundos
misticos, o como quieran llamarlos.

Comprobo el estado de su pipa, en una pausa dramatica que yo
sabia estaba planeada de antemano.

—Entonces, de pronto, me encuentro en el peridodico con la
noticia de la conferencia de Sigerson sobre los bosquimanos. Aquello
no tenia sentido, ya que Sigerson no habia existido nunca. Mi primera
idea fue que todo aquel embuste no era mas que una maniobra para
atraer mi atencion. Pronto, sin embargo, los acontecimientos me
obligaron a abandonar aquella idea pese a que, lo reconozco, no dejé
considerarla del todo. El verdadero propodsito de Sigerson, o mas
exactamente, de Winfield Scott Lovecraft, era bien distinto. La
francmasoneria egipcia, en concreto su rama de los Estados Unidos,
conocia el rumor del principe que habia abdicado; sabia también que
de ser cierto, el Necronomicon, en lugar de ser un libro peligroso, se
convertiria en una fuente de poder. Hasta entonces, quien lo habia
intentado usar para conseguir el control de cierto reino habia
fracasado: su dueno legitimo no lo habia permitido; pero si era cierto
que habia abdicado, ya no existia ningun impedimento. No estaban
seguros de que la noticia fuera cierta, pero enviaron un agente a
Inglaterra, para hacerse, caso de que el rumor se confirmase, con la
Unica copia completa del libro de Abdelésar. La del doctor John Dee,
que sus herederos intelectuales conservaban celosamente. Lovecraft
adopta la personalidad de Sigerson y contacta con Amanecer Dorado,
la secta que posee el grimorio. Aguarda paciente, hasta que finalmente,
un mensaje de sus superiores (pero aparentemente remitido por el
propio Lovecraft, en una pirueta que, de puro absurda, Casi es genial)
le dice que el rumor es cierto, que se haga con el Necronomicon y que
embarque en el Alicia en el mes de marzo. Lo primero que hace
Lovecraft es desembarazarse de la personalidad de Sigerson, que ya no
necesita. Para ello finge una misteriosa desaparicion. Luego se acerca
a James Phillimore, Conservador de Amanecer Dorado, lo mata,
desfigura su rostro para que no sea reconocido y lo viste con sus
ropas, para que la policia crea que el cadaver que han encontrado es el
de Sigerson. Tras esto, disfrazado de Phillimore, consigue el
Necronomicon. Ahora so6lo queda esperar al dia apropiado y
embarcarse. La personalidad de Phillimore ya no le es util tampoco.
Podria simplemente abandonar el disfraz, pero nuestro hombre tiene
un desarrollado sentido de lo teatral, y lo que hace es fingir una
desaparicion aparentemente imposible, entre su casa y el coche que lo
espera. Luego adopta un nuevo disfraz que ya tenia preparado hace
tiempo, el de una mujer madura y estragada por las depravaciones que
canta en un music hall barato. Lo que no se espera es que una noche,
después de la actuacion, alguien se le acerque y lo reconozca como
Sigerson. Estoy hablando de Isadora Persano, quien hacia tiempo que
seguia al supuesto explorador noruego, por motivos propios que
desconozco. Lovecraft mantiene una sangre fria envidiable. No so6lo
eso, le da la clave de su huida de Inglaterra bajo la forma de una
palabra que Persano no podia dejar de reconocer: «Jabberwocky, con la



que hacia referencia a la Alicia de Lewis Carroll. Luego, como por
casualidad, le entrega una caja de cerillas y le dice que encontrara
interesante su contenido. Lo que hay en esa caja ha sido conocido por
muchos nombres, pero quiza el mas habitual de ellos sea el de dhole,
una misteriosa y repugnante criatura que tiene la facultad de volver
completamente loco a quien la mire demasiado tiempo. La
francmasoneria egipcia de Norteameérica ha logrado reproducir varios
de ellos en cautividad, y cada uno de sus miembros importantes tiene
uno en su poder cuando parte para una mision peligrosa. Sin duda
como forma de evitar decir nada si son capturados. Quién sospecharia
de una inocua caja de cerillas. El agente en concreto no tendria mas
que abrirla y mirarla, perderse en los insondables abismos que se
abren en la mente con la contemplacion de esos ojos astutos, y nadie
podra sacarle ya una palabra. Con lo que no cuenta Lovecraft es que,
cuando yo consigo ver a Persano, éste aun logra mantener un retazo de
cordura, el suficiente para balbucir la palabra clave: «Jabberwocky-.
Tras eso, no resulta muy dificil buscar el barco llamado Alicia. Al
principio me despista el hecho de que yo esperase un barco de alto
tonelaje y el Alicia no es mas que un cuter. No importa, me digo.
Pretende pasar a Francia en €l. Una vez alli adquirira pasaje con
destino a Norteameérica. Asi pues, encontramos el barco y estamos a
punto de darle caza cuando un misterioso banco de niebla aparece de
la nada y lo engulle. Cuando la niebla se disipa, no hay rastro alguno
del barco. Creo que eso es todo.

—Estoy impresionado, senor Holmes —dijo Adamson, mientras
liaba un nuevo cigarrillo—. Su intelecto es algo formidable.

—Sin embargo, esta vez he fracasado. Por su culpa, senor
Adamson. —¢Como es eso?

—Vera, si el proposito de Lovecraft no era otro que obtener el
Necronomicon, ¢para qué hacerse pasar por Sigerson? Ese era un
detalle que, créame, me tenia inquieto. Suplantar al explorador
noruego no lo ayudaria en su mision, al contrario, la dificultaria si yo
me enteraba de tal impostura. Lovecraft no podia tener el menor
interés en atraerme. No tenia sentido. Por tanto, alguien que no era él
queria que yo me viera involucrado en este asunto, alguien que sabia
que podria captar mi atencion con el nombre de Sigerson, alguien
cercano a Lovecraft, alguien, en fin, que le sugiri6 que adoptara ese
disfraz.

—Es decir, yo.

—Me atreveria a decir que usted conoci6 a Lovecraft antes de
que viniera a Inglaterra. Quiza en Francia. Tal vez, por qué no, en el
Bois de Boulogne, quiza incluso el mismo dia que Crowley convencia a
Mathers para que saliera de las sombras y se hiciera con el control de
Amanecer Dorado. Y diria que se hizo pasar por su secretario para
poder asistir a los acontecimientos desde un puesto cercano.

—Asi es, senor Holmes. Tenia mis motivos para que Lovecraft se
hiciera con el Necronomicon, como creo que usted ya sabia por su
alusion a los acontecimientos de Paris, pero al mismo tiempo
reconozco que tenia interés por verlo actuar a usted. Yo sugeri a



Lovecraft que adoptara la personalidad de Sigerson, y también le hice
ver que seria conveniente dejar ciertas pistas sobre sus intenciones. No
demasiado evidentes, pero si lo bastante indicativas de caer en las
manos adecuadas. Las suyas.

Aquello corroboraba lo que Holmes me habia dicho unos dias
atras. Mi amigo, sin embargo, no pareciéo conceder importancia a estas
palabras y se limité a preguntar:

—¢Y qué hizo a cambio?

—dA cambio?

—Recuerde, era usted quien tenia interés en verme actuar, no
Lovecraft. Por lo tanto, no resulta aventurado suponer que si €l accedio
a sus deseos de disfrazarse del explorador, de arriesgarse a tenerme
pisandole los talones, usted le dio algo a cambio.

—Y presiento que usted esta a punto de decirme qué fue ese
algo.

—Su huida, qué otra cosa. Usted le prometio que, llegado el
caso, si Lovecraft se encontraba con que la huida era imposible, usted
lo ayudaria. Usted es el responsable de la desaparicion del Alicia esta
manana.

Holmes me mir6 brevemente.

—Si, Watson, es dificil de aceptar, pero ninguna otra explicacion
abarca todos los hechos, tal y como los conocemos. Por increible que
nos pueda parecer, solo la mano del senor Adamson pudo intervenir
para arrebatarnos el Alicia frente a nuestras mismas narices. Puede
que haya renunciado a su reino, pero esta claro que conserva algunas
de sus... habilidades.

Adamson asintio. Lentamente, junté ambas manos y aplaudio
una, dos, tres veces.

—Formidable, sennor Holmes.

—Gracias, senor Adamson, pero créame si le digo que era
elemental. Era la tnica forma en que Lovecraft podia haberme eludido.
No se trata de soberbia por mi parte, se lo aseguro, no es mas que el
desarrollo l6gico de los acontecimientos. Sin embargo, confieso que me
ha producido cierta perplejidad su interés por proporcionarle el
grimorio a Lovecraft.

Adamson se arrellan6 en su butaca.

—Eso no es quiza del todo exacto —dijo—. Digamos mas bien
que tenia interés en que dejase de estar en las manos de Amanecer
Dorado.

—O de Samuel Liddell Mathers.

Adamson neg6 con la cabeza.

—Le aseguro que el sefior Mathers no me preocupa demasiado.
Esta... podriamos decir que destinado, por qué no, a convertirse en
poco mas que una pintoresca nota a pie de pagina en los libros de
Historia, tanto él como su orden. Pero...

—Pero quiza no podamos decir lo mismo de Alexander Crowley
—termino mi amigo.

Adamson sonrio.



—En efecto, sefior Holmes, quiza no podamos decir lo mismo de
él. No es que se me pueda hacer dano alguno con el libro. Y sé de
buena tinta que quien lo use para tener acceso a mi antiguo reino se
encontrara con una desagradable sorpresa y que sus fronteras no
estan tan desprotegidas como pueda parecer. Pero se habla también de
otros asuntos en el Necronomicon, se mencionan cosas que, en las
manos inadecuadas, podrian volver este mundo insoportablemente...
eh... incomodo para sus actuales habitantes. Y ya que he decidido
morar por un tiempo en este plano de existencia, prefiero que sea un
lugar agradable para vivir. Las ambiciones y los planes del senor
Mathers no pasan ahora de ridiculos, y quiza pudiéramos decir otro
tanto de los del senior Alexander (no, €l prefiere que se le llame Aleister)
Crowley, pero al contrario de lo que ocurre con su protector, €l si que
tiene la capacidad y ambicion necesarias para convertirse, con el
instrumento adecuado en sus manos, en alguien tremendamente
peligroso. El modo en que ha estado manipulando a su mentor
durante todo este tiempo es buena prueba de ello. Conocia los rumores
sobre mi... abdicacion, si, llamémosla asi, y sabia donde estaba la
Unica copia completa del Necronomicon. Por entonces era poco mas que
un adolescente, pero eso no le impidi6 ejecutar sus planes con
auténtica habilidad: de los tres fundadores de Amanecer Dorado,
comprendido enseguida cual era el mas util para sus propositos, y ha
sabido manipularlo durante todo este tiempo con mano maestra. De
haber podido usar el libro... Bien, digamos que las consecuencias no
habrian resultado agradables para nadie. Decia que Samuel Liddell
Mathers y su Amanecer Dorado no seran otra cosa que una pintoresca
nota a pie de pagina en los libros de Historia, y asi habria sido tanto
con mi intervencion como sin ella, pero no podemos decir otro tanto
del senor Crowley. O, mejor dicho, ahora, después de todo lo ocurrido
estas semanas, si que podemos decirlo.

—dY el libro estara mas seguro en manos de Lovecraft? —En
efecto, senor Holmes. No puedo explicarselo, pero le aseguro que con el
tiempo el libro ira a parar a donde menos dano puede hacer. Yo mismo
me encargaré de ello. Incluso, desde un punto de vista meramente
estético, es posible que hasta haga algin bien, algo en lo que no creo
que su autor pensara jamas.

—Ya veo. Supongo que tendré que aceptar su palabra sobre este
asunto. Lo que me gustaria saber es por qué tenia tanto interés en
verme actuar.

—Oh, creo que se lo imagina perfectamente. La modestia no ha
sido nunca uno de sus defectos, por lo que sé. Me fascina usted, sefior
Sherlock Holmes. De todos los hombres que he conocido usted es el
mas peculiar y notable,

Holmes no pareci6é recoger el cumplido. Siempre en tono frio y
mesurado, pregunto:

—cdAcierto entonces al suponer que ya intenté verme actuar en
otras ocasiones?

—Se refiere a la época en que estuve asociado con el profesor
Moriarty, me parece. Si, tiene usted razon, en parte. Aunque tengo que



reconocer que el profesor me atraia en buena medida por si mismo.
Digamos que €l también era notable a su retorcida manera.

Holmes asintié y permanecio en silencio unos segundos —Por
cierto que hay algo que me intriga en su nombre —dijo luego. —¢Y qué
es ello?

—No su nombre de pila, que posiblemente sea el auténtico, o
cuando menos, una version de él. Pero Adamson, hijo de Adan, ¢por
que?

—Considérelo un chiste privado, senor Holmes, una ironia
contra mi mismo.

— Comprendo.

—Al fin y al cabo, el nombre de Adan guarda relacion por el
motivo por el que yo cai en desgracia con mi... superior. Soélo una vez
me rebelé contra sus deseos y fue cuando pretendié suplantarnos
con... Pero usted ya lo sabe.

—Lo supongo.

Mi rostro debia ser bastante expresivo, porque Adamson se
volvié hacia mi, sonriendo ostensiblemente.

—Si, doctor Watson, como ya habra supuesto, yo soy el principe
del que habla el rumor, el que ha renunciado a su reino, algo que el
senor Holmes ya sabia, o como minimo sospechaba.

—Asi es. Lo que no acierto a entender es por qué renuncio a ello.

—Es dificil de explicar. Aunque la razén basica podria ser el
cansancio, pero un cansancio como ustedes jamas podrian
comprender. Como le he dicho, s6lo una vez me negué obedecer a mi
superior, un solo acto de desobediencia en una vida entera dedicada al
servicio y la abnegacion. Y después de tanto tiempo no he sido
perdonado, y sé al fin que no lo seré nunca. Porque incluso mi rebelion
fue prevista y deseada y el reino que yo gobernaba estaba bajo mi
poder so6lo porque €l lo habia decidido asi. Me harté, sefior Holmes, me
cansé de ser un titere. Vi los hilos y los he cortado. No obtendré el
perdon, pero ya no lo quiero, no lo necesito. Tampoco necesito ese
reino. He renunciado a ambos. Por primera vez en toda mi vida soy
solo yo mismo. Nada mas. Mis propositos hacia la raza humana no son
hostiles. En realidad nunca lo han sido, pese a que ustedes siempre se
han empenado en creer lo contrario. Fui el administrador de mi reino,
ni mas ni menos, un administrador competente aunque me esté mal
decirlo, pero nunca obligué a nadie a cruzar sus fronteras y habitar en
€l: todos sus habitantes estaban alli por su propia voluntad, pese a
que ellos creyeran lo contrario. Si les soy sincero, jamas me ha
interesado la humanidad lo suficiente para serle hostil o amistoso.
Hasta ahora.

Se incorpor6 en su asiento y apago la colilla en el cenicero. Cogio
su sombrero y sus guantes y nos saludé con una inclinacion de
cabeza.

—Creo que le he dicho cuanto queria saber, sefior Holmes, al
menos hasta donde me ha parecido adecuado. Lamento haber
impedido que usted triunfara en esta ocasion, pero yo tenia un trato
con Lovecraft y, pese a los rumores, siempre he cumplido mis



promesas escrupulosamente. Espero que no haya rencor por su parte.

—Ningun rencor, senor Adamson. Deduzco de sus palabras que
Swedenborg tenia razon.

—Si, la tenia. Y es curioso que en todo este tiempo sélo un
hombre diera con la verdad, mientras los demas seguian cegados por
sus prejuicios. Tal es, supongo, la naturaleza humana. Buenas tardes,

Con una ultima media sonrisa se despidié de nosotros. Ni
Holmes ni yo dijimos nada durante bastante tiempo. Casi era de noche
cuando tul capaz de abrir la boca y decir: —Holmes, €1, €l...

—Sin duda, Watson, sin la menor duda.

-Pero, ¢qué pasara ahora con su reino, quién lo gobernara,
que...? —Yo de usted no me preocuparia. Alguien se hara con el poder:
habra un tiempo de caos, quiza, y finalmente alguno de sus antiguos
subordinados se convertira en el nuevo gobernante. Las cosas suelen
cambiar para que nada cambie, ya deberia saberlo.

Se levanto y se acerco a la ventana. Descorrid parcialmente la
cortina y contemplo la calle en silencio unos instantes. Estaba
anocheciendo: el alumbrado publico intentaba inutilmente traspasar la
niebla que se movia por las calles de Londres como un ser vivo.

—Me pregunto qué sera ahora de él. Le deseo lo mejor, sea lo
que sea €so.

—Pero... —dije yo . ¢Le cree usted, Holmes, cree todo lo que ha
dicho?

—c¢Todo? —dijo €l, con una sonrisa ironica—. No, quizas no todo.
Si creo en su afirmacion de que ha dejado su reino, de que ya no
quiere el perdon. ¢Lo demas? Ah, es dificil decirlo. Al fin y al cabo, no
se le ha llamado el Principe de las Mentiras por nada, Watson.



EPILOGO

Nunca volvimos a oir nada mas de Shamael Adamson.
Probablemente sigue por ahi, bajo cualquier nombre supuesto,
siempre que no haya decidido volver a su reino, si en verdad era quien
afirmaba ser. La desaparicion del Alicia pareceria confirmarlo, pero,
¢como estar seguro? Tal vez, incluso, lo mejor sea no tener la
certidumbre. Pese a todo, el topico resulta cierto en este caso: hay
cosas que es mejor que el hombre no sepa, o al menos que no esté
completamente seguro de ellas.

Como ya he dicho, Scotland Yard echo tierra sobre el asunto. En
los periodicos se comentd el caso de la extrana locura de Isadora
Persano, y de la desaparicion sin el menor rastro de James Phillimore,
pero a los pocos dias, nuevos escandalos hicieron de esas noticias
asuntos viejos, y fueron olvidados. Ni Phillimore ni Persano tenian
parientes vivos que hubieran podido estar interesados en la resolucion
de sus respectivos casos. Y en cuanto a Greatfeet, nadie parecio
lamentar la desaparicion del viejo borrachin.

Durante mucho tiempo, Holmes se negd a que su intervencion
en este caso fuera hecha publica, aunque estoy seguro de que eso no
se debid a que hubiera terminado en un fracaso para €l (¢qué otro
hombre hubiera podido llegar tan lejos?); al fin y al cabo ya he
publicado otras historias en las que su intervencion no fue del todo
satisfactoria. Por otro lado, no queria involucrar a mi amigo Arthur
Conan Doyle en un tema tan desagradable. Como ya expliqué antes, la
muerte de mi antiguo agente literario ha hecho que la segunda de las
razones para no hacerlo publico desaparezcan. En cuanto al permiso
de Holmes, me lo dio sin vacilar en cuanto ley6 los horripilantes relatos
de Howard Phillips Lovecraft, disfrazados como ficcion, pero en los que
se aportan tales datos que es evidente que solo pueden haber sido
escritos por alguien que ha tenido acceso al antiguo grimorio. Ademas,
su apellido lo senala como pariente (¢hijo, sobrino?, lo ignoro) de aquel
Lovecraft que se le escurrio por entre los dedos a Sherlock Holmes en
una manana de primavera.

Aleister Crowley ingres6 en Amanecer Dorado algunos afnios mas
tarde, pero no tardé demasiado en ser expulsado de la orden y en
fundar su propia secta. Sin embargo, tal como habia dicho Adamson,
su relevancia en el mundo no pasoé de la ser un personaje pintoresco y
un tanto siniestro. He oido que lleg6o a tener cierta influencia en el
ilusorio mundo de Hollywood, pero hasta eso terminé quedando en
nada.

Durante muchos anos, el mundo del ocultismo vivio temeroso de
que alguien pudiera utilizar el saber del Necronomicon para hacerse
con el poder en el reino que Adamson habia abandonado y trastocar
asi el orden de las cosas. Sin embargo, el tiempo ha transcurrido y
todo parece seguir igual, lo que en apariencia le da la razén a Holmes
cuando dijo que las cosas solian cambiar para que nada cambiasen, o



confirma la creencia del Gran Lama de que el equilibrio no se veria
perturbado. Quién puede saberlo, quién puede estar seguro. Yo no.
Tampoco lo deseo.

Aunque no he podido sacar a la luz publica estos
acontecimientos hasta ahora, como ya he explicado, no he podido
resistir la tentacion de referirme a ellos en otros escritos. Los lectores
recordaran mi referencia en "El problema del puente de Thor" a tres
casos que Holmes no habia podido solucionar. Eran el del sefior James
Phillimore, que al volver una manana a su casa a recoger un paraguas
desaparecio sin dejar rastro. El de Isadora Persano, que fue
encontrado completamente loco sujetando una caja de cerillas en cuyo
interior habia un gusano desconocido para la ciencia. Y el del cuter
Alicia, que una clara manana de primavera se intern6é en un banco de
niebla y nadie volvio a verlo. En su momento di una impresion
demasiado negativa del asunto, como si Holmes se hubiera mostrado
incapaz de resolver estos misterios. Cierto que jamas se pudo
demostrar que el cadaver destrozado que se encontré en el Tamesis
fuera el de James Phillimore, pero ni a Holmes ni a mi nos quedo la
menor duda sobre el particular. El gusano en la caja de cerillas podia
ser desconocido para la ciencia, pero jamas afirmé que lo fuera para
Holmes. Y en cuanto al Alicia, nadie de este mundo podria haber
impedido su desaparicion. Con este relato espero que las dudas que
mis lectores tenian sobre ese tema hayan sido por fin resueltas.

No sé qué pensaran cuando terminen de leer estas paginas.
Habra mucho en esta historia que les parezca increible, inverosimil,
como a mi me lo parecio en su dia. Me he limitado a contar lo que vi, a
narrar aquello de lo que fui testigo, sin distorsiones ni ocultamientos.
Si lo que Holmes y yo vimos y oimos era cierto o no, eso tienen que
decidirlo ustedes.






DESDE LA TIERRA MAS ALLA DEL BOSQUE



CAPITULO 1

RELATO DE JOHN H. WATSON,
DOCTOR EN MEDICINA

Sherlock Holmes arrugo con un gesto despectivo el peridodico que
habia estado leyendo y, volviéndose a rai, dijo:

—Increible. De todo punto increible el grado que la estupidez
puede llegar a alcanzar. Basta que un numero lo bastante grande de
personas repita una tonteria las veces suficientes y el mundo entero la
acabara tomando por la mayor de las verdades.

—Creo que no sé a qué se refiere.

Holmes se inclin6 y recogio el periodico del suelo. Me mostro los
titulares. «Preparados para el cambio», decian. Y anadian: «Como sera
el hombre en este nuevo siglo».

—Terrible, ¢verdad? —me dijo.

—Si usted lo dice, amigo mio, pero me temo que no...

—cComo? ¢Usted también ha caido en el infame bulo? «El Nuevo
Siglo» —bufo, indignado—. ¢De qué nuevo siglo hablan? ¢Es qué no
ven que todavia estamos en 19007?

—Pero, mi querido Holmes, usted querra decir que ya estamos
en 1900.

—Watson, ¢me ha oido alguna vez decir algo distinto de lo que
queria?

Tuve que reconocer que no.

—Bien. Pues he dicho «todavia» y en ello me mantengo. ¢No se le
hace evidente que el siglo XX no comienza hasta el uno de enero de
1901?

—Usted bromea.

—Le aseguro que no. Pero, eah, razonémoslo, ya que no parece
convencido. Digame, ¢qué ano sigue al dos antes de Cristo?

—EIl uno.

—:Y a ése?

—Pues... el uno después de Cristo, por supuesto.

—Efectivamente, por supuesto. Por tanto, la primera década des-
pués de Cristo va del anno uno al diez, y la segunda del once al veinte,
¢no es asi? —Asenti con la cabeza—. Por el mismo razonamiento
hemos de inferir que el primer siglo estaria comprendido entre los anos
uno y cien y el segundo entre los ciento uno y doscientos. Ahora,
contésteme. ¢Qué anos abarca el siglo XIX?

—Bueno... Del mil ochocientos uno al mil novecientos. —Me
detuve, asombrado—. Por Dios, tiene usted razon, Holmes, mil
novecientos uno sera el primer ano del siglo XX, atiin estamos en el
XIX.

—Asi es, mi querido amigo, asi es. Y sin embargo, todos los



periodicos recogen, indefectiblemente, la noticia del cambio de década
y siglo. Digame si no es exasperante.

Asi se lo confirmé, aunque el asunto no acababa de interesarme
en exceso. Me parecia un error bastante natural y facil de cometer,
pero me cuidé mucho de comentar tal cosa con Holmes. Hacia anos
que me habia dado cuenta de que mi amigo y el resto del mundo no
solian considerar importantes las mismas cosas.

Después de la discusion los animos de Holmes se apaciguaron
considerablemente (como siempre ocurria una vez uno le habia dado la
razon y paso el resto de la manana fumando y leyendo un grueso tomo
de historias policiacas. Poco antes del almuerzo, dejo el libro a un lado
con un grunido y lo ol murmurar:

—Exasperante. A veces me pregunto como dejan escribir a
personas sin el menor talento para ello. A menudo lo he acusado de
enfocar su atencion narrativa en !o dramatico en detrimento de lo
cientifico, Watson, pero al menos le concedo que siempre ha sabido
exponer los hechos de la forma correcta. En cambio aqui —agito el
libro con desagrado— basta con observar atentamente a todos los
personajes la primera vez que aparecen y uno puede descubrir al
criminal aun antes de cometido el crimen. —Suspir6é profundamente—.
Ah, a veces desearia que el profesor Moriarty no hubiera fallecido en
Reichenbach.

En los ultimos dias le habia oido comentar eso mismo en varias
ocasiones. El ultimo de los casos en que habia trabajado habia
resultado «completamente pueril-, segun sus palabras, y apenas
merecedor de que le dedicase sus esfuerzos. Por unos instantes temi
que volviera a caer en su antigua costumbre de consumir cocaina,
abandonada anos atras (confieso, no sin cierto orgullo, que gracias en
buena medida a mi intervencion). Creo que, si en aquellos momentos
Holmes hubiera sospechado tan soélo los increibles y horrorosos
acontecimientos que estabamos a punto de vivir, habria preferido sin
duda el aburrimiento. Porque, apenas unas horas mas tarde, nos
veriamos envueltos en algo a lo que yo jamas habria dado crédito de no
haberlo contemplado con mis propios ojos.

Todo empezo (o quiza deberia decir que empezo nuestra
intervencion, pues la historia se prolongaba muy atras en el tiempo)
poco después de la comida. Holmes habia decidido disfrazarse de
rufian portuario y salir a husmear por la ciudad en busca de »algo en
lo que ocupar la mente», cuando el inspector Lestrade llego a nuestras
habitaciones. En un principio no reconocié a mi amigo y Holmes no
pudo evitar jugar un poco con el honrado pero poco sagaz policia.
Cansado finalmente de aquello, revelo su identidad a Lestrade, en cuyo
rostro la ira y el asombro se persiguieron por unos instantes.

—Senor Holmes, he venido a verlo por un asunto de la maxima
importancia —dijo—. Y no me parece honrado por su parte tenerme
aqui ignorante de su presencia.

—Lo siento, Lestrade, créame. Sin embargo, el mundo esta tan
tranquilo ultimamente que no he podido evitar buscar un poco de
diversion. Lamento que haya sido a su costa. ¢Viene a verme por algo



relacionado con mi especialidad?

—Asi es, senor Holmes.

—Y verdaderamente importante, por lo que veo, o no lo habrian
sacado a usted de la cama a horas intempestivas.

Lestrade se quedo mudo de asombro. Sin embargo, mi larga
asociacion con Holmes me habia permitido aprender algunos detalles
basicos de su técnica de observacion y pude ver que mi amigo habia
deducido aquello por el estado general de desalino de sus ropas, la
falta escandalosa de un afeitado en sus mejillas, sus grandes ojeras y
el hecho (que adverti, felicitandome por mi sagacidad, cuando el policia
se sentd y cruzd las piernas) de que se habia colocado uno de los
calcetines del revés. Lestrade, por otra parte, acostumbrado ya a esos
comentarios aparentemente milagrosos de Holmes, recupero enseguida
la compostura y siguio hablando.

—Es cierto. La noche pasada fui sacado de mi lecho, como usted
ha dicho, a horas intempestivas. La llamada venia del Home Office. De
lo mas alto —anadio6 reverente—. El propio ministro hablé conmigo —
dijo, sin poder evitar pavonearse—. Tras ponerme al corriente del
asunto me dijo que lo buscara a usted.

—-¢Y qué ha ocurrido?

—No entiendo a qué se refiere.

—Supongo que la peticion de buscarme no le seria transmitida
esta tarde, sino ayer noche.

—Oh, entiendo. Si, pero antes de verle quise investigar un poco
sobre el terreno. Quiza el asunto no requiriera su presencia y lo ultimo
que hubiera querido hacer seria molestarlo por una tonteria.

Holmes reprimi6 apenas una sonrisa. Las verdaderas
intenciones de Lestrade se le habian hecho claras enseguida: si él
mismo podia solucionar el caso sin involucrar a mi amigo en e! asunto,
mucho mejor para todos. Especialmente para el propio Lestrade, por
supuesto. —Ya que esta usted aqui, imagino que no jo es. —Me temo
que no. Senor Holmes, he visto morir a muchos hombres, pero nunca
de una forma tan extrana. He estado presente en la autopsia y aun no
se qué pensar. El cadaver apenas tenia sangre en sus venas y, sin
embargo, no presentaba la menor herida o hemorragia. El forense
estaba tan atonito como yo.

—Y yo estoy sobre ascuas, Lestrade.

—Oh, por Dios, es cierto, he empezado a contarlo todo por la
mitad, como ese griego, Virgilio. —«Hornero», corregi mentalmente—.
Lo siento, aun estoy algo nervioso. Doctor, gseria posible que me
sirviesen algun licor? —Por supuesto —dije yo—, ¢Brandy? —Si, un
poco de brandy estara bien.

Mientras me dirigia a preparar las bebidas, Lestrade siguio
hablando con Holmes:

—Ayer, poco antes del anochecer, ha fallecido lord Robert
Saville. Quiza haya oido hablar de él.

—Lo recuerdo, en efecto. Tenia algun cargo diplomatico. —
Lestrade asintio—, Un hombre joven, vigoroso, muy vital, si la memoria
no me falla,



Lestrade tomo la copa que le tendia y bebié un largo trago, antes
de contestar.

—Asi es, por eso su muerte ha causado tal extraneza. En el
transcurso de los ultimos tres dias fue languideciendo hasta
practicamente consumirse. Los meédicos que lo asistian estaban
horrorizados. Perdia sangre a un ritmo que parecia imposible y, como
le he dicho, no tenia herida ni hemorragia, interna o externa. Ademas,
durante su... —se detuvo unos instantes— no sé si calificarla de
enfermedad, no dejaba de decir que alguien lo estaba matando. —
¢Mencioné algin nombre? —No, se limitaba a decir: -El me mata, él
me matar. —¢Alguna otra cosa que pudiera decir durante su agonia
que nos pudiera servir de pista?

—Lo dudo. La mayor parte del tiempo parecia delirar. —Lestrade
saco de un bolsillo una libreta de notas—. Médicos y criados recuerdan
haberle oido murmurar cosas como: «Ya voy, muy pronto; si, mi senor;
todos temblaréis ante mi; seré su sirviente y un principe en la tierra" y,
por supuesto, la afirmacion de que «él, quienquiera que fuese, lo
estaba matando.

—Ya veo. Interesante, sin duda. ¢Y qué es lo que desea
exactamente de mi el senor ministro?

—Quiere saber si la muerte de lord Saville se debi6 a causas
naturales y, en caso negativo, quien la provoco. Todo ello con la mayor
discrecion, por eso decidi6 acudir a usted: una investigacion de la
policia levantaria inmediatamente la liebre y el supuesto asesino
estaria sobre-aviso. En cambio, un particular podria llevar adelante las
pesquisas mas discretamente.

—Entiendo. —Holmes se incorporé en el sillon—. Muy bien,
Lestrade, me ocuparé del asunto. Puesto que usted ya ha asistido a la
autopsia y ha interrogado a los meédicos que le atendieron y a la
servidumbre, le agradeceria sus notas sobre el caso. Eso me ahorraria
grandes molestias.

—Por supuesto, senor Holmes —dijo Lestrade zalamero—. Puede
contar con que todo cuanto yo haya podido descubrir esté a su
disposicion. —Le tendi6 el cuaderno de notas.

Holmes lo cogio y paso las paginas lenta y meticulosamente.
Termind de leer y le devolvio la libreta al policia.

—Muy bien. Ha demostrado usted una gran perspicacia.

Lestrade se hinchoé como un pavo ante el cumplido; el pobre
hombre siempre habia sido incapaz de percibir la ironia que se
ocultaba tras los cumplidos de Holmes.

—Iniciaré hoy mismo la investigacion y le expondré mis
conclusiones cuando las alcance. Ya conoce mi método de trabajo.

Asi, tras un par de frases mas, Lestrade abandon6 la habitacion.
Y, apenas unas horas mas tarde, el horror se abatiria sobre nosotros.
Aquella misma noche, aunque nosotros no lo descubririamos hasta
pasados varios dias, tendria lugar un hecho que, analizado después
por la poderosa mente de Holmes, pondria al descubierto el plan
infame y terrible que €l (aun no diré su nombre) habia trazado para su
propia supervivencia y la de su execrable especie.



Apenas Lestrade hubo dejado la habitacion, Holmes se puso de
pie y desaparecio tras la puerta que daba a su cuarto. Volvio varios
minutos después, convertido en un cochero de aires desafiantes. Me
mir6 unos instantes y dijo:

—Bien, veremos qué tal ha cumplido su mision el amigo
Lestrade. Su cuaderno de notas me sorprendi6: habia hechos evidentes
que no habia pasado por alto.

Me ofreci a acompanarlo, pero €l declin6é mi oferta.

—No, amigo mio, su presencia no es aun necesaria. Ademas —
anadiéo con una sonrisa no exenta de ironia—, jamas me atreveria a
interrumpirle en mitad de su trabajo artistico. Buenas tardes,

Con esto se fue. Holmes afirmo6 no haberme querido interrumpir
en mis quehaceres literarios. Sin embargo, en cuanto me quedé solo
abandoné por completo la tarea: el asunto que Lestrade habia llevado
hasta nosotros me impedia concentrarme en cualquier otra cosa. No
sabia qué pensar acerca de la extrana muerte de lord Robert Saville: si
habia sido provocada por un agente externo, scomo pudo extraerle tal
cantidad de sangre sin dejar rastro? Se pueden producir heridas
dificiles de detectar a simple vista pero, por esa misma razon, la
cantidad de sangre que puede escapar por ellas es minima; y ademas,
en un examen exhaustivo como el realizado durante una autopsia
serian sin duda descubiertas. Por otro lado, si se trataba de una
enfermedad, ¢cual? Ningun tipo de anemia de los que mi experiencia
médica me habia hecho conocer producia tales resultados y, desde
luego, no en un espacio de tiempo tan breve como el que habia
indicado Lestrade. Le di vueltas al asunto una y otra vez, pero no por
eso se me hizo mas claro.

A media tarde, mi amigo entré en la habitacion con una sonrisa
en sus facciones angulosas. Me saludo, entré en su cuarto y, unos
minutos mas tarde, librado ya de su disfraz, se arrellanaba en su sillon
y fumaba tranquilamente una pipa. —¢Y bien? —dije yo. —Curioso,
muy curioso. —¢De veras?

—Si, Lestrade apenas ha pasado ningin detalle por alto. Debe
estar aprendiendo con los anos. Lo que he averiguado hasta ahora
coincide de forma bastante exacta con lo que €l nos ha contado. Lo
poco que dejo por anotar en su libretita no tiene la menor importancia.
Digame, Watson, como médico, ¢qué opina de la muerte de lord
Saville?

—Estoy tan perplejo como Lestrade o el forense de la policia. No
conozco enfermedad alguna que produzca esos resultados.

—Si, eso pienso yo también. Hay algo, sin embargo... no,
demasiado absurdo.

Se sumio6 en un silencio concentrado y yo, por mi parte, no quise
preguntarle qué era aquello que le parecia demasiado absurdo. En los
momentos en que Holmes se dejaba caer en aquel mutismo, lo mejor
era dejarlo tranquilo hasta que él mismo saliera de él. Intenté, pues,
seguir trabajando en mi narracion, pero con escaso €xito. Aquel asunto
no se me iba de la cabeza. Al fin, varias horas mas tarde, Holmes
parecio despertar de un sueno, alzo la cabeza y, mirandome, dijo:



—Nada. En este asunto estoy por completo a oscuras. Veremos
qué puede hacer una noche de sueno y qué nos traera el nuevo dia.
Buenas noches.

Con esto, se fue a acostar y pocos minutos después, yo lo
imitaba.

Generalmente, cuando yo me levantaba, Holmes llevaba varias
horas despierto. Aquel dia, sin embargo, aun dormia cuando yo, con el
Times a mi lado, me disponia a desayunar. Habian transcurrido dos
dias desde que Lestrade viniera a nuestras habitaciones y no se habia
adelantado nada en lo que se referia a la causa de la muerte de lord
Saville. De pronto, en la pagina de sucesos, mis ojos se detuvieron
incrédulos ante una noticia. La lei y relei varias veces: no podia tener
la menor relacion con el caso que Holmes investigaba, era absurdo,
pero sin saber por qué, me estremeci. Holmes, que se levantaba en
aquellos momentos, noté mi escalofrio y pregunto:

—:Qué ocurre, Watson?

—Veéalo usted mismo —le dije tendiéndole el periodico y
senalando la noticia a la que me referia.

Holmes lo tomo y leyo en voz alta:

Poco antes del amanecer, el guarda del
cementerio se vio atraido al pantedén familiar de los Saville
(como se sabrd, lord Robert Saville fallecié recientemente) por
lo que le parecié un sollozo. Llegado alli encontré una criatura
de unos cinco anos, muy pdlida y que se llevaba la mano al
cuello sin dejar de sollozar. El guarda penso en un principio
que se trataba de una travesura infantil, pero cuando vio el
rostro del muchacho cambié inmediatamente de idea. Como
hemos dicho, estaba mortalmente pdlido y Casi se desmayo
en brazos del buen hombre, quien lo llevé a su vivienda y
desde alli llamé a la policia, los cuales trasladaron al
muchacho al Hospital de la Santa Cruz. Puestos al habla con
los médicos, nos han informado de que el joven tenia el cuello
lleno de aranazos y que habia perdido mucha sangre, siendo
seguramente ésa la causa de su palidez y desmayo. El
muchacho apenas habla, pues se encuentra en un estado
cercano a la catatonia, pero los médicos afirman que esto se
debe a la debilidad y que, con el tiempo, se repondra. Se
ignora su nombre y nadie en las ultimas horas ha denunciado
la desaparicién de un nino.

Durante largo tiempo, Holmes no dijo nada. Sigui6é con la vista
clavada en la noticia, como si hubiera algo en ella que se le escapara.

—En realidad no guarda relacion con el caso —dije yo—.
Simplemente, me llamo la atencion la coincidencia de la tumba.

Pero no pareciéo haberme oido. Arrugo el periddico y se sento a
desayunar. Sin embargo lo hizo con aire distraido, con la mente
ocupada en otros asuntos. Comia maquinalmente y sus ojos parecian



atravesar la ventana, buscando mas alla. Hubo un momento en que
murmuro: «no puede ser», y se incorporo repentinamente en la silla.

—Tengo que irme —dijo.

Apenas pude abrir la boca para contestar. Holmes se habia ido.
Lo conocia lo suficiente para saber que, en aquellos momentos, su
cabeza era un hervidero de ideas, que una de ellas acababa de
golpearlo con una intensidad Casi fisica y que, hasta que no
confirmara o desechara sus sospechas, no descansaria tranquilo.

No volvié hasta varias horas mas tarde y en su rostro ardia algo
febril. Parecia nervioso, excitado como yo jamas le habia visto. Lo
primero que hizo al entrar fue disculparse.

—Perdone mi extemporanea salida de esta manana, me temo
que olvidé las mas elementales normas de educacion.

Le dije que no tenia importancia y le pregunté donde habia
estado.

—En el hospital y en el cementerio, por supuesto. Watson,
ccreeria usted que un ciego fuese capaz de ejercer la medicina?

—DMe sorprenderia —dije, sin saber muy bien a qué venia todo
aquello.

—A cualquiera le sorprenderia. Y sin embargo los médicos del
Hospital de la Santa Cruz lo estan, o de otra forma habrian reparado
en el extraordinario caracter de las heridas del muchacho.

—No le entiendo.

—Es bien simple. Resulta evidente que los aranazos del cuello no
pueden ser la causa de la pérdida de sangre. Son claramente
superficiales y cicatrizaron enseguida. Sin embargo, nadie reparé en
las dos marcas que habia en su cuello, ocultas parcialmente por los
aranazos.

—c:Dos marcas de qué clase?

—Como dos pinchazos. Dos pinchazos que, sin embargo, no
acababan de cicatrizar, con los bordes claramente mas palidos que el
resto de la piel. Ademas —dijo cambiando repentinamente de tema—,
si la pobre criatura perdi6 tanta sangre, ;donde se encuentra ésta? No
en el cementerio, desde luego. Alli, aparte de unas gotas en un
matorral espinoso que fue, sin duda, lo que arané al muchacho, no
hay el menor rastro de sangre.

—c¢No podrian haberla lavado?

—Podrian, pero no lo han hecho. He hablado con el guarda: €l
mismo se disponia a limpiar de alli todo resto de sangre, pero cuando
se puso a la tarea se encontré con que no habia nada que limpiar.
Inaudito. Imposible.

Holmes se movia por la habitacibon como wun bailarin
desplazandose por un suelo en cuya integridad no confia. Yo mismo
estaba empezando a inquietarme. No me atrevia a pensar en las
implicaciones que habia tras las palabras de mi amigo: resultaba
demasiado absurdo (y aterrador) para considerarlo siquiera por un
instante. Pero algo frio se habia instalado en mi garganta.

—c:Y qué va a hacer ahora? —consegui preguntar.

—Qué vamos a hacer, querido amigo, qué vamos a hacer, porque



a partir de ahora necesito su ayuda.

Aquella era la frase que llevaba esperando desde que comenzara
el asunto, y tuvo el efecto de tranquilizarme de inmediato: toda
inquietud desaparecié de mi, y me senti imparable. Me incorporé, Casi
como si me hubieran empujado, y dije:

—Sabe que puede contar siempre con ella, Holmes.

Mi amigo sonrié apenas, con aquella expresion tan suya a
caballo entre la ironia y el afecto.

—Gracias, no esperaba menos de usted. Ahora no podemos
hacer nada —mir6 por la ventana—, pero pronto sera de noche.
Entonces usted y yo volveremos al cementerio y visitaremos el panteon
familiar de los Saville.

Abri la boca, horrorizado. ¢Qué se proponia Holmes? :Qué
estaba intentando decirme?

—Créame, es de todo punto necesario. Si mis sospechas, Dios lo
quiera, resultan infundadas, nadie sabra de nuestra pequena
excursion. Si resultan ser ciertas, que el Cielo nos proteja todos.

No respondi nada. La sombra de una sospecha cubrié mi mente
por unos instante, pero la aparté enseguida. Era absurdo, impensable.

Poco después caia la noche y Holmes y yo iniciabamos nuestro
viaje en direccion al cementerio. Ninguno de los dos hablé por el
camino y el humor de Holmes se volvia sombrio por momentos.

Cuando llegamos al cementerio, Holmes no tuvo el menor
problema en forzar la puerta de éste, ni la del panteén de los Saville.
Un olor viejo y humedo impregnaba todo el lugar. Habia varios
féretros, la mayoria bastante antiguos y cubiertos de polvo. Uno de
ellos, por su aspecto nuevo y limpio, no podia ser sino el de lord Robert
Saville. Holmes avanzo hacia alli decidido y alz6é la tapa. Se quedo
inmovil, contemplando el interior del ataud. Tanto Holmes como yo
habiamos visto cadaveres mas que suficientes a lo largo de nuestra
dilatada vida en comun, asi que no pude comprender por qué la vision
de éste lo impresionaba de tal modo. Me acerqué a €l y atisbé al
interior. Estaba vacio.

—cQué es esto? ¢Por qué querria nadie robar el cuerpo de lord
Saville? —pregunté, incrédulo.

—Nadie lo ha hecho —musité Holmes—. Es su alma la que ha
sido robada. —Bajo la tapa del ataud—. Vamonos —dijo.

Salimos del mausoleo. Me pregunté, aunque una parte de mi
estaba empezando a suponerlo, qué querria decir mi amigo con aquella
enigmatica frase acerca del alma de lord Saville. Durante todos
aquellos anos pasados junto a €l pocas veces le habia oido la menor
referencia a asuntos de indole religiosa o espiritual. Sin saber por que,
sus palabras de unos momentos atras me llenaron de aprension y
temor.

Caminabamos por entre las tumbas silenciosas en direccion a la
salida. De pronto, a lo lejos, una figura negra tomé forma frente a
nosotros; parecio mirarnos unos instantes y luego la vi desplazarse en
nuestra direccion: no daba la impresion de que caminase, mas bien se
deslizaba en el aire, como si flotara. Atribui aquello a la niebla y la



oscuridad y supuse que se trataria del guarda, que nos habia visto,
pero Holmes grito:

—Corra, Watson, corra por la salvacion de su alma. Ahora no
nos podemos enfrentar a él. Qué tonto he sido. jCorral

Y corri como si el mismo diablo me pisara los talones, sin saber
exactamente qué ocurria, aguijoneado por la urgencia y el panico (si,
por primera ver senti panico en su voz) de las palabras de Holmes.
Salimos del cementerio y no detuvimos nuestra carrera, seguimos
adelante, dejando atras una casa tras otra. Al fin, Holmes se detuvo,
miro a sus espaldas y dijo:

—No nos ha seguido.

Yo estaba demasiado atemorizado y asombrado para hablar. A
un par de manzanas encontramos un coche y en €l volvimos a Baker
Street,

Lestrade nos esperaba alli.

—Holmes, cuando le cuente lo que ha ocurrido esta noche, usted
no me creera—nos dijo Lestrade cuando apenas habiamos entrado por
la puerta.

—Si lo que me va a contar es que alguien ha visto a lord Saville
vivo, puedo asegurarle que ni siquiera me sorprendera —dijo Holmes.

Se dejo caer en el sillon y abatio los hombros. Nunca lo habia
visto tan agotado, y no se trataba de un cansancio puramente fisico:
un extrano entumecimiento mental parecia flotar a su alrededor.
Comprobé, con una punzada de temor, que me ocurria algo similar.

—cComo... como? —balbuceo6 Lestrade—. Acabo de estar con el
ministro. Sé que la noticia no ha trascendido. Es imposible que
usted...

Holmes no respondio, como si ni siquiera hubiera escuchado. Yo
dije en su lugar:

—Venimos del cementerio. El cuerpo de lord Saville no estaba en
su ataud.

—Entonces, ¢usted ya tenia sospechas?

Holmes alz6 la vista.

—Intuia algo, pero ni por asomo algo tan terrible como esto.

—cdTerrible? —dijo Lestrade—. ¢Qué tiene de terrible que un
hombre dado por muerto esté vivo? Deberiamos alegrarnos de la
noticia.

—Por favor, Lestrade, por una vez en su vida utilice el cerebro, si
no es pedir demasiado.

El policia se tambale6 ante las palabras de Holmes, igual que lo
habria hecho si el detective le hubiera golpeado. En cuanto a mi,
aquella reaccion me aterr6 mas que ninguna otra cosa: Holmes habia
perdido los estribos completamente, en su rostro y en su voz no habia
el menor rastro de aquel frio raciocinio que siempre lo habia
caracterizado. No pude evitarlo: en aquel momento me parecié un
hombre acorralado, acosado.

—Entrase vivo o muerto en la sala de autopsias, s6lo pudo salir
de ella cadaver —dijo mi amigo, apretando los dientes con fuerza, como
si el mero hecho de articular las palabras fuera superior a sus



fuerzas—. ¢Es que no se da cuenta?

—Por Dios, tiene usted razon.

Ahora fue el turno de Lestrade de parecer agotado. Dejo caer su
cuerpo en una silla junto a la pared.

Durante un tiempo interminable (y que sin embargo no debieron
de haber sido mas de unos segundos), el silencio se instalé entre
nosotros como si fuera un animal vivo y hambriento. Me senti rodeado
por una intensa sensacion de irrealidad, como si el mundo entero se
estuviera haciendo pedazos a nuestro alrededor.

—No lo entiendo, Holmes —consegui decir, y cada palabra me
costo un esfuerzo Casi inimaginable.

Para mi sorpresa, una sonrisa timida asomo6 al rostro del
detective.

—Amigo mio, es logico que usted no lo entienda.

Me di cuenta de que se habia tranquilizado, de que,
afortunadamente para todos, volvia a ser la criatura metodica y
sistematica que Lestrade y yo conociamos. Pero vi también que seguia
habiendo en su voz un cansancio, una sensacion de derrota que nunca
habia percibido antes en ella

—Nadie deberia entenderlo —anadio—. Si realmente viviéramos
en un mundo racional tal cosa no seria posible.

De pronto, sin transicion visible, Holmes recuperé su semblante
habitual. En sus ojos centelle6 aquel brillo de cazador que yo conocia
tan bien y supe que estabamos muy lejos de haber sido derrotados.
No, mientras Holmes no se diera por vencido yo tampoco lo haria.

—AuUn no es tarde —dijo—. Podemos detenerlo. Si, podemos, ya
se ha hecho antes, y nosotros no somos hombres menos decididos o
con menos recursos que quienes lo consiguieron la primera vez.
Cuénteme lo que ha ocurrido, Lestrade.

El policia alz6 la vista. Por un instante tuve la sensacion de que
no sabia donde se encontraba, ni mucho menos en compania de quién.
Parpade6 un par de veces y fue como si volviera de otro lugar. Al
principio no parecia capaz de hablar, como si no terminara de
encontrar las palabras.

—Su mujer lo vio —dijo al fin, hablando Casi sin entonacion,
aunque poco a poco, a medida que hablaba, fue ganando seguridad—.
Escucho ruido en el despacho de su marido y bajo a ver qué ocurria.
Vio una figura, de espaldas, revolviendo entre los papeles de lord
Savule. Al oir abrirse la puerta el individuo se volvio y ella se dio
cuenta de que era su esposo. Tenia un aspecto extrano, como si
anduviera sonambulo, y tenia una gran mancha roja en la boca. Al ver
a su mujer parecio despertar de un sueno. La llamo6 con una sonrisa.
Lady Saville dice que aquella sonrisa hizo que se le pusieran los pelos
de punta: era maligna, lasciva, diabdlica. Parecia mirarla como con
hambre. De pronto, su expresion cambié y su rostro se convirtio en
una mascara de panico. «No, ta no, ta no, a ti no puedo», murmuro, y
salto por la ventana. Los criados encontraron a la pobre mujer
desvanecida en el suelo del despacho.

Holmes, con las manos bajo el menton, unidas por la punta de



los dedos, seguia cada palabra de Lestrade, como si el menor de los
detalles que el policia nos estaba contando pudiera ser vital.

—:Queé papeles buscaba? —pregunto.

—Yo... no lo sé. —Consulté su libreta de notas en un gesto
cansado—. En el suelo habia varios papeles esparcidos al azar,
probablemente lord Saville... —se detuvo unos instantes—... o quien
fuera los habia tirado al suelo al sacarlos de la caja fuerte. Sobre la
mesa habia varias hojas en blanco, con el sello del ministerio. Eso es
todo.

Un murmullo Casi imperceptible se escapo de la boca de mi
amigo, mientras asentia lentamente.

—dAlgo de importancia en los papeles del suelo? —volvio a
preguntar.

—Nada. Documentos rutinarios.

—Hmm —murmuré Holmes de nuevo. Tomo su pipa, la limpio y
la llen6é de tabaco—. Hojas en blanco —dijo en voz baja mientras la
encendia—. ¢Por qué hojas en blanco?

Ni Lestrade ni yo respondimos. Holmes no nos miraba, fumando
en silencio, su cabeza oculta por una nube de humo. El tiempo
transcurria y la noche iba envejeciendo lentamente. Tuve la sensacion
de que habia algo en el aire frente a nosotros, una suerte de presencia
invisible que, sin embargo, mantenia nuestro animo extranamente
sombrio. Holmes seguia fumando sin decir una palabra, Lestrade no
apartaba la vista de la chimenea y yo me revolvia incomodo en mi
asiento, sin atreverme sin embargo a romper el silencio.

De pronto, mi amigo se levanto del sillon y me pregunto:

—c¢La senora Hudson ha tirado ya esa silla vieja?

Al principio no supe qué responder, tan de sorpresa como me
pillo la pregunta. Al fin dije:

—Creo que no.

—Enseguida vuelvo.

Dejo la habitacion, sin hacer caso de la mirada de
incomprension que Lestrade y yo nos intercambiamos, y poco después
regresaba llevando en la mano lo que habia sido la pata de una silla,
con un extremo afilado y ennegrecido por el fuego. Con la otra mano
sujetaba algo que no vi pero, por el olor que se extendi6 por la
habitacion, supuse que era ajo.

—Esto servira —nos dijo—. Tiene que servir. Ahora debemos
esperar al amanecer.

Y sin mas se senté en su laboratorio quimico y alli estuvo
trabajando hasta el alba. De vez en cuando canturreaba algo y sonreia,
aunque la sonrisa no tardaba en morir en sus labios para ser
sustituida por un gesto de hosca determinacion. Tanto Lestrade como
yo lo contemplabamos sin decir palabra. No nos atreviamos ni a
mirarnos. Lestrade nunca ha sido un hombre demasiado imaginativo,
pero creo que empezaba a atisbar, aunque ni de lejos a creer, lo que
podian implicar las palabras de Holmes.

En cuanto a mi. qué puedo decir. Todos mis instintos se
rebelaban contra lo que mi amigo parecia sugerir con sus actos. Y sin



embargo, con los anos confiar en Holmes, en sus instintos, sus
percepciones, sus razonamientos y sus ideas, se habia ido convirtiendo
en mi en una segunda naturaleza, hasta el extremo de que antes
habria puesto en duda mis percepciones que las suyas. Ambos
habiamos asistido a algunos hechos que bien podian ser calificados de
«extraordinarios» o incluso «increibles», y si los dos habiamos salido de
ellos con nuestra razon intacta se lo debia en buena medida a Holmes,
al hecho de que su mente afilada era capaz de convivir con lo mas
grotesco, descabellado e inverosimil mientras resultara coherente y
explicara de forma satisfactoria lo que ocurria.

Pero, ¢qué podia haber de «satisfactorio» en una ristra de ajos y
un trozo afilado de madera? ¢Como podia yo calificar de «satisfactorio»
un universo donde aquellos dos objetos fueran algo mas que un
condimento y un poco de combustible para la chimenea?

Al fin amanecio. Holmes vio la claridad por la ventana, dejo los
compuestos quimicos a un lado y dijo: —Vamonos.

Salimos de la habitacion en silencio. Llevaba, en mi maletin de
médico, la pata de la silla y un grueso martillo; no me atrevi a
preguntarle a Holmes para qué estaba destinado tan curioso
instrumental. Si su respuesta no era la que temia, quedaria como un
tonto, desde luego; pero lo que de verdad me aterraba era tener razéon
en mis sospechas. En la calle buscamos un coche y al fin lo
encontramos. Mientras subiamos, Lestrade le dijo a Holmes:

—Conozco sus métodos y hasta ahora siempre los he respetado,
pero por Dios que si no me dice ahora a qué viene todo esto reventareé.

Lestrade no habria podido expresar mejor mis propios
pensamientos. Holmes nos mir6 un largo rato antes de responder.

—No, aun no puedo decirles nada —dijo, meneando la cabeza—.
Si lo hiciera no me creerian y me tomarian por loco. Yo mismo dudo de
mi cordura. Tienen que verlo con sus propios ojos. Ya no falta mucho.

Por la calle, un mozalbete voceaba las ultimas noticias de un
periodico. Holmes hizo detenerse al cochero, se bajo y le compro al
chico un ejemplar. De vuelta al coche pas6 sus paginas avidamente.

—:Qué busca? —le pregunté.

—No lo sé —respondio él—. Si lo supiera no lo buscaria... Aqui
esta.

Nos mostré una extrana noticia. Dos dias antes (la misma noche
en que fue encontrado el muchacho junto al panteén de los Saville,
recordé con un escalofrio), alguien habia llamado a la puerta en las
caballerizas del palacio de Buckingham. El caballerizo fue a mirar y, a
través de la ventana vio un hombre de aspecto respetable que pidio
entrar. El caballerizo, furioso por haber sido despertado, despidio al
hombre de malos modos, quien, sin insistir mas, se fue.

—Ahora lean la descripcion de ese individuo de aspecto
respetable.

Asi lo hicimos Lestrade y yo: «Alto, robusto, de porte noble y con
gran bigote negro, nariz afilada y ojos azules», decia el periodico.

—:Con quién encaja esa descripcion? —pregunto Holmes.

—Lord Saville —dijo Lestrade.



—Exacto. No pudo entrar. Claro, si alguien de dentro no les
concede el permiso no pueden entrar. —Holmes murmuraba todo
aquello como si nosotros no estuviéramos—. Por eso necesitaba las
hojas en blanco con membrete del ministerio. Dios santo, si tiene éxito
en su plan sera terrible.

—cQueé plan? ¢Qué plan esta maquinando lord Saville?

—Lord Saville —dijo Holmes—, o mejor, lo que un dia fue lord
Saville, no es mas que un pedn, una marioneta en este juego horrible.
No, nuestro verdadero enemigo es otro.

Llegamos al cementerio. Lestrade llamo al guarda y le ordeno
abrir el panteén de los Saville. Este asi lo hizo y, dejando entornada la
puerta, se fue. Holmes inicio el descenso a la tumba y Lestrade y yo lo
seguimos. Ignoraba (aunque una parte de mi mente estaba plagada de
sospechas, a cual mas terrible y grotesca] qué esperaba encontrar allj,
ya que el cuerpo de lord Saville, tal y como nosotros mismos habiamos
comprobado la noche anterior, habia desaparecido, y creo que lo
mismo pensaba Lestrade. Sin embargo, la determinacion que brillaba
en los ojos de Holmes era tal que ninguno se atrevié a decirle nada.

Llegamos junto al ataud de lord Saville y Holmes alzo la tapa.

Estaba alli. Parecia dormir profundamente, tan llenas de color
estaban sus mejillas y tan vivo aspecto presentaba. Alrededor de sus
labios se extendia una mancha purpura que so6lo podia ser sangre
seca.

—No es posible —susurré—. Quién ha podido...

Lestrade nos hizo a un lado y tocé con su mano el hombro del
cuerpo que yacia en el féretro.

—Despierte, lord Saville, despierte —dijo zarandeandolo.

—Es inutil. Esta muerto.

—cdcMuerto? Pero hombre de Dios, ¢no ve que es imposible? Vea
qué aspecto tiene.

-—Lo veo y sigo diciendo que esta muerto.

Acerqué una mano a su cuello. No tenia pulso. Holmes sacé un
espejito de su bolsillo y lo sostuvo frente a su cara. No se empané. De
pronto, me quedé helado: en el espejito se reflejaba el fondo del ataud,
no habia el menor rastro de lord Saville. Holmes noté6 mi asombro y
asintié en silencio. Le hizo una sena a Lestrade de que se acercara.
Holmes fue pasando el espejo a lo largo de todo el cuerpo, sostenién-
dolo en distintos angulos para que lo viéramos bien: lord Saville no se
reflejaba.

—:cQué... qué...? —balbuceé Lestrade.

—Estamos ante un nosferatu—dijo Holmes—, un no muerto, o,
como ha sido llamado también, un vampiro.

—Por Dios, no sea ridiculo, hombre —dijo Lestrade, Casi
quitandome las palabras de la boca.

Pero Holmes ni siquiera se molesto en parecer contrariado.

—cPueden darme otra explicacion? ¢Esta o no esta muerto este
hombre? ¢Fue o no fue visto la noche pasada por su esposa? Se
refleja o no en el espejo? Mirelo con atencion, Lestrade, trate de
recordar: ¢Jtenia este aspecto lord Robert Saville cuando se le hizo la



autopsia?

—No. Estaba palido, consumido.

—c:Y ahora?

—Ahora... ahora parece vivo.

—Si, pero su corazén no late. No respira. Si usted espera a que
anochezca lo vera caminar, y hablar, pero su corazoéon seguira sin latir,
y no respirara. Desnudelo y vera los puntos de sutura que le hizo el
forense. Descabellada o no, es la tinica explicacion que encaja con los
hechos.

Miré a Holmes. Hablar me costaba lo indecible. Hablar
significaba aceptar que lo que nos estaba diciendo era cierto. Y aceptar
aquello era...

—Pero, ¢como? —pregunté— ¢Como pudo saberlo?

—Pregunte mas bien como no lo supe antes. Si mi cerebro, ay,
demasiado racional en este caso, no me hubiera guiado tan mal lo
habria sabido hace tiempo. Todo estaba demasiado claro: las ultimas
palabras de lord Saville, alguien lo mataba, pero él iba a tener poder
después; la extrana naturaleza de su muerte, apenas sin sangre en las
venas, pero sin herida o hemorragia; el nino encontrado junto al pan-
teon; la ausencia del cadaver de noche... Todo estaba claro, o lo habria
estado si la razon, la orgullosa razon, inutil e impotente en este caso,
no me hubiera cegado.

—Entonces, ¢la figura que vimos la otra noche...?

—Era lord Saville, o mejor dicho, el nosferatu que fue una vez
lord Saville. Cuando le dije que corriera para salvar su alma no
bromeaba, amigo mio.

Holmes cogié mi maletin y de €l saco el trozo de silla y el
martillo.

—cQueé va hacer? —pregunto Lestrade.

—Voy a clavar esta estaca en su corazon. Después le cortaré la
cabeza y le llenaré la boca de ajo. Es la tinica forma de dar descanso a
su alma.

Lestrade iba a decir algo pero, en aquel momento, oimos un
chirrido a nuestras espaldas. Alguien entraba en el panteon.



CAPITULO II

DIARIO DE JOHN SEWARD,
DOCTOR EN MEDICINA

19 de diciembre de 1899

Esta va a ser, sin duda una extrana Navidad, fuera de Inglaterra
y lejos de los mios. He dejado al pequenio Abraham al cuidado de Mina
y Jonathan. Ellos cuidaran del nino durante mi ausencia tan bien
como lo habria hecho Ruth. Dos anos ya sin ella. Me siento triste al
abandonar las islas; sin embargo, no dejaria escapar esta oportunidad
por nada del mundo: los mas eminentes neuropatologos del mundo
estaran presentes en el congreso y, desde luego, lo estara también el
doctor Freud. Un hombre increible: sus teorias acerca del
subconsciente revolucionaran sin duda la medicina cerebral.

El barco ha zarpado hace una hora y escribo este diario con la
Underwood que Mina y Jonathan me regalaron. Hace ya ocho anos. El
pequeno Quineey es todo un hombre. El tiempo pasa, sin duda, y €l
mas que nadie nos recuerda que envejecemos. Ninguno de nosotros
cuatro somos ya los jovenes que cruzamos media Europa en una caza
desesperada; sin embargo, creo que si tuviéramos que repetirlo,
ninguno de nosotros vacilaria.

Me hubiera gustado tener mi fonografo, pero no estaba muy
seguro de que un instrumento tan delicado soportase bien el viaje. De
todas formas, con el paso de los anos me he acostumbrado a
mecanografiar y, aunque nunca sentiré el mismo placer que dictando,
es un buen sustituto.

22 de diciembre

Una ciudad curiosa, Bucarest. No es la primera vez que la visito,
por supuesto. Estuve (quiza deberia decir que estuvimos) en ella en
otra ocasion. Han pasado Casi once anos, pero los recuerdos no se
desvanecen. Hoy pasearé un poco. Al venir el tren pasoé por
Transilvania. Me pregunto si el castillo aun estara alli. Si, claro, por
qué no iba a estar.

No puedo evitarlo. Siento deseos de volver, de visitarlo, de ver lo
que el tiempo ha hecho con esas ruinas espectrales. Quiza lo haga.

23 de diciembre

Un hombre extraordinario, sin duda. Su ascendencia judia salta
a la vista: qué intelecto, qué forma de cortar los argumentos. Su navaja
de Occam es la mas afilada que jamas he visto. Dejo nada menos que a
Oppenhelmer con un palmo de narices esta manana, a €l que nunca
nadie se ha atrevido a refutarle uno solo de sus argumentos. Cerebro
brillante y personalidad arrolladora. Ese hombre revolucionara la
neuropatologia, estoy seguro.



25 de diciembre

La noche pasada, Freud me invit6 a cenar. No resisti la tentacion
de comentarle el caso de Renfield, aunque obviando toda referencia al
conde. Lo encontro interesante. Le fascinaba la teoria de Renfield por
la cual la vida alimentaba a la vida: las moscas a las aranas, las
aranas a los pajaros, los pajaros al gato y el gato a €l. Me dijo que era
increible lo logica y sistematica que puede llegar a ser una mania.
Lamento saber que habia muerto. Pensaba ir a Inglaterra el ano
proximo y le hubiera gustado entrevistarse con €l.

Hoy, Navidad, esta nevando sobre Bucarest. La ciudad esta
hermosa bajo la nieve. Pero echo de menos Inglaterra.

27 de diciembre

El congreso es un verdadero aburrimiento. Freud ha vuelto a
Viena y con €l se ha ido la unica nota de color entre todas estas
momias venerables. Creo que yo también me iré. El tiempo ha
mejorado y voy a aprovechar para hacer una visita al castillo. La
curiosidad resulta demasiado irresistible y me han asegurado que la
nueva linea férrea llega cerca de ese lugar, a una ciudad llamada
Soara. Desde alli, en un coche de alquiler, no me llevara mas de una
hora llegar hasta el castillo de (¢lo diré de una vez?; Dracula.

Escribir su nombre ha tenido cierto efecto catartico. Hacia anos
que no pensaba en €l por su nombre y las Glnicas personas con quien
podria hablar libremente de ello han sufrido demasiado por su causa.
Ojala Van Helsing estuviera aqui y me acompanara. Quiza a la vuelta
pase por Amsterdam y lo visite. Hace Casi tres anos que no le veo.

29 de diciembre

He estado alli, he entrado, he mirado, he vuelto y ain no sé qué
pensar. Llegué a Soara sobre las cuatro de la tarde y alli intenté alqui-
lar un coche. Al saber mi destino la gente se santigué y se nego6 a
tratar conmigo. Al fin pude encontrar alguien lo bastante valiente (o
quiza lo bastante avaricioso, pues el precio que me cobro6 fue sin duda
desorbitado) para dejarme cerca del castillo. Se negd sin embargo a
parar junto al edificio en ruinas. Tuve que recorrer por mi pie los
ultimos metros.

La supersticion de estas gentes es extraordinaria. Hace mas de
diez anos que el conde muri6 y aun siguen aterrados ante la sola idea
de ir al castillo. Aunque en cierto modo los comprendo: las ruinas
impresionan, y aun mas a la luz del crepusculo.

Llevaba conmigo una linterna eléctrica y no me fue muy dificil
dar con lo que buscaba: la habitacion donde Van Helsing (bendito sea
su nombre) acabd con las tres vampiras. Alli estaban los ataudes,
llenos de polvo. Mas alla, pude ver el del conde, aun abierto y con el
trozo de hostia consagrada sobre la tierra: nadie la ha tocado, ni
siquiera el polvo; sigue blanca e inmaculada como el primer dia que
fue colocada alli.

Al fondo vi una puerta entreabierta. No pensaba detenerme mas



tiempo, ya habia visto cuanto deseaba. El tren de vuelta a Bucarest
salia a las once y no queria perderlo. Sin embargo, de nuevo la
curiosidad pudo mas y crucé la puerta. Tras ella, en una pequena
habitacion habia otro ataud, abierto, con tierra en su interior y
(gracias a Dios) vacio. Aquello me llamo la atencion. Cuando Van
Helsing entré en el castillo no mencioné un quinto ataud. Quiza la
puerta que yo habia cruzado estaba cerrada entonces. Pero en ese
caso, ¢quién la habia abierto?

Pero el tiempo apremiaba y no pude detenerme mas. Sali del
castillo y subi al coche donde el aterrado aldeano me aguardaba.
Llegué a tiempo de coger el tren (que, como siempre, se retraso) y volvi
a Bucarest con tiempo para desayunar en el hotel. La comida del pais
es sabrosa, sin duda, pero ojala no le echaran picante a todo, uno llega
a quedar con la lengua insensibilizada. Y la sed. No sé cuanto he
bebido desde que estoy aqui, pero creo que mas que en los tres ultimos
anos.

El misterio de ese ataud vacio me intriga. Probablemente no
haya nada de extrano en €él. Seguramente una tormenta, o un aldeano
atrevido, rompi6 la cerradura de la puerta de la habitacion y por eso
estaba abierta cuando yo llegué. Por su aspecto, el ataud era bastante
viejo. Quiza al conde le gustaba cambiar de lecho de vez en cuando. La
idea de que ese ataud no haya sido neutralizado me inquieta. No
deberia, al fin y al cabo yo vi como el conde moria. Es imposible que
vuelva.

30 de diciembre

Las ultimas palabras que mecanografié ayer han resultado
proféticas. jHa vuelto! Esta aqui. Lo he visto esta misma manana, en
mi propio hotel. Yo salia del comedor y lo vi pasar a mi lado. El ni
repar6o en mi presencia. No se parecia, era mas joven, el pelo mas
claro, Casi rubio, las facciones completamente distintas, pero los
ojos... esos ojos diabolicos. Es €l, estoy seguro de que es €l.

Le pregunté al conserje sobre el hombre con el que me habia
cruzado.

—Ah, el baron Vladimir Pokol —me dijo—. Pasa en nuestro hotel
unos dias. Se va pronto.

—dSabe adonde? —le pregunté.

—Lo ignoro, senor.

Eso es todo. Es él. El cuarto ataud era su lecho, su nuevo lecho
donde descansa durante el dia. No me cabe la menor duda. Las faccio-
nes eran distintas, pero los ojos no. Esos ojos son inconfundibles. Aun
recuerdo la odiosa mirada de triunfo que lanzé cuando lo atrapamos
junto a su castillo. La noche caia y €l presentia el triunfo cercano.
Nunca podria olvidar esos ojos.

Mas tarde...
Debo tranquilizarme. No puede ser €l. Vi sus ojos aquel dia, si,
pero también lo vi morir, vi la expresion de paz que iluminé su rostro



cuando le matamos. No puede ser él. Esta muerto.

Seguramente los nervios me han jugado una mala pasada,
después de haberme pasado la noche pensando en mi visita al castillo
y el ataud vacio. Tiene que haber sido eso. El esta muerto.

31 de diciembre

El Gltimo dia del ano. Y el mas terrible que he vivido en mucho
tiempo. Esta manana han encontrado muerto a un individuo en la
calle. Completamente palido, desangrado, sin heridas visibles. La
multitud que se reunio a su alrededor se volvio loca al verlo. Le
clavaron una estaca en el corazon y le cortaron la cabeza y llenaron su
boca de ajos. La policia, como siempre ocurre en estos casos, llego
cuando la macabra ceremonia ya se habia consumado y poco pudo
hacer, mas alla de dispersar a la multitud.

Esto me lo ha contado el conserje, con un comentario despectivo
acerca de los habitantes de los barrios pobres y sus estupidas
supersticiones. Sin embargo, en sus ojos brillaba el miedo. Un hombre
desangrado, sin rastros de heridas. Claro, las heridas que deja el
vampiro desaparecen con la muerte de la victima. Esta tarde me he
comprado un crucifijo y una ristra de ajos. He asegurado las
contraventanas de mi habitacion. Estoy aterrado.

Mas tarde...

Lo he pensado mucho y es mi deber. Si no lo hago, si me echo
atras, sé que Quincey Morris me maldecira desde su tumba. Ya lo oigo
gritar, preguntar si su muerte fue en vano. Parto ahora mismo a la
estacion y tomaré el primer tren que pare en Soara. Tengo que ir al
castillo, tengo que ver con mis propios ojos si se trata de €l. Ojala me
equivoque. Ojala haya sido todo una horrible coincidencia fruto de la
supersticion de estas gentes.

Pero no lo creo. Cada vez que lo pienso estoy mas convencido de
que es real, de que el hombre al que mutilaron esta manana habia sido
muerto por un vampiro. No por cualquier vampiro. Por él. Dracula.
Esta vivo y ha vuelto, ha vuelto, Dios mio. Esos ojos, esos ojos.
Llamean en la oscuridad como dos ascuas, como dos hogueras
diabolicas.

Es mi deber. Tengo que ir al castillo.

2 de enero

Escribo esto en el tren que me lleva a Amsterdam. Hasta ahora
no he tenido valor para escribir jno lo he tenido ni siquiera para
recordar) lo que he visto el dia anterior.

Si, es Dracula, sin duda. Esta vivo. O, mejor, esta no muerto.

En Soara nadie quiso alquilarme un coche y tuve que subir
andando hasta el castillo. Iba muerto de miedo. La cruz colgaba
confortadora de mi pecho, pero el miedo no se iba.

Cuando llegué faltaba poco para el amanecer. Entré y no tuve
dificultades en encontrar la sala del cuarto ataud. Seguia vacio. Claro,
aun era de noche y €l no habia vuelto. Recuerdo que pensé que quiza



no volviera, que tal vez siguiese en la ciudad. Cerca del ataud habia lo
que parecia un altar de piedra y me oculté tras él, esperando la llegada
del alba.

Debi dormirme. Me despertd algo parecido al batir de unas alas.
Abri los ojos y atisbé: alli estaba, una silueta oscura que iba tomando
forma humana lentamente. Caminé hacia el ataud y se detuvo. Lo oi
olfatear y contuve la respiracion; en aquellos momentos mi piel era un
campo de alfileres. Luego, escuché como entraba en el ataud. No me
atrevi a moverme hasta que vi la claridad del amanecer entrando por
una rendija de la pared.

Sali de detras del altar. Alli estaba. Ni vivo ni muerto,
descansando hasta la noche siguiente, los largos colmillos manchados
de sangre, los ojos entreabiertos, dejando asomar un leve resplandor
rojizo bajo los parpados. Creo que grité mientras huia del castillo. En
realidad no lo sé, no tengo ningun recuerdo claro de como sali de alli.
Me veo llegando al pueblo y tomando el primer tren a Bucarest, pero
antes de eso todo esta en blanco. So6lo hay terror, y la sensacion
indefinible de que algo me acosaba. Ese mismo dia hice las maletas y
reservé un pasaje para Amsterdam via Paris.

Aqui estoy ahora, en el tren. La noche cae a mi alrededor. Y
tengo miedo. El esta vivo. A pesar de todo lo que hemos hecho esta vivo
y me aterra. Debi haber hecho algo, buscar algo afilado y clavarselo en
el j corazon, cortarle la cabeza, hacer algo, cualquier cosa. Pero no
pude. El miedo me paralizo y s6lo consegui salir huyendo.

Que Dios nos ayude. Esta vivo. Debi hacer algo.

Es curioso lo tranquilizadora que puede resultar la sola
presencia de un hombre. Fue ver a Van Helsing y todos mis temores
desaparecieron. Sabe como reconfortarte con una simple mirada.

Desde mi ventana veo una buena parte de Amsterdam: es una
ciudad hermosa, construida a la manera veneciana, aunque he oido
que sus habitantes bufan indignados si alguien se atreve a sugerirles
tal idea. En cierta forma, no me extrana. Prefiero Amsterdam a
Venecia: es mas acogedora, mas habitable. Venecia no es mas que un
enorme mausoleo sobre el agua. Amsterdam es una ciudad.

Van Helsing ha salido a poner un telegrama y aprovecho estos
instantes para seguir con mi diario.

Llegué esta manana y no me fue muy dificil encontrar su casa.
Era justo como la habia imaginado: pequena, recogida, austera. Se
sorprendio al verme; estos anos no han pasado sobre €l en vano: esta
viejo. Sus poderosos hombros parecen mas hundidos que la tltima vez
que lo vi, aunque el tiempo no ha podido derrotar el brillo visionario de
sus 0jos.

Apenas le di tiempo a saludarme. Le conté todo lo que me habia
ocurrido en las ultimas semanas de un tiron. Luego me desmayé.

Al despertar me vi tendido en un sofa, con el rostro arrugado de
mi viejo maestro cerca de mi cara, mirandome preocupado, Al ver que
habia recobrado el sentido, me tendio una copa de brandy y me la hizo
beber a tragos lentos y espaciados. La sangre volvio a fluir por mis
venas y, mas tranquilo, le repeti la historia de una forma mas



ordenada y fui contestando a las preguntas que me hacia.

—Imposible. Ello es imposible de todo punto —dijo cuando hubo
terminado el interrogatorio—. Amigo Jack, nosotros le vimos como
moria. Nosotros dimos descanso a su pobre alma, ciertamente lo
hicimos.

No dije nada.

—No puede ser —repitio.

Tras esto se encerr6 durante largo tiempo en un mutismo
reconcentrado del que no parecia posible que saliera. Al cabo se
levanto, alzo6 la vista y dijo:

—Solo hay una forma de averiguarlo. Arminius. Nadie pero él
puede decirnos si tal cosa es posible. Espéreme aqui, Jack, volveré
enseguida.

Cogio su chaqueta y se fue. Yo, mas tranquilo, descubri una
maquina de escribir en un rincon de la sala y en ella estoy
mecanografiando ahora mi diario.

La puerta se abre. Van Helsing ha vuelto.

mas tarde

Tras la vuelta de Van Helsing apenas hemos hablado. Ha
insistido en que descanse y ha dicho que, hasta que no reciba
respuesta a su telegrama no hay nada que podamos hacer.

Transcribo ahora el texto del telegrama:

POSIBILIDAD NO M. SIGA NO M. TRAS DECAPITACION. INVESTIGAR CONDE
VLADIMIR POKOL. AVERIGUAR PARADERO. VAN HELSING

7 de enero

La carta de Arminius, el enigmatico amigo de Van Helsing (por
mas que le he interrogado durante estos odiosos dias de inactividad no
he podido sacarle apenas nada), ha llegado. El estado de agitacion que
revelo el rostro de mi viejo amigo al leerla fue tal que no me cupo la
menor duda de que lo que habia visto era real, para desgracia del
mundo entero. Dracula esta vivo. Quiza deberia decir que esta no
muerto.

Después de leerla y, sin decirme nada, Van Helsing se ha puesto
a traducir la carta a su peculiar inglés. Me la ha pasado a
continuacion (su rostro estaba mortalmente palido) y no ha apartado la
vista de mi mientras la leia.

Qué puedo decir. No senti horror ante las palabras que se
deslizaban ante mis ojos. Creo que ya estoy mas alla del horror. Pero
no pude evitar la sensacion de que un vacio negro y helado desgarraba
mis entranas con sus unas oscuras. Pero mejor que no anada nada
mas. La propia carta sera mas elocuente que todo cuanto yo pudiera
decir:

La posibilidad, mi querido amigo, aunque remota, existe. Segun
ciertas tradiciones orientales un nosferatu puede prolongar su estado de
no muerte incluso después de que aparentemente se le haya dado



descanso a su alma. Si, incluso aunque le clavemos una estaca, le
cortemos la cabeza y le llenemos la boca de ajo, el nosferatu puede
encontrar una forma de burlar la muerte, de seguir en su odioso estado
después de que su cuerpo haya sido destruido como receptdaculo de su
espiritu negro y atormentado.

Hasta ahora, mi querido Van Helsing, soélo te has enfrentado al
sistema mediante el cual los vampiros perpetuan su especie execrable
trayendo mas vampiros al mundo en la forma de los que fueron sus
victimas. Pero hay mdads. El muerto viviente puede perpetuar, no ya su
especie, sino su propia no existencia. Puede morder a su victima y
robarle la sangre hasta el extremo de que esté a un paso de la muerte,
pero que no dé ese paso. El desgraciado ser que ha caido en sus manos
se sume de esa forma en un coma profundo en el que todas las
constantes vitales se ralentizan, pero no desaparecen. Si desaparece,
sin embargo, el espiritu que moraba en ese cuerpo, dejandolo convertido
en una carcasa vacia que el vampiro podra utilizar si, por cualquier
motivo, su propio cuerpo fuera destruido.

Terrorifico, cverdad? Y también peligroso y arriesgado para el
vampiro, pues no siempre podrd emigrar a su cuerpo de repuesto y por
lo tanto no se lo jugara todo a esa tnica carta, no dejard que su cuerpo
original sea alegremente destruido y ocuparad el que le espera, a menos
que no tenga otra opcion. Soélo en el amanecer y en el anochecer (ese
momento indeterminado en el que el mundo aun no ha cobrado realidad
o estd apunto de perderla) su negra y hedionda alma podra introducirse
en el nuevo receptdculo. Desgraciadamente, vosotros matasteis a
Dracula en el momento mismo en que caia la noche.

Si, Vladimir Pokol es Dracula. Ni siquiera necesité investigarlo. Me
basté ver el nombre que esa criatura habia elegido para su reaparicién
en este mundo. Viadimir, el mismo nombre que tuvo en vida: Vladimir
Drdécul. Y Pokol, equivalente de nosferatu.

Desgraciadamente ya no estd en Bucarest. Por lo que he podido
saber a través de mis agentes, una partida de cajas a su nombre ha
embarcado en el Estrella Oscura con destino a Inglaterra hace ya varios
dias. Es un barco de vapor, por jo que no depende de vientos y mareas
para llegar a su destino y lo podrd hacer con bastante rapidez.

Iré al castillo y me aseguraré de que Dracula no guarda mas cuer-
pos en reserva Yy, caso contrario, los inutilizaré. Debes volver a Inglate-
rra. Y ten mucho cuidado. Ya estuvo una vez alli, y entonces no conocia
el lugar ni las personas, era como un crio maligno jugando con su poder
y aprendiendo. Ahora ha aprendido. Serd mucho mas astuto.

Dios nos ayude.

Junto a la carta, Van Helsing me ha mostrado dos pasajes para
un barco que sale esta noche para Inglaterra y el texto del telegrama
que ha puesto. En €l advierte a Mina y Jonathan de que Dracula ha
vuelto y que estén alerta.

Esta noche vuelvo a casa. Qué regreso tan distinto al que habia
esperado.



12 de enero

Dover. Sus blancas paredes y el grito de las gaviotas. Al fin en
casa. Sin embargo, apenas he podido disfrutar. Nada mas
desembarcar, Van Helsing se dirigio al periodico local y alli estuvo
cerca de media hora hurgando entre ejemplares de los ultimos dias. Al
fin dio con la noticia que buscaba. Un nino desangrado junto a la
tumba de un hombre muerto recientemente. Partimos hacia Londres
inmediatamente.

Llegamos al caer la noche. Qué fria y solitaria parece mi casa sin
el pequeno Abraham. Sin embargo, es mejor que esté con Jonathan y
Mina, ellos mejor que nadie sabran protegerlo de todo peligro.

Ahora, Van Helsing y yo esperamos al amanecer. Entonces
iremos al cementerio y abriremos la tumba de lord Saville.

13 de enero, noche

Nadie habria podido imaginar la sorpresa que nos esperaba en el
panteon familiar de los Saville. Como he dicho al final de mi ultima
anotacion, Van Helsing y yo partimos con el amanecer. No nos costo
mucho encontrar un coche y, media hora después, descendiamos de €l
a las puertas del cementerio. Van Helsing llevaba en su maletin todo el
material necesario para la tarea que ibamos a emprender. No pude
evitar un escalofrio al pensar en lo que podia ocurrir si alguien nos
sorprendia a mitad de nuestro trabajo. Por mi mente desfilaron los
titulares de los periodicos: «<Eminente psiquiatra enloquece y se dedica
a profanar tumbas acompanado de su viejo profesor». No dejaba de
tener gracia el que, tras tantos anos de tratar con hombres enloqueci-
dos que proclamaban a gritos su cordura, pudiera acabar yo de una
forma similar a ellos. ¢Quién habria creido entonces mis lamentos, mis
gritos, mis advertencias? Habria vegetado convertido en uno mas de
los miles de casos terminales de enfermedad mental que hay en
Inglaterra. Es como si esta época de loco avance tecnolégico enloque-
ciera a los hombres.

Pero, riesgo o no, sabia que teniamos que hacerlo. El peligro de
dejar suelto un vampiro era mucho mayor que el de acabar con una
camisa de fuerza tras la puerta de una minuscula habitacion. No le
comuniqué mis lobregos pensamientos a Van Helsing mientras
recorriamos el solitario cementerio.

Al fin dimos con el panteon de los Saville, tras varios minutos de
busqueda infructuosa entre varios de aspecto y riqueza similar. No
deja de resultar inquietante el dinero que algunos se gastan en
embellecer sus ultimas moradas mientras, en los arrabales de Londres,
mujeres y ninos harapientos suplican por unos chelines.

La puerta estaba abierta, y oimos voces provenientes del interior.
Van Helsing y yo intercambiamos una mirada de sorpresa. ¢Qué podia
estar ocurriendo alli dentro? Casi estaba por decirle que nos fuéramos
y esperaramos mejor oportunidad, pero mi viejo maestro, con esa
decision que quien no le conociera no habria creido posible en €l, dio
un paso al interior del mausoleo. Yo, tras unos segundos de
indecision, le segui.



En el interior habia tres hombres. Dos de ellos tenian una
expresion de horror, supuse, similar a la mia propia. El tercero, un
hombre alto, de rostro anguloso y mirada decidida, sostenia una
improvisada estaca en la mano y la alzaba sobre el cuerpo que
reposaba en un ataud abierto frente a ellos.

Al vernos llegar, se detuvo. Los tres nos miraron durante largo
rato sin decir palabra. Al fin, el hombre de la estaca, con una voz
segura y decidida, no exenta de cierta ironia dijo:

—EI profesor Van Helsing, supongo.

Mi viejo maestro sonrio y asintié con complacencia.

—Ese es yo, en efecto —dijo—. ¢Me equivoco o me encuentro
ante la presencia de Sherlock Holmes?

Van Helsing le tendio la mano. El hombre se la estrecho,
sonriendo ampliamente, con un ligero deje vanidoso.

—c¢Acierto al suponer que estan aqui por el mismo motivo que
nosotros? —pregunto despueés.

—c:Queé otro nos podria traer a este lugar? —dijo Van Helsing. .

A todo esto, ni yo ni los dos hombres que acompanaban a
Holmes habiamos dicho una sola palabra. Parecia como si aquel
encuentro hubiera sido prefijado de alguna forma, como si fuerzas que
no comprendiamos hubieran trabajado para que aquellos dos hombres
extraordinarios se encontrasen. Lo unico que podiamos hacer los
demas era asistir incrédulos a tal encuentro.

—Permitame presentarle a mi amigo el doctor Watson y al
inspector Lestrade, de Scotland Yard. Deduzco que su companero es el
eminente psiquiatra doctor Seward.

Alli, en medio de todos aquellos féretros, se hicieron las
presentaciones, y nadie encontro ridiculo el intercambio de apretones
de manos por encima del ataud abierto.

—Hay una tarea que deber ser hecha sin falta —dijo Van
Helsing, después, quitandose la chaqueta—. Si me permite, el amigo
Jack y yo tenemos mas experiencia en estos asuntos.

Abrié su maletin y de él extrajo una estaca y un martillo. El
hombre al que nos habian presentado como inspector de policia dio un
paso adelante.

—Todo esto es muy irregular —dijo—. No sé si debo...

—Asumo toda la responsabilidad, Lestrade —dijo Holmes.
Aquello parecio tranquilizar al policia—. Proceda, profesor Van Helsing.

—Gracias.

Con la experiencia que daba la practica, mi viejo profesor coloco
la estaca sobre el corazon del no muerto. Sostuvo el martillo con una
mano envejecida, pero aun segura y luego, de un golpe seco, hundi6 su
afilada punta en el cuerpo. La criatura que habia en el ataud abrio6 los
ojos y nos mir6 con agonia. Después, Casi sin transicion, el
agradecimiento y la paz asomaron a sus ojos. Finalmente, murio de
verdad.

Prefiero ahorrar el resto de los detalles. Completado el ritual de
purificacion, el alma del que habia sido lord Robert Saville descanso
por fin en paz. Los cinco nos fuimos del cementerio, silenciosos,



sombrios, sin apenas intercambiar palabras o miradas.

Prometimos a Holmes acudir esa misma noche a su casa, en el
221 B de Baker Street, y luego nos despedimos. El mas afectado por
todo aquello parecia ser el inspector Lestrade. Su mundo se habia
venido abajo en unos minutos, y aun no era capaz de aceptarlo. Sin
embargo, Holmes logro arrancarle la promesa de no contar nada a sus
superiores (mas por su propia seguridad que por la nuestra) y de ir
también a su casa esta noche.

Van Helsing ya esta preparado. Termino de escribir este diario y
salimos para Baker Street. No sé lo que nos espera ahora, pero sin
duda seran los dias mas peligrosos (y emocionantes, si, por qué no) de
nuestras vidas.



CAPITULO III

LA CAZA
(CON EL RELATO DEL DOCTOR WATSON
Y EL DIARIO DEL DOCTOR SEWARD)

Relato del doctor Watson

La sensacion de irrealidad que me acosaba desde los ultimos
dias se convirtio en algo tangible tras el encuentro en la tumba de lord
Saville con Van Helsing y Seward. Imaginese, lector, que de pronto
conoce usted a los personajes de un libro que ha leido no hace mucho
y que ha juzgado como una mera obra de ficcion. Podria llegar a duda
de su propia cordura.

(Claro que hay algo ironico en ello. Gracias a mis esfuerzos
literarios, el propio Holmes y yo nos hemos convertido en algo muy
similar a seres de ficcion e incluso estoy convencido de que buena
parte del publico nos cree fruto de la imaginacion del algun escritor,
quién sabe si del bueno de Arthur Doyle, mi agente.)

Sin embargo, creo que fue ese encuentro en el cementerio el que
salvé a mi mente de hundirse en el profundo shock en el que habia
caido Lestrade y del que apenas habia podido sacarlo Holmes. El ver a
otras personas que aceptaban el horror que Holmes y yo habiamos
descubierto en los ultimos dias, que incluso estaban preparados para
enfrentarse a €l, fue sin duda un balsamo para mi cerebro, y el saber
que uno de ellos era, como yo, doctor en medicina, contribuy6é no poco
a calmarme. El doctor Seward tenia que tratarse sin duda de un
hombre de temple extraordinario.

Esperaba el encuentro de aquella noche con gran impaciencia y,
desde luego, no quedé decepcionado. Seward nos trajo su diario y nos
ley6 sus anotaciones en voz alta, terminando con sus reflexiones en el
momento mismo de dejar su casa para venir a Baker Street. No pude
por menos que otorgarle toda mi simpatia, después de conocer como se
habia enfrentado a un horror que €l creia desvanecido para siempre.

A nuestro lado, Lestrade aun parecia sumido en un profundo
trance, aunque poco a poco, su mente iba aceptando lo que ocurria a
su alrededor. Convino con Holmes en no informar a sus superiores de
lo ocurrido y en que llevaramos toda la investigacion por nuestra
cuenta.

En cuanto a mi, qué puedo decir. Una vez mas, contra todas las
expectativas, Holmes habia demostrado estar en lo cierto. Y una parte
de mi, por primera vez en todos los anos que llevabamos juntos, desea-
ba que se hubiera equivocado.

—Bien, no disponemos de mucho tiempo —dijo mi amigo
después de cargar su pipa—. El ser que esta detras de lo ocurrido a
lord Saviile sabra ya de su muerte a estas horas y estara adecuando
sus planes a lo sucedido. Asi pues, cuanto mas rapidos seamos,



mucho mejor,

—Es usted en lo cierto, amigo Holmes, puedo llamarle asi,
¢verdad? —sin esperar respuesta, Van Helsing continuo—. Ignoro los
planes que Dracula tenia en esta ocasion al venir a Londres, pero
hemos de descubrirlos tan pronto como seamos capaces. De eso todas
las cosas dependen.

—En cuanto a ese tema, creo que puedo darles algunas pistas.
Todos miraron a Holmes en el colmo de los asombros. Yo, sin embargo,
que esperaba esa revelacion desde hacia tiempo, apenas sonrei. Mi
amigo se hincho ligeramente, enarco una ceja y dijo:

—Es elemental, desde luego, Corrijame si me equivoco, doctor
Van Helsing. Lo que voy a detallar a continuacion tiene su origen en
los documentos aportados por usted y sus companeros, asi que si
incurro en un error nadie mejor para enmendarlo. —Por supuesto, por
supuesto, mi amigo.

—El vampiro es una especie (si es que podemos definirlo asi)
solitaria. En eso residen sus mayores triunfos y, al mismo tiempo, sus
grandes debilidades. Tiene que ser solitario por fuerza, su misma
supervivencia depende de ello. No puede arriesgarse a provocar una
plaga de vampirismo que lo delataria a ojos de los hombres normales.
Asi pues, so6lo ataca cuando le es necesario o conveniente para sus
planes. Con esa forma de actuar, Casi anonima, ha logrado sobrevivir
durante siglos. —Quiza mas.

Holmes asintio ante el comentario de Van Helsing. —Si, quiza
mas. Ahora bien, esa soledad ha forjado su caracter: es su mayor
fuerza, pero también su principal punto débil. Esta acostumbrado a
valerse por si mismo, a no depender de nadie, y asi es como actua.
Hasta ahora.

—cQueé quiere decir?

—En su anterior visita a Londres ustedes le hicieron frente. El
estaba solo, era un recién llegado al mundo moderno, lleno de poder
pero desconocedor del terreno; y ustedes eran varios, luchaban por sus
vidas y las de sus seres queridos. Le hicieron huir, y en ultima
instancia lo destruyeron. Por desgracia, no para siempre. Aprendio
algo de esa experiencia, y ha vuelto para ponerlo en practica. Se ha
dado cuenta de que la soledad no le conviene. Necesita aliados. Y si no
puede encontrarlos los creara.

—Pero Holmes, usted mismo ha dicho...

—Si, Watson, no puede arriesgarse a provocar una epidemia. Por
eso mismo, sus aliados seran pocos y selectos. Necesita proteccion, e
intentara obtenerla de quien mejor puede darsela.

—Por Dios, Holmes, hable de una vez—dijo Lestrade, quien se
habia ido poniendo mas nervioso a medida que el tiempo pasaba.

—Perdonen, amigos mios. Tengo tendencia a rodear mis
pesquisas de cierto misterio para hacerlas mas atractivas, pero quiza
en esta ocasion sea un habito poco conveniente. Intenten seguir mi
razonamiento y enseguida comprenderan que el plan de nuestro
oponente es de una sencillez tal que roza lo genial. De hecho, creo que
pocas veces me he visto enfrentado a una mente tan afilada; Casi diria



que tiene poco que envidiar a la del fallecido profesor Moriarty. Pero
perdonen, de nuevo me he apartado de) tema.

Cruzo las piernas, entrelazé las manos y apoyo en ellas la
barbilla.

—La primera persona atacada por Dracula fue lord Robert
Saviile, quien ocupaba un importante cargo en el ministerio, ¢Y qué
ocurri6 después? Lord Saviile, ya convertido en vampiro, intenté entrar
en palacio. Al serle negada la entrada por el caballerizo se fue. Entro
en su casa, para la que no necesitaba permiso por haber sido suya en
vida, e intenté obtener papeles con el membrete del ministerio.
Indudablemente, pretendia firmarse a si mismo una autorizacion para
entrar en Buckingham, de forma que los guardias, a su requerimiento,
le franquearan la entrada sin mayores problemas.

—Pero, ¢para qué.,,? —empecé a decir.

Y me detuve. Lo que Holmes sugeria era demasiado horrible para
considerarlo siquiera. Mi amigo interceptd mi mirada de horror y
asintio lentamente.

—c:No esta claro? Necesita proteccion para medrar. ¢Y quién
puede protegerlo mejor que la familia real britanica? Una familia que,
de obtener éxito sus planes formaria parte de su especie. ¢Y por qué
detenerse en Gran Bretana? ¢Por qué no vampirizar a estadistas,
presidentes y reyes de otras naciones? ¢Quién se atreveria entonces a
hacerle frente con tan poderosos aliados? ¢Qué ocurriria entonces con
la especie humana, amigos mios, a qué nos veriamos abocados?
Nuestros lideres serian también nuestros depredadores; nos
habriamos convertido en ganado.

Sabia que Holmes hablaba en serio, pero la idea era demasiado
aterradora para considerarla. Vi que Lestrade pensaba igual que yo, y
otro tanto le ocurria a Seward. Van Helsing, sin embargo, parecia
aceptarlo con tranquilidad, como si las palabras de mi amigo
estuvieran trazando un camino inevitable.

—No, eso es impensable—dije—, horrible, inhumano.

—~Quiza, pero es la Ginica explicacion logica. Piénselo, Watson.

Lo hice. Me resistia, pero lo hice. Holmes, como siempre, tenia
razon.

De pronto, sacandome de mis reflexiones, Van Helsing se
incorpor6 de forma brusca en su asiento. Casi se abalanzo sobre
Holmes con la mano extendida y se la estrecho efusivamente varias
veces. No pude evitar un gesto de desagrado ante tal accion: la
encontré estupida, innecesaria. ¢Aquel hombrecillo ridiculamente
efusivo era el que habia conseguido detener a Dracula la primera vez?
Miré a mi alrededor. Seward sonreia, pero no burlén, sino de forma
Casi nostalgica. Holmes, recuperado ya de las efusiones de Van
Helsing, fumaba con parsimonia. Lestrade seguia inmovil, incapaz
todavia de aceptar los hechos.

—iPor el amor de Dios que esta usted en la razén, amigo Holmes!
—decia Van Helsing—. jQué mente! jQué penetracion! jOjala hubié-
ramos contado con usted la primera vez que a ese monstruo hicimos
frente!



—Le aseguro que no se trata mas que de una serie de
deducciones de caracter absolutamente elemental —dijo mi amigo,
aunque era evidente que estaba complacido ante los halagos del
holandés, por mas que tratara de ocultarlo—. Ea, de cualquier forma,
el tiempo apremia. He aqui lo que he pensado. Nos pondremos en
marcha esta misma noche. Para ello lo mejor sera que nos dividamos
en dos grupos. Uno ira a palacio y vigilara sus entradas, por si se da la
circunstancia de que Dracula quisiera entrar esta noche. El otro
investigara la llegada del Estrella Oscuray seguira la pista del vampiro:
recuerden que debemos conocer no solo lo que hace y lo que piensa
hacer, sino lo que ha hecho hasta ahora y de qué modo. Tal y como yo
lo veo, los grupos deberian ser éstos: el doctor Van Helsing, Lestrade y
mi amigo Watson iran a palacio. El doctor Seward y yo mismo le
seguiremos la pista a Dracula desde su llegada a Inglaterra. ¢Qué
opinan?

Me removi en mi asiento y miré a Holmes. El noté el reproche en
mis ojos y, sonriendo apenas, dijo:

—Créame, querido amigo, no lo estoy haciendo a un lado. Es
indispensable que en ambos grupos haya alguien con experiencia, que
se haya enfrentado a €l previamente. Usted estara mas seguro con Van
Helsing que conmigo.

No dije nada. Holmes habia tomado una decision y, cuando eso
ocurria, era inutil tratar de discutir con él. Nadie mas puso objeciones
a sus planes.

—Bien. Preparémonos y salgamos. No tenemos mucho tiempo.

Diario del doctor Seward, 14 de enero

Volver a escribir a mano después de tanto tiempo es una
sensacion curiosa. Habia decidido abandonar de momento mi diario
pero, cuando saliamos de la casa de Baker Street, el doctor Watson me
pidi6 que continuara con él.

—Mas tarde puede serle de utilidad al mundo —me dijo.

No me quedé mas remedio que asentir con €él. Pobre hombre.
Esta verdaderamente herido por haberse tenido que separar de
Holmes. Son muchos anos juntos, viviendo en una situacion que, en
cierto modo, podria considerarse un matrimonio sin relaciones
carnales. El tipo de lazo que se ha establecido entre los dos es, desde
luego, Casi indestructible. Al igual que en el matrimonio al cabo de los
anos, su relacion esta ya repleta de sobrentendidos, de miradas de
soslayo y frases que no hace falta pronunciar.

Y aqui estamos ahora, a bordo de este coche, rumbo a la
compania naviera que fleto el Estrella Oscura. A mi lado, Holmes no
habla, sumido en una especie de trance que, segun he leido, es muy
comun en €l cuando intenta desentranar una madeja enredada. Un
hombre fascinante, desde luego, y en cierto modo el opuesto a lo que
es Van Helsing. Ambos poseen sin duda una inteligencia excepcional,
pero los caracteres que envuelven esas inteligencias no pueden ser
mas contrarios. Van Helsing es pura pasion, intuicion, arrebato.
Holmes es la misma logica hecha carne. Me pregunto si un hombre asi



se habra podido enamorar alguna vez. Seria un sujeto fascinante para
su estudio, sin duda. Si Freud lo conociera...

Pero dejemos eso. Por las ventanas del coche veo que nos
acercamos a la zona portuaria. Guardaré estos papeles en mi cartera.
Dios sabe cuando tendré otra oportunidad de seguir con ellos.

Relato del doctor Watson.

Poco a poco, Lestrade fue saliendo de su trance. A medida que
nos disponiamos a la accion desperté de su estupor y pronto era de
nuevo el sabueso inquieto y tenaz, aunque poco sagaz, que habia sido
siempre.

Sin embargo, desde entonces hubo en sus ojos un brillo
implacable que ya no le abandono jamas.

Media hora después de dejar Baker Street llegamos a palacio.
Lord Robert Saville habia intentado entrar por las caballerizas y era
mas que probable que Dracula probase también por alli. Parecia Casi
seguro que lord Saville no se habia podido llevar de su casa ningun
papel que le franquease el paso al palacio, asi que, segun nos dijo
Holmes (con Van Helsing asintiendo vigorosamente a cada una de sus
palabras), lo mas probable era que Dracula no se arriesgase a
enfrentarse a los guardias, sino que trataria de convencer al
caballerizo con sus poderes hipnoticos para que le permitiera entrar.

Nada mas llegar, Lestrade se identificO como miembro de
Scotland Yard e interrogd largamente al caballerizo. Nadie habia
intentado entrar en el palacio por alli las ultimas noches (excepcion
hecha de lord Saville), asi que dejamos que el buen hombre siguiera
durmiendo y decidimos vigilar desde el exterior.

No estabamos seguros de que Dracula intentase entrar por
aquella parte, asi que, por sugerencia de Van Helsing, nos
distribuimos en tres zonas. A mi me tocaron las caballerizas en suerte
y aguardé cerca de ellas entre las sombras, bien provisto con un
crucifijo y flores de ajo al cuello.

—Tengan mucho cuidado con él —nos recomendo Van Helsing
antes de irse a su puesto—. Sobre todo eviten sus ojos. Su voluntad es
demasiado fuerte. Si lo ven, incluso si no estan seguros de que sea €l
pero su presencia sienten, toquen el silbato, llamen a los demas. Tan
pronto como posible, yo estaré aqui y me ocuparé de todas las cosas,

Lestrade y yo asentimos, antes de separarnos e iniciar la
vigilancia.

Como suele ocurrir después de un periodo de gran excitacion, el
cansancio se hizo dueno de mi cuerpo y comencé a sentir una modorra
cada vez mas intensa a la que, por mucho que lo intenté, no podia
resistirme. Cabeceé apenas. Volvi a alzar la vista, preocupado, pero me
tranquilicé enseguida. Apenas debia haberme dormido unos segundos
y en aquel tiempo era poco probable que hubiera ocurrido nada.

De pronto, oi voces provenientes del palacio. Reconoci la del
caballerizo, claramente furiosa, aunque no pude entender lo que decia.
Habia otra voz, susurrante, educada, llena de una gran fuerza. De
pronto, la voz del caballerizo enmudecio y, cuando volvio a hablar, lo



hizo de forma maquinal, mecanica.

No esperé mas. Sali de mi escondite y eché a correr, mientras
hacia sonar mi silbato para llamar a mis companeros. Llegué a la
entrada en el mismo momento que el caballerizo, con los ojos
claramente desorbitados, murmuraba: «Mi senor». Frente a él, de
espaldas a mi, habia un hombre alto y rubio vestido elegantemente.

—Claro que puede pa... —empez6 a decir el caballerizo.

—iNo! —grité yo con todas mis fuerzas, sin pensar exactamente
en lo que hacia.

Sin embargo, ya fuera porque mi subconsciente sabia que
aquello era lo correcto, o por pura casualidad, funcioné. El caballerizo
salio del trance y mir6 con verdadero terror al hombre que habia frente
a €l. En aquel momento, yo llegué a su lado y me detuve. Mi mano, en
el bolsillo de mi abrigo, agarraba con fuerza la cruz metalica.

El hombre rubio se volvié. Su porte noble y recio proclamaba a
todas luces su aristocratica ascendencia y, por unos instantes, pensé
que aquello era ridiculo, aquel hombre no podia ser nuestro vampiro.
Los vampiros no existian, no eran mas que fruto de las supersticiones
populares y todos nosotros nos habiamos enredado en una suerte de
alucinacion colectiva que no tenia ningun sentido.

Y entonces vi sus ojos. Rojos, profundos, oscuros. Como dos
abismos escarlata que giraban enloquecidos. Senti como mi mano
soltaba la cruz y toda voluntad abandonaba mi cuerpo. Dentro de mi
no habia mas deseo que complacer al propietario de aquellos ojos.

—No le conozco, senor —dijo €l. Y su voz, suave y tranquila,
rebosaba tanta autoridad que, de inmediato deseé servirle, ser su
esclavo para siempre—. Y no le he hecho dafio alguno. ¢Por qué, pues,
interfiere en mis planes?

No contesté. No sabia qué contestar. Solo podia seguir alli,
mirando aquellos ojos infinitos que me devoraban lentamente: dentro
de mi habia un agujero cada vez mas hondo y yo iba cayendo poco a
poco en él. No era desagradable, al contrario, sino mas bien como una
extrana y placentera languidez que tiraba de mi suave pero
firmemente. El hombre abri6 la boca y pude ver sus largos dientes.
Una vaharada de aliento fétido llegd6 hasta mi. Sin embargo, no pude
sentir la menor repugnancia, tan fascinado como estaba por su
mirada.

—Veo que lleva ajos al cuello. ¢Le importaria quitarselos?

No, qué me iba a importar, pensé, de hecho me pregunté como
podia haber sido tan estupido de llevar aquella cosa maloliente colgada
del cuello. Vagamente consciente de que el caballerizo se habia vuelto
a quedar inmovil y estaba tan fascinado como yo mismo, comencé a
quitarme las flores.

De pronto, un destello metalico se interpuso entre la roja mirada
y yo, algo frio y afilado que abri6 una brecha dentro de mi mente.
Parpadeé, molesto, Casi dolorido, y entonces pude ver a Van Helsing
sosteniendo en alto un crucifijo.

—iTa! jTa! —bramé enloquecido mi hipnotizador, mientras yo
despertaba de su encanto—. |[Ta no! ;Maldito viejo! ¢Cuando se



pudriran tus huesos?

—No antes de que los tuyos sean polvo —dijo Van Helsing.

Vi que Lestrade llegaba hasta nosotros, con la cruz en una mano
y el revolver en la otra. Antes de que pudiera intervenir, lo detuve con
un gesto. Van Helsing seguia alzando su crucifijo frente a Dracula |[si,
ahora si podia llamarle asi), haciéndolo retroceder, acorralandolo junto
al palacio en el que no podia entrar aun, pues el paso no le habia sido
franqueado todavia.

—iMalditos seais tu y todos tus amigos!

—T1 eres el inico maldito aqui, Vlad Dracul, el Empalador. La
familia real no caera en tus garras.

El rostro de Dracula se cubri6é de sorpresa.

—:Como...?

—Estoy no solo, nosferatu. Esta vez acabaremos contigo para
siempre.

—Veremos —dijo Dracula.

De pronto, se desvanecio en medio de un remolino de niebla
espesa y hedionda. Oimos un ruido a nuestras espaldas. Nos volvimos
y pudimos ver como un tropel de lo que parecian ratas se hundia en la
noche, chillando.

Van Helsing suspiro, bajo el crucifijo y hundio los hombros.

—Demasiado viejo va soy para esto —murmuro—. Demasiado.

Por primera vez dejo de parecerme ridiculo y senti admiracion
por aquel hombrecillo capaz de hacer frente a Dracula como lo
acababa de hacer, sin mas armas que una cruz y su propia fuerza de
voluntad.

—Por hoy el palacio esta a salvo. Falta poco para el amanecer.
Sin embargo, debemos encontrarlo antes de la siguiente noche. O
tarde o temprano hallara con la forma de entrar.

Me mostré de acuerdo con é€l.

—Volvamos a Baker Street y esperemos al amigo Holmes.

Diario del doctor Seward, 15 de enero

Falta poco para llegar a Sussex. Dios quiera que lo consigamos a
tiempo. Jonathan. Mina. El pequeno Quincey. Abe, mi pequeno Abe.
Todos ellos corren grave peligro.

Pero me adelanto a los acontecimientos. Llegamos a la zona del
puerto a eso de la una de la madrugada. Por suerte, incluso a esas
horas, siempre hay alguien en la zona de atraque. Holmes hablo
largamente con el vigilante y al fin sali6 de la minuscula garita con
rostro decidido. No pude menos que maravillarme ante la habilidad
con que habia interrogado al vigilante, practicamente haciendo que el
hombre lo obligara a escuchar la informacion que necesitaba.
Increible. Todo lo que he leido sobre €l debe ser cierto.

El Estrella Oscura habia llegado unos dias antes de la muerte de
lord Saville. A bordo de €l venia un hombre rubio de aspecto
aristocratico que, a pesar de que el barco habia atracado con el
amanecer, no desembarco hasta media tarde, con el cambio de marea.
Si todavia nos quedaba alguna duda de la identidad del pasajero, esta



informacién acabo con ella para siempre. Dio una direccion a la que
tenian que llevarle el equipaje (varias cajas enormes, aparentemente
llenas de tierra) y luego desaparecio por las callejuelas del puerto. El
vigilante ignoraba qué direccion habia dado Dracula, pero nos dio un
nombre al que preguntar.

—Escuche bien, doctor —me dijo Holmes entonces—. Déjeme
actuar a mi. No diga nada.

Asenti en silencio mientras llegabamos a una casa de aspecto
humilde y Holmes comenzaba a aporrear la puerta con impaciencia.
Unos minutos mas tarde, un hombre nos abria, malhumorado.

—iPor el amor de Dios! —grité Holmes, cercano al paroxismo—.
¢Aun esta asi? jVamos, hombre, tiene que llevarnos!

El individuo que nos habia abierto, todavia medio dormido, no
supo qué responder. Sin darle tiempo a reaccionar, Holmes lo envolvio
en una historia sin sentido que fue incapaz de seguir (yo mismo fui
incapaz de hacerlo, mas alla de que el patron tenia que vestirse a toda
prisa y llevarnos a algun lugar), pero que nos proporciono lo que
deseabamos: la direccion a la que habian sido trasladadas las cajas.

—Vayan ustedes mismos si quieren —nos dijo malhumorado el
propietario de la casa—. Yo no pienso llevarles. Y mucho menos a estas
horas.

Holmes se preparaba para insistir, pero el hombre cerro la
puerta. El detective esper6é unos minutos a que la luz en el interior de
la casa se hubiera apagado. So6lo entonces se volvié a mi y me miré con
una sonrisa.

—Bien, ya lo tenemos, vamos.

En ese momento comprendi lo que habia ocurrido: con su
insistencia e impertinencia habia hecho que aquel hombre, con tal de
librarse de nosotros, nos diera la informacion que necesitabamos vy,
encima, Holmes se habia asegurado de que no tuviera ningun deseo de
llevarnos hasta donde queriamos ir.

Media hora después, en un coche, nos dirigiamos a las afueras
de Londres, a un viejo caseréon abandonado que, por lo que sabiamos
de los vampiros, era perfecto para que Dracula depositara alli sus
cajas.

A eso de las dos de la manana, ignorantes de lo que estaba
pasando en palacio, llegabamos junto a la casa. Holmes forzo la
cerradura sin grandes problemas y entramos.

El interior era una pura ruina. Polvo, telaranas, humedad. Las
paredes amenazaban con caerse y el mobiliario hacia tiempo que se
habia convertido en polvo. Encontramos las escaleras del sotano y
descendimos por ellas. Holmes llevaba una linterna eléctrica, que
encendio mientras bajabamos.

Alli estaban las cajas. El vigilante portuario nos habia dicho que
eran seis. Y alli estaban las seis. Apenas pude creer que hubiéramos
tenido tanta suerte. Evidentemente, Dracula no se habia molestado en
buscar escondites alternativos, al creer que su presencia seria
totalmente ignorada en esta ocasion. Una vez mas, no pude evitar el



pensamiento de que el vampiro, por muy humano que hubiera sido en
vida, se comportaba como un animal, como un predador que piensa en
la inmediatez de la caza y no es capaz de ir mas alla. Y cuando lo
intenta, no puede percibir el panorama completo: hay elementos que
se le escapan.

Dracula habia venido a Londres por segunda vez. Conocedor
ahora del terreno, tenia que haberse pasado anos planeandolo. Y sin
embargo, dejaba fuera detalles tan importantes como tener preparado
un escondite alternativo.

—Tenemos que neutralizar las cajas —dijo Holmes.

Asenti. Estaba preparado para ello. Antes de separarnos de Van
Helsing, éste me habia dado un pequeno cofre metalico. Lo abri ahora
y contemplé esperanzado su contenido: tres hostias consagradas
lanzaron blancos destellos a la luz de la linterna de Holmes.

Con infinito cuidado, rompimos las hostias en trocitos y los
fuimos depositando en cada uno de los cajones. Luego, los cerramos.
Cuando nuestra tarea estuvo acabada, miré a Holmes
interrogativamente.

—Esperaremos —dijo—. Tarde o temprano €l tiene que venir.

Nos sentamos en un rincon del sétano, esperando mientras el
tiempo transcurria y la noche iba envejeciendo lentamente. Horas mas
tarde, un rayo minimo de luz se colaba por una de las rendijas del
sotano. Miré a Holmes.

—Ya ha amanecido —djije.

—No puede tardar. El dia es incomodo para €l, tendra que venir
a descansar.

Como conjurado por las palabras de Holmes, oimos el ruido de la
puerta al abrirse. Sonaron pasos sobre nosotros. La puerta del sétano
chirrio y alguien bajo por las escaleras crujientes. Al llegar al suelo se
detuvo. Movio la cabeza e hizo un ruido extrano, como si un animal
olfatease algo.

—Sé que estan aqui —dijo con una voz fria pero, al mismo
tiempo, sensual, llena de poder—. Salgan, por favor.

Holmes dio un paso en su direccion. Yo, temblando, le segui.

—cQuién...? Ah, a usted lo conozco, doctor Seward, pero no
tengo el honor con su companero.

—Mi nombre es Sherlock Holmes, conde Vladimir Dracul.

—El detective?

Pareci6o tan sorprendido como lo estaria un noble feudal que
encontrara a un vasallo fuera de su lugar «natural». En cierto modo,
desde su perspectiva, eso era lo que estaba ocurriendo.

—:Y en qué puedo ayudarlo? —pregunto.

—En nada, me temo, y me imagino que aunque pudiese no lo
haria.

Dracula se encogi6 de hombros, en un gesto cargado de
aristocraticos desprecio.

—Bien, senores, me veo en la obligacion de pedirles que salgan
de mi casa, o tendré que llamar a la policia.

No pude resistirlo mas. Aquella abominacion que debia haber



muerto diez anos atras nos estaba echando de su casa como quien
despide a dos criados discolos.

—Esta ya no es tu casa, nosferatu —grité, Casi abalanzandome
sobre él. En mi excitacion olvidé sacar la cruz del bolsillo.

Dracula sonrio salvajemente y me alzo en vilo, como si no fuera
mas pesado para €l que una hoja para el viento.

—Deberia matarlo, doctor. Ya se ha inmiscuido en mis planes
demasiadas veces.

Senti su garra alrededor del cuello, cerrandose, como una presa
de la que no podia soltarme.

—Deje al doctor Seward, por favor.

Oi, cada vez mas lejana, la voz de Holmes, mientras Dracula
continuaba apretando mi cuello lentamente, disfrutando de cada
milimetro de mi piel que presionaba con sus manos hediondas.

—Déme un solo motivo —dijo Dracula, y al hacerlo senti su
aliento fétido llegar a mi en una vaharada.

—Sus lugares de descanso ya son inutiles —dijo—. Con su
muerte no ganaria nada.

—Ganaria satisfaccion.

Mientras los dos hablaban, discutiendo sobre mi vida como si yo
no estuviera presente, comencé a deslizar mi mano hacia el bolsillo de
mi chaqueta.

—Crei que pensaba usted en términos mayores.

—Pienso en los términos en los que quiero. Soy vuestro amo y
senor, puedo hacer cuanto desee. :Quién eres tu, pequeno detective,
para decirme lo que debo pensar y lo que no? No sois mas que
obstaculos molestos en mi camino. Y uno no discute con los
obstaculos: los hace a un lado, o los quiebra.

En aquel momento senti el contacto reconfortante del metal en
mi mano. La cerré alrededor de la cruz y la saqué del bolsillo. Dracula
seguia hablando.

—Puede que os perdone la vida, que os permite arrastraros a mis
pies y suplicar por vuestras vidas miserables. O quiza no. La escasa
satisfaccion que obtendria de vuestra humillacion no compensa la mo-
lestia que me produce vuestra presencia.

De pronto callo, al ver la cruz, y toda arrogancia desaparecio de
su rostro malvado. Un alarido que no era humano sali6 de su
garganta. Senti que me soltaba y retrocedia. Cai al suelo, sin dejar de
sostener la cruz.

—iMuy bien! —aull6 Dracula—. jMuy bien! |Si eso es lo que
queréis, eso es lo que vais a obtener!

Traté de incorporarme, pero apenas podia moverme. El rostro del
nosferatu era una mascara de rabia y frustracion. Su odio hacia noso-
tros se habia convertido en algo Casi fisico, con peso y consistencia.

—Es la ultima vez que Van Helsing y ta os enfrentais a mi.
jPagaréis por esto! (Viviréis, pero preferiréis haber muerto! iLos
vuestros seran mios! En cuanto a ti, detective, en cuanto a ti...

Parecio perder todo interés en seguir hablando y echo a correr
escaleras arriba. Senti una sombra pasar por encima de mi y seguirlo.



Oi pasos y luego la puerta de la calle que se abria. Poco a poco, fui
recuperando el control de mis miembros y pude incorporarme. Sali del
sotano. Holmes entraba en la casa en aquellos momentos, meneando
la cabeza.

—Inutil. Un coche le esperaba. Se nos ha escapado.

—c:Donde ha ido?

Me mir6 unos instantes en silencio, como si tratara de decidir si
debia o no decirmelo.

—A Sussex —dijo al fin.

—cComo...? —y de pronto, callé.

Jonathan y Mina vivian en Sussex. “jLos vuestros seran mios!”,
recordé. Dios mio, el pequenio Abraham también estaba alli.

—iNo! Mi hijo... —De pronto senti que las piernas no me
sostenian. Un par de brazos fuertes me sujetaron. Miré hacia arriba—.
Holmes, mi hijo...

—Calmese. Iremos para alla.

Y alla vamos. El tren acaba de salir de un tunel. Ojala
pudiéramos ir mas de prisa.

Relato del doctor Watson

Holmes y Seward llegaron a Baker Street una hora después que
nosotros. Mi amigo parecia el mismo de siempre. Sin embargo, el
rostro del doctor Seward estaba blanco como el papel y sus ojos
parecian desenfocados. Al ver a Van Helsing corri6 hacia él.

—ijVa a por Mina y Jonathan! —grito, y se desplomo en el suelo.

Preocupado, lo examiné. Por suerte no era mas que un vulgar
bajon de tension, producto, sin duda, de sus nervios destrozados. Lo
reanimamos con una copa de brandy y, ya mas calmado, permitié que
Holmes nos contase lo que habia pasado.

—Y al irse afirmo6 que los nuestros serian suyos. Eso so6lo podia
hacer referencia a ustedes dos —senaléo a Seward y Van Helsing—,
teniendo en cuenta que hasta hoy mismo es poco probable que hubiera
centrado su atencion en Watson o en mi. Y puesto que carecen de
familia (o al menos eso pensaba yo antes de saber que el doctor tiene
un hijo), solo podia estar refiriéndose a Jonathan y Mina Harker, que
viven en Sussex, segun el doctor Van Helsing me comunicé ayer.

—cY qué esperamos? —dijo Lestrade—. Vamos para alla.

—Tranquilo, amigo mio, no se apresure. Ya no podemos llegar
antes que él, eso es un hecho, asi que lo primero que debemos hacer
es advertir a nuestros amigos del peligro que corren. ¢Tienen teléfono?

—Si —dijo Seward, sacando su cartera del bolsillo del pantalon y
pasandole a Holmes un papel—. Tome.

—Sera mejor que uno de ustedes dos hable con ellos. A mi no
me conocen y sin duda no me creerian.

Tuvimos que bajar al primer piso. Holmes, siempre excéntrico,
no habia querido instalar un teléfono en nuestras habitaciones;
recuerdo haberle oido comentar algo al respecto de que el mundo
exterior ya entraba lo suficiente en su vida sin tener encima que
escucharlo.

Por suerte, la senora Hudson tenia un aparato en su piso y nos



permitio utilizarlo. Van Helsing tomo el teléfono e hizo la llamada. La
conversacion fue breve y concisa, apenas habia tiempo para
intercambios efusivos entre el holandés y sus viejos amigos. Al
acabarla, los cinco salimos de alli en direccion a la estacion Victoria,
en busca del primer tren que saliera para Sussex.

Hasta las seis de la tarde fue imposible encontrar uno. Salimos
con un retraso insoportable de un cuarto de hora y, si las previsiones
se cumplian, llegariamos a casa de los Harker sobre las doce de la
noche.

En el tren, Seward se entregd a la redaccion de su diario,
mientras el resto tratabamos de mantener la mente ocupada en lo que
podiamos. Lestrade apenas hablaba. Indudablemente, todo aquello lo
sobrepasaba. Me sorprendi a mi mismo sintiendo una punzada de
afecto por el viejo policia. Era pomposo, fatuo y poco imaginativo, pero
también habia sido un companero tenaz y leal durante todos aquellos
anos y su respeto y admiracion por Holmes habian ido creciendo con el
tiempo.

Llevado por esos sentimientos, no pude evitar presionarle
amistosamente el antebrazo con la mano. Lestrade me miré y me
sonrio tristemente.

—Gracias, doctor —djijo.

—No tiene importancia.

A nuestro lado, Holmes y Van Helsing discutian animadamente,
intercambiando notas sobre el caso, segin la expresion que mi amigo
habria usado, sin duda, para referirse a esa conversacion.

El tiempo transcurrio, interminable, y no acababamos de llegar a
la estacion. Al fin lo hicimos. Un coche nos esperaba alli para llevarnos
a la residencia de los Harker. Recuerdo que pensé que ojala llegasemos
a tiempo, lleno a la vez de temores y esperanzas. No necesité mirar a
doctor Seward para saber que él compartia tanto unos como otras.

Cuando llegamos era ya noche cerrada. El hogar de los Harker
era una agradable casa de campo, nada pretenciosa, pero
tremendamente acogedora. En la puerta nos esperaban el propio
Harker y su esposa, Parecian tensos, pero se mostraron amables.

—Senor Holmes, doctor Watson —nos dijo Jonathan Harker—,
es una verdadero placer conocerlos. Ojala hubiera sido en
circunstancias mas agradables.

Acto seguido se volvio hacia el doctor Seward y los dos hombres
se abrazaron con auténtico fervor. Entretanto, Van Helsing se habia
acercado a Mina Harker y la besaba paternalmente.

Entramos en la casa y dimos cuenta de una tardia cena fria,
mientras Harker nos ponia en antecedentes.

—Hemos tomado todas las precauciones necesarias. Todos los
accesos a la casa han sido impregnados con ajo y cuelgan guirnaldas
de flores de ajo de todas las puertas y ventanas.

—Una prevision admirable, senor Harker —dijo Holmes mientras
encendia su pipa—. Debe haberle costado trabajo reunir tal provision
en tan poco tiempo.

—No lo crea —sonridé tristemente y una sombra cruzé por su



semblante—. Hace tiempo que en mi casa hay provisiones abundantes.

Holmes no dijo nada. Seward se despidio de nosotros,
manifestando deseos de ver a su hijo, que dormia en las habitaciones
del piso superior. Poco después la senora Harker se retiraba a su
cuarto y los cuatro comenzamos a planear nuestra estrategia.

Indudablemente, Dracula intentaria entrar en la casa tratando
de influenciar a alguien del interior para que le franquease el acceso.
Holmes sugirio que al dia siguiente se diese el dia franco al servicio.

—Cuanto menos gente haya involucrada en esto mucho mejor —
dijo—. Nosotros nos hemos enfrentado antes al conde y sabemos como
hacerle frente. Es intitil aumentar los riesgos.

Nos mostramos todos de acuerdo y, siguiendo el plan que
Holmes y Van Helsing habian trazado, nos repartimos cada zona de la
casa. Los poderes del vampiro menguaban con el sol en el cielo, pero
era probable que intentase entrar durante el dia y permaneciera oculto
en algun rincon hasta el crepusculo. No debiamos abandonar la
vigilancia durante un solo momento. El menor descuido podia ser
fatal.

—Se qué seran dias de una gran tension —dijo Holmes—, pero
espero también que no seran muchos. Por lo que sé de Dracula, se
mostrara demasiado impaciente. Ayer noche frustramos doblemente
sus planes y apenas podra esperar para vengarse. Para bien o para
mal, todo habra terminado en pocos dias.

Seguimos hablando unos minutos y después decidimos
retirarnos. Holmes manifesto su deseo de quedarse en el saldn,
fumando unas pipas y montando guardia.

Lo ultimo que vi de él antes de subir a mis habitaciones fue su
delgada figura recostada en el sillon, la curva pipa de brezo en la
comisura de sus labios v sus dedos huesudos entrelazados.

Diario del doctor Seward, 16 de enero

El pequeno Abe duerme apaciblemente a mi lado, mientras
escribo esto a la luz vacilante de una lampara de mano. Llegué a dudar
de que contemplaria de nuevo su precioso rostro. Gracias a Dios, esta
bien.

Falta poco para amanecer y siento un frio terrible que se me
asienta en los huesos. Apenas puedo sostener la pluma entre las
manos. Estoy tan cansado, tengo tanto sueno.

Hay algo en la ventana. No. Imaginaciones. Tonterias. Todo va a
salir bien. El pequeno Abe se encuentra perfectamente y con Holmes y
Van Helsing de nuestro lado no podemos fallar. Mejor que deje de
escribir. Apenas soy capaz de leer las frases anteriores.

Relato del doctor Watson

Crei oir un ruido de madera astillandose. Me incorporé en el
lecho, atn medio dormido, y oi ruido de voces. Una puerta se abria.
Alguien subia las escaleras.

Despejandome del todo, me eché una bata sobre los hombros y
sali al pasillo. Apenas pude ver a Holmes desaparecer tras una puerta



iluminada. Harker y su mujer y, algo mas alla, Van Helsing le seguian.

Eché a correr y crucé el umbral para encontrarme con un
espectaculo de pesadilla. La habitacion, que habia sido sin duda la del
hijo del doctor Seward, parecia haber pasado por un tifon. Los muebles
estaban destrozados, patas arriba, como si una fuerza de la naturaleza
hubiera desahogado su furia sobre ellos. Medio recostado contra la
pared se encontraba Seward, al que Holmes reanimaba con un trago
de brandy.

—c:¢Que ha ocurrido? —pregunto mi amigo.

—NMe... dormi —dijo Seward, incorporandose trabajosamente—.
Lo siguiente que recuerdo es que Abe se habia levantado y retiraba el
ajo de la ventana. Le decia a alguien que pasara. Luego... el caos, la
locura. No sé como sigo vivo.

Se detuvo de pronto, mirando a su alrededor.

—c:Donde esta Abe? —pregunto, frenético—, jLa ventanal!

Antes de que pudiéramos impedirlo Seward se abalanzé hacia la
ventana abierta y empezo a trepar en direccion hacia el tejado.

Holmes se volvio hacia nuestro anfitrion.

—c:La buhardilla? —pregunto.

Su voz sonaba indiferente, como si el desastre no acabara de
caer sobre todos nosotros.

—Sigame —dijo Harker, saliendo de la habitacion.

Fuimos tras él, sin decir palabra. Nuestros rostros eran lo
suficientemente expresivos. Habiamos sido unos estupidos, nos
habiamos confiado y Dracula habia aprovechado su oportunidad.

—Es culpa mia —dijo de pronto Harker—. Abe llevaba toda la
semana hablando de su amigo invisible y no le presté atencion, crei
que eran cosas de crios.

Asenti en silencio. Dracula se habia acercado al pequeno y éste
habia caido bajo su dominio, franqueandole el acceso a la casa.
Aquella criatura diabdlica era mas astuta aun de lo que habiamos
creido. Mientras intrigaba en Londres para entrar en Buckingham
habia tenido la suficiente prevision para poner en practica un plan
alternativo. O quiza, después de todo, la venganza habia estado
siempre en su animo y sus planes de vampirizar a la familia real no
eran mas que un oscuro divertimento. Quién sabe lo que puede pasar
por una mente retorcida de esa manera.

Al fin llegamos a la buhardilla y Holmes, ayudado por Harker,
abrio la claraboya. Nos asomamos y contemplamos horrorizados el
espectaculo que se desarrollaba a escasos metros de nosotros. Seward
ya estaba en el tejado, tratando de hacer frente a Dracula, que
sujetaba al pequeno con el brazo. La infeliz criatura parecia en mitad
de un trance, completamente inmovil, con los ojos desenfocados.

Holmes salio al tejado y echo a andar por aquella superficie
resbaladiza como si estuviera en mitad de Hyde Park.

—Demasiado tarde —decia el vampiro—. Ha bebido mi sangre y
ahora me pertenece. {Todos me perteneceréis!

Sali al tejado tras Holmes, a tiempo para ver como Seward se
precipitaba enloquecido hacia Dracula. El nosferatu le hizo a un lado



como quien aparta un insecto y el doctor cay6 al jardin. Oimos el ruido
sordo de su cuerpo al dar con el suelo.

—iMaldito! —rugio Van Helsing tras de mi.

—Watson, Van Helsing, quédense donde estan. Yo me ocuparé
de esto —dijo Holmes, mientras seguia caminando hacia aquella
criatura diabdlica.

La escena era espeluznante. La luna habia salido y alli estaba,
hinchada y fria, iluminando el tejado y a las tres figuras en é€l.

—:Como esperas ocuparte de mi, estupido? —dijo Dracula, sin
dejar de sostener al pequeno hijo de Seward, que continuaba en
trance—. No podras impedir que me vaya.

—cdAdonde? Su refugio en Londres ya no le sirve. Y no podra
volver a Transilvania. No puede cruzar el Canal hasta el cambio de
marea. Y yo lo estaré esperando alli.

—Tengo otros refugios. La noche entera es mi refugio.

Me obligué a mi mismo a apartar la vista de aquellos dos ojos
hipnoéticos. Holmes seguia acercandose.

—:Creéis que me habéis vencido? Aun seréis mios y me
llamaréis amo. Y tu, detective, ah, si, para ti crearé algo especial.

—Nunca.

—c:Donde esta tu cruz? ¢Donde esta el ridiculo simbolo del
Enemigo?

Entonces cai en la cuenta, horrorizado, de que Holmes no
llevaba crucifijo. ¢Qué pretendia....? Traté de alcanzarlo. No podia
dejar a Holmes enfrentarse desarmado a aquella criatura vil. Resbalé
en una teja suelta. Durante unos instantes el mundo entero giré a mi
alrededor. Luego, senti que alguien me cogia.

—Es ya tarde, amigo Watson —dijo Van Helsing—. Solo tendra
que enfrentarse a él.

Comprendi que tenia razon. Holmes y Dracula estaban ya
demasiado cerca y yo no podria llegar a tiempo para impedir lo que iba
a pasar.

—No necesito cruz alguna. Tengo mi mente. Es arma suficiente.

—ila, ja, ja, ja! Tu mente no sirve, hombrecito. El poder es la
Unica arma. ¢Tienes poder? Yo lo tengo, hombrecito.

—Adios, Vlad Dracul.

De pronto, algo surgiéo de la manga de mi amigo. Vi un objeto
afilado y delgado salir de ella, como impulsado por un resorte, y
clavarse en el pecho de Dracula. El vampiro solt6o al nino. Holmes,
moviéndose sin esfuerzo aparente a una velocidad Casi sobrenatural,
pudo agarrarlo cuando ya se deslizaba por el alero. Dracula, atonito,
miraba la estaca que sobresalia de su pecho. Alz6 la cabeza y se
enfrenté con Holmes. Sus ojos ya no me parecian hipnéticos. En ellos
solo habia miedo y dolor.

—iTua., ta! jTa! Maldito seas!

—Descansa en paz, Vlad Dracul.

Dracula intent6 abalanzarse sobre Holmes, pero en ese momento
las fuerzas lo abandonaron y se desplomo. Rodé sobre el tejado vy,
mientras lo hacia, se deshizo ante nuestros ojos. Cuando llego al alero



no era mas que una nube de polvo que el viento desbarato y se llevo en
jirones malolientes que, poco a poco, se fueron disolviendo en el aire
nocturno.

Holmes, siempre sujetando al nino, fue hacia la ventana de la
buhardilla. Cuando llego, nos paso al pequeno, que recogimos. Luego,
€l mismo entro.

—¢Como... como? —pregunté yo, admirado.

Holmes sonreia ampliamente.

—Amigo mio, nunca subestime a alguien que conoce las técnicas
del baritsu. Son tan utiles para evitar una caida en Reichenbach como
para clavar una estaca en el corazon de un vampiro.

—Entonces, ¢se ha acabado?

—dSe acaba algo alguna vez? Quién sabe. Sin embargo, nosotros
hemos hecho nuestra parte y podemos descansar tranquilos. Si vuelve,
otros le haran frente.

—Dios le oiga, Holmes.



EPILOGO

El doctor Seward no sobrevivié a la caida. Dios lo haya acogido
en su seno. Sirva la inclusion de su diario en estas paginas de
homenaje a un hombre al que no llegué a conocer demasiado bien pero
que, sin embargo, se mostréo digno de mi aprecio desde el primer
momento.

La historia ha terminado. Al menos, nuestra parte. No sé qué
pensaran mis lectores tras haberla leido. Me temo lo peor, sin
embargo. Pobre doctor Watson, diran, ya esta senil.

Sin embargo, todo cuanto he contado es cierto, ocurri6 asi, y fue
real. Creo que no daré a la imprenta esta obra. Quedara en la caja de
seguridad donde he guardado otros manuscritos inéditos sobre mi
amigo Holmes. Si alguien la descubre un dia y decide publicarla, que
sobre €l caiga la responsabilidad de dar a conocer al mundo la historia.
Yo la he contado, y eso es mas que suficiente.

Me acaban de traer el periodico y en él he leido la confirmacion
de lo que me dijo Holmes la ultima vez que hablamos, cuando
desbarato6 la red de espionaje de Von Bork: si, sin duda sopla un viento
del este, frio y crudo, y no dudo que muchos nos apagaremos bajo su
soplo. Los esfuerzos de Holmes en su ultima intervencion para impedir
esta horrible guerra han fracasado. El horror vuelve a abatirse sobre
Europa. ¢Acaso no hemos visto ya suficiente? La respuesta parece ser
que no. Nunca es suficiente.

Fue en un tiempo como el que ahora se avecina, un tiempo de
guerra y destruccion, de sangre y muerte, cuando nacié Dracula. Me
pregunto cuantos Draculas naceran en esta guerra cruel. ¢Cuantos
Van Helsing, cuantos Holmes moriran en ella?

Pensaba terminar mi historia con estas palabras, pero no puedo
hacerlo con una expresion tan pesimista. Al menos logramos derrotar
a Dracula. El precio fue alto, pero pienso que merecio la pena. Y eso es
importante.



LA AVENTURA DEL
ASESINO FINGIDO



La tarjeta que reposaba en la bandeja sobre la mesa no me decia
nada aparte de lo que habia impreso en ella: «John Copper. Librero.
134 Queen Anne Street. Kensington». Es muy posible que para Holmes
hubiera sido un libro abierto, dispuesta a narrar los menores detalles
de la vida de su propietario. Pero yo no era mas que un médico entrado
en anos y lo unico que podia sacar en claro era que el senor John
Copper, librero y vecino mio, deseaba verme.

—De acuerdo —le dije a mi esposa—. Que pase.

Poco después entraba en mi despacho un hombre alto, de pelo
castano y poblado bigote, mas cercano a los treinta anos que a los
veinticinco y en un evidente estado de agitacion. Sin mediar
presentacion alguna, se detuvo frente a mi mesa y dijo:

—Tiene que ayudarme, senor. Su asesino no puede escapar a la
justicia.

Parecié reparar de pronto en lo incongruente de sus palabras vy,
tras un carraspeo senalo una silla con un ademan interrogativo. Yo
asenti y €l tomo asiento.

—Por favor. Tiene que avisar al senor Holmes.

Eso era lo que me estaba temiendo desde que lo habia visto
entrar por la puerta. No era el primer individuo, ni seguramente seria
el tltimo, que acudia a mi con esa pretension. No pude hacer sino lo
que hice, negar tristemente con la cabeza y decir:

—EIl senor Sherlock Holmes esta retirado. Ya no se dedica a la
investigacion.

Parecié como si lo hubiera golpeado y se tambaleo visiblemente
en su asiento. Preocupado, me incorporé en el mio y le preparé una
copa de brandy, que le tendi. La apur6 Casi de un trago y, mientras
volvia a sentarme, dijo:

—Su asesino no puede quedar libre, doctor. No puede ser que el
individuo que ha segado la vida de la mejor mujer que jamas ha
existido permanezca impune.

—La policia... —comencé a decir.

—Ah, si, la policia —dijo €l en tono mordaz—. Llevan alli todo el
dia. Si, lo investigaran, seguramente, pero no es mas que uno de los
muchos casos que llevan. Pero Sherlock Holmes... Si, si, ya le oi la
primera vez, doctor, esta retirado, ya no se dedica a la investigacion. Lo
siento. —Se levant6—. Fue un error venir. Lamento haberle causado
tantas molestias.

Daba media vuelta para irse cuando lo detuve. No sé por qué lo
hice, tal vez fue su aspecto apesadumbrado, apagado, al borde mismo
de la desesperacion. Quién sabe. Al lado de Holmes he visto las cosas
mas horrendas, pero mi alma sigue acongojandose ante el espectaculo
de un hombre al borde del llanto.

—Espere, por favor. No puedo prometerle que el sefior Holmes
vaya a investigar su caso. Pero, si me lo cuenta, pondré los hechos en
su conocimiento y dejaré que €l decida.

Su rostro se ilumino de repente.

—cLo haria usted? Doctor, estaria en deuda toda mi vida.

—Ya le he dicho...



—Si, no puede prometerme nada. Lo acepto. Pero al menos lo
intentara, ¢no es cierto?

Le aseguré que asi lo haria. Tomo6 asiento y, vacilante al
principio, ganando seguridad a medida que avanzaba, comenzo su
horrible historia.

—Conoci a Rose Constable hace tres anos, doctor Watson. Aun
recuerdo con toda la claridad la tarde en que ella entré en mi libreria,
en busca de un ejemplar de Quintin Durward. Fue tal mi turbacion
que me olvidé de cobrarle.

Sonri6é de pronto. La sonrisa le sentaba bien. Era el suyo uno de
esos rostros francos y honrados que enseguida se nos hacen atractivos

—Bien pensado, eso fue un acierto por mi parte, pues al dia
siguiente ella volvio a pagarlo. No era una belleza, ¢comprende,
doctor?, al menos no lo que se considera una belleza en estos tiempos.
Pero su rostro irradiaba bondad, sus maneras eran tan dulces... —Su
voz se quebro de pronto—. No. Usted quiere los hechos, no mis
sentimientos, mis sentimientos no hacen al caso —murmuro, con la
cabeza baja, como si le hablase a su propio pecho. Alz6 los ojos—. Ella
viv... vivia con su hermano, no muy lejos de aqui, a un par de calles al
sur, en una casa modesta, aunque amplia. Ambos son huérfanos.
Nacieron y crecieron en Sudafrica y, durante una revuelta de los
zulues, sus padres encontraron la muerte. Su Unico pariente vivo era
un viejo tio de su madre que vivia en Inglaterra y que prometio
encargarse de su educacion, asi que los dos fueron trasladados aqui.
Por aquel entonces, Aloysius (su hermano) tenia once anos y Rose
cinco. Nueve mas tarde, moria su tio y les dejaba en posesion de una
renta, si bien no muy holgada, si lo suficiente para vivir con
comodidad. Ambos han estado siempre muy unidos, creo que es
normal, cuando se trata de huérfanos y... Bueno, Aloysius siempre ha
sido algo dominante, el clasico hermano mayor, no sé si me entiende.
Asenti, animandole a proseguir su relato

—Ignoro si todo esto viene al caso, pero intento darle la mayor
cantidad de informacion posible para que se la transmita al senor
Holmes. Si soy algo caodtico en mis explicaciones, le ruego que me
perdone. Un ano después de haberla conocido en mi libreria, nos
hicimos novios formales y ella me invito a comer a su casa. Quiza doce
meses parezca un periodo excesivo, pero me gusta hacer las cosas con
calma. En asuntos del corazon las prisas pueden ser fatales.

Me mir6, como si esperase corroboracion de mi parte a sus
palabras. Hice un gesto vago con la cabeza y €l siguio hablando.

—Su hermano y yo no congeniamos demasiado. Supongo que es
normal. No quiero decir que nos llevemos mal, o que hayamos
discutido alguna vez. Simplemente, la situacion es algo tensa entre
ambos. Nada que uno pueda explicar. Imagino que tiene miedo a
perderla cuando se case... Si se hubiese casado... Quiero decir...

Paso6 un largo rato antes de que pudiera seguir hablando —No sé
exactamente qué ocurrio hace tres semanas, pero las relaciones entre
Aloysius y Rose empeoraron de forma repentina. Ella seguia tratandolo
corno siempre, con... no sé€ si es la palabra apropiada... sumision. Con



un carino de hermana pequena. No sé explicarlo de otra forma. Pero él
cada vez estaba mas frio, mas distante y, al mismo tiempo, mas
tiranico. En cierta ocasion, aprovechando un momento en que Rose
estaba ausente, le pregunté a Aloysius qué ocurria. Parecio a punto de
contarmelo, pero enseguida cambi6 de idea y solo me dijo: «Hay cosas
demasiado intimas para explicarselas a alguien ajeno a la familia». Yo
iba a insistir, pero €l dijo: «Por favor, seria mejor para todos que dejara
a Rose». Aquello me dejo boquiabierto y no pude seguir hablando
durante un buen rato. Cuando me recuperé de mi sorpresa, Rose
habia vuelto y no consideré oportuno seguir con el tema. Luego...
ayer... sucedio todo. Aloysius regres6 a casa poco antes de la una.
Tiene un pequeno negocio de importacion de muebles con el que no le
va mal. No sé qué pudo ocurrir entre ellos, pero cuando yo llegué a la
casa, escasos minutos mas tarde, me encontré con panorama
aterrador. La senora Stepples, su unica criada, habia salido a la calle
implorando a gritos ayuda. Subi las escaleras de la entrada Casi de un
salto y poco después entraba en la casa. El estaba sobre ella,
golpeandola e insultandola. Parecia fuera de si, como loco. Intenté
sujetarlo, pero se abalanzé sobre mi. En aquellos momentos no era
humano, parecia una fiera sanguinaria. Y las cosas que decia: «Perra,
golfa, degenerada, ¢qué hacias alli, qué hacias alli? {Te mataré, juro
por Dios que te mataré! (No deshonraras esta casa con tus vilezash, y
varias incoherencias por el estilo, adornadas con los epitetos mas
brutales que se le pueden dirigir a una mujer. La pobre Rose estaba en
el suelo, llorando, con el rostro lleno de moratones. El policia que
hacia la ronda debi6 pasar delante de la casa en aquellos momentos vy,
atraido por el ruido, entr6. Entre ambos pudimos contener a Aloysius
quien, poco a poco, parecio tranquilizarse. Eso hizo que tanto el agente
como yo bajasemos la guardia. Le sujetabamos, pero me temo que no
lo suficiente. De pronto, repard en Rose, que seguia tendida en el suelo
y se abalanzo sobre ella, gritando como un poseso. A duras penas
conseguimos reducirlo de nuevo y el policia decidié llevarselo a la
comisaria mientras las cosas volvian a su cauce. Quise quedarme con
Rose, pero estaba en tal estado de animo que mi sola presencia la
hacia deshacerse en lagrimas. Finalmente, decidi dejarla con la sefnora
Stepples, y ése fue mi error. Si hubiera estado con ella... Pero es inutil
pensar en eso, inutil y danino. Como podia saber yo... Pensé en ir a la
comisaria, pero en aquellos momentos, la idea de ver a Aloysius se me
hacia insoportable, asi que regresé a mi casa. Hora y media mas tarde,
alguien llamaba a la puerta. Fui a abrir y me encontré con la policia.
Rose habia muerto, me dijeron. Después de dejarla yo se habia tomado
una infusion, para tranquilizar sus destrozados nervios. Apenas
acababa de tomar un sorbo y cay6 fulminada. No la he visto, no he
querido ver su cuerpo, prefiero recordarla viva, sonriente, timida, como
estaba cuando entro en mi libreria por primera vez, su delgada y
pequena silueta recortandose contra la luz que entraba por las
ventanas. Oh, Dios, oh, Dios, oh, Dios.

De pronto, estall6 en un torrente incontenible de sollozos. Me vi
impotente para hacer otra cosa que no fuera mirarlo con compasion y



esperar a que se tranquilizara. Las lagrimas cesaron tan bruscamente
como habian aparecido y €l alzé su rostro hacia mi, con una muda
pregunta brillando claramente en sus ojos marrones.

—Senor Copper, créame que haré cuanto esté en mi mano para
conseguir que Sherlock Holmes se ocupe de este caso. Le doy mi
palabra.

Aquello parecio tranquilizarlo. Varios minutos mas tarde, tras
darme algunos datos mas que yo precisaba para poner a Holmes en
antecedentes, dejo mi casa. Lo vi irse por la ventana: una figura
abatida y triste en el gris atardecer de noviembre.

Sali de casa hacia las cinco de la tarde, después de redactar una
carta en la que le contaba a mi viejo amigo los detalles del asunto,
ordenados en la forma mas clara posible. La eché al correo, junto a un
telegrama en el que le avisaba de la llegada de la carta. Luego, regresé
a casa. Nada mas podia hacer.

A la manana siguiente recibi la contestacion a mi telegrama:

EN ESPERA DETALLES. IMPOSIBLE ABANDONAR AHORA ESTUDIO CLONACION
ABEJA REINA. INVESTIGUE CASO. MANTENGAME INFORMADO.
SHERLOCK HOLMES

Era muy caracteristico de €l no entrar en cuestiones personales
en su laconico mensaje. Lo habia visto por ultima vez hacia unos tres
meses, en una corta visita que mi esposa y yo realizamos a su retiro en
Sussex, en la que €l aprovech6 para poner en mis manos un
manuscrito.

—Contiene un caso que creo que le interesara, Watson.

En efecto, me interes6. Anos mas tarde, tras conseguir su
permiso, lo hice publicar en el Strand bajo el titulo de "La melena de
leon" y fue una de las pocas narraciones que el propio Holmes escribio
sobre algunos de los casos en los que se vio envuelto.

Al recibir ahora su telegrama, no pude menos que pensar en la
insensibilidad de que hacia gala al preocuparse mas por el destino de
una abeja que por el de una criatura humana. Sin embargo, aquello no
me sorprendio demasiado: para la mentalidad racional de Holmes no
habia la menor diferencia entre una y otra. Por suerte, mi viejo amigo
también tenia una vena emocional que, no muy a menudo, dejaba
aflorar. De no ser asi, de haberse convertido en una pura maquina de
razonar, quién sabe a qué extremos atroces podria haber llegado.

Pero me estoy apartando del asunto. Holmes me pedia que
investigara el caso por cuenta de él y a eso dediqué el dia. Mi clientela
por aquella época era escasa, y lo iria siendo mas con el paso de los
anos. A nadie le gusta que lo visite un médico viejo.

Asi que me puse mi abrigo y mi bufanda, llamé a un coche y me
dirigi a Scotland Yard, en busca del viejo huron de Lestrade. Al fin y al
cabo, si iba a meter las narices en un asunto de la policia, no estaria
de mas solicitarles su permiso. Holmes, sin duda, se habria reido ante
tal idea pero yo, como se le hace evidente a cualquiera, no soy Holmes.

—iDoctor Watson! Qué alegria verlo por aqui.



Lestrade parecia realmente contento al verme y lo estuvo mas
cuando le expliqué a qué venia.

—De modo que el viejo sabueso vuelve al husmillo. No nos
vendria mal la presencia del senor Holmes por estos lugares. Los
crimenes parecen haberse multiplicado desde su retiro.

—Bueno, de momento, seguira el caso desde lejos.

—Por supuesto, por supuesto, doctor. Pero no dudo de que usted
lo convencera para que nos eche una mano. Un asunto curioso el que
le ha traido aqui esta manana. Y feo, si puedo decirlo. Una honrada
joven muerta de esta manera... Aunque quiza no fuera todo lo honrada
que parecia.

—No le comprendo.

—Ya lo supongo —sonrio—. Bien, doctor, ¢que le parece mi
propuesta? ¢Nos encargamos juntos del caso? Hasta que el senor
Holmes se incorpore a €él, naturalmente.

Me parecio espléndido y asi se lo hice notar a Lestrade. Poco
después ambos saliamos del Yard y nos dirigiamos a la casa en la que
el crimen habia tenido lugar. Como mi cliente jno pude evitar pensar
en €l de esa forma) me habia senalado, se trataba de un edificio
amplio, aunque evidentemente modesto. Subimos las escaleras de
entrada y Lestrade llamo6 al timbre. Nos abrié un agente uniformado
que, al reconocer a mi acompanante, nos franqueé el paso enseguida
y, poco después, entrabamos en el salon comedor donde la tragedia
habia tenido lugar. Aparte de que el cadaver habia sido retirado y
llevado al depodsito de cadaveres para su autopsia, todo lo demas (me
aseguro Lestrade) se encontraba exactamente igual que en el momento
en que la victima encontr6é la muerte. Ni siquiera los muebles que su
hermano habia tirado al abalanzarse sobre ella, presa de su furia
asesina, habian sido puestos de nuevo en su lugar.

Hice un recorrido minucioso del cuarto, con vistas a mi préximo
informe para Holmes. Aunque mi amigo siempre me ha acusado de
flojear en las deducciones, mas de una vez ha alabado mi caracter
observador, asi que dudo que nada importante escapara a mi examen.
No vi nada anormal y, finalmente, centré mi atencion en el azucarero
que, con toda seguridad, habia provocado la muerte a la infortunada
mujer.

—Hemos tomado una muestra del aztcar para analizarla —me
dijo Lestrade—. No es que fuera necesario: el olor a almendras
amargas en la boca del cadaver ya nos habia dicho cuanto hacia falta
saber.

—Cianuro —murmureé.

—Asi es, doctor. Si ha terminado su inspeccion, me gustaria
llamar al hermano de la victima. Encontrara muy interesante lo que
tiene que decirnos.

—Por supuesto.

Aloysius Constable era un individuo bajo y fornido, de amplios
hombros y mirada oscura; rondaria los treinta y cinco y su pelo, negro
y rebelde, comenzaba a encanecer. Nos miré con desconfianza cuando
el agente de uniforme lo hizo entrar en la habitacion y luego, sin



esperar invitacion alguna, se sent6 junto a nosotros.

—Me gustaria que le repitiese a mi colaborador lo que nos ha
dicho esta manana en comisaria —dijo Lestrade.

Asintié en un gesto seco.

—Hace unas tres semanas recibi una carta en mi trabajo. No
llevaba remite ni franqueo. Tampoco iba firmada. En ella se afirmaba
que mi hermana Rose...

Se detuvo, como si le costara respirar. Al fin, tras una honda
inspiracion, continué hablando.

—En fin, ponia en duda su honor. Aquello me enrareci6, no es
necesario decirlo, pero ya supondran que no crei en ello ni por un
momento y que no pasé de considerarlo una broma de horrible gusto.
Asi pues, me limité a guardar el anonimo, no sin antes hacerme la
promesa de hacerle pagar a su autor tal atrevimiento, si algun dia
averiguaba quién era. Dos dias mas tarde llego a mis manos otra carta,
también sin firma ni remite. La letra era la misma.. Me daba mayores
detalles acerca de... «la doble vida», asi lo afirmaba, de mi hermana.
Tampoco le habria prestado mas atencion que a la anterior de no
haber sido por un detalle. Decia que, hace un mes y medio,
concretamente la noche del quince de octubre, Rose habia ido a... a un
barrio de mala nota. Sugeria cosas tan bajas sobre sus actividades en
aquel lugar que no se las repetiré a ustedes. Lo que me llamo la
atencion es que, en efecto, la noche del quince de octubre, mi hermana
se ausento de casa. Crei en un principio que habia estado citada con el
senor Copper, su prometido, pero cuando, un par de dias mas tarde, lo
interrogué al respecto, resultdo que no la habia visto aquella noche.
Créanme, le di muchas vueltas al asunto antes de decidirme. Pero,
finalmente, no pude aguantar mas, alquilé un coche y me dirigi a la
direccion que mi anonimo informante me habia dado. Interrogué a las
gentes que habia por alli. Por un momento, llegué a pensar que todo
aquello era una confabulacion contra la pobre Rose, pero no podia ser
que tantos individuos la recordaran si realmente no hubiera estado
alli. No era muy dificil, una mujer elegante en un barrio como ése no
pasa desapercibida. Una vieja arrugada y de modales insolentes me
informo6 que Rose, tras recorrer varias veces la calle, se habia detenido
en una casa de aspecto equivoco, o quiza deberia decir inequivoco, y
habia llamado a la puerta. Le abrieron, entr6é y permanecié en ella por
espacio de media hora. Me acerqué yo mismo a esa casa. Me abriéo un
individuo con aspecto sucio y desarreglado. Le inquiri acerca de mi
hermana y se negd a contestarme. Aquello me enfurecié y me temo que
no le contesté con muy buenos modos, lo que fue un error, pues no
consegui sino que se comportase de una forma cada vez mas
arrogante. Finalmente, con una carcajada, me dio con la puerta en las
narices y yo me quedé alli, en mitad de la calle, sintiéndome cada vez
mas ridiculo y vejado. Volvi al trabajo. Pasé un dia y una noche con la
cabeza cada vez mas febril hasta que... Bien, ayer al mediodia no lo
soporté mas. Lo que mi anénimo corresponsal decia era cierto, tenia
que serlo, todas las evidencias apuntaban a ello. Rose era una...
perdida, una mala mujer. Volvi a casa. En aquellos momentos era una



bestia, apenas quedaba en mi un atisbo de racionalidad. El resto ya lo
conocen ustedes.

Después de esta curiosa historia nos tendio las dos cartas que le
habian sido enviadas. Lestrade y yo las examinamos atentamente.
Estaban escritas en un tono grosero, Casi insultante, y su contenido
se correspondia a lo que nos acababa de contar el senor Constable; su
autor era, sin duda, un individuo de baja procedencia, como lo
demostraba su lenguaje y los borrones en el papel, como si hubiera
pasado la mano por €l antes de que la tinta hubiera tenido tiempo de
secarse.

Lestrade le pidi6o permiso a Constable para registrar la casa, en
busca de nuevas evidencias y éste se lo dio a reganadientes. No
encontramos nada de interés hasta llegar a la habitacion de la difunta.
Alli, en el interior de un pequeno joyero, en un doble fondo no muy
dificil de descubrir, encontramos dos cartas. No necesité compararlas
con los dos anonimos que Aloysius Constable habia recibido. Su autor
era, sin duda, el mismo. No transcribiré a mis lectores su contenido.
Me limitaré a resenar que en ellas se decia que si la senorita Rose
Constable deseaba conocer qué hacia su novio las tardes de los
martes, no tenia mas que acudir a cierta direccion, no muy lejos de
Whitechapel. Alli era, sin duda, donde la pobre muchacha habia sido
vista y donde, dias mas tarde, iria su hermano.

La direccion, como ya dije, en un barrio de mala nota cerca de
Whitechapel, me trajo a la memoria los hechos ocurridos alli hacia
unos anos. Me refiero, desde luego, a las muertes de Martha Turner,
Mary Ann Nichols, Annie Chapman y las demas victimas del infame
destripador. Aquello me hizo pensar, Casi inmediatamente, en las
investigaciones que Holmes y yo habiamos llevado a cabo por aquel
entonces y los increibles resultados que de ellas se desprendieron. Aun
hoy, el escandalo que produciria revelarlas es tan grande que una
mordaza tapa mi boca sobre el caso, sin duda uno de los mas terribles
y extraordinarios en los que Holmes y yo nos vimos envueltos.

Mientras mi mente se perdia por tales laberintos, Lestrade llamo
a Constable y le mostro las cartas que acababamos de encontrar. El
hombre palideciéo visiblemente mientras las leia. Las lagrimas
acudieron Casi enseguida a sus ojos y, tambaleandose, se fue de la
habitacion murmurando algo incoherente. Resultaba patético, ahora
que veia que el ataque contra su hermana habia sido completamente
injustificado.

Lestrade decidi6 interrogar a Copper sobre aquellas ausencias de
los martes a que hacian referencia las cartas y, luego, acercarse a la
direccion que daban a ver qué podia averiguar. Hubiera querido ir con
él, pero era Casi la hora de comer y tenia varios pacientes que visitar
por la tarde. Le pedi a Lestrade que me comunicara el resultado de sus
investigaciones y, si era posible, una copia de la autopsia en cuanto el
forense hubiera terminado.

—Por supuesto, doctor —dijo él—. Espero que el senor Holmes
se una pronto a nosotros en la caza.



Yo también lo deseaba y asi se lo dije. Luego, me despedi de €l y
sali a la calle. Minutos después encontraba un coche libre y me dirigia
de vuelta a casa.

Aquella misma noche, con un resumen del informe del forense y
una copia de la declaracion de Copper a Lestrade en mis manos,
redacté una larga carta para mi amigo y preparé el texto de un
telegrama. Este era sucinto:

SU PRESENCIA ES NECESARIA. VENGA CUANTO ANTES.
WATSON

Me hubiera gustado anadir que lo echaba de menos, pero sabia
cuan poco amigo era Holmes de aquellas efusiones emocionales y, por
otra parte, me habria sentido como si hubiera estado chantajeandolo.
Asi que limité mi telegrama a esas dos frases y esperé que mi resumen
de los hechos fuera lo bastante atractivo para hacerle salir de Sussex.

El informe forense no decia nada nuevo: el rostro y el cuerpo de
la infortunada Rose estaban cubiertos de hematomas y moratones,
pero ninguno de ellos revestia gravedad. La causa de su muerte habia
sido la ingestion de cianuro potasico en el azticar de su infusion. En lo
que se referia a la entrevista entre Lestrade y Copper, no habia gran
cosa. Era cierto que los martes por la tarde jamas salia con su
prometida, pero también lo era que no salia con nadie. Se limitaba a
vagabundear por Londres, sin ningun proposito definido en la cabeza,
dedicandose la tarde a si mismo, a su «intimidad» segin sus propias
palabras. La explicacion no me sonaba muy convincente (y no dudo de
que a Lestrade le habria convencido auin menos), pero me cuidé mucho
de dejar ver mis impresiones personales en mi informe a Holmes. Traté
de hacerlo lo mas objetivo y riguroso posible.

Inclui también en él lo que Lestrade habia descubierto en sus
merodeos por las cercanias de Whitechapel. La direccion a la que Rose
Constable habia acudido y donde le habian dado con la puerta en las
narices a su hermano era una conocida casa de mala nota. Tras
algunas dificultades, Lestrade habia conseguido entrar y habia
hablado con la mujer con la que Rose se habia entrevistado durante su
visita a aquel lugar. No parecio amilanada en absoluto por la presencia
del policia y respondi6 a sus preguntas sin vacilacion. Si, la
senoritinga aquélla habia ido por alli. Queria saber si ella se entendia
con un tal Cooper, o algo parecido. No, claro que no, no lo habia visto
en su vida. Se lo dijo y la senoritinga parecié aceptarlo como si fuera
incapaz de concebir que otra persona pudiera mentir. Se fue de alli
sonriente.

Aquella declaracion no anadia gran cosa a lo que ya sabiamos,
pero la inclui en mi carta; Holmes me tenia acostumbrado a descubrir
cosas increibles donde los demas eran incapaces de ver nada, y sabia
que el menor de los detalles, por poco importante que pareciera, podia
resultar vital para él. Terminé la carta y, poco después, me fui a la
cama.

A la manana siguiente, tras el desayuno, estaba preparandome



para acércame a Correos cuando alguien llamoé a la puerta. Fui a abrir
yo mismo y mi sorpresa fue evidente al encontrar ante mi el rostro
juvenil de Billy, el muchacho al que Holmes habia usado de recadero
después de que yo hubiera abandonado nuestras habitaciones en
Baker Street.

—Buenos dias, doctor. Me envia el senor Holmes.

—Caramba, Billy, parece como si me leyeras el pensamiento.
Aqui tengo precisamente una carta y un telegrama para €l.

El muchacho sonrio.

—Esta manana recibimos uno suyo. Quiere que yo me ocupe
personalmente de enviarle su correo, doctor Watson. —Su rostro
resplandecio de alegria—. Vuelve al trabajo, ¢verdad?

—Eso espero, Billy, eso espero —dije yo sin poder evitar una
sonrisa.

Luego le di la carta y el texto del telegrama y, poco después, el
muchacho se iba calle abajo.

Pasé la manana tranquilo, viendo a uno o dos pacientes cuya
Unica enfermedad era tener demasiados anos y muy poco que hacer.
Luego, por la tarde, Casi al anochecer, Lestrade se dejo caer por mi
casa.

—c:Ha tenido noticias de Holmes? —pregunto.

—En cierta manera —dije, y le conté mi encuentro con Billy
aquella manana.

—Eso quiere decir que se interesa por el asunto. Magnifico. ¢Y
qué opina usted, doctor?

—La verdad, estoy del todo a oscuras.

Estabamos sentados en el salon, con un agradable fuego no muy
lejos de nosotros. Lestrade fumaba wun cigarrillo y miraba
pensativamente la chimenea.

—Se me ha ocurrido una teoria. Tal vez quiera usted oirla.

—Por favor.

—Casi estoy dispuesto a creer que la pobre mujer se suicido.

—cComo? —pregunté, realmente sorprendido. Aquella idea ni
siquiera habia pasado por mi cabeza.

—Es simple, doctor. Piénselo. Se le informa de que su prometido
acude a una casa de mala nota. Si lo que me han contado de esa pobre
mujer es cierto, debia ser muy impresionable. Esa noticia tuvo que
afectarla profundamente. Para colmo, su hermano, al que estaba muy
unida, la cree una cortesana y Casi la mata. Desesperada, se quita la
vida. ¢Qué le parece?

Me miraba ansioso de aprobacion. Me costo trabajo reprimir una
sonrisa ante aquello. Resultaba paradéjico que buscara mi aprobacion
a sus teorias cuando nunca habia hecho lo propio con Holmes. Pero,
claro, desde su retiro mi amigo se habia convertido en una figura Casi
mitica, en una suerte de referencia ineludible para cualquier detective.
Sin la molesta presencia fisica de Holmes (esa presencia que,
invariablemente, lo habia hecho sentirse pequeno y menospreciado),
Lestrade podia ahora manifestar su admiracion hacia €él. Y eso era lo



que estaba haciendo, indirectamente, al preguntar mi parecer sobre
sus investigaciones.

—No sé —le respondi—. Usted entrevistdé a... esa otra mujer.
Dice que la senorita Constable la crey6 cuando le dijo no tener nada
que ver con el senor Copper. Que salié sonriendo de alli.

—Eso dijo, si, pero, ¢es cierto? Francamente, esos misteriosos
paseos de los martes del amigo Copper me resultan muy sospechosos.

Tampoco a mi me acaban de convencer. Sin embargo, me
convencia aun menos su teoria del suicidio, y asi se lo dije.

—Ademas, por lo que usted dice, entre que tomo la decision de
quitarse la vida y el hecho en si apenas pasoé una hora. ;:Como pudo
conseguir el cianuro en tan poco tiempo?

—Cierto, si, hay dificultades. Pero se ajusta a los hechos, como
diria el amigo Holmes.

Hizo una pausa y suspir6 profundamente, como si lo que fuera a
decir a continuacion le costara un gran esfuerzo.

—No me importa decirle que le echamos de menos, doctor
Watson. Su ayuda nos vendria muy bien.

Nada dije a esa afirmacion. Lestrade permaneciéo unos minutos
mas conmigo y luego, embutiéndose en su abrigo, sali6 a la fria noche
de

Dos dias transcurrieron y, hasta la noche del segundo, no tuve
noticias de Holmes. Fue un laconico mensaje que Billy me entregé con
una sonrisa expectante en el rostro y que solo decia:

NECESARIAS MUESTRAS DE LETRA DE TODOS LOS IMPLICADOS. TAMBIEN UNA
DE LAS CARTAS ANONIMAS. HOLMES

Nada mas decia, ni una sola palabra sobre si pensaba venir a
Londres. Di a Billy una propina y lo despedi. Confieso que me sentia
descorazonado. Aquella noche, mi sueno fue ligero e incomodo.

Por la manana, me acerqué a la libreria de Copper. Con el
pretexto de que Holmes necesitaba un relato de primera mano del
asunto, consegui que me escribiera dos paginas de su puno y letra
repitiendo mas o menos lo que me habia contado cuando fue a verme a
mi casa. No pude evitar reparar en que era zurdo: sujetaba, como les
pasa a Casi todas la personas de su condicion, la pluma en una
postura tan extrana que parecia imposible que pudiera escribir. Sin
embargo, su letra era clara y enérgica.

Cuando yo salia de la libreria, entraba en ella un hombrecillo
regordete que, con voz chillona, le pidié a Copper un libro sobre la cria
de las chinchillas. Copper, por cierto, parecia cada vez mas hundido, y
le respondi6o al pobre hombre con bastantes malos modos. En la
puerta, donde yo habia asistido a todo esto, aquel curioso individuo
murmur6 algo sobre la educacion de las nuevas generaciones y salio a
la calle sin esperar contestacion por mi parte. Poco después, se perdia
a lo lejos.

Volvi a casa y desde alli telefoneé a Scotland Yard. Hablé con
Lestrade varios minutos, tras los que me prometiéo entregarme una
declaracion de puno y letra de la mujer que habia hablado con la



senorita Constable en Whitechapel y una de las cartas anonimas. Solo
me quedaba ir a casa de Constable y conseguir una muestra de su
letra.

Mientras me dirigia hacia alli, en el interior de un coche, intenté
planear la mejor forma de abordar al hermano de la pobre muerta.
Podia decirle lo mismo que a Copper, es decir, que Holmes deseaba un
informe suyo, pero no sé por qué, dudaba que aquella idea lo
entusiasmara. Sin embargo, cuando bajé del coche y pagué el viaje,
aun no se me habia ocurrido nada mejor.

Subi las escaleras y llamé a la puerta. Minutos mas tarde me
abria la senora Stepples y me preguntaba qué deseaba. Se lo dije, es
decir, que queria ver al senor Constable.

—Aun no ha llegado a casa, senor —me dijo—. ¢No es usted uno
de los policias que estuvieron aqui el otro dia?

Iba a contestarle cuando un estrépito a mis espaldas me hizo
volverme. A unos metros de nosotros, en la calle, Constable acababa
de tropezar con un individuo cargado de libros que ahora yacian
desparramados por el suelo. Escuché una maldicion y vi como los dos
se agachaban para recogerlos. Constable cogié varios con ambas
manos y se los tendio a su propietario. |Y entonces vi su rostro! Era el
mismo hombrecillo que, unas horas antes, habia pedido un libro en la
libreria de Copper. ¢Qué podia hacer alli? ¢Guardaba alguna relacion
con todo aquel asunto? Su presencia era demasiado oportuna para
tratarse de una casualidad. Antes de que pudiera hacer nada, sin
embargo, ya se habia perdido calle abajo con su cargamento de libros y
Constable llegaba a la puerta.

—Buenos dias —le dije—. Soy...

—Sé quién es usted, doctor Watson. El inspector Lestrade me
informo el otro dia. —Hablaba cortésmente, pero habia algo cortante
en su voz—. ¢Qué desea?

—No es mi intencion molestarle, se lo aseguro.

—Nada me puede molestar ya. Pase.

Lo segui al interior de la casa. Una vez en el salon le informé de
lo que queria, dandole la misma excusa que habia utilizado con
Copper. La idea no parecio entusiasmarlo.

—Dudo que un detective aficionado pueda hacer algo mejor que
la policia, pero no tengo ningun inconveniente en complacerlo. Si
espera unos minutos, le redactaré su nota.

—Gracias —dije. De pronto, se me ocurri6 una idea—. ¢Le
importa que hable unos momentos con la sefiora Stepples?

—Haga lo que desee, doctor.

Sali del salon, mientras €l cogia varios pliegos de papel y una
pluma y comenzaba a escribir. En la cocina encontré a la senora
Stepples. Era una mujer de cincuenta y siete anos, rolliza y de
expresion bondadosa que contesto sin vacilar a todas mis preguntas.
No pudo decirme nada que no hubiera oido ya.

—c¢Podria usted ponerlo por escrito? —le pregunté, sonriendo
interiormente ante mi sagacidad.

—Claro. Aunque...



—No se preocupe por la ortografia.

Media hora mas tarde, dejaba la casa con muestras de la letra de
sus dos ocupantes. Llamaba a un coche cuando una nueva idea asalto
mi mente. Holmes me habia pedido muestras de la letra de todos los
implicados, y me faltaba una. No tenia nada escrito por la victima. Sin
embargo, no podia regresar a la casa y pedirle eso a su hermano, asi
que subi al coche y me alejé de alli.

No pude evitar el pensamiento de que quiza el verdadero
proposito de Holmes era precisamente conseguir una muestra de la
letra de la victima para compararla con los anénimos. Pero, ¢por qué
iba ella misma a escribirlos? Aquello no tenia sentido. Y si era eso lo
que Holmes deseaba, ¢a qué tanto misterio en su carta? ¢Por qué no
decirme directamente que la unica letra en la que estaba interesado
era la de Rose Constable? Pero yo estaba acostumbrado a los métodos
teatrales de mi amigo y aquello podia ser muy bien una cortina de
humo.

Me bajé del coche sin haber llegado a ninguna conclusion. Mi
mujer me esperaba ya, con la comida preparada, pero apenas probé
bocado.

Las hipotesis llenaban una tras otra mi cabeza, y cada una
parecia mas descabellada que la anterior. Apenas pude contener una
maldicion dirigida a Holmes: ¢por qué no dejaba de jugar al escondite
y venia de una vez a Londres para ocuparse del caso?

Y, de pronto, recordé al hombrecillo de la libreria. ¢Coémo
entraba €l en aquel asunto, qué relacion tenia? Las piezas giraron en
mi cabeza y todo pareciéo encajar: €l era el autor de los anonimos vy,
probablemente, el asesino de la pobre mujer. Estaba claro. Su idea con
aquellas cartas habia sido tan simple como perfecta: pondria en
evidencia a Rose Constable y enfureceria a su hermano hasta el
extremo de que nadie se sorprenderia si intentaba matarla. De esta
forma, cuando la pobre mujer ingiriera el cianuro, todas las sospechas
apuntarian a Aloysius Constable. Pero no habia contado con el
arrebato de ira de Constable y su irreflexivo ataque a su hermana.
Aquello habia echado su plan por los suelos y ahora merodeaba,
tratando de cubrirse las espaldas. Mas, ¢quién era, qué relacion
guardaba con los Constable, por qué deseaba la muerte de Rose? No lo
sabia, pero habia alguien que podria averiguarlo.

Casi febril, fui a mi despacho y trasladé mis pensamientos al
papel. Por la noche, un mensajero de Scotland Yard me trajo lo que
Lestrade me habia prometido. Lo meti todo en un sobre junto a mi
exposicion de lo ocurrido y, tras llamar a Billy, se lo entregué para que
€l lo hiciera llegar a Holmes. Luego, me fui a acostar.

Sin embargo, no dormi mucho. La imagen del hombrecillo que
habia entrado en la libreria y habia tenido un encontronazo con
Constable daba vueltas en mi cabeza y no me dejaba.

—Entre, doctor Watson. Me alegro de verle. Hay novedades.

Hice como Lestrade me indicaba y tomé asiento frente a é€l.

—Por cierto, ¢nuestro amigo sigue ausente?

—Me temo que si.



—Una pena, una pena. Ha ocurrido algo curioso. Esta manana
me ha llamado la senorita Carston —asenti. Era la cortesana a la que
habia ido a visitar Rose Constable—. Parece ser que, ayer por la tarde,
alguien estuvo merodeando cerca del establecimiento donde ella
trabaja.

—:Quién?

—Lo ignoramos, pero tenemos su descripcion. Un hombrecillo
rechoncho y encorvado, de pelo blanco y lentes sin montura.

—iEs él!

Lestrade se incorporo.

—Si, vi a ese hombre ayer, dos veces. —Y le relaté ambos
encuentros.

—Formidable, formidable, doctor. El caso se va ahondando, ¢no
cree usted?

—Sin duda.

—Ese hombrecillo sabe algo, eso es elemental. —No pude evitar
una sonrisa ante el uso de aquella palabra por parte de Lestrade—. No
puede ser mas que el autor de nuestros misteriosos anénimos. El
hombre que ha desencadenado toda esta terrible historia. ;No lo cree?

Asenti. Estuve a punto de contarle mi propia teoria sobre los
hechos pero, en el ultimo momento, un cierto pudor me hizo callar.

—Es muy probable —dije solamente.

—Si, sin duda. —Lestrade parecia cada vez mas entusiasmado.
Sus ojillos brillaban de excitacion—. ¢Podria ver a uno de nuestros
dibujantes y darle una descripcion de él?

—Claro.

—Perfecto. Haremos copias y todos los agentes tendran una. Le
cazaremos, no lo dude. —Sonri6é de pronto y se hinché como un pavo
antes de decir—. No lo estamos haciendo tan mal sin ayuda de
Holmes, ¢verdad?

El entusiasmo de Lestrade era contagioso, asi que no pude evitar
unirme a €l. Me invité a comer, pero decliné la invitacion y regresé a
Kensington, después de conseguir que el dibujante de Scotland Yard
trazara un retrato bastante semejante de nuestro misterioso
hombrecillo.

Durante toda la tarde le di vueltas al asunto en la cabeza vy,
cuanto mas lo hacia, mas veia que mi teoria era la Unica posible para
explicar aquel horrendo caso. Por otro lado, Holmes seguia sin dar
senales de vida y aquello me exasperaba. No pude evitar maldecir su
odio hacia los teléfonos, que habia impedido que le instalasen un
aparato en Sussex. Eso me habria permitido ponerme en contacto
directo con €l y no dudaba de que mis palabras lo habrian hecho venir
enseguida. Sin embargo, era inutil lamentarse por lo que no podia ser.

Nervioso y frustrado, paseaba por el salon. Llegué junto a la
ventana y me volvi. De pronto me detuve a mitad de un paso. No podia
ser. Con calma, midiendo cada movimiento, apagué la luz del cuarto.
Afuera habia anochecido. Me acerqué sigilosamente a la ventana y oteé
por un lateral. Era é€l, sin duda. La suerte lo habia puesto en mis
manos.



Llamé a Scotland Yard y los informé de que su sospechoso
estaba frente a mi casa. Luego, en la oscuridad de la habitacion, me
senté a esperar. No tuve que hacerlo durante mucho tiempo. El ruido
de un coche. Una carrera. Gritos. Y de nuevo el silencio.

Me incorporé y sali al exterior. Aquel curioso hombrecillo estaba
esposado, flanqueado por dos agentes de uniforme y con un exultante
Lestrade frente a él.

—iLo hemos cogido, doctor, lo tenemos! jHemos cogido al
asesino!

—: Esta usted seguro? —pregunté, tratando de sonar indiferente.

—Claro. ¢Cémo puede ser de otra forma? El escribi6 esos
anonimos. En eso estamos de acuerdo, ¢no es asi?

Asenti cautamente.

—Ahora fijese. ¢Qué resultado obtuvieron esas cartas? Hicieron
ir a la senorita Constable a un barrio dudoso, e informaron a su
hermano de esa visita. ¢Con qué proposito? Resulta evidente, para
llevar al senor Constable a un estado de agitacion de forma que
cuando su hermana muriese, todos lo creyeran culpable del hecho.
Con ese fin entro en su casa (ya averiguaremos como) y sustituyo el
azucar por cianuro. Con lo que no contoé fue con el ataque del senor
Constable. Eso debié echar sus planes a perder. —Se volvio de pronto
y se encaro con el detenido—. ¢No es asi?

El hombre se rebulld en las esposas y dijo, con una voz
temblequeante:

—De acuerdo, confesaré lo que quieran. Sélo pido una cosa.

-Diga.

—~Quiero que su hermano y su prometido estén presentes.

Lestrade estaba tan entusiasmado por la detencion que no puso
objecion alguna a aquel extrano deseo. Poco después, nos dirigiamos a
Scotland Yard, y dos agentes eran enviados en busca de Copper y
Constable. En el coche, con Lestrade a mi lado, me maldije
interiormente por no haberle comunicado mi teoria el dia anterior. Sin
embargo, me di cuenta de que aquél era un pensamiento mezquino y
no pude menos que felicitar la sagacidad del inspector. Sin duda, sus
anos con Holmes le habian ensenado algo.

La escena era, desde luego, curiosa. Constable, Copper, Lestrade
y yo en el despacho del inspector, mirando con atencion aquel rostro
rubicundo y envejecido que, a su vez, nos miraba desde aquellas gafas
sin montura.

—So6lo hay una persona que haya podido cometer este crimen —
dijo el detenido—. Y ésa es, inspector, como usted ha dicho, la misma
que escribi6o esos anonimos. ¢Me permite verlos?

—Vamos, vamos, no nos demore mas. Afirmo6 que confesaria.

—Por favor, ¢puedo ver los anonimos?

—Esta bien, pero esto solo redundara en perjuicio suyo.

Los saco de su cajon y se los tendio al hombrecillo, quien los
sujeto con una mano temblorosa.

—Vean esta letra. Es indudable que han sido escritas por un



zurdo.

Sin que lo pudiera evitar, lancé una mirada en direccion a
Copper. Este se removié en su asiento, inquieto. Lestrade, que
comenzaba a perder su buen humor, pregunto:

—:En qué se basa para hacer tal afirmacion?

—Hay varias formas de saber si algo ha sido escrito por una
persona diestra o una zurda. Sin embargo, le revelaré la mas sencilla,
que ustedes mismos pueden ver sin necesidad de ser peritos en la
materia. Los borrones. Cuando un zurdo escribe, su mano izquierda,
invariablemente, pasa por encima de lo que acaba de escribir y, si no
tiene cuidado, lo mas probable es que la tinta se corra. Es evidente.

—Si, bien, de acuerdo. Un zurdo. Y usted mismo lo es, ¢verdad?

—No, yo no lo soy, pero el senor Constable si.

El aludido se incorpor6é para protestar pero, antes de que
pudiera hacerlo, no pude evitar decir:

—Eso es falso. Yo mismo vi como escribia con su mano derecha.

—Le creo, doctor. Pero que uno escriba con una mano no implica
que no pueda hacerlo con la otra.

—Ridiculo —dijo Constable.

—Usted maté a su hermana porque no soportaba la idea de verla
casada con otro hombre, el solo pensamiento de que alguien la tocara,
le pusiera un dedo encima, lo volvia loco. Si no era para usted (y no
podia serlo, porque era su hermana), no seria para nadie.

El rostro de Constable enrojecia por momentos. Sus dientes
rechinaban y sus punos, apretados, estaban completamente blancos.
Lestrade, cada vez mas confuso, no sabia qué hacer o decir.

—Es usted muy conocido por la zona de Whitechapel, senor, o
mejor dicho, lo sera en cuanto se ponga una peluca rubia y una barba
postiza. Y ja... eh... senorita cuyos servicios utiliza, declarara sin duda
como usted insiste en llamarla Rose cada vez que la visita. Dicho sea
de paso, es la misma senorita a la que usted hizo que su hermana
fuera a ver.

Un grunido ronco y profundo se escapo de la garganta de
Constable. Salto de la silla y se abalanzo6 sobre el detenido. No llego a
tocarlo, sin embargo. A mitad de su salto (no puedo describirlo de otra
forma) se detuvo, como si algo lo hubiera herido, y cayo al suelo. Su
cuerpo se convulsion6 de forma terrible y un sonido sollozante sali6é de
su boca.

—Yo la queria —pude oirle decir a duras penas—. La queria. Y
ahora se ha ido. jSe ha ido! —grit6—. No podia consentirlo, no podia.

A partir de ahi, lo que decia se volvio incoherente. Lestrade,
saliendo apenas de su sorpresa, solo pudo preguntar:

—c:Es eso cierto? ¢Mato6 usted a su hermana?

—c¢No lo comprende? —dijo Constable alzando la vista—. Se iba
a casar. Iba a dejarme. No podia permitirlo.

Cuanto menos diga de esta patética escena, sera mucho mejor.
Al llamado de Lestrade acudieron dos policias que se llevaron esposado
a Constable. Copper se fue poco después. Ni siquiera habia
reaccionado cuando Constable confeso el asesinato de la mujer que



amaba. Parecia envuelto en un extrano estupor que le impedia sentir
nada; en cierto modo, pensé, era lo mejor que le podia pasar. El dolor
seria de esa forma mas llevadero cuando fuera apareciendo
paulatinamente. Nos quedamos solos Lestrade, yo, y aquel extrano
hombrecillo.

—Es increible —decia Lestrade—. Jamas lo hubiera pensado.

—Y sin embargo era elemental, mis queridos amigos.

Era la voz de Holmes, y salia de los labios gordezuelos del
hombre rechoncho sentado en la silla. Un hombre rechoncho que ya
no lo fue mas, cuando perdio su peluca, el maquillaje y la falsa cintura
de trapo.

—Ha hecho un espléndido trabajo deteniéndome esta noche,
Lestrade. Y usted, Watson, ha llevado su sagacidad mas alla de lo que
yo hubiera creido posible. Tengo que felicitarlos, de veras.

—Llegué aqui al dia siguiente de recibir su primera carta,
Watson. El asunto resultaba demasiado atractivo para dejarlo, asi que
tuve que disculparme con mi colmena y dejar las investigaciones para
otro dia. Desde el primer momento hubo en todo esto algo que me hizo
sospechar: dos intentos de asesinato de la misma persona en el mismo
dia. Era excesivo. Nadie podia odiar tanto a la pobre mujer como para
eso. ¢Dos personas distintas tratando de matarla Casi a la vez? No,
ridiculo. Tenia que tratarse de una sola. Asi que, desde un principio,
sospeché de su hermano.

—Pero, ¢el disfraz, el tenernos a todos enganados?

—Una pequena supercheria, Watson, pero necesaria. Queria
observarlo sin que se supiera observado y me temo que el nombre de
Sherlock Holmes es demasiado conocido ultimamente.

—¢Y el ambidextrismo del senor Constable?

—Eso fue algo que me llamo la atencion casi inmediatamente.
Todos tendemos a hacer las cosas con la mano que mas utilizamos. Si
uno es zurdo cogera algo del suelo con la mano izquierda, y si es
diestro lo cogera con la derecha.

—iLos libros!

—Exacto, Watson: cuando tropecé con €l y desparramé mi
paquete de libros, €l los tomo6 del suelo con ambas manos. Pero no sélo
eso. El senor Constable usaba ambas manos Casi indistintamente,
algo que pude ir comprobando durante estos dias de observacion. Eso
me llevo a hacerle mi peticion de que consiguiera muestras de letra de
los implicados en el caso y una de las cartas anonimas. En realidad, la
Unica letra que me interesaba era la de Constable. Vea usted. Son
caligrafias distintas, pero al mismo tiempo hay rasgos comunes en
ellas. Por otra parte, estaba claro que el anonimo fue escrito con la
mano izquierda mientras que la otra nota habia sido escrita por un
diestro. La conclusion fue elemental. Reconozco que quien no fuera un
experto podria no llegar a esa conclusion. Pero habia una pista mas
clara que ustedes jamas siguieron: la autopsia.

—:Qué pasa con la autopsia? —pregunto Lestrade. —:No es
evidente? Han visto, como yo, a Constable. Es un hombre fornido, en
excelente forma fisica, capaz de salir bien librado en una lucha contra



uno, o incluso contra dos oponentes. ¢Y pretenden hacerme creer que
en el estado en que se encontraba cuando agrediéo a su hermana no le
caus6 mas que hematomas sin importancia? Ni una fractura, ni una
lesion que revistiera gravedad. Un hombre de sus caracteristicas
fisicas que golpea sin pensar en lo que hace, por fuerza tiene que
causar dano. Y sin embargo, salvo algunas magulladuras menores, su
hermana estaba intacta. Es logico. Si era enviada a un hospital, para
cuando ingiriera el cianuro él habria salido de la comisaria, y su
coartada habria sido inutil. Ya se lo he dicho, de una sencillez
meridiana. Pero atin hay mas. ¢Qué asesino medianamente inteligente
se atreveria a utilizar un meétodo que podria llevarle a la victima
equivocada? Solo quien supiera que nadie mas que ella iba a ingerir el
veneno. ¢Y los anénimos? ¢Como podian ser tan precisos en sus afir-
maciones? De nuevo resultaba evidente. El asesino no era un desco-
nocido de la victima. Al contrario.

—Bien, creo que ahora lo entiendo todo. Salvo una cosa: ¢qué
hacia esta noche frente a mi casa?

Holmes sonrio.

—Ah, Watson, ahi si que me dio una sorpresa. Lo que menos
esperaba es que medio Scotland Yard saltara sobre mi en aquellos
momentos. En realidad, estaba tratando de decidir si seria conveniente
visitarlo o resultaria aun algo prematuro. Usted no me dio oportunidad
de elegir, querido amigo.

Le echo un vistazo a su reloj.

—Bueno. Se hace tarde. Si quiero proseguir mis investigaciones
sobre las costumbres eugenésicas de las abejas tengo que estar en la
estacion Victoria dentro de media hora. Por cierto, Watson, ¢sabia
usted que las abejas son lo mas parecido a una especie con tres sexos
que ha podido desarrollar la naturaleza?

Apenas treinta minutos mas tarde, su figura se perdia en el
bullicio de la estacion. Pasarian siete anos antes de que volviese a
Londres.

ALGUNAS NOTAS SOBRE LA TRADUCCION

No soy partidario de las notas a pie de pagina del traductor, a no
ser como ultimo recurso: rompen la suspension de la incredulidad
necesaria a toda obra de ficcion (o a cualquier relato veridico que,
como en este caso, adopte las maneras y técnicas de una obra de
ficcion) y hacen que el lector sea consciente de un intermediario que,
en mi opinion, deberia resultar invisible. Asi pues, a lo largo de mi
traduccion de estas tres historias del doctor Watson, el lector no
encontrara notas a pie de pagina ni otro tipo de intromisiones en la voz
del doctor.

Eso me caus6 mas de un problema a lo largo del texto. Cualquier
conocedor del canon holmesiano sabe que Watson es muy aficionado a



las referencias casuales, y sin duda algunas notas que ampliaran cier-
tos comentarios del buen doctor y los relacionaran con otras obras del
canon o con acontecimientos de la época habrian resultado utiles. Pese
a todo, el hecho de que estos relatos estuvieran destinados
basicamente a una edicion popular me decidi6 a no incorporar nota
alguna. Quiza en una futura edicion critica éstas fueran aconsejables.
Prometo, si llegamos a ese punto, que el lector podra contar conmigo
para que llene el texto de cuantas explicaciones sean precisas. Entre
tanto, sirvan estos parrafos para aclarar algunas de las cuestiones
mas llamativas.

Permitaseme comenzar diciendo que traducir un texto
perteneciente a una serie ampliamente conocida y que, por tanto, ya
goza de una traduccion «canodnica» es una tarea complicada, si bien a
primera vista pareceria todo lo contrario: es de suponer que
traductores anteriores se han enfrentado ya a los mismos problemas
que nosotros y los han resuelto, por lo que bastaria con seguir sus
pasos. Pero si uno considera que determinados términos de esa
traduccion ya establecida son erroneos, ¢qué debe hacer? ¢Imponer su
propia traduccion a riesgo de desorientar al publico, o hacer de tripas
corazon y, aun sabiendo que se esta traicionando el original, ajustarse
a lo ya aceptado por los lectores?

Pocas veces me he visto en esa tesitura mientras trasladaba al
castellano estos relatos del doctor Watson, y en la mayoria de los casos
no tuve problema en ajustarme a lo «candnico». Hubo, sin embargo,
una cuestion espinosa y que me mantuvo indeciso algun tiempo: el
tuteo.

A poco que lo pensemos, nos pareceria logico que Holmes y
Watson se tratasen de «ti»: no s6lo son amigos desde hace muchos
anos, sino que han vivido juntos varias veces a lo largo de ese tiempo,
y han compartido aventuras, peligros, emociones y confidencias. De
hecho, como comenta el doctor Seward en su diario, su relacion esta
Casi mas cerca del matrimonio (un matrimonio célibe, si tal
contradiccion es posible) que de la amistad. ¢Como pueden seguir
entonces tratandose con el frio «usted»?

Pero todas las traducciones al castellano (tanto literarias como
cinematograficas) han rehuido invariablemente el tuteo, con la
excepcion de Elemental, doctor Freud, de Nicholas Meyer, novela cuya
version castellana no es, desde luego, memorable, habida cuenta de
que traduce «air guns» (fusiles de aire comprimido) como «canones
aéreos», entre otras lindezas.

Hemos de tener en cuenta, ademas, que nuestro narrador y su
protagonista invariablemente se dirigen el uno al otro por el apellido:
jamas usan sus respectivos nombres de pila. Si a eso anadimos el
caracter publicamente pudoroso y reservado de los ingleses Victorianos
(su comportamiento privado ya es otro asunto, desde luego, no
olvidemos que la era victoriana es uno de los grandes ejemplos de
doble moral en la historia occidental), quiza ya no nos choque tanto el
«usted».

Reconozco, ademas, que por mas que encontrase logico el tuteo



entre dos amigos tan intimos y desde hacia tantos anos, yo mismo me
resistia a abandonar el «usted», sin duda viciado desde mi infancia por
la forma en que se habia vertido en nuestro idioma el modo en que
Holmes y Watson se llamaban el uno al otro. Todos esos factores me
hicieron abandonar rapidamente la tentacion del tuteo.

Resuelto ese problema, quedaban otros, menores pero sin duda
interesantes. En "La sabiduria de los muertos", buena parte del enig-
ma se basa en la coincidencia fonética (y grafica) entre el verbo mar-
char (to march) y el mes de marzo {March). ;:Como traducir eso sin
perder el juego de palabras? No podia sustituirlo por un equivalente
castellano, ya que el mes de marzo, por necesidades narrativas, debia
permanecer en el mensaje, y por mas que le di vueltas me fue
imposible encontrar un juego de palabras donde uno o varios vocablos
pudieran formar un sonido parecido (en realidad idéntico) a «marzo».
Asi pues he optado por incluir el texto inglés entre paréntesis, para
que el lector detecte que, al menos en el original, habia un juego de
palabras. Es una solucion que me disgusta (como ya he dicho, siempre
he pensado que el traductor debe resultar invisible), pero la consideré
el menor de los males habida cuenta de la alternativa: una nota a pie
de pagina.

No hace falta que comente que, en el original, el proceso de
descifrar el mensaje escrito en runas era muy distinto: Holmes trabaja
sobre un texto escrito en inglés, no en castellano. En lugar de llenar el
libro (una vez mas) de explicaciones y notas, preferi utilizar el mensaje
ya traducido al castellano y hacer que Holmes descifrara éste,
intentando que el proceso fuera lo mas parecido posible al original.
Obligarle a descifrarlo en inglés e ir aclarando al lector la equivalencia
en espanol de sus descubrimientos me parecia no solo innecesario,
sino perezoso por mi parte.

Para los interesados, he aqui el mensaje original:

It is true. Danger is over. The Prince has abdicated, and this once
he is not lying. The dawn will be golden now and you shall have the
chance to approach the wisdom of the dead and take it. You shall march
on she who reaches the reversed world, and then she will come to me.
Make sure she cares the wisdom with her. The Khemi Brotherhood will
be always grateful to you.

Otro problema fue como verter al castellano el peculiar inglés de
Abraham van Helsing, lleno de extranas construcciones y
trastocamientos curiosos en el orden de las palabras en la frase. En
cierta medida era como trabajar en conseguir una mala traduccion de
lo que, en origen, ya es una mala traduccion. Van Helsing habla en
inglés como si estuviera pensando en holandés y traduciendo a medida
que habla. Respetar eso en mi version castellana y conseguir un
resultado inteligible y que no sonara ridiculo fue un desafio menor,
pero interesante.

En lo que se refiere al poema "Jabberwocky" de Lewis Carroll,
espero que me perdonaran por haberlo dejado sin traducir. Creo que la



fuerza de ese poema (y sobre todo su importancia para el relato) estaba
en lo sorprendente de sus sonidos antes que en su significado.
Evidentemente, podria haber intentado conseguir el mismo efecto en
castellano, pero dificilmente habria superado la traducciéon que en su
dia efectu6 Jaime de Ojeda. Para los interesados, hela aqui:

Brillaba, brumeando negro, el sol; / agiliscosos giroscaban los
limazones / banerrando por las vaparas lejanas; / mimosos se fruncian
los borogobios / mientras el momio rantas murgiflaba. jCuidate del
Galimatazo, hijo mio! / jGudardate de los dientes que trituran /y de las
zarpas que desgarran! /jCuidate del pdjaro Jubo-Jubo y / que no te
agarre el frumioso Zamarrajo!

Cronologia y referentes

En mi edicion he situado las tres historias de acuerdo a su
cronologia interna, es decir, referidas al momento en que se
desarrollan (concretamente 1895, 1900 y 1907), antes que a aquél en
el que fueron escritas. Resulta evidente que la primera narracion que
escribio el doctor Watson es "Desde la tierra mas alla del bosque"
(escrita en 1914, en los mismos albores de la Primera Guerra
Mundial), "La aventura del asesino fingido" (trasladada al papel en
algin momento después de la guerra y, parece ser, no mucho después
de esta) es la segunda y "La sabiduria de los muertos" (cuyo prélogo
sitia su escritura en 1931) sin duda es la ultima. Los propios textos
dan pistas mas que suficientes para llegar a esa conclusion.

Ademas, eso es consistente con que en "Desde la tierra mas alla
del bosque" no se mencionen en absoluto los acontecimientos
relatados en "La sabiduria de los muertos" y se nos haga creer, una y
otra vez, que aquél fue el primer contacto de Holmes y Watson con lo
sobrenatural. No deja de ser logico: el buen doctor no podia hacer
referencias a una historia que aun no estaba escrita y que, desde su
punto de vista de entonces, era probable que no se escribiera jamas.
De hecho, la uUnica pista que Watson dio de lo ocurrido en '"La
sabiduria de los muertos" en sus trabajos publicados son varias frases
en "El problema del puente de Thor" que hacen referencia a Isadora
Persano, James Phillimore y el barco Alicia, pero incluso entonces el
doctor se refiere a los tres como si formaran parte de casos distintos.
Para mi no cabe la menor duda de que Watson siempre fue reacio a
contar esa historia, y que soélo los acontecimientos de los que él mismo
habla en el prologo le hicieron emprender la tarea.

Es irritante, por otro lado, su brevisima referencia de pasada a
Jack el Destripador y los crimenes de Whitechapel en "La aventura del
asesino fingido". Salvo la confirmacion explicita de que Holmes
investigo el asunto, poco mas nos dice el doctor: no sabemos si el



detective lo resolvio o fue uno de sus poquisimos fracasos. Su
referencia a las enormes implicaciones del caso, sin embargo, parecen
avalar lo primero, asi como apoyar la tesis de que la familia real estuvo
implicada en los hechos. Es una lastima que Watson no se extienda
mas en el asunto, pero por lo poco que dice parece que la teoria del
cirujano real, acunada por Stephen Knight y expresada literaria y
artisticamente entre otros por los senores Moore y Campbell en su
brillante From Hell, no es en absoluto descabellada.

Mucho mas clarificador es su comentario el principio del
capitulo VIII de "La sabiduria de los muertos", donde arroja luz (si bien
no tanta como nos gustaria) a un enigma que ha tenido inquietos a
buena parte de los estudiosos holmesianos de todo el mundo. Me
refiero, por supuesto, al misterio acerca de los distintos matrimonios
del doctor Watson. Desde luego, resultaba exasperante ver las vagas
referencias dispersas a lo largo de sus historias acerca de su esposa, y
especialmente el hecho de que por un lado pareciera estar refiriéndose
a mas de una mujer pero sin decirlo explicitamente y, por el otro, el
que diese la impresion de que, en medio del matrimonio del doctor (el
unico del que teniamos una referencia clara y concreta] habia habido
un extrano paréntesis de solteria. Gracias a sus palabras al inicio de
ese capitulo, sabemos ahora que enviudo de Mary Morstan y que volvio
a casarse unos anos mas tarde, asi como la identidad de su ultima
esposa. Los estudiosos holmesianos llevan anos especulando sobre si
podria tratarse de Lady Francés Carfax o Violet de Merville. Finalmente
resulta ser otra Violet, Violet Hunter, a la que tanto Holmes como
Watson habian conocido algunos anos antes de su boda con el doctor.
Lo que no resuelven estas paginas es el misterio en torno al nimero de
matrimonios de Watson. Tenemos constancia de dos, y en '"La
sabiduria de los muertos" se confirma de modo explicito la existencia
del ultimo de éstos; sin embargo, algunos estudiosos insisten en
referirse a uno anterior al que contrajo con Mary Morstan, por mas que
las pruebas al respecto sean, como poco, contradictorias.

El texto de "La sabiduria de los muertos" contiene elementos
muy diversos, y cuenta hechos dificilmente verificables: no se sabe que
Winfield Scott Lovecraft, padre del famoso escritor, haya estado jamas
en Inglaterra y, desde luego, no se ha podido verificar que visitara la
isla en el ano 1895. Sin embargo, tampoco es imposible que lo hiciera:
entre 1893, fecha de su primer internamiento en una institucion
mental, y 1898, el ano de su muerte, poco sabemos de lo que hizo.
Pero, caso de ser cierto su viaje a Inglaterra, ¢cera realmente la persona
brillante, inteligente y despiadada que Watson nos presenta en su
texto? ¢Era posible tal cosa cuando, por los testimonios con los que
contamos, Lovecraft padre pasé sus ultimos anos sumido en la locura
y el embrutecimiento a causa, segun dicen, de la sifilis? Quiza la
verdad esta oculta bajo la superficie; tal vez si partimos de la base de
que el bueno del doctor nos esta contando la verdad lleguemos a la
conclusion de que nunca existio ese padecimiento mental, que no
hubo enfermedad venérea alguna y que en eso, como en tantas otras
cosas, Winfield Scott Lovecraft estaba actuando de acuerdo a las



instrucciones recibidas por sus superiores de la francmasoneria
egipcia. El hecho de que tras su primer internamiento en una
institucion mental parezca desaparecer de escena durante cinco anos
podria avalar esa teoria.

Lo que por supuesto no nos desvela el doctor (ya que €l mismo lo
ignora) es el modo en el que el Necronomicon acabé en manos del hijo
de Winfield Lovecraft en lugar de en las de sus superiores de la
francmasoneria egipcia. Ahi hay, desde luego, una historia fascinante y
oscura, pero es poco probable que se llegue a saber jamas como H.P.
Lovecraft puso sus manos sobre el libro que inspiraria buena parte de
su obra literaria.

En lo que se refiere a Aleister (o Alistair) Crowley y su
intervencion en los hechos que narra el doctor, ésta es mas dificil aun
de probar. Crowley ingres6 en Amanecer Dorado en 1898, y tuvo
oficialmente su primer contacto con la magia en 1896. Watson, sin
embargo, afirma que, no ya en 1895, sino en fechas tan tempranas
como 1891, Crowley estaba involucrado ya en el mundo del ocultismo
y mantenia una relacion (cuya naturaleza no esta nada clara) con
Samuel Mathers, uno de los fundadores de Amanecer Dorado. Ningun
biografo del polémico Crowley recoge ese dato, sin embargo.

La relacion entre Arthur Conan Doyle (a quien el mundo tomo
por autor de las historias de Holmes durante mucho tiempo) y el
doctor Watson también se aclara en el texto que han leido de forma
que deja muy poco espacio a la duda o la especulacion. Doyle fue el
agente literario de Watson y coautor de dos de las novelas sobre el
gran detective; concretamente de aquellas partes que se desarrollan en
los Estados Unidos, pais por el que, como se sabe, Doyle siempre se
sinti6 fascinado. Ahi se acaba toda pretension de autoria y, sin duda
(como ya el analisis filologico habia demostrado), el doctor Watson es
responsable de la mayor parte del canon holmesiano.

Mas curioso es lo que se nos cuenta sobre la relacion entre Doyle
y Holmes. Ese miedo, ese nerviosismo que el escritor escocés
experimentaba en presencia del detective. Watson apunta varias pistas
en su historia acerca de los motivos que pudiera haber para la extrana
reaccion de Doyle, aunque no llega a ninguna conclusion definitiva.

Por ultimo, creo que "La sabiduria de los muertos" es importante
para los holmesianos jmas alla de la mucha o poca calidad literaria
que contengan sus paginas) porque es la primera vez donde vemos a
Watson reflexionar sobre la naturaleza de su amistad con Holmes vy,
especialmente, sobre la personalidad de su amigo. En esos momentos,
el doctor demuestra que dista mucho de ser la persona torpe y de
pocas luces que algunos han querido ver a través de sus palabras. Al
contrario, Watson da pruebas de una sagacidad y penetracion
psicologicas nada desdenables. Y, por supuesto, su acertado
comentario acerca de que la mente de su amigo era quiza demasiado
complicada para caber en las cajitas de sistematizacion donde Freud
pretendia meter la psique humana no deja de resultar revelador.



LA AVENTURA DE LA FECHA ERRONEA

De entre las distintas historias escritas por el doctor Watson que
llegaron a mis manos, hay una que no me decidi a incluir en ninguna
de las ediciones de este libro. Lleva por titulo "La aventura de la fecha
erronea" pero, desgraciadamente, no pasa de ser mas que un par de
paginas, poco mas que el inicio de un relato que Watson jamas
termino.

Su caracter inconcluso es precisamente lo que me ha llevado a
no incluirla junto a "La sabiduria de los muertos", "Desde la tierra mas
alla del bosque" y "La aventura del asesino fingido". Pero al mismo
tiempo, el fragmento resulta tan fascinante que me resisto a que
permanezca inédito. Los lectores merecen conocerlo. Pero, ¢como?

Una sugerencia de mi editor, el senor Prado, me ha permitido
dar con la solucion que creo mas adecuada. Y es, precisamente, la de
incorporar ese curioso fragmento holmesiano en estas notas del
traductor, en lugar de en el cuerpo principal del libro, donde podria
haber llamado a engano a los lectores, pensando que asistirian a la
lectura de una narracion acabada. Helo, pues, aqui:

La nota que mi esposa me habia hecho llegar, de parte de aquel
inesperado visitante, era tan cortés como intrigante. «El serior Borges,
decia, «tendria sumo gusto en discutir con el doctor Watson la extrana
experiencia del serior John Scott Eccles». Hacia tiempo que aquel asunto
del pabellon Wisteria no ocupaba mis pensamientos, y el hecho de que
alguien pareciera interesado en rememorarlo me atrajo inevitablemente.
Le dije a mi mujer que lo recibiria y esperé de pie, tras la mesa del
despacho, mientras lo hacia pasar.

Era un hombre joven, poco mas de veinte anos, de amplia frente y
cabello oscuro, peinado hacia atrds. Sus ojos me fascinaron Casi al
instante, a mitad de camino entre el sueno y la interrogacién. Vi que en
la mano traia un ejemplar del Strand Magazine de aquel mes, en el que
se incluia uno de mis relatos de Holmes.

—Doctor Watson -me dijo en un inglés perfecto, pero con ligero
deje que me confirmé su procedencia extranjera, algo que su apellido ya
me habia hecho pensar—, nada mads lejos de mi animo que incomodarlo
Yy no quisiera que juzgara mi visita como pueril.

—En absoluto, serior Borges. Desea sentarse?

—GQGracias.

Lo hizo justo al borde del asiento, muy recto y envarado. Sus 0jos
seguian teniendo aquella cualidad extrana, como si no viera del todo el
mundo a su alrededor.

—Nada hay mds molesto que un admirador, doctor Watson, asi
que no caeré en la impertinencia de solicitarle un autégrafo. Me
permitiré, sin embargo, traspasar los limites de la audacia, ya que
espero que usted me desvele qué ocurrié realmente en el asunto del
sernor Eccles.



Aquello me llamé la atencién, realmente. No era la primera vez
que un lector juzgaba como puras fantasias mis historias de Holmes,
pero el hecho de que aquel joven se interesara precisamente por la
aventura del pabellén Wisteria merecia ser examinado cuidadosamente.

—cY por qué en ese caso en particular? —dije—, ¢Por que no
pregunta qué ocurrié realmente, no sé —senalé con la mano su ejemplar
del Strand—, con la piedra de Mazarino? Desdoblé la revista mientras
sonreia lentamente. —Bien podria ser una pregunta vdlida, doctor —
dijo—, al menos referida al motivo por el que ha decidido narrarla en
tercera persona. Sin embargo, no deja de ser un capricho literario que
comprendo y que no necesita mas justificacion que los deseos del autor.

—Bien —respondi, levemente azorado—, Cualquier otra historia,
entonces, la de los planos del Bruce-Partington, por ejemplo. —Usted
sabe tan bien como yo la respuesta a esa pregunta. Nada hay que me
lleve a considerar falsa esa historia, o cualquier otra de las que ha
escrito como biégrafo del serior Holmes. Salvo, como usted no ignora, la
del pabellon Wisteria.

Me removi incomodo en mi asiento. Aquella pretension era inau-
dita. Uno podia tomar por ciertas mis narraciones o rechazarlas como
ficcion; pero no tenia el menor sentido que alguien aceptase como
verdaderas todas las demds y rechazase exactamente ésa. No tenia
sentido, pero se acercaba peligrosamente a la verdad.

Traté de recuperar mi compostura, sin demasiado éxito. Mi rostro
siempre ha sido un libro abierto en el que los demds, especialmente
Holmes, han podido leer sin la menor dificultad. Miré mi reloj, miré al
joven y dije, en el tono menos interesado posible: —No dispongo de
demasiado tiempo. Pero me gustaria oir por qué considera falsa esa
historia en concreto y no otra cualquiera. —Doctor Watson, créame si le
digo que no es mi intencion invadir su intimidad o la de su amigo el
serfior Holmes, Sin embargo, la curiosidad es mi estigma y no puedo
evitar intentar satisfacerla. Por supuesto, la primera pista es la fecha
que usted (si realmente lo era] dio como comienzo del relato. Nadie
puede creer que el senior Holmes investigase un asunto tal en marzo de
1892, y menos aun que usted estuviera con él mientras lo hacia. No creo
que haga falta recordarle lo que todos saben.

El joven Borges tenia razén. Tal y como conté en "El problema
final", di por muerto a Holmes en 1891, y hasta 1894 no volvi a saber
de él. Era, por tanto imposible que ambos hubiéramos investigado caso
alguno un ano después de su «muerte» y dos antes de su «resurreccion».
Sin embargo, tenia la respuesta preparada:

—Un error de imprenta, mi querido joven. Ni mds ni menos. Temo
que ha venido hasta aqui para nada.

Por primera vez desde que entrara en mi casa, mi visitante sonrio.
Resultaba una sonrisa curiosa, porque sus 0jos no cambiaron de
expresion mientras sus labios se ensanchaban. Cada minuto que
pasaba me sentia mads incémodo en presencia de aquel muchacho.

—En cualquier caso, y perdéneme el tonto arranque de fetichismo,
no ha sido para nada si me ha permitido hablar con usted. Sin animo de
resultar descortés, me veo obligado a rebatir su explicaciéon. Verd, he



hablado con su agente.

Aquello no tenia sentido. ;Qué podia haberle dicho Doyle que le
sirviera de ayuda?

—El senor Doyle me ha comunicado algo en extremo curioso. Por
supuesto, la explicacion de la errata en las pruebas de imprenta no se
me habia escapado. Es mas, eso fue lo que di por supuesto cuando
hablé con él. Sin embargo, y créame que no me resulté del todo
sorprendente, el doctor Doyle me conté que, al recibir el manuscrito de
su parte, reparé en seguida en aquella discrepancia cronolégica. Se
puso en contacto con usted, y se le dijo que, por motivos que en aquellos
momentos no podian ser revelados, la fecha de marzo de 1892 debia
mantenerse.

Si, lo recordaba, Habia confiado en que Doyle olvidara el
incidente.

Ahi termina el fragmento. No sabemos por qué Watson no llego a
contar la historia completa: gse arrepintio, quiza las circunstancias se
lo impidieron? Quién puede decirlo.

Sin embargo, estas pocas paginas aportan datos curiosos. El
primero es que la aventura del pabellon Wisteria parece ser un historia
falsa, aunque su autor si fue Watson. Y que habia un motivo concreto
para publicar esa ficcion. Es cierto, como otros estudiosos han hecho
notar, que la historia afirma desarrollarse en 1892, ano en el que el
mundo daba a Holmes por muerto, pero hasta ahora (y a falta del
manuscrito original del doctor) siempre se habia considerado tal
datacion como un error de imprenta.

Sin embargo, no es asi. Por algin motivo que desconocemos era
necesario que la narracion se desarrollara en aquel ano. ¢Una clave,
algun tipo de cifrado, una enigmatica pista para no sabemos quién?
Las respuestas siguen eludiéndonos, y ni siquiera un analisis
sistematico de ese relato de Watson (por demas bastante anodino) nos
da la menor pista sobre el asunto.

Pero mas intrigante auin resulta ser el interlocutor de Watson en
el fragmento transcrito unos parrafos mas arriba: ni mas ni menos que
Jorge Luis Borges, el genial escritor argentino. Es cierto que por las
fechas en que se desarrolla el fragmento (sin dura en 1921, como es
facilmente deducible una vez que nos damos cuenta de que el doctor
Watson menciona que "La aventura de la piedra de Mazarino" acaba de
ser publicada en el momento de la narracion) Borges estaba en
Europa, concretamente en Suiza. Sabemos también que el escritor
argentino era afecto al género policiaco, como demuestran los relatos
escritos en colaboracion con Bioy Casares.

Pero lo sorprendente que es que Borges jamas haya comentado
en ninguna de sus entrevistas o esbozos autobiograficos que hubiera
llegado a conocer al doctor Watson. ¢Quiza la aventura en la que
ambos se vieron envueltos fue tan siniestra, o extraordinaria, que
prefirieron no mencionar jamas el asunto? Eso podria ser consistente
con el hecho de que Watson decidiera no terminar de narrar lo
ocurrido. Por otro lado, el mutismo de Borges con respecto a su



entrevista con Watson no resulta tan sorprendente, si tenemos en
cuenta que no es el primer «encuentro secreto» del que se tiene noticia
en su vida. Como en su momento demostro Isaac R. Martinson en su
trabajo ya clasico "Hijos de la misma noche" (publicado en la revista de
estudios criptobibliograficos Kenbeo Kenmaro), el escritor argentino
tuvo oportunidad de conocer a Howard Phillips Lovecraft en 1925 vy,
posiblemente, de hojear el Necronomicon, algunas de cuyas imagenes
pasarian a su obra fantastica. Vemos, pues, que en realidad los
acontecimientos narrados en "La sabiduria de los muertos" son poco
mas que un capitulo (importante, pero ni mucho menos definitivo) de
una historia de por si larga y compleja.

En cualquier caso, ese fragmento que ahora nos ocupa sin duda
provoca mas preguntas de las que responde (de hecho, apenas
responde alguna) y deja cierta sensacion de frustracion en el lector.
Pese a todo, me parecio lo bastante interesante para animarme a
sacarlo a la luz.



DOS VERSIONES Y UN DESAGRAVIO

Como habran podido leer al principio de estas paginas, la
primera edicion de este libro se iniciaba con una introducciéon donde
explicaba de qué modo habia llegado a mis manos el manuscrito del
doctor Watson, involucrando en el asunto a mi buen amigo Juan Luis
Montoussé, por aquel entonces profesor de espanol en el Instituto
Cervantes de Londres: era él quien encontraba el manuscrito en una
pequena tienda de antigliedades y quien me lo regalaba por mi
cumpleanos.

Sin embargo, en su novela de proxima aparicion Elemental,
querido Chaplin, Rafael Marin sostiene una historia muy distinta al
respecto. Segun él, el manuscrito llegd a mis manos por correo, sin
mencion alguna de su procedencia y, junto a las historias de Holmes
habia una pequena llave que, aunque a mi me resulté inutil, para
Marin acabaria siendo de considerable utilidad. Segun esa version, los
manuscritos originales, aunque no la llave ni la caja metalica, habian
desaparecido posteriormente de mi casa, sin que yo hubiera podido
encontrar rastro alguno de violencia o allanamiento, como si se
hubieran desvanecido en el aire.

Es posible que mas de un lector se pregunte cual es la verdadera
historia, si la que conté en su dia o la que Marin afirma que narré des-
pués, una tarde en la hermosa ciudad francesa de Nantes. O incluso,
por qué no, quiza haya quien crea que estas historias de Sherlock
Holmes fueron escritas por mi y que mi pretension de hacerlas pasar
por relatos del doctor Watson no es mas que una supercheria, o
alguna suerte de «reclamo» comercial.

Poco puedo hacer para convencer a los incrédulos. Diré tan solo
que los manuscritos originales hace tiempo que obran en poder de la
Liga de los Pelirrojos, la conocida asociacion europea de holmesianos,
y que estan a disposicion de quien quiera echarles un vistazo. En lo
que se refiere a la caja metalica y desconchada que contenia los textos,
aun la conservo, y no tengo problema alguno en permitir que sea
examinada.

En cuanto a cual es la verdadera historia, si un amigo encontro
la caja en Londres o un misterioso corresponsal anénimo me la envio
por correo, en realidad bien poco importa, frente al hecho,
incontrovertible, de que la caja llego a mis manos. Dejo que el lector
elija qué historia prefiere creer.

Si hay algo que me gustaria comentar, sin embargo, sobre lo que
Marin dice en el prologo de su novela: desconozco el motivo por el que
se empecina en considerar "Desde la tierra mas alla del bosque" fruto
de mis propios esfuerzos literarios: lo encuentro inexplicable, si bien
halagador.

Es cierto que publiqué "Desde la tierra mas alla del bosque" algo
antes que "La sabiduria de los muertos", y que aparecio en una antolo-



gia de literatura fantastica y firmado tnicamente por mi. S6lo puedo
aducir en mi descargo mi falta de experiencia y el temor de que mi
traduccion fuera considerada en circulos holmesianos un fraude, ha-
bida cuenta del extrano tema que trata la narracion. Preferi hacer caer
las posibles iras de los lectores sobre mi antes que sobre el doctor
Watson y, por otro lado, aproveché la publicacion de aquel relato para
pulsar si el publico estaba o no preparado para nuevas historias de
Sherlock Holmes. Con la inclusion de "Desde la tierra mas alla del
bosque" en este volumen, creo que he deshecho el agravio original y
aclarado el misterio.

Termino abusando un poco mas de su paciencia y de la
generosidad de Rafael Marin, citando parte del prologo de su trabajo
holmesiano. Sus palabras me han parecido tan precisas, clarificadoras
y rotundas que no he podido por menos que pedirselas prestadas:

Son pocos los que saben o son capaces de aceptar que Sherlock
Holmes no es un personaje de ficcion, sino un caso extraordinario de
ser humano excepcional, una leyenda cuya propia magnitud nos hace
considerarlo un ente imaginario. El grupo de los Irregulares de Baker
Street, al que tal vez el propio Rodolfo Martinez pertenece, es bien
consciente de ello, y a modo de sociedad secreta se dedica todavia hoy
a desenmaranar los casos del detective que no fueron hechos publicos
en su dia por su biografo y albacea el doctor John Watson. Por
comodidad, el resto del mundo prefiere creer que Sherlock Holmes, su
halago y su entorno son fabulaciones de ese otro doctor en medicina
aficionado a las hadas, sir Arthur Conan Doyle, quien también dio a
conocer el primero de los mundos perdidos.

Por supuesto, queridos lectores, nosotros (ustedes y yo) somos
esos pocos de los que habla Marin.
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