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Alla lejos, por el camino que blanquea entre los vinedos y maizales, veo
aparecer, como caballeros con lanza en ristre, dos hombres bélicamente
armados de enormes paraguas, y cuyo aire y contoneo viene diciendo: « jQué
entramos! »

Y a fe que no sé si retirarme de la ventana por temor a un reto de esos
que hacen estremecer las inanimadas piedras y temblar a las montanas.
jHan aprendio tanto esos benditos alla por las tierras de Maria Santisimal
Voelven tan sabios y avisaos que no seria extrano adivinasen, con so6lo
mirarme el rostro, que estaba tomandole la filiacion para hacer su retrato.

Y atrévase cualquiera a mostrar a su projimo, siquiera en leve bosquejo,
las grandes narices o las grandes orejas con que le doto la prodiga
Naturaleza. jOh! yo sé perfectamente cuan peligrosa es tal oficio. Pronto el de
las grandes orejas o el de las grandes narices, sin pararse a considerar que
no todos podemos ser, y de ello me pesa, lo que se dice miniaturas, se
volvera iracundo contra el artista, diciendo:

-Voy a romperle a usted el alma; yo no soy ese fantasma que acaba usted
de disenar. Usted hace caricaturas en vez de retratos.

Y si el artista es timido, tiene entonces- que volver a coger el pincel, y en
dos segundos, jchif! jchaf? pintar las orejas y las narices mas cucas del
Universo.

Mas no haré yo tal por solo obedecer a una exigencia injusta, que, antes
que nada, el hombre debe ser fiel a la verdad, y el artista, a la verdad y al
arte. Quieran, pues, o no quieran los que escupen por el colmillo, me decido
a cumplir con la espinosa mision que me ha sido encomendada, y advierto
que, como mi conciencia juega siempre limpio en tales lances, de hoy mas
seran inutiles las protestas, inutiles asi mismo las amenazas vanas.

Siento en mi un inexplicable pero hondo deseo de desahogar el mal
humor que me produce la variedad del tiempo, que ora es claro, ora
nebuloso, ora frio, ora fastidiosamente templado, y he resuelto entretenerme
en dibujar varios tipos. Si a las gentes les pareciese demasiado atrevido o
trivial este proposito, murmuren de ello en buen hora; pero no olviden que el
mundo es una cadena; que el que con hierro mata con hierro muere; que
todos pecamos, y, por ultimo, que quien escribe estas paginas sabe harto
bien que sin haber dado permiso para ello, no habra dejado mas de un
aprendiz de dibujo de hacer su caricatura.

Dos pollinos cargados con baules hasta reventar siguen humildemente a
los hombres de los paraguas, que item mas de este mueble incomodo, y a
pesar de estar en el mes de junio, traen grandes capas y botas bien aforraas
y comprias, cuando la seguedaz y el calor convidan a andar descalzo por
entre la fresca hierba.

Al llegar a las puertas de la ciudad empiezan ya a preguntar en donde
habera una posaa de las boenas y de segoria, por lo que hay que perder.
Pero como antes de encontrarla quieren lucir las bayules de coero de
Montevideo y demas prendas y alquipaje, atraviesan por las calles
prencipales, fumando un habano de mejor cualia y hablando el andalt mas
desfigurao que pueda oir una criatura racional.

Mas, a decir verdad, hablan con tal desenfado y arrogancia, con una
fachenda tan compria, escupen al uso de los currillos con una gracia tan
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semellante a la suya, que naide, al verlos, deja de conocer que acaban de
abandonar a la gaditana gente.

Cuando se han alojado, todo lo quieren a la usanza de afoera, porque
dendes que degaron el pais, en jamas han poio arrostrar un chopo e caldo,
como non fuese limpio, con hartura de garabanzos...

-¢Cuanto tiempo han estado ustedes en Cadiz? -les pregunta la patrona.

-iYa hay! -responde uno-. Pro mi parte, dus anos y cinco dias, y ainda
mas media minana del glieves, en que me embarqué en la badia de Cais, y
mi amigo, tres anos y tres meses, en Malparaiso.

-iVaya, que ya traen corrido mundo! -dice la patrona-, mientras que uno
no sabe salir del lugar en donde nacidé. Y qué bien se les ha pegado el
castellano, que parece que lo mamaron con la leche, y lo mismo los modos
de por alla!

-iToma! -respondié uno con mucho garbo, mientras guina un ojo y tuerce
todo el cuerpo sobre una cadera-. Lo mesmo me ician por alla las chicas:
«Jazu -escramaba la Guana cuando me vestia de curro-. Este jallejo tanta
gracia errama, que parez qu'a nacio entre la gente zalar. Pro que
neturalmente, dendes que salin da terra, nunca pueden volver a la fala, jde
verdad!

-jPues n'a ser verda! -prosigue el otro-. Pro la Habana, y pro Cais, todos
los del puebro, chequitos y grandes, habran el andalt, y no coma por aqui,
que son gallegos coma las vacas.

-Cierto es -contesta la patrona, que es tan cerrada de mollera como ellos-
. A ir yo a esas tierras, no hubiera vuelto a la mia, que siquiera por solo oir
hablar a todo el mundo castellano y andaluz, estaria uno a media racion...
Ademas de que, segin me han dicho, tan buenos son esos pueblos de
afuera, que no se ve en las plazas pan de brona, porque parece que no lo
hay.

-jiQu'ha haber, senora! ¢Brona? Ni los perros la arrostran, ni la hay en el
mundo coma no sea aqui. Pan branco de diario y a pasto, lo comen pobres y
ricos en Cais. Por la manana m'angollaba yo de un bocao un panisillo, y
después, los que caian por to el dia.

-iCuanto bien de Dios! No sucede aqui tal cosa, no; que con leche o
papas tiene uno que contentarse.

-Po alla carilla va la lecha; pro an ravierso lo el panisillo n'es na. Sepa
osté que a la mediodia tomaba coma un caballero mi puchera con un
cuartaron de carne, patacas correspondientes y garabanzos, un neto de vino
de lo tinto, y andandito.

-jQué le parece! ¢Y por la noche?

-De cea, a segun; pro a de cote, un jaspacho, que m'hacia la Guana de lo
chichirico.

-Ahi tienen ustedes. jMiren qué vida de reyes! ;Y vaya a pedir aqui todo
eso, que ya se encontrara! Sobre todo ese gaspacho o jaspacho, que no sé lo
que es, pero que, de seguro, debe de saber muy bien por estar hecho al uso
de esas tierras.

-Pro savio, senora. Se como cruo y parés cocio.

-Eso mas, y digame: ¢a qué vendran aqui las gentes de esos pueblos
benditos de Dios, y lo que es mas, se quedaran en este desierto, donde no es
costumbre hacer gazpachos?
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-S quedan de prision y no acaban lo que les es menester; algunos diran
que por aqui se comen las boenas froitas, y lagumes, y peixe...; pro de verda,
en noestra tierra sélo se atopa morrina; dego los peixes, y las froitas, y las
],egumes a quien las quiera, a voyme a foera a buscar los cuartos.

-¢Y como ustedes no se quedaron por alla lejos, en donde no oyesen
hablar mas de Galicia?

-Tenemos mentres de volver a marchar, y solo vimos a trajerle a nostra
gente las boenas cosas que ganamos. A mi no me abastaron todavia coatro
bayules bien atacaos, y tiven que dejar en cas de un campanero varios
afeutos, que me mandara por embarque...

-Eso es sabido; ninguno va afuera que no venga rico, sobre todo, los
cadicenos -murmura la patrona sonriendo.

-Yo, tal cual -dijo el de Cadiz, escupiendo con desdén por el colmillo-; por
lo que a mi respeuta, no es por fachenda, pro tengo pa una infirmida y pa
una ocasion, y pa poner mi casa a estilo de Cais.

-iVaya, vaya; que ya pueden estar contentos! ¢Y de qué lugar son?

-De Santa Maria de Meixide...; pro..., companero, seica ya no daremos
con la vreda, poes con motivo de haber estao foera, se nos habera barrido de
la memoria.

-jQueixais! -responde gravemente el de la Habana-. Buscaremos quien
nos lo mostre.

-Pierdan cuidado, que yo lo haré -exclama la patrona-. He ido muchas
veces por alli.

Ni dicho ni hecho.

Sin abandonar el paraguas, ni la capa, ni el cigarro, se pasean por la
ciudad, y entran en casi todas las tiendas para comprar algunos objetos que
regalar a su gente como nativas de Cais.

La patrona les ensena después el camino como a extranjeros que han
perdido su ruta; ellos se dejan guiar como si lo ignorasen, y emprenden la
marcha con el aire mas grave que pueden, teniendo buen cuidado de llevar
el puro en los labios y el andult en la punta de la lengua. Ninguno sabe
decir una sola palabra en gallego, y casi estan por olvidarse de la puerta de
su casa y del nombre de sus amigos. Lo que no deja a veces de causar risa a
las gentes maliciosas, que no son pocas entre nuestros aldeanos; pero los
pollinos que, cargados, siguen a los forasteros, imponen respeto a los mas, y
cada cual cree adivinar un tesoro tras el coero de Montevideo de que estan
hechos los bayules.

El padre, la madre, el hermano o la esposa notan bien pronto, después
de los transportes del primer momento, que el que vuelve al hogar de la
familia no es ya el hombre que era antes, lo cual en nada disminuye el
carino que le profesan: por el contrario, hace nacer en su alma hacia el
recién venido cierto respeto, del que se enorgullecen.

Y, en efecto, aquel que hace dos anos era un aldeano como ellos, viste
ahora de un modo distinto, habla de gazpachos y de pan blanco comido a
pasto o de chiniticas del Congo, detesta la brona como si jamas la hubiera
tocado, cada palabra que sale de su boca es una sentencia, no teme a Dios
ni al diablo, ni le importan feridas d'ollo, y, por ultimo, habla el andalt coma
si lo hubiese deprendido mesmo dendes sus prencipios.

¢Como, pues, pueden tener el forastero en tan poco a si mismos?
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Sobre todo al ver todo el equipaje con que cargan los pollinos, aquellas
pobres gentes, generalmente agobiadas por la miseria o una grande escasez,
no pueden menos que mirar al cadiceno como un enviado del Cielo, y como
no se guardan demasiados cumplidos, pronto pasan, latiéndoles el corazon,
a revisar los baules, cuyas chapas y clavos dorados prometen guardar cosas
muy buenas, todas venidas de aquellas tierras en donde dan pan por dormir,
y en las cuales el pantrigo y el puchero con carne y garabanzos son cosa
corriente para cualquiera. Cuando se les presente venido de la siuda de Cais
o de esa Habana, que ellos contemplan en su pensamiento, antes de haberla
visto, poco menos que como el paraiso o la siuda de Jauja, todo es bueno,
excelente y magnifico, y el cadiceno, que lo sabe, al sacar del primer baul los
objetos que compro en el pueblo mas proximo a Santa Maria de Meixedes,
encarece su buena calidad, diciendo:

-Vayan ostés a mercar por aqui un gabon como este y tan bratismo, y
unas sintas tan fortes y lindas, y unos panoelos tan comprios. No, d'esto
n'hay n'esta tierra.

Y he aqui que todo lo que viene en uno de los baules mas magnificos se
reduce a lo que, como dejamos dicho, compré en Galicia, y a varios
remiendos de pano y zapatos viejos que trujo de alli por no atopar sitio
donde tirarlos.

Pasase la revista del segundo baul y aparecen ropas a medio uso, gorras
idem, camisas de mil colores, todas muy bonitas; panuelos de narices, y se
acabo la funcion. Se abre el tercer baul, y aqui si que hay novedad en las
prendas. Libros a los que les faltan la mitad de las hojas, estampas
iluminadas con colores, alguna flauta con llaves de plata o alguna gaita con
fuelle forrado de seda -jqué hermosural-, un bastén con un' puno también
de plata -jqué lujo!-, un retrato viridico hecho a la rotografia, y después, un
panuelo de crespon de la India -jcuanta riquezal-; pro... ¢y los cuartos?

El cuarto baul, que pesa como si se hallase lleno de piedras, tiene un
secreto de los pocos, y aqui es ella. El cadiceno no dice asi, de sopeton,
cuanto trae, pero empieza por enumerar todas las mejoras que ha de hacer
en la casa, las reses que ha de comprar, los gorrinos que ha de matar y las
romerias a que ha de asistir en compania de la familia.

No hay uno en la casa que al ver tal no se contemple rico y feliz, y mucho
mas cuando, en medio de la alegria que reina en la casa, oyen cantar al
cadiceno, que tiene los cascos calientes con el vino:

Naide se meta conmigo
que soy un lobo de Sevi
y hastra la tierra que piso
me parese una pesona.

Al otro dia de la llegada del cadiceno, en el cuarto mas retirado de la
casa, es cuando, al fin, apenas rompe el dia, se abre el baul, que tiene dos
cerraduras de secreto y, ademas, el secreto de por dentro.

La tapa se entreabre lentamente, y aparece a las avidas miradas de la
madre o de la esposa un cuero tendido. El cadiceno levanta con la misma
parsimonia y lentitud el cuero, y aparece una gruesa capa de papeles
cortados; levanta los papeles, y aparece un panuelo de hierbas; levanta el
panuelo de hierbas, y aparece acostada una lavita de un pano sedan,
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legitimo y nativo de la mesma siuda de Cais; debajo de la lavita descansa un
pantalon del mismo pano. Aquella es la ropa con que foera se vestia el
caballero como los mas, porque naquellas tierras naide gasta ni montera ni
calzones.

-Pro ¢y los cuartos:

Debajo del pantalon se descubre otro panuelo de hierbas y otra gran
capa de papeles cortados, y alla, en la profundidad del baul, reposan con
todo el peso de su gravedad multitud de guijarros...

-jSanto Dios...! Pro ¢y los cuartos?

-N'el secreto estan, criatura... -responde el cadiceno sonriendo por el
gran susto que acaba de llevar la pobre mujer.

Y, bien pronto, con sus gruesos dedos toca una tablita que se resbala
silenciosa y aparecen varios montoncitos envueltos en papeles blancos y
amarillos. Los amarillos encierran el oro, y los blancos la plata. Mas todo el
tesoro cabe en un puno y alcanza apenas a arrancar de la miseria a la
familia por algunos anos y hacerle entrever un mediano bienestar.

El que gandé mas, rara vez vuelve a la patria, y si lo hace, es cuando, ya
viejo y sin poder trabajar, viene, por un resto de amor al pais que le vio
nacer o, quiza, por egoismo, a morir a su aldea, acabandose casi siempre
con €l la ultima moneda que ha ganado a costa de su dignidad.

Como generalmente aguardan a la vispera del Santo Patron para
presentarse en el lugar, y casi todos ignoran su llegada, es de ver como al
otro dia hacen su recepcion.

Plantanse la ropa de curros, luciendo en la camisa el enorme alfiler que,
siendo de cristal puro y sin mezcla, quieren hacer pasar por diamantes. El
sombrero les cae de tal modo sobre una ceja, y es, por lo regular, tan chico
para su cabeza, que mas bien que sombrero parece solideo; la faja le
envuelve el talle como una sabana, mientras la chaquetilla laboreada se le
queda en medio de las espaldas, como a un muchacho que, habiendo
crecido, lleva un traje que no crecio con €l.

A las mangas o les sobra o les falta, y lo mismo al pantalon, que les cae
sobre las grandes botas como a la fuerza o se queda mas arriba, como por
casualidad. Pero lo que mas luce y brilla en su persona es la gran cadena
hecha de varios metales, a que llaman oro, y la moestra, del tamano de su
sombrero, a la que consultan a cada paso, muy interesados en saber qué
hora es.

Con tal atavio, y sin olvidarse de llevar el gran paraguas, se encaminan
hacia la iglesia, mientras todos estan en la misa mayor, y se colocan a la
puerta, en el sitio mas escondido que pueden, hasta que la gente sale.

La multitud se agolpa en tumulto, cada cual quiere salir el primero, y
aprovechandose entonces ellos de la confusion que reina, nuevos Longinos o
semejantes al caballero de la Mancha, cuando, lanza en ristre, se arrojaba
sobre los molinos de viento, enarbolan el gran pareanguas, y... al pasar
algunas jovenes que ellos tienen en la nina del ojo, arremetiendo con
energia... jpom! le encajan el regaton con toda fuerza en medio de las
costillas.

La tan brutalmente herida vuélvese entonces contra el agresor, lanzando
un agudo grito...; pero joh sorpresal
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Cuando ve tan majamente vestido al cadiceno, en quien no pensaba,
olvidase al punto del terrible dolor que el golpe alevoso le produjo, y exclama:

-Nunca Dios me deixara, Anton..., ¢o ti elo? Por pouco me magoas...; pro
¢ti elo?

-Soy el mesmo. ¢Seica m'ifioras? -responde el galan, apurando mas que
nunca la ce y hablando en la jerga mas confusa y risible del mundo-. Icimos
la viague en vintidos dias, desembracamo en La Cruna nantronte y aqui
chegamos tan interos como salimos, e ¢quielo ve?

En seguida regalan a la favorecida unos cuantos pellizcos y apretones de
lo lindo, de los cuales le quedan senales para mucho tiempo; mas para ellas
todo es miel y rosas, hallando tan dulces y agradables las chanzas y las
maneras de los cadicenos, que ya solo ellos imperan en su corazon.

Asi, el cadiceno manda, reina y pervierte de la manera mas peligrosa.
Enfatuado e ignorante, todo lo mira en torno suyo por encima del hombro,
inspirando a los que le oyen el desprecio a su pais y contando maravillas de
los que él ha recorrido.

Solo cree en Dios en cuanto le conviene, y no teme perjudicar en su
proyecto a los que se intimidan con su traje y sus patillas.

Mucho mas pudiéramos anadir sobre este tipo tan marcado y que tanto
prepondera en las aldeas de Galicia, trayendo a ellas todo lo que han
aprendido en tierras mas civilizadas y nada de lo bueno que alli existe, pues
su ignorancia y el ansia ardiente de hacerse ricos en poco tiempo,
arrastrandolos a la humillacion, las penalidades y la bajeza, no les permite
modificar sus malos instintos ni aprovecharse de las excelentes cualidades
que le son propias.

Pero es forzoso que concluyamos, atendiendo al corto espacio de que
podemos disponer, aun cuando procuraremos no olvidar, en mas propicia
ocasion, el extendernos sobre un asunto que, segun creemos, es de alguna
trascendencia para el pais.

Librodot



