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Librodot Bertran y Bimi Rudyard Kipling 2

El orangutan de la gran jaula de hierro amarrada al corral empez6 la discusion. La noche
era agobiante de calor, y cuando Hans Breitmann (el corpulento aleman) y yo pasamos por
alli delante, arrastrando nuestros jergones para dormir en la bodega de proa del vapor, se puso
en pie y empezd a parlotear obscenamente. Lo habian capturado en algun lugar del
archipiélago malayo, y lo transportaban a Inglaterra para exhibirlo a un chelin por cabeza.
Durante cuatro dias, habia luchado, gritado y forcejeado contra los fuertes barrotes de su
prision sin cesar, y casi habia herido a un lascar lo bastante imprudente como para ponerse al
alcance de su gran garra peluda.

-Te sentaria bien, amigo mio, un poco de mareo -dijo Hans Breitmann, deteniéndose
junto a la jaula. Tienes un ego demasiado grande en tu cosmos.

El brazo del orangutan se deslizd, negligente entre los barrotes. Nadie hubiera creido
que fuera a lanzar un golpe contra el pecho del aleman con la celeridad de una serpiente. La
seda ligera del pijama se desgarrd; Hans dio un paso atras con indiferencia para coger un
platano que colgaba de un racimo, junto a uno de los botes salvavidas.

-Demasiado ego -dijo, pelando la fruta y dandosela a aquel diablo enjaulado que estaba
haciendo jirones la seda.

Luego dispusimos nuestros jergones en la proa, entre los lascares que dormian, para
captar cualquier brisa que el propio movimiento del barco produjera. EI mar era como aceite
humeante, excepto cuando se volvia fuego bajo nuestro tajamar y se arremolinaba en la
oscuridad, en una untuosidad de llamas opacas. Habia una tormenta a unas millas de
distancia: veiamos el resplandor de los relampagos. La vaca del barco, agobiada por el calor y
el olor del mono en la jaula, mugia desgraciada de cuando en cuando, con el mismisimo tono
con que el centinela cantaba las horas desde el puente. Se oia muy nitido el ritmo de marcha
de las maquinas, y el chirrido del mecanismo de elevacion de las cenizas, cuando las vertia al
mar, heria la continuidad del ruido sordo y apagado. Hans estaba tendido a mi lado y encendi6
el altimo puro del dia. Esto era, naturalmente, el comienzo de una conversacion. Era duefio de
una voz tan apaciguadora como el agua de mar, y de experiencias tan vastas como el propio
mar; porque su ocupacién consistia en deambular por todo el mundo coleccionando orquideas,
animales salvajes y especimenes etnogréaficos para clientes alemanes y americanos. Yo
observé la lumbre de su puro, que aparecia y desaparecia en la oscuridad a medida que las
frases iban y venian, hasta que casi me quedé dormido. El orangutén, preocupado por algun
suefio de los bosques de su libertad, empez6 a aullar como un alma en el purgatorio, y a
sacudir con violencia los barrotes de la jaula.

Si estuviera libre no quedaria mucho de nosotros -dijo Hans perezosamente-. Da buenos
gritos. Observa ahora cdémo voy a domarlo cuando se calle.

Se hizo una pausa en aquel escandalo de gritos y de la boca de Hans salio la imitacion
del siseo de una serpiente, tan perfecto que casi me levant6 de un salto. El sostenido sonido
asesino se oy6 por toda la cubierta y la sacudida de los barrotes ceso. El orangutan temblaba
en un éxtasis de puro terror.

-Eso le ha hecho parar -dijo Hans-. Aprendi ese truco en Mogoung Tanjong cuando
coleccionaba pequefios monos para unas gentes de Berlin. Todo el mundo teme a los monos,
excepto las serpientes. Por eso enfrento serpiente a mono, y se queda bastante quieto. Habia
mucho ego en su cosmos. Esa es la costumbre del alma de los monos. ¢Estas dormido o me
vas a escuchar?, porque te voy a contar una historia que no te vas a creer.

-No hay cuento en el mundo que yo no me crea -dije.

-Si has aprendido a creer has aprendido algo. Ahora pondre tu fe a prueba. jBien!
Cuando estaba coleccionando esos pequefios monos (era en el 79 o en el 80 y yo estaba en las
islas del archipiélago, hacia alli, en la oscuridad)dijo, sefialando hacia el sur,
hacia la zona de Nueva Guinea-. ;Mein Gott!, preferiria coleccionar demonios rojos vivos
antes que monos pequefios. Cuando no te muerden los dedos se mueren de nostalgia por su
tierra, porque tienen un alma imperfecta detenida a mitad de su desarrollo, y demasiado ego.
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Estuve por esa zona casi un afio y alli me encontré con un hombre llamado Bertran. Era
francés, muy buen hombre, naturalista hasta la médula. Decian que era un prisionero
escapado, pero era un naturalista, y eso era bastante para mi. Llamaba a todos los animales
vivos de la selva y ellos acudian. Dije que era san Francisco de Asis en una nueva reen-
carnacion, y €l se reia y decia que nunca habia predicado a los peces. Los vendia a cambio de
babosas de mar, béches de mer.

»Y aquel hombre, que era el rey de los domadores, tenia en su casa un endemoniado
animal como ese de la jaula, un gran orangutan que se creia un hombre. Lo habia encontrado
cuando era un chiquillo -el orangutan- y se convirtié en hijo, hermano y dpera comica, todo
en uno, para Bertran. Tenia su habitacion en la casa, y se iba a la cama, se levantaba por la
mafiana, se fumaba su cigarro, comia sus comidas con Bertran y paseaba con €l de la mano,
lo cual era de lo mas horrible. jHerr Gott! Yo he visto a esa bestia echarse hacia atras en la
silla y reirse cuando Bertran me tomaba el pelo. Ao era una bestia, era un hombre y le
hablaba a Bertran, y Bertran le entendia, porque lo he visto yo. Y siempre fue cortés
conmigo, excepto cuando yo le hablaba a Bertran mucho rato sin dirigirle a él la palabra.
Entonces, me sacaba de alli (aquel gran demonio oscuro, con sus enormes garras) como si yo
fuera un chiquillo. No era un animal: era un hombre. Me di cuenta de esto antes que pasaran
tres meses, y Bertran lo mismo; y Bimi, el orangutan, nos entendia a medias a los dos, con su
cigarro entre sus enormes dientes de perro y sus encias azules.

»Estuve un afio alli y en las islas de alrededor, a veces buscando monos; otras,
mariposas y orquideas. Un dia Bertran me dijo que se iba a casar porque habia encontrado
una buena chica, y me preguntd qué me parecia la idea de casarse. Yo no quise decir nada,
porgque no era yo el que se casaba. Y entonces empezd a cortejar a la chica: una medio
francesa, muy guapa. ¢ Tienes lumbre? jUf!, muy guapa. Yo sélo le dije: «;Has pensado en
Bimi? Si a mi me aparta cuando hablo contigo, ¢qué le hara a tu mujer? La despedazara. Si
yo fuera tu, Bertran, le regalaria a mi mujer, como regalo de bodas, a Bimi disecado». Para
entonces yo ya habia aprendido algunas cosas acerca de los monos. «;Matarlo?», dijo
Bertran. «El animal es tuyo», dije yo; «jsi fuera mio ya le habria pegado un tiro!».

»Y en ese momento senti en mi cuello los dedos de Bimi. ;Mein Gott! Te aseguro que
hablaba con esos dedos. Era el alfabeto de los sordomudos entero. Deslizd su mano peluda en
torno a mi cuello, me levantd la barbilla y me mird a la cara simplemente para ver si habia
entendido sus palabras como él habia entendido las mias. «Mira lo que hace», dice Bertran,
«tu le matarias y él no te hace méas que carantofias. jEres un teuton ingrato!».

»Pero yo sabia que habia hecho de Bimi un enemigo mortal y de por vida, porque sus
dedos cantaban asesinato a través de mi cuello. La siguiente vez que vi a Bimi yo llevaba una
pistola al cinto, y él la tocd una vez, y yo abri la recdmara para que viera que estaba cargada.
El habia visto matar los monos pequefios en los bosques. Comprendio.

»Y Bertran se casé y se olvidé completamente de Bimi, que estaba saltando en la playa
solo con media alma humana en su panza. Yo le vi saltar y cogié una gran rama y empezé a
cavar en la arena hasta que hizo un gran agujero como una tumba. Asi que le dije

a Bertran: «Por lo que mas quieras, mata a Bimi. Esta loco de celos».

»Y Bertran dijo: «No esta loco en absoluto. Obedece y quiere a mi mujer, y cuando se
lo dice le trae las zapatillas», y mird a su mujer, al otro lado de la habitacion. Era una chica
muy guapa.

»Y entonces yo le dije: «Pretendes conocer a los monos y a esta bestia que se esta
azotando hasta volverse loco, ¢por qué no le hablas? Pégale un tiro cuando vuelva a casa,
porque lleva en sus ojos una luz que significa muerte..., y mas muerte». Bimi volvio a casa,
pero no habia luz en sus 0jos. La habia desterrado, con ingenio..., era tan ingenioso, y fue a
buscar las zapatillas de su chica y Bertran se volvio hacia mi )y me dijo: «;Lo vas a conocer
mejor t0, en nueve meses, que yo en doce afios? ¢Mata un hijo a su padre? Yo lo he
alimentado y era mi hijo. No le cuentes esas tonterias a mi mujer ni tampoco a mi, nunca
mas».
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»Al dia siguiente Bertran vino a mi casa a ayudarme a construir unas jaulas de madera
para los ejemplares que coleccionaba, y me dijo que habia dejado a su mujer con Bimi en el
jardin. Y yo terminé mis jaulas deprisa y le dije: «\Vamos a tu casa a tomar una copa». El se
rio y me dijo: «Vamos, hombre seco».

»Su mujer no estaba en el jardin, y Bimi no acudié cuando Bertran le [lamé. Y su mujer
tampoco acudié cuando la Ilamd, y llamé a la puerta del dormitorio y estaba cerrada con
Ilave. Entonces me mird, livido. Eché la puerta abajo, y la paja del tejado estaba desgarrada
en un agujero enorme y entraba el sol hasta el suelo. ¢{Has visto alguna vez trozos de papel en
una papelera o cartas de whist dispersas por una mesa? No habia mujer que ver en aquel
cuarto. Te digo que no habia nada en aquella habitacién que correspondiese a lo que
entendemos por una mujer. Habia trozos por el suelo y eso era todo. Miré aquellos despojos y
vomité; pero Bertran se quedd mirando un rato méas lo que habia pegado en las paredes y en
el suelo, bajo el agujero de la paja. Y entonces empez0 a reir, suave ysordamente, )/ supe que
se habia vuelto loco y di gracias al cielo. No lloro, no rezd. Se quedd quieto en el vano de la
puerta, riéndose para si. Y entonces dijo: «Ella se encerrd en su cuarto y él rompio el tejado
de paja. jFi done! Asi es. Arreglaremos el techo y esperaremos a Bimi. Seguro que vendré.

»Te digo que esperamos diez dias en aquella casa, después que la habitacion recobrara
de nuevo su aspecto de habitacién, y una o dos veces vimos a Bimi que se acercaba desde los
bosques. Tenia miedo, porque habia actuado mal. Bertran le llamé cuando vino a echar un
vistazo a los diez dias, y Bimi vino saltando por la playa y haciendo ruidos, con un gran trozo
de pelo negro en la mano. Entonces Bertran se ri6 y dijo: «;~i donc!», como si se acabara de
romper un vaso bajo la mesa; y Bimi se acerco mas, y Bertran le habl6é con voz de miel y se
reia para si. Durante tres dias estuvo cortejando a Bimi, porque Bimi no se dejaba tocar. Y
luego Bimi vino a cenar con nosotros a la mesa, y el pelo de sus manos estaba todo negro y
pegajoso con... con... aquello que se le habia quedado seco en las manos. Bertran le dio
sangaree hasta emborracharlo y embrutecerlo y entonces...

Hans se detuvo para dar una calada a su puro. -;Y entonces? -dije yo.

-Y entonces Bertran le matd con sus propias manos, y yo me fui a dar un paseo a la
playa. Era asunto de Bertran. Cuando volvi, el mono estaba muerto y Bertran agonizaba
tendido sobre él; pero se seguia riendo, bajito y suavemente, y estaba muy contento. Ya
conoces como se calcula fuerza del orangutan: mas de siete a uno en relacién con el hombre.
Pero Bertran habia matado a Bimi con lo que Dios le habia dado. Eso fue un milagro.

El clamor infernal de la jaula comenz6 de nuevo.

-jAh! Ese amigo nuestro tiene todavia demasiado ego en su cosmos. jTranquilo!

Hans dej6 oir un siseo largo y venenoso. Oiamos a la gran bestia temblorosa en su jaula.

-Pero ¢como es que no ayudaste a Bertran en lugar de dejar que lo matara? -dije.

-Amigo mio -dijo Hans, estirandose con tranquilidad para dormir-, ni siquiera a mi me
resultaba agradable vivir después de haber visto aquella habitacion con el agujero en el techo.
Y Bertran, él, era su marido. Buenas noches y que duermas bien.
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