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Capítulo I 

LA gastada puerta abierta del salón de fumar dejaba pasar la niebla del Atlántico Norte, 
mientras el gran barco de pasajeros se hundía y se elevaba, sonando su sirena para avisar a los 
barquichuelos de la flota de pescadores. 

-Ese chico, Cheyne, es la mayor molestia de a bordo -dijo un hombre cerrando la puerta de 
un portazo-. No lo necesitamos aquí. Es demasiado desvergonzado. 

Un alemán de pelo blanco extendió la mano para apoderarse de un sandwich y farfulló 
mientras mordía:  

-Conozco esa ralea. Abunda en Ameriga. Siempre digo que deberrían permitir la 
imporrtación libre de desechos de cuero para correas. 

-¡Bah! Realmente, no es un mal muchacho. Merece más que se le compadezca -comentó 
un neoyorquino arrastrando las palabras mientras estaba echado cuan largo era sobre los 
almohadones- Desde que era una criatura lo han arrastrado de un hotel a otro. Esta mañana 
estuve hablando con su madre. Es una mujer encantadora, que no cree que pueda manejarlo. 
Lo llevan a Europa a que termine su educación.  

Un señor de Filadelfia, acurrucado en un rincón, comentó: 
-Su educación no ha empezado aún. Ese muchacho tiene doscientos dólares mensuales 

para sus gastos. Él me lo ha dicho. Y todavía no ha cumplido dieciséis años. 
-Su padrre posee varrias líneas de ferrrocarril, ¿no es así? -preguntó el alemán. 
-Sí, y, además, minas, aserraderos y barcos. Tiene una casa en San Diego y otra en Los 

Ángeles. Posee media docena de líneas de ferrocarril, como también la mitad de los bosques 
de la costa del Pacífico, y deja que su mujer gaste el dinero -prosiguió cansino el de 
Filadelfia-. Parece que el clima del oeste no le conviene. Se pasa la vida viajando con su 
hijo y sus nervios, tratando de averiguar lo que puede divertir a su vástago. Supongo que 
empieza en Florida, sigue por los Adirondacks, Lakewood, Hot Springs, Nueva York y 
vuelta a empezar otra vez. La verdad es que el muchacho no parece otra cosa que un 
empleado de hotel de segunda clase. Cuando vuelva de Europa no habrá quien lo aguante. 

-¿Por qué su viejo no se ocupa personalmente de él? -preguntó una voz. 
-El padre se ocupa de hacer dinero. Supongo que no querrá que lo molesten. Dentro de 

unos pocos años advertirá su error. Es una lástima, porque, a pesar de todo, el muchacho no 
es malo en el fondo, si alguien se tomara la molestia de descubrirlo. 

-Mit1 un látigo, mit un látigo-gruñó el alemán. 
La puerta volvió a abrirse, y entró por ella un muchacho alto y esbelto, de cuya boca 

colgaba un cigarrillo a medio consumir, y se apoyó en el quicio de la puerta. El color 
amarillo de su piel no condecía bien con su edad: su mirada era una mezcla de irresolución, 
atrevimiento y picardía, sin gran capacidad intelectual. Estaba vestido con una chaqueta roja 
y pantalón corto del mismo color, zapatos para montar en bicicleta y una gorra de ciclista 
echada hacia atrás. Después de silbar entre dientes al observar la compañía, dijo con una 
voz ruidosa y de timbre muy alto: 

-¡Vaya, qué niebla espesa hay! Se oye continuamente a los botes de los pescadores 
aullando a nuestro alrededor. ¿No sería genial que chocáramos con uno? 

-Cierra la puerta, Harvey -dijo el neoyorquino-. Cierra la puerta y quédate afuera. No te 
necesitamos aquí. -¿Quién me impedirá quedarme? -repuso con toda intención-. ¿Pagó 
usted mi pasaje, señor Martin? Creo que tengo tanto derecho a quedarme como el que más. 
Recogió unos dados que había en un tablero de damas y empezó a pasárselos de la mano 
                                                 

1 Mit: con (en alemán en el original). 
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derecha a la izquierda. -Señores, esto es un rollo. ¿No podríamos echar una partida de 
póquer? 

Nadie le respondió. Echó una bocanada de humo y tamborileó sobre la mesa con unos 
dedos bastante sucios. Después extrajo un fajo de billetes del bolsillo, como si fuera a 
contarlos. 

-¿Cómo está tu madre hoy? -preguntó uno de los presentes-. No la vi durante el desayuno. 
-Supongo que estará en su camarote. Casi siempre se marea. Le voy a dar quince dólares a 

la camarera para que la cuide. No bajo al camarote sino cuando es estrictamente necesario. 
Siento algo raro cuando paso por el antecomedor. Bueno, esta es la primera vez que cruzo el 
Atlántico. 

 -No te disculpes, Harvey. 
-¿Quién pide disculpas? Esta es la primera vez que me embarco, y excepto el primer día 

no me he sentido enfermo. No, señor. 
Golpeó la mesa con el puño dirigiendo a su alrededor una mirada triunfante y se mojó el 

dedo prosiguiendo el recuento de billetes. 
-Bueno, se ve que eres un hombre de primera clase. Eso se ve en seguida -dijo el de 

Filadelfia con un bostezo-. Llegarás a ser una de las personalidades notables de este país, si 
alguien no te lo impide. 

-Ya lo sé. Soy norteamericano, en primer, en segundo, en último y en todos los lugares. 
Ya se lo demostraré cuando lleguemos a Europa. ¡Uff! Se me ha acabado el cigarrillo.No 
puedo fumar esos fideos venenosos que vende el camarero. ¿Tiene alguno de ustedes un 
cigarrillo turco legítimo? En aquel momento entró el jefe de máquinas, rojo, sonriente y 
húmedo. 

-¡Eh!, Mac -gritó Harvey entusiasmado-. ¿A qué velocidad vamos? 
-Más o menos, a la misma de siempre -replicó seriamente-. Los jóvenes son tan corteses 

como siempre al tratar con los que tienen más edad que ellos, y éstos se esmeran siempre 
en apreciar esa cortesía. 

Desde un rincón se oyó una suave carcajada. El alemán abrió su cigarrera y ofreció a 
Harvey un cigarro largo de tabaco muy oscuro. 

-Esto es lo mejorr parra fumarr, joven amigo mío. ¿Quierres probarlo? Te sentirrás 
mejor que nunca -dijo el alemán. 

Harvey encendió aquella cosa desagradable con una sonrisa, sintiendo que empezaba a 
avanzar en la sociedad de los adultos. 

-Haría falta algo más fuerte que esto para tumbarme -comentó Harvey, que ignoraba lo 
que encendía. 

-Eso lo verremos en seguida -dijo el alemán-. ¿Dónde nos encontramos ahora, señor 
Mactonal? 

-Nos encontramos por aquí, más o menos, señor Shaefer -terció el ingeniero-. Estaremos 
en el gran banco esta noche, pero, hablando en general, nos encontraremos ya entre los 
barcos pesqueros. Desde el mediodía hemos atropellado tres botes y hundido un barco 
francés, lo que me parece bastante, si ustedes no piensan otra cosa. 

-¿Le gusta mi purro, eh? -preguntó el alemán al ver los ojos de Harvey llenos de 
lágrimas. 

-Bien, pleno sabor -respondió el muchacho entre dientes-. Parece que hubiéramos 
disminuido la velocidad. Creo que voy a salir a cubierta y a fijarme en el mapa para saber 
la distancia. 

-Yo harría lo mismo si estuvierra en su lugar -dijo el alemán. 
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Harvey se arrastró sobre el puente húmedo hasta la barandilla más próxima. Se sentía 
muy desgraciado; vio al camarero de cubierta que recogía las hamacas, y puesto que se 
había jactado ante él de no marearse nunca, su amor propio le indujo a dirigirse al puente 
de segunda clase, a la popa, que terminaba como el caparazón de una tortuga, y que se 
encontraba desierto. Se arrastró hasta el extremo, donde se erguía el mástil del pabellón. 
Allí se retorció en una verdadera agonía, pues el cigarro se confabulaba con las 
vibraciones de la hélice que parecían torturar su alma. Sentía que su cabeza iba a estallar; 
chispas de fuego bailaban delante de sus ojos; como si su cuerpo perdiera peso y sus 
talones flotaran en la brisa. El mareo le provocó un desmayo: un movimiento del barco le 
arrojó por encima de la barandilla sobre la cubierta en forma de caparazón de tortuga. 
Entonces, una ola grande y gris que emergió de las sombras, por decirlo así, tomó a 
Harvey por un brazo y lo arrastró lejos del barco: el gran desierto verde se cerró sobre él, 
mientras caía en un profundo sueño. Le despertó el sonido de un cuerno, que le recordó el 
que llamaba a la comida en una colonia de vacaciones en los Adirondacks, donde había 
pasado algún tiempo. Lentamente empezó a recordar que era Harvey Cheyne, y que se 
había ahogado en medio del océano, pero se encontraba demasiado débil como para 
relacionar una cosa con otra. Un olor nuevo llenó sus narices; por sus espaldas sentía 
correr un frío húmedo: estaba completamente empapado como en agua salada. Cuando 
abrió los ojos, comprendió que se encontraba en la cima del mar, que corría debajo de él 
en colinas de plata. Se encontraba echado sobre un montón de pescado, mirando fijamente 
unas anchas espaldas, envueltas en un jersey azul. 

-Todo ha acabado para mí -pensó el muchacho-; estoy muerto, y este es el encargado de 
llevarme. 

Suspiró y la figura volvió la cabeza, mostrando un par de pequeños anillos de oro, 
semiocultos por un crespo pelo negro. 

-¡Ah! ¿Te encuentras mejor ahora? -dijo-. Sigue así, echado, flotamos mejor de esa 
manera. 

Con un movimiento rápido de los remos llevó el bote a un mar sin espuma, donde se 
elevó hasta una altura de más de cinco metros, sólo para caer en un profundo pozo 
vidrioso. Pero esas hazañas de alpinismo no interrumpieron la charla de la figura del 
jersey azul. 

-Menos mal que te he pescado. ¡Eh! ¿Qué? Aunque mucho mejor que tu barco no me 
pescara a mí. ¿Cómo te caíste? 

-Estaba enfermo -dijo Harvey- y no pude evitarlo.  
-Hice sonar mi cuerno justo a tiempo. Tu barco giró un poco. Entonces te vi caer. ¡Eh! 

¿Qué? Creí que la hélice iba a hacerte pedazos, pero flotaste, flotabas hacia mí. Te pesqué 
como a un gran pez. Por esta vez, no te toca morir. 

-¿Dónde estoy? -dijo Harvey, que no podía comprender que se hubiera salvado, 
mientras permanecía en la embarcación. 

-Estás conmigo en un bote. Me llamo Manuel. Soy del velero We're Here, de 
Gloucester. Vivo en Gloucester. Pronto nos darán de comer. ¡Eh! ¿Qué? 

Parecía tener dos pares de manos y una cabeza de hierro fundido, pues no contento con 
soplar por una caracola, lo hacía de pie, mientras gobernaba el bote al mismo tiempo, y 
lanzaba un sonido terrible a través de la niebla. Harvey no pudo recordar ya que estaba 
echado, aterrorizado por los jirones de niebla. Le pareció oír un cañón, un cuerno y gritos. 
Algo más grande que el bote, pero que parecía tener la misma vivacidad de movimientos, 
se colocó al lado de ellos. Varias voces hablaron al mismo tiempo: le dejaron caer en un 
agujero oscuro, donde unos hombres vestidos con impermeables le dieron a beber algo 
caliente, le desnudaron y le acostaron. En seguida se quedó dormido. 
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Cuando se despertó escuchó la campana del vapor llamando para el desayuno, 
extrañándose de que su camarote hubiera disminuido de tamaño. Al volver la cabeza vio 
lo que parecía ser una cueva triangular y estrecha, alumbrada por una lámpara que 
colgaba de una gran viga. Una mesa de la misma forma, al alcance de su mano, se 
extendía desde la proa hasta uno de los mástiles. En el otro extremo de aquel recinto, 
detrás de una vieja estufa Plymouth estaba sentado un muchacho de casi su misma edad, 
de cara ancha y rojiza, y un par de traviesos ojos grises. Estaba vestido con un jersey azul 
y llevaba altas botas de goma. En el suelo se encontraban varios pares de la misma clase 
de calzado, una gorra vieja y algunos pares de gastados calcetines de lana. De los catres 
colgaban varios trajes de tela impermeable, negros y amarillos. El lugar estaba tan lleno 
de olores como un fardo lleno de algodón. Los trajes de hule despedían un olor tan denso 
que formaba una especie de fondo a otros, como el de pescado frito, la grasa quemada, la 
pintura, la pimienta y el humo del tabaco, aunque todos ellos quedaban encerrados en un 
olor a alquitrán y agua salada. Harvey observó con disgusto que su cama no tenía sábanas. 
Yacía sobre algo formado por pedazos sucios de tela para colchones. Además, el 
movimiento de la embarcación no era el propio de un vapor. Ni se deslizaba ni cabeceaba, 
sino que oscilaba hacia todos lados de una manera tonta y sin ninguna dirección como un 
potrillo atado a un cabestro. Hasta sus oídos llegaba el ruido del agua; el maderamen 
crujía y aullaba alrededor de él. Todas estas cosas hicieron que suspirara con 
desesperación y que se acordara de su madre. 

-¿Te sientes mejor? -preguntó el muchacho haciendo gestos-; ¿quieres tomar un poco de 
café? 

Le trajo una taza llena y le agregó melaza para endulzarlo. 
-¿No hay leche? -preguntó Harvey, echando una mirada alrededor de todas las camas, 

como si esperara que allí hubiera una vaca. 
-¡Qué va! -dijo el muchacho-. Tampoco es probable que la probemos hasta mediados de 

septiembre. El café no es malo. Lo hice yo. 
Harvey lo tomó sin decir una palabra; después el muchacho le entregó un plato lleno de 

trozos de carne de cerdo, que Harvey devoró furiosamente. 
-He puesto a secar tu ropa. Creo que ha encogido un poco -dijo el muchacho-. No es como 

la que utilizamos por aquí. Levántate a ver si te has hecho alguna herida. 
Harvey así lo hizo, pero no pudo decir que tuviera algo roto. 
-Está bien -dijo el chico de todo corazón-. Vístete y vete a cubierta. Mi padre quiere verte. 

Me llaman Dan. Ayudo al cocinero y hago a bordo todo lo que los hombres consideran mu 
sucio para un adulto. No hay otro grumete a bordo desde que Otto se cayó por la borda. Era 
holandés y sólo tenía veinte años. ¿Cómo pudiste caerte con aquella calma chicha? 

-No estaba tan calmado -dijo Harvey secamente-. Era una verdadera tormenta y yo estaba 
mareado. Supongo que debí caerme por la barandilla en la que me apoyaba. 

-Hubo un poco de marejadilla ayer y anoche -dijo el muchacho-. Pero si crees que eso era 
una tormenta... -silbó asombrado-, espera a que termine este viaje. Pero aligera. Padre te está 
esperando. 

Como muchos otros desdichados jóvenes, Harvey nunca en su vida había recibido una 
orden escueta, nunca, por lo menos, sin una larga y a veces lacrimosa explicación de las 
ventajas de la obediencia y de las razones de lo que se le pedía. La señora Cheyne vivía en un 
temor perpetuo de acobardarlo, lo que tal vez fuese la razón de que ella misma estuviera 
continuamente al borde de un ataque de nervios. Harvey no podía comprender por qué había 
de apresurarse a satisfacer los deseos de otro hombre y así lo manifestó abiertamente. 

-Que baje tu padre, si tiene tantas ganas de hablar conmigo. Necesito que me lleve a Nueva 
York inmediatamente. Se lo pagaré. 
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Dan abrió los ojos como platos en cuanto comprendió la magnitud y osadía de aquella 
broma. 

-Eh, padre -gritó por la escotilla-, dice que usted puede bajar aquí, si tiene tantas ganas de 
hablar con él.  ¿Ma oído? 

La respuesta vino en la voz más profunda que Harvey hubiera oído jamás salir de una 
garganta humana:  

-Déjate de tonterías, Dan; tráelo aquí. 
Conteniendo la risa, Dan arrojó a Harvey sus zapatos de ciclista, que habían perdido su 

forma. En el tono de aquella voz que venía de cubierta había algo que desarmaba la 
reconcentrada rabia de Harvey, que se consolaba a sí mismo, pensando que hablaría poco a 
poco de su fortuna y de la de su padre, durante el largo viaje hasta Nueva York. Ciertamente, 
su salvación le convertiría en un héroe entre sus compañeros. Subió a cubierta por una 
escalera completamente vertical y se abrió camino hasta la popa, donde un hombre de estatura 
mediana, ancho de espaldas y cuidadosamente afeitado, estaba sentado en uno de los peldaños 
de una escalera que conducía a babor. Ya no soplaba el viento; el mar parecía una balsa de 
aceite, distinguiéndose en el horizonte el velamen de una docena de embarcaciones de pesca. 
Entre ellas se veían pequeñas manchas negras: los botes de los pescadores. La embarcación, 
con una vela triangular en el palo mayor, oscilaba alrededor del ancla; excepto un marinero en 
el castillo2, que ellos llaman casa, no parecía haber nadie a bordo. 

-Buenos días, mejor dicho, buenas tardes. Has dormido todo lo que da el reloj, jovencito -
fue el saludo.  

-Buenos días -dijo Harvey. No le agradó que le llamasen jovencito. Por haberse salvado de 
morir ahogado esperaba más simpatía. Su madre se sentía morir cuando veía que se mojaba 
los pies, pero este marinero no parecía excitarse mucho por ello. 

-Venga, cuéntanos tu historia. Ante todo, ha sido providencial para todos. ¿Cómo te llamas? 
¿De dónde eres? Algunos, con mu mala intención, sospechan que de Nueva York. ¿Adónde 
te dirigías? Claro, nos da la espina que a Europa. 

Harvey dijo su nombre, así como el del vapor, y contó brevemente la historia del 
accidente, terminando por pedir que se le llevara inmediatamente a Nueva York, donde 
su padre pagaría cualquier cantidad que se pidiera. 

-¡Hum! -dijo el hombre recién afeitado, sin dejarse impresionar por el final del 
discurso de Harvey-. No puedo decir que tengamos una idea mu favorable de un 
hombre, o incluso de un muchacho, que se cae de un peaso vapor durante una calma 
chicha. Y muchísimo menos cuando se disculpa diciendo que estaba mareado. 

-No es ninguna disculpa -gritó Harvey-. ¿Cree usted que he venido a parar a este sucio 
velero porque me divierte? 

-Como no estoy enterado de la clase de diversiones que te gustan, jovencito, no puedo 
decir eso. Pero si estuviera en tu lugar, no hablaría mal del velero que la Providencia 
eligió para salvarte. En primer lugar, es un verdadero pecado. En segundo lugar, me 
ofende. Soy Disko Troop, del We're Here, de Gloucester, cosa que pareces ignorar. 

-No lo sé y no me importa -dijo Harvey-. Agradezco que me hayan salvado y todo lo 
demás, como es natural. Pero quiero que usted entienda que cuanto más pronto me lleve 
a Nueva York, tanto mejor se le recompensará. 

-¿Qué quieres decir? -preguntó Troop levantando una de las espesas cejas, que 
protegía un ojo de mirada azul suave, pero desconfiada. 

-Dólares y centavos -dijo Harvey, encantado, creyendo que iba a impresionarle 
definitivamente-. Pago al contado -metió la mano en uno de los bolsillos y sacó la tripa, 
                                                 

2  Construcción situada en la cubierta principal del buque, entre el trinquete y la proa. (N. del E.) 
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lo que era su manera de mostrarse magnánimo-. Ha tenido el mejor día de su vida 
cuando me sacó del agua. Soy hijo único de Harvey Cheyne. 

-Suerte pa él -dijo Disko secamente. 
-Si usted no sabe quién es Harvey Cheyne, ignora usted muchas cosas. Bueno, que 

cambien de rumbo y que se den prisa. 
Harvey creía que gran parte de la población de los Estados Unidos discutía y 

envidiaba la fortuna de su padre.  
-Puede ser que lo conozca. O puede que no. Amaina, jovencito. Tienes la panza llena 

de mis provisiones. 
Harvey oyó una risita burlona de Dan, mientras aparentaba estar muy ocupado con una 

vela, cerca de la popa. Se puso rojo de indignación. 
-Le pagaremos eso también -dijo-. ¿Cuándo cree usted que estaremos en Nueva York? 
-Nunca toco el puerto de Nueva York. Tampoco Boston. Veremos Eastern Point 

alrededor de septiembre. En cuanto a tu padre, lamento no haber oído hablar de él; es 
posible que me de diez dólares, después de todo lo que me cuentas. Aunque, 
naturalmente, es probable que tampoco lo haga. 

-¡Diez dólares! Oiga usted. Yo... -Harvey metió la mano en el bolsillo, buscando el 
fajo de billetes. Todo lo que sacó fue un paquete de cigarrillos, casi deshechos por la hu-
medad. 

-Eso no es moneda de curso legal y además es malo para los pulmones. Tíralos por la 
borda, chico, y hazme otro juego de manos. 

-¡Me han robado! -gritó Harvey profundamente enojado. 
-Según eso, ¿tendrás que esperar hasta que encuentres a tu padre para pagarme? 
-Ciento treinta y cuatro dólares... me los han robado -dijo Harvey, revisando 

afanosamente los bolsillos-. Que me los devuelvan. 
Un curioso cambio se operó en la cara de inmóviles rasgos del viejo Troop. 
-¿Cómo podías tener, a tu edad, ciento treinta y cuatro dólares en los bolsillos, 

jovencito? 
-Era parte del dinero para mis gastos del mes –dijo Harvey, creyendo que eso sería un 

golpe definitivo de efecto, lo que ocurrió... indirectamente. 
-¡Oh! ¿Así que ciento treinta y cuatro dólares son parte del dinero para tus gastos 

mensuales? ¿No recuerdas haberte golpeado la cabeza contra algo duro? ¿Por ejemplo, 
contra uno de los soportes de la barandilla? El viejo Hasken, del East Wind -Troop 
parecía estar hablando solo-, al salir por una de las escotillas, se fue de cabeza contra el 
palo mayor. Tres semanas más tarde juraba y perjuraba que el East Wind era un barco de 
guerra con patente de corso, y declaró la guerra a la isla Sable, por ser posesión del rey de 
Inglaterra, basándose en que las rompientes se internaban mucho mar adentro. Lo 
cosieron en un saco de dormir, del que sólo asomaban los pies y la cabeza. Así pasó todo 
el resto del viaje. Ahora está en Essex, jugando con muñecas de trapo. 

Harvey rechinó los dientes de rabia, mientras Troop seguía su perorata, como si tratara 
de consolarlo: 

-Lo sentimos mucho por ti, nos das mucha pena. Tan joven como eres. Creo que vale 
más que no hablemos del dinero. 

-¡Claro está, porque ustedes me lo robaron! 
-Te está bien empleado. Nosotros te lo robamos, si eso te sirve de consuelo. Ahora, 

hablemos del viaje de regreso. Suponiendo que pudiéramos hacerlo, que no podemos, no 
estás en situación de volver a tu casa, y en cuanto a nosotros, acabamos de llegar al banco 
para ganarnos el pan. Nosotros no vemos ni la mitad de cien dólares al mes, y muchísimo 
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menos para gastos particulares. Si tenemos buena suerte, estaremos otra vez en casa 
alrededor de la primera semana de septiembre. 

-Pero, pero... ahora estamos en mayo. Yo no puedo estar aquí sin hacer nada, sólo 
porque usted necesita pescar. Le digo que eso es imposible. 

-Mu cierto y mu justo. Mu justo y mu cierto. Nadie pretende que pases ese tiempo sin 
hacer nada. Hay muchas cosas que tú puedes hacer, puesto que Otto se cayó por la borda 
en Le Have. Sospecho que no pudo agarrarse bien durante una tormenta que nos 
sorprendió por allí. De todas maneras, nunca regresó para negarlo. Apareciste, como 
llovido del cielo, lo que es muy interesante para todos nosotros. Me parece, sin embargo, 
que hay muy pocas cosas que no puedas hacer. ¿No es así? 

-Puedo hacer que usted y su tripulación lamenten esto en cuanto lleguemos a puerto -
dijo Harvey con malísima intención, murmurando vagas referencias acerca de los castigos 
que esperan a los que se dedican a la piratería, ante lo cual Troop casi sonrió. 

-Excepto hablar. Eso sí que sabes hacerlo. A bordo del We're Here nadie te pide que 
hables más de lo que tú mismo tengas ganas. Abre los ojos y ayuda a Dan a hacer lo que 
se le mande y todo lo demás, y te daré, ya sé que no lo vales, diez dólares y medio por 
mes, pagaderos al final del viaje. En total serán treinta y cinco dólares. Un poco de trabajo 
te despejará la cabeza. Mientras tanto, puedes contarnos todo acerca de tu papá, tu mamá 
y tu dinero. 

-Ella está a bordo del vapor -dijo Harvey, cuyos ojos se llenaron de lágrimas-. Lléveme 
en seguida a Nueva York. 

-¡Pobre mujer! ¡Pobre mujer! Sin embargo, cuando estés de nuevo con ella, olvidará 
todo esto. Somos ocho hombres a bordo del We're Here. Si volviéramos ahora, serían más 
de mil quinientos kilómetros, perderíamos la temporada de pesca. La tripulación no lo 
consentiría, aunque yo estuviera dispuesto a hacerlo. 

-Pero mi padre compensará esas pérdidas. 
-Lo intentará. No dudo que lo intentará -dijo Troop-, pero la pesca de toda la estación es 

el pan de ocho hombres. Y tú estarás más saludable cuando te reúnas con tu padre en 
otoño. Vete a proa y ayuda a Dan. Como ya te he dicho, recibirás diez dólares y medio, 
naturalmente, como el resto de la tripulación, al final del viaje. 

-¿Quiere usted decir que tendré que limpiar cazos y platos y todas esas cosas? -preguntó 
Harvey. 

-Eso y muchas otras cosas más. No tienes derecho a quejarte, jovencito. 
-¡No lo haré! -gritó Harvey, golpeando furiosamente la cubierta con el pie-. Mi padre le 

dará a usted diez veces lo que vale este sucio cajón de pescado, si usted me lleva, sano y 
salvo, a Nueva York. Además, usted ya tiene ciento treinta y cuatro dólares míos a cuenta. 

-¿Quééé? -preguntó Troop, cuyos duros rasgos fisonómicos se ensombrecieron. 
-¿Que cómo? Lo sabe muy bien. Además, pretende usted que yo haga trabajos serviles -

Harvey estaba muy orgulloso de emplear el adjetivo tan adecuadamente-. ¡Y hasta el fin 
del viaje! Le digo a usted que no lo haré. ¿Me entiende usted? 

Troop observó sumamente interesado el extremo del palo mayor, mientras Harvey, 
dando vueltas alrededor de él, pronunciaba su arenga. 

-¡Calla! -dijo finalmente-, intento ver mi responsabilidad en este asunto. Es una cuestión 
de buen juicio. 

Dan se acercó ocultamente y asió a Harvey por el codo.  
-No sigas metiéndote con mi padre de ese modo -rogó a Harvey-. Le has llamado dos o 

tres veces ladrón y él no es hombre que aguante eso de nadie. 
-¡No lo haré! -exclamó Harvey casi a gritos, sin preocuparse de los consejos de Dan, 

mientras Troop meditaba todavía. 



Librodot Capitanes Intrèpidos Rudyard Kipling 
 

 

Librodot 

9 

9 

-Tu actitud no es agradable -dijo finalmente, bajando la vista hasta donde se encontraba 
Harvey-. No te lo reprocho lo más mínimo, jovencito, así como tampoco tú me lo 
reprocharás a mí, cuando se te haya pasado ese ataque de bilis. ¿Entiendes bien lo que te 
digo? Diez dólares y medio por mes como segundo grumete a bordo del velero, pagaderos 
al fin de la estación, por enseñarte y por recuperar tu salud. ¿Sí o no? 

-¡No! -gritó Harvey-. Lléveme de vuelta a Nueva York o le demostraré... 
Nunca recordó exactamente lo que ocurrió después. 
Estaba tirado al lado de la borda, agarrándose la nariz, que sangraba, mientras Troop le 

contemplaba serenamente.  
-Dan -dijo a su hijo-, la primera vez que vi a este jovencito no me gustó nada: cosas que 

se deben a los juicios apresurados. Nunca te dejes llevar por un juicio apresurado. Lo 
siento por él, pues veo que está mal de la cabeza. No es responsable de los calificativos 
que me ha aplicado, así como de sus otras afirmaciones, ni tampoco de arrojarse por la 
borda, pues ahora estoy convencido de que se tiró él mismo. Sé bueno con él, Dan, o te 
daré a ti el doble de lo que le he dado a él. Los coscorrones aclaran la mente. ¡Deja que él 
mismo se quite todo eso de la cabeza! 

Troop se dirigió solemnemente al castillo, donde descansaban él y sus hombres, dejando 
a Dan que consolara a aquel desdichado heredero de treinta millones de dolares. 

Capítulo II 

TE lo advertí -dijo Dan, mientras caían las gotas espesas y frecuentes 
sobre las planchas de madera de la cubierta, oscuras y grasientas-. Mi padre 
no hace las cosas a la ligera, pero te lo tenías bien merecido. ¡Vamos, qué 

disparate hablar así! -los hombros de Harvey subían y bajaban acompasadamente, 
mientras trataba de ahogar los sollozos-. Sé lo que te pasa. La primera vez que mi padre 
me pegó fue también la última. Ocurrió durante mi primer viaje. Te hace sentir enfermo y 
solo. Lo sé. 

-Así es -sollozó Harvey-. Ese hombre es un loco o está borracho, y... no puedo hacer 
nada. 

-No digas eso de mi padre -murmuró Dan-. Es enemigo de la bebida y... bueno, él me 
dijo que tú estabas loco. ¿Cómo diablos se te ocurrió llamarle ladrón? Es mi padre. 

Harvey se levantó, se secó la nariz y contó la historia del desaparecido fajo de billetes. 
-No estoy loco -terminó diciendo-. Sólo que tu padre nunca ha visto junto más de un 

billete de cinco dólares, mientras que el mío podría comprar un velero como éste todas las 
semanas, sin notar el gasto. 

-No sabes cuánto vale el We're Here. Tu padre debe de tener dinero a montones. ¿Cómo lo 
ganó? Padre dice que los locos no pueden contar una historia en serio. Dímelo.  

-Con minas de oro y otras cosas en el Oeste. 
-He leído algo acerca de esa clase de negocios. ¿En el Oeste dices? ¿Anda por ahí con una 

pistola y un poni, como en el circo? A eso le llaman el salvaje Oeste. He oído decir que sus 
espuelas y sus sillas de montar son de plata maciza. 

 -Sí que eres tonto -dijo Harvey, a quien las observaciones de Dan divertían a pesar suyo-. 
Mi padre no necesita caballos. Cuando tiene que hacer sus viajes, utiliza su propio coche. 

-¿Cómo? ¿De caballos? 
-Un vagón particular para él, por supuesto. Supongo que habrás visto alguno en tu vida, 

¿no? 
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-Slatin Beeman tiene uno -dijo Dan midiendo cuidadosamente sus palabras-. Lo vi en 
Boston. Tres negros lo preparaban para el viaje -Dan quería decir que limpiaban las 
ventanillas-. Pero Slatin Beeman, el dueño de aquel coche, posee casi todos los ferrocarriles 
del Estado de Long Island. También dicen que ha comprado casi la mitad del Estado de New 
Hampshire, que ha construido un cerco alrededor de su propiedad y la ha llenado con tigres, 
leones, osos, búfalos y caimanes. Slatin Beeman es millonario. Sí, he visto su vagón, ¿y qué? 

-Mi padre es lo que se llama un multimillonario. Tiene dos coches propios. Uno lleva mi 
nombre, el Harvey, y el otro el Constance, por mamá. 

-Espera -le interrumpió Dan-. Mi padre nunca me deja jurar, pero supongo que tú puedes 
hacerlo. Antes de seguir adelante di que te caerás muerto si no es cierto.  

-Naturalmente -respondió Harvey. 
-Así no vale. Di: que me muera si no es cierto. 
-Que me muera aquí mismo, si no es rigurosamente cierto todo lo que he dicho. 
-¿También lo de los ciento treinta y cuatro dólares? Te oí cuando hablabas con mi padre y 

temí que te fuera a tragar una ballena como a Jonás. 
Harvey protestó hasta ponerse colorado. A su manera, Dan era un joven despierto; al cabo 

de un interrogatorio de diez minutos, se convenció de que Harvey no mentía... al menos no 
mucho. Además, se había comprometido con el más terrible juramento que conocen los 
muchachos y sin embargo seguía viviendo, aunque su nariz tenía un color rojo pronunciado, y 
seguía apoyado en la barandilla, contando maravillas y más maravillas. 

-¡Jo! -dijo Dan con un suspiro que le salió de lo profundo del alma, en cuanto Harvey hubo 
acabado de hacer el inventario del coche que llevaba su nombre. Entonces su ancha cara 
reflejó un sentimiento de maligna satisfacción-. Te creo, Harvey. Por primera vez en su vida, 
mi padre ha cometido un grave error. 

-Seguro que sí -dijo Harvey, meditando sobre una pronta venganza. 
-Se va a volver loco. A mi padre no le gusta equivocarse en sus juicios -Dan se reclinó y se 

palmeó el muslo-. No empeores el asunto poniéndote terco, Harvey. 
-No quiero que me derribe otra vez de un golpe. Ya sabré saldar cuentas con él. 
-No he conocido a ningún hombre que saldara cuentas a mi padre. Pero te pegará otra vez, 

con toda seguridad. Cuanto más grande sea su error, más probable es que lo haga. Pero, eso 
del oro y pistolas... 

-Nunca dije una palabra acerca de pistolas -le interrumpió Harvey que se sentía todavía 
obligado por el juramento. 

-Cierto, no has dicho una palabra acerca de eso. Dos coches particulares, uno con el nombre 
de tu madre y otro con el tuyo. Doscientos dólares para gastos particulares. ¡Y un golpe que te 
arrojó hasta la barandilla por no querer trabajar por diez dólares y medio al mes! Ha sido la 
mejor pesca de la temporada -dijo Dan, riéndose a carcajadas. 

-Entonces, ¿tenía razón? -preguntó Harvey, que creía haber encontrado alguien que le 
tenía un poco de simpatía.  

-Estabas equivocado. La mayor equivocación de todas las equivocaciones posibles. 
Sígueme o te ganarás una buena y yo otra por ponerme de tu parte. Mi padre siempre me 
da a mí el doble por ser su hijo y porque no le gustan los favoritismos. Supongo que 
tendrás una rabia loca contra él. A mí me pasa lo mismo muchas veces. Pero es un hombre 
justo. Todos los tripulantes de los barcos de pesca lo reconocen.  

-¿Eso te parece justicia? -dijo Harvey indicando su aplastada nariz. 
-Eso no es nada. Deja que la pérdida de sangre te despeje un poco la cabeza. Lo hizo por 

tu bien. Por otra parte, no puedo ser amigo de alguien que cree que él o yo o cualquiera de 
los tripulantes del We're Here es un ladrón. De ninguna manera somos ratas de muelle, 
sino pescadores, y hemos navegado juntos durante más de seis años. No te equivoques en 
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ese punto. Ya te he dicho que mi padre no me deja jurar. Dice que son palabras vanas y 
me castiga por ello. Pero si yo pudiera repetir lo que dijiste sobre tu padre y de su fortuna, 
diría lo mismo de tus dólares. No sé lo que tenías en tus bolsillos cuando puse a secar tu 
ropa, porque no me fijé. Pero puedo decir, usando las mismas palabras que acabas de 
pronunciar, que ni mi padre ni yo sabemos nada de ese dinero. Y éramos las únicas 
personas a bordo. ¿Vale? ¿Qué te parece? 

Ciertamente, la hemorragia nasal había aclarado las ideas de Harvey, aunque es 
probable que la soledad del mar tuviera también algo que ver con ello. 

-Está bien -dijo. Bajó la vista confundido-. Me parece que para una persona a quien 
acaban de salvar de morir ahogado, no me he portado como si estuviera muy agradecido. 

-Bueno, estabas bajo el influjo de lo que te había ocurrido y te pusiste a hacer y decir 
tonterías -observó Dan-. De todas maneras, las únicas personas a bordo éramos mi padre y 
yo. El cocinero no cuenta. 

-Debería haber pensado que pude perder el dinero de otra manera -dijo Harvey como si 
hablara consigo mismo-, en lugar de llamar ladrón a toda persona que se pusiera por 
delante. ¿Dónde está tu padre? 

-En el castillo. ¿Para qué lo quieres ahora? 
-Ahora lo verás -dijo Harvey y se dirigió tambaleándose a los escalones que conducían 

hasta allí, pues todavía no se le había despejado la cabeza. Se detuvo junto a la campana 
del barco, colgada frente al timón, delante del cual se levantaba la casa, pintada de 
chocolate y amarillo. Troop estaba ocupado con un cuaderno de notas y tenía entre las 
manos un enorme lápiz negro, al que daba, de cuando en cuando, enérgicas chupadas. 

-No me he portado del todo bien -dijo Harvey sorprendido de su propia suavidad. 
-¿Qué pasa ahora? -preguntó el capitán-. ¿Te has metido con Dan? 
-No, se trata de usted.  
-Estoy aquí para escucharte. 
-Bien, yo..., yo he venido para retirar lo que dije -continuó Harvey hablando 

rápidamente-. Cuando se salva a un hombre de morir ahogado... -se le atragantaron las 
palabras. 

-¿Eh?, todavía haremos un hombre de ti, si, sigues por ese camino. 
-De ninguna manera debería insultar a la gente.  
-Cierto y justo. Justo y cierto -dijo Troop mientras sus labios dibujaban lo que podría 

considerarse como el espectro de una sonrisa. 
-He venido a decirle que lo lamento mucho -otra vez tuvo que tragar saliva. 
Troop, haciendo un esfuerzo, se levantó lentamente del cajón sobre el que estaba 

sentado y extendió su enorme mano. 
-Suponía que te iba a hacer mucho bien; esto demuestra que no estaba equivocado en 

mis juicios -una carcajada reprimida llegó desde el puente hasta sus oídos-. Es muy raro 
que me equivoque en mis juicios -aquella mano de gigante se cerró sobre el brazo de 
Harvey, dejándole insensible hasta el codo-. Adquirirás un poco más de fibra, antes que 
hayamos terminado contigo, jovencito. No pienso nada malo de ti por ninguna de las 
cosas que han pasado. No eras del todo responsable. Vete a lo que tienes que hacer, que 
nadie te hará daño. 

-Estás completamente blanco -dijo Dan, cuando Harvey llegó nuevamente a cubierta. 
-No me lo parece -respondió Harvey poniéndose colorado hasta las orejas. 
-No me refería a eso. Oí lo que decía mi padre. Cuando él asegura que no piensa mal de 

un hombre, se ha entregado a sí mismo. No le gusta equivocarse en sus jui cios. ¡Ja! ¡Ja! 
Cuando mi padre se ha formado un juicio, antes arriaría la bandera delante de los ingleses 
que cambiarlo. Me alegro de que se haya decidido por tomar ese rumbo. Mi padre tiene 



Librodot Capitanes Intrèpidos Rudyard Kipling 
 

 

Librodot 

12 

12 

razón cuando dice que no puede llevarte de vuelta a casa. Aquí nos ganamos el pan. 
Dentro de media hora estarán de vuelta los hombres como tiburones tras de una ballena 
muerta. 

-¿Para qué? 
-Para comer, claro está. ¿No te dice el estómago la hora que es? Tienes mucho que 

aprender todavía.  
-Supongo que sí -asintió Harvey tristemente, mirando los montones de cuerda. 
-Es un primor dijo Dan con gran entusiasmo, interpretando equivocadamente la mirada 

de Harvey-. Espera hasta que se hinche nuestra vela mayor y nos dirijamos a puerto con el 
cargamento completo. Aunque antes tendremos mucho que hacer -e indicó con el dedo 
hacia la oscuridad, hacia la escotilla abierta entre los dos mástiles. 

-¿Para qué es eso? Está vacío -dijo Harvey. 
-Tú y yo y unos cuantos más tendremos que llenarlo. Ahí se guarda el pescado. 
-¿Vivo? 
-Claro que no, primero tiene que estar muerto y quedar plano como una mesa y hay que 

salarlo. En la bodega tenemos cien barriles de sal. Y no hemos hecho más que empezar. 
-¿Dónde están los peces? 
-Dicen que en el mar; en los botes rogamos nosotros -respondió Harvey repitiendo un 

refrán de pescadores-. Anoche llegaste tú con cuarenta de ellos. 
Indicó con el dedo hacia un espacio cerrado con maderas en la borda. 
-Tú y yo tendremos que hacer eso cuando haya terminado la pesca. Dios quiera que se 

llenen los depósitos esta noche. He visto esta cubierta tapada con quince centímetros de 
pescado, que había que limpiar. Seguimos trabajando hasta que creo que nos abríamos a 
nosotros mismos en lugar de los pescados, de tanto sueño que teníamos. Ahí vienen -Dan 
miró hacia afuera, donde se distinguían una docena de botes que remaban en dirección al 
barco, sobre aquel mar brillante que parecía de seda. 

-Nunca he visto el mar desde tan bajo -dijo Harvey-. Es muy bonito. 
El sol, que estaba entonces en su punto más bajo del horizonte, daba al agua una 

coloración purpúrea con destellos de oro en las crestas de las grandes olas, adquiriendo 
tonos azules y verdosos en sus puntos más profundos. Parecía como si cada embarcación 
de pesca atrajese hacia sí sus propios botes, mediante invisibles cadenas. Las pequeñas 
figuras en cada uno de los botes remaban como si fueran juguetes movidos por un 
mecanismo de relojería. 

-Parece que han tenido suerte -dijo Dan, con los ojos semicerrados-. Manuel ya no tiene 
sitio para un pez más. Parece un nenúfar flotando en aguas quietas. ¿Verdad? 

-¿Quién es Manuel? No entiendo cómo puedes distinguirlo a esa distancia. 
-Es el último bote hacia el Sur. Es el que te encontró anoche -dijo Dan indicando la 

dirección con el dedo-. Manuel rema a la manera de los portugueses; es imposible 
confundirlo. A la derecha está Pennsylvania: es muchísimo mejor de lo que podría juzgarse 
por la manera como rema. Parece traer buena carga. Otra vez a la derecha, fíjate lo bien que 
reman todos ellos, está Long Jack. Mira cómo tiene los hombros: parece jorobado. Es de 
Galway, pero vive al sur de Boston, donde viven casi todos y como la mayoría de Galway son 
buenos en un bote. A lo lejos, hacia el Norte, le oirás cantar dentro de un momento, está Tom 
Platt. Fue marinero en el viejo Ohio, el primer barco de guerra de la marina de los Estados 
Unidos que dobló el cabo de Hornos. No habla de otra cosa, excepto cuando canta. Pero tiene 
mucha suerte pescando. ¡Ahí está! ¿Qué te dije? 

Un sonido melodioso llegó desde el bote situado al Norte, a través de las aguas. Harvey oyó 
que alguien cantaba sobre los pies y manos frías de alguien, y después: 
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Traed ahora los mapas, los lastimeros mapas; 
fijaos donde se cortan las montañas. 
Las nubes se amontonan alrededor de sus cabezas,  
las lloviznas alrededor de su pies. 

 
-Trae el bote lleno -dijo Dan riéndose-. Si empieza a cantar: ¡Oh capitán!, quiere decir que 

está lleno hasta los topes. 
La voz continuó. 
 

Y ahora para ti, ¡oh capitán!  
Te ruego encarecidamente que no me entierren 
en la iglesia o claustro gris. 

 
-Ese es Tom Platt. Mañana te contará todo sobre el Ohio. ¿Ves aquel bote azul detrás de él? 

Es mi tío, el hermano de mi padre. Si la mala suerte anda perdida por el banco, seguramente 
él la encontrará. Mira lo suavemente que rema. Apostaría mi sueldo y la parte que me toca de 
las ganancias, a que algo le ha picado y que le ha picado bien. 

-¿Qué le ha picado? -preguntó Harvey, que empezaba a interesarse. 
-Generalmente lo hacen las fresas, otras veces son las calabazas, si no son los limones o los 

pepinos. La mala suerte de ese hombre es capaz de paralizarte. Ahora subiremos el bote a 
bordo. ¿Es cierto lo que acabas de decirme que nunca has movido una mano para trabajar en 
toda tu vida? Debes sentirte muy mal. ¿No es cierto? 

-Intentaré hacer algo de todas maneras -repuso Harvey valientemente-. Sólo que todo es tan 
terriblemente nuevo... 

-Entonces agarra esa polea. ¡Ahí! ¡Detrás de ti! Harvey asió una cuerda y un gancho de 
hierro que colgaba de uno de los estays3 del palo mayor, mientras Dan arrollaba otra que se 
ataba a algo que él llamaba «perigallo», y que no era más que una combinación de poleas, 
mientras Manuel se acercaba al velero. El portugués se sonreía de manera brillante, gesto que 
Harvey aprendería a conocer más tarde. Con una horquilla de mango corto empezó a arrojar 
el pescado en el depósito de cubierta. 

-Doscientos treinta y uno -gritó. 
-Dale el gancho -dijo Dan, y al oír esto, Harvey se lo entregó a Manuel. Lo afirmó en un 

lazo en la popa del bote, agarró el pedazo de cuerda que le ofrecía Dan, lo sujetó en la proa y 
subió al velero. 

-¡Tira! -gritó Dan. Y Harvey así lo hizo, asombrándose de lo fácil que era levantar el bote-. 
¡Para! ¿Crees que es un pájaro que tiene su nido en el cruce del camino? -dijo riéndose. 

Harvey se detuvo, pues el bote se encontraba ya por encima de su cabeza. 
-¡Más bajo! -gritó Dan, y mientras Harvey lo dejaba descender lentamente, el primero lo 

inclinó con una sola mano, hasta que vino a quedar al lado del palo mayor-. No pesan casi 
nada cuando están vacíos. Lo has hecho bastante bien para ser un pasajero. Tienes mucho que 
aprender todavía como marinero. 

-¡Ah! -dijo Manuel, extendiendo su mano morena-. ¿Estás mejor ahora? Anoche, a estas 
horas, los peces trataban de pescarte. Ahora, tratas tú de pescarlos a ellos. ¡Eh! ¿Qué? 

-Le estoy muy... muy agradecido -farfulló Harvey. Metió la mano en el bolsillo, pero 
recordó que, desgraciadamente, no tenía dinero para ofrecer. Cuando conoció mejor a 
Manuel, el solo recuerdo del error que pudo haber cometido le hacía asomar los colores a 
la cara y sentirse inquieto. 
                                                 

3  Estay: cabo que sujeta la cabeza de un mástil al pie del más inmediato, para impedir que caiga hacia la popa. (N. del E.) 
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-No hay razón para que me lo agradezcas -dijo Manuel-. ¿Cómo podía dejar yo que 
flotaras y flotaras, recorriendo todo el banco? Ahora, eres un pescador. ¡Eh! ¿Qué? 

Se inclinó rígidamente hacia adelante y hacia atrás para desentumecerse. 
-Hoy no he limpiado el bote. Tuve demasiadas cosas que hacer. Danny, hijo, límpialo en 

mi lugar. 
Harvey avanzó inmediatamente. Aquello era algo que bien podía hacer por el hombre 

que le había salvado la vida. Dan le tiró un estropajo, y Harvey empezó a limpiar, con 
poca destreza pero con mucha voluntad. 

-Revisa los estribos. Sácalos. Se corren en esas ranuras -dijo Dan-. Límpialos bien y 
ponlos aparte. Nunca dejes uno de ellos húmedo o sucio. Nunca sabes cuándo te hará más 
falta. Aquí está Long Jack. 

Una corriente de peces plateados voló desde el bote hacia el depósito de cubierta. 
-Manuel, toma la polea. Yo me encargaré de las tablas. Harvey está limpiando el bote de 

Manuel. El de Jack está encima de él. 
Harvey levantó la vista de su trabajo y observó otro bote que se encontraba exactamente 

por encima de su cabeza.  
-Es como esos juguetes de cajas, que se meten las unas dentro de las otras. ¿No te 

parece? -preguntó Dan, mientras colocaba un bote dentro de otro. 
-Se desenvuelve como pez en el agua -dijo Long Jack, que era de Galway, tenía barba 

gris y grandes labios, y se inclinaba de un lado a otro como lo había hecho Manuel. Por la 
escotilla Disko gritó algo mientras los otros podían oír cómo mascaba el lápiz. 

-Ciento cuarenta y nueve y medio. Mala suerte para ti, Discobolus -dijo Long Jack. 
-Me estoy matando para llenarte los bolsillos. Pon que ha sido una mala pesca. El 

portugués me ha derrotado.  
Otro bote golpeó contra el costado del velero y más pescado fue a parar al depósito. 
-Doscientos tres. ¡Déjame ver al pasajero! 
El que hablaba era un hombre aún más largo que el de Galway. Su cara tenía un aspecto 

curioso, debido a una cicatriz que le cruzaba desde el ojo izquierdo al ángulo derecho de 
la boca. 

Como no encontraba otra cosa que hacer, Harvey se dedicó a limpiar todos los botes en 
cuanto llegaban a cubierta; sacaba las tablas donde se apoyan los pies y las colocaba en el 
fondo del bote. 

-Lo hace muy bien -dijo el individuo de la cicatriz, cuyo nombre era Tom Platt, y 
vigilaba con ojo crítico la actividad de Harvey-. Hay dos maneras de hacer todas las 
cosas. Una de ellas es la de los pescadores: empezar por el fin y dejar todo a medio hacer. 
La otra... 

-La otra es lo que hicimos en el viejo Ohio -le interrumpió Dan, metiéndose en el grupo 
de pescadores con una tabla con patas-. Sal de aquí, Tom Platt, y déjame poner esto en su 
sitio -apretó uno de los extremos de la tabla en dos ranuras de las amuras4 y se agachó a 
tiempo para evitar un golpe del marinero. 

-Esto también lo hacíamos en el Ohio. ¿Ves, Danny? -dijo Tom Platt riéndose. 
-Creo que le echaron mal de ojo, pues no llegó a puerto. Sé quién encontrará sus botas 

colgando del palo mayor, si no nos deja solos. ¡Vete! Tengo que hacer. ¿No lo ves? 
-Danny, te pasas tirado todo el día, durmiendo sobre las cuerdas -dijo Long Jack-. Eres 

el colmo de la desvergüenza. Estoy convencido de que antes de una semana habrás 
echado a perder nuestro nuevo sobrecargo. 

                                                 
4  Amura: parte de los costados del buque donde éste empieza a estrecharse para formar la proa. (N. del E.) 
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-Se llama Harvey, para que lo sepas -contestó Dan, que tenía en la mano dos cuchillos 
de extraña forma-. Y para entonces valdrá más que cinco pescadores de almejas de 
Boston -colocó artísticamente los cuchillos encima de la mesa, y admiró el efecto, 
inclinando la cabeza. 

-Creo que son cuarenta y dos -dijo una vocecilla fuera de la embarcación. 
Se produjo un coro de carcajadas, cuando otra voz respondió: 
-Entonces, al menos por esta vez, mi suerte me ha traicionado, pues creo que son 

cuarenta y cinco.-Cuarenta y dos o cuarenta y cinco. He perdido la cuenta -añadió la 
vocecilla. 

-Son Penn y el tío Salters contando su pesca. Todos los días sucede lo mismo. Esto es 
mejor que ir al circo. Fíjate en los dos. 

-¡Subid de una vez! -gritó Long Jack-. Debe de estar muy húmedo ahí, muchachos. 
-Dijiste que eran cuarenta y dos -exclamó el tío Salters. 
-Bueno, los contaré otra vez -dijo la voz humildemente. 
-¡Paciencia, oh Jerusalén! -exclamó el tío Salters, retrocediendo. 
-No puedo entender lo que ha inducido a un granjero como tú a embarcarse. Casi me 

ha desfondado. 
-Lo siento, señor Salters. Me embarqué debido a una enfermedad, una dispepsia de 

origen nervioso. Usted mismo me lo aconsejó. 
-¿Por qué no os ahogaréis tú y tu dispepsia en el abismo de la Ballena? -rugió el tío 

Salters, que era un hombrecillo gordo-. ¿Ya estás otra vez? ¿Has dicho que eran cua-
renta y dos o cuarenta y cinco? 

-Pues verá usted, señor Salters, lo he olvidado. Voy a contar de nuevo. 
-No es que te parezca que fueran cuarenta y cinco. Tengo cuarenta y cinco -dijo el tío 

Salters-. Cuéntalos bien, Penn. 
Disko Troop salió del castillo. 
-Salters, entra en seguida el pescado -dijo con tono autoritario. 
-No nos eche usted a perder el espectáculo, padre -suplicó Dan-. Esos dos acaban de 

empezar ahora. 
-¡Válgame Dios! Los agarra con la horquilla uno por uno -aulló Long Jack, mientras el 

tío Salters empezaba a trabajar furiosamente y el hombrecillo del otro bote llevaba la 
cuenta haciendo rayas con el cuchillo en la madera del bote. 

-Esto fue lo que pesqué la semana pasada -dijo con una mirada acusadora, indicando 
con el dedo la última marca. 

Manuel hizo una seña a Dan, quien, inclinándose sobre la borda, amarró uno de los 
extremos del bote, mientras el portugués hacía lo mismo del otro lado. Los demás empezaron 
a tirar valientemente, levantando el bote con el hombre y todo lo que contenía. 

-Uno, dos, tres, cuatro..., nueve -dijo Tom Platt contando con su mirada experimentada-. 
¡Penn! Tú ganas.  

Dan dejó que la cuerda corriera en la polea, y el granjero cayó sobre el puente, en medio de 
un torrente de su propio pescado. 

-¡Esperad! -rugió el tío Salters-. ¡Esperad, que me he equivocado en la cuenta! 
No tuvo tiempo de seguir protestando. Se le subió por la borda y le arrojaron sobre cubierta 

lo mismo que a Pennsylvania. 
-¡Cuarenta y uno! -exclamó Tom Platt-. ¡Derrotado por un granjero! ¡Vaya un marinero 

estás hecho! 
-No estaban bien contados -dijo arrastrándose fuera del depósito de pescado-. Estoy 

deshecho. 
Sus gruesas manos estaban hinchadas y había en ellas manchas de un color purpúreo claro. 
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-Algunos encuentran todas las herramientas malas -dijo Dan como si se dirigiera a la luna, 
que acababa de salir-. Aunque tengan que buscarlas especialmente. Por lo menos así me 
parece a mí. 

-Y otros -dijo el tío Salters- viven tan ricamente sin necesidad de trabajar y se burlan de los 
que son de su propia sangre. 

-¡A sentarse! ¡A sentarse! -exclamó una voz que todavía no había oído Harvey a bordo. 
Disko Troop, Tom Platt, Long Jack y Salters se dirigieron hacia proa en cuanto lo oyeron. El 
pequeño Penn se inclinó sobre sus redes de fondo y de pescar bacalao, que estaban enredadas. 
Manuel estaba tirado cuan largo era sobre cubierta. Dan entró en la bodega; Harvey le oía 
martillar en unos toneles. 

-Es la sal -dijo cuando volvió-. En cuanto hayamos terminado de comer, empezaremos a 
salar. Tom Platt y mi padre trabajan juntos; ya los oirás discutir. Nosotros somos la segunda 
tanda: tú, yo, Manuel y Penn, la juventud y hermosura de a bordo. 

-¿Qué me importa eso? Tengo hambre. 
-Dentro de un minuto habrán terminado de comer. ¡Sniff! Huele bien hoy. Padre siempre 

embarca buenos cocineros que aguanten a su hermano. Ha sido buena pesca la de hoy, ¿eh? -y 
señaló el depósito lleno de bacalao hasta arriba-. ¿Qué profundidad habéis tenido, Manuel? 

La luna había empezado a rielar sobre las tranquilas aguas cuando los hombres mayores 
volvieron a popa. El cocinero no necesitó llamar a la segunda tanda. Dan y Manuel bajaron 
por la escotilla y se sentaron a la mesa antes que Tom Platt, el último y más parsimonioso de 
los viejos hubiera acabado de limpiarse la boca con la mano. Harvey siguió a Penn y se sentó 
frente a un plato de fritura de lenguas y vejigas de bacalao, pedazos de carne de cerdo y pata-
tas, una hogaza de pan caliente y una taza de café negro y fuerte. Aunque tenían mucha 
hambre, esperaron, mientras Pennsylvania rezaba. Entonces empezaron a tragar en silencio 
hasta que Dan tomó aliento a poco de sorber su café y le preguntó a Harvey cómo se sentía. 

-Bastante lleno, pero creo que todavía me queda sitio para otro trozo. 
El cocinero era un tipo enorme, negro como el carbón, que se diferenciaba de los hombres 

de su raza que Harvey había conocido en que no hablaba, contentándose con sonrisas y 
movimientos de cabeza, con los que quería invitar a los pescadores a seguir comiendo. 

-¿Ves, Harvey? -dijo Dan golpeando con el tenedor sobre la mesa-, es como yo te decía. 
Los hombres jóvenes y guapos de a bordo, como yo, como tú, Manuel y Pennsy, somos la 
segunda tanda. Comemos después que han terminado los primeros. Son peces viejos, 
pequeños y arrugados. Por eso se les sirve primero, cosa que no merecen. ¿No es cierto, 
doctor? 

El cocinero inclinó la cabeza en señal de asentimiento.  
-¿Sabe hablar? -preguntó Harvey en voz muy baja.  
-Lo bastante para sus necesidades. No es que le oigamos hablar mucho. Su lengua materna 

es un tanto curiosa. Viene del cabo Breton, donde los granjeros hablan una especie de dialecto 
escocés de andar por casa. Esa región está llena de gente de color, cuyos antepasados huyeron 
de los Estados Unidos durante la guerra civil. Todos hablan, como los granjeros de allí, una 
jerigonza incomprensible. 

-Eso no es escocés -dijo Pennsylvania-. Es galés. Por lo menos así lo he leído en un libro. 
-Penn lee muchas cosas. La mayor parte de lo que dice es cierto, excepto cuando cuenta la 

pesca. ¿Eh?  
-¿Cree tu padre lo que dicen acerca de la pesca sin contarlo él mismo? -preguntó Harvey. 
-Claro. ¿Para qué va a mentir un hombre por unos bacalaos más o menos? 
-Había una vez un hombre que mintió acerca de lo que había pescado -dijo Manuel-. Mentía 

todos los días. Decía siempre que había pescado cinco, diez, veinticinco peces más de lo que 
era realmente. 
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-¿Dónde ocurrió eso? -preguntó Dan-. No era ninguno de nuestros pescadores. 
-Era un francés de Anguille. 
-Sí, pero esos franceses nunca cuentan. Es evidente por qué no saben contar. Si algún día te 

encuentras uno de sus anzuelos blandos, comprenderás la razón, Harvey -dijo Dan con 
profundo desprecio.  

 
-Siempre más y nunca menos,  
cada vez que vamos a salar,  

 
-Long Jack gritó a través de la escotilla, y al oírlo la segunda tanda abandonó la mesa 

inmediatamente.  
La sombra de los mástiles y de los aparejos, con la vela que nunca se plegaba, oscilaba de 

un lado para otro en la cubierta, que se movía suavemente impulsada por las olas, a la luz de 
la luna. La pila de pescado a popa parecía un chorro de plata líquida. Disko Troop y Tom 
Platt se movían entre los barriles de sal. Dan entregó a Harvey una horquilla y lo condujo 
hasta el otro extremo de la mesa, donde el tío Salters tamborileaba impaciente con el mango 
del cuchillo. A sus pies tenía un barril con agua salada. 

-Con la horquilla pasas el pescado a mi padre y a Tom Platt. Ten cuidado de que ése no te 
saque un ojo con el cuchillo -dijo Dan, metiéndose en la pila-. Yo pasaré la sal. 

Penn y Manuel se encontraban en el depósito, con el pescado hasta las rodillas, manejando 
el cuchillo. Long Jack, con un canasto a sus pies y las manos enguantadas, se encontraba 
frente al tío Salters, mientras Harvey observaba la horquilla y el barril. 

-¡Ahí va! -gritó Manuel, agachándose para recoger un pescado, agarrándolo con un dedo 
debajo de una de las agallas y con otro por el ojo. Lo colocó en el extremo de la mesa; brilló 
la hoja del cuchillo, al hacer un ruido como si desgarrase algo: el pez, abierto de la cabeza a la 
cola, cayó a los pies de Long Jack. 

-¡Ahí va! -gritó éste, haciendo un movimiento con su mano enguantada.  
El hígado del bacalao cayó en el canasto. Otro movimiento y la cabeza y las entrañas del 

animal salieron volando; el pescado vacío siguió hasta el tío Salters que resoplaba 
estrepitosamente. Se oyó otro ruido como si desgarrara alguna cosa: la espina voló por encima 
de las amuras. El pescado, descabezado, limpio y chato, cayó en el barril, haciendo saltar el 
agua salada en la boca de Harvey, abierta por el asombro. Después del primer grito, los 
hombres permanecieron en silencio. El bacalao se movía a lo largo de la línea como si 
estuviera vivo; mucho antes que Harvey hubiera dejado de admirarse de la habilidad manual 
desplegada, estaba lleno el barril. 

-¡Tíramelo! bruñó el tío Salters, sin volver la cabeza, y Harvey empezó a mandar los 
pescados en grupos de dos y tres por la escotilla. 

-¡Eh! Utiliza la horquilla. ¡Tíralos juntos! -gritó Dan-. No los esparzas. El tío Salters es el 
mejor estibador de la pesca que hay en toda la flota. Fíjate cómo lo hace. 

Parecía como si aquel hombrecillo redondo estuviera empeñado en cortar hojas de una 
revista, tomándose todo el tiempo necesario para ello. El cuerpo de Manuel, un poco 
inclinado, estaba inmóvil como si fuera una estatua, pero sus largos brazos agarraban el 
pescado sin detenerse un instante. El pequeño Pennsylvania trabajaba valerosamente, pero era 
fácil ver que carecía de la resistencia física necesaria. Una o dos veces Manuel tuvo tiempo 
para ayudarlo sin interrumpir el suministro. Otra vez el portugués aulló por haberse quedado 
prendido entre sus dedos un anzuelo francés. Se fabrican de metal blando para poder darles 
forma nuevamente, pero a menudo ocurre que el pez se escapa con él y es atrapado después 
en otra parte. Esta es una de las muchas razones por las que tripulantes de los barcos 
pesqueros de Gloucester desprecian a los franceses. 
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Abajo, en la bodega, el ruido que producía la sal al frotársela sobre la carne, que estaba viva 
pocas horas antes, parecía el zumbido de un molino: melodía de fondo que se agregaba a la de 
los cuchillos en la mesa, al corte y la caída de las cabezas, los hígados que caían en el barril y 
las entrañas que volaban por encima de las amuras, el ¡craash! del cuchillo del tío Salters 
quitando las espinas de cuajo y el golpe sordo que producían los pescados abiertos cayendo en 
el barril. 

Al cabo de una hora, Harvey hubiera dado todo el oro del mundo por un poco de descanso; 
el bacalao fresco y húmedo pesa mucho más que lo que uno se puede imaginar. Le dolía la 
espalda de pinchar pescado. Pero por primera vez en su vida sintió que era un hombre en un 
grupo de ellos, dedicados al trabajo, de lo cual se enorgulleció, prosiguiendo su actividad 
adustamente. 

-¡Cuchiiillo! -gritó finalmente el tío Salters. Penn se encogió, jadeando, y mientras Manuel 
arreglaba la pila para tener el pescado más cerca de la mano, Long Jack se inclinó sobre las 
amuras. Silenciosamente, como si fuera una sombra, apareció el cocinero, recogió un montón 
de espinas y cabezas y se fue. 

-Colas y cabezas para el desayuno -dijo Long Jack mojándose los labios. 
-¡Cuchiiillo! -repitió el tío Salters, blandiendo la herramienta plana que utilizan los que 

estiban el pescado.  
-Mira a tus pies, Harvey -gritó Dan. 
Harvey vio media docena de cuchillos colocados en una pieza de madera cerca de la 

escotilla. Los repartió entre los pescadores, colocando en su lugar los que se habían 
desafilado. 

-¡Agua! -gritó Disko Troop. 
-El tonel está en la proa y el cazo a un lado. ¡Date prisa, Harvey! -exclamó Dan. 
Volvió en seguida con un tazón lleno de un líquido marrón que degustaron como si fuera 

néctar y que aflojó las mandíbulas de Disko y de Tom Platt. 
-Esto es bacalao -dijo Disko-. No son higos de Damasco ni lingotes de plata. Te lo he dicho 

siempre que nos ha tocado navegar juntos. 
-Lo que debe haber sido seis o siete veces -respondió Tom Platt secamente-. Una buena 

estiba es una estiba, sea como sea; hay una manera buena y otra mala de hacerlo. Si tú 
hubieras visto cuatrocientas toneladas de hierro colocadas en... 

-¡Eh! -gritó Manuel, reanudando su trabajo, sin detenerse hasta que el depósito provisional 
de cubierta quedó completamente vacío. En cuanto el último pescado bajó por la escotilla, 
Disko se retiró con su hermano. Manuel y Long Jack se dirigieron a proa, y Tom Platt se 
detuvo sólo el tiempo suficiente para cerrar la escotilla. Medio minuto más tarde Harvey oyó 
profundos ronquidos, mientras observaba extrañado a Dan y Penn. 

-Esta vez lo he hecho un poco mejor, Danny -dijo Penn, cuyos párpados se cerraban de puro 
sueño-. Pero supongo que mi deber es ayudarte a limpiar. 

-No lo consentiría por nada del mundo -dijo Dan-. Vete a dormir, Penn. No tienes por qué 
hacer el trabajo de los grumetes. Harvey, trae un balde de agua. Penn, lleva estos hígados al 
barril donde los guardamos antes de irte a dormir. ¿Podrás mantenerte despierto el tiempo 
necesario? ¿Eh?  

Penn se llevó el pesado canasto con los hígados de pescado y los arrojó en un barril con tapa 
de bisagras que había junto al castillo de proa, y luego desapareció en seguida del camarote. 

Los grumetes tienen que limpiar después de salar, y además, les toca la primera guardia en 
el We're Here, si hace buen tiempo.  

Dan limpió enérgicamente la mesa, la desarmó y la dejó para que se secara; luego limpió los 
cuchillos ensangrentados con estopa y los afiló en una pequeña muela. Harvey, siguiendo sus 
instrucciones, arrojaba las espinas y tripas por la borda. 
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En cuanto cayeron los primeros, un espectro de un color plateado claro se elevó audazmente 
sobre las aguas aceitosas, produciendo un efecto horrible. Harvey retrocedió gritando, pero 
Dan se limitó a reírse. 

-Orcas -le explicó, pidiendo cabezas de pescado-. Saltan de esa manera cuando tienen 
hambre. Su aliento apesta como una tumba. ¿Eh? 

Llenó el aire un olor horrible a pescado podrido cuando se hundió aquel fantasma, 
produciendo en el agua burbujas que parecían de aceite. 

-¿No habías visto nunca a esos animales? Las verás a centenares antes que termine el viaje. 
¡Oye! Es bueno tener otra vez un muchacho nuevo a bordo, Otto era demasiado viejo y 
además era holandés. Todo el día estábamos peleando. No me hubiera preocupado de él si 
hubiera hablado en cristiano. ¿Tienes sueño? 

-Estoy muerto de sueño -dijo Harvey, cayéndose hacia adelante. 
-No puedes dormirte cuando estás de guardia. Levántate y fíjate si están encendidas las 

luces de posición. Estás de guardia ahora, Harvey. 
-¡Bah! ¿Qué es lo que puede ocurrirnos? La noche está muy clara. Zzzzz. 
-Dice padre que es entonces cuando ocurren cosas imprevistas. El buen tiempo induce al 

sueño, y antes que te des cuenta de ello, un barco de pasajeros te ha cortado en dos. Después, 
diecisiete caballeros con botones de bronce en el uniforme levantan la mano para jurar y 
perjurar que tus luces estaban apagadas y que había una niebla muy espesa. Harvey, me caes 
bien, pero si cabeceas una vez más, voy a despertarte con una soga. 

La luna, que hace ver muchas cosas raras en los bancos, iluminó a un joven esbelto con 
bombachos y jersey rojo que se tambaleaba al correr por el encumbrado puente de un velero 
de setenta toneladas, mientras otro muchacho corría detrás de él, como si fuera un verdugo 
blandiendo una cuerda a la que había hecho varios nudos, bostezando y cayéndose de sueño. 

El azotado timón crujió suavemente, y la vela mayor se movió un poco llevada por la suave 
brisa; aquella miserable procesión continuó. Harvey protestó, amenazó, rogó y, finalmente, se 
echó a llorar. Dan, cuyas palabras se le trababan en la lengua, habló de la belleza del deber 
cumplido mientras manejaba la cuerda, dando tantos golpes a los botes como a Harvey. Por 
último, el reloj de a bordo dio las diez de la mañana. En cuanto sonó la última campanada 
Penn subió a cubierta. Encontró dos muchachos, desplomados uno sobre el otro, al lado de la 
escotilla principal, tan profundamente dormidos, que tuvo que, literalmente, llevarlos rodando 
él mismo a sus respectivos catres. 

Capítulo III 

AQUEL fue un sueño profundo de esos que aclaran la mente, los ojos y el corazón, y 
después del cual uno se levanta con unas ganas furiosas de desayunar. Vaciaron en un 
santiamén un gran plato de hojalata lleno de pescado, que el cocinero había guardado la 
noche anterior. Limpiaron los platos y las tazas de los comensales de la primera tanda, que 
ya habían salido a pescar, cortaron carne de cerdo para la comida del mediodía, baldearon la 
cubierta, llenaron las lámparas de su provisión de combustible, entregaron en la cocina el 
agua y el carbón y arreglaron la despensa donde se guardaban las provisiones. Hacía un 
tiempo espléndido: claro y suave. Harvey respiró a pleno pulmón aquel aire reconfortante. 

Durante la noche se habían acercado otros veleros. Todo el ancho mar azul estaba lleno de 
velas y de botes. A lo lejos, en el horizonte, el humo de algún barco de pasajeros, cuyo 
casco era invisible, manchaba el azul profundo; hacia el Este, los juanetes5 de un gran 
                                                 

5 Juanete: cada una de las vergas que se cruzan sobre las gavias, y las velas que en aquéllas se envergan. (N. del E.) 
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velero producían un cuadrado blanco sobre él. Disko Troop estaba fumando en cubierta, 
mientras con un ojo observaba los otros veleros que se encontraban a su alrededor, y con el 
otro la pequeña vela que servía de veleta y estaba colocada en el extremo superior del palo 
mayor. 

-Cuando padre se pone a reflexionar de esa manera -dijo Dan en voz muy baja-, está 
pensando por toda la tripulación. Apostaría mi jornal y la parte que me toca a que pronto 
anclaremos en algún banco. Padre conoce el bacalao y sabe dónde encontrarlo, y la flota 
también sabe que padre sabe. ¿Ves cómo se acercan uno a uno, como si no buscaran nada 
especialmente, pero espiándonos? Ahí está el Prince Leboo, de Chatham. Desde anoche, se 
está acercando furtivamente. ¿Ves aquel otro que tiene un remiendo en la mayor y un nuevo 
foque? Es el Carrie Pitman, del oeste de Chatham. No creo que conserve mucho tiempo las 
velas que tiene, a menos que tenga mejor suerte que durante la temporada anterior. No hace 
gran cosa, excepto dejarse llevar por la corriente. Con ese velero no hay ancla que aguante. 
Cuando mi padre fuma y deja escapar el humo en espirales, como lo hace ahora, es que está 
estudiando el bacalao. Si le hablamos se pondrá furioso. La última vez que lo hice me tiró 
una bota a la cabeza. 

Disko Troop miraba hacia adelante, la pipa entre los labios, sin ver nada. Como había 
dicho su hijo, estudiaba el bacalao, equilibrando los hábitos migratorios de la especie con su 
conocimiento y su experiencia del gran banco. Aceptaba la presencia de los otros veleros 
como un cumplimiento a su capacidad. Pero como consideraba que el homenaje era 
suficiente, quería alejarse y echar ancla donde estuviera completamente solo, hasta que 
fuera tiempo de dirigirse a La Virgen y pescar en los estrechos de aquella ciudad flotante. 
Disko Troop pasó revista al tiempo que había hecho en los últimos días, a las tormentas, a 
las corrientes, a la provisión de alimento y a otras cuestiones caseras desde el punto de vista 
de un bacalao de diez kilos. De hecho, durante casi una hora fue un verdadero bacalao, con 
el aspecto de uno de esos peces. Después se sacó la pipa de la boca. 

-Padre -dijo Dan-, hemos terminado nuestro trabajo. ¿Podemos salir en el bote? El tiempo 
parece bueno para pescar. 

-Que no salga con esa ropa de colorinches, ni tampoco con esos zapatos que tienen un 
color como de pan mal tostado. Dale ropa apropiada. 

-Padre está de buen humor. Con eso queda todo arreglado -dijo Dan encantado, 
arrastrando a Harvey, mientras Troop recogía una llave-. Padre guarda mi ropa de repuesto 
donde él pueda controlarla, pues madre cree que yo no la cuido. 

Revolvió dentro de un armario y en menos de tres minutos Harvey estaba vestido con 
botas altas de goma que le cubrían los muslos, un jersey azul muy espeso, zurcido en los 
codos, y una chaqueta de tela impermeable. 

-Ahora sí que pareces un pescador -dijo Dan-. ¡Apresúrate! 
-Manténte cerca y no te alejes mucho -dijo Troop-, y no te dediques a visitar toda la flota. 

Si alguien te pregunta lo que yo pienso hacer, di la verdad, pues no lo sabéis. 
A popa del velero se encontraba un bote rojo pequeño, que llevaba una inscripción: Hattie 

S. Dan tiró de la amarra y se dejó caer suavemente, mientras que Harvey se descolgó de una 
manera bastante complicada. 

-Esa no es manera de meterse en un bote -dijo Dan-. Si hubiera un poco de oleaje seguro 
que te hubieras ido de cabeza al fondo. Tienes que aprender a hacerlo. 

Dan colocó los toletes6, se sentó en el banco delantero y se dedicó á observar cómo 
trabajaba Harvey. Éste había remado, al estilo de las mujeres, en los lagos de los 
                                                                                                                                                         

 
6  Tolete: estacada fijada en el borde de la embarcación a la cual se ata el remo. (N. del E.) 
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Adirondacks, pero había una diferencia fundamental entre las embarcaciones que utilizó 
allí, especialmente destinadas al deporte, y la actividad que se le exigía ahora. No se movían 
del sitio y Harvey gruñía. 

-¡Corto! Tienes que remar más corto -dijo Dan-. si se te encalla el remo vamos a volcar. 
¿No es una maravilla? Es mío también. 

El bote estaba escrupulosamente limpio. Tenía un ancla pequeña, dos depósitos de agua y 
unas sesenta brazas de hilo de pescar muy fino. Debajo del banco de Harvey había un cuerno 
de hojalata, un mazo de aspecto desagradable, un arpón y un bastón corto de madera. Había 
un par de rollos de hilo, provistos de plomadas muy pesadas y anzuelos dobles para bacalao, 
estaban colocados cuidadosamente a un lado del bote. 

-¿Dónde está la vela y el mástil? -preguntó Harvey, en cuyas manos empezaban a aparecer 
callos. 

Dan se rió. 
-Los botes de pesca no llevan velas. Hay que remar, aunque no hace falta que despliegues 

tanta energía.- ¿No te gustaría que fuera tuyo? 
-Supongo que mi padre me regalaría uno o dos si se lo pidiera -contestó Harvey. 
Hasta aquel momento había estado demasiado ocupado como para acordarse de su familia. 
-Claro. Olvidaba que tu padre es millonario. Aunque ahora no te comportas como si lo 

fueras. Pero un bote y todo lo demás -Dan hablaba como si fuera una ballenera-, cuesta un 
montón de dinero. ¿Crees que tu padre te lo regalaría como si fuera un juguete? 

-No me extrañaría nada. Sería casi lo único que no le he pedido hasta ahora. 
-Pues debes ser un hijo muy caro de mantener. No manejes el remo así. El golpe debe ser 

más corto, puesto que el mar nunca está enteramente tranquilo y puede golpearte el remo de 
vuelta... 

¡Bum! El extremo del remo golpeó a Harvey bajo la mandíbula, tirándolo hacia atrás. 
-Precisamente eso era lo que quería decirte. Yo también tuve que aprender, con la única 

diferencia de que tenía ocho años cuando me dieron las primeras lecciones. 
Harvey volvió a ocupar su puesto con la mandíbula dolorida y un gesto como si estuviera 

profundamente ofendido.  
-Padre dice que no vale la pena enojarse por estas cosas. Según él, es por nuestra culpa si no 

sabemos manejarlas bien. Vamos a quedarnos aquí. Manuel nos indicará la profundidad. 
El portugués se encontraba a una milla de distancia, pero levantó tres veces la mano cuando 

Dan puso verticalmente uno de los remos. 
-Treinta brazas -dijo Dan, mientras fijaba una almeja salada en el anzuelo-. Ponla como yo 

lo hago, Harvey, y que no se te enrede el sedal. 
La de Dan estaba ya desde hacía tiempo en el agua, antes que Harvey hubiera aprendido a 

poner el cebo y arrojar las plomadas. El bote navegaba a la deriva suavemente. No valía la 
pena anclarlo mientras no estuvieran seguros de encontrarse sobre una región de pesca 
abundante. 

-¡Ahí va! -gritó Dan, mientras caía sobre Harvey un diluvio de gotas, provocadas por los 
desordenados movimientos de un enorme bacalao-. ¡El palo! ¡Está ahí mismo, Harvey, lo 
tienes debajo de tus mismas narices! ¡Rápido! 

Evidentemente, al mencionar el palo, Dan no se refería al cuerno, por lo que Harvey entregó 
a Dan el mazo. Su compañero atontó primero al pez con un golpe dado científicamente y 
extrajo el anzuelo con el bastón corto, que él llamaba «palo marinero». Luego Harvey notó un 
tirón en el sedal y empezó laboriosamente a recogerlo. 

-¡Pero cómo! ¡Si son fresas! -exclamó-. ¡Mira! 
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El anzuelo tenía prendido un ramo de fresas, rojas por un lado y blancas por el otro, 
perfectas reproducciones del fruto de la tierra, sólo que no tenían hojas, y que el tallo estaba 
cubierto de légamo. 

-¡No las toques! ¡Tíralas! No... 
La advertencia llegó demasiado tarde. Harvey las había separado del anzuelo y las 

admiraba. 
-¡Ay! -gritó, pues le ardían los dedos como si hubiera tocado cardos. 
-Ahora ya sabes lo que significa cuando decimos que el fondo está lleno de fresas. Dice 

padre que excepto el pescado nada debe tocarse con las manos desnudas. Golpéalas contra las 
amuras y tíralas por la borda y pon un nuevo cebo. De nada te sirve que te mires las manos. 
Todo eso está incluido en el jornal. 

Harvey sonrió al recordar sus diez dólares y medio por mes y se preguntó lo que diría su 
madre si pudiera verle inclinado sobre la borda de un bote de pesca en medio del Atlántico. 
Recordó que la buena señora sufría una verdadera agonía cada vez que salía a remar por el 
lago Saranac, a propósito de lo cual se acordó que él mismo solía reírse de su ansiedad. De 
repente, el sedal pareció escapársele de entre las manos, arrancando los círculos de lana que, 
supuestamente, debían detenerlo. 

-Debe pesar mucho. Dale cuerda, según lo que pida -gritó Dan-. Yo te ayudaré. 
-No hace falta -repuso Harvey, mientras procuraba que no se le escapara el sedal-. Es el 

primero que pesco... ¿Será una ballena? 
-Posiblemente un halibut7 -Dan observó el agua y sacó a relucir el mazo, listo para 

cualquier eventualidad. A través de las aguas verdosas se distinguía algo blanco de forma 
ovalada-. Apostaría mi jornal y la parte que me toca a que ha de pesar más de cien. ¿Tienes 
todavía ganas de sacarlo tú solo? Los nudillos de las manos de Harvey sangraban por lugares 
donde se habían golpeado contra la borda; tenía la cara con un color azul purpúreo, mezcla de 
excitación y de cansancio; le caía el sudor en gruesas gotas y casi le cegaban las luminosas 
ondas que se formaban alrededor del sedal. Los dos muchachos se cansaron antes que 
pescaran definitivamente a aquel halibut, que durante veinte minutos dominó al bote y a ellos. 
Pero, finalmente, pudieron meterlo en la embarcación. 

-Suerte de principiante -dijo Dan, secándose el sudor de la frente-. Pesa sus cien libras. 
Harvey observó aquel enorme ejemplar marino de color gris moteado, con un orgullo 

inexpresable. Muchas veces había visto aquel pez en los mostradores de mármol, en las 
ciudades, pero nunca se había preocupado de averiguar cómo llegaba hasta allí. Ahora lo 
sabía: todas las fibras de su cuerpo le dolían de fatiga. 

-Si padre estuviera aquí -lijo Dan mientras recogía el sedal-, te diría lo que significa todo 
esto. Los peces son cada vez más pequeños y tú has ido a pescar el halibut más grande que 
podríamos encontrar en este viaje. ¿Te fijaste que la pesca de ayer era toda de bacalaos 
grandes, pero ninguno de estos bichos? Si padre estuviera aquí, te explicaría en seguida el por 
qué. Dice también que todo tiene su motivo en el banco y que se puede interpretar mal o bien. 
Padre conoce muy bien estas aguas. 

Mientras hablaba, alguien disparó una pistola en el We're Here e izaron un saco de patatas 
en el aparejo del trinquete. -¿Qué te dije? Llama a toda la tripulación. A padre se le ha 
ocurrido alguna cosa. De lo contrario, no interrumpiría la pesca a esta hora del día. Recoge los 
sedales, Harvey. Tenemos que remar de vuelta. 

El viento les favorecía sobre un mar tranquilo, cuando a una milla de distancia sonaron 
gritos de socorro, procedentes de donde se encontraba Penn, cuyo bote giraba alrededor de un 
punto fijo, como si fuera una gigantesca chinche de agua. El hombrecillo se levantaba y 
                                                 

7  Halibut: pez de hasta tres metros de longitud, que vive en los mares del Norte. (N. del E.) 
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bajaba con singular energía, pero al final de cada maniobra su bote daba una vuelta y volvía a 
la posición anterior. 

-Tendremos que ayudarle. De lo contrario es capaz de echar raíces aquí -dijo Dan. 
-¿Qué le pasa? -preguntó Harvey. 
Para Harvey, este era un mundo nuevo, donde no podía imponer sus normas a los mayores, 

sino que tenía que preguntar humildemente. Además, el mar era terriblemente grande y 
monótono. 

-Se le ha enganchado el ancla. Penn siempre las pierde. En este viaje ya ha perdido dos 
y eso que tenía fondo de arena. Padre dice que si pierde otras más, le dará la piedra. Eso 
sería un tremendo disgusto para Penn. 

-¿Qué es dar la piedra? -preguntó Harvey, que tenía una vaga idea, nacida de la lectura 
de novelas, según la cual debía de ser un antiguo castigo, como hacer pasar un marinero 
por debajo de la quilla. 

-Es una piedra grande que se utiliza en lugar del ancla. Naturalmente, es posible ver 
siempre si un bote lleva una piedra en lugar de ancla. Toda la flota sabe lo que eso 
significa. Le tomarían el pelo de una manera terrible. Penn se sentiría como un perro al 
que atan una lata a la cola. Es tan sensible... ¡Hola! ¡Penn! ¿La has atascado otra vez? No 
hagas nada. Acércate y mantén la caña de pescar derecha. 

-No se mueve -dijo el hombrecillo jadeando-. No se mueve de ninguna manera, a pesar 
de que he intentado todo lo posible. 

-¿Qué es eso que tienes en la proa? -preguntó Dan, indicando un armatoste formado por 
remos e hilo de pescar, unido todo ello por una mano inexperta. 

-¡Oh! ¿Eso? -dijo Penn muy satisfecho de sí mismo-. Es un cabrestante como el que 
usan los marinos españoles. El señor Salters me enseñó a hacerlo, pero ni siquiera eso ha 
conseguido mover el bote. 

Dan se inclinó sobre la borda para ocultar una sonrisa; tiró una o dos veces de la caña y 
el ancla empezó inmediatamente a producir el efecto deseado. 

-Súbela, Penn -le dijo riéndose-, o se atascará de nuevo. 
Se alejaron mientras Penn examinaba atentamente el ancla, cubierta de algas, con sus 

grandes ojos azules, en los que brillaba una expresión patética y mientras se deshacía en 
frases de agradecimiento. 

-Ahora que me acuerdo de ello, Harvey -dijo Dan cuando se hubieron alejado lo 
suficiente para que Penn no pudiera oírlos-, ese hombre no está del todo loco. De ninguna 
manera es peligroso, aunque se le han reblandecido los sesos. ¿Lo entiendes? 

-¿Es cierto eso o se trata de alguno de los juicios de tu padre? -preguntó Harvey 
inclinándose para tomar los remos. Comprendía que empezaba a aprender a manejarlos 
fácilmente. 

-Esta vez padre no se ha equivocado. Es cierto que Penn está loco. Bueno, no 
exactamente, mejor diría yo que es una manía inofensiva. Fue así (estás remando bastante 
bien, Harvey)..., te lo voy a decir, pues tienes derecho a saberlo. Según cuenta padre, en 
otro tiempo era predicador de la secta de los moravos y se llamaba Jacob Boller. Vivía 
con su mujer y cuatro hijos, en algún punto de Pennsylvania. Un día fue con toda su 
familia, seguramente en un campamento al aire libre, a una reunión religiosa y se 
quedaron a pasar la noche en Johnstown. ¿Te suena el nombre? 

Harvey reflexionó un momento. 
-Sí, creo que sí. No sé de qué. Me suena igual que el Ashtabula8. 

                                                 
8  Ashtabula: ciudad del estado de Ohio. (N. del E.) 
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-En las dos sucedieron graves catástrofes, por eso te suena. Aquella noche en que Penn 
y su familia se quedaron en un hotel en Johnstown fue cuando la ciudad fue arrasada. Se 
rompió un dique y toda la ciudad quedó inundada. Las casas chocaban unas con otras y se 
hundían. He visto las ilustraciones que publicaron los periódicos: son terribles. Penn vio 
que se ahogaba su familia antes que pudiera comprender lo que ocurría. En aquel 
momento se nubló su cerebro. Cree que algo le pasó a Johnstown, pero por la salvación de 
su alma no puede recordar lo que es. Y ahora vagabundea por ahí sonriendo y 
admirándose de todo. No sabía quién era o lo que había sido. De esa manera tropezó con 
el tío Salters, que se encontraba de visita en la ciudad de Allegheny. La mitad de la 
familia de mi madre está esparcida por toda Pennsylvania. El tío Salters suele ir en el 
invierno. El tío Salters medio adoptó a Penn; sabiendo de sobra lo que pasaba, lo trajo al 
Este y le dio trabajo en su granja.  

-¿Cómo es eso? Oí el otro día que tu tío llamaba granjero a Penn, cuando chocaron los 
dos botes. ¿También tu tío Salters es granjero? 

-¡Granjero! -exclamó Dan-. No hay agua suficiente entre el punto en que nos 
encontramos y el cabo Hatteras para lavar el barro de sus botas. Es el eterno granjero. Le 
he visto sacar un cubo de agua del mar cuando estaba anocheciendo, y empezar a jugar 
con la espita del balde como si fueran las ubres de una vaca. Ya ves si será granjero... 
Entre él y Penn hacían todo el trabajo de la granja, que creo que estaba situada cerca de 
Exeter. Esta primavera el tío Salters se la vendió a un tonto de Boston que quería 
construirse una casa de verano y le sacó un montón de dinero. Los dos locos se dedicaron 
a vagabundear por los alrededores, hasta que la iglesia, a la cual había pertenecido Penn, 
la de los moravos, encontró donde estaba y escribió al tío Salters. Nunca supe lo que 
querían exactamente, pero lo cierto es que el tío se puso furioso. Creo que pertenece a la 
iglesia episcopaliana, pero los puso verdes, como si fueran baptistas. Dijo que él no 
entregaría a Penn a una maldita congregación morava de Pennsylvania o de cualquier otra 
parte. Vino entonces a casa de padre, llevando a rastras a Penn (eso fue ya hace dos años), 
diciendo que Penn tenía que dedicarse a pescar por razones de salud. Supongo que se ima-
ginó que los moravos no vendrían al barco a buscar a su perdido hermano. Mi padre 
estaba conforme, pues el tío había sido pescador durante más de treinta años, excepto el 
tiempo en que se dedicó a inventar abonos patentados. Puso la cuarta parte del dinero 
necesario para aquel viaje. A Penn le hizo tanto bien, que padre tiene ya la costumbre de 
llevarlo. Dice padre que algún día se va a acordar de su mujer y de sus hijos y de 
Johnstown y que entonces morirá. No se te ocurra mencionar esa ciudad o esas cosas a 
Penn, pues el tío Salters es capaz de arrojarte por la borda. 

-¡Pobre Penn! -dijo Harvey-. Viéndolos como discuten, no se me hubiera ocurrido que 
el tío Salters cuidara de él. 

-Yo también estimo mucho a Penn; a todos nos cae bien -dijo Dan-. Debíamos haberle 
remolcado, pero antes quería contarte todo eso. 

Se encontraban ahora muy cerca de la goleta, y los otros botes habían quedado un poco 
más atrás. 

-No es necesario subir los botes hasta después de la cena. Empezaremos a salar en 
seguida. ¡Poned la tabla, muchachos! 

-Más profundo que el Abismo de la Ballena -dijo Dan, mientras preparaba las cosas para 
salar-. Fíjate en la cantidad de embarcaciones que se han acercado desde esta mañana. 
Todos esperan a ver qué rumbo toma padre. ¿Lo ves, Harvey? 

-A mí me parecen todos iguales. 
Ciertamente para una rata de tierra las goletas que cabeceaban alrededor parecían todas 

cortadas por el mismo patrón. 
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-Sin embargo no lo son. Aquel sucio, con bauprés9 alto, es la Hope of Prague. Su 
capitán es Nick Brady, el hombre más canalla de todo el banco. Así se lo diremos en 
cuanto lleguemos a Main Ledge. Más allá se encuentra la Day's Eye. Pertenece a los 
Jeraulds. Es de Hanvich. Tienen mucha suerte. Según padre son capaces de sacar pesca de 
un cementerio. Aquellos otros dos son el Margie Smith, Rose y Edith S. Walen, todos del 
mismo puerto que nosotros. Mañana veremos el Abbie M. Deering, ¿verdad, padre? Todas 
están dejando los bancos de Queereau para venirse aquí. 

-No veremos muchas embarcaciones mañana, Danny -cuando Troop le llamaba así, era 
porque estaba satisfecho-. Estamos demasiado apretados -dijo, dirigiéndose a la 
tripulación, cuando estuvieron todos a bordo-. Dejaremos que pongan una carnada grande 
y pesquen poco. 

Miró el depósito; era curioso observar la poca altura que alcanzaba aquel día el pescado. 
Excepto el halibut de Harvey, nada pasaba de cincuenta libras. 

-Espero que cambie el tiempo -agregó. 
-Pues tendrá que cambiarlo usted, Disko; no veo nada que me haga pensar que variará -

dijo Long Jack recorriendo el horizonte con la mirada. 
Sin embargo, una hora y media más tarde, mientras estaban todavía ocupados en la 

salazón, la niebla cayó sobre ellos «entre pez y pez», como acostumbran decir. Se 
acercaba continuamente en jirones dando vueltas y esparciéndose en vapores sobre las 
aguas incoloras. Los pescadores dejaron de salar sin decir una palabra. Long Jack y el tío 
Salters soltaron el ancla, crujiendo el cabrestante mientras se arrollaba la cuerda de 
cáñamo. Finalmente tuvieron que ayudar también Manuel y Tom Platt. El ancla hizo un 
ruido como si se quejara y quedó en su sitio. La vela mayor se hinchó cuando Troop la 
sujetó. 

-Orza el foque y el trinquete -dijo el capitán.  
-¡Suéltala! -gritó Long Jack, mientras aseguraba el foque. Los otros desprendían la 

virola del trinquete, que hacían un alegre ruido como de cascabeles. Crujieron las vergas 
de la mayor cuando el We're Here quedó en posición favorable al viento, cortando su proa 
la blanca espuma.  

-Detrás de la niebla viene el viento -dijo Troop. 
Todo era maravilloso para Harvey. Pero lo que sobrepasaba la capacidad de su 

imaginación es que no se oía ninguna orden, excepto un gruñido de cuando en cuando de 
Troop, que terminaba con «¡Eso está muy bien, hijo mío!» 

-¿No has visto nunca levar un ancla? -preguntó Tom Platt a Harvey, que miraba 
embobado la húmeda tela del trinquete. 

-No. ¿Adónde vamos? 
-Detrás del pescado y a anclar allí donde abunde, como verás muy pronto, antes que 

pases una semana a bordo. Ahora todo es nuevo para ti, pero la verdad es que nosotros 
nunca sabemos con qué nos vamos a encontrar. Por ejemplo, mírame a mí, Tom Platt. 
Nunca se me hubiera ocurrido... 

-Es mucho mejor que catorce dólares al mes y una bala en la barriga -dijo Troop desde 
el timón-. No te des esos aires. 

-Es mejor, si cuentas los dólares y los centavos -replicó el marinero-. Pero no 
pensábamos en ello cuando manejábamos los cabrestantes del Miss Jim Buck, fuera del 
puerto de Beauside, con el Fuerte Maçon cañoneándonos por la popa y una tormenta 
deshecha mar afuera. ¿Dónde estabas tú entonces, Disko? 

                                                 
9  Bauprés: palo grueso que sale de la proa hacia fuera, más o menos paralelo al horizonte. (N. del E.) 
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-Pues por aquí o los alrededores -contestó Disko-, ganándome el pan y esquivando los 
barcos dedicados al corso. Siento mucho no poderme imaginar cómo te metiste en esos 
trances, Platt. Supongo que saldremos con bien, que tendremos el viento que necesitamos 
y que veremos otra vez Eastern Point. 

Desde proa llegaba un ruido incesante de palmadas y parloteo que se mezclaba con el 
martilleo de los chorros de espuma sobre el castillo de proa. Del aparejo caían pegajosas 
gotas; los tripulantes recorrían la parte de la cubierta que estaba bajo el viento, excepto el 
tío Salters, que en la escotilla principal se curaba las manos llenas de picaduras. 

-Creo que habría que desplegar más velamen -dijo Disko, echando una mirada a su 
hermano. 

-Me parece que no serviría de nada. ¿Para qué? -repuso el granjero-marinero. 
El timón giró imperceptiblemente entre las manos de Disko. Unos segundos más tarde 

una ola azotó transversalmente la embarcación, golpeó al tío Salters y le mojó de pies a 
cabeza. Se levantó sacudiendo el agua y se dirigió hacia proa, consiguiendo sólo que le 
pillara una nueva ola.  

-Padre le hace recorrer así toda la cubierta -dijo Dan-. El tío Salters se cree que la cuarta 
parte que tiene metida en este negocio son las velas y por eso las cuida. Ya van dos viajes 
que padre le hace lo mismo. ¡Vaya! Le pega donde duele. 

El tío Salters se había refugiado cerca del palo del trinquete, pero aun allí, una ola le subió 
hasta las rodillas. La cara de Disko era tan inocente como el círculo de la rueda del timón. 

-Me parece que se moverá más fácilmente si hacemos lo que te decía, Salters -dijo Disko 
como si no hubiera visto nada. 

-Ponle tu foque volante -rugió la víctima, a través de un chorro de finas gotas de agua-. Lo 
único que quiero es que no me eches la culpa, si pasa algo. Penn, vete abajo y tómate el café. 
Deberías tener más sentido común y no andar por cubierta con este tiempo. 

-Ahora tomarán café y jugarán a las damas hasta el día del juicio -dijo Dan, mientras el tío 
Salters acompañaba a Penn-. Me pregunto si estaremos así mucho tiempo. No hay nada en el 
mundo más ocioso que una tripulación que no tiene nada que pescar. 

-Me alegro que lo hayas dicho, Danny -gritó Long Jack, que estaba dando vueltas buscando 
algo con que distraerse-. Me olvidaba completamente de que tenemos un pasajero a bordo. No 
hay derecho de que esté sin hacer nada el que no conoce todas las vergas. Tráelo, Tom Platt, y 
le enseñaremos lo que debe saber. 

-Esta vez no me toca a mí -gruñó Dan-. Tendrás que arreglártelas tú solo. Padre me enseñó 
con una cuerda en la mano. 

Durante una hora, Long Jack hizo recorrer a su víctima toda la embarcación de un extremo 
a otro, enseñándole las cosas que «todo hombre debe saber a bordo, sea ciego, esté borracho o 
dormido». 

El velamen de una embarcación de sesenta toneladas con un palo de trinquete no es cosa 
muy complicada, pero Long Jack tenía el don de expresarse. Cuando deseaba llamar la 
atención de Harvey sobre las drizas, lo hacía sujetando la nuca del muchacho y concentrando 
su atención sobre ella durante medio minuto. Insistió en la diferencia entre la popa y la proa, 
frotando la nariz de Harvey sobre el botalón. El extremo de cada verga quedó fijado en la 
cabeza de Harvey mediante la punta de la cuerda que Long Jack no soltaba de las manos. La 
lección hubiera sido más fácil si la cubierta hubiera estado despejada, pero parecía que allí 
había sitio para todo y para cualquier cosa, excepto para una persona. En proa se encontraba 
el cabrestante con su palanca, y las cuerdas de cáñamo, obstáculos muy desagradables para 
saltar sobre ellos. Cerca de la escotilla se encontraban la chimenea de la estufa y los 
depósitos, donde se guardaban los hígados de los bacalaos. Más allá de éstos, hacia popa, 
estaba la escotilla principal, que ocupaba todo el espacio que no era estrictamente necesario 
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para las bombas y las mesas de salar. Venían después los botes, el castillo y el botalón 
principal de unos veinte metros de largo, con sus horquetas, que dividía todo 
longitudinalmente, debajo del cual había que pasar, para lo cual era necesario agacharse. 

Naturalmente, Tom Platt no pudo evitar entrometerse: siguió aquella procesión, dando 
largas e innecesarias descripciones de las velas y verga del Ohio. 

-No te preocupes de lo que dice. Escúchame a mí, inocente. Tom Platt, esta cáscara de nuez 
no es el Ohio. Lo único que haces es confundir al chico. 

-Será un ignorante toda la vida si se le empieza a enseñar así -rogó Tom Platt-. Dale una 
oportunidad de conocer algunos principios generales. Verás, Harvey. La navegación de vela 
es un arte que yo te enseñaría si estuviéramos ahora en la cofa del trinquete del... 

-Ya lo sé. Hablarías hasta que el pobre estuviera muerto. ¡Silencio, Tom Platt! Bueno; 
después de todo lo que te he contado, Harvey, ¿cómo izas el trinquete? Tómate tiempo para 
responder. 

-Tiraría de eso -respondió Harvey, indicando hacia sotavento. 
-¿Qué es eso? Por la dirección que indicas debe de ser el Atlántico Norte. 
-No, el botalón. Entonces agarro aquella cuerda, que usted me mostró allí atrás... 
-Eso no es manera de hacerlo -estalló Tom Platt.  
-¡Silencio! El chico está aprendiendo y todavía no conoce bien los nombres. Sigue, 

Harvey. 
-¡Claro, es el rizo! Fijaría la polea en el rizo y luego bajaría... 
-¡Baja la vela! ¡Chico! ¡Más bajo todavía! -exclamó Tom Platt, cuyo instinto profesional 

sufría un verdadero martirio. 
-Arriaría las drizas de arriba -prosiguió Harvey. Estos nombres se le habían quedado 

grabados en la memoria.  
-Pon la mano encima -dijo Long Jack. Harvey obedeció. 
-La bajaría hasta que aquel nudo en la garra, no, se llama garrucho, quedase sobre el 

botalón. Entonces la ataría como usted me dijo y levantaría nuevamente las drizas. 
-Te has olvidado de los anillos de amura, pero con el tiempo aprenderás. Existe una 

razón para cada verga que se encuentra en el barco. Si no fuera así, la tiraríamos por la 
borda. ¿Comprendes lo que te digo? Estoy tratando de meterte dólares y centavos en el 
bolsillo, polizón, para que cuando hayas aprendido, puedas navegar de Boston a Cuba y 
decir que te lo ha enseñado Long Jack. Ahora, recorreremos todo el barco. Yo diré el 
nombre de cada cosa y tú pondrás la mano sobre ella. 

Long Jack empezó. Harvey, que se sentía bastante cansado, se dirigía lentamente a cada 
cosa que se le nombraba. Un golpe con una cuerda, que le dio en las costillas, casi le deja 
sin aliento. 

-Cuando seas dueño de un barco -dijo Tom Platt severamente-, podrás pasear. Mientras 
tanto, corre en cuanto oigas una orden. ¡Hazlo otra vez, para que estés seguro! 

Harvey estaba excitado con el ejercicio y la última parte le cansó realmente. Era, sin 
embargo, un muchacho de gran viveza natural, hijo de un hombre de excepcionales dotes 
intelectuales y de una mujer de gran sensibilidad. Poseía un temperamento resuelto, que la 
condescendencia sistemática había convertido casi en la obstinación de una mula. 
Observó a los otros hombres y se fijó en que nadie, ni siquiera Dan, se reía. 
Evidentemente, aunque le hería en lo hondo, era el método corriente a bordo. Tragó 
aquella advertencia con una boqueada y una mueca. La misma inteligencia que 
desplegaba para aprovecharse de su madre le hizo ver que a bordo nadie, excepto quizá 
Penn, permitiría la menor estupidez o abuso. Muchas cosas se comprenden por el simple 
tono. Long Jack nombró una media docena de cosas, mientras Harvey bailaba sobre el 
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puente como una anguila a la que la marea ha dejado en seco, sin apartar la mirada de 
Tom Platt. 

-Muy bien. Muy bien hecho -dijo Manuel-. Después de comer te mostraré una goleta, 
que he hecho yo, con todo el velamen completo. Así aprenderás. 

-Lo has hecho de primera para ser... un pasajero -dijo Dan-. Padre acaba de reconocer 
que pronto valdrás en sal lo que pesas, si no te ahogas antes. Eso es mucho para que lo 
diga padre. Cuando nos toque la próxima guardia, te enseñaré más cosas. 

-¡Más alto! -gruñó Disko, observando cómo la niebla se enredaba alrededor de los palos. 
Tres metros más allá del botalón del foque no se veía nada, mientras proseguía la larga y 
solemne procesión de pálidas olas que murmuraban y se besaban las unas a las otras. 

-Ahora te mostraré algo que Long Jack no sabe -exclamó Tom Platt, sacando de un 
cajón un escandallo10 batido y ahuecado por uno de los extremos, que rellenó con grasa de 
carnero que sacó de un cuenco. Luego se dirigió a proa.-Te enseñaré cómo volar la 
paloma azul. ¡Sooo!  

Disko hizo algo con el timón para que disminuyera la velocidad de la embarcación, 
mientras Manuel, con la ayuda de Harvey (un Harvey muy orgulloso), arrió el foque sobre 
el botalón. El escandallo cantó una canción de bajo profundo cuando Tom Platt lo hizo 
girar rápidamente. 

-¡Date prisa! -dijo Long Jack, impaciente-. No nos encontramos más que a veinticinco 
millas de distancia de Fire Island y en una niebla. No es ningún secreto saber hacer eso. 

-No seas envidioso, Galway. 
La sonda fue volando a caer muy lejos del barco, por delante de la goleta, que avanzaba 

lentamente. 
-Largar la sonda es un arte, aunque algunos no lo crean -dijo Dan-, cuando de ello 

depende el trabajo de una semana. ¿Qué profundidad calculas, padre? 
Disko sonrió. Estaban en juego su habilidad y su honor en aquel rumbo que había 

tomado alejándose de la flota, así como su reputación de marino experto que conocía a 
ciegas el banco. 

-Serán sesenta, si no me equivoco -replicó mirando la brújula. 
-Sesenta -exclamó Platt halando las agujas húmedas.  
El velero adquirió velocidad otra vez. 
-¡Iza! -exclamó Disko después de un cuarto de hora.  
-¿Cuánto calculas? -murmuró Dan y observó orgullosamente a Harvey. 
Pero Harvey estaba engreído con sus propios triunfos como para dejarse impresionar en 

aquel momento por los de otro. 
-¡Cincuenta! -dijo su padre-. Sospecho que nos encontramos sobre el banco verde, 

donde la profundidad es de cincuenta a sesenta. 
-¡Cincuenta! -gritó Platt. Apenas podían verle a través de la niebla-. Estamos apenas a 

un metro, como las granadas del Fuerte Maçon. 
-Pon el cebo, Harvey -dijo Dan buscando hilo de pescar en el carrete. 
La goleta parecía deslizarse a través de la niebla, mientras su vela delantera oscilaba 

violentamente. La tripulación esperaba, observando cómo pescaban los dos grumetes. 
-¡Vaya! -exclamó Dan al sentir que su sedal era arrastrado por encima de la batayola, 

llena de marcas-. Por todos los diablos, ¿cómo podría saberlo padre? Ayúdame, Harvey. 
Se trata de un pez gordo. 

Recogieron el hilo y echaron sobre cubierta un bacalao de ojos saltones, que pesaba 
veinte libras. Se había metido el anzuelo hasta el estómago. 
                                                 

10  Escandallo: parte de la sonda para calibrar el fondo del agua. (N. del E.) 
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-¡Cómo! Está enteramente cubierto de cangrejos -exclamó Harvey, dándole vuelta. 
-¡Pon el gran Hook-Block! -dijo Long Jack-. Disko, más vale que eches una mirada por 

debajo de la quilla. Haciendo saltar un chorro de agua, bajó el ancla. Todos se dedicaron a 
pescar, ocupando cada uno su puesto en las amuras. 

-¿Se pueden comer? -preguntó Harvey, mientras sacaba otro bacalao cubierto de 
cangrejos. 

-Claro. Cuando están así de asquerosos es que han estado apiñados por millares, y 
cuando muerden de esa manera, es que tienen hambre. No te preocupes cómo pones el 
cebo. Morderán el anzuelo aunque estuviera vacío. 

-¡Esto es genial! -gritó Harvey subiendo otro, que abría la boca y salpicaba el agua a su 
alrededor-. ¿Por qué no pescamos siempre desde aquí, en lugar de utilizar los botes? 

-Se puede hacer, hasta que empecemos a salar. Después, las cabezas y desperdicios 
ahuyentarían a los peces hasta Fundyl11. Se considera anticuado pescar con los botes, a 
menos que se conozcan estos mares tan bien como padre. Creo que esta noche pescaremos 
al arrastre. Esto es más duro para la espalda. ¿No es cierto? 

Era un trabajo como para romper todos los huesos de la espalda, pues en un bote el agua 
aguanta el peso del pescado hasta el último momento, por lo que, por decirlo así, el 
pescador se encuentra frente a él. Pero los pocos pies de altura de las amuras de la goleta lo 
convierten en un peso muerto que hay que levantar. Por otra parte, la continua inclinación 
sobre la borda producía calambres en el estómago. Pero era un deporte excitante y furioso, 
mientras duró: un gran montón de pescado yacía sobre cubierta cuando los peces dejaron de 
morder el anzuelo. 

-¿Dónde están Penn y el tío Salters? -preguntó Harvey sacudiéndose el impermeable de 
babas de bacalao y enrollando su sedal imitando cuidadosamente a los otros.  

-Vete a buscar un poco de café y fíjate. 
Bajo la amarillenta luz de la lámpara, completamente inconscientes de la existencia de 

peces o del estado del tiempo, estaban sentados los dos hombres con un tablero de damas 
entre ellos. El tío Salters gruñía a cada movimiento de Penn. 

-¿Qué pasa ahora? -preguntó el primero, mientras Harvey en el primer peldaño de la 
escalera llamaba a gritos al cocinero. 

-Mucho pescado y lleno de cangrejos -dijo Harvey repitiendo las palabras de Long Jack-
. ¿Cómo va la partida? Penn abrió la boca. 

-No es culpa de él -replicó el tío Salters-. Penn es completamente sordo. 
-Estaban jugando a las damas, ¿no es verdad? -preguntó Dan cuando Harvey apareció a 

popa con el café humeante-. Eso nos quita el trabajo de baldear la cubierta esta noche. 
Padre es un hombre justo. Tendrán que hacerlo ellos. 

-Y dos jóvenes que yo conozco tendrán que poner carnada a una o dos tiras de red de 
arrastre mientras ellos limpian -dijo Disko, fijando el timón. 

-¡Vaya! Creo, padre, que prefiero limpiar. 
-No lo dudo. Pero no lo harás. Hay que empezar a salar. Penn cortará mientras vosotros 

dos ponéis el cebo.  
-¿Por qué rayos esos dos malditos muchachos no nos avisaron que habíais descubierto 

un banco? -dijo el tío Salters de mal humor mientras se colocaba en su lugar a la mesa-. 
Dan, este cuchillo no corta ni manteca. 

-Si no os despierta el ruido de la pesca, creo que sería mejor que tomaráis un chico para 
servicio exclusivo -dijo Dan, tanteando su camino en la oscuridad hacia la red de arrastre 

                                                 
11  

Fundy: Golfo del Atlántico. (N. del E.) 
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que se extendía a barlovento del castillo-. ¡Harvey! ¿Por qué no vienes y me ayudas a 
colocar el cebo?  

-Hay que poner la carnada que haya -dijo Disko-. Creo que los restos servirán muy bien 
para eso. 

Quería decir que los muchachos debían utilizar como cebo los mejores pedazos de las 
tripas del bacalao, lo que era mucho mejor que manejar con las manos desnudas los 
pequeños barriles de cebo. La red consistía en sedal, provisto de anzuelos grandes por 
cada metro; era una verdadera hazaña examinar cada uno de ellos, ponerle su 
correspondiente cebo y luego lanzarla desde el bote de tal modo que se mantuviera 
separada de la embarcación. Dan trabajaba en la oscuridad, sin necesidad de mirar, 
mientras que los dedos de Harvey se quedaban prendidos en las púas de los anzuelos, por 
lo que lamentaba su suerte. Pero los anzuelos volaban en las manos de Dan como el hilo 
en el regazo de una anciana que hace encaje. 

-Cuando todavía no sabía caminar del todo, ya ayudaba a poner cebo en las redes de 
arrastre -dijo-, pero de todas maneras es un asunto sucio. ¡Padre! --gritó en dirección a la 
escotilla, donde Disko y Platt estaban dedicados a salar-. ¿Cuánto cree que necesitaremos? 

-Unos tres. ¡Daos prisa! 
-Cada tonel de esos tiene trescientas brazas de red -explicó Dan-, lo suficiente para 

tenernos ocupados toda la noche. ¡Ay! Se me ha resbalado -exclamó metiéndose el dedo 
en la boca-. Te digo, Harvey, que no hay en todo Gloucester dinero bastante para hacerme 
entrar a mí en un barco que se dedique exclusivamente a la pesca de arrastre. Será muy 
moderno, pero prescindiendo de eso es la actividad más idiota y monótona de toda la 
tierra. 

-Yo no sé lo que es esto, si no es una red de arrastre -dijo Harvey secamente-. Tengo los 
dedos deshechos de cortaduras. 

-¡Bah! Este es uno de los malditos experimentos de padre. No usa este sistema, a no ser 
que tenga muy buenas razones para ello. Padre sabe mucho. Por eso pone el cebo de esta 
manera. Cuando la recojamos, estará llena de pescado o no veremos ni una aleta de 
pescado. 

Penn y el tío Salters hicieron la limpieza, como Disko lo había mandado, pero de poco 
les sirvió a los muchachos. En cuanto las redes estuvieron preparadas, Tom Platt y Long 
Jack, que habían estado examinando el interior de un bote con una linterna, las agarraron 
y las cargaron con algunas pequeñas boyas pintadas en la embarcación, bajándola después 
al mar, que para Harvey estaba demasiado picado. 

-¡Se ahogarán! -exclamó-. Ese bote está más cargado que un vagón de ferrocarril. 
-Ya volveremos -dijo Long Jack-. Si no nos esperáis, nos echaremos encima de 

vosotros, y tendréis la culpa si se enmaraña la red. 
El bote se elevó sobre la cresta de una ola y en el preciso momento en que parecía que 

iba a estrellarse sobre el costado de la goleta, se deslizó sobre ella y desapareció en la os-
curidad. 

-¡Quédate aquí y haz sonar continuamente la campana! -dijo Dan alcanzándole la cuerda 
con la que se movía el badajo. 

Harvey lo hizo con fuerza, pues comprendió que dos vidas dependían de él. Pero Disko, 
que estaba ocupado con el libro de bitácora, no parecía un asesino, y a la hora de la cena 
sonrió secamente al ansioso Harvey. 

-Esto no es mal tiempo -dijo Dan-. ¡Bah! Tú y yo hubiéramos podido colocar esa red. Se 
han alejado sólo lo necesario para que no se enrede el cable. En realidad no necesitan la 
campana. 

-¡Clang! ¡Cling! ¡Clang! 
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Harvey siguió tañendo la campana durante una media hora, introduciendo de cuando en 
cuando alguna variante en sus sones monótonos. En la borda se oyó que alguien golpeaba. 
Manuel y Dan corrieron a buscar los bicheros; casi en seguida aparecieron Long Jack y 
Tom Platt en cubierta, pareciendo que hubieran dejado a sus espaldas la mitad del 
Atlántico Norte. Pronto les siguió el bote por los aires, que cayó en cubierta ruidosamente. 

-¡Muy bien hecho! -exclamó Platt-. Danny, llegarás a ser un excelente marinero. 
-Tendremos el placer de su compañía en el banquete -dijo Long Jack, mientras se 

sacudía el agua de las botas, saltando como un elefante y pasando su brazo, que todavía 
llevaba la tela de hule, por la cara de Harvey-. Somos tan condescendientes que 
honraremos el segundo turno con nuestra presencia. 

Los cuatro se fueron a comer. Harvey se infló de guiso de pescado y de pastel frío y se 
durmió justo cuando Manuel sacó a relucir una maqueta bellísima, de unos dos pies, del 
Lucy Holmes, el primer velero en el que se embarcó, y se disponía a enseñárselo a 
Harvey para aleccionarle sobre las vergas. Harvey ni siquiera movió un dedo, cuando 
Penn lo llevó a su litera. 

-Qué triste debe ser. Debe ser muy triste dijo Penn observando la cara de Harvey- para 
sus padres, que creen que ha muerto. ¡Perder un hijo! ¡Casi un hombre! 

-Déjale, Penn -repuso Dan-. Vete a terminar tu partida con el tío Salters. Dile a padre 
que yo me encargo de la guardia de Harvey, si él no manda otra cosa. Está demasiado 
cansado. 

-Bien hecho, chico -dijo Manuel, quitándose las botas y desapareciendo en las negras 
sombras de una de las literas inferiores. 

-Creo que llegará a ser un hombre de provecho. No me parece que sea tan loco como 
decía tu padre, ¿eh?  

Dan se rió, pero la carcajada terminó en un ronquido.  
El tiempo era malo; la velocidad del viento tendía a crecer; los más viejos entre la 

tripulación extremaron el cuidado durante sus horas de servicio. Las horas pasaron 
tranquilamente en el castillo; los palos golpeaban y crujían al compás del mar; la 
chimenea de la estufa salpicaba cada vez que entraba el agua por ella. Los muchachos 
seguían durmiendo, mientras Disko, Long Jack, Tom Platt y el tío Salters, por turnos, iban 
a popa a vigilar el timón, hacia proa a fijarse si cedía el ancla o para soltar un poco más de 
cable, observando al mismo tiempo la débil luz de posición. 

 
 

Capítulo IV 

CUANDO Harvey se despertó, el primer turno estaba desayunando, la puerta estaba 
rajada y cada centímetro cuadrado de la embarcación entonaba su propia melodía. La 
negra mole del cocinero se balanceaba, detrás del fogón, sobre la lumbre de la estufa, en 
la tabla de madera perforada, donde se encontraban colgados los cazos y sartenes, que 
vibraban y saltaban. El castillo se elevaba cada vez más arriba, suspirando, meciéndose y 
temblando, para descender después rápidamente con un movimiento ondulante parecido al 
de una hoz. Harvey podía oír cómo resonaba el maderamen de proa, produciéndose una 
pausa antes que las aguas cortadas por la embarcación cayeran sobre cubierta, como si 
alguien arrojase un balde de agua. A esto siguió el sonido cansino del cable en el 
escobén12, los gruñidos del cabrestante, una pequeña desviación del rumbo, un 
                                                 

12 Escobén: cualquiera de los agujeros a uno y otro lado de la roda de un buque, por donde pasan los cables o cadenas de amarra. (N. 

del E.) 
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movimiento como si la embarcación se aprontara a dar una embestida y el We're Here se 
preparaba para repetir todos aquellos movimientos. 

-Si estuviéramos en tierra -oyó que decía Long Jack- tendríamos alguna cosa que hacer, 
siempre hay algo que hacer, cualquiera que sea el tiempo. Aquí estamos lejos de la flota, y 
nada tenemos que hacer, lo que es una bendición de Dios. Buenas noches para todos. 

Pasó de la mesa a su litera como si fuera una gigantesca serpiente y empezó a fumar. 
Tom Platt siguió su ejemplo. El tío Salters, junto con Penn, se abrió camino hasta la 
escalera, pues le tocaba guardia y el cocinero preparó la mesa para el segundo turno. 

Salió de sus literas, como los otros se metían en las suyas, estirándose y bostezando. 
Comió hasta no poder más. Manuel llenó su pipa con alguna detestable clase de tabaco, se 
aseguró entre el trinquete y una de las literas delanteras, puso los pies encima de la mesa y 
dirigió una sonrisa indolente al humo. Dan estaba tirado en su lecho cuan largo era, 
estirando un acordeón de colores chillones y llaves doradas, cuya melodía seguía las 
cabezadas de la embarcación. El cocinero, que apoyaba la espalda contra el armario, 
donde guardaba los pasteles (que tanto gustaban a Dan), pelaba patatas, sin perder de vista 
la estufa, por si bajaba mucha cantidad de agua por la chimenea. El olor y el aire espeso 
que reinaban allí, superaban cualquier descripción. 

Harvey estudió la situación; se extrañó de que no se enfermara y se metió de nuevo en 
su litera, por ser el lugar más seguro y agradable, mientras Dan empezaba a tocar: No 
quiero jugar en tu patio, siguiendo la melodía original tan exactamente como se lo 
permitían las terribles sacudidas de la embarcación. 

-¿Cuánto tiempo durará esto? -preguntó Harvey a Manuel. 
-Hasta que se serene un poco el tiempo y podamos recoger la red. Tal vez sea esta 

noche. Tal vez dure dos días más. ¿No te gusta? ¡Eh! ¿Qué? 
-Hace una semana me hubiera vuelto loco, pero ahora no me molesta... demasiado. 
-Eso es porque en estos días te hemos convertido en pescador. En tu lugar, ofrecería dos 

o tres cirios cuando llegase a Gloucester, por mi buena suerte. 
-¿Ofrecer a quién? 
-A la Virgen de nuestra iglesia en la colina, claro está. Ella es siempre muy buena con 

los pescadores. Esa es la razón por la que se ahogan tan pocos portugueses. 
-¿Eres católico romano? 
-Nací en la isla de Madeira. No soy de Puerto Rico. ¿Qué iba a ser? ¿Baptista? ¡Eh! 

¿Qué? Siempre llevo dos o tres velas cuando llego a Gloucester. La santa Virgen nunca se 
olvida de su Manuel. 

-A mí no me parece que eso sea así -interrumpió Tom Platt desde su litera. Dio una 
chupada a la pipa y encendió un fósforo, cuya luz iluminó la cicatriz de su cara-. Está 
claro que el mar es el mar. Te pasará lo que deba ocurrir, lleves cirios o petróleo, es lo 
mismo. 

-Es bueno tener amigos en palacio -dijo Long Jack-. Pienso como Manuel. Hace unos 
diez años estaba de tripulante en un barco mercante de Boston. Nos encontrábamos frente 
a Minot's Ledge con viento del nordeste, y ante todo, se nos venía una tormenta espesa. El 
capitán estaba borracho, tocando con la mandíbula la caña del timón. Me dije a mí mismo: 
«Si logro arrimar mi bote otra vez al muelle de Boston les mostraré a los santos lo que es 
el agradecimiento.». Bueno, como veis, aquí estoy. Le di al cura la maqueta de la vieja y 
sucia Kathleen, que me costó hacer un mes. El cura lo colgó delante del altar. Es mejor 
ofrecer una maqueta, puesto que es una obra de arte, que comprar un cirio. Puedes 
comprar cirios en cualquier tienda, pero un modelo demuestra a los santos que estás 
agradecido, que has trabajado para ellos. 
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-¿Crees tú eso, irlandés? -preguntó Tom Platt, dándose vuelta. 
-¿Lo habría hecho, si no lo creyera, Ohio? 
-Verás, Enoch Fuller hizo una maqueta del viejo Ohio, que ahora está en el museo de 

Salem. Es muy bonita, pero no creo que Enoch lo hiciera como una penitencia. A mí me 
parece que... 

Así empezó una discusión que había de durar más de una hora, de la clase que gusta a 
los pescadores, donde se habla dando vueltas alrededor de un círculo, sin que al final 
nadie haya demostrado nada. Pero Dan los interrumpió entonando esta alegre canción: 

 
Saltó la caballa con su dorso rayado, 
arriza la mayor y suelta la verga,  
porque el tiempo es ventoso... 

 
Al llegar a este punto, se le unió Long Jack:  
 

Y el tiempo es ventoso, 
cuando el viento empieza a soplar, 
¡soplemos todos juntos!  

 
Dan prosiguió, no sin echar una mirada de precaución hacia donde estaba Platt, 

manteniendo el acordeón en posición muy baja, dentro de la litera: 
 

Saltó el bacalao con su cabeza locuela, 
y fue hacia el obenque para tirar la sonda  
porque el tiempo es ventoso... 

 
Tom parecía estar buscando algo. Dan se agachó y cantó aún más alto: 
 

Saltó la platija que nada hasta la playa. 
¡Cabeza locuela! ¡Cabeza locuela!  
¡Mira donde tiras la sonda!  

 
Una de las altas botas de goma de Platt voló a través del recinto, y fue a dar en uno de 

los brazos de Dan. Desde que el muchacho descubrió que bastaba silbar aquella melodía 
para ponerle furioso, existía una guerra abierta entre ellos. 

-¿Pensaste que iba a darme? -dijo Dan devolviendo la bota con precisión matemática-. 
Si no te gusta mi música, saca tu violín. No voy a pasarme todo el día aquí oyendo cómo 
tú y Long Jack discutís acerca de velas y cirios. Toca el violín, Tom Platt, o le enseño a 
Harvey esta canción. Tom Platt se inclinó sobre uno de los cajones y sacó un violín 
blanco. A Manuel le brillaron los ojos y de algún lugar detrás del palo del trinquete sacó 
una cosa parecida a una guitarra, con cuerdas de metal, que él llamaba machette. -Es un 
concierto -dijo Long Jack, con una sonrisa que se distinguió a través del humo del recinto-
. Un verdadero concierto, como los de Boston. 

Cayó un verdadero diluvio de gotas de agua al abrir Disko la escotilla, quien entró 
llevando un impermeable amarillo. 

-A tiempo, Disko. ¿Qué tal ahí afuera? 
-Ya ves dijo, mientras se caía sobre los cajones, impulsado por los movimientos del 

barco. 
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-Vamos a cantar para poder digerir el desayuno. Tú, Disko, llevarás la voz cantante dijo 
Long Jack. 

-Creo que no conozco más de dos canciones y las habéis oído ya. 
Tom Platt interrumpió sus excusas, empezando a tocar en el violín una melodía 

sumamente melancólica, que parecía el gemir del viento o el ruido que haría un mástil al 
romperse. Con los ojos fijos en el techo, Disko entonó esta antiquísima canción, mientras 
Platt daba vueltas alrededor de él e intentaba hacer coincidir en lo posible la música con la 
letra: 

 
Hay un barco loco - barco loco de gran fama;  
sale de Nueva York, -se llama Dreadnought. 
Hablad de barcos veloces -de cualquiera de ellos. 
El Dreadnought los derrota a todos. 
Ahora el Dreadnought está en el Mersey 
 esperando el remolcador que ha de llevarlo mar afuera:  
pero sabrás lo que vale cuando tenga profundidad suficiente.  
 

(Coro) 
 

Es el barco que sale para Liverpool.  
-¡Oh Señor! Déjalo seguir.  
El Dreadnought atraviesa el banco de Terranova,haciendo sonar la sirena  
por donde el mar es poco profundo y el fondo es de arena. 
Así dicen todos los peces que nadan de un lado para otro.  
 

(Coro) 
 

Es el barco que sale para Liverpool.  
-¡Oh Señor! Déjalo seguir.  
 

Siguieron cantando infinidad de estrofas, siguiendo el recorrido del Dreadnought entre 
Liverpool y Nueva York, tan concienzudamente como si se estuviera en el puente. 
Mientras tanto, el acordeón se hinchaba y el violín gemía. Tom Platt agregó algo acerca 
del «duro y bruto M'Ginn, que haría entrar el barco en el puerto». Le pidieron entonces a 
Harvey, que se sintió muy orgulloso por ello, que contribuyera con alguna cosa a la 
diversión general, pero lo único que pudo recordar eran algunas estrofas de El viaje del 
capitán Ireson, que le habían enseñado en una escuela de vacaciones en los 
Adirondacks. Parecían muy apropiadas para el lugar y el momento, pero apenas acababa 
de mencionar el título, cuando Disko golpeó enérgicamente el suelo con el pie y exclamó: 

-No sigas, chico. Todo eso es una gran equivocación, una de las peores, porque además 
es una canción muy pegadiza. 

-Debí habértelo advertido -dijo Dan-. Padre se enfurece cuando la oye. 
-Pero ¿por qué? -preguntó Harvey sorprendido y algo ofendido. 
-Todo lo que vas a decir -exclamó Disko-, todo es una gran equivocación, y el culpable 

es Whittier. No tengo ninguna obligación de defender a los marineros de Marblehead, 
pero, de todas maneras, la culpa no fue de Ireson. Mi padre me contó la historia varias 
veces y puedo repetirla. 

-Por centésima vez -dijo Long Jack, conteniendo el aliento. 
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-Ben Ireson era capitán del Betty, jovencito, y eso fue antes de la guerra de 1812, pero 
lo que es justo es justo, sea cuando sea. Se encontraron con el Active, de Portland, al 
mando del capitán Gibbons, de la misma ciudad, con una vía de agua, a la altura del faro 
del cabo Cod. Se había desencadenado una terrible tormenta, y el Betty trataba de re-
gresar lo antes posible. Bueno, Ireson se dijo que no tenía sentido arriesgar un bote, tal 
como estaba el mar, pues tampoco habría fuerza humana capaz de inducir a los marineros 
a hacerlo. Propuso a la tripulación mantenerse a poca distancia del Active y esperar a que 
la tormenta amainara un poco. La tripulación se negó a permanecer cerca del cabo Cod, 
con aquella tormenta, tuviera o no el otro barco una vía de agua. Naturalmente, siguieron 
su rumbo, llevándose al capitán Ireson. La gente de Marblehead se enojó muchísimo por 
haberse negado a correr el riesgo. Además, al día siguiente, disminuyó algo la intensidad 
de la tormenta (nunca se detuvieron a pensar que podía ocurrir eso) y un barco de Truro 
rescató a algunos tripulantes del Active, que, en cuanto llegaron a Marblehead, contaron la 
historia a su manera, diciendo que Ireson era una vergüenza para su ciudad natal, y toda la 
consabida letanía. La tripulación de Ireson se atemorizó al ver el sentimiento público 
contra ellos y le echaron la culpa al capitán, jurando y perjurando que Ireson era 
responsable de aquel acto deshonroso. Tampoco es cierto que las mujeres de Marblehead 
lo untaran de alquitrán y lo emplumaran; las señoras de Marblehead son incapaces de tal 
cosa, fue un grupillo de hombres y de muchachos que lo sacaron a pasear por la ciudad en 
un bote de pesca hasta que se desfondó e Ireson cayó al suelo, diciendo que algún día 
sentirían lo que habían hecho. Bueno, la verdad salió a relucir más tarde, como ocurre 
generalmente, demasiado tarde para que sea útil a un hombre honrado. Vino Whittier y 
embadurnó con alquitrán y emplumó a Ben Ireson. Esa fue la única vez que Whittier se 
equivocó, aunque, para esa sola vez, el error fue bastante grave. Ya se lo advertí a Dan, 
cuando volvió de la escuela cantando esa canción. Naturalmente, tú no lo sabías, pero te 
cuento las cosas como ocurrieron realmente, para que las recuerdes de aquí en adelante y 
para siempre. Ben Ireson no era la clase de hombre que Whittier da a entender. Mi padre 
le conocía muy bien, tanto antes como después de ese asunto. ¡Cuídate mucho, jovencito, 
de los juicios temerarios! 

Nunca había oído Harvey hablar tanto a Disko, por lo que se hundió en su litera con las 
mejillas ardiendo. Pero Dan hizo notar que un muchacho sólo puede aprender lo que se le 
enseña en la escuela y que la vida es demasiado corta como para estar al tanto de todas las 
mentiras que circulan por la costa. 

Entonces Manuel empezó a tocar aquel instrumento discordante y desagradable que él 
llamaba machette y cantó algo en portugués acerca de una Nina, innocente, que ter 
minaba bruscamente con una fuerte sacudida. Después Disko brindó a la compañía una 
segunda canción, una melodía extravagante y antigua, que todos cantaron a coro. Esta es 
una de las estrofas: 

 
Ya ha pasado abril y se ha fundido la nieve; 
dentro de muy poco tendremos que salir de New Bedford.  
 
Sí, de New Bedford tenemos que salir; 
somos los balleneros que nunca ven las espigas del trigo. 
 

Al llegar aquí, el violín siguió solo durante un tiempo, reiniciándose el canto otra vez: 
 

Trigo en espigas, las flores de mi amor; 
trigo en espigas, nos vamos al mar; 
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trigo en espigas, te dejo para que te siembren otros; 
¡cuando yo vuelva serás una hogaza de pan! 

 
La canción emocionó a Harvey casi hasta las lágrimas, aunque no sabía exactamente 

decir por qué. Pero fue aún peor cuando el cocinero dejó de pelar patatas y extendió las 
manos para que le dejaran el violín. Apoyándose siempre en la puerta del armario, tocó 
una melodía que trataba de algo malo que seguro sucedería y que no es posible evitar, 
cualquier cosa que se haga. Después cantó en una lengua desconocida, apoyando su fuerte 
mandíbula en el violín, mientras le brillaban los globos de los ojos a la luz de la lámpara. 
Harvey salió de su litera para oír mejor. Entre los crujidos de la madera y los golpes del 
agua sobre el casco, canturreaba una canción melancólica, que parecía el ruido de la 
resaca, durante una niebla cerrada, hasta que terminó con un lamento. 

-¡Por todos los santos! Me pone carne de gallina -dijo Dan-. ¿Qué diablos es eso? 
-Es el canto de Fin M'Coul -dijo el cocinero-, cuando él iba a Noruega. 
Su inglés no era torpe, sino claro y sonoro, como si proviniera de un fonógrafo. 
-Por Dios, he estado en Noruega, pero nunca hice un ruido tan desagradable. Sin 

embargo, suena como los antiguos cantos -dijo Long Jack suspirando. 
-Que no cante otra, sin que haya algo alegre entremedias -propuso Dan. 
Empezó a tocar con el acordeón una melodía viva y pegajosa que terminaba así: 
 

¡Hace veintiséis domingos que no vemos tierra 
 con mil quinientos quintales 
y mil quinientos quintales. 
Con mil quinientos quintales en cubierta 
 entre el viejo Queereau y Grand! 
 

-¡Basta! -gritó Tom Platt-. ¿Quieres echar a perder este viaje? Eso es un Jonás con toda 
seguridad, así que no lo cantes hasta que no hayamos mojado toda nuestra sal. 

-No es así. ¿No es cierto, padre? No, a menos que se cante el último verso. ¡No puedes 
enseñarme nada acerca de Jonases! 

-¿Qué es eso? -preguntó Harvey-. ¿Qué es un Jonás? 
-Un Jonás es cualquier cosa que trae mala suerte. A veces es un hombre o un grumete, o 

un cubo. Una vez conocí un cuchillo que fue un Jonás durante dos travesías -dijo Tom Platt-
. Hay toda clase de ellos. Jim Bourke era uno, hasta que se ahogó. Nunca me hubiera 
embarcado con él, aunque estuviera a punto de morirme de hambre. En el Ezra Flood había 
un bote pintado de verde. Era un Jonás de la peor clase. Ahogó a cuatro hombres y de noche 
despedía una luz extraña. 

-¿Y tú crees en eso? -preguntó Harvey, recordando lo que había dicho el mismo Tom 
Platt acerca de los cirios y los exvotos-. ¿Acaso no sucederá lo que nos merecemos? 

Por las literas se extendió un murmullo de disconformidad. 
-En tierra, sí, pero a bordo pueden ocurrir muchas cosas -dijo Disko-. No empieces a 

burlarte de los Jonases, jovencito. 
-Bueno, Harvey no es ningún Jonás -interrumpió Dan-. Después de haberlo recogido, 

todos los días hemos tenido una excelente pesca. 
El cocinero levantó la cabeza y se rió repentinamente. Fue una carcajada extraña y 

aguda. 
-¡Maldición! -exclamó Long Jack-. No lo hagas otra vez, doctor. No estamos 

acostumbrados. 
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-¿Qué tiene Harvey de malo? -dijo Dan-. ¿No es nuestra mascota y no hemos tenido 
buena pesca desde que está a bordo? 

-Sí -respondió el cocinero-. Ya sé eso, pero todavía no ha terminado la pesca. 
-No nos va a hacer ningún daño -afirmó Dan acaloradamente-. ¿Qué quieres decir con 

eso? No veo nada contra él. 
-No. Pero un día, Dan, él será tu patrón. 
-¿Eso es todo? -preguntó Dan plácidamente-. No lo será, de ninguna manera. 
-¡El patrón! -dijo el cocinero, señalando a Harvey-. ¡El criado! -añadió con una 

inclinación de cabeza en dirección a Dan. 
-Eso es algo nuevo. ¿Cuándo ocurrirá eso? -preguntó Dan riendo. 
-Dentro de algunos años y yo lo veré. El patrón y el criado. El criado y el patrón. 
-Por todos los diablos, ¿cómo se te ocurre eso? 
-Se me ocurre y basta. Lo saco de mi cabeza, donde puedo ver. 
-Pero ¿de qué manera?  
-No lo sé, pero así será. 
Inclinó la cabeza y siguió pelando patatas, sin que fuera posible sacarle una palabra 

más. 
-Bueno -dijo Dan-. Ocurrirán muchas cosas antes que Harvey sea mi patrón. De todas 

maneras, me alegro de que el doctor no le haya tomado por un Jonás. Sin embargo, creo 
que el tío Salters es el más Jonás de todos los Jonases, si se tiene en cuenta su suerte 
especial. No se si contagia, como la viruela. Debería estar en el Carrie Pitman. ¡Por 
todos los santos! Creo que ese barco es capaz de hundirse en una calma chicha. 

-De todos modos, estamos muy lejos de toda la flota y también del Carrie Pitman. 
En aquel momento se oyó un ruido como si alguien golpeara en cubierta. 
-Es el tío Salters y su suerte -dijo Dan cuando salió su padre. 
-Se ha despejado la niebla -gritó Disko, y todos los pescadores abandonaron el recinto 

para tomar un poco de aire fresco. La niebla había desaparecido, pero la mar estaba 
gruesa, formando grandes olas. El We're Here parecía deslizarse entre largas avenidas o 
trincheras, que habrían hecho que se sintieran como si estuviesen en casa, provocando 
una sensación de seguridad si hubieran estado inmóviles, pero cambiaban sin descanso y 
sin misericordia, elevando la goleta hasta el pico más alto de mil colinas grises, mientras 
el viento sacudía todo su velamen, al descender la embarcación por la ola. Allá a lo lejos 
el mar estallaba en un torbellino de espuma, a lo cual, como si fuera una señal 
convenida, seguían otros, hasta que los ojos de Harvey perdían el equilibrio observando 
aquel entrecruzamiento de blancos y grises. Cuatro o cinco albatros volaban en círculos, 
gritando cuando pasaban por la proa. Otros dos se cernían sobre aquel desierto sin lími-
tes, de un lado para otro, hasta que desaparecieron finalmente. 

-Me parece que acabo de ver algo que se movía hacia allí -dijo el tío Salters indicando 
hacia el nordeste. 

-Es imposible que sea uno de los barcos de la flota -repuso Disko, enarcando las cejas 
y apoyándose en el pasamano, mientras la proa se hundía en el seno de las aguas-. Se 
está calmando muy rápidamente el mar. Danny, ¿por qué no subes y te fijas hacia dónde 
cae el banderín de la boya de la red? 

Danny, con sus botas altas, corrió más que subió por el aparejo del palo mayor (con 
gran envidia de Harvey), se afirmó en las crucetas y dejó vagar su mirada hasta que 
divisó el banderín en la cresta de una ola. 

-¡Ahí está! -gritó-. ¡Barco a la vista! Se nos acerca precisamente por el Norte. Debe de 
ser un velero como el nuestro. 
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Esperaron todavía media hora más, mientras el cielo se aclaraba a trozos, entre los que 
aparecía un sol enfermizo, que producía en el agua manchas de color oliva oscuro. 
Sobre la cresta de una ola apareció entonces un palo de trinquete, que se hundió en 
seguida, y volvió a aparecer sobre la cima de otra, mostrando esta vez la popa, en la cual 
se distinguían los pescantes de un modelo anticuado para los botes. Las velas tenían 
remiendos colorados. 

-¡Es un velero francés! -gritó Dan-. No, tampoco. ¡Padre! 
-No es francés -dijo Disko-. Salters, esta es otra de las hazañas de tu mala suerte. 
-Tengo buena vista. Es el tío Abishai. 
-Eso no puedes decirlo con seguridad todavía. 
-El rey de los Jonases -gruñó Tom Platt-. ¡Ay! Salters, Salters, ¿por qué no te quedaste 

en la cama durmiendo? 
-¿Cómo podría haberlo sabido? -dijo el pobre Salters, mientras el velero seguía 

balanceándose. 
Podía haber sido el mismísimo Flying Dutchman por la suciedad, el desorden y el 

abandono de cada una de las cuerdas y palo de a bordo. Su alcázar, de estilo anticuado, 
tenía una altura de alrededor de un metro y medio; el aparejo, enredado y lleno de nudos, 
se movía en todas direcciones como las algas en un extremo de un muelle. Corría a favor 
del viento dando terribles bordadas, baja la vela de estay, para que hiciera el papel de un 
trinquete más, lo que los marineros llaman la escandalosa; el botalón se deslizaba a un 
costado. La botavara se levantaba como la de una antigua fragata. El botalón de bauprés 
estaba reforzado, y remendado y asegurado de tal modo que ya era imposible tocarlo; 
mientras se elevaba avanzando o descansaba sobre la popa, parecía una vieja 
malintencionada, gorda y desaliñada, que está empeñada en insultar a una joven decente. 

-Ese es Abishai -dijo Salters-. Lleno de ginebra y de marineros de Judique, con los 
juicios de la Providencia tras él y sin encontrar lugar donde anclar y sacar buena pesca. Se 
dirige a Miquelon13 en busca de cebo. 

-Se hundirá antes -afirmó Long Jack-. Ese aparejo no es para este tiempo. 
-No, seguro que no, o lo hubiera cambiado hace tiempo -replicó Disko-. Parece como si 

pretendiera hundirnos a nosotros. ¿No está más inclinada de proa de lo que debiera? -
preguntó a Tom Platt. 

-Si esa es la manera que tiene de estibar la carga, puede ocurrirle cualquiera cosa -
respondió lentamente el marinero-. Si pierde la estopa14, pronto tendrá que poner la 
tripulación a las bombas de achique. 

La embarcación avistada se bamboleó, viró en redondo, gimiendo como un condenado, 
y quedó al pairo a distancia tal, que podían oírse las voces. 

Un hombre de barba gris se asomó por las amuras y con una voz gruesa aulló algo que 
Harvey no pudo entender. Pero la cara de Disko se ensombreció. 

-Arriesgaría todas las vergas que tiene con tal de traer malas noticias. Dice que nos 
espera un cambio de viento. A él le pasará algo peor. ¡Abishai! ¡Abishai! 

Movió los brazos como si moviera una bomba, y con el dedo indicó hacia adelante. La 
tripulación se burló de él y se rió. 

-¡Reíros cuanto queráis! ¡Os golpeará! ¡Os hundirá! -aulló el tío Abishai-. Se viene una 
tormenta feroz. Preparaos para vuestro último viaje, sardinas de Gloucester. Ya no veréis 
más puerto. 

                                                 
13  Miquelon: isla de Francia, cerca de la costa meridional de Terranova. (N. del E.) 
14 z Estopa: Jarcia vieja, deshilada y deshecha, que sirve para calafatear. (N. del E.) 
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-Completamente loco, como siempre -dijo Tom Platt-. Me gustaría no haber tropezado 
con él. 

La goleta se deslizó alejándose de tal modo que ya no podía oírse, mientras el hombre 
de la barba gris gritaba algo acerca de un baile en la bahía de los Toros y de un hombre 
muerto a bordo. Harvey tembló. Había visto las sucias cubiertas y aquella tripulación de 
horrible catadura. 

-¡Es un infierno flotante! -exclamó Long Jack-. Me gustaría saber qué fechoría ha 
cometido en tierra. 

-Es un pesquero de arrastre -explicó Dan a Harvey-. Recorre toda la costa. ¡Oh, no! 
Nunca toca nuestros puertos. Faena en los del Sur y el Este -prosiguió, indicando con un 
movimiento de cabeza hacia las inmisericordes costas de Terranova-. Padre nunca me deja 
bajar a tierra allí. Hay multitud de locos y Abishai es el más furioso de todos. ¿Viste su 
barco? Dicen que tiene más de setenta años; es el último de las carracas15 de Marblehead. 
Ya no se construyen barcos con un alcázar de ese tipo. Sin embargo, Abishai no suele ir a 
Marblehead. No lo quieren allí. Va de un lado para otro, entrampado hasta los ojos y 
echando maldiciones, como las que acabas de oír. Hace años que es un verdadero Jonás. 
Los tripulantes de los veleros de Feecamp le regalan licores por vender información y todo 
tipo de trapicheos. Supongo que está completamente loco.  

-No vale la pena sacar la red esta noche -dijo Tom Platt, con tranquila desesperación-. Ha 
pasado de largo nada más que para echarnos mal de ojo. Daría todo mi jornal y la parte que 
me toca por verle en la pasarela del viejo Ohio, antes que le diéramos algunos zurriagazos 
con el gato de nueve colas. Alrededor de unas seis docenas de latigazos, que Sam Mocatta 
le administraría en cruz. 

Aquel individuo desmelenado desapareció en el horizonte, tambaleándose como un 
borracho, seguido por las miradas de todos los tripulantes del We're Here. De repente, el 
cocinero gritó con su voz de fonógrafo: 

-¡Está condenado! ¡Está condenado! Se lo digo yo. ¡Mirad! 
La goleta desapareció en una clara mancha de agua sobre la que incidían los rayos del sol, 

a una distancia de tres o cuatro millas. La mancha se oscureció y desapareció, haciéndose 
invisible la embarcación a medida que se esfumaban las últimas claridades. Cayó en un 
valle formado por las crestas de dos olas y... ya no se la vio más. 

-¡Tragados por el remolino, por el Gran Hook-Block! -gritó Disko corriendo hacia popa-. 
Borrachos o no, tenemos que ayudarlos. ¡A levar el ancla! ¡Rápido! 

Los pescadores atropellaron a Harvey al disponerse a izar el foque y el trinquete, pues 
prescindieron del cable y levantaron de un tirón el ancla, mientras empezaban a moverse. 
Esto equivale a emplear la fuerza bruta, procedimiento al que se recurre exclusivamente en 
caso de vida o muerte; el We're Here se quejó como si fuera un ser humano. Se apresuraron 
a llegar al lugar donde Abishai había desaparecido, pero lo único que flotaba todavía eran 
dos o tres boyas de red, una botella de ginebra y un bote: nada más. 

-Dejad esas cosas -dijo Disko, aunque nadie había pensado en recogerlas-. No quiero 
tener nada a bordo que haya pertenecido al viejo Abishai. Supongo que la goleta se hundió 
de repente. Debió arrojar su estopa hace una semana, y nunca se les ocurrió achicar. Es un 
velero más que se ha hundido por zarpar con toda la tripulación borracha.  

-¡Que Dios los tenga en su gloria! -exclamó Long Jack-. Hubiéramos tenido que 
ayudarlos, aunque hubiera estado la mar gruesa. 

-También yo pensé eso -dijo Tom Platt.  

                                                 
15 Carraca: navío empleado en la Edad Media hasta finales del s. xvn. (N. del E.) 
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-¡Condenado! ¡Estaba condenado! -exclamó el cocinero-. Se ha llevado su propia suerte 
consigo. 

-Será una nueva novedad para contar a la flota, cuando la avistemos. ¿Eh? -exclamó 
Manuel-. Si el viento lo empuja así y el barco se abre por las ensambladuras... 

Extendió las manos, haciendo un gesto, imposible de describir, mientras Penn, sentado, 
lloraba de horror y piedad. Harvey no se había dado cuenta que había visto la muerte en alta 
mar, pero se sentía muy abatido. 

Dan subió otra vez a las crucetas; Disko maniobró hasta ponerse a la vista de su propia 
red antes que la niebla cubriera otra vez el mar. 

-Cuando nos toca la hora, desaparecemos de este mundo rápidamente -fue todo lo que dijo 
a Harvey-. Piensa en eso durante un rato, jovencito. Esas son las consecuencias del alcohol. 

Después de comer, el tiempo se calmó lo suficiente como para poder pescar desde 
cubierta. Esta vez Penn y el tío Salters pusieron todo su entusiasmo. La pesca fue abundante 
y los peces grandes. 

-Seguro que Abishai se ha llevado su suerte consigo -dijo Salters-. Ni siquiera el viento ha 
cambiado de dirección. ¿Qué hacemos con la red? De todos modos, me río de las 
supersticiones. 

Tom Platt insistió en que era mucho mejor izarla y buscar un nuevo lugar donde anclar. 
Pero el cocinero dijo: -La suerte tiene dos caras. Os daréis cuenta cuando lo veáis. Yo lo sé. 

Estas palabras hicieron tanta gracia a Long Jack, que convenció sobremanera a Tom Platt, 
y los dos salieron juntos en el bote. 

Recoger una red significa tirar de uno de los lados hacia el bote, sacar el pescado, poner 
nuevo cebo en los anzuelos y volverla al mar. Es algo así como atar y desatar ropa de un 
tendedero. Es una tarea larga y peligrosa, pues la pesada red, que se mantiene difícilmente a 
flote, puede arrastrar consigo al bote en un instante. Pero cuando a bordo del We're Here oyeron 
a los dos bramar a través de la niebla: 

«¡Oh!, capitán, ahora a vos», renacieron sus esperanzas. El bote se acercó con una gran carga. 
Tom Platt pedía a gritos a Manuel que los ayudara. 

-La suerte tiene dos caras -repitió Long Jack metiendo en la embarcación el pescado con la 
horquilla, mientras Harvey admiraba boquiabierto la habilidad con que el bote se había salvado 
de la destrucción-. La mitad no servía para nada. Tom Platt quería subir la red y terminar de una 
vez, pero yo le dije: «Insisto en que el doctor tiene una segunda visión.» Entonces subimos la 
otra mitad de la red y estaba llena de peces gordos. Apresúrate, Manuel, y trae un cubo de cebo. 
La buena suerte anda suelta esta noche. 

Los peces mordieron los anzuelos, cebados de nuevo, de los que se acababan de sacar a sus 
hermanos de raza. Tom Platt y Long Jack recorrieron metódicamente la red, mientras la proa 
del bote se hundía debajo de la red húmeda, quitando los pepinos de mar que ellos llaman 
calabazas golpeando los bacalaos pescados contra la borda, poniendo nuevo cebo y cargando el 
bote de Manuel, así hasta que oscureció. 

-No quiero correr ningún riesgo -dijo Disko-. Por lo menos mientras nos encontremos cerca 
del lugar donde se hundió el tío Abishai. A subir los botes. Salaremos después de comer. 

Mientras salaban, tres o cuatro ballenas de las llamadas orcas, que arrojaban chorros de vapor, 
se dejaron ver cerca de la embarcación. Trabajaron hasta las nueve de la noche. Dos o tres veces 
Disko se rió al observar cómo Harvey recogía el pescado ya cortado. 

-Estás aprendiendo rápidamente dijo Dan, mientras afilaban los cuchillos, después que los 
pescadores se hubieran retirado-. La mar está bastante agitada y todavía no te he oído quejarte. 

-He estado demasiado ocupado -replicó Harvey, probando el filo de un cuchillo-. Pero ahora 
que lo dices, este barco es un primera clase. 
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La pequeña goleta saltaba alrededor de su ancla, entre las olas de plata. Se echaba hacia atrás 
con un ademán de fingida sorpresa al ver el cable tirante. Daba un zarpazo a la cadena, como si 
fuera un gatito, mientras entraba agua por los escobenes, haciendo el mismo ruido que una 
batería de cañones. Sacudía la cabeza, como si quisiera decir: 

«Lo siento mucho, pero no puedo quedarme más tiempo con vosotros. Me voy hacia el 
Norte», y se deslizaba hacia adelante, deteniéndose repentinamente, con un tintineo dramático 
de todo el aparejo. «Como estaba a punto de decir...» continuaba, con la gravedad de un 
borracho que entabla un coloquio con el poste de la luz. El resto de la frase (naturalmente, el 
velero no hablaba, se limitaba a hacer los gestos) se perdía en el ruido del oleaje, cuando se 
portaba como un cachorrillo que muerde una cuerda, o como una mujer gorda a caballo, o como 
una gallina a la que se le acaba de cortar la cabeza, o como una vaca a la que se sujeta por un 
cuerno, según la iba tomando el humor cambiante del mar. 

-Está rezando sus oraciones. Se parece a Patrick Henry16 -dijo Dan. 
La goleta se echó sobre un costado, discutiendo acaloradamente con el botalón de bauprés, 

desde proa a popa. «En cuanto a mí, quiero libertad o muerte.» ¡Bum! La embarcación se echó 
sobre la imagen luminosa de la luna, haciendo un orgulloso ademán de cortesía, que hubiera im-
presionado a cualquiera a no ser por la corrección del movimiento del timón. 

Harvey se rió ruidosamente: 
-¡Parece que estuviera viva! 
-Es tan estable como una casa y tan seca como un arenque -dijo Dan con entusiasmo, 

mientras los movimientos del barco le arrojaban a babor, envuelto en una nube de agua-. 
Se defiende y no quiere que se le acerquen. ¡Fíjate! Tendrías que ver uno de esos 
mondadientes nuevos, levando el ancla de una profundidad de quince brazas.  

-¿Qué es un mondadientes, Dan? 
-Son los que se dedican a la pesca del arenque y la merluza. Tienen la proa y la popa de 

un yate y un castillo que no cabe en nuestras bodegas. He oído decir que el mismísimo 
Burgess hizo las maquetas de tres o cuatro de ellos. A padre no le gustan, pues son muy 
inestables, y además cuestan mucho dinero. Padre sabe encontrar el pescado, pero no es 
un hombre moderno: no va con los tiempos. Esos nuevos barcos están llenos de máquinas 
que ahorran trabajo. ¿Has visto alguna vez el Elector de Gloucester? Es una preciosidad, 
aunque sea un mondadientes. 

-¿Cuánto cuestan, Dan? 
-Montañas de dinero. Tal vez quince mil dólares, quizá más. Tienen un baño de oro y 

tienen todo lo que te puedas imaginar -Dan prosiguió luego como si hablara consigo 
mismo-: «Me parece que yo también le llamaría Hattie S.»  

 
 

Capítulo V 
 
AQUELLA fue la primera de una numerosa serie de conversaciones con Dan, en el 

curso de las cuales éste explicó por qué pensaba transferir el nombre de su bote al 
pesquero construido por Burgess. Harvey oyó hablar mucho acerca de la verdadera Hattie, 
que vivía en Gloucester. Vio un bucle de sus cabellos, que Dan, tras comprobar que los 
ruegos y las buenas palabras no servían de nada, le había «pescado», cuando ella se sentó 
delante de él aquel invierno en la escuela, y una fotografía. Hattie tenía catorce años y un 
desprecio olímpico por los muchachos; durante todo el invierno se había dedicado a 
pisotear el corazón de Dan. Todo esto se lo contó a Harvey, bajo solemne juramento de 
                                                 

16 Patrick Henry: político norteamericano (1736-1799), famoso por sus dotes como gran orador. (N. del E.) 
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guardar el secreto, cuando la luna iluminaba la cubierta, cuando reinaba la más completa 
oscuridad, o durante una niebla cerrada; la rueda del timón detrás de ellos gemía sobre el 
barco que se elevaba y descendía otra vez, mientras el mar incansable bramaba su eterna 
canción. En una ocasión, cuando ambos muchachos llegaron a conocerse mejor, se 
pelearon, recorriendo toda la cubierta desde proa a popa, hasta que apareció Penn y los 
separó, no sin prometer que no diría una palabra a Disko, para el que pelearse durante la 
guardia era peor que dormirse. Físicamente, Harvey no podía ofrecer ninguna resistencia a 
Dan. Pero dice mucho en favor de la nueva educación que Harvey recibía el que aceptara 
la derrota y que no intentara ganar la pelea mediante métodos poco honestos. 

Eso ocurrió después que Dan le curara unos granos que se le habían formado entre los 
codos y las muñecas, donde el jersey húmedo y el impermeable cortaban la carne. El agua 
salada le escocía terriblemente, pero en cuanto estuvieron secos, Dan los trató con la 
navaja de Disko y le aseguró que ahora era un verdadero pescador de los bancos, pues 
esas heridas eran la marca distintiva de la casta a la que ahora pertenecía. 

Puesto que era todavía un muchacho y estaba profundamente ocupado, no se devanaba 
los sesos pensando mucho. Estaba sumamente apenado por su madre, a menudo deseaba 
verla y sobre todo contarle su nueva vida y la manera brillante como progresaba en ella. 
Pero, por otra parte, prefería no pensar mucho sobre cómo su madre habría superado el 
choque emocional de su supuesta muerte. Mas un día, cuando estaba burlándose del 
cocinero, que acusaba a él y a Dan de robarle pastelillos fríos, se le ocurrió que eso era un 
progreso enorme, comparado con el desprecio de los extraños en el salón de fumadores de 
un barco de pasajeros. Era parte integrante del We're Here, tenía un lugar reconocido por 
todos en la mesa y una litera para él; podía intervenir en las largas conversaciones de los 
días tormentosos, cuando los otros estaban dispuestos a escuchar lo que ellos consideraban 
«cuentos de hadas» de su vida en tierra. Le bastaron dos días para comprender que si 
relataba su vida, que parecía ahora tan lejana, nadie, excepto Dan, le creería, aunque la 
credulidad de éste fue sometida varias veces a una dura prueba. Así que se inventó a un 
amigo, un muchacho de cuya vida había oído hablar, que en la ciudad de Toledo, en el 
estado de Ohio, tenía un coche tirado por cuatro ponies, y le encargaba al sastre cinco trajes 
al mismo tiempo; que llevaba cosas llamadas «alemanas» a las fiestas, en las que las niñas 
de más edad no pasaban de los quince años, pero todos los regalos eran de plata maciza. 
Salters protestaba, afirmando que esa clase de cuentos era pecaminosa, y quizá hasta 
blasfema, aunque escuchaba tan atentamente como los otros; sus críticas indujeron a Harvey 
a relatar nuevas hazañas acerca de sus primos y primas, los trajes, los cigarrillos con 
boquilla de oro, los anillos, los relojes, los perfumes, las cenas íntimas, el champaña, los 
juegos de cartas y los hoteles. Poco a poco cambió de tono, al hablar de su «amigo» a quien 
Long Jack llamaba «el niño loco» o «el bebé de oro», «la rémora Vanderpopa» y otros 
muchos apodos cariñosos. Harvey, sin quitarse las botas de agua y apoyando los pies en la 
mesa, inventaba historias acerca de pijamas de seda y de corbatas importadas, para mayor 
descrédito de su «amigo». Harvey era una persona con una enorme capacidad para 
adaptarse, rápidos la vista y el oído para observar todas las caras y los tonos a su alrededor. 
No pasó mucho tiempo sin que supiera dónde guardaba Disko el cuadrante que le servía 
para tomar la altura: debajo de su litera. Cuando estimaba la altura y encontraba la latitud 
con la ayuda de El almanaque del viejo labrador, Harvey echaba a correr a la cabina y 
marcaba con un clavo sobre la herrumbre de la estufa la fecha y la situación. El primer ma-
quinista de un barco de pasajeros no podía haberlo hecho mejor y ni siquiera un ingeniero, 
con treinta años de servicio a bordo, hubiera adoptado el aire de viejo lobo de mar, con el 
cual Harvey escupía primero sobre la borda, anunciaba después la posición del barco y 
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entonces, pero no antes, tomaba el cuadrante de las manos de Disko para guardarlo otra vez. 
Hay una etiqueta para todas estas cosas. 

El llamado «yugo de puerco», una carta de Eldridge, El almanaque del viejo labrador, 
El piloto costero, de Blunt, y El navegante, de Bowditch, eran todas las armas que 
necesitaba Disko para guiarse, excepto el escandallo, que era su ojo derecho. Una vez 
Harvey casi mató a Penn, mientras Tom Platt le enseñaba por primera vez cómo «volar la 
paloma azul». Aunque sus fuerzas no alcanzaban para sondear continuamente en cualquier 
tipo de aguas, Disko frecuentemente le hacía lanzar un escandallo con un plomo de siete 
libras. Como decía Dan: 

-Padre no necesita saber la profundidad. Quiere conocer la composición del fondo. 
Engrásalo bien, Harvey. 

Así lo hacía Harvey y llevaba después cuidadosamente el resultado del sondeo, fuera 
arena, conchillas o cualquier otra cosa, a Disko, que lo tocaba con los dedos, lo olía y 
pronunciaba sus juicios. Como ya sabemos, cuando Disko pensaba en el bacalao, pensaba 
como un bacalao; mediante una mezcla de instinto y experiencia, que siempre resultaba, 
llevaba el We're Here de un punto a otro, encontrando siempre pesca abundante, como un 
jugador de ajedrez con los ojos vendados mueve las piezas de un tablero que no ve. 

Pero el tablero de Disko era el gran banco, un triángulo de doscientas cincuenta millas de 
lado, un desierto de olas, embozado en un húmedo manto de niebla, alborotado por las 
tempestades, acosado por los hielos flotantes, surcado por las proas de los veloces navíos de 
pasajeros, y adornado con las manchas blancas del velamen de los barcos de pesca. 

Durante varios días trabajaron en medio de la niebla. En todo ese tiempo, el puesto de 
Harvey estaba en la campana, hasta que familiarizado con el aire espeso salió con Tom 
Platt, con el corazón en un puño. Pero como la niebla no cedía y ningún hombre puede 
permanecer aterrorizado durante seis horas seguidas, Harvey se dedicó a su aparejo de 
pesca y al palo de atontar los peces, cada vez que se lo pedía Platt. Remaron de vuelta, 
guiados por el instinto del viejo marinero y la campana de a bordo, mientras oían el cuerno 
de Manuel que sonaba débilmente al lado de ellos. Harvey soñó aquella noche con las aguas 
movibles que desprendían vapores alrededor del bote, con los hilos de pescar que se perdían 
en la nada y con el aire que se confundía con el mar a diez pies de distancia por debajo de 
sus cansados ojos. Pocos días más tarde salió con Manuel, en un punto en el que ellos creían 
que había una profundidad de cuarenta brazas, pero agotaron su provisión de cuerda, sin 
que el ancla encontrara fondo. Harvey se asustó terriblemente, puesto que había perdido el 
último contacto con la tierra. 

-¡El Abismo de la Ballena! -dijo Manuel, mientras recogía el ancla-. Menuda broma de 
Disko. ¡Vamos! 

Y remó hasta la goleta, donde Tom Platt y los demás pescadores se burlaban de su 
capitán, pues, aunque era la única vez, los había conducido a la región estéril de gran 
profundidad que se llama «el Abismo de la Ballena». A través de la niebla buscaron otro 
punto donde anclar. Esta vez Harvey también tuvo que salir con Manuel. Sus cabellos se 
erizaron cuando observó algo blanco que se distinguía entre la niebla y que se movía 
respirando como podría hacerlo un muerto que saliera de su tumba, a lo que siguió un 
bramido, el ruido de algo que se sumerge y un chorro de agua que saltó por los aires. Era la 
primera vez que veía el temido verano de icebergs: Harvey se arrinconó en el fondo del 
bote, mientras Manuel se reía. También había días claros y serenos, de tan agradable 
temperatura que parecía un pecado hacer otra cosa que holgazanear con los hilos de pescar 
y dar de palos con un remo al desfile de peces. Había días de vientecillo suave, en los que 
enseñaron a Harvey a manejar el timón de la goleta de un punto de anclaje a otro. 
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Se entusiasmó cuando sintió por primera vez que la quilla respondía a su mano, que se 
apoyaba en las cabillas, y que el velero se deslizaba entre los valles formados por las olas, 
mientras el trinquete se recortaba como si fuera una guadaña sobre el azul del cielo. Era 
magnífico, a pesar de que Disko afirmó que una serpiente se rompería el lomo si tuviera que 
seguir su estela. Pero, como ocurre generalmente, el orgullo le cegó. Tenían el viento a su 
favor y utilizaban la vela de estay, afortunadamente, una que era muy vieja. Harvey, 
queriendo mostrar a Dan hasta qué punto dominaba aquel arte, la afirmó demasiado 
rígidamente. El trinquete saltó ruidosamente y la botavara atravesó la vela de estay,. que, 
naturalmente, no podía responder al golpe por la presencia del otro del palo mayor. En 
medio de un silencio terrible bajaron el raque. Harvey debió dedicar muchas de sus horas 
libres al aprendizaje de la aguja y el rempujo17, bajo la dirección de Tom Platt, quien le 
enseñó a reparar velas. Dan gritó de entusiasmo, pues, según dijo, él había cometido el 
mismísimo error en los primeros días de su aprendizaje. 

Como todos los muchachos, Harvey imitaba, uno a uno, a todos los pescadores, hasta que 
aprendió la actitud especial de Disko en el timón, el ritmo de Long Jack, cuando tiraba las 
redes, la manera efectiva de Manuel de remar y el paso de Tom Platt sobre cubierta, al estilo 
del viejo Ohio. 

-Me gusta ver cómo se vale por sí mismo -dijo Long Jack al ver a Harvey observar el mar, 
una mañana de espesa niebla-. Apostaría mi jornal y mi parte a que es algo más que 
desempeñar su papel. Se cree ya un marinero hecho y derecho. Vigílenlo ahora que está de 
espaldas. 

-Así empezamos todos -dijo Tom Platt-. Los chicos creen siempre, hasta que se engañan a 
sí mismos, que ya son hombres, hasta que mueren, desempeñando su papel en la farsa. Yo 
también lo hice en el viejo Ohio. Cuando me tocó mi primera guardia estábamos en puerto, 
me creía mejor marinero que Farragut18. Dan tiene exactamente las mismas cosas en la 
cabeza. Fijaos en los dos, moviéndose como si fueran verdaderos lobos de mar: cada pelo 
parece una verga, llena de alquitrán de Estocolmo -gritó después, escaleras abajo-: Creo que 
esta vez, aunque no sea más que ésta, te has equivocado en tus juicios, Disko. Por todos los 
diablos, ¿qué te indujo a pensar que ese chico estaba loco? 

-Claro que lo estaba -replicó Disko-. Tan loco como si hubiera estado encerrado en un 
manicomio. Pero me atrevo a asegurar que se ha despejado bastante. Yo le curé. 

-Por lo menos miente bien -dijo Tom Platt-. La otra noche nos contó algo acerca de un 
muchacho de su misma edad, que tenía y dirigía un coche movido por cuatro ponies, en 
Toledo, en Ohio, y que daba cenas a otros mozalbetes de su misma edad. De todas maneras, 
era un cuento muy interesante. Conoce centenares de ellos. 

-Creo que los saca de la cabeza -gritó Disko desde abajo, donde estaba ocupado con el 
libro de bitácora-. Está claró que todo eso son inventos suyos. No engaña a nadie sino a 
Dan, y aun éste se ríe de ello. Le he oído a mis espaldas. 

-¿Habéis oído alguna vez lo que dijo Simon Peter Calhoun cuando se inventaron el 
matrimonio de su hermana Hitty con Loring Jerauld y sus amigos se burlaban de él? -dijo el 
tío Salters, con voz lenta desde el lado de estribor donde se encontraban los botes. 

Tom Platt fumaba su pipa guardando un silencio de desprecio; era del cabo Cod y conocía 
el cuento desde hacía más de veinte años. El tío Salters prosiguió riéndose: 

                                                 
17 Rempujo: disco plano, estriado en dos direcciones, y que aplican los veleros a la palma de la mano para empujar la aguja cuando 

se cosen las velas. (N. del E.) 
 
18 D. G. Farragut: almirante estadounidense (1801-1870). (N. del E.) 
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-Simon Peter Calhoun dijo acerca de Loring Jerauld, y tenía toda la razón del mundo, que 
«a mitá de la ciudá ehtá loca y la otra tambié; y a gente me decía que ella se había casao con 
un hombe rico». Simon Peter Calhoun no tenía pelos en la lengua y hablaba siempre de esa 
manera. 

-Por lo menos no hablaba en el alemán de Pennsylvania -replicó Tom Platt-. Sería mejor 
que dejaras que alguna persona del cabo Cod contara ese cuento. Esa familia, los Calhoun, 
eran todos gitanos. 

-Bueno, no pretendo ser un orador -dijo Salters-. Pero voy a la moraleja del cuento. Eso es 
lo que pasa con nuestro Harvey. La mitad de la tripulación está completamente loca y la 
otra mitad también, y todos creen que es rico. ¡Ahí lo tienes! 

-¿Habéis pensado lo bonito que sería tener una tripulación compuesta sólo de gente como 
el tío Salters? -preguntó Long Jack-. La mitad de la tripulación sería una porquería y la otra 
mitad un montón de estiércol, como no dijo Calhoun, ¡él pretende ser pescador! 

La tripulación se rió discretamente del tío Salters, pues era persona de respeto. 
Disko se calló, pues estaba muy ocupado con el cuaderno de bitácora, que sujetaba con su 

enorme mano cuadrada con forma de hacha. Las páginas manchadas estaban llenas de 
anotaciones como las siguientes: 

«17 de julio. Niebla espesa y poco pescado. Nos dirigimos al Noroeste para anclar. Así 
termina el día.» 

«18 de julio. Niebla espesa. Poco pescado.» 
«19 de julio. Brisa del N. E.; buen tiempo. Anclamos hacia el Este. Mucho pescado.» 
«20 de julio. Domingo. Niebla y vientos ligeros. Así termina este día. Total pescado esta 

semana: 3.478.» 
Nunca trabajaban los domingos, sino que se afeitaban y bañaban si el tiempo era bueno. 

Pennsylvania cantaba himnos. Una o dos veces sugirió que si no era una impertinencia creía 
que podría predicar un poco. El tío Salters casi se atraganta al oír hablar de ello. Le recordó 
que no era predicador y que, por consiguiente, no debía pensar en esas cosas. 

-Si le dejamos, la próxima vez recordará a Johnstown. ¿Qué pasará entonces? -dijo a 
manera de explicación.  

Llegaron a un compromiso en virtud del cual Penn leería en voz alta de un libro cuyo 
título era Josefo. Era un viejo volumen, sólidamente encuadernado en cuero, que olía a cien 
travesías, muy grueso y que parecía una Biblia, pero enriquecido con relatos de batallas y de 
sitios. Lo leyeron casi desde el principio hasta el fin. Por lo demás, Penn hablaba muy poco. 
Podía pasarse tres días sin pronunciar una palabra, aunque jugaba a las damas, escuchaba 
las canciones y se reía de los cuentos. Cuando intentaban hacerle hablar, respondía: 

-No quisiera parecer grosero, pero es que no tengo nada que decir. Siento que mi cabeza 
está totalmente vacía. Casi he olvidado mi nombre -añadía dirigiéndose al tío Salters con 
una débil sonrisa de expectación. 

-¡Pues, Pennsylvania Prott! -exclamó Salters-. La próxima vez serás capaz de olvidarte de 
mí. 

-No, eso nunca -afirmaba Penn, apretando fuertemente los labios-. Claro, me llamo 
Pennsylvania Pratt -decía, repitiendo varias veces el nombre. 

Otras veces era el tío Salters el que se olvidaba y le decía que su nombre era Haskins, 
Rich o M'Vitty, y Penn se quedaba tan contento... hasta la siguiente vez. 

Era siempre muy bueno con Harvey, por el que sentía mucha lástima, tanto por haberse 
perdido como por estar loco. Cuando Salters comprendió que Penn quería al chico, respiró 
contento. Salters no era muy amable con los dos muchachos (creía que era su deber 
mantenerlos a raya). La primera vez que Harvey, lleno de miedo, tuvo que subir en un día 
de calma por el palo mayor (Dan estaba detrás de él para ayudarle en caso necesario), 
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consideró su deber colgar allí arriba las botas de agua de Salters, un signo de vergüenza y 
burla para el velero más próximo que lo distinguiera. Con Disko, Harvey no se tomaba 
ninguna libertad. El capitán le trataba como al resto de la tripulación, diciéndole: «¿No 
crees conveniente hacer esto o aquello?» o «Me parece que sería mejor que...». Había algo 
en aquellos labios cuidadosamente afeitados y en los arrugados contornos de los ojos que 
calmaba inmediatamente cualquier ímpetu juvenil. 

Disko le enseñó los misterios de aquella carta de navegación manoseada y arrugada, que 
según él aventajaba a cualquier publicación oficial. Con el lápiz en la mano, le condujo de 
anclaje en anclaje, a través de toda la serie de bancos: Le Have, Western, Banquereau, St. 
Pierre, Green y Grand, hablando mientras tanto con «voz de bacalao». También le enseñó el 
principio en que se basaba el «yugo del puerco». 

En esto Harvey sobrepasaba a Dan, pues había heredado un cerebro para los números; 
muy pronto le gustó la idea de obtener informaciones mediante una sola mirada al hosco 
gran banco. Para los otros aspectos de la vida marinera, su edad era un impedimento serio. 
Como decía Disko, debía haber empezado cuando tenía diez años. Dan podía poner el cebo 
en la red o encontrar cualquier verga en la oscuridad. Con las manos impedidas, el tío 
Salters podía salar a ciegas. Podía manejar el timón en cualquier clase de tiempo, desde casi 
una tormenta deshecha hasta en una brisa que le acariciara la cara, llevando con mano suave 
el We're Here al punto que se proponía. Hacía todas estas cosas tan automáticamente como 
encontrar su camino entre el aparejo o someter a su voluntad el bote. Pero no podía comuni-
carle todo este conocimiento a Harvey. 

Sin embargo, todavía quedaban muchas cosas de información general, que se oían en la 
goleta en los días de tormenta, cuando se encerraban en el castillo o estaban sentados en los 
armarios del camarote, mientras se percibía el ruido del aparejo y cordaje en los momentos 
de silencio. Disko hablaba de los viajes de los balleneros en los años cincuenta del siglo 
pasado, de la caza de las enormes ballenas mientras nadaban con sus crías al lado, de 
aquella agonía mortal en los mares oscuros y ondulantes y de sangre que saltaba diez metros 
en el aire, de botes reducidos a astillas, de arpones con cohete que funcionaban mal y se 
volvían atacando a la propia tripulación, de las operaciones de los balleneros y del 
conocimiento de la carne y grasa de la ballena, de aquella terrible helada del año 71, cuando 
mil doscientos hombres debieron permanecer tres días a la deriva sobre los hielos flotantes, 
historias maravillosas todas ellas..., y ciertas. Pero aún lo eran más sus historias sobre el 
bacalao y de cómo discutían y razonaban sus asuntos privados allá abajo, muy por debajo 
de la quilla. 

Los gustos de Long Jack se inclinaban más por lo sobrenatural. Los tenía en suspenso con 
historias de aparecidos que se burlan y aterrorizan a los solitarios pescadores de almejas en 
la bahía de Monomoy, con aullidos de «¡Yu-juuu!», de espíritus vagabundos de las dunas 
que nunca han recibido sepultura adecuada, de los tesoros escondidos en la isla Fire por los 
hombres del capitán Kidd19, de barcos que navegan en la niebla, de aquella bahía en el 
Maine donde ningún barco, excepto uno extraño, echará el ancla dos veces en el mismo 
sitio, debido a que a medianoche una tripulación de muertos se acerca con el ancla en la 
popa de su barco de anticuado modelo, silbando, no llamando, el alma del que ha turbado su 
reposo. 

Harvey creía que la costa este de su tierra natal, al sur de Mount Desert, estaba poblada 
por gentes que sacaban a pasear sus caballos por allí e invitaba a sus amistades a pasar allí 
el verano, en casas de campo con suelos de madera noble y sus portiéresde Vantire20. Se 
                                                 

19 William Kidd: pirata inglés (1615-1706) que recibió la patente de corso con la misión de reprimir la piratería. (N. del E.) 
 
20  Portiéres: puertas, en francés en el original. Sobre Vantire no hemos encontrado datos. (N. del E.) 
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reía de aquellos cuentos de aparecidos, aunque no tanto como lo hubiera hecho un mes 
antes, pero terminaba por escucharlos sentado en un rincón y temblando. 

Tom Platt contaba su interminable viaje alrededor del cabo de Hornos, a bordo del viejo 
Ohio, en los días en que todavía se utilizaba el látigo, con aquella marina que había 
desaparecido tan enteramente como los animales antediluvianos, que quedó liquidada 
durante la guerra civil. Les contó cómo se cargaba un cañón, cómo producía el ruido y el 
humo de algo que arde cuando la bala choca contra la madera, cómo los grumetes del Miss 
Jim Buck corrían trayendo baldes de água para enfriarlos. Contaba los episodios del 
bloqueo, las largas semanas anclados a la espera, durante las cuales lo único que producía 
una variación era la entrada y salida de los barcos que habían agotado su provisión de 
carbón (no tenían este problema los veleros); del frío, que tenía a doscientos hombres 
ocupados noche y día sacando el hielo atascado en los cables y el aparejo, mientras en el 
fogón reinaba una temperatura tan alta como los cañonazos del fuerte, y la tripulación bebía 
cacao a cántaros. A Tom Platt no le gustaban las embarcaciones de vapor. Su servicio 
terminó cuando la introducción del vapor en los barcos era algo relativamente nuevo. 
Reconocía que era una invención que demostraba una cierta inteligencia de parte de los 
constructores y que tenía sus ventajas en tiempo de paz, pero esperaba ver el día en el que 
aparecían fragatas de diez mil toneladas con botalones de seis metros de altura. 

Manuel hablaba lenta y gentilmente acerca de las chicas bonitas de Madeira que lavan la 
ropa en los arroyos de la isla, a la luz de la luna, bajo los plátanos. Contaba leyendas de 
santos y cuentos extraños de bailes o de luchas en los puertos de Terranova. Salters se 
refería particularmente a la agricultura, pues aunque leía a Josefo y lo comentaba, su misión 
en la vida era demostrar el valor de los abonos orgánicos, especialmente del trébol, sobre 
cualquier preparado de fosfatos. En cuanto se trataba de este tema, llegaba el insulto. Cogía 
de su litera libros de Orange Judd, todos grasientos, y declamaba acerca de esta cuestión, 
señalando con el dedo a Harvey, para quien todo el asunto era algo así como oír un discurso 
en griego. Penn se apenó tanto cuando Harvey se burló de aquellas conferencias de Salters, 
que el chico decidió no hacerlo más y sufrir en silencio. Aquello fue muy positivo para 
Harvey. 

Naturalmente, el cocinero no se mezclaba en esas conversaciones. Generalmente hablaba 
cuando era absolutamente necesario, aunque algunas veces parecía adquirir de pronto el don 
de lenguas, y discurseaba, una hora por vez, mitad en galés, mitad en inglés. Era 
especialmente comunicativo con los dos muchachos; nunca se desdijo de su profecía, según 
la que algún día Harvey sería el patrón de Dan y él viviría para verlo. Les contaba cómo se 
transportaba el correo en invierno más allá del cabo Breton, del trineo arrastrado por perros 
que va hasta Coudray, del rompehielos Arctic, que establecía la comunicación entre el 
continente y la isla del Príncipe Edward. Les refería historias que su madre le había contado 
sobre la vida en el lejano Sur, donde las aguas nunca se hielan. Les decía que cuando 
muriera, su alma iría a reposar a una de aquellas blancas playas soleadas donde crecen las 
palmeras. Los muchachos pensaban que era una idea muy extraña en un hombre que nunca 
había visto una palmera. Durante cada comida le preguntaba a Harvey, y sólo a éste, si le 
gustaba lo que cocinaba, lo que siempre hacía reír a carcajadas al segundo turno. Sin em-
bargo, todos respetaban mucho el juicio del cocinero, y en el fondo de su corazón 
consideraban a Harvey como una mascota. 

Mientras Harvey atesoraba conocimientos acerca de cosas enteramente nuevas por todos 
los poros de su cuerpo y adquiría una salud de hierro con cada bocanada de aire, el We're 
Here seguía su camino y atendía a sus asuntos en el banco y los montones de pescado gris 
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plata ganaban altura en las bodegas. Ninguno de los días de trabajo tenía nada de 
extraordinario, pero se acumulaban los unos sobre los otros. 

Como es natural, sus vecinos vigilaban estrechamente a un hombre que tenía la reputación 
de Disko. (Dan decía que le espiaban.) Sin embargo, el capitán sabía cómo darles esquinazo 
a través de la niebla espesa y escurridiza. Disko evitaba su compañía por dos razones. En 
primer lugar, quería hacer sus propios experimentos. En segundo lugar, le disgustaban 
aquellas reuniones sui generis, donde se encontraban barcos de todas las naciones. La 
mayoría de ellos provenían de Gloucester, pero los había también de Provincetown, 
Harwich, Chatham y otros de los puertos del estado de Maine, pero las tripulaciones se 
componían de gentes de Dios sabe dónde. El riesgo engendra la indiferencia, y si se agrega 
el deseo de ganancia, existen muchas oportunidades para cualquier accidente en la flota 
atiborrada de pesqueros, que como un rebaño de ovejas se amontona alrededor de algún jefe 
imposible de reconocer. 

-Dejad que los dos Jerauld los dirijan -dijo Disko-. Tendremos que anclar durante un 
tiempo en los bancos del Este, aunque si la suerte nos ayuda no será por mucho tiempo.Oye, 
Harvey, el fondo sobre el que nos encontramos ahora no es, de ninguna manera, bueno para 
la pesca.  

-¿No? -preguntó Harvey, que estaba sacando agua (acababa de aprender a mover 
rápidamente el cubo) después de haber dedicado mucho tiempo a la salazón-. Si es así, no 
me importaría estar sobre un fondo malo, aunque no sea más que para cambiar. 

-El fondo que yo quiero ver es Eastern Point -dijo Dan-. Oye, padre, me parece que no 
tendremos que quedarnos más de dos semanas en los bancos. Allí encontrarás toda la 
compañía que desees, Harvey. Entonces sí que trabajaremos de veras. Nadie come a su 
hora. Lo harás cuando tengas hambre y te dormirás cuando no puedas tenerte despierto. Ha 
sido una suerte que te hayamos pescado hace un mes, si no, no tendríamos tiempo para 
enseñarte todo lo que debes saber para lo que nos espera en la Virgen Vieja. 

De la carta de Eldridge, Harvey comprendió que la Virgen Vieja era una serie de bancos 
de arena, a los que los pescadores habían dado nombres muy curiosos, y el punto crucial de 
la travesía y que allí, con suerte, mojarían el resto de la sal que les quedaba. Harvey se 
extrañó de que Disko pudiese encontrar aquel lugar con la ayuda del «yugo de puerco» y 
del escandallo, pues era sólo un punto sobre la carta. Más tarde comprendió que Disko 
podía hacer eso y muchas otras cosas más y que hasta podía ayudar a otros pescadores. En 
la cabina colgaba un gran pizarrón de 1,20 x 1,50 metros, cuyo uso Harvey no comprendió 
hasta que, después de algunos días neblinosos, oyeron el sonido de una sirena manual, 
movida a pedal, cuyas notas eran tan melodiosas como la tos de un elefante que padeciera 
de tisis. 

Habían fondeado por un momento y se movían, arrastrando el ancla, para no perder el 
tiempo, cuando oyeron aquella sirena. 

-Parece un velero con aparejo de cruzamen, vociferando su latitud -dijo Long Jack. 
Entre los jirones de niebla aparecieron las velas delanteras, rojas y chorreando agua, 

cuando el We're Here hizo sonar tres veces su campana, utilizando el código de señales 
marítimas. 

La otra embarcación, que era mayor, recogió sus gavias, entre gritos y exclamaciones. 
-Franceses -dijo el tío Salters con rabia-. Un buque de Miquelon, de Saint Malo - añadió 

el granjero que tenía muy buen ojo en el mar-. Me quedé sin tabaco también, Disko. 
-Lo mismo que aquí -dijo Platt-. ¡Eh! Retrocedez-vous! Retrocedez-vous! Mantenez-

vous alejadez! Tú, mucho bono, cabeza de estopa. ¿De dónde venís? ¿Saint Malo? ¿Eh? 
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-¡Ah, ah! Mucho bono! Oui, oui! Clos Poulet. Saint Malo. Saint Pierre et Miquelon -
gritaron los pescadores del otro velero, agitando sus gorras de lana y riéndose. Y después 
todos a una-: Pizagga, pizagga. 

-Trae la pizarra, Danny. Lo que me extraña es cómo estos franceses llegan a pescar algo, 
si no fuera por la ayuda americana. 

Dan escribió con tiza las cifras en el pizarrón, después de lo cual lo colgaron del palo 
mayor, a lo que siguió un coro de mercis de la otra embarcación. 

-Parece muy poco amistoso dejarlos ir así sin pagar su deuda -observó Salters, tanteando 
el dinero que tenía en el bolsillo. 

-¿Has aprendido francés desde tu último viaje? -preguntó Disko-. No necesito más lastre 
del que ya tengo a bordo y no quiero tampoco que llames a esos «cerdos marineros» de 
Miquelon, como ya lo hiciste en Le Have. 

-Harmon Rush me dijo que era la manera de calentarlos un poco. El inglés simple de 
Estados Unidos me basta. Estamos muy escasos de tabaco. Oye, jovencito, ¿hablas 
francés? 

-¡Claro! dijo Harvey audazmente y aulló-: ¡Eh, oigan!, arrétez-vous. Attendez. Nous 
sommes venant pour tabac! 

-¡Ah!, tabac, tabac -gritaron los franceses, y se rieron otra vez. 
-Eso los ha entusiasmado. Vamos a bajar un bote -dijo Tom Platt-. No tengo ningún 

certificado de mis estudios de francés, pero conozco otra jerga que creo servirá. Vamos, 
Harvey, tú serás intérprete. 

La confusión que se produjo a bordo del barco francés cuando los dos tripulantes del 
We're Here llegaron allí fue indescriptible. La cabina estaba completamente cubierta de 
estampas de colores brillantes de la Virgen, de la Virgen de Terranova, como la llaman 
ellos. Harvey comprobó que sus conocimientos de francés no servían en el banco, por lo 
que su conversación se limitaba a inclinaciones de cabeza y gestos. Tom Platt movía los 
brazos y se entendía perfectamente. El capitán le dio de beber una ginebra que sería 
imposible clasificar entre las bebidas conocidas, después aquella tripulación de ópera 
cómica, con sus bonetes rojos y sus cuchillos en el cinto, le saludó como si fuera un 
hermano. Entonces empezaron a negociar. Tenían mucho tabaco americano, que nunca 
pagaba derechos en Francia. Necesitaban chocolate y bizcochos. Harvey volvió al We're 
Here para arreglar el asunto con el cocinero y con Disko, que era el dueño de las 
provisiones; a su vuelta, al lado del timón de la embarcación francesa, se contaron las 
latas de cacao y los sacos de bizcochos. Parecía un grupo de piratas dividiéndose el botín. 
Tom Platt volvió cargado de tabaco en cuerda y de rollos de tabaco para mascar y fumar. 
Entonces aquellos joviales marineros se perdieron en la niebla. Lo último que Harvey oyó 
de ellos fue un alegre coro. 

 
Par derrière chez ma tante  
il y a un bois joli, 
et le rossignol chante  
et le jouret la nuit.. 
Que donneriez-vous, belle,  
qui l'amènerait ici? 
Je donnerai Québec,  
Sorel et Saint-Denis21. 

                                                 
21  «Por detrás de casa de mi tía / hay un bonito bosque / donde canta el ruiseñor / día y noche... / ¿Qué darías, hermosa mía, / a 

quien lo trajera hasta aquí? / Daría Quebec, Sorel y Saint-Denis.» 
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-¿Cómo puede ser que esos marineros no me hayan entendido cuando yo hablé francés y 
usted pudo hacerse comprender con gestos? -preguntó Harvey, después de distribuir la 
compra entre los tripulantes del We're Here. 

-Lenguaje por señas dijo Tom Platt con una risotada-. Bueno, era más o menos algo así 
pero mucho más antiguo que el francés que tú conoces, Harvey. Esas embarcaciones 
francesas están llenas de francmasones. Esa es la razón. 

-Entonces, ¿es usted francmasón? 
-Así parece, ¿no crees? -dijo el marinero de barco de guerra llenando su pipa, y Harvey 

tuvo otro de los misterios de alta mar para meditar. 

Capítulo VI 

LO que más extrañaba a Harvey era la manera despreocupada en que algunas 
embarcaciones vagabundeaban por el Atlántico. Según decía Dan, las de pesca dependían, 
naturalmente, de la cortesía y sabiduría de sus vecinos, pero era de esperar que las de 
vapor fueran algo mejor que eso. Esto fue después de otro interesante encuentro, cuando 
les dio caza durante una distancia de casi cinco kilómetros un barco de vapor, viejo y de 
grandes dimensiones, dedicado al transporte de ganado, cuyo puente estaba cubierto 
completamente por construcciones de madera, donde se albergaba el ganado, y que olía 
como mil establos juntos. Un oficial muy excitado les gritó con un megáfono, mientras su 
barco detenía su marcha, hasta que Disko, poniendo el We're Here a sotavento, le dijo un 
par de verdades al capitán. 

 -¿Dónde os creéis que estáis? No merecéis estar en ninguna parte. Vosotros, marineros 
de gallinero, marcháis ensuciando las rutas de alta mar, sin tener maldita la consideración 
para con vuestros vecinos, y tenéis los ojos en la taza de café, en vez de en vuestras tontas 
cabezas. 

Al oír esto, el capitán del transporte bailó sobre el puente como si le hubiera picado una 
tarántula y dijo algo sobre los ojos de Disko: 

-No hemos podido comprobar nuestra situación en tres días. ¿Imaginas que podemos 
proseguir nuestro rumbo a ciegas? 

-Yo puedo hacerlo -respondió Disko-. ¿Qué dice vuestra sonda? ¿No podéis husmear el 
fondo o es que la peste a ganado no os deja? 

-¿Con qué los alimentáis? -preguntó el tío Salters con desusada seriedad, pues el olor a 
establo había despertado todo lo que tenía de granjero-. Dicen que pierden mucho peso 
durante el viaje. No lo sé, ya sé que no es asunto mío, pero he oído decir que las tortas de 
lino muy desmenuzadas y rociadas con agua... 

-¡Rayos y truenos! -exclamó uno de los ganaderos de la otra embarcación, que estaba 
vestido con un jersey rojo-. ¿De qué manicomio han dejado escapar a esas barbas? 

-Joven -añadió el tío Salters poniéndose de pie frente a las jarcias de proa-, permítame 
decirles antes que prosiga que... 

Le interrumpió el oficial, que se encontraba en el puente de la otra embarcación: 
-Disculpe -dijo-, deseo conocer mi situación. Si esa persona de aficiones agrícolas 

hiciera el favor de callarse, ese percebe de ojos verde mar quizá condescendiera a indi-
cármela. 

-Me has puesto en ridículo, Salters -dijo Disko enojado. 
No podía aguantar esa manera de hablar, por lo cual, sin más ceremonias, dio la 

longitud y latitud. 
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-¡Vaya un cargamento de locos! -exclamó el capitán de la otra embarcación dirigiéndose 
a la sala de máquinas y arrojando un paquete de periódicos en dirección al We're Here. 

-De todos los malditos locos que me ha tocado conocer, Salters, tú y la tripulación de 
ese vapor sois lo peor que he visto -dijo Disko, mientras se alejaba del lugar el We're 
Here-. 

Les estaba dando mi opinión acerca de esos marineros que andan por estas aguas como 
chiquillo que ha perdido la niñera, y ahí tienes que meterte tú con tus cosas de labranza. 
¿No puedes separar ambas cosas? 

Harvey, Dan y los otros se mantuvieron alejados de la discusión, haciéndose 
mutuamente señas y divirtiéndose en grande. Disko y Salters discutieron seriamente hasta 
la noche. Salters argüía que un barco dedicado al transporte de ganado era prácticamente 
un corral flotante. Disko insistía en que aunque fuera así, la decencia y el orgullo de un 
pescador exigían que se mantuvieran «ambas cosas separadas». Long Jack permaneció en 
silencio por algún tiempo (un capitán enojado equivale a una tripulación desgraciada), 
pero no pudo ya aguantar durante la comida. 

-¿Para qué preocuparse por lo que dirán? -dijo.  
-Contarán ese cuento durante años y años. -Basta con eso -exclamó Disko-. ¡Tortas de 

lino rociadas con agua!  
-Con una pizca de sal, por supuesto dijo Salters impenitente, levantando la vista de la 

sección de agricultura de un periódico viejo de Nueva York. 
-Hiere directamente todos mis sentimientos -prosiguió el capitán. 
-No veo por qué -dijo Long Jack, que se había propuesto hacer las paces-. Escucha, 

Disko, ¿hay alguna otra embarcación que en esta época, con este tiempo, habiendo 
encontrado un transporte, además de darle la posición, fíjate que digo además, hubiera 
dejado de echar una parrafada con ellos sobre el manejo del ganado, con un mar como el 
que tenemos? ¡Olvídalo! Naturalmente que ellos no lo harían. Fue la conversación más 
breve que haya oído alguna vez. Nos hemos apuntado un tanto por partida doble. 

Dan le dio un puntapié a Harvey por debajo de la mesa y éste ocultó la cara en la taza. 
-Bueno -prosiguió Salters, que sentía que su honor estaba a salvo, por lo menos, en 

cierta medida-. Ya dije que no sabía si era asunto mío antes de empezar a hablar. 
-Eso es -asintió Tom Platt, hombre experimentado en cuestiones de disciplina y 

etiqueta-. Ahí debiste hacerle callar, Disko, si creíste que esa conversación podía 
conducir, a su juicio, a alguna situación inconveniente. 

-Claro, ahora lo comprendo, pero no lo hice -dijo Disko, que veía ante sí una retirada 
honrosa para su dignidad. 

-Naturalmente que es así -dijo Salters-; para algo eres tú capitán. Me hubiera callado 
ante una simple indicación tuya, no por estar convencido ni por otra cosa, sino para dar un 
ejemplo a estos dos malditos muchachos tuyos.  

-¿No te decía yo, Harvey, que antes que terminara este lío nos iban a meter a nosotros? 
¡Siempre estos malditos muchachos! Pues yo, a pesar de todo, no me hubiera perdido ese 
espectáculo de circo por la mitad de las ganancias -murmuró Dan. 

-Sin embargo, se deben mantener siempre las cosas separadas -dijo Disko, mientras 
Salters encendía su pipa, en la que había metido tabaco finamente cortado, poniendo una 
expresión como si quisiera seguir discutiendo. 

-Es una virtud y una ventaja saber mantener las cosas en su lugar -afirmó Long Jack, 
que todavía intentaba calmar la tormenta-. Eso es lo que encontró Steyning, de la firma 
Steyning & Hare, cuando confió el mando del Morilla D. Kuhn a Counahan en lugar del 
capitán Newton, que padecía de reumatismo inflamatorio, por lo que no podía embarcarse. 
Le llamábamos Counahan el Navegante. 
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-Nick Counahan nunca se embarcó, ni siquiera por una noche, sin llevar un barril de ron 
-dijo Platt, tratando de ayudar a Long Jack en su tentativa de desviar la conversación-. 
Tenía la costumbre de perder el tiempo rondando por las oficinas de los armadores de 
Boston, pidiendo que le nombraran capitán de un remolcador por su linda cara. Sam Coy, el 
de Atlantic Avenue, convencido por sus historias, le dio de comer durante más de un año. 
¡Counahan el Navegante! Creo que hace unos quince años que murió, ¿no? 

-Me parece que son diecisiete. Murió cuando se construía el Caspar McVeagh. Nunca 
pudo mantener las cosas separadas. Steyning le confió el mando por la misma razón por la 
cual el ladrón se llevó la estufa encendida: no había otra cosa a mano. Todos estaban en el 
banco. Counahan reunió a trompicones una tripulación como no se ha visto otra. ¡El ron! El 
Marilla podía haber flotado en el que tenían almacenado a bordo. Salieron de la bahía de 
Boston con viento del noroeste, con toda la tripulación muy ocupada manejando la espita 
del barril. Creo que Dios tuvo misericordia de ellos, pues si hubiera sido por las guardias o 
maniobras que nadie de aquella tripulación hizo hasta que no vieron el fondo de aquel barril 
de quince galones... Tardaron una semana en conseguirlo, según creía recordar Counahan. 
¡Si yo pudiera contarlo como lo hacía él! Mientras tanto, el viento seguía soplando y el 
Marilla, que llevaba envergado el contrafoque, pues era verano, navegaba a toda velocidad. 
Entonces Counahan, con más miedo que vergüenza, tomó el cuadrante, y entre lo que sacó 
en limpio, la carta y las cosas que tenía en la cabeza, se imaginó que estaban al sur de Sable 
Island. Abrieron otro barril y dejaron de pensar en el rumbo durante los próximos días. El 
Marilla se abatía de un costado cuando salieron de la bahía de Boston, y hasta entonces no 
se había levantado, navegando siempre inclinado. Se extrañó aquella tripulación que no 
divisaran ni algas, ni albatros, ni otros veleros, entonces cayeron en la cuenta que hacía 
quince días que navegaban y empezaron a creer que el banco hubiese suspendido pagos. 
Echaron el escandallo y midieron sesenta brazas de profundidad. «¡Ese soy yo! -exclamó 
Counahan-. ¡Ese soy yo, como siempre! Os he traído como sobre rieles hasta el banco, 
especialmente para vosotros. En cuanto tengamos treinta brazas está hecho el negocio. Por 
algo me llaman Counahan el Navegante.» Echaron otra vez el escandallo y resultó que el 
fondo estaba a noventa brazas. Al oír esto, dijo Counahan que o a la cuerda le había dado 
por estirarse o el fondo del banco se había hundido. La recogieron y la echaron sobre 
cubierta para contar los nudos y desenredarla. El Marilla mantenía la velocidad y rumbo 
con que había salido de Boston hasta que divisaron un vapor mercante, y Counahan se puso 
al habla con los tripulantes. «¿Habéis visto algún barco pesquero?», preguntó 
despreocupadamente. «Hay un montón en la costa irlandesa», respondieron desde el 
mercante. «¡Váyanse a paseo! -exclamó Counahan-. ¿Qué tengo yo que ver con la costa 
irlandesa?» «Entonces, ¿qué haces aquí?», preguntó el capitán de la otra embarcación. «¡Por 
la cristiandad doliente! -exclamó Counahan. Siempre decía eso cuando le faltaba el aliento 
y no se sentía bien-. ¡Por la cristiandad doliente! ¿Dónde estoy?» «Treinta y cinco millas al 
oeste-sudoeste del cabo Clear -dijo el del mercante-, si eso te sirve de consuelo.» Counahan 
pegó un salto de casi un metro y medio, según lo midió el cocinero. «¡De consuelo! -
exclamó Counahan sin dejarse conmover-. ¿Quién te crees que soy yo? A treinta y cinco 
millas del cabo Clear, después de catorce días de haber salido de Boston. ¡Por la cristiandad 
doliente! ¡Es todo un récord!» Ahora que me acuerdo, mi madre vive en Skibbereen. 
Imaginaros ¡qué amargura! Pero ya veis lo que resulta de no mantener las cosas separadas. 
La tripulación se componía en su mayor parte de marineros de Cork y de Kerry, excepto un 
yanqui de Maryland, que quería volverse, pero todos dijeron que aquello era amotinamiento 
y se fueron en el Marilla hasta Skibbereen. Durante una semana lo pasaron muy bien 
visitando a conocidos de los alrededores de la vieja comarca. Tardaron veintitrés días en 
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llegar a los bancos. Cuando estuvieron allí, ya se terminaba la temporada, por lo que 
Counahan volvió a Boston, sin meterse en ningún otro enredo más. 

-¿Qué dijo la compañía de todo aquello? -preguntó Harvey. 
-¿Qué podían decir? El bacalao seguía en el banco y Counahan estaba en el muelle 

hablando del tiempo récord en que había atravesado el Atlántico. Se contentaron con eso. 
Todo ocurrió, en primer lugar, por no apartar a la tripulación del ron, y en segundo lugar, 
por no mantener la distancia conveniente entre Skibbereen y Queereau. ¡Que el alma de 
Counahan el Navegante descanse en paz! 

-Una vez navegaba yo en el Lucy Holmes -dijo Manuel con voz suave-: En Gloucester 
nadie quería el pescado de ese barco, por lo que atravesamos el charco para intentar 
venderlo a algún hombre de Fayal22. Vino una tormenta y no podíamos ver bien. Arreció y 
seguimos hacia el Sur, a gran velocidad, nadie sabía hacia dónde. De repente divisamos 
tierra y la temperatura empezó a subir. Aparecieron dos, tres negros en un bote. Les 
preguntamos dónde nos encontrábamos... Bueno, ¿dónde creéis que estábamos? 

-Gran Canaria -dijo Disko después de un momento. Manuel movió la cabeza sonriendo. 
-Blanco -aventuró Tom Platt. 
-No, mucho peor que eso. Estábamos más allá de Bezagos. Aquel bote era de Liberia. 

Allí vendimos el pescado. No está mal. ¿Eh? 
-¿Podría esta goleta ir hasta África? -preguntó Harvey. 
-Podría dar la vuelta al cabo de Hornos, si hubiera algo allí que valiese la pena ir a 

buscar y la despensa aguanta -dijo Disko-. Mi padre llevó su barco, una especie de 
meñique de cincuenta toneladas, creo, el Rupert se llamaba, hasta las montañas de hielo 
de Groenlandia, cuando la mitad de nuestra flota iba persiguiendo al bacalao. Y lo que es 
más, llevaba a su mujer consigo, supongo que para mostrarle cómo se ganaba el pan. Yo 
nací en la isla de Disko. Claro está que no me acuerdo de nada. Volvimos cuando cedió el 
hielo en la primavera, y me bautizaron con el nombre de aquel lugar. Creo que fue un 
error ponerle ese nombre a un bebé, pero todos cometemos errores en nuestras vidas. 

-¡Claro, claro! -exclamó el tío Salters, sacudiendo la cabeza en señal de aprobación-. 
Todos podemos cometer errores. Y os digo ahora a vosotros dos que después de cometer 
un error, y vosotros no bajáis de cien al día, que lo mejor que se puede hacer es 
reconocerlo como hombres.  

Long Jack hizo un tremendo guiño a todos, menos a Disko y Salters, y se dio por 
zanjado el asunto. 

Se dirigieron hacia el Norte, anclando en diversos puntos, saliendo los botes casi todos 
los días; recorrieron el extremo este del gran banco, a una profundidad de treinta a 
cuarenta brazas, sin dejar nunca de pescar. 

Allí fue donde por primera vez Harvey encontró calamares, uno de los mejores cebos 
para la pesca del bacalao, pero es un animal muy temperamental. Una noche oscura los 
gritos de «¡calamares!» del tío Salters los arrancaron de sus catres. Hasta una hora y 
media después todos los tripulantes estaban ocupados en pescarlos con un aparejo 
especial, que consistía en una pieza de plomo pintado de rojo y armada en uno de sus 
extremos con varillas encorvadas hacia adentro, como las de un paraguas a medio abrir. 
Por alguna razón desconocida, al calamar le gusta esa red y se mete en ella; el pescador la 
iza antes que pueda salir. Pero cuando se ve atrapado arroja primero chorros de agua y 
después de tinta en la cara de su captor. Era un espectáculo curioso ver cómo los 
pescadores movían la cabeza de un lado para otro para esquivar el disparo. Cuando 
terminó aquella agitación todos estaban tan negros como deshollinadores, pero en cubierta 
                                                 

22 Fayal: isla del archipiélago de las Azores. (N. del E.) 
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yacía un montón de calamares frescos. A los bacalaos grandes les gusta un pedazo de 
tentáculo de calamar en el extremo de un anzuelo cebado con almejas. Al día siguiente 
pescaron mucho y encontraron el Carrie Pitman, a quien contaron a gritos su buena 
suerte. La tripulación del otro barco quiso negociar: siete bacalaos por un calamar de buen 
tamaño, pero Disko no estaba conforme con el cambio así que el Carrie Pitman se alejó 
malhumorado, echando el ancla a una distancia de casi media milla, esperando encontrar 
calamares. 

Disko no habló hasta después de cenar. Ordenó entonces a Dan y a Manuel que fijaran 
con una boya el cable del We're Here y que se iba a dormir con el hacha preparada. 
Naturalmente, Dan repitió estas observaciones a los tripulantes de uno de los botes del 
Carrie Pitman, que querían saber para qué ponían boyas, puesto que el fondo no era ro-
coso. 

-Padre dice que ni con un ferry se acercaría a cinco millas de vosotros -repuso Dan 
alegremente. 

-¿Por qué no os vais de aquí? ¿Quién os lo impide? -respondieron del otro bote. 
-Porque acabáis de poneros a sotavento, y padre no aguanta eso de nadie y muchísimo 

menos de un cascarón como el vuestro que anda a la deriva cerca de él. 
-Nadie va a la deriva, esta vez -dijo el otro pescador enojado, pues el Carrie Pitman 

tenía la desagradable reputación de romper las cadenas del ancla. 
-¿Cómo ancláis entonces? -preguntó Dan-. Es lo que mejor se os da cuando navegáis. Y 

si no estáis a la deriva, ¿para qué, por todos los diablos, tenéis un nuevo botalón de foque? 
Esta observación dio en el blanco. 
-¡Eh, tú! ¡Organillero portugués! Llévate tu mono de vuelta a Gloucester, y tú, Dan 

Troop, vete otra vez a la escuela -fue la respuesta. 
-¡Zamarra! ¡Zamarra! -aulló Dan, que sabía que uno de los tripulantes del Carrie Pitman 

había trabajado en una fábrica de zamarras durante el invierno. 
-¡Camarón! ¡Camarón de Gloucester! ¡Vete ya a tu tierra, nouy! 
Llamar nouy a un hombre de Gloucester, como si fuera de Nueva Escocia, es un insulto. 

Dan respondió como se merecían. 
-¡Novy serás tú, escoria de Scrabble! ¡Ruina de Chatham! ¡Meteos vuestro barco en los 

calcetines! 
Ambos combatientes se separaron después de esta refriega, con grave pérdida de 

prestigio para Chatham. 
-Ya sabía lo que va a ocurrir dijo Disko-. Ha calado ya el viento. Alguien debería 

impedir que ese barco abandonara puerto. Roncarán hasta medianoche, y cuando estemos 
en el mejor de los sueños empezará a ir a la deriva. Por suerte no estamos rodeados de 
pesqueros. Pero no voy a levar anclas sólo por Chatham. Es posible que ese barco 
aguante. 

El viento, que había cedido un poco, acrecentó su velocidad al ponerse el sol, y soplaba 
sin parar. Sin embargo, el mar no se movía ni siquiera para molestar el aparejo de un bote 
de pesca, pero el Carrie Pitman tenía sus propias leyes. Cuando terminaba la guardia de 
los dos grumetes, oyeron que a bordo del Carrie Pitman se producía un crack-crack-crack 
como el de una de aquellas antiguas pistolas que se cargaban por la boca. 

-¡Gloria, gloria! ¡Aleluya! -exclamó Dan-. Ahí viene padre, por la popa, sonámbulo, lo 
mismo que hizo en Queereau. 

Si hubiera sido otra embarcación, Disko hubiera corrido el riesgo, pero tratándose del 
Carrie Pitman mandó cortar el cable, mientras éste, con todo el viento del Atlántico Norte 
detrás de él, se les acercaba dando bandazos. El We're Here, con el foque y la vela 
plegada, no le concedió más espacio que el absolutamente necesario, pues Disko no 
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deseaba pasarse una semana buscando el cable, aunque se puso en dirección favorable al 
viento, mientras el Carrie pasaba silencioso y como enojado a merced de las corrientes y 
los vientos del banco. 

-Buenas noches -dijo Disko, quitándose la gorra-. ¿Qué tal crece tu huerta? 
-Vete a Ohio y alquila una mula -dijo Salters-. No queremos granjeros por aquí. 
-¿Queréis el ancla de mi bote? -gritó Long Jack. 
 -Soltad el timón y tiradlo al barro -exclamó Tom Platt. 
-¡Oíd! -gritó Dan con voz aguda y alta mientras se tenía de pie al lado del timón-. ¿Hay 

huelga en la fábrica de zamarras? ¿O emplean ahora mujeres en vuestro lugar? ¡Juntaos! 
-Aflojad los guardines23 y clavadlos en el fondo -gritó Harvey. 
Esta era una broma de pescador, llena de sal marina, que le había enseñado Tom Platt. 

Manuel se inclinó sobre la popa y movió el pulgar, haciendo un ademán de desprecio, al 
mismo tiempo que gritaba: 

-Johanna Morgan toca el órgano. ¡Ah! 
Penn, aquel hombrecillo, se cubrió de gloria, gritando con su vocecilla de falsete: 
-Torced un poco a la derecha. ¡Venid aquí! ¡Eh!  
Aquella noche navegaron sobre la cadena del ancla, lo que Harvey encontró que era 

incómodo y desagradable. Perdieron casi toda la mañana para encontrar el cable. Pero los 
muchachos estaban de acuerdo en que aquel trabajo era un precio muy bajo si se le 
comparaba con el triunfo y la gloria. Y con orgullo pensaron muchísimas otras cosas que 
podrían haberle dicho a la desconcertada tripulación del Carrie. 

 
 

Capítulo VII 
 

AL día siguiente encontraron más veleros que giraban lentamente del nordeste al Oeste. 
Pero cuando esperaban encontrarse en los bancos de La Virgen, la niebla se cerró sobre 
ellos. Anclaron rodeados por el tintineo de invisibles campanas. No se pescaba gran cosa; 
a veces un bote de una de aquellas embarcaciones encontraba al de otra y las respectivas 
tripulaciones cambiaban noticias. Aquella tarde un poco antes del crepúsculo, Dan y 
Harvey, que habían dormido todo el día, se lanzaron fuera de sus literas para «pescar» 
pastelillos fritos. No había ninguna razón para no hacerlo abiertamente, pero así tenían 
mejor gusto y además enfadaban al cocinero. El calor y el olor de la cabina les hizo subir 
a cubierta, donde Disko tocaba la campana, ocupación de la que encargó en seguida a 
Harvey. 

-Sigue tocando -dijo-. Creo que he oído algo. Si es que vale la pena, conviene que me 
encuentre donde pueda hacer falta. 

La campana sonaba débilmente, y su sonido parecía perderse en la espesa niebla; 
durante las pausas Harvey oía el grito apagado de la sirena de un vapor de pasajeros: sabía 
ya lo suficiente acerca del banco para comprender lo que eso significaba. Con 
impresionante claridad se imaginó un muchacho vestido con un jersey de color cereza 
(despreciaba ahora las chaquetas elegantes con todo el sentimiento de que es capaz un 
marinero), ignorante y alborotador, que una vez dijo que sería «genial» que un trans-
atlántico se cargara a un pesquero. Aquel chico tenía un camarote de lujo, con baño, agua 
caliente y fría, y tardaba diez minutos en elegir los platos para su comida, escogiéndolos 
de un menú impreso en cartulina con bordes dorados. Y aquel mismo muchacho, no, su 
hermano mayor, se levantaba a las cuatro de la mañana, cuando todavía no había clareado, 
                                                 

23 Guardín: cada uno de los dos cabos o cadenas que van sujetos a la caña del timón y por medio de los cuales se maneja. (N. del E.) 
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se ponía una chaqueta que chorreaba agua y que crujía y empezaba a tocar la campana, de 
la que dependían muchas vidas. Una campana mucho menor que la que utilizaba el 
camarero principal del transatlántico para llamar a la mesa, mientras a poca distancia la 
proa de acero de diez metros de largo cortaba las aguas a una velocidad de veinte millas 
por hora. Lo que más le amargaba era pensar que en aquel vapor dormía la gente en 
camarotes secos y tapizados, personas que nunca se enterarían de que habían masacrado a 
la tripulación de una goleta de pescadores antes del desayuno. Harvey seguía tañendo la 
campana. 

-Claro, han disminuido su velocidad. Han rebajado en una vuelta el número de 
revoluciones de la hélice -dijo Dan soplando la caracola de Manuel-. Así se mantienen 
dentro de la ley, lo que será un consuelo para nosotros, cuando estemos en el fondo del mar. 
¡Escucha! 

«¡Auuu-juuu-juuu»!, aullaba la sirena. «Ding, dang, dong», hacía la campana. «Greeee 
uuuuh», rugía la bocina, mientras el mar y el cielo se mezclaban en una niebla lechosa. En 
aquel momento Harvey sintió que se encontraban cerca de un cuerpo en movimiento. 
Levantó la vista y allá arriba distinguió lo que semejaba la ladera de una gigantesca roca 
húmeda, que parecía dispuesta a echarse sobre la goleta. Una bella línea de olas se rizaba 
delante de ella, y cuando pudo ver mejor observó una larga columna de números romanos: 
XV, XVI, XVII, XVIII, etc., pintados sobre una superficie centelleante de color salmón. Se 
ladeaba con un ruido silbante. Desapareció la escala; pasó como un rayo una línea de ojos 
de buey, bordeados por círculos de bronce; sobre las manos de Harvey, levantadas en un 
ademán de desesperanza, pasó un chorro de vapor; a lo largo de la borda del We're Here 
corrió velozmente una ola de agua caliente; la pequeña goleta cabeceó y se movió para 
todos lados en las aguas agitadas por las revoluciones de la hélice, mientras la popa del 
vapor desaparecía en la niebla. Harvey estaba a punto de desmayarse, a caer súbitamente 
enfermo o a hacer las dos cosas a la vez cuando oyó un ruido como si alguien arrojara un 
baúl pesado sobre una acera. Hasta sus oídos llegó una voz débil, como si proviniera de una 
gran distancia, que gritaba: 

-¡Virad! ¡Que nos habéis hundido! 
-¿Somos nosotros? -preguntó Harvey con voz entrecortada. 
-¡No! Es otro bote que está más allá. Sigue tocando la campana. Vamos a ver qué ha 

pasado -dijo Dan, corriendo hacia los botes. 
Medio minuto después toda la tripulación, excepto Harvey, Penn y el cocinero, se había 

dirigido en los botes al lugar del siniestro. A lo largo del We're Here pasó un pedazo del 
palo mayor. Apareció después un bote vacío pintado de verde, que chocó con la borda de la 
goleta, como si pidiera que lo subieran. Le siguió otra cosa, que parecía un hombre con un 
jersey azul, aunque no era un ser humano completo. Penn cambió de color y contuvo el 
aliento de repente. Harvey se agarró desesperado a la cuerda de la campana, pues temía que 
alguien los atropellase en cualquier momento; echó a correr hacia la borda en cuanto oyó 
gritar a Disko al volver la tripulación. 

-¡El Jennie Cushman! -dijo Dan nerviosamente-; ¡lo cortó por la mitad, lo hundió y lo 
pateó! A menos de un cuarto de milla de nosotros. Padre ha salvado al capitán. No hay 
nadie más, pero... estaba también su hijo. ¡Oh, Harvey, Harvey! No puedo aguantarlo. He 
visto... -dejó caer la cabeza entre sus manos y sollozó mientras los otros arrastraban a bordo 
a un hombre de cabellos grises. 

-¿Para qué me habéis salvado? -dijo aquel hombre sollozando-. Disko, ¿para qué me has 
salvado? 

Disko dejó caer su pesada mano sobre el hombro del náufrago, pues sus ojos tenían una 
mirada extraña y sus labios temblaban mientras observaba a la silenciosa tripulación del 
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We're Here. Entonces habló Pennsylvania Pratt, que a veces era Haskins o Rich o M’Vitty, 
según andaba la memoria del tío Salters. Su cara había cambiado: ya no era la de un loco, 
sino la de un anciano lleno de sabiduría. Dijo con voz enérgica: 

-El Señor da y el Señor nos lo quita. Alabado sea el nombre del Señor. Yo era..., yo soy 
un ministro del evangelio. Dejádmelo. 

-¿Lo eres? -preguntó el náufrago-. Entonces, ¡ruegue usted a Dios que me devuelva a mi 
hijo! Rece usted para que tenga otra vez un barco, que me costó nueve mil dólares y mil 
quintales de pescado que llevaba sacados de las aguas. Si hubierais dejado que me ahogara, 
mi viuda habría ido al asilo, y trabajar para tener una pensión. ¡Ahora tendré que decírselo 
yo! 

-No tendrás nada que decirle -replicó Disko-. Será mejor que te acuestes un poco, Jason 
Olley. 

Cuando un hombre ha perdido su único hijo, todas las ganancias de la temporada y su 
medio de vida en menos de treinta segundos, es difícil consolarlo. 

-¿Eran todos gente de Gloucester? -preguntó Tom Platt jugando con la cuerda de amarre 
de uno de los botes. 

-¡Oh! Eso no tiene importancia -dijo Jason, sacudiéndose el agua de la barba-. Dentro de 
poco tendré que pasear en bote a los veraneantes del este de Gloucester hasta que llegue el 
otoño. 

Se arrastró pesadamente hasta la borda cantando:  
 

Pájaros felices cantan y vuelan  
alrededor del trono del Altísimo. 
 

-Ven conmigo. ¡Ven abajo! dijo Penn, como si tuviera derecho a dar órdenes. Las 
miradas de ambos hombres se cruzaron durante una fracción de segundo. 

-No sé quién es usted, pero iré -dijo Jason sumisamente-. Es posible que recupere 
algo..., algo de los nueve mil dólares. 

Penn lo condujo hasta el camarote y cerró la puerta tras ellos. 
-Ese no es Penn -gritó el tío Salters-. Es Jacob Boller y ha conseguido recordar 

Johnstown. Nunca he visto una mirada así en los ojos de ningún hombre vivo. ¿Qué voy a 
hacer ahora? 

Oían las voces de Penn y de Jason. Después Penn salió solo; Salters se quitó la gorra, 
pues Penn rezaba. El hombrecillo subió la escalera; gruesas gotas de sudor le caían por la 
cara mientras observaba a la tripulación. Dan seguía sollozando cerca del timón. 

-No nos reconoce -gruñó el tío Salters-. Tendremos que enseñarle otra vez todo, 
inclusive a jugar a las damas. ¿Qué me dirá a mí? 

Penn habló; todos sintieron que lo hacía como si se dirigiera a extraños. 
-He rezado -dijo-. Los de nuestra fe creen en el poder de la plegaria. He rezado para 

pedir la vida del hijo de este hombre. Los míos se ahogaron ante mis ojos, mi esposa, mi 
primogénito... y los otros. ¿Puede el hombre ser más sabio que su Hacedor? Nunca recé 
por sus vidas, pero he pedido por la de éste y seguramente le será concedida esa gracia. 

Salters miraba a Penn, como pidiéndole con los ojos que le recordara. 
-¿Cuánto tiempo he estado loco? -preguntó Penn repentinamente. Sus labios se movían 

convulsivamente.  
-¡Vamos, Penn! Tú nunca estuviste loco -dijo Salters iniciando la terrible discusión que, 

según él, se avecinaba-. Sólo un poco confuso... 
-Vi cómo las casas, llevadas por la corriente, chocaron contra el puente antes que 

estallara el incendio. No recuerdo nada más. ¿Cuánto tiempo hace de eso? 
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-¡No puedo soportarlo! ¡No puedo! -gritó Dan mientras Harvey prorrumpía en sollozos. 
-Pues unos cinco años -dijo Disko con voz temblorosa. 
-Entonces he debido estar al cuidado de alguna persona todos los días desde esa fecha. 

¿Quién es? 
Disko indicó con el dedo a Salters. 
-¡Nadie te ha cuidado! ¡Nadie! -exclamó el granjero y marinero, retorciéndose las 

manos- Te has ganado la vida con creces. Yo mismo te debo dinero. Además, tienes la 
mitad de lo que me corresponde por este viaje, que te pertenece por los servicios 
prestados. 

-Veo que sois hombres buenos. Lo leo en vuestras caras. Pero... 
-¡La Virgen tenga misericordia de nosotros! -murmuró Long Jack-. ¡Pensar que ha 

venido con nosotros todos estos viajes! ¡Está embrujado! 
La campana de una goleta sonó al lado del We're Here y una voz gritó a través de la 

niebla: 
-¡Oye! ¡Disko! ¿Te has enterado de lo que le ha pasado a la Jennie Cushman? 
-¡Han encontrado a su hijo! -gritó Penn-. ¡Callad y observad los maravillosos caminos 

del Señor! 
-Tenemos a Jason Olley a bordo -dijo Disko con voz temblorosa-. ¿No sabéis si se ha 

salvado alguien más?  
-Hemos encontrado a uno. Casi chocamos con él. Se encontraba sobre un montón de 

maderas, que podían ser los restos del castillo. Tiene algunos cortes en la cabeza.  
-¿Quién es? 
Los corazones de los tripulantes del We're Here latían al unísono. 
-Creo que es el hijo de Olley -respondió una voz pausada desde el otro lado. 
Penn levantó las manos y dijo algo en alemán. Harvey hubiera podido jurar que una luz 

brillante iluminaba su cara, que se dirigía hacia el cielo. La voz prosiguió: 
-Nos tomastéis bastante el pelo la otra noche. 
-Pues lo que es ahora no tenemos ganas de bromas -dijo Disko. 
-Me lo imagino, pero lo cierto es que... cuando lo salvamos íbamos a la deriva. 
Era el Carrie Pitman, que no perdía la costumbre de derivar a pesar del ancla; una 

irresistible explosión de carcajadas estalló a bordo del We're Here. 
-¿No sería mejor que nos mandaséis al viejo Olley? Queremos seguir pescando 

calamares para cebo. De todas maneras, no le necesitáis para nada. Este continuo trabajo 
con el cabrestante hace que nos falten manos a bordo. Ya cuidaremos de él. Está casado 
con una tía de mi mujer.  

-Os daré cualquier cosa que haya a bordo -dijo Disko. 
-No necesitamos nada, a no ser un ancla que aguante. El joven Olley se está poniendo 

muy excitado y nos causa algunas molestias. Mandadnos al padre. 
Penn lo despertó del estupor que le causaba la desesperación y Tom Platt lo llevó en el 

bote hasta el otro barco. Se fue sin decir una palabra de agradecimiento, sin saber lo que 
había de encontrar en la otra embarcación. La niebla se cerró en seguida sobre ellos. 

-Y ahora -dijo Penn, inspirando profundamente el aire como si fuera a predicar-. 
Ahora... -el cuerpo erguido cayó como una espada que entra en la vaina, desapareció la 
luz de sus ojos y la voz volvió a adquirir aquel tono humilde y cantarín de siempre-. 
Ahora... -dijo Pennsylvania Pratt-, ¿cree usted que es muy temprano para una partidita de 
damas, señor Salters? 

-Lo mismísimo, lo mismísimo que iba yo a decir -gritó Salters apresuradamente-. Es 
algo tremendo, cómo puedes adivinar las cosas que se les ocurren a los demás. 

El hombrecillo se sonrojó y siguió tímidamente a Salters hacia la proa. 
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-¡Levad el ancla! ¡Rápido! Quiero salir de una vez de estas malditas aguas -dijo Disko. 
Nunca se le obedeció más rápidamente. 

-¡Por Dios! ¿Qué creéis que significa todo esto? -preguntó Long Jack, mientras 
avanzaba otra vez a través de la niebla, empapado de humedad y sin haber podido 
reponerse de su extrañeza. 

Disko, que estaba en el timón, dijo: 
-Yo creo que fue así: todo el asunto del Jennie Cushman ocurrió con el estómago 

vacío... 
-Él..., nosotros, vimos flotar uno de los... cadáveres -sollozó Harvey. 
-Claro, eso fue como si lo sacaran del agua, como un bote que llega finalmente a la 

playa; lo levantó y le hizo recordar Johnstown y Jacob Boller y todas esos recuerdos. Al 
consolar a Jason se mantuvo a flote, como cuando se levanta un bote. Pero como es débil, 
esos puntales no le sirvieron de gran cosa, se fue hundiendo poco a poco y ahora está a 
merced de las aguas otra vez. Esa es mi opinión. 

Todos coincidieron en que Disko tenía enteramente razón. 
-Hubiera sido un gran golpe para Salters si Penn hubiera seguido siendo Jacob Boller. ¿Os 

fijasteis en la cara que puso el tío cuando Penn quiso saber quién había cuidado de él 
durante todos estos años? ¿Cómo está, Salters? 

-Duerme, duerme como un bebé -respondió Salters dirigiéndose a popa de puntillas-. Ya 
no habrá más sorpresas hasta que se despierte. ¿Habéis visto alguna vez tan patente el poder 
de la plegaria? Definitivamente, arrancó al joven Olley de las aguas. Eso es lo que creo 

Jason estaba terriblemente orgulloso de su hijo, y creo que lo que ha pasado es 
simplemente una advertencia para que no adore a falsos dioses. 

-Hay otros igual de estúpidos -dijo Disko. 
-Eso es otra cosa -replicó Salters-. Ni Penn está completamente loco, ni yo hago otra cosa 

que cumplir mi deber para con él. 
Aquellos hombres hambrientos esperaron tres horas hasta que Penn apareció otra vez en 

cubierta. Su cara no tenía expresión alguna y no recordaba nada. Dijo que le parecía haber 
soñado. Preguntó la razón por la cual estaban todos tan silenciosos y nadie pudo 
explicárselo. 

Durante los tres o cuatro días siguientes, Disko hizo trabajar sin descanso a su tripulación. 
Cuando no podían salir debido a la niebla, los mandaba a la bodega a acondicionar 
nuevamente las provisiones o la carga, para tener más espacio donde poner el pescado. 
Disko les demostró que existe un arte de la estiba, que permite que el barco navegue mejor. 
Así, la tripulación estuvo ocupada hasta que recobró su buen humor. Long Jack dio a 
Harvey una buena paliza con una soga por «estar tan triste como un gato enfermo por lo que 
ya no tenía arreglo», como explicó el de Galway. Harvey reflexionó mucho aquellos días, 
cambiando ideas con Dan, quien coincidió con él hasta tal punto que ya no robaban 
pasteles, los pedían. 

Pero una semana más tarde los dos casi hacen zozobrar al Hattie S. al intentar cazar un 
tiburón con una bayoneta vieja, montada en el extremo de un palo. La pobre bestia había 
estado frotando su lomo contra el bote, pidiendo pescado. La batalla entre los tres fue tal, 
que se debió a un milagro que los muchachos escaparan con vida. 

Finalmente, después de jugar a la gallina ciega en la niebla, una mañana gritó Disko en la 
cabina: 

-¡Rapido! ¡Chicos! Hemos llegado a una ciudad.  
 

Capítulo VIII 
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HASTA el fin de sus días Harvey no olvidaría lo que vio en aquel momento. El sol, que 
no habían visto hacía una semana, acababa de levantarse sobre el horizonte. Su luz rojiza 
iluminaba el velamen de tres flotas de pescadores que habían anclado en el lugar: una por el 
Norte, otra por el Oeste y la otra por el Sur. Había casi un centenar de ellos, de todos los 
tipos y calados. A lo lejos se encontraba un velero francés con aparejo de cruzamen. Todos 
cabeceaban y se hacían cortesías los unos a los otros. De cada velero salían botes como las 
abejas de una colmena superpoblada. El ruido de las voces, de los motones24, de las 
maniobras y de los remos se oía a gran distancia sobre las aguas ondulantes. Las velas eran 
de todos colores: negras, gris perla y blancas, mientras el sol se elevaba sobre el horizonte; 
los botes se dirigían hacia el Sur a través de los pocos jirones de niebla que quedaban. 

Los botes se reunían, formando cúmulos, se separaban, se acercaban otra vez, yendo todos 
en el mismo sentido. Los pescadores se saludaban a gritos o con silbidos y cantaban. Se 
manchaba el agua con los residuos arrojados por la borda. 

-Es una ciudad -dijo Harvey-. Disko tenía razón. Es una ciudad. 
-Las he visto más pequeñas -observó Disko-. Aquí habrá unos mil hombres. Más allá 

está La Virgen -agregó indicando con el dedo un espacio vacío de color verde donde no 
aparecía ningún bote. 

El We're Here se movió a lo largo del escuadrón del Norte, mientras Disko saludaba a 
sus numerosas amistades con la mano. El velero ancló tan limpiamente como un yate de 
carrera al terminar la estación. La flota del banco aprobaba en silencio cualquier 
demostración de maestría marinera, pero un chapucero recibía un abucheo de cada uno de 
los barcos. 

-¡Justo a tiempo para la fiesta! -gritaron del Mary Chilton. 
-¿Habéis gastado ya toda la sal? -preguntaron del King Philip. 
-¡Eh, Tom Platt! ¿Vienes a cenar esta noche? -preguntaron del Henry Clay. 
Las preguntas y las respuestas volaban de una embarcación a otra. Todos se habían 

encontrado otras veces, cuando desde sus botes pescaban en la niebla. No hay lugar mejor 
ni mayor para el cotilleo que el banco. Todos parecían conocer la historia del salvamento 
de Harvey y querían saber qué tal era como marinero. Los jóvenes bromeaban con Dan, 
que tenía una lengua bastante suelta, preguntando por su salud y llamándole por los 
apodos más desagradables con los que se le conocía en su ciudad natal. Los compatriotas 
de Manuel bromearon con él en su propia lengua. Hasta el silencioso cocinero, montado 
en el botalón de bauprés, mantuvo una conversación en galés con un amigo tan negro 
como él. Después de haber puesto una boya al cable, pues alrededor de La Virgen el suelo 
es rocoso, y un descuido podría romper la cadena del ancla por rozamiento y hacer que el 
barco vaya a la deriva, bajaron los botes para reunirse a los muchísimos otros que habían 
anclado una milla más lejos. A una distancia prudente las goletas se balanceaban y se 
sumergían rítmicamente en el agua, como los patos que vigilan a sus hijuelos, mientras 
que los botes se portaban como si fueran gansos mal educados. 

Al meterse en aquella confusión, donde cada bote chocaba con otro, resonaron en los 
oídos de Harvey los comentarios sobre su manera de remar. Alrededor de él sonaban 
haciendo ruidos como de matraca todos los dialectos e idiomas desde Labrador hasta 
Long'Island, incluyendo el portugúés, el napolitano, la lingua franca, el francés y el galés. 
No hablaban realmente, sino que parecían hacer un ruido como de matracas, siendo 
evidentemente Harvey el blanco de sus habladurías. Por primera vez en su vida sintió ver-
güenza, lo que provenía probablemente de haber vivido tanto tiempo sólo con los 
tripulantes del We're Here. Ahora veía centenares de caras nuevas, que se elevaban y 
                                                 

24 Motón: polea. (N. del E.) 
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descendían con los movimientos de las pequeñas embarcaciones de pesca. Una ola, suave 
y susurrante, a tres estadios25 de los barriles, elevaba mansamente una hilera de botes de 
muchos colores. Por un instante, al elevarse sobre la cresta de una ola, parecían ser una 
cornisa del horizonte, mientras los pescadores hacían señas con las manos y gritaban. En 
seguida desaparecían los brazos en movimiento, las bocas abiertas y los pechos desnudos, 
mientras que la próxima cresta traía figuras enteramente distintas como en un teatro de 
títeres. El espectáculo distraía a Harvey. 

-¡Eh, cuidado! -gritó Dan moviendo los aparejos de pescar. 
-Cuando te diga que eches la red, la echas. En cualquier momento pueden aparecer los 

bancos de capelanes. ¿Dónde nos colocamos, Tom Platt? 
Empujando por un lado, remando por el otro, saludando a un amigo por una parte y 

amenazando a un antiguo enemigo por la otra, el comodoro Tom Platt llevó su flotilla a 
sotavento de la masa principal; inmediatamente tres o cuatro botes empezaron a levar 
anclas para hacer lo mismo con los botes de We're Here. En aquel momento todos se 
rieron a carcajadas, pues uno de los botes se apartaba a gran velocidad de los otros, 
mientras el pescador que lo ocupaba intentaba vanamente recoger la cadena. 

-¡Afloja! -gritaron veinte voces-. ¡Deja que se suelte!  
-¿Qué pasa? -preguntó Harvey, mientras el bote desaparecía hacia el Sur a la velocidad 

del rayo-. ¿No está anclado? 
-Claro que lo está -dijo Dan riéndose-. Pero la cadena del ancla no está muy segura. Se 

ha enredado una ballena en ella... ¡Echa la red! Harvey, ahí vienen. 
Alrededor de ellos se oscureció el mar, formando ondulaciones de pececitos plateados. 

En una superficie de cinco o seis acres los bacalaos empezaron a saltar como las truchas 
en mayo. Detrás de ellos tres o cuatro anchos lomos grises hacían burbujear el agua. 

Todos gritaban y trataban de izar anclas al instante para colocarse sobre el banco para lo 
que, si era necesario, se enredaban con su vecino, diciendo todo lo que se les ocurría, 
manejando furiosamente sus aparejos, advirtiendo a gritos a los otros, mientras el agua 
burbujeaba como la de una botella de soda que se acabara de destapar. Los bacalaos, las 
ballenas y los pescadores se echaron sobre los pececillos, que son el alimento de los 
primeros. Dan, manejando su aparejo, casi arrojó al agua a Harvey. Pero en aquel 
tremendo tumulto notó, y nunca lo olvidó, el ojo maligno y fijo, que parecía el de un 
elefante de circo, de una ballena que nadaba a flor de agua y que, según contó Harvey, le 
guiñó el ojo. Las cadenas de tres botes se enredaron por obra de estos cazadores de alta 
mar y fueron arrastrados más de media milla antes que estos caballos marinos de tiro se 
desprendieran de ellas. 

Los pececillos se alejaron. Cinco minutos más tarde no se oía más que el ruido de las 
plomadas al caer en el agua, el que hacían los bacalaos al batir el agua nadando y el golpe 
con el cual los marineros atontaban al pescado al sacarlo del agua. Fue una pesca 
estupenda. Harvey distinguía el cuerpo brillante del bacalao en la profundidad, que 
avanzaba en grupos, sin dejar de picar los anzuelos. La ley del banco prohíbe severamente 
que se coloque más de un anzuelo en cada sedal cuando los botes se encuentran cerca de 
La Virgen o de los bancos del Este, pero las embarcaciones se encontraban tan cerca las 
unas de las otras, que a menudo se enredaban los anzuelos. Harvey mismo se encontró 
discutiendo con un amable y melenudo pescador de Terranova, por un lado, y un ruidoso 
portugués, por el otro. 

                                                 
25  Estadio: 125 pasos geométricos, que viene a ser la octava parte de una milla. En este caso equivale a unos seiscientos metros. (N. del 

E.) 
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Peor aún era el enredo que se armaba entre las cadenas de las anclas. Cada bote se había 
colocado donde le parecía mejor, dejándose llevar por la corriente o remando alrededor de 
ese punto fijo. A medida que el bacalao mordía con menos intensidad, cada uno quería 
levar el ancla y buscar un sitio mejor, pero cada uno se encontraba entonces con que 
estaba rodeado por tres o cuatro vecinos. En el banco, cortar el ancla de otro bote es un 
crimen imperdonable. Sin embargo, alguno o algunos lo cometieron tres o cuatro veces 
aquel día, sin que pudiera saberse quién había sido. Tom Platt pescó a un marinero del 
Maine en una vil acción y, sin muchas ceremonias, lo arrojó en su bote, golpeándole con 
el remo; Manuel se vio obligado a hacer lo mismo con un compatriota suyo. Pero también 
le pasó eso al bote de Harvey y al de Penn, que hubo que transformar en botes de relevo 
que llevaron el pescado al We're Here mientras los otros sacaban todo lo que podían. Los 
capelanes volvieron al anochecer, repitiéndose el clamoreo anterior; cuando era noche 
cerrada volvieron a la goleta para salar, a la luz de lámparas de petróleo. 

Era un montón muy grande de peces, tanto que se quedaron dormidos en el trabajo. Al 
día siguiente varios botes pescaron un poco más arriba del cabo de La Virgen. Harvey, 
que estaba con ellos, pudo observar aquella maraña de algas en la roca; que se elevaba a 
unos siete metros sobre la superficie del mar. El bacalao aparecía en legiones, marchando 
solemnemente sobre las algas. Cuando mordían el anzuelo, lo hacían todos juntos, y lo 
mismo cuando se detenían. Al mediodía se produjo una pausa y las tripulaciones de los botes 
empezaron a buscar otra diversión. Dan divisó al Hope of Prague que acababa de llegar; en 
cuanto aparecieron sus botes, todos los saludaron con el grito de: 

-¿Quién es el hombre más mezquino de toda la flota?  
-¡Nick Braaady! -trescientas voces respondieron con entusiasmo. Parecía un coro de 

órgano. 
-¿Quién robó las mechas de las lámparas? -gritó Dan, contribuyendo así a la animación 

general. 
-¡Nick Braaady! -cantaron los botes. 
-¿Quién usó cebo para hacer sopa? -preguntó un calumniador, que pretendía permanecer en 

el anónimo, a un cuarto de milla de distancia. 
Nuevamente todos respondieron alegremente a coro. Brady no era un hombre precisamente 

mezquino, pero tenía esa fama y la flota lo exageraba al máximo. Después descubrieron un 
hombre de un velero de Truro, que, seis años antes, había sido sorprendido mientras usaba un 
sedal con cinco o seis anzuelos. Naturalmente, se le puso de apodo «Jim el gorrón». Aunque 
se había ocultado en otras aguas, cuando volvió se encontró que le estaban esperando con 
todos los honores. Se lo dijeron en una especie de estridente coro: 

-¡Jim! ¡Oh Jim! ¡Jim! ¡Oh Jim! ¡Gorrón!  
Un marinero de Beverly, con inclinaciones poéticas, que había estado pensando en ello todo 

el día y que se vanaglorió de su éxito durante varias semanas, cantó: «El ancla del Carrie 
Pitman no se sujeta ni por un centavo», lo que contribuyó a que los tripulantes de los botes se 
sintieran completamente felices. Después preguntaron al marinero de Beverly de dónde había 
sacado su inspiración, pues ni aun los poetas inventan nada. Le tocó el turno a cada uno de los 
veleros y casi a cada uno de los tripulantes. ¿Había algún cocinero por ahí desordenado o 
sucio? Los pescadores de los botes cantaban sobre él o sobre su comida. ¿Estaba mal 
colocada la estiba de un velero? Pues se explicaba el asunto a toda la flota con lujo de 
detalles. ¿Que un marinero había robado un poco de tabaco a un compañero? Se le nombraba 
en aquella reunión y el nombre pasaba de bote en bote. Los infalibles juicios de Disko, el bote 
que Long Jack había vendido muchos años antes, el amor de Dan (¡cómo se enojó al oírlo!), 
la mala suerte de Penn con las anclas de su bote, las ideas del tío Salters sobre los abonos, los 
pecadillos de Manuel cuando estaba en tierra y la manera femenina de remar de Harvey, todo 
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apareció en público. Mientras caía la niebla alrededor de ellos como si fueran sábanas de 
plata, bajo el sol, las voces sonaban como las de una fila de jueces que pronunciaran 
sentencia. 

Los botes siguieron remando y pescando, mientras charlaban sus tripulantes, hasta que el 
mar se embraveció. Se apartaron un poco y alguien dijo que si seguía la tormenta La Virgen 
iba a derrumbarse. Un audaz marinero de Galway, que compartía el bote con su sobrino, negó 
que eso fuera posible y se acercó remando hasta la misma roca. Muchas voces les aconsejaron 
que se alejaran y hasta algunos se atrevieron a detenerlos. Cuando las olas de suave cresta 
pasaron por el costado sur, elevaron el bote cada vez a mayor altura en la niebla, dejándolo 
caer después en terribles hoyos formados por las aguas absorbentes, donde el bote empezó a 
girar alrededor del ancla, a una distancia de medio metro o tal vez un metro de la roca. Era 
jugar con la muerte por una simple exposición de valentía. Las tripulaciones de los otros botes 
los observaban con un silencio intranquilo, hasta que Long Jack se acercó remando y, sin que 
lo notaran, les cortó la cadena del ancla. 

-¿No oís cómo golpea? -gritó-. ¡Remad si estimáis en algo vuestras miserables vidas! ¡A los 
remos! 

Los dos hombres juraron e intentaron discutir mientras la corriente arrastraba el bote. La 
próxima ola  se frenó un poco, como un hombre que tropieza con una alfombra. Se produjo 
un profundo suspiro y un rugido y La Virgen arrojó un remolino de agua espumosa, blanca, 
furiosa, que se esparció por el bajío como si fuera un espectro. Todos los tripulantes de los 
otros botes aplaudieron a Long Jack y los dos marineros de Galway no dijeron una palabra. 

-¿No es elegante? -preguntó Dan, moviéndose como una cría de foca en casa-. De ahora 
en adelante las olas se romperán cada media hora, a menos que la tormenta arrecie. ¿Cuál es 
el tiempo justo cuando actúa, Tom Platt? 

-Cada quince minutos, con absoluta exactitud. Harvey, has visto lo más importante del 
banco, y si no hubiera sido por Long Jack habrías tenido oportunidad de ver dos muertos. 

Se oyeron carcajadas cuando se espesó la niebla y las goletas empezaron a tocar sus 
campanas. Un bergantín apareció deslizándose cuidadosamente fuera de la bruma. Los 
pescadores irlandeses la recibieron con gritos de «¡Ven, cariño!» 

-¿Es otro velero francés? -preguntó Harvey. 
-¿No tienes ojos en la cara? -dijo Dan-. Es un barco de Baltimore que se desplaza 

temblando de miedo. Le sacaremos los motones a fuerza de burlas. Me parece que es la 
primera vez que su capitán se reúne con la flota en estas condiciones. 

Era una embarcación negra de ochocientas toneladas, que a los marineros les parecía una 
mujerona gorda. Llevaba aferrada la mayor y las velas de gavia ondulaban en el poco viento 
que soplaba. Ahora bien, un bergantín era la más femenina de las criaturas del mar; aquella 
embarcación alta y que se movía como si vacilara, con su mascarón de proa pintado de 
blanco y oro, parecía una mujerona asombrada que se levanta las faldas para cruzar una 
calle barrosa ante las miradas y los gritos de una turba de chiquillos mal educados. Por lo 
menos, su situación era muy parecida. Su capitán sabía que se encontraba cerca de La 
Virgen, había oído el ruido de las rompientes, y, en consecuencia, quería saber exactamente 
su situación. Lo que sigue es sólo una débil muestra de lo que le gritaron desde los botes. 

-¿La Virgen? ¿De qué estás hablando? Esto es Le Have un domingo por la mañana. Vete 
a casa y espera hasta que se te pase la borrachera. 

-Vete a tu casa, tortuga. Vete a tu casa y cuéntale a la gente de tu pueblo que ahí vamos 
nosotros. 

Media docena de voces le gritó, al inclinarse la embarcación por la popa y entrar el agua 
por los escobenes: 

-¡Ahí va! Se va a pique. 
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-¡Enderézala, hombre, enderézala! 
-¡Soltad todo! 
-¡Todos a las bombas! 
-¡Aferrad los foques y movedla con una pértiga! 
Al oír esto el capitán de la barca perdió la paciencia y comenzó a soltar toda clase de 

insultos. Al instante se suspendió la pesca y el capitán tuvo que oír muchas cosas sobre su 
barco y su próximo puerto de escala. Le preguntaron si estaba asegurado y si había robado 
el ancla, pues, según decían, la que tenía era del Carrie Pitman. Le dijeron que su barco era 
una chalana, buena para navegar por canales. Le acusaron de tirar basura al mar para asustar 
a los bacalaos. Se ofrecieron a remolcarle y presentarle la cuenta a su mujer. Un joven 
audaz se acercó con su bote a la embarcación, le dio una palmada en la bovedilla y gritó: 

-¡Arriba, petimetre! 
El cocinero le echó encima un recipiente con cenizas, y él le respondió tirándole cabezas 

de pescado. La tripulación de la barca empezó a utilizar trozos de carbón como proyectiles, 
y los pescadores de los botes amenazaron con tomarla al abordaje. Si la embarcación 
hubiera estado realmente en peligro se lo hubieran advertido, pero en vista de que estaba 
bien lejos de La Virgen, los pescadores aprovecharon la ocasión. Toda la broma quedó 
reducida a nada, cuando la roca habló otra vez, a media milla de distancia. La atormentada 
barca, reconociendo su situación, izó todas las velas disponibles para proseguir su viaje. Los 
pescadores creyeron que habían ganado la batalla. 

Aquella noche, La Virgen rugió terriblemente. A la mañana siguiente Harvey observó que 
la flota se encontraba en un mar enfurecido y blanco de espuma. Ningún bote bajó hasta las 
diez de la mañana, cuando los dos Jerauld del Day's Eye, imaginándose que había amainado 
la tormenta, lo que no era cierto, dieron el ejemplo. En un minuto se bajaron la mitad de los 
botes, que fueron sacudidos por las olas. Troop, que no era amigo de correr riesgos, retuvo a 
la tripulación del We're Here dedicándola a limpiar y salar el pescado. Al crecer la violencia 
de la tormenta tuvieron el placer de recibir a varios extraños, que se alegraban de poder 
encontrar un refugio en aquel anochecer tormentoso. Ambos muchachos, provistos de 
linternas, se mantenían donde podían ayudar a subir a los tripulantes de los botes de las 
otras embarcaciones, observando con un ojo la ola que se venía y que induciría a aquellos 
náufragos a abandonarlo todo, excepto la salvación de sus vidas. En la oscuridad se oían 
gritos de «¡Bote, bote!». Lo pescaban con la pértiga, izando un hombre medio ahogado y un 
bote semidestrozado, hasta que su cubierta estuvo enteramente llena. Durante el tiempo que 
les tocó de guardia Dan tuvo que subir cinco veces a la botavara, agarrándose con los 
brazos, los pies y hasta con los dientes a las vergas, al palo mismo y a las empapadas velas, 
mientras una gran ola barría el puente. Un bote quedó completamente destrozado. Las olas 
arrojaron al pescador sobre cubierta, donde al chocar se produjo una ancha herida en la 
frente. Cerca del anochecer, cuando las crestas de las olas relucían con un color blanco 
plata, otro pescador, amoratado por los golpes y con el aspecto de un aparecido, trepó hasta 
cubierta, con un brazo roto, preguntando por su hermano. Para el desayuno hubo que 
alimentar a siete bocas más: un sueco, un capitán de Chatham, un grumete de Hancock, en 
el estado de Maine, otro de Duxbury y tres de Provincetown. 

Al día siguiente los barcos de la flota cambiaron sus respectivos náufragos. Aunque nadie 
dijo nada, todos comieron con mejor apetito cuando cada embarcación comprendió que no 
le faltaban tripulantes. Se ahogaron sólo dos portugueses y un viejo pescador de Gloucester, 
pero muchos tenían heridas o contusiones. Dos goletas habían perdido parte de sus jarcias y 
el viento los había llevado tan lejos que necesitaron tres días para volver. En una de las em-
barcaciones francesas, la misma en la cual Tom Platt había conseguido tabaco, murió un 
marinero. En una mañana húmeda y alba, la embarcación se deslizó lejos de las otras hacia 
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un lugar donde el agua era profunda, con todas las velas colgando plácidamente. Harvey 
observó el funeral con el anteojo de Disko. La ceremonia consistió en arrojar por la borda 
un bulto de forma oblonga. Parecía que no existía entre ellos ninguna forma de servicio de 
difuntos. Sin embargo, aquella noche, a través del agua en la que se reflejaban las estrellas, 
cuando estaban anclados, Harvey oyó a la tripulación francesa cantar algo que parecía un 
himno. Era una melodía que sonaba muy lentamente: 

 
 
 

La brigantine  
qui va tourner,  
roule et s'incline  
pour m'entraîner,  
oh Vierge Marie, 
pour moi priez Dieu!  
Adieu, patrie;  
Québec, adieu!26 

 
Tom Platt visitó el navío francés por la circunstancia de que, como él decía, el muerto era 

su hermano por ser francmasón. De la conversación sacaron en limpio que una ola había 
arrojado al marinero francés sobre la botavara, rompiéndole la espalda. La noticia se 
esparció como un reguero de pólvora, pues contra la costumbre general, los franceses 
organizaron una subasta con las pertenencias del muerto. No tenía parientes ni amigos en 
St. Malo o Miquelon. Todas sus cosas se extendieron sobre cubierta, desde su gorra roja de 
punto hasta el cinturón de cuero con la vaina para el cuchillo en la parte posterior. Dan y 
Harvey, que se encontraban sobre un fondo de veinte brazas de profundidad, en el Hattie 
S., remaron hasta la embarcación francesa para reunirse con la muchedumbre que se había 
apiñado allí. Fue un trayecto largo; se quedaron algún tiempo, hasta que Dan consiguió el 
cuchillo, que tenía un curioso mango de bronce. Cuando bajaron nuevamente a su bote y 
remaron en medio de una llovizna y un mar encrespado, se acordaron de que 
probablemente tendrían dificultades a bordo por haber descuidado la pesca. 

-Creo que no nos hará daño un poco de ejercicio para calentarnos -dijo Dan, que 
temblaba dentro de su impermeable. 

Remaron hasta encontrarse casi en el centro de una espesa capa de niebla que, como es 
general, cayó sobre ellos sin previo aviso. 

-Hay aquí una maldita marea que no permite que uno se fíe de sus instintos -continuó-. 
Arroja el ancla, Harvey; pescaremos un rato, hasta que se levante algo la niebla. Toma el 
plomo más pesado que tengas. Una libra no es nada en estas aguas. 

Se producían burbujas en la popa del bote, donde alguna corriente irregular del banco 
mantenía bien estirada la cadena del ancla. No podían ver más allá de un par de metros: 
tan espesa era la niebla. Harvey se levantó el cuello y se inclinó sobre las cuerdas con el 
aire de consumado lobo de mar. Ya no se asustaba de la niebla. Pescaron un rato en 
silencio, encontrando que el bacalao picaba bastante bien. Dan sacó a relucir el cuchillo y 
probó el filo en la borda del bote. 

-Es genial -dijo Harvey-. ¿Cómo lo conseguiste tan barato? 

                                                 
26 «La cangreja / que va a girar / rueda y se inclina / para arrastrarme. / ¡Oh, Virgen María, / ruega por mí, Señor! / ¡Adiós, patria!/ 

¡Quebec, adiós!» 
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-Debido a sus malditas supersticiones católicas -respondió Dan, mientras jugaba con la 
brillante hoja del cuchillo-. Por decirlo así, no se atreven a sacarle el hierro a un muerto. 
¿Viste cómo retrocedió aquel francés cuando hice una oferta? 

-Pero una subasta no es lo mismo que robarle nada a un muerto. Es un negocio como 
otro cualquiera. 

-Eso lo sabemos nosotros, pero no hay nada que hacer contra la superstición. Esa es una 
de las ventajas de vivir en un país progresista -dijo Dan y entonces empezó a cantar: 

 
!Oh Double Thatcher! ¿Cómo estás? 
 El Easter Point ya está a la vista. 
Las chicas y chicos que pronto veremos, 
 cuando anclemos en cabo Ann. 

 
-¿Por qué no hizo una oferta aquel hombre de Eastern Point? Compró sus botas. ¿No es 

progresista el estado de Maine? 
-¿Maine? ¡Bah! Las personas de ese estado no saben lo suficiente o no tienen dinero ni 

para pintar sus casas. Las he visto. Aquel hombre de Eastport27 me contó que, según el 
capitán del velero francés, el marinero había utilizado el cuchillo en la costa francesa el 
año pasado. 

-¿Para herir a un hombre? -preguntó Harvey sacando un bacalao, poniéndole nuevo cebo 
en el anzuelo y arrojándolo otra vez. 

-Para matarlo. Naturalmente, cuando oí eso, tuve aún mayor interés en conseguir el 
cuchillo. 

-¡Por Cristo! No sabía eso -dijo Harvey dándose vuelta-. Te daré un dólar por él cuando 
cobre mi jornal. Mejor, te daré dos dólares. 

-¿Es en serio? ¿Te gusta tanto como eso? -preguntó Dan poniéndose colorado-. Bueno, a 
decir verdad, lo compré para ti, para regalártelo, pero no quise decir nada hasta ver cómo 
te lo tomabas. Es tuyo y me alegro, puesto que somos compañeros de bote y todo lo 
demás. ¡Agárralo! Y le lanzó a Harvey tanto el cinto como el cuchillo. 

-Bueno, Dan, escucha. No comprendo... 
-Tómalo. A mí no me sirve de anda. Quiero que sea tuyo. 
La tentación era irresistible. 
-Dan, eres un buen muchacho -dijo Harvey-. Lo guardaré mientras viva. 
-Me gusta oír eso -exclamó Dan con una carcajada de satisfacción, agregando después, 

con deseos de cambiar de tema-: Parece que tu sedal ha enganchado algo. 
-Supongo que se habrá enredado -dijo Harvey mientras tiraba. Pero antes se había 

colocado el cinturón, sintiendo una satisfacción profunda cuando oyó cómo la vaina 
chocaba con el banco del bote-. ¡Maldición! -exclamó-. Parece que nos encontramos sobre 
un fondo de fresas. Sin embargo, aquí es arena, ¿verdad? 

Dan se dirigió hacia donde estaba Harvey y dio un tirón al sedal para poder emitir un 
juicio de experto: 

-El halibut se comporta de esa manera si está de mal humor. Dale un tirón o dos. Me 
parece que será mejor izarlo del todo y asegurarnos. 

Tiraron juntos, asegurando cada vuelta en los cepos de los remos. El peso invisible 
ascendía lentamente.  

-¡Premio! ¡Oh! -exclamó Dan-, pero sus palabras terminaron en un agudo y doble grito 
de horror, pues en el extremo del sedal se encontraba... el francés muerto, que había sido 
                                                 

27 Eastport: ciudad de Maine, la más oriental de Estados Unidos. (N. del E.) 
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arrojado al mar dos días antes. El anzuelo se había enredado debajo de la axila derecha. El 
cadáver flotaba erecto y horrible, con la cabeza y los hombros por encima del agua. Tenía 
los brazos atados al cuerpo y... no tenía rostro. Los muchachos cayeron el uno sobre el 
otro en el fondo del bote y allí permanecieron mientras aquella cosa se movía a lo largo 
del bote, sujeta por el enredado sedal. 

-¡La marea, la marea lo ha traído! -exclamó Harvey, cuyos labios temblaban, mientras 
manoseaba nerviosamente la hebilla del cinturón. 

-¡Oh Dios! ¡Oh Harvey! -farfulló Dan-. ¡Rápido! Ha vuelto por el cuchillo. ¡Dáselo! 
¡Dáselo, deja que se lo lleve! 

-¡No lo quiero! ¡No lo quiero! -gritó Harvey-. No puedo encontrar la hebilla. 
-¡Rápido! Harvey, está enganchada en tu sedal. Harvey se levantó para quitarse el 

cinturón, de frente a aquella cabeza que no tenía cara y por la cual caían largos mechones 
de pelo húmedo. 

-Todavía está sujeto a la cuerda -murmuró Dan sacando su cuchillo para cortar el sedal, 
mientras Harvey arrojaba el cinto por la borda. El cuerpo se hundió inmediatamente con 
un ¡ploff! sordo. Dan se puso de rodillas, más pálido que la niebla. 

-¡Volvió a buscarlo! ¡Volvió a buscarlo! He visto uno casi deshecho que quedó prendido 
en una red y no me importó mucho, pero éste vino especialmente hacia nosotros. 

-Ojalá no hubiese cogido el cuchillo. Entonces no se habría enganchado en tu sedal. 
-No sé si eso hubiera sido una gran diferencia. Creo que los dos tenemos susto para diez 

años. ¡Oh Harvey!, ¿viste su cabeza? 
-¿Si la he visto? Nunca la olvidaré. Pero, fíjate, Dan. De ninguna manera ha podido 

ocurrir a propósito. Fue sólo la marea. 
-¡La marea! Vino a buscar su cuchillo, Harvey. Pero si no puede ser de otra manera. Lo 

arrojaron a seis millas al sur de la flota y nosotros nos encontramos a dos de diferencia de 
donde están las embarcaciones ahora. Me dijeron que le habían puesto braza y media de 
cadena del ancla para que se hundiera más pronto. 

-Me pregunto qué habrá hecho con ese cuchillo en la costa de Francia. 
-Con seguridad, algo malo habrá sido. Creo que tendrá que llevarlo hasta el día del 

Juicio Final... ¿Qué estás haciendo con el pescado? 
-Lo estoy tirando otra vez al mar -dijo Harvey.  
-¿Por qué? Nosotros no vamos a comerlo. 
-No me importa. Vi su cara al sacarme el cinturón. Puedes guardar tu pescado, si 

quieres. No quiero el mío. Dan no dijo nada, pero hizo exactamente lo mismo con su 
pesca. 

-Creo que vale más hacer las cosas bien del todo -murmuró finalmente-. Daría varios 
meses de paga por que aclarase la niebla, pues con ella ocurren cosas raras, aparecidos y 
fenómenos sobrenaturales. Me alegro de que nos visitara de la manera como lo hizo, y 
que no viniera paseando. 

-No..., no... hables más de ello, Dan. Ya hemos pasado lo peor. Quisiera estar a bordo, 
aunque me de una paliza el tío Salters en cuanto llegue. 

-Dentro de poco empezarán a buscarnos. Dame la bocina. 
Dan agarró el cuerno de hojalata que usaban para llamar a la cena, pero se detuvo antes 

de empezar a soplar.  
-¡Venga! -dijo Harvey-. No quiero quedarme aquí toda la noche. 
-La cuestión es saber cómo lo tomará él. Un hombre de la costa me contó que había 

trabajado en una goleta donde no se atrevían a tocar el cuerno, pues su capitán, no el 
hombre que estaba ahora a cargo de la embarcación sino otro que la había mandado cinco 
años antes, en un acceso de embriaguez había arrojado a un muchacho por la borda, 



Librodot Capitanes Intrèpidos Rudyard Kipling 
 

 

Librodot 

68 

68 

haciendo que se ahogara. Pues cada vez que soplaban el cuerno aparecía el muchacho por 
uno de los costados de la embarcación gritando: «¡Bote, bote!» 

-¡Bote, bote! -gritó una voz sofocada a través de la niebla. 
Ambos muchachos se asustaron otra vez, y el cuerno se cayó de las manos de Dan. 
-¡Espera! -gritó Harvey-. Es el cocinero. 
-No sé lo que me hizo recordar ese cuento tonto -respondió Dan-. Claro está que es el 

doctor. 
-¡Dan! ¡Danny! ¡Ooooh! ¡Dan! ¡Harvey! ¡Harvey! ¡Oooh! ¡Haaarveeey! 
-Estamos aquí -gritaron los dos muchachos al unísono. Oían el ruido de los remos, pero 

no pudieron ver nada, hasta que el cocinero, brillante de sudor, se acercó a ellos. 
-¿Qué os ha ocurrido? -preguntó-. Buena paliza os espera a bordo. 
-Es lo que queremos. Eso nos consolará -dijo Dan-. Cualquier cara conocida es bastante 

buena para nosotros. Hemos tenido una compañía bastante molesta. 
Mientras el cocinero les pasaba un cabo, Dan le contó lo que les había ocurrido. 
-Claro. Vino a buscar el cuchillo -dijo terminando el relato. 
Nunca el We're Here, a pesar de todos sus movimientos, les pareció tan acogedor como 

cuando el cocinero, que había nacido y se había criado en la niebla, los llevó hasta la 
embarcación. Una luz cálida salía del camarote, de proa venía un olorcillo apetitoso a 
comida y era algo celestial oír a Disko y demás miembros de la tripulación, gente de carne 
y hueso, inclinados sobre la borda, prometerles una soberana paliza, en cuanto estuvieran 
a bordo. Pero el cocinero era un negro maestro de diplomacia. No arrimó los botes hasta 
proporcionar los puntos más notables del relato, explicando, mientras efectuaba las 
maniobras necesarias, que Harvey era la mascota de a bordo, que destruiría cualquier 
posible golpe de mala suerte. Por ello, cuando se encontraron a bordo, los dos muchachos 
eran una especie de héroes de un cuento terrorífico y todos les hacían preguntas en lugar 
de darles una azotaina por meterse en líos. El pequeño Penn echó lo que casi podría 
considerarse como un discurso sobre las tontas supersticiones, pero la opinión pública 
estaba en contra suya y a favor de Long Jack, que contó las más espeluznantes historias de 
aparecidos hasta casi la medianoche. Ante aquellas palabras, nadie, excepto Penn y el tío 
Salters, dijo nada sobre «idolatría», cuando el cocinero colocó una vela encendida, un 
pastel de harina y agua y una pizca de sal en un flotador y lo depositó en el agua por la 
borda para alejar al francés, en caso de que su alma no hubiera encontrado todavía la paz. 
Dan encendió la vela, pues había comprado el cinturón, mientras el cocinero murmuraba 
fórmulas de encantamientos, hasta que dejó de ser visible el débil puntito de la llama. 

-¿Y qué tienen que ver las supersticiones con el progreso? -preguntó Harvey a Dan 
cuando iban a acostarse después de haber terminado su guardia. 

-Bueno. Verás. Yo soy tan progresista como cualquiera y tan enemigo de las 
supersticiones como el que más, pero cuando se trata de un marinero de Saint Malo, que se 
dedica a asustar a un par de chicos por un cuchillo de treinta centavos, entonces el cocinero 
puede hacer lo que le plazca. Desconfío de los extranjeros, vivos o muertos. 

A la mañana siguiente, todos, excepto el cocinero, estaban avergonzados de la ceremonia 
y se pusieron a trabajar hablando entre sí por monosílabos. 

El We're Here corría una carrera codo a codo con el Perry Norman por los últimos 
quintales de pescado para llenar sus bodegas. Tan iguales eran las probabilidades de ambos 
veleros, que la flota se dividió en dos bandos y se cruzaron apuestas de tabaco. Los 
tripulantes de ambos barcos trabajaban en las redes de pescar o en la salazón, hasta que se 
caían de sueño en sus puestos, empezando antes de la madrugada y terminando cuando ya 
no se veía nada. Recurrieron al cocinero para que los ayudara, pusieron a Harvey en el 
depósito para que pasara la sal mientras que Dan ayudaba a cortar. Felizmente, uno de los 
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tripulantes del Perry Norman se torció un tobillo al caer del castillo de proa, por lo que el 
We're Here ganó la carrera. Harvey no podía entender cómo cabía una libra más de pescado 
en las bodegas, pero Disko y Tom Platt apilaban y apilaban, colocando pesadas piedras 
sacadas del lastre, por lo que siempre quedaba «un día más de trabajo». Disko no les 
informó cuándo se terminaría toda la sal. A la diez de la mañana de un cierto día, empezó a 
izar la mayor. Al mediodía ya estaban izadas la delantera y la gavia. Llegaron botes con 
cartas para las familias de los pescadores que se quedaban todavía y enviaban su buena 
fortuna. Finalmente se despejó la cubierta, se izó la bandera, derecho concedido al velero 
que abandona primero el banco, se levó el ancla y empezó a moverse. Disko, con el pretexto 
de hacer un favor a los que no habían tenido oportunidad de mandar noticias a casa, recorrió 
con su embarcación la línea de goletas. En realidad, era una procesión triunfal, y como 
hacía ya cinco años que repetía lo mismo, quedaba demostrado que era un buen marino. El 
acordeón de Dan y el violín de Tom Platt proporcionaron la música necesaria para cantar 
estos versos mágicos, lo que sólo puede hacerse cuando se ha gastado toda la sal: 

 
Hi, Hi, Yoho. ¡Mandad vuestras cartas! 
¡Hemos gastado toda la sal, hemos levado el ancla! 
Aferrad vuestras velas mayores,  
volvemos a la patria con mil quinientos quintales 
y otros mil quinientos quintales. 
Mil quinientos quintales hasta los topes 
entre Queereau y el Gran Banco. 
 

Las últimas cartas cayeron sobre el puente, atadas a pedazos de carbón; los pescadores de 
Gloucester gritaron mensajes para sus mujeres y parientes, mientras el We're Here 
terminaba el desfile musical a través de la flota, al viento sus velas delanteras con un 
movimiento que parecía el de la mano de un hombre que dice adiós. 

Harvey comprobó muy pronto que existía una diferencia fundamental entre el We're Here 
cuando se dirigía de un punto de anclaje a otro y el mismo velero al cortar el mar hacia el 
Sur con todo el trapo desplegado. La rueda del timón pateaba aún en el tiempo bonancible 
que los tripulantes llamaban «de muchachos» por permitirles entonces manejar el timón. 
Sentía cómo se movía hacia adelante el peso muerto en la bodega, a cada ola; le mareaba la 
corriente de burbujas que dejaba la embarcación detrás de sí. 

Disko los tenía continuamente ocupados manejando las velas; cuando estaban tan lisas 
como las de un yate de carreras, Dan tenía que desarrollar o aferrar las de las gavias. En los 
momentos desocupados manejaban las bombas, pues el pescado destilaba agua, lo que no 
mejora ni la calidad ni la estabilidad de la carga. Pero, como ya no pescaban, Harvey tenía 
ocasión de observar el mar desde un punto de vista enteramente distinto. El velero, de 
cubierta muy baja, estaba enlazado más íntimamente con el ambiente en que se movía. 
Veían poco del horizonte, excepto cuando se encontraban en la cima de una ola. 
Generalmente la embarcación parecía moverse a codazos, a golpes y a empujones, 
siguiendo rectamente su camino, a través de abismos grises, azulencos o negros, rodeados 
por marcos de brillante espuma. O el velero se movía descuidadamente a lo largo de la cima 
de una colina formada por una ola. Parecía como si dijera: «¿Vas a hacerme daño? Soy 
solamente la pequeña We're Here.» Entonces se deslizaba suavemente hasta alcanzar su 
posición normal, a la espera de un nuevo obstáculo. Hasta la persona más tonta no puede 
ver este espectáculo sin notarlo, y como Harvey no era tonto, empezó a comprender y a 
gustar aquel coro de ondulaciones, que caían las unas sobre las otras con un ruido incesante 
como si se desgarrara algo. Comenzó a entender la prisa del viento que se deslizaba por 
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aquellos espacios abiertos, reuniendo como un pastor el rebaño de nubes de un color azul 
purpúreo, la espléndida orgía de luces y sombras de la aurora, la desaparición de la niebla 
matutina, el fulgor de la luna, la lluvia que besaba aquella extensa superficie desierta, el frío 
que se sentía al descender el sol, los millones de pliegues ondulantes que revelaba la luz de 
la luna en la superficie de las aguas cuando el botalón de bauprés estaba dirigido hacia las 
estrellas y Harvey iba a la cocina a pedir rosquillas. 

Pero la mejor diversión fue cuando se encargó a los dos muchachos que manejaran el 
timón, bajo la mirada de Tom Platt, por lo que pudiera ocurrir. Se echó por babor como si 
quisiera abrazar el azul del cielo, sobre el cabrestante; el agua que hacía saltar el navío 
formó durante un momento un arco iris. Entonces las garras de los botalones clamaron 
contra el palo mayor, crujieron las escotas y aullaron las velas. Cuando el velero se metió en 
un abismo, tropezó como una mujer cuyos pies se enredan en su propio vestido. Salió de allí 
con el foque húmedo, anhelando encontrar las grandes luces gemelas de la isla Thatcher. 

Dejaron el ambiente gris y frío del banco y vieron los destartalados transportes de madera 
que se dirigían a Quebec por el estrecho de San Lorenzo y los bergantines de Jersey 
cargados de sal procedentes de España y Sicilia. Encontraron un viento nordeste favorable 
cerca del banco de Artimon, que los llevó al faro este de Sable Island, espectáculo en el cual 
Disko no quiso perder el tiempo para marcharse de allí, y pasaron por Western y Le Have, 
en el extremo norte de George. Desde allí tenían ante sí el mar libre, por lo que dejaron que 
la goleta corriera todo lo que pudiera. 

-Hattie está tirando del cabo -dijo Dan, confiando en Harvey-. Hattie y mamá. El domingo 
próximo tendrás que contratar un muchacho para que te avise cuándo tienes que irte a 
dormir. Supongo que te quedarás con nosotros hasta que llegue tu familia. ¿Sabes qué es lo 
mejor de volver a casa? 

-¿Un baño caliente? -preguntó Harvey, cuyas cejas estaban blancas del agua salada que 
las había mojado. 

-Eso es bueno, pero una camisa de dormir es mucho mejor, puedes mover los dedos de los 
pies. He soñado con esto desde que izamos la mayor. Mamá tendrá una nueva para mí, y la 
lavará bien para que no se sienta la tela nueva. ¡Vamos a casa! ¡Harvey! ¡A casa! Puedes 
sentirlo en el aire. Nos metemos ahora en una ola de calor y puedo sentir el olor de los 
laureles. Me pregunto si llegaremos a tiempo para la cena. Un poco a babor. 

Las vacilantes velas, sacudidas por el viento, daban bandazos, mientras el agua suavizaba 
sus rasgos, adquiriendo un aspecto azul y oleoso alrededor del navío. Cuando deseaban 
buenos vientos, caía sobre ellos una lluvia fina que tamborileaba sobre cubierta, y detrás 
aparecían los rayos y los truenos, propios de mediados de agosto. Estaban tirados sobre 
cubierta con los brazos y los pies desnudos, contándose mutuamente lo que pedirían la 
primera vez que pudiesen comer en tierra, pues ahora la costa se distinguía ya desde el barco. 
Un barco de Gloucester dedicado a la pesca del pez espada se dejaba llevar por la corriente a 
un costado de ellos. Un marinero con un arpón, sentado en la botavara de popa, y con la 
cabeza descubierta y como enyesada por la sal y la humedad, les gritó: 

-¡Todo va bien! -exclamó entusiasmado, como si fuera el vigía de un gran barco de 
pasajeros-. Wouvermann te espera, Disko. ¿Qué noticias traes de la flota? 

Disko respondió a gritos y siguió su camino, mientras aquella feroz tormenta de verano caía 
sobre ellos y los rayos estallaban en todos los ángulos del horizonte. Reproducía en 
instantáneas, que aparecían y desaparecían una docena de veces por minuto, el círculo de 
colinas bajas que rodea a Gloucester, la isla de Ten Pounds, las redes de pescar y la línea 
zigzagueante de los techos de las casas, mientras el We're Here avanzaba con la proa 
semisumergida y las sirenas de las boyas aullaban y se quejaban detrás de él. Entonces el fin 
de la tormenta se anunció en largas, aisladas y malignas dagas de fuego, a las que siguió un 
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rugido único; como el de una batería de morteros. El aire sacudido por la tormenta transmitía 
la luz vacilante de las estrellas. 

-¡La bandera, la bandera! -exclamó Disko de repente, señalando hacia arriba. 
-¿Qué pasa? -preguntó Long Jack. 
-¡Otto! ¡Poned la bandera a media asta! ¡Ya nos ven desde la costa! 
-Lo había olvidado completamente. No tenía parientes en Gloucester, ¿verdad? 
-No, sólo la muchacha con la que pensaba casarse cuando terminara la estación de pesca. 
-Que la Virgen tenga piedad de ella -dijo Long Jack, y bajó la bandera a media asta por 

Otto, arrastrado mar afuera por una ola en Le Have, tres meses antes. 
Disko se enjugó la humedad de sus ojos y condujo el We're Here al muelle de 

Wouvermann, murmurando sus órdenes, mientras la goleta abría camino entre los remolca-
dores amarrados y los serenos de los barcos anclados lo saludaban a gritos desde los extremos 
de los embarcaderos. Por encima de la oscuridad y del misterio de aquella procesión Harvey 
sentía una vez más la proximidad de la costa, donde dormían millares de personas, de donde 
provenía un olor a tierra mojada, y el ruido familiar de una locomotora de maniobras, que 
tosía en un cobertizo de descarga. Todas estas cosas aceleraban los latidos de su corazón y le 
producían una extrema angustia, mientras las observaba de pie cerca del trinquete. Oyeron 
roncar al sereno de un remolcador, semisumergido en un pozo oscuro, a cuyo lado se 
encontraban dos faroles encendidos. Alguien se despertó gruñendo, les arrojó un cabo y lo 
aseguró en el muelle, sobre el que sobresalían longitudinalmente grandes techos de hierro. 
Allí se quedaron sin decir más. 

Entonces Harvey, que se encontraba ahora cerca del timón, lloró como si se le fuera a partir 
el corazón. Una mujer alta que se había sentado en una balanza subió al barco y besó a Dan 
en las mejillas. Era su madre, que había visto el We're Here a la luz de los relámpagos. No se 
fijó en Harvey hasta que no se repuso un poco de la emoción y Disko le contó la historia del 
muchacho. Ya amanecía cuando Harvey se dirigió con la familia a la casa de éste. Hasta que 
abrieron las oficinas de telégrafos y pudo avisar a sus padres, Harvey Cheyne fue 
probablemente el muchacho más solitario de todos los Estados Unidos. Pero lo más curioso 
era que ni Disko ni Dan le despreciaban por haber llorado. 

Wouvermann no estaba dispuesto a aceptar los precios de Disko, hasta que éste, seguro de 
tener una semana de ventaja sobre cualquiera de los otros veleros de Gloucester, le dio unos 
días de plazo para pensarlo. Todos los tripulantes se dedicaban a pasear. Long Jack se 
entretenía en detener todos los tranvías que encontraba a su paso, por principio, decía él, hasta 
que el conductor le dejaba viajar gratis. Dan caminaba muy orgulloso, erguida su pecosa 
nariz, con un aire que a su familia le resultaba de misterio y muy altanero. 

-Dan, tendré que castigarte si te sigues portando de esa manera -dijo Troop pensativo-. 
Desde que hemos llegado a tierra te portas como un insolente. 

-Yo también le zurraría si fuera hijo mío -farfulló de mal humor el tío Salters, que 
también vivía con los Troop, además de Penn. 

-¡Eh! -exclamó Dan, jugando con el acordeón en la parte posterior de la casa, dispuesto 
a saltar sobre la cerca si el enemigo avanzaba-. Padre, allá usted con sus juicios, pero 
recordad que yo te lo advertí. ¡Uno de tu propia carne y sangre te lo ha advertido! No es 
culpa mía si te has equivocado, pero estaré en cubierta para vigilarte. En cuanto a ti, tío 
Salters, el jefe de los consejeros del Faraón no era nada comparado contigo. Espera y 
verás. Te enterrarán bajo tu maldito trébol. Pero yo, Dan Troop, me pondré tan floreciente 
como un laurel, pues no me he emperrado en mi propia opinión. 

Disko fumaba con toda la dignidad costera envueltos los pies en bellísimas zapatillas de 
paño. 
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-Te estás volviendo loco como el pobre Harvey. No hacéis más que reíros secretamente; 
cuchicheáis, os dais patadas por debajo de la mesa, hasta que ya no haya más paz en esta 
casa -dijo su padre. 

-Habrá todavía menos paz... para algunos -repuso Dan-. Espera y lo verás. 
Él y Harvey se fueron en tranvía hasta las afueras de Gloucester, desde donde caminaron 

a través de los bosques de laureles hasta el faro. Se tiraron sobre el pedregal y se rieron 
hasta que sintieron hambre. Harvey mostró a Dan un telegrama y ambos se 
comprometieron a guardar silencio hasta que estallara la bomba. 

-¿La familia de los Harvey? -dijo Dan sin mover un músculo de la cara después de 
cenar-. Creo que no son gran cosa, de lo contrario hubiéramos oído ya algo de ellos. 

Su padre tiene algo así como una tienda en alguna parte del Oeste. Es posible que a lo 
mejor le de, como mucho, cinco dólares, padre. 

-¿Qué os había dicho? -exclamó Salters-. Y tú, no escupas la comida cuando hables, 
Dan. 

Capítulo IX 

CUALESQUIERA que sean sus preocupaciones particulares, un multimillonario, al 
igual que todo hombre que trabaja, debe estar al frente de sus negocios. El padre de 
Harvey Cheyne se había dirigido al Este a fines de junio para salir al encuentro de una 
mujer deshecha que soñaba noche y día con la muerte de su hijo en las grises aguas del 
océano. La rodeó de médicos, enfermeras cualificadas, masajistas, y aun personas que 
creen en la curación por medios mentales, aunque todo era inútil. La señora Cheyne no se 
levantaba del lecho; sollozaba y hablaba de su hijo a todo el que quisiera oírla. No tenía 
ninguna esperanza. ¿Quién podría dársela? Todo lo que necesitaba era que se le asegurase 
que la muerte en el agua no produce sufrimientos. Su esposo la vigilaba para que no 
quisiera ella misma intentar el experimento. El padre no hablaba de sus propios sufri-
mientos. Apenas había comprendido su profundidad, cuando se preguntó un día frente al 
calendario: 

-¿Para qué seguir con esto? 
En lo más profundo de su mente había pensado que algún día, cuando todos sus 

negocios estuviesen encaminados, y su hijo hubiera concluido sus estudios universitarios, 
le abriría su corazón y le dejaría a cargo de sus posesiones. Como creen todos los padres 
ocupados, el muchacho se convertiría entonces en su compañero, socio y aliado, a lo que 
seguirían espléndidos años de trabajo, en los que colaborarían los dos, frenando la 
experiencia del uno el juego juvenil del otro. Pero su hijo había muerto como uno de los 
marineros suecos de cualquiera de sus veleros, que transportaban té. Su esposa se moría o 
podía ocurrirle algo peor; él mismo se sentía pisoteado por un ejército de mujeres, de 
doctores y de ayudantes, harto hasta más allá de lo razonable, por los caprichos de su pobre 
esposa, sin esperanza, sin valor, para hacer frente a sus numerosos enemigos. Había 
trasladado a su mujer a su nuevo palacio de San Diego, aún sin estrenar, donde ella y el 
personal que la asistía ocupaban una de las lujosas alas, mientras Cheyne, en un cuarto que 
parecía una galería, sentado entre un escritorio y una mecanógrafa, que también era 
telegrafista, se deslizaba cansino por entre los días. Había una guerra de tarifas entre cuatro 
ferrocarriles del Oeste, en la que él debería estar interesado; una huelga devastadora colapsaba 
sus campamentos madereros de Oregón, y la ley de California, que no sentía ningún aprecio 
por quienes la habían creado, ahora estaba preparando una guerra abierta contra él. General-
mente habría aceptado la batalla en cuanto se la ofrecieran y organizado una campaña 
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cortésmente y sin escrúpulos. Ahora estaba sentado con la mirada vacía, con el sombrero 
negro de fieltro, caído sobre la frente, encogido su cuerpo de gigante dentro del traje, 
observando sus botas o los juncos chinos en la bahía y asintiendo distraído a las preguntas de 
su secretario, mientras abría la correspondencia. 

Cheyne se preguntaba cuánto le costaría abandonar todo y retirarse. Estaba asegurado en 
cantidades muy grandes y podía comprar seguros aún mayores. Entre una de sus casas en 
Colorado y un poco de sociedad (lo que tendría muy buen efecto sobre su esposa), por 
ejemplo en Washington, y las islas de la Carolina del Sur, un hombre puede olvidar aquellos 
proyectos que habían fracasado. Por otra parte... 

Se detuvo el martilleo de la máquina de escribir. La mecanógrafa observaba al secretario 
que se había puesto pálido. Pasó a Cheyne un telegrama retransmitido desde San Francisco: 

Recogido por el velero We're Here, después de haber caído del barco. Pasé el tiempo 
pescando en el banco. Todo va bien. Espero en Gloucester, Estado de Massachusetts, 
en casa de Disko Troop, dinero u órdenes. Telegrafía lo que debo hacer. ¿Cómo está 
mamá? 

 
HARVEY N. CHEYNE. 

 
El padre lo dejó caer, apoyó la cabeza en la cortina del escritorio y respiró profundamente. 

El secretario corrió a buscar al médico de la señora Cheyne, quien encontró al marido 
recorriendo el cuarto a grandes zancadas. 

-¿Qué..., qué piensa usted? ¿Es posible? ¿Tiene esto algún sentido? Apenas puedo 
entenderlo -gritó. 

-Pues yo si puedo -dijo el doctor-. Pierdo siete mil dólares al año. Eso es todo -respondió el 
facultativo, acordándose de sus pacientes neoyorquinos, a los que había abandonado a pedido 
de Cheyne y devolviendo el telegrama con un profundo suspiro. 

-¿Quiere usted decírselo a mi esposa? Puede ser una estafa. 
-¿Para qué? ¿Con qué motivo? -dijo el doctor fríamente-. Se descubriría en seguida. No hay 

duda de que es su hijo. 
En aquel momento entró una doncella francesa, con imprudencia propia de una persona 

indispensable a quien sólo se retiene mediante el pago de sueldos muy altos. 
-La señora Cheyne dice que debe ir usted inmediatamente. Cree que usted está enfermo. 
Aquel hombre, dueño de treinta millones, bajó dócilmente la cabeza y siguió a Suzanne. 

Desde la gran  escalera de madera, una voz débil y de timbre muy agudo preguntó:  
-¿Qué ha pasado? ¿Qué es? 
Ninguna puerta pudo absorber el alarido que resonó por toda la casa cuando su esposo le 

contó a voces la noticia. 
-Está muy bien -dijo el doctor serenamente a la mecanógrafa-. Casi la única afirmación de 

naturaleza  médica cierta en las novelas es que la alegría no mata, señorita Kinzey.  
-Ya lo sé, pero vamos a tener un montón de cosas que hacer. 
La señorita Kinzey era de Milwaukee. Hablaba de manera muy franca y como estaba colada 

por el secretario, le encantó la idea de que había que trabajar juntos. Éste observaba un gran 
mapa de los Estados Unidos colgado de la pared. 

-¡Milsom!, vamos a hacer un viaje. Vagón particular, derecho hasta Boston. Encárguese de 
los arreglos necesarios -gritó Cheyne desde el descansillo de la escalera. 

 -Me lo imaginaba. 
El secretario se volvió a la mecanógrafa. Sus miradas se encontraron, de lo que resultó otra 

historia que no tiene nada que ver con ésta. Ella le observaba interrogante, creyéndole incapaz 
de resolver el problema. El secretario le ordenó que se pusiera al telégrafo como un general 
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que dispone sus tropas para la batalla. Se pasó la mano por el pelo, como haría un músico, 
miró al techo y empezó a trabajar, mientras los blancos dedos de la señorita Kinzey llamaban 
a diversas estaciones de los Estados Unidos. 

-K. H. Wade, Los Ángeles. El Constance está en Los Ángeles. ¿No es así, señorita 
Kinzey? 

-Sí -asintió ella mientras seguía telegrafiando y el secretario observaba el reloj. 
-¿Lista? Envíe Constance y arregle horario para vagón particular que, saliendo de aquí 

el domingo, llegue a tiempo para pasar a las líneas de la New York Limited en la 
estación de la calle 16 el martes próximo. 

Click, click, click, resonaba el telégrafo. 
-¿Podría usted mejorar eso? 
-No en estas condiciones. Eso les da sesenta horas de aquí a Chicago. No ganarán nada 

tomando algún tren especial al este de Chicago. ¿Lista? Efectúe también arreglos de 
horarios con la Lake Shore & Michigan Southern para llevar Constance a Nueva York 
Central, y de Hudson River Buffalo a Albany. También con B. y A. para lo mismo 
de Albany a Boston. Indispensable que me encuentre en Boston el miércoles. Tome 
todas las precauciones necesarias para evitar cualquier retardo. Telegrafío también a 
Canniff, Toucey y Barnes. Firmado: CHEYNE 

La señorita Kinzey asintió con un movimiento de cabeza y el secretario prosiguió: 
-Ahora los telegramas para Canniff, Toucey y Barnes. ¿Lista? Canniff. Chicago. Sírvase 

llevar mi vagón particular Constance, que llegará a la estación de la calle 16, procedente 
de Santa Fe, el martes por la tarde, y conducirlo a las líneas de la N. Y. Limited a 
través de Buffalo y entregarlo a la N. Y. C. para Albany. ¿Nunca ha estado usted en 
Nueva York, señorita Kinzey? Algún día iremos. ¿Lista? Lleven vagón a Albany el martes 
por la tarde. ¡Eso es para Toucey! 

-Nunca he estado en Nueva York, pero sabía que lo último era para Toucey -dijo la señorita 
Kinzey inclinando la cabeza. 

-Disculpe. Ahora, Boston y Albany; para Barnes las mismas instrucciones de Albany a 
Boston. Saldrá a las tres o cinco de la tarde (no hace falta que telegrafíe eso) y llegará el 
miércoles a las nueve de la noche. Con esto estamos a cubierto de cualquier eventualidad. 
Wade lo hará, pero siempre conviene poner un poco en movimiento a los directores. 

-Es grandioso -dijo la señorita Kinzey con una mirada de admiración. Aquella era la clase 
de hombre que ella comprendía y admiraba. 

-No está del todo mal -observó Milson modestamente-. Cualquier otra persona hubiera 
perdido treinta horas y empleado una semana en estudiar el plan, en lugar de encargar el 
trabajo al ferrocarril de Santa Fe hasta Chicago. 

-Oiga... acerca de esa conexión con la New York Limited. El mismo Chauncey Depew no 
pudo hacer pasar sus vagones por ahí -dijo la señorita Kinzey, recuperándose un poco. 

-Sí, pero ahora no es Chauncey. Es Cheyne. Lo harán como un rayo. 
-Aun así creo que lo mejor sería telegrafiar al chico. Por lo demás, usted sí se ha 

olvidado de eso. 
-Lo consultaré. 
Cuando volvió con la respuesta del padre en la que se indicaba a Harvey que los 

esperase en Boston a una hora determinada, encontró a la señorita Kinzey riéndose sobre 
los telegramas que iban llegando. Milson se reía también, pues los frenéticos telegramas 
que llegaban de Los Ángeles decían: «Queremos saber ¿por qué?, ¿por qué? ¿por qué? 
Se produce y desarrolla un malestar general.» 
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Diez minutos más tarde Chicago apelaba a la señorita Kinzey en los términos siguientes: 
«Si se está preparando el crimen del siglo, avisen a los amigos a tiempo. Nos ponemos a 
cubierto.» 

Sobrepasó este telegrama otro de Topeka28 (ni el mismo Milson sabía lo que Topeka 
tenía que ver con el asunto): «No dispare, coronel. Nos rendimos.» 

Cheyne sonrió amargamente ante la consternación de sus enemigos cuando leyó el 
montón de telegramas que le presentaron. 

-Se creen que estamos en guerra. Milson, dígales que no tenemos ganas de pelear por 
ahora. Comuníqueles lo que vamos a buscar. Creo que será mejor que usted y la señorita 
Kinzey vengan con nosotros, aunque no es probable que me dedique a negocios por el 
camino. Dígales la verdad... por esta vez. 

Milson les contó verazmente lo que había ocurrido. La señorita Kinzey expresó el 
sentimiento en los telegramas explicativos, terminando con la memorable sentencia:  

-Tengamos paz. 
A tres mil kilómetros de distancia los representantes de sesenta y tres millones de 

dólares, ganados manipulando acciones ferroviarias, respiraron tranquilos. Cheyne volaba 
para encontrarse con su hijo único, salvado milagrosamente. El oso iba en busca de su 
cachorro y no quería encontrarse ahora con los perros de presa. Hombres duros, que 
habían sacado el cuchillo para luchar por su vida como financieros, envainaron sus armas 
y le desearon buen viaje, mientras otra media docena de aterrorizados propietarios de 
líneas de ferrocarril levantaron la cabeza orgullosa y contaron las maravillosas hazañas 
que hubieran hecho si Cheyne no hubiera enterrado el hacha de guerra. 

Los telégrafos trabajaron intensamente aquel fin de semana, pues ahora que había 
desaparecido la ansiedad, los hombres y las ciudades se daban prisa en cumplir lo 
ordenado. Los Ángeles llamó a San Diego y a Barstow para que los ingenieros del 
Southern California estuvieran enterados y se prepararan en sus remotas cocheras. 
Barstow pasó las órdenes. Albuquerque se encargó del largo trayecto entre Atchinson, 
Topeka y Santa Fe hasta Chicago. Una locomotora, su ténder, un vagón de carga y 
Constance deberían recorrer aquellos tres mil setecientos sesenta kilómetros. Aquel tren 
tendría preferencia sobre otros ciento setenta y siete. Era necesario avisar a sus 
maquinistas y al personal de vías de ese hecho. Se necesitarían dieciséis locomotoras, 
dieciséis maquinistas y dieciséis fogoneros, los mejores que fuera posible obtener. Se 
concedían dos minutos y medio para cambiar de locomotora, tres para reponer carbón y 
dos para el agua. 

Arregle a todo el personal, arregle los cambios y el abastecimiento de acuerdo 
con esto, pues Harvey Cheyne tiene prisa, prisa, prisa –decían los telegramas-: Se 
espera hacer sesenta y cuatro kilómetros por hora. El director de cada sección 
acompañará este tren especial mientras permanezca en su respectivo territorio. Extien-
dan la alfombra mágica de San Diego a la estación de la calle 16 de Chicago. ¡Rápido! 

-Va a hacer calor -dijo Cheyne mientras el tren salía de la estación de San Diego la tarde 
del domingo-. Nos apresuraremos todo lo posible, querida, pero realmente no creo que 
valga la pena que te pongas ya el sombrero y los guantes. Será mejor que te acuestes un 
poco y tomes lo que te ha recetado el médico. Me gustaría jugar al dominó contigo, pero 
hoy es domingo. 

-No creas que me va a pasar nada. Estoy perfectamente. Sólo que si me saco el sombrero 
y los guantes me parece que no vamos a llegar nunca. 

-Trata de dormir un poco, querida, y estaremos en Chicago antes de que te des cuenta. 
-Pero no me interesa Chicago. Vamos a Boston. Diles que se den prisa. 

                                                 
28 Topeka: capital de Kansas. (N. del E.) 
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Aquellas bielas de 1,80 metros se abrían paso a martillazos hacia San Bernardino y el 
desierto de Mohave, pero allí la pendiente era demasiado acentuada para grandes 
velocidades. Eso vendría más tarde. El calor del desierto siguió al que reinaba en las colinas 
cuando doblaron hacia el Este, hacia Needles y el río Colorado. El vagón crujía bajo la total 
y verdadera sequía y la deslumbrante luz. Tuvieron que poner una bolsa de hielo en el 
cuello a la señora Cheyne, mientras el tren ascendía por aquellas pendientes, pasando Ash 
Fork, hacia Flagstaff, donde crecen los árboles bajo un cielo seco y remoto. La aguja del 
velocímetro avanzaba y retrocedía rápidamente, caían las cenizas sobre el techo y un 
torbellino de polvo seguía a las ruedas, que giraban velozmente. Los empleados del coche 
de carga estaban sentados en sus literas, jadeantes y en mangas de camisa. Cheyne estaba 
entre ellos contando, por encima del estruendo del vagón, esas viejas historias ferroviarias 
que todo maquinista conoce. Les contó la historia de su hijo y cómo el mar había devuelto 
al que todos creían muerto, a lo cual inclinaron las cabezas, escupieron y se alegraron con 
él. Entonces le preguntaron por «ella, allí detrás» y si aguantaría que el maquinista «le diera 
más» velocidad, y Cheyne dijo que sí. De acuerdo con esto, «soltaron» el gran caballo de 
fuego desde Flagstaff hasta Winslow, hasta que protestó uno de los ingenieros de los 
tramos. 

Pero la señora Cheyne, en su lujoso tocador del vagón particular, sólo se quejó débilmente 
y le pidió a su esposo que les dijera que se apresurasen, mientras la doncella francesa, lívida 
de miedo, se aferraba al picaporte plateado de la puerta. Así salieron de las secas arenas y 
de las rocas de Arizona, que platea la luna, hasta que por el choque de los topes y el ruido 
de los frenos comprendieron que estaban en Coolidge, cerca de la línea divisoria 
continental. 

Tres hombres audaces y experimentados, fríos, con plena confianza en sí mismos, de 
ademanes secos cuando empezaron, pálidos, temblorosos y empapados en sudor cuando 
terminaron su labor, condujeron el tren desde Albuquerque hasta Glorietta, más allá de 
Springer, siempre más arriba, pasando el túnel del Ratón, en el límite del estado, de donde 
se dirigieron a La Junta, vieron el río Arkansas y subieron hasta Dodge City, donde Cheyne 
se alegró de tener que adelantar una hora su reloj. 

En el coche-salón se hablaba muy poco. El secretario y la mecanógrafa estaban sentados 
en los sillones de cuero español estampado, junto al ventanal panorámico al fondo del 
vagón, mirando los durmientes, que aparecían y desaparecían como las olas del mar, y 
cómo se acumulaban hacia el horizonte. Cheyne se movía nerviosamente entre el lujo 
extravagante de su vagón y la dura desnudez del de carga, manteniendo entre los labios un 
cigarro que no acababa de encender, hasta que los obreros se compadecieron de él, ol-
vidaron que era el enemigo de su tribu e hicieron todo lo que pudieron para entretenerlo. 

De noche, los grupos de lámparas eléctricas alumbraron aquel lujoso lugar de aflicción. 
Cenaron suntuosamente mientras el tren vibraba como una flecha a través del vacío del 
desierto. Oyeron el silbido de un tanque de agua y la voz gutural de un hombre chino, el 
golpeteo de los martillos que probaban las ruedas de acero de Krupp29 y los juramentos de 
un vagabundo a quien habían encontrado escondido entre los ejes del vagón, el ruido del 
carbón al caer en el ténder y el eco de sus propios ruidos al pasar otro tren. Vieron grandes 
abismos, un arroyo que ronroneaba detrás de sus huellas o rocas que parecían haberse 
tragado la mitad de las estrellas. En vez de las barrancas surgieron dentadas montañas hasta 
los límites del horizonte y después se deshicieron en colinas, de menor altura cada vez, 
hasta que finalmente divisaron las verdaderas praderas. 

                                                 
29 Krupp: industria alemana de acero creada en 1811 por Friedrich Krupp, a la que se debe gran parte de la producción de cañones 

para la primera y segunda guerras mundiales. (N. del E.) 
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En Dodge City, un desconocido arrojó por la ventanilla un ejemplar de un diario de 
Kansas que contenía una especie de entrevista con Harvey, que evidentemente había caído 
en las manos de un activo periodista que había telegrafiado sus resultados desde Boston. 
Aquel alegre argot periodístico proporcionaba pruebas indiscutibles de que el aparecido era 
su hijo, lo que consoló a la señora Cheyne por algún tiempo. El personal del tren transmitió 
a los ingenieros de Nickerson, Topeka y Marcelina la única palabra que pronunciaba 
aquella mujer: 

-¡Rápido! 
Ahora las ciudades y los pueblos aparecían a menor distancia entre sí, por lo que 

cualquiera podía sentir  que se hallaba entre gente. 
-No puedo ver la esfera del reloj, me duelen terriblemente los ojos. ¿Qué tal lo estamos 

haciendo? 
-Se hace todo lo posible, mamá. No tendría sentido llegar antes que el Limited. 

Tendríamos que esperar allí la combinación. 
-No me importa. Necesito sentir que nos movemos. Siéntate y dime los kilómetros que 

hemos hecho. 
Cheyne se sentó y le explicó lo que habían recorrido hasta entonces (algunas de las 

velocidades obtenidas seguirían siendo récords aún hoy). Pero aquel vagón de más de veinte 
metros de longitud siguió moviéndose a través del calor con el zumbido de una gigantesca 
abeja. Sin embargo, su velocidad no era suficiente para la señora Cheyne; la atontaba el 
calor, aquel calor sin misericordia de agosto; le parecía que las manecillas de los relojes no 
se movían y, ¿cuándo?, ¿cuándo iban a llegar por fin a Chicago? 

No es cierto que cuando cambiaron de locomotora en Fort Madison, Cheyne entregara al 
Sindicato de Obreros Ferroviarios un donativo tal que podrían luchar con él en términos de 
igualdad. Pagó a los maquinistas y fogoneros, de acuerdo con lo que él creía que merecían, 
y sólo su banco sabe lo que dio al equipo que simpatizó con él. Se sabe con toda seguridad 
que los encargados de la última locomotora se hicieron cargo de la operación de cambiar el 
tren de vías al llegar a la calle 16, pues, finalmente, «ella» se había dormido y ¡que Dios se 
apiadara del que la despertara! 

El especialista, que tiene un gran sueldo, y que maneja la locomotora por la línea de la 
Lake Shore y Michigan Southern Limited, es un verdadero autócrata y no le gusta que le 
digan cómo debe unir la locomotora a los coches. Sin embargo, manejó el Constance como 
si hubiera sido una carga de dinamita, y cuando el equipo le censuró lo hizo en voz muy 
baja. 

-¡Bah! -dijeron más tarde los ingenieros y obreros de la línea Atchinson, Topeka y Santa 
Fe-. No intentamos establecer un récord esa vez. La mujer de Harvey Cheyne estaba 
enferma y no quisimos asustarla. Ahora que me acuerdo, tardamos cincuenta y siete horas y 
cincuenta y cuatro minutos de San Diego a Chicago. Puede usted decirles eso a los 
ferroviarios del Este. Cuando intentemos establecer un récord se lo haremos saber. 

Para la gente del Oeste (aunque esto no complacería a ninguna de las ciudades), Chicago 
y Boston son dos ciudades que se encuentran la una al lado de la otra; algunas compañías de 
ferrocarril fomentan esta falsa impresión. La Limited llevó como un torbellino el Constance 
hasta Buffalo; los brazos de la New York Central and Hudson River la condujeron hasta 
Albany, no sin que antes algunos caballeros de largas patillas y amuletos de oro en las cade-
nas de sus relojes agasajaran durante el tiempo de espera de la combinación a la esposa de 
Cheyne para poder hablar con éste de negocios. De Albany, la misma Compañía completó 
el viaje hasta Boston, con lo cual el trayecto de costa a costa había durado ochenta y siete 
horas treinta y cinco minutos, o sea, tres días y quince horas y media. Harvey los esperaba 
en la estación. 
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Después de una emoción violenta, la mayoría de la gente y todos los jóvenes quieren 
comer algo. Festejaron la vuelta del hijo pródigo, detrás de las cortinas corridas, absortos en 
su gran felicidad, mientras a derecha e izquierda rugían los trenes. Harvey comió, bebió y se 
explayó contando sus aventuras, todas de un tirón. En cuanto le quedaba una mano libre, su 
madre la acariciaba. Su voz se había hecho más gruesa por vivir al aire libre, las palmas de 
sus manos eran duras y callosas, en las muñecas quedaban las marcas de las heridas que le 
habían producido su trabajo, y sus botas de goma y su jersey azul exhalaban un suave tufillo 
a bacalao. 

Su padre, acostumbrado a juzgar a los hombres, le examinaba atentamente. No sabía si el 
muchacho había soportado algo que dejaría sus huellas en él para siempre. Se sorprendió 
cuando se le ocurrió que en realidad conocía muy poco a su hijo; recordaba claramente una 
cara regordeta de jovenzuelo exigente, que se divertía en exasperar a su padre y hacer llorar 
a su madre, como esas personas que constituyen la diversión de los lugares públicos y del 
vestíbulo de los hoteles, donde los hijos de los ricos juegan a burlarse o insultar a los 
botones. Pero este joven pescador, bien plantado sobre sus piernas, no se burlaba, le miraba 
fijamente en los ojos, claramente, sin desviar la mirada, hablando con un tono claro, 
sorprendente y respetuoso. Había algo en el tono de su voz que parecía prometer que el 
cambio era definitivo y que el nuevo Harvey había venido para quedarse. 

«Alguien lo ha hecho entrar en vereda -pensó Cheyne-. Constance no lo hubiera 
consentido jamás. Tampoco creo que un viaje a Europa hubiera dado tan buenos resul-
tados.» 

-Pero ¿por qué no le dijiste a ese hombre, Troop, o como se llame, quién eras? -preguntó 
su madre otra vez, después que Harvey repitió su historia por segunda vez. 

-Disko Troop, mamá. El mejor hombre que haya pisado jamás el puente de un barco. No 
me interesa saber quién le sigue. 

-¿Por qué no le dijiste que te dejara en la costa? Tú sabes muy bien que tu padre le 
hubiera recompensado con creces. 

-Ya lo sé, pero él creyó que yo estaba loco. Me parece que le llamé ladrón, pues no podía 
encontrar mi fajo de billetes en el bolsillo del pantalón. 

-Un marinero los encontró aquella noche cerca del asta de la bandera -dijo la señora 
Cheyne sollozando.  

-Eso explica muchas cosas. No culpo a Troop de nada. Le dije que no quería trabajar y 
mucho menos en una goleta, y... naturalmente, me dio una bofetada que me hizo sangrar por 
la nariz como un cerdo degollado. 

-¡Pobre hijo mío! Deben haber abusado horriblemente de ti. 
-No sé exactamente. Después de aquello, tuve las cosas claras. 
Cheyne se golpeó el muslo y se rió bajito. Este iba a ser un muchacho como el que pedía 

su anhelante corazón. Nunca había visto aquel relampagueo en los ojos de Harvey. 
-Y el viejo me prometió diez dólares y medio al mes. Ya me ha pagado la mitad. Aprendí 

y me puse manos a la obra. Todavía no puedo hacer el trabajo de un hombre, pero puedo 
manejar un bote casi tan bien como Dan, y en una niebla no me pierdo... del todo. Puedo 
manejar el timón cuando el viento no es muy fuerte y poner cebo en una red; naturalmente, 
conozco todas las velas y puedo pescar; conozco muy bien el libro de Josefo, y te 
demostraré cómo colar el café con un trozo de piel de pescado, y... creo que tomaré otra 
taza. No tenéis idea de lo que hay que trabajar para ganar diez dólares y medio al mes. 

-Yo empecé con ocho y medio, hijo mío -dijo Cheyne. 
-¿En serio? Nunca me lo habías contado. 
-Tú nunca me lo preguntaste, Harvey. Algún día te lo contaré, si tienes interés en oírme. 

Cómete una de estas aceitunas rellenas. 
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-Troop dice que lo más interesante del mundo es fijarse en cómo un hombre pone su 
inteligencia en su trabajo. Es estupendo esto de tener nuevamente una comida tan buena 
como ésta. Sin embargo, no creáis, a bordo se come muy bien. La mejor comida de los 
bancos. Disko nos da una comida de primera clase. Es un gran hombre. Y Dan..., su hijo, 
Dan es mi socio. Y estaba también el tío Salters con sus ideas acerca de los abonos y que 
lee el Josefo. Todavía está convencido de que estoy loco. No quiero olvidarme del 
pequeño Penn, que ése sí está realmente loco. No le habléis nunca de Johnstown, porque... 
y ¡oh!, tenéis que conocer a Tom Platt y Long Jack y Manuel. Manuel me salvó la vida. 
Siento que sea portugués. No habla mucho inglés, pero es un buen músico. Me encontró 
cuando flotaba a la deriva y me metió en su bote. 

-Me extraña que no tengas los nervios completamente destrozados -dijo la señora 
Cheyne. 

-¿Por qué, mamá? Trabajaba como un caballo, comía como un cerdo y dormía como un 
muerto. 

La última comparación fue demasiado para la pobre señora, a cuya memoria acudieron 
sus imaginaciones de un ahogado que flota en las aguas del mar. La llevaron a su 
dormitorio y Harvey se sentó al lado de su padre, explicándole la enorme deuda de 
gratitud que había contraído con los del We're Here. 

-Puedes estar seguro, Harvey, que haré todo lo que pueda por la tripulación. Por lo que 
me dices, parece ser toda gente decente. 

-Señor, son los mejores de toda la flota. Pregunta en Gloucester -dijo Harvey-. Pero 
Disko todavía cree que él me curó mi locura. Dan es el único a quien he hablado 
seriamente acerca de ti, de nuestros vagones particulares y de todo lo demás, y a pesar de 
todo, no estoy muy seguro de que el mismo Dan me crea. ¡Eh! ¿No se puede llevar el 
Constance hasta Gloucester? No me parece que mamá esté preparada para moverse y yo 
estoy obligado a terminar de limpiar el pescado mañana. Wouvermann nos compra todo lo 
que hemos pescado. Nosotros somos los primeros en llegar del banco y nos dan 4,25 por 
quintal. Nos mantuvimos firmes hasta que decidió aceptar el precio. Ahora lo quieren 
pronto. 

-¿Quieres decir que tendrás que trabajar mañana? 
-Le dije a Troop que lo haría. Estoy en las balanzas y me encargo de las cuentas -añadió 

Harvey sacando a relucir y observando con un aire de importancia un grasiento cuaderno 
que hizo atragantar a su padre. 

-Contrata a alguien que te sustituya -sugirió Cheyne para ver lo que decía su hijo. 
-Es imposible, señor. Soy el encargado de las cuentas en la goleta. Troop dice que tengo 

más cabeza para los números que Dan. Troop es un hombre muy justo. 
-Bueno, supongamos que ordeno que el Constance no salga esta noche. ¿Cómo te las 

vas a arreglar? 
Harvey miró el reloj, que señalaba las once y veinte. 
-Dormiré aquí hasta las tres y tomaré el tren de carga a las cuatro de la mañana. 

Generalmente, a los hombres de la flota nos dejan viajar gratis. 
-Esa es una buena idea. Pero me parece que puedo conseguir que el Constance llegue 

casi a la misma hora. Es mejor que te acuestes. 
Harvey se tiró sobre el sofá, se quitó las botas a fuerza de patadas y se quedó dormido 

antes de que su padre pudiera apagar las luces. Cheyne se sentó a observar aquella cara 
juvenil, bajo la sombra del brazo, que se apoyaba sobre la frente. Entre las muchas cosas 
que se le ocurrieron en aquel momento, una de ellas consistió en preguntarse si habría 
cumplido sus deberes como padre. 
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«Uno nunca sabe cuándo corre el mayor de los riesgos -se dijo a sí mismo-. Podría 
haber sido algo mucho peor que morir ahogado, pero no me parece que haya sido así, no 
me parece. Si no es así, no tengo dinero suficiente para pagar a Troop. Y no me parece.» 

A la mañana siguiente, una fresca brisa marina entró por las ventanillas del vagón. El 
Constance se encontraba en la estación Gloucester al lado de trenes de carga. Harvey se 
había ido a cumplir con su obligación. 

-Se caerá otra vez por la borda y se ahogará -dijo su madre amargamente. 
-Iremos por allí dispuestos a tirarle un cabo si eso ocurre. Nunca le he visto trabajar para 

ganarse el pan -dijo Cheyne. 
-¡Qué disparate! Como si alguien esperara que él... 
-Bueno, de todas maneras, el hombre que le dio trabajo como grumete esperaba eso y 

más de él, y creo que hizo bien. 
Se dirigieron al puerto, pasando por tiendas donde se exponían impermeables de 

pescadores hasta el muelle de Wouvermann, donde se encontraba el We're Here, todavía 
izada la bandera del banco, y todos los integrantes de la tripulación trabajaban como 
castores bajo la gloriosa luz matutina. Disko se encontraba cerca de la escotilla principal, 
vigilando el trabajo de Manuel, Penn y el tío Salters, con el aparejo. Dan introducía los 
canastos mientras Long Jack y Tom Platt los llenaban de pescado, y Harvey, con un libro 
de notas en la mano, representaba los intereses del capitán ante el empleado que manejaba 
la balanza en el muelle cubierto de sal. 

-¡Listos! -gritaban las voces de la bodega. 
-¡Tirad! -exclamaba Disko. 
-¡Va! -decía Manuel. 
-¡Aquí está! -coreaba Dan moviendo el cesto. 
Se oía entonces la voz fresca y clara de Harvey, que anunciaba el peso. 
Se había retirado ya el último cesto de pescado. Harvey pegó un salto de casi dos metros 

hasta un flechaste30, para entregar a Disko el cuaderno de notas, gritando: «¡2,97 y la 
bodega vacía! » 

-¿Cuál es el total, Harvey? -preguntó Disko. 
-Tres mil seiscientos setenta y seis dólares con veinticinco céntimos. Ojalá, además de 

mi sueldo, tuviera parte en las ganancias. 
-Bueno, no diré yo que no lo hayas merecido, Harvey. ¿Quieres ir hasta la oficina de 

Wouvermann y entregarle nuestras cuentas? 
-¿Quién es ese chico? -preguntó Cheyne a Dan, que estaba bien acostumbrado a todas 

las preguntas de esos imbéciles inofensivos que se llaman veraneantes. 
-Bueno, es una especie de sobrecargo -fue lo que obtuvo por respuesta-. Lo pescamos en 

alta mar en el banco. Dice él que se cayó de un transatlántico. Ahora está en camino de 
convertirse en un pescador. 

-¿Vale lo que gana? 
-Sí. Padre, este hombre quiere saber si Harvey vale lo que come. ¡Oiga! Si quiere usted 

subir a bordo, colocaremos una escala para ella. 
-Se lo agradeceré mucho. Sube, querida, no te harás daño y podrás ver las cosas por ti 

misma. 
Aquella mujer, que una semana antes no podía levantar la cabeza, trepó por la escala y 

se asombró al encontrarse en medio del desorden que reinaba en la popa de la goleta. 
-¿Tiene algún interés especial por Harvey? -preguntó Disko. 

                                                 
30 Flechaste: cada uno de los cabos delgados horizontales que, ligados a los obenques, forman las escalas por donde la marinería sube a 

lo alto de los palos. (N. del E.) 
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-Pues... sssí. 
-Es un buen muchacho y hace lo que se le manda. ¿Sabe usted cómo le encontramos? 

Creo que sufría de debilidad nerviosa o bien «se había dado un golpe en la cabeza» 
cuando le subimos a bordo. Ya lo ha superado. Sí, este es su camarote. Está todo en 
desorden, pero sean bienvenidos si quieren echar un vistazo. Estos números sobre la 
chimenea de la estufa son suyos y corresponden a nuestra situación. 

-¿Dormía él aquí? -preguntó la señora Cheyne sentándose y examinando las 
desordenadas literas. 

-No. Dormía en la proa, señora. El único defecto que le encuentro, tanto a él como a mi 
hijo, es que se dedicaban a robarle pastelillos al cocinero y a hacer tonterías cuando los 
dos deberían estar durmiendo. 

-Harvey es buen muchacho -dijo el tío Salters, descendiendo por los escalones-. Cierto 
es que colgó mis botas del palo mayor y que no demuestra mucho respeto que digamos 
por los que tienen más edad y saben más que él, especialmente acerca de agricultura, pero 
generalmente era Dan quien lo engañaba. 

Mientras tanto, Dan, interpretando, algunas oscuras indicaciones que Harvey le había 
proporcionado aquella mañana, bailaba una danza guerrera sobre cubierta. 

-¡Tom, Tom! -dijo en voz baja por la escotilla-. Ha venido la familia de Harvey y padre 
no se entera todavía. Están reunidos como indios en el camarote. Ella es toda una señora y 
cuanto Harvey contó acerca de su vida es cierto, al menos así lo parece. 

-¡Por todos los santos! -exclamó Long Jack, saliendo de la bodega cubierto de sal y de 
escamas-. ¿Crees ese cuento del chico que tenía un coche arrastrado por cuatro ponies? 

-Ya sabía yo que era cierto -dijo Dan-. Venga conmigo y verá usted cómo padre puede 
equivocarse en sus juicios. 

Llegaron en el momento en que Cheyne pronunciaba las siguientes palabras: 
-Me alegro de saber que tiene buen carácter, pues... es mi hijo. 
Disko se quedó con la boca abierta. Long Jack juró y perjuró después que la mandíbula 

inferior del capitán al caer había hecho un ruido como de una puerta que se desprende de 
sus bisagras. Disko miró alternativamente al hombre y a la mujer que tenía delante de sí. 

-Hace cuatro días, estando en San Diego, recibí un telegrama de Harvey y aquí estamos. 
-¿Ha venido usted en un vagón privado? -preguntó Dan-. Nos contó que usted hacía esas 

cosas. 
-Naturalmente, hemos venido en nuestro tren particular. 
Dan miró a su padre, haciéndole numerosos gestos irreverentes. 
-Nos contó que tenía un coche tirado por cuatro ponies -dijo Long Jack-. ¿Es cierto eso 

también?  
-Probablemente -dijo Cheyne-. ¿Es cierto eso, mamá? 
-Creo que tenía uno cuando vivíamos en Toledo- respondió la madre. 
Long Jack silbó. 
-¡Oh Disko! -fue todo lo que pudo decir. 
-Yo estaba... equivocado en mis juicios... más que los hombres de Marblehead... -dijo 

Disko como si le arrancaran las palabras con un cabrestante-. No me importa reconocer 
ante usted, señor Cheyne, que yo creía que el muchacho estaba loco. Hablaba de una 
manera muy rara acerca del dinero. 

-Así me lo contó él. 
-¿Le refirió alguna otra cosa más? Pues una vez le pegué -añadió Disko echando una 

mirada ansiosa a la señora Cheyne. 
-¡Claro que sí! -replicó Cheyne-. Supongo que probablemente eso fue lo que le hizo más 

bien que todo. 
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-Creí que era necesario, o que sin ese correctivo no trabajaría. No me gustaría que 
creyese que abusamos de los grumetes en este barco. 

-No creemos que ocurra eso, señor Troop. 
Mientras tanto, la señora Cheyne examinaba las caras: la de color marfil y angulosos 

rasgos de Disko; la del tío Salters, que estaba rodeada por unas barbas completamente 
agrícolas; la simple de Penn; la de Manuel, completamente iluminada por una sonrisa 
tranquila; la de Long Jack, con su mueca de satisfacción, y la de Tom Platt, señalada por 
una cicatriz. De acuerdo con lo que ella había visto en la vida, eran caras feroces, pero 
predominó su instinto maternal y se levantó extendiendo las manos. 

-Díganme el nombre de cada uno -dijo casi sollozando-. Quiero agradecer y bendecir a 
todos. 

-Cielos, con eso me siento pagado cien veces - manifestó Long Jack. 
Disko los presentó en su debido orden. La señora Cheyne balbuceaba frases 

incoherentes. Casi se arrojó en los brazos de Manuel cuando comprendió que era el pesca-
dor que había encontrado a Harvey. 

-Pero, ¿cómo había de dejar que siguiera flotando? -exclamó el pobre Manuel-. ¿Qué 
hubiera hecho usted si lo hubiera encontrado en esa situación? ¡Eh! ¿Qué? Hemos ganado 
un buen muchacho para nuestra tripulación y mucho me alegro de saber que es su hijo. 

-Y Harvey me contó que Dan era su socio -gritó la señora Cheyne. 
Dan ya estaba bastante colorado, pero se puso de un color cereza subido cuando la 

señora Cheyne le besó en ambas mejillas ante toda la tripulación. La llevaron entonces a 
proa para enseñarle el castillo, donde lloró otra vez. Tuvieron que volver para que viera 
otra vez la litera de Harvey y allí se encontró al cocinero, dedicado en aquel momento a la 
limpieza del hornillo, quien hizo una inclinación de cabeza como si fuera alguien a quien 
hubiera esperado ver durante años. Dos pescadores a un tiempo trataron de explicarle la 
vida diaria en el barco, y ella se sentó cerca del palo del trinquete, apoyando sus manos 
enguantadas en la mesa grasienta. Le temblaban los labios y gritaba de vez en cuando, 
mientras sus ojos no se daban reposo, examinando la embarcación. 

-¿Quién podría utilizar el We're Here después de esto? -dijo Long Jack a Tom Platt-. Me 
siento como si ella lo hubiera convertido en una catedral. 

-¡Catedral! -exclamó Tom Platt burlonamente-. Si hubiera sido al menos de la comisión 
de pesca... Si tuviéramos un poco de decencia y de orden para la próxima vez que ella 
venga... Tuvo que subir por esa escala como una gallina, y nosotros... ¡deberíamos haber 
estado formados en las vergas! 

-Entonces, Harvey no estaba loco -dijo lentamente Penn a Cheyne. 
-¡No! ¡Gracias a Dios! -replicó el multimillonario, deteniéndose afectuosamente. 
-Debe ser terrible estar loco. No creo que haya una cosa más terrible en el mundo, 

excepto perder a un hijo. ¿Le ha sido devuelto el suyo? Agradezcamos a Dios por ello. 
-¡Hola! -dijo Harvey observándolos benignamente desde el muelle. 
-Estaba equivocado, Harvey, estaba equivocado -dijo Disko rápidamente, levantando la 

mano-. Estaba equivocado en mis juicios. No hace falta que me lo recordéis más. 
-Ya me ocuparé yo de eso- dijo Dan por lo bajo. -Supongo que ahora te irás, ¿verdad? 
-No sin que antes me pague usted el resto de mi salario, si no quiere que le haga 

embargar We're Here. 
-Eso es. Me había olvidado completamente -dijo Disko empezando a contar los dólares 

que todavía le debía-. Hiciste todo lo que estabas obligado a hacer y tan bien como si te 
hubieran educado... 

Aquí se calló, pues ni él mismo veía dónde había de terminar la frase. 
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-¿Como si lo hubieran educado fuera de un vagón privado? -preguntó Dan 
maliciosamente. 

-Venid, que os lo mostraré -dijo Harvey. 
Cheyne se quedó a hablar con Disko, pero los otros se dirigieron en procesión al 

depósito, donde se encontraba el vagón, con la señora Cheyne a la cabeza. La doncella 
francesa se horrorizó de aquella invasión. Harvey mostró todo el lujo del Constance sin 
decir esta boca es mía. Cierto es que los marineros observaron, sin pronunciar tampoco 
una palabra, los cueros estampados, picaportes y barandillas de plata, el terciopelo, la 
cristalería de mesa, el níquel, el bronce, el hierro forjado y las maderas preciosas del 
continente. 

-Os lo advertí, os lo advertí -repetía Harvey. Esto era la coronación de su amplia 
venganza. 

La señora Cheyne ordenó que les sirvieran de comer. Para que nada falte en este relato 
conviene hacer constar que después, en la casa de huéspedes, donde vivía, Long Jack contó 
que les había servido la propia señora Cheyne. Los hombres que están habituados a comer 
en mesas diminutas durante terribles tormentas tienen costumbres muy limpias y delicadas, 
lo que sorprendió a la señora Cheyne, que no sabía eso. Deseaba convertir a Manuel en su 
lacayo, tanta era la suavidad y silencio con que manejaba la frágil cristalería y el delicado 
servicio de plata. Tom Platt se acordó de los grandes días en el viejo Ohio y de las maneras 
de los grandes potentados que cenaban con los oficiales. En cuanto a Long Jack, como buen 
irlandés, se encargó de sostener la conversación hasta que todos hubieron perdido el miedo. 

En el camarote del We're Here ambos padres, fumando grandes cigarros, trataban de 
conocerse mutuamente. Cheyne sabía muy bien que su interlocutor era un hombre al que no 
se le podía ofrecer dinero. Sabía igualmente que lo que Disko había hecho por él no se 
pagaba con todo el dinero del mundo. Se guardó de hablar y esperó a ver qué decía el 
capitán. 

-No he hecho nada a su hijo o por su hijo, excepto obligarlo a trabajar un poco y enseñarle 
el manejo del cuadrante -dijo Disko-. Tiene una cabeza mejor que la del mío para los 
números. 

-A propósito de cálculos -dijo Cheyne, como quien no quiere la cosa-: ¿a que piensa usted 
dedicar a Dan? 

Disko sacó el cigarro de los labios y con la mano lo movió a lo ancho de todo el camarote. 
-Dan es un muchacho sencillo, no me permite que piense por él. Tendrá este modesto 

barco cuando me retire. De ninguna manera está ansioso por cambiar. Eso lo sé con toda 
seguridad. 

-¡Hum! ¿Ha estado usted alguna vez en el Oeste, señor Troop? 
-Una vez llegué hasta Nueva York en un barco. No me interesan los ferrocarriles, y 

tampoco a Dan. El agua salada es suficiente para los Troop. He estado en casi todas partes, 
de la manera natural, claro. 

-Puedo proporcionarle toda el agua salada que necesite... hasta que sea capitán. 
-¿Cómo es eso? Creí que usted era una especie de rey de los ferrocarriles. Así me lo dijo 

Harvey, cuando... yo estaba equivocado en mis juicios. 
-Todos podemos equivocarnos. Pensé que usted sabía que soy dueño de una línea de 

veleros que hacen la ruta del té de San Francisco a Yokohama. Seis de ellos son de hierro y 
tienen de setecientas a ochocientas toneladas cada uno. 

-¡Maldito muchacho! Nunca me lo dijo. Si yo hubiera oído eso, en lugar de sus 
exageraciones acerca de los ferrocarriles y los cochecillos tirados por ponies... 

-Él tampoco lo sabía. 
-Supongo que se le escaparía... una pequeñez como esa.  
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-No, me apode..., digo, compré este verano la mayoría de los cargueros «Blue M.», la 
antigua línea de Morgan y M' Quade. 

Disko casi se cae desmayado en su silla, que se encontraba al lado de la estufa. 
-¡Por Dios Todopoderoso! Me parece que me han tomado el pelo desde el principio al fin 

de este viaje. Phil Airheart se fue de esta misma ciudad hace seis años, no, siete y ahora es 
el segundo de a bordo en el San José. Veintiséis días están en el mar. Aquí vive todavía su 
hermana y lee sus cartas a mi mujer. ¿Así que es el dueño de la línea «Blue M.»? 

Cheyne asintió. 
-Hubiera bastado una palabra para que volviera inmediatamente a puerto con el We're 

Here. 
-Tal vez eso no hubiera hecho tanto bien a Harvey.  
-¡Si lo hubiera sabido! Si hubiera dicho una sola palabra acerca de esa maldita línea, le 

habría entendido. No volveré a fiarme nunca de mis propios juicios. Son barcos muy 
buenos. Por lo menos así dice Phil Airheart. 

-Me alegro de oír que esa persona los recomienda. Por otra parte, Airheart es ya capitán 
del San José. Lo que quería decir es esto: ¿me dejaría usted a Dan por un año o dos, para 
ver si podemos hacer un oficial de él? ¿Se lo confiaría usted a Airheart? 

-Siempre es un riesgo tomar a bordo a un chico sin experiencia. 
-Conozco un hombre que hizo mucho más que eso por mí. 
-Es distinto. Fíjese usted que no elogio a Dan por ser mi hijo. Ya sé que un pescador de 

los bancos no vale gran cosa en un velero, pero no es mucho lo que tiene que aprender. 
Maneja el timón mejor que cualquier muchacho de su edad. Se lo digo. Por otra parte, 
lleva mi sangre y eso basta. Lo único que lamento es que está bastante flojo en 
navegación. 

-De eso se ocupará Airheart. Se embarcará como grumete por un año o dos y después lo 
pondremos en situación de ascender. Supongamos que usted se encarga de él este 
invierno. Mandaré a buscarlo en la próxima primavera. Ya sé que la costa del Pacífico 
está un poco lejos... 

-¡Bah! Nosotros los Troop, los vivos y los muertos, estamos esparcidos por toda la tierra 
y por sus mares. 

-No me refería a eso. Quería decir que si alguna vez usted quiere ir a verlo, dígamelo, 
que el viaje no le costará ni un centavo. 

-Si usted se anima a caminar un poco conmigo, iremos a mi casa y le explicaremos todo 
eso a mi mujer. Me he equivocado tan terriblemente en mis juicios que todo esto no me 
parece real. 

Se dirigieron a la blanca casa de Troop, que había costado mil ochocientos dólares, con 
un bote lleno de capuchinas que había en la parte de atrás. La sala, cuyas cortinas estaban 
corridas, era un verdadero museo de cosas del mar. Allí estaba sentada una mujer grande, 
silenciosa y grave, bajo cuyos ojos se notaba la línea oscura de los que observan el mar, 
esperando a los que aman. Cheyne se dirigió a ella. Se le concedió el permiso con un aire 
cansado. 

-Perdemos anualmente cien personas, entre hombres y muchachos, en esta ciudad, señor 
Cheyne -dijo ella-. He llegado a odiar el mar como si fuera una persona viva. Dios nunca 
creó el océano para que los hombres anclaran en él. Supongo que esos transportes de 
usted van derecho a puerto y vuelven sin más ceremonias. 

-Van tan derecho como los vientos se lo permiten. Les concedo una bonificación por 
toda ganancia de tiempo. La calidad del té no mejora si permanece mucho tiempo en las 
bodegas. 
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-Cuando Dan tenía pocos años le gustaba jugar a ser tendero. Esperé que le diera por 
ahí. Pero en cuanto pudo manejar los remos de un bote, comprendí que Dios me negaba 
esa satisfacción. 

-Son veleros de casco de hierro con aparejos de cruzamen. Recuerda lo que Phil escribe 
a su hermana. 

-Nunca he pescado a Phil en una mentira, pero es demasiado aventurero, como todos los 
que se dedican a recorrer los mares. Si Dan está conforme, por mí que vaya. 

-Mi mujer detesta el mar --explicó Disko- y yo no sé nada de cortesías, de lo contrario 
se lo agradecería a usted mejor. 

-Mi padre, mi hermano mayor, dos sobrinos y el marido de mi segunda hermana... dijo 
la señora Troop, dejando caer la cabeza entre las manos-. ¿Amaría usted a algo o a alguien 
que le hubiera arrebatado a tantos seres queridos? Cheyne se tranquilizó cuando llegó 
Dan. El muchacho aceptó el ofrecimiento con más gusto del que podía expresar con 
palabras. Aquello significaba un camino seguro a todas las cosas deseables. Pero Dan 
pensaba principalmente en las horas de guardia en el puente, en el placer de mandar y en 
los puertos lejanos que vería. 

La señora Cheyne habló en privado con Manuel acerca de la salvación de Harvey. 
Parecía no dar ninguna importancia al dinero. Cuando la madre de Harvey le apuró, dijo 
que aceptaría cinco dólares, pues quería comprarle algo a una chica. 

-Por otra parte, ¿cómo habría de aceptar dinero, cuando tengo lo bastante para comer y 
fumar? Usted no me va a obligar a aceptar dinero, lo quiera yo o no. ¡Eh! ¿Qué? Bueno, si 
es así, usted podrá darme todo el dinero que quiera, pero no de la manera que piensa. 

Presentó a la señora Cheyne un sacerdote portugués, que tomaba rapé y que tenía a su 
cargo una lista de viudas semidesamparadas más larga que su sotana. Por ser protestante, 
la señora Cheyne no podía compartir las creencias de aquel ministro del Señor, pero acabó 
por respetar a aquel hombrecillo de tez oscura y lengua voluble. 

Manuel, fiel hijo de la Iglesia, se apropió todas las bendiciones que produjeron las 
larguezas de la señora Cheyne. 

-Con esto quedo fuera del negocio -dijo Manuel-. Ahora tengo absolución para seis 
meses. 

Se fue a comprar un pañuelo para la chica y a destrozar los corazones de las restantes.  
Salters se fue al Oeste, mientras comenzaba la nueva estación de pesca. Se llevó a Penn 

consigo y no dejó ninguna dirección. Temía que aquellos ricachos, que poseían lujosos 
vagones privados, se tomasen un interés indebido por su compañero. Era mejor visitar a 
los parientes del interior, hasta que no hubiera moros en la costa. 

-Nunca te dejes adoptar por gente rica -le dijo a Penn cuando estaban sentados en el 
tren-. Si lo haces te romperé este tablero de damas en la cabeza. Por si vuelves a olvidarte 
de tu nombre, te llamas Pratt y recordarás que perteneces a la tripulación del We're Here 
con Salters Troop. Siéntate donde te encuentres y olvídate de todas esas cosas, hasta que 
yo llegue a buscarte. No vayas por ahí pegado a los ojos que estén taponados con arrugas 
de grasa, como dicen las Sagradas Escrituras31. 

 
 

Capítulo X 

                                                 
31  

Salmo 73, 7. (N. del E.) 
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EL destino del silencioso cocinero del We're Here fue distinto. Con sus cosas en un 
pañuelo, se introdujo en el Constance. No discutió la paga y no se preocupó de saber 
dónde dormiría. Como le había sido revelado en sueños, su destino consistía en seguir a 
Harvey mientras viviera. Intentaron quitarle esa idea de la cabeza y persuadirle de su 
error; pero existe una diferencia fundamental entre un negro del cabo Breton y dos de 
Alabama. Estos dos últimos, cocinero y sirviente, respectivamente, llevaron la cuestión 
ante Cheyne, quien se limitó a reírse. Supuso que Harvey necesitaría algún sirviente de 
confianza y este voluntario valía más que cinco atraídos por la paga. Que se quedara, aun-
que fuera un negro que se llamaba MacDonald y jurara en gaélico. El vagón volvería a 
Boston, donde, si el cocinero persistía en su idea, le llevarían con ellos al Oeste. 

Cuando partió el Constance, que Cheyne odiaba en lo más profundo de su corazón, 
desapareció la última señal visible de sus riquezas. El padre de Harvey se dedicó a 
tomarse las vacaciones más activas de toda su vida. Para él, Gloucester era una ciudad 
nueva en una tierra nueva. Se proponía conquistarla como lo había hecho con las otras 
desde Snohomish hasta San Diego, territorio de donde él provenía. Se finiquitaban 
negocios en aquella calle tortuosa, que era muelle y almacén de navíos al mismo tiempo. 
Como un verdadero profesional, quería saber cómo se jugaba tan noble juego. La gente le 
decía que los cuatro quintos del pescado que se servía los domingos en Nueva Inglaterra 
venía de Gloucester, en demostración de lo cual lo abrumaron con números: estadísticas 
acerca de los botes, extensión de los muelles, capital invertido, salazón, fabricación de 
conservas, seguros, jornales, reparaciones y ganancias. Habló con los dueños de las 
grandes flotillas, cuyos capitanes eran sólo un poco más que empleados, y cuyas 
tripulaciones se componían casi exclusivamente de suecos y de portugueses. Conferenció 
con Disko, uno de los pocos capitanes que eran dueños de la embarcación que mandaban, 
siempre comparando notas en su amplio cerebro. Se metía en los depósitos de venta de 
material usado para barcos, planteando cuestiones con aquella alegre y libre curiosidad 
del Oeste, hasta que todos en la costa ansiaban enterarse «de lo que quería saber aquel 
hombre». Rondaba por las oficinas de las sociedades de seguros y de socorros mutuos, 
pidiendo explicaciones acerca de las misteriosas noticias que se consignaban todos los 
días en sus pizarrones. Eso trajo sobre él un diluvio de secretarios de todas las sociedades 
de beneficencia para viudas y huérfanos de marineros de la ciudad. Pedían 
desvergonzadamente. Cada uno de ellos deseaba conseguir más que los otros. Cheyne se 
tiraba de la barba y se los mandaba a su esposa. 

La señora Cheyne vivía en una casa de huéspedes cerca de Eastern Point, un extraño 
establecimiento, que al parecer dirigían las personas que vivían en ella. Los manteles eran 
a cuadros rojos y blancos. Los pensionistas parecían conocerse desde hacía mucho 
tiempo. Si tenían hambre, se levantaban a medianoche para prepararse emparedados 
calientes de queso. Al segundo día de su estancia, la señora Cheyne bajó a desayunar tras 
haberse quitado sus diamantes. 

-Son gente muy agradable -confesó en tono confidencial a su esposo-, amables y 
sencillos, aunque la mayoría son de Boston. 

-Eso no es sencillez, mamá -dijo su esposo, mirando hacia el pedregal, más allá de los 
manzanos donde colgaban las hamacas-. Es otra cosa que nosotros..., que yo no tengo. 

-No puede ser -respondió la señora Cheyne tranquilamente-. En esta casa no hay mujer 
que tenga un vestido que valga más de cien dólares. Nosotros... 

-Ya lo sé, querida. Nosotros tenemos eso..., naturalmente que sí. Supongo que es la 
moda de esta parte de los Estados Unidos. ¿Lo estás pasando bien? 

-No veo tanto como quisiera a Harvey. Siempre está contigo. De todas maneras, ya no 
estoy tan nerviosa como antes. 
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-No he pasado momentos tan gratos desde que murió Willie. Me parece que antes no 
sabía que tenía un hijo. Harvey será un gran muchacho. ¿Necesitas que te traiga algo?... 
¿Te pongo un almohadón debajo de la cabeza? Bueno, Harvey y yo iremos al muelle a ver 
lo que hay. Harvey se había convertido en la sombra de su padre. Siempre se les veía 
juntos. Cheyne utilizaba las pendientes como una excusa para apoyarse en los anchos 
hombros de su hijo. Entonces, Harvey notó y admiró lo que nunca le había llamado la 
atención en su padre: la curiosa capacidad de penetrar hasta el meollo de las cosas, 
aprendiéndolas del hombre de la calle. 

-¿Cómo haces para que te cuenten lo que quieres saber sin delatarte tú mismo? -
preguntó su hijo cuando salían de la tienda de un aparejador. 

-He tratado con muchos hombres en mi vida y lo cierto es que uno aprende a evaluarlos 
de una manera u otra. Además, me conozco también un poco -después de una pausa, 
cuando se hubieron sentado en el muelle, prosiguió-: los hombres en seguida comprenden 
cuando otro ha conseguido cosas por sí mismo, y le tratan como si fuera uno de ellos. 

-Eso me pasó a mí en el muelle de Wouvermann. Ahora soy uno de la tripulación. Disko 
le ha contado a todos que he ganado mi pan -Harvey extendió las manos y se frotó las 
palmas-. Están otra vez suaves -dijo lamentándose. -Tendrás que mantenerlas así durante 
los próximos años, mientras sigas estudiando. Después, tendrás ocasión de endurecerlas. 

-Sí, supongo que así será -dijo Harvey sin mucho entusiasmo. 
-De ti depende, Harvey. Naturalmente, puedes refugiarte detrás de tu madre e 

inquietarla con tus nervios y tu gran sensibilidad y todas esas farsas. 
-¿He hecho yo eso alguna vez? -preguntó Harvey preocupado. 
Su padre volvió la cabeza hacia donde estaba Harvey y apoyó su larga mano sobre el 

hombro del muchacho. 
-Tú sabes tan bien como yo que no puedo sacar nada en limpio de ti si no obras 

rectamente conmigo. Puedo dejar que andes solo si eres capaz de ello, pero no me creo ca-
paz de manejarte a ti y tu madre al mismo tiempo. De todas maneras, la vida es muy corta. 

-Eso no me hace parecer un gran tipo, ¿verdad? 
-Probablemente, en gran parte, la culpa es mía. Pero si quieres saber la verdad, hasta 

ahora no has hecho nada que valga la pena. ¿No es cierto? 
-Hum... Disko cree... ¿Cuánto calculas que te he costado desde el principio, todo junto? 
Cheyne sonrió. 
-No he llevado nunca cuenta de ello, pero en dinero estimo que debe estar más cerca de 

los cincuenta mil que de los cuarenta mil dólares. Es posible que llegue a sesenta mil. La 
nueva generación cuesta muy cara. Hay que proporcionarle muchas cosas de las que se 
cansa en seguida y... es el viejo quien carga con la cuenta. 

Harvey silbó asombrado, pero en el fondo de su corazón le gustaba saber que su 
educación había costado tanto:  

-Todo eso es dinero perdido. ¿No? 
-Es capital invertido, Harvey. Espero que sea una buena inversión. 
-Suponiendo que sean treinta mil dólares, los treinta que he ganado en esta estación, 

serían cerca de unos diez centavos por cada cien. Eso es realmente un bajo rendimiento -
dijo Harvey sacudiendo solemnemente la cabeza. 

Cheyne se rió tanto que casi cayó al agua de la pila de fardos donde estaba sentado. 
-Disko ha sacado mucho más de Dan desde que su hijo tenía diez años, y además él va a 

la escuela la mitad del año. 
-¡Ah! A eso querías llegar. 
-No. No quería llegar a ninguna parte. Es que no estoy muy contento conmigo mismo... 

Eso es todo... Debían darme un par de azotes. 
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-Yo no puedo hacer eso, o lo hubiera hecho ya si creyera que habría de servir de algo. 
-Entonces, lo recordaría mientras viviera y nunca te lo hubiera perdonado -dijo Harvey 

apoyando la mandíbula en los puños. 
-Exactamente. Eso es lo que yo quería demostrar. ¿Lo comprendes ahora? 
-Lo comprendo. La culpa es mía y de nadie más. De todas maneras, alguien debería 

hacer algo. 
Cheyne sacó un cigarro, mordió el extremo y empezó a fumar. Padre e hijo se parecían 

mucho, aunque la barba ocultaba la mandíbula de Cheyne, Harvey tenía la nariz 
ligeramente aguileña de su padre, sus ojos negros muy próximos y sus pómulos muy 
salientes. Con un poco de pintura parda hubiera parecido un piel roja pintoresco, salido de 
los libros de cuentos. 

-Bueno, puedes continuar así de ahora en adelante -dijo Cheyne lentamente- y costarme 
entre seis y siete mil dólares anuales hasta que tengas edad de votar. Entonces ya podemos 
considerar que eres un hombre. A partir de esa fecha, vivirás a costa mía, gastando entre 
cuarenta mil y cincuenta mil dólares, además de lo que te dé tu madre. Tendrás una ayuda 
de cámara, un yate y una estancia de fantasía, donde harás como si te dedicaras a la cría 
de caballos y jugarás a las cartas con la gente de tu misma clase. 

-¿Como Lorry Tuck? -le interrumpió Harvey. 
-Sí, o como los dos hijos de De Vitré o el del viejo M'Quade. California está lleno de 

ellos, y hablando de eso, ahí se acerca un ejemplo típico del Este. 
Un brillante yate a vapor de color negro, con la superestructura de caoba, bitácoras 

niqueladas, con toldos de franjas blancas y rosadas entraba en el puerto echando humo. 
Llevaba la insignia de algún club de Nueva York. Dos hombres jóvenes, vestidos con lo 
que ellos creían que era la vestimenta propia de marineros, jugaban a los naipes cerca del 
tragaluz del salón. Un par de mujeres con parasoles rojos y azules los contemplaban y se 
reían. 

-No me gustaría que la brisa me pillase en ese yate. No tiene manga32 suficiente -dijo 
Harvey críticamente, mientras el yate se acercaba lentamente a la boya de anclaje. 

-Ellos creen divertirse. Puedo darte eso y el doble si quieres. Harvey, ¿qué te parece? 
-¡Por Dios! Eso no es manera de arriar un bote -dijo Harvey, que seguía fijándose en el 

yate-. Si yo no supiera soltar un cabo mejor que esa gente, me quedaba en tierra. ¿Qué 
pasaría si no...? 

-¿Si no qué? ¿Si no te quedases en tierra? 
-El yate y la estancia y vivir a costa del viejo y meterme detrás de mamá, cuando haya 

lío -dijo Harvey, cuyos ojos centelleaban. 
-Bueno, en ese caso, ven conmigo, hijo mío. 
-¿Por diez dólares al mes? -preguntó Harvey, cuyos ojos seguían brillando. 
-Ni un céntimo más, mientras no lo valgas. Tampoco te daré más dinero hasta dentro de 

unos años. 
-En ese caso, mejor será que empiece cuanto antes, barriendo la oficina. ¿No es así 

como se inician los peces gordos? Naturalmente, recibiendo algo ahora... 
-Ya lo sé. Todos hemos pensado lo mismo. Pero creo que podemos contratar toda la 

gente necesaria para limpiar las oficinas. Cometí el mismo error: empezar demasiado 
temprano. 

-Un error de treinta millones de dólares vale la pena, ¿no? Correría el riesgo a ese 
precio, padre. 

-Perdí y gané. Te lo voy a contar. 
                                                 

32  Manga: anchura máxima de una embarcación. (N. del E.) 
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Cheyne se tiró de la barba y sonrió mientras su mirada vagaba sobre las tranquilas 
aguas. Hablaba como si no estuviera allí su hijo, quien comprendió de repente que su 
padre le contaba la historia de su vida. Hablaba con voz baja, uniforme, sin gestos y sin 
expresión. Era una historia por la que muchos de los grandes periódicos hubieran pagado 
muchos dólares, un relato que abarca un lapso de cuarenta años, la historia del Nuevo 
Oeste, que todavía no se ha acabado de escribir. 

Empezaba con un chiquillo sin familia abandonado en Texas y proseguía 
fantásticamente a través de cien cambios y dificultades de su vida, cambiando el escenario 
de un estado del Oeste a otro, de ciudades que surgían en un mes y desaparecían en la 
próxima estación, de terribles aventuras en los campamentos, que ahora son municipios 
con calles cuidadosamente pavimentadas. Aquella vida abarcaba la construcción de tres 
líneas de ferrocarril y la destrucción deliberada de una cuarta línea. Hablaba de vapores, 
ciudades, bosques, minas y de hombres de todas las razas, que bajo aquellos cielos 
tripulaban, creaban, abatían y trabajaban. Relataba oportunidades de enriquecerse 
fantásticamente, que aparecían ante ojos que no podían verlas o que se perdían por 
cualquier loco accidente del tiempo, a veces a caballo, la mayoría a pie, rico ahora, pobre 
mañana, en continuos altibajos, desempeñando todos los oficios: marinero, fogonero, 
contratista, hotelero, agente de tierras, político, periodista, ingeniero, viajante de 
comercio, vendedor de ron, minero, especulador, ganadero o vagabundo, pero siempre 
alerta, buscando la realización de sus propios fines y, así lo decía él, la gloria y el 
progreso de su propio país. 

Habló a su hijo de la fe que nunca le había abandonado aun cuando se encontraba al 
borde de la desesperación, de la fe que proviene de conocer los hombres y las cosas. 
Como si hablara consigo mismo, explicó extensamente la parte que correspondía a su 
valor y a sus recursos. Todo era tan evidente en la mente de aquel hombre que nunca cam-
bió de tono. Describió cómo había vencido o perdonado a sus enemigos, exactamente 
cómo ellos le habían vencido o perdonado a él otras veces, cómo había suplicado, adulado 
e intimado a las ciudades, las compañías y los sindicatos, cómo se había arrastrado 
alrededor, a través o por debajo de montañas y barrancas, construyendo ferrocarriles eco-
nómicos, y, finalmente, cómo se había quedado quieto mientras diversas comunidades 
libertinas hacían trizas los últimos fragmentos de su reputación. 

El relato mantuvo profundamente interesado a Harvey, que lo escuchaba con la cabeza 
inclinada un poco hacia el costado, fijos sus ojos en la cara de su padre, mientras oscurecía 
y el extremo encendido del cigarro iluminaba las arrugadas mejillas y las espesas cejas. 
Harvey creía que observaba una locomotora que atravesaba la región a toda velocidad, entre 
las sombras, y cuya tapa del fogón se abría cada dos kilómetros. Pero esta locomotora podía 
hablar y sus palabras emocionaban al muchacho y le sacudían hasta lo más profundo del 
alma. Finalmente, Cheyne arrojó el extremo del cigarro y los dos siguieron sentados en la 
oscuridad, mientras las aguas besaban los muelles. 

-Nunca le había contado esto a nadie -dijo su padre. 
Harvey respiró profundamente. 
-¡Es lo más grande que he oído! 
-Y es lo que tengo. Voy a decirte ahora lo que no pude tener. No te parecerá gran cosa 

ahora, pero no quiero que necesites llegar a mi edad para darte cuenta de su valor. Puedo 
manejar a la gente, y en mis propios negocios nadie me toma el pelo, pero... pero no puedo 
luchar con el hombre que ha sido instruido. Lo que sé, lo he ido aprendiendo sobre la 
marcha. Supongo que se me nota en seguida. 

-Nunca me he dado cuenta -exclamó su hijo indignado. 
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-Ya llegará la hora, Harvey. Será cuando termines tus estudios. ¡Si lo sabré yo! Conozco 
esa mirada cuando me dicen con ella que soy un «patán». Así se les llama a los hombres 
como yo. Puedo hacerlos pedazos pero no puedo atacarlos en su propio terreno. No digo 
que estén por encima de mí, pero lo cierto es que yo estoy lejos, muy lejos de ellos. Pero tú 
tienes tu oportunidad ahora. Tienes que asimilar toda la sabiduría que anda por ahí y vivirás 
entre gentes que harán lo mismo. Lo harán por unos pocos miles de dólares al mes, pero 
recuerda que para ti serán millones. Aprenderás lo suficiente de leyes para cuidar lo tuyo, 
cuando yo haya desaparecido. Tendrás que portarte bien con las personas decentes que 
podrán serte útiles más tarde. Ante todo tendrás que guardar todos los conocimientos 
librescos, claros y comunes que hayas adquirido en tus estudios. Ninguna inversión es 
mejor que ésa, Harvey, y es algo que se valorará más, cada año que pase, en nuestro país, 
tanto en negocios como en política. Ya lo verás. 

-Sin embargo, no puedo hacerme a esa idea -dijo Harvey-. ¡Cuatro años estudiando! Ojalá 
hubiera elegido el ayuda de cámara y el yate. 

-No te preocupes, hijo mío -insistió Cheyne-. No haces más que invertir un capital allí 
donde te proporcionará los mejores intereses. No creo que encuentres que tu fortuna ha 
disminuido cuando estés pronto a hacerte cargo. Piénsalo y mañana me dirás tu decisión. 
¡Date prisa! Vamos a llegar tarde a cenar. 

Como se trataba de una conversación de negocios, Harvey no creyó necesario contársela a 
su madre. Naturalmente, su padre era de la misma opinión. Pero su esposa veía lo que 
pasaba, tenía sus temores acerca de ellos y sentía celos. Aquel muchacho, que no tenía 
muchas contemplaciones con ella, había desaparecido y en su lugar se encontraba con un 
joven de cara despierta, que era extraordinariamente silencioso y que en la conversación se 
dirigía particularmente a su padre. Ella comprendía que eran asuntos de negocios y que por 
consiguiente estaban más allá de su competencia. Si le quedaban algunas dudas, se 
disiparon cuando Cheyne fue a Boston, volviendo con un nuevo anillo de diamantes. 

-¿Qué habéis estado haciendo? -dijo su esposa con una débil sonrisa, mientras lo exponía 
a la luz. 

-Hablar, nada más que hablar, mamá, Harvey es un excelente muchacho. 
Claro que lo era. El muchacho había establecido una especie de trato por cuenta propia. 

Explicó que los ferrocarriles, los aserraderos, las tierras o las minas le interesaban muy poco. 
Lo que deseaba con toda su alma era dirigir la empresa de veleros dedicados al transporte que 
su padre acababa de adquirir. Si se le prometía eso al fin de lo que él consideraba un plazo 
razonable, se comprometería a estudiar seriamente y a portarse bien durante cuatro o cinco 
años. Durante las vacaciones tendría acceso a todos los detalles de la línea (sólo había 
planteado más de dos mil cuestiones acerca de ella), desde la caja fuerte donde se guardaban 
los papeles importantes hasta el último remolcador del puerto de San Francisco. 

-Trato hecho -dijo finalmente Cheyne-. Cambiarás de idea veinte veces, antes de terminar 
tus estudios, pero si empiezas el asunto seriamente, tomándote el interés necesario y no la 
llevas a la quiebra antes de que tengas veintitrés años, te la traspasaré. ¿Te gusta eso, Harvey? 

-No. Nunca es rentable dividir un negocio que funciona bien. Hay mucha competencia en el 
mundo. Disko dice que los de la misma sangre deben estar siempre unidos. Su tripulación 
nunca le ha fallado. Según él, esa es la razón por la que obtiene tantos beneficios. ¡Eh! El 
We're Here zarpa el lunes para George. No se quedarán mucho tiempo en tierra, ¿no es 
cierto? 

-Creo que nosotros también deberíamos irnos. He dejado mis negocios pendientes entre dos 
oceános y supongo que ya es hora de que me reúna con ellos otra vez, aunque me repugna 
hacerlo. No he tenido unas vacaciones como éstas en veinte años. 
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-No podemos irnos sin antes despedirnos de Disko -dijo Harvey-; además el lunes es el día 
de la Conmemoración. Quedémonos hasta esa fecha. 

-¿Qué es eso de la Conmemoración? Hablaron de eso en la casa de huéspedes -dijo Cheyne 
distraído, pues tampoco estaba ansioso de estropear esos días dorados. 

-Bueno, hasta donde yo puedo entenderlo, se trata de un festival, donde se baila y se canta, 
organizado especialmente para los veraneantes. Disko no tiene una gran opinión de todo ello, 
porque recogen dinero para las viudas y los huérfanos. Disko es un hombre muy 
independiente. ¿No lo has notado? 

-Bueno, sí... un poco... a veces. ¿Entonces es una fiesta de la ciudad? 
-No sé. Se leen los nombres de los pescadores que se han ahogado, se echan discursos, se 

recitan poesías y todo lo demás. Disko cuenta que después los secretarios de las distintas 
sociedades de beneficencia se van al patio posterior de la casa y se pelean por el reparto de lo 
que se ha recogido. La verdadera fiesta, según él, es en la primavera. Entonces intervienen los 
curas y además en esa época no hay veraneantes. 

-Ya veo -dijo Cheyne con la brillante y perfecta comprensión de una persona que ha nacido 
y se ha educado en una tradición de orgullo cívico-. Nos quedaremos hasta esa fecha y nos 
iremos al anochecer. 

-Me parece que voy a bajar hasta casa de Disko y obligarle a que reúna su tripulación antes 
de partir otra vez. Tendré que estar con ellos. 

-¿De veras? -exclamó Cheyne-. Claro, yo sólo soy un veraneante tonto y tú... 
-Un pescador del banco, uno de pura sangre -gritó Harvey mientras subía a un tranvía y 

Cheyne seguía soñando sus bellos sueños para el futuro. 
Disko no comprendía la utilidad de esas funciones públicas donde se apela a la caridad, pero 

Harvey aseguró que la gloria de aquel día no existiría para él si faltase la tripulación de We're 
Here. Entonces Disko presentó sus condiciones. Había oído decir (es asombroso cómo se 
corre la voz por toda la costa) que una «actriz de Filadelfia» iba a tomar parte en la función y 
recelaba que fuera a cantar El viaje del capitán Ireson. Personalmente le caían tan mal las 
actrices como los veraneantes, pero lo que es justo es justo, y aunque una vez se había 
equivocado en una cuestión de juicio (aquí Dan trató de tragarse una carcajada), él no podía 
consentir eso. En consecuencia, Harvey tuvo que perder medio día tratando de explicarle a 
una cantante, que tenía una alta reputación en ambas costas, el secreto del error que 
pensaba cometer, y ella admitió que aquello sería muy injusto, como hubiera dicho Disko 
mismo. 

La experiencia le decía a Cheyne lo que iba a pasar, pero cualquier clase de espectáculo 
era como la comida y la bebida para aquel hombre. Vio cómo todos los tranvías se 
dirigían al Oeste, en aquella mañana cálida y brumosa, llenos de mujeres con ligeros 
vestidos de verano, empleados de caras muy blancas, con sombreros de paja, arrancados 
de sus escritorios de Boston, el montón de bicicletas aparcadas en la oficina de correos, 
las idas y venidas de los ajetreados funcionarios, salvándose unos a otros y el hombre con 
aire de importante que regaba la acera de ladrillos con una manguera. 

-Madre -dijo de repente Cheyne a su esposa-. ¿Te acuerdas del incendio de Seatle... y de 
la reconstrucción? La señora Cheyne asintió con la cabeza y examinó con mirada crítica la 
tortuosa calle. Como su esposo, comprendía perfectamente esas reuniones y comparaba 
las del Oeste con la que iba a presenciar. Los pescadores empezaron a mezclarse con la 
muchedumbre cerca de las puertas del salón de actos del ayuntamiento: portugueses con 
sus pintorescos bonetes azules, cuyas mujeres no llevaban nada en la cabeza o sólo un 
pañuelo, marineros de Nueva Escocia de ojos azules, hombres de las provincias 
marítimas, franceses, italianos, suecos y daneses, además de las tripulaciones con permiso 
de los veleros que recorrían la costa. Por todas partes se veían mujeres vestidas de luto 
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que se saludaban mutuamente con fúnebre orgullo, pues este era el día que les pertenecía 
por entero. Se encontraban allí ministros de diferentes credos: pastores de parroquias ricas 
y extensas, que se paseaban por la ciudad pasando sus vacaciones, y otros muchos desde 
el párroco de la iglesia de las colinas hasta un luterano, de grandes barbas, que había sido 
marinero y que saludaba a gritos a sus antiguos compañeros. Estaban presentes los 
armadores de varias líneas de veleros que contribuían ampliamente al socorro de los nece-
sitados, y hombrecillos cuyas poco numerosas embarcaciones estaban empeñadas hasta 
los mástiles, banqueros, agentes de seguros marítimos, capitanes de remolcadores, los que 
se dedican a preparar el velamen, calafateadores, salineros, toneleros y toda la 
heterogénea población de la costa. 

Recorrieron las filas de asientos, alegradas por los colores vistosos de los trajes de los 
veraneantes, y uno de los funcionarios municipales, encargado de acomodar a los 
concurrentes, se movía y sudaba hasta que todo él brilló de puro orgullo cívico; Cheyne 
había hablado con él durante cinco minutos, pocos días antes, y entre ambos existía un 
entendimiento completo. 

-¡Hola, señor Cheyne! ¿Qué piensa usted de nuestra ciudad? (Sí, señora, puede sentarse 
donde más le guste.) Supongo que ustedes tendrán algo parecido a esto en el Oeste, ¿no? 

-Claro, aunque nuestras ciudades no son tan antiguas como las de esta parte de los 
Estados Unidos. 

-Naturalmente. Usted debía haber estado aquí cuando celebramos el 250 aniversario de 
la fundación de esta ciudad. Le puedo asegurar, señor Cheyne, que la ciudad hizo honor a 
su nombre. 

-Así oí decir. Eso es rentable. Aunque ¿qué pasa con esta ciudad que no tiene un buen 
hotel? 

-... Allí a la izquierda, Pedro. Allí hay sitio suficiente para ti y tu tripulación. Tiene 
usted mucha razón, señor Cheyne, a todos los habitantes les pregunto lo mismo. Se podría 
hacer mucho dinero con él, pero supongo que ese negocio no le interesa a usted. Lo que 
necesitamos aquí es... 

Una pesada mano cayó sobre su hombro y el rojizo capitán de una embarcación de 
cabotaje de Portland, dedicada al transporte de carbón y hielo, le hizo dar media vuelta. 

-¿Qué diablos pretenden ustedes al aplicar la ley cuando todos los hombres decentes 
están en el mar? Esta ciudad está más seca que un hueso y huele peor que la última vez 
que la visité. Podían habernos dejado una cantina abierta para refrescos. 

-No parece que eso le haya impedido calentarse por dentro esta mañana, Carsen. 
Después discutiré las razones de ello. Siéntese cerca de la puerta y piense sus 
argumentos hasta que yo vuelva. 

-¿Qué son los argumentos para mí? En Miquelon, el cajón de champaña cuesta 
dieciocho dólares y... 

El capitán se fue dando bandazos hasta su sitio, pues acababa de iniciarse un solo de 
órgano que le hizo callar.  

-Nuestro nuevo órgano -dijo orgullosamente el funcionario a Cheyne- nos costó cuatro 
mil dólares. Tendremos que recurrir nuevamente a los permisos de venta de bebidas de 
alto contenido alcohólico para poder pagarlo. Yo no quería que la parte formal estuviera 
exclusivamente a cargo de los ministros de religión. Esas voces son las de nuestros 
huérfanos. Mi esposa les enseña canto. Lo veré a usted más tarde, señor Cheyne. Me 
necesitan en el estrado. 

Las voces infantiles, altas, claras y fieles, acallaron los últimos ruidos de los que 
trataban de encontrar sitio. 
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¡Oh vosotras, obras del Señor! ¡Bendecidle,  
alabadle y magnificadle por siempre! 
 

Por todo el salón, las mujeres trataban de inclinarse hacia adelante para ver mejor, a 
medida que las voces infantiles llenaban el aire con su canto. La señora Cheyne y 
muchas otras presentes empezaron a respirar con ritmo entrecortado. Difícilmente se 
había imaginado ella que hubiera tantas viudas en el mundo. Instintivamente buscó a 
Harvey, que había encontrado a la tripulación del We're Here en la parte posterior del 
salón, colocado, como si fuera su derecho, entre Disko y Dan. El tío Salters, que había 
vuelto con Penn desde Pamlico33 la noche anterior, recibió con evidentes muestras de 
desconfianza a Harvey. 

-¿No se ha ido todavía tu familia? -gruñó-. ¿Qué hacen aquí? 
 

¡Oh, aguas y mares, bendecid al Señor,  
alabadle y magnificadle por siempre! 
 

¿Acaso no tienen derecho? -preguntó Dan-. Ha estado en el banco lo mismo que todos 
nosotros. 

-No con ese traje -dijo burlonamente el tío Salters.  
-Cállate, Salters -terció Disko-. Harvey, quédate donde estás. 
Terminado el canto, se levantó uno de los principales funcionarios de la 

municipalidad, dando la bienvenida a todas las personas que habían llegado a 
Gloucester, sin olvidarse de hacer notar los puntos en los cuales Gloucester era mejor 
que el resto del mundo. Se aplicó después a la riqueza marítima de la ciudad y habló del 
precio que hay que pagar por la cosecha anual. Más tarde se indicarían los nombres de 
los muertos, que eran ciento setenta (las viudas se miraron mutuamente). Gloucester no 
podía enorgullecerse de poseer grandes establecimientos industriales. Su hijos 
trabajaban por lo que daba el mar; todos sabían que los bancos de pesca no eran tierras 
para pastar vacas. Lo más que podían hacer los que se quedaban en tierra era ayudar a 
las viudas y a los huérfanos; después de unas cuantas generalidades aprovechó la 
oportunidad para agradecer, en nombre de la ciudad, a aquellos que movidos por el 
espíritu de cooperación habían consentido en contribuir al acto. 

-Desprecio la parte en que piden limosna -gruñó Disko-. ¡Qué se va a imaginar la 
gente de nosotros! 

-Si la gente no fuera tan manirrota y ahorrara algo, cuando se le presenta la ocasión -
replicó Salters-. Está claro que deberían avergonzarse. ¡Oye, chico! Vete fijando en eso. 
La riqueza no dura más de una estación si te la gastas en lujos... 

-Pero, cuando se pierde todo, todo -dijo Penn-, ¿qué te queda por hacer entonces? Una 
vez, yo... -la mirada de sus ojos azules recorrió todo el salón como si buscara algo que 
le calmara-. Una vez leí en un libro..., creo que fue una embarcación, donde se ahogaron 
todos, excepto uno..., y él me dijo... 

-¡Tonterías! -le interrumpió Salters-. Lee un poco menos y confía más en tu propia 
cabeza y entonces podrás ganar para vivir, Penn. 

Harvey, enredado entre los pescadores, sentía un hormigueo, una picazón y un 
estremecimiento que empezaba en la nuca y terminaba en los pies. Además sentía frío, 
aunque era un día caluroso. 

                                                 
33  Pamlico: brazo de mar de Carolina del Norte. (N. del E.) 
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-¿Es esa la actriz de Filadelfia? -preguntó Disko Troop echando miradas de desprecio 
al proscenio-. Harvey, supongo que habrás arreglado el asunto de Ireson. Ya sabéis por 
qué. 

Aquella mujer no cantó El viaje del capitán Ireson, sino una especie de poema acerca 
de un puerto de pescadores llamado Brixham y una flotilla de embarcaciones que 
pescaban con red y que luchaban contra una tormenta feroz, en plena noche. Las 
mujeres del pueblo hicieron una gran fogata en el extremo del muelle con cualquier cosa 
que pudiera caer en sus manos. 

 
Sacaron la manta a la abuela; 
que tembló de frío y les dijo que se fueran; 
tomaron la cuna del niño, 
que no podía decirles que no. 

 
-¡Vaya! -dijo Dan que observaba el espectáculo por encima del hombro de Long Jack-. 

Debe de haberles salido caro. 
-¡Qué marmotas! Un puerto mal iluminado, Danny -dijo el hombre de Galway. 
 

Y mientras tanto no sabían  
si encendían una fogata 
 o una pira funeraria. 

 
Aquella voz maravillosa se apoderó de los presentes, estremeciendo las fibras de sus 

corazones. Cuando la cantante relató cómo las olas arrojaron a los pescadores, unos 
vivos y otros muertos, mientras las mujeres de la aldea llevaban los cuerpos a la 
presencia de los habitantes para preguntarles si aquel era su padre o su esposo, se podía 
oír la respiración de todos los presentes: 

 
Y cuando los botes de Brixham  
salen a hacer frente  
a la tormenta, acordaos del amor que,  
tan ligero como la luz, vuela hacia sus velas. 

 
Cuando terminó se oyeron muy pocos aplausos. Las mujeres buscaban sus pañuelos y 

la mayoría de los hombres contemplaban el techo con ojos brillantes. 
-¡Hum! -dijo el tío Salters-. Eso te costaría un dólar o quizá dos, si quisieras oírlo en 

un teatro. 
-Supongo que habrá gente que pueda pagarlo. A mí me parece que es malgastarlo... 

¡Por todos los diablos! ¿Cómo ha llegado hasta aquí el capitán Bart Edwardes? 
-No fue posible impedírselo -dijo un marinero de Eastport detrás de él-. Es poeta y 

tiene que decir su parte. Viene del mismo lugar que nosotros. 
El que había proporcionado está información no dijo que el capitán Bart Edwardes 

había luchado cinco años consecutivos para poder recitar su poesía en aquella 
conmemoración, hasta que la comisión de fiestas, divertida y cansada por su insistencia, 
había dado el permiso. La simplicidad y la felicidad de aquel anciano, que subió al 
proscenio con su mejor ropa de los domingos, ganaron el corazón de los concurrentes 
antes que abriera la boca. Oyeron sin chistar las treinta y siete estrofas de hechura casera 
en las que se describía, con todo lujo de detalles, el naufragio del velero Joan Hasken, 
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durante la tormenta de 1867. Cuando terminó, todas las gargantas se deshicieron en 
bondadosos elogios. 

Un periodista de Boston de esos de amplias miras se acercó al capitán para obtener una 
copia del poema y una entrevista con el autor, por lo que a los setenta y tres años de edad 
la vida ya no tenía nada más que ofrecer al capitán Bart Edwardes, que había sido 
ballenero muchos años, constructor de buques, pescador y poeta. 

-Eso es lo que yo llamo ser inteligente -dijo el hombre de Eastport-. He tenido las hojas 
entre las manos mientras recitaba y puedo atestiguar que no se olvidó de una sílaba. 

-Si Dan, que está aquí, no pudiera hacer algo mejor que eso con una sola mano, antes 
del desayuno, merecería que le dieran una paliza -dijo el tío Salters manteniendo por 
principio el honor del estado de Massachusetts-. Reconozco que para haber nacido en el 
estado del Maine, este capitán Edwardes parece bastante culto... 

-Me parece que el tío Salters se va a morir en este viaje. Es el primer cumplido que me 
hace -dijo Dan burlonamente-. Harvey, ¿qué te pasa? Estás demasiado callado y te estás 
poniendo de color verde. ¿Te sientes mal? 

-No sé qué me pasa -respondió Harvey-. Parece como si mis vísceras fueran demasiado 
grandes para mi cuerpo. Estoy todo dolorido y temblando. 

-¡Qué mala suerte! Debe ser dispepsia. Esperemos hasta que lean los nombres de los 
difuntos y nos iremos, justo a tiempo para alcanzar la marea. 

Las viudas se acomodaron rígidamente en sus asientos como personas a las que se va a 
fusilar, pues ellas sabían lo que venía ahora. Las chicas veraneantes, que llevaban blusas 
rosadas y azules, dejaron de reírse sobre el maravilloso poema del capitán Edwardes y 
miraron hacia atrás para ver por qué todos se habían quedado tan callados. Los marineros 
avanzaron al subir a la plataforma aquel funcionario que había hablado con Cheyne, el 
que empezó a leer las pérdidas de vidas del último año, divididas en meses. Los 
desaparecidos durante el último mes de septiembre eran casi todos solteros y extranjeros. 
La voz se eleva sobre el silencio del salón: 

«9 de septiembre. Velero Florrie Anderson, perdido con toda su tripulación. 
»Reuben Pitman, capitán de cincuenta años, soltero, de la calle Mayor de esta ciudad. 
»Emil Olsen, de diecinueve años, soltero, de la calle Hammond de esta ciudad. 

Holandés. 
»Oscar Starnberg, de veinticinco años, soltero. Suecia.  
»Pedro, soltero, de la casa de huéspedes de Keene en esta ciudad. Se cree que nació en 

la isla de Madeira. 
»José Walsh, alias Joseph Wright, de treinta años de edad, nacido en San Juan, 

Terranova.» 
-No; es de Augusta, en el estado del Maine -gritaron varias voces. 
-Se embarcó en San Juan -dijo el que leía, fijándose otra vez en la lista. 
-Pues yo lo sé muy bien. Es de Augusta. 
El lector hizo una corrección al margen de la lista y prosiguió: 
«Del mismo velero. Charlie Ritchie, de la villa de Liverpool, en Nueva Escocia, soltero, 

de treinta y tres años.  
»Albert May, de veintisiete años de edad, soltero, domiciliado en la calle Roggers, 267, 

de esta ciudad. 
»27 de septiembre. Orvin Doilard, casado, de treinta años de edad. Se ahogó tripulando 

un bote cerca de Eastern Point.» 
Este caso produjo una cierta conmoción, pues una de las mujeres se cayó hacia atrás, 

moviendo nerviosamente las manos como si quisiera agarrarse a algo. La señora Cheyne, 
que había escuchado con los ojos muy abiertos, levantó la cabeza y contuvo el aliento. La 
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madre de Dan, que se encontraba unos pocos asientos a la derecha, observó lo que le 
pasaba y se dirigió rápidamente a su lado. Proseguía la lectura. Cuando se llegó a los 
casos ocurridos en enero y febrero, la lectura impresionaba profundamente a los presentes. 
Las pobres mujeres apretaban los dientes. 

«14 de febrero. Velero Harry Randolph, desmantelado cuando volvía a puerto desde 
Terranova. Asa Musie, de treinta y dos, casado, de la calle Mayor de esta ciudad, 
arrastrado por una ola. 

»23 de febrero. Velero Gilbert Hope. Robert Beavon, de veintinueve años, casado, de 
Pubnico, Nueva Escocia, desaparecido en un bote.» 

Su mujer se encontraba en la sala. Se oyó un grito sofocado como cuando se hiere a un 
pequeño animal. La hicieron callar en seguida y la sacaron de la sala. Durante varios 
meses había esperado contra toda esperanza, pues a menudo los pescadores que se 
encontraban en los botes se salvaban en los veleros de alto bordo. Ahora estaba segura. 
Harvey veía en la acera a un policía que llamaba a un coche para que la llevase a su casa. 

-Son cincuenta centavos hasta... -empezó a decir el cochero, pero el policía levantó la 
mano-. Bueno, de todas maneras, voy en esa dirección. Que suba. Oye, Alf, ¿no me 
echarás una multa la próxima vez que tenga los faroles apagados? 

Se cerró la puerta, por lo que ya no se vio en la entrada aquella brillante mancha de luz 
del sol. Harvey volvió la vista al lector, que proseguía enunciando con voz alta aquella 
lista interminable. 

«19 de abril. El velero Mammie Douglas, perdido en los bancos con toda la tripulación. 
»Eduard Canton, capitán, de cuarenta y tres años, casado, de esta ciudad. 
»D. Hawkins, alias Williams, de treinta y cuatro años de edad, casado, de Shelbourne, 

en Nueva Escocia. 
»G. W. Clay, de veintiocho años de edad, negro, casado, de esta ciudad.» 
Así seguía la lectura. Harvey sentía como si algo le apretara la garganta; su estómago le 

recordaba el día en que se cayó del vapor. 
«10 de mayo. Velero We're Here (a Harvey se le heló la sangre). Otto Svedson, de 

veinte años de edad, soltero, de esta ciudad, desapareció por la borda.» 
Otra vez se oyó un grito desgarrador y profundo, que salió de alguna parte de la sala. 
-No debía haber venido, no debía haber venido -murmuró Long Jack con un dejo de 

piedad. 
-No te lo tomes muy a pecho, Harvey -gruñó Dan.  
Esto fue todo lo que oyó su compañero, pues en seguida se sintió sumergido en una 

profunda oscuridad, en la que brillaban ruedas de fuego. Disko se inclinó hacia adelante 
para hablar con su mujer, que estaba sentada al lado de la señora Cheyne, rodeándola con 
un brazo, mientras con la otra mano sostenía las de la madre de Harvey, que se movían 
como si quisieran aferrarse a algo. 

-Baje usted la cabeza, baje usted la cabeza -murmuró la mujer de Disko. 
-Se le pasará en seguida. 
-No puedo, no puedo, déjeme... -exclamó la señora Cheyne sin saber lo que decía. 
-Pues debe usted hacerlo -insistió la señora Troop-. Su hijo acaba de desmayarse. Eso 

les ocurre cuando están en la época del crecimiento. ¿Quiere usted atenderlo 
personalmente? Podemos salir por aquí. Venga usted conmigo. No llore usted. Nosotras 
las mujeres debemos preocuparnos por estos hombres que están a nuestro cuidado. 
¡Venga! 

Como si fueran los guardaespaldas de Harvey, los tripulantes del We're Here se abrieron 
camino entre la muchedumbre. Cuando consiguieron que Harvey se sentara en un banco 
de la antesala, estaba todavía muy pálido y temblaba intensamente. 
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-Quiere aparentar que se encuentra mejor de lo que está por no alarmar a su madre -dijo 
la señora Cheyne a modo de cumplido cuando la madre se inclinó sobre Harvey. 

-¿Cómo crees tú que un chiquillo podía aguantar eso? ¡Es horrible! No debíamos haber 
venido. Es una gran equivocación, además de la maldad que encierra. ¡No... no está bien! 
¿Por qué no publican esas cosas en los diarios como debe ser? ¿Te sientes mejor, querido? 

Todo esto avergonzó profundamente a Harvey. 
-Sí, creo que estoy completamente bien -dijo más bien con un murmullo, tratando de 

ponerse de pie-. Debe ser algo que comí durante el desayuno. 
-Tal vez el café -dijo Cheyne, cuyos rasgos se habían endurecido y cuya cara parecía 

una máscara de bronce-. Nos iremos en seguida sin esperar el fin. 
-Creo que es hora de que vayamos al muelle -dijo Disko-. Con todos esos pescadores 

italianos ahí adentro, el aire no es nada bueno. Creo que a la señora Cheyne le hará bien la 
brisa del mar. 

Harvey afirmó que nunca se había sentido mejor en su vida. Pero hasta que no vio el 
We're Here que acababa de salir de las manos de los obreros del astillero de 
Wouvermann, no perdió los sentimientos que le inundaban, que se transformaron entonces 
en una extraña mezcla de orgullo y de tristeza. Muchas personas, como veraneantes y 
demás, se encontraban por los alrededores, en los botes o paseando por los muelles. Pero 
él comprendía las cosas desde un punto de vista diferente; comprendía muchas cosas más 
que las que podía pensar. Sin embargo, sentía ganas de echarse en un rincón y aullar por 
la partida del velero. La señora Cheyne lloró durante todo el camino hasta el embarcadero. 
La esposa de Disko trató de consolarla como se hace con una criatura, hasta que Dan, al 
que no había tratado así desde que tuvo seis años, silbó extrañado. 

La antigua tripulación (Harvey se sentía todo un lobo de mar) se embarcó en el velero, 
que se encontraba entre los zarandeados botes, mientras Harvey se encargaba de soltar las 
amarras. Todos querían decir tantas cosas que nadie dijo nada de particular. Harvey 
encargó a Dan que no se olvidara de las botas de agua del tío Salters, ni del ancla de bote 
de Penn. Long Jack recomendó a Harvey que no olvidara sus lecciones de navegación y 
manejo del velamen. Pero las bromas no producían efectó en presencia de las dos mujeres 
y es difícil ser chistoso cuando se interponen entre los amigos las verdes aguas de la 
bahía. 

-¡Iza el foque y la mayor! -gritó Disko, dirigiéndose al timón, cuando estuvieron en 
posición favorable al viento-. Ya te veré otra vez, Harvey. No sé qué pensar, pero me pa-
rece que tú y tu familia sois muy buena gente. 

Pronto la goleta se encontró a tal distancia que ya era imposible oír nada, pero se 
quedaron en el muelle hasta verla salir de la bahía. La señora Cheyne seguía llorando. 

-Bueno, bueno, querida señora -dijo la madre de Dan-. Nosotras somos mujeres. No es 
probable que sus lágrimas la consuelen. Dios sabe que a mí nunca me han servido de 
nada, pero Él también conoce las justas causas de mi llanto. 

 
Algunos años más tarde, en el otro extremo de los Estados Unidos, un joven atravesaba 

una calle, por la que silbaba el viento, en una niebla que ocultaba lujosas residencias, 
construidas de madera que pretendía imitar la piedra. En el momento en que se detenía 
sobre su caballo, un animal que hubiera sido barato si pidieran mil dólares por él, delante 
de una verja de hierro, se acercó otro joven de la misma edad, que gritó: 

-¡Hola, Harvey! 
 -¡Hola, Dan!  
-¿Qué te cuentas? 
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-En este viaje soy ya ese bicho que se llama segundo piloto. ¿Todavía no has terminado 
esos complicados estudios tuyos? 

-Estoy en ello. Te digo que la universidad es algo enteramente distinto del We're Here. 
Pero voy a meterme en eso de ser propietario definitivamente el próximo otoño. 

-¿Te refieres a nuestra compañía de vapores? 
-A ninguna otra cosa. Espera hasta que empiece a atracar. Cuando yo me haga cargo, 

pondré la vieja compañía bajo mis pies y la haré gritar. 
-Correré el riesgo -dijo Dan con una mueca fraternal, mientras Harvey bajaba del 

caballo y le preguntaba si había venido a quedarse. 
-A eso he venido. Oye, ¿no anda por aquí cerca ese negro loco? Tengo que ajustar 

cuentas con él. 
De entre la niebla salió riéndose triunfalmente el ex cocinero del We're Here para 

hacerse cargo del caballo. No permitía que ninguna otra persona se encargara de servir a 
Harvey. 

-Es tan espesa como en el banco. ¿No te parece, doctor? -dijo Dan amigablemente. 
Pero aquel celta, negro como el carbón, que poseía una segunda vista, no creyó 

necesario contestar a Dan sin antes darle una palmada en el hombro y repetir, con su voz 
de ave de mal agüero, por vigésima vez, su antigua profecía: 

-Patrón, criado, patrón, criado. Dan Troop, ¿te acuerdas de lo que te dije, cuando nos 
encontramos en el We're Here? 

-Bueno, no diré que las cosas no parecen ser así -dijo Dan-. De todas maneras, el We're 
Here era una buena goleta. La debo mucho a ella... y a mi padre. 

-Yo también -añadió Harvey Cheyne. 
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