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Capitulo|

LA gastada puerta abierta del salon de fumar dejaba pasar la niebla del Atlantico Norte,
mientras el gran barco de pasgjeros se hundiay se elevaba, sonando su sirena para avisar alos
barquichuel os de la flota de pescadores.

-Ese chico, Cheyne, es la mayor molestia de a bordo -dijo un hombre cerrando la puerta de
un portazo-. No |o necesitamos aqui. Es demasiado desvergonzado.

Un ademan de pelo blanco extendié la mano para apoderarse de un sandwich y farfulld
mientras mordia:

-Conozco esa ralea. Abunda en Ameriga. Siempre digo que deberrian permitir la
imporrtacion libre de desechos de cuero para correas.

-iBah! Realmente, no es un mal muchacho. Merece més que se le compadezca -comento
un neoyorguino arrastrando las palabras mientras estaba echado cuan largo era sobre los
amohadones- Desde que era una criatura lo han arrastrado de un hotel a otro. Esta mafiana
estuve hablando con su madre. Es una mujer encantadora, que no cree que pueda manegjarlo.
Lo Ilevan a Europa a que termine su educacion.

Un sefior de Filadelfia, acurrucado en un rincén, comento:

-Su educacion no ha empezado alin. Ese muchacho tiene doscientos délares mensuales
para sus gastos. El me lo hadicho. Y todavia no ha cumplido dieciséis afios.

-Su padrre posee varrias lineas de ferrrocarril, ¢no es asi? -pregunt6 el aleman.

-Si, y, ademés, minas, aserraderos y barcos. Tiene una casa en San Diego y otra en Los
Angeles. Posee media docena de lineas de ferrocarril, como también lamitad de |os bosques
de la costa del Pacifico, y dgja que su mujer gaste e dinero -prosiguié cansino € de
Filadelfia-. Parece que €l clima del oeste no le conviene. Se pasa la vida vigiando con su
hijo y sus nervios, tratando de averiguar o que puede divertir a su vastago. Supongo que
empieza en Florida, sigue por los Adirondacks, Lakewood, Hot Springs, Nueva York y
vuelta a empezar otra vez. La verdad es que e muchacho no parece otra cosa que un
empleado de hotel de segunda clase. Cuando vuelva de Europa no habra quien lo aguante.

-¢Por qué su vigjo no se ocupa personal mente de é? -preguntd una voz.

-El padre se ocupa de hacer dinero. Supongo que no querra que lo molesten. Dentro de
uNoS pocos anos advertird su error. Es una lastima, porgue, a pesar de todo, el muchacho no
esmalo en e fondo, si aguien se tomarala molestia de descubrirlo.

-Mit* un I&tigo, mit un latigo-grufi6 el aleman.

La puerta volvié a abrirse, y entrd por ella un muchacho alto y esbelto, de cuya boca
colgaba un cigarrillo a medio consumir, y se apoyo en el quicio de la puerta. El color
amarillo de su piel no condecia bien con su edad: su mirada era una mezcla de irresolucion,
atrevimiento y picardia, sin gran capacidad intelectual. Estaba vestido con una chaqueta roja
y pantalén corto del mismo color, zapatos para montar en bicicleta'y una gorra de ciclista
echada hacia atrés. Después de silbar entre dientes al observar la compafia, dijo con una
voz ruidosay de timbre muy alto:

-iVaya, qué niebla espesa hay! Se oye continuamente a los botes de los pescadores
aullando a nuestro alrededor. ¢No seriagenia que chocaramos con uno?

-Cierra la puerta, Harvey -dijo € neoyorquino-. Cierra la puerta y quédate afuera. No te
necesitamos aqui. -¢Quién me impedird quedarme? -repuso con toda intencién-. ¢Pagd
usted mi pasaje, sefior Martin? Creo que tengo tanto derecho a quedarme como € que mas.
Recogié unos dados que habia en un tablero de damas y empez6 a pasarselos de la mano

1 . . -
Mit: con (en alemén en el original).
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derecha a la izquierda. -Sefiores, esto es un rollo. ¢No podriamos echar una partida de
poquer?

Nadie le respondié. Echd una bocanada de humo y tamboriled sobre la mesa con unos
dedos bastante sucios. Después extrgjo un fajo de bhilletes del bolsillo, como s fuera a
contarlos.

-¢Como esta tu madre hoy? -preguntd uno de los presentes-. No lavi durante el desayuno.

-Supongo que estara en su camarote. Casi siempre se marea. Le voy adar quince dolares a
la camarera para que la cuide. No bagjo al camarote sino cuando es estrictamente necesario.
Siento algo raro cuando paso por e antecomedor. Bueno, esta es la primera vez que cruzo €l
Atlantico.

-No te disculpes, Harvey.

-¢Quién pide disculpas? Esta es la primera vez que me embarco, y excepto €l primer dia
no me he sentido enfermo. No, sefior.

Golped la mesa con € pufio dirigiendo a su alrededor una mirada triunfante y se moj6 el
dedo prosiguiendo el recuento de billetes.

-Bueno, se ve gue eres un hombre de primera clase. Eso se ve en seguida -dijo e de
Filadelfia con un bostezo-. Llegarés a ser una de las personalidades notables de este pais, s
alguien no telo impide.

-Yalo sé. Soy norteamericano, en primer, en segundo, en ultimo y en todos los lugares.
Y a se lo demostraré cuando Ileguemos a Europa. jUff! Se me ha acabado €l cigarrillo.No
puedo fumar esos fideos venenosos que vende el camarero. ¢Tiene alguno de ustedes un
cigarrillo turco legitimo? En aguel momento entro el jefe de maguinas, rojo, sonriente y
himedo.

-iEh!, Mac -grit6 Harvey entusiasmado-. ¢A qué velocidad vamos?

-Mas 0 menos, ala misma de siempre -replicd seriamente-. Los jOvenes son tan corteses
como siempre al tratar con los que tienen mas edad que €llos, y éstos se esmeran siempre
en apreciar esa cortesia.

Desde un rincdn se oy6 una suave carcagjada. El aleman abrid su cigarrera 'y ofrecio a
Harvey un cigarro largo de tabaco muy oscuro.

-Esto es lo mejorr parra fumarr, joven amigo mio. ¢Quierres probarlo? Te sentirras
mejor que nunca-dijo el aleman.

Harvey encendié aquella cosa desagradable con una sonrisa, sintiendo que empezaba a
avanzar en la sociedad de los adultos.

-Haria falta algo mas fuerte que esto para tumbarme -comentd Harvey, que ignoraba lo
que encendia.

-Eso lo verremos en seguida -dijo e aleman-. ¢/Ddnde nos encontramos ahora, sefior
Mactonal ?

-Nos encontramos por aqui, mas 0 menos, sefior Shaefer -tercio el ingeniero-. Estaremos
en el gran banco esta noche, pero, hablando en general, nos encontraremos ya entre 10s
barcos pesgueros. Desde el mediodia hemos atropellado tres botes y hundido un barco
francés, 1o que me parece bastante, si ustedes no piensan otra cosa.

-¢Le gusta mi purro, eh? -pregunté el aleman al ver los ojos de Harvey llenos de
l&grimas.

-Bien, pleno sabor -respondié el muchacho entre dientes-. Parece que hubiéramos
disminuido la velocidad. Creo que voy asalir a cubiertay afijarme en el mapa para saber
la distancia

-Y o harrialo mismo si estuvierraen su lugar -dijo el aleman.
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Harvey se arrastré sobre el puente himedo hasta la barandilla mas préxima. Se sentia
muy desgraciado; vio a camarero de cubierta que recogia las hamacas, y puesto que se
habia jactado ante é de no marearse nunca, su amor propio le indujo a dirigirse a puente
de segunda clase, a la popa, que terminaba como el caparazén de una tortuga, y que se
encontraba desierto. Se arrastro hasta el extremo, donde se erguia el mastil del pabellén.
Alli se retorcié en una verdadera agonia, pues el cigarro se confabulaba con las
vibraciones de la hélice que parecian torturar su alma. Sentia que su cabeza iba a estallar;
chispas de fuego bailaban delante de sus 0jos; como si su cuerpo perdiera peso y sus
talones flotaran en la brisa. El mareo le provoco un desmayo: un movimiento del barco le
arrojo por encima de la barandilla sobre la cubierta en forma de caparazén de tortuga.
Entonces, una ola grande y gris que emergio de las sombras, por decirlo asi, tomé a
Harvey por un brazo y lo arrastré lgjos del barco: el gran desierto verde se cerr6 sobre €,
mientras caia en un profundo suefio. Le despert6 el sonido de un cuerno, que le recordo el
gue llamaba a la comida en una colonia de vacaciones en los Adirondacks, donde habia
pasado algun tiempo. Lentamente empezd a recordar que era Harvey Cheyne, y que se
habia ahogado en medio del océano, pero se encontraba demasiado débil como para
relacionar una cosa con otra. Un olor nuevo llend sus narices; por sus espaldas sentia
correr un frio himedo: estaba completamente empapado como en agua salada. Cuando
abrio los ojos, comprendid que se encontraba en la cima del mar, que corria debgjo de él
en colinas de plata. Se encontraba echado sobre un montén de pescado, mirando fijamente
unas anchas espaldas, envueltas en un jersey azul.

-Todo ha acabado para mi -pensd el muchacho-; estoy muerto, y este es el encargado de
[levarme.

Suspiré y la figura volvié la cabeza, mostrando un par de pequefios anillos de oro,
semiocultos por un crespo pelo negro.

-iAhl ¢Te encuentras mejor ahora? -dijo-. Sigue asi, echado, flotamos mejor de esa
manera.

Con un movimiento rgpido de los remos llevd el bote a un mar sin espuma, donde se
elevd hasta una altura de més de cinco metros, sblo para caer en un profundo pozo
vidrioso. Pero esas hazanas de alpinismo no interrumpieron la charla de la figura del
jersey azul.

-Menos mal que te he pescado. jEh! ¢Qué? Aungque mucho mejor que tu barco no me
pescaraami. ¢COmo te caiste?

-Estaba enfermo -dijo Harvey- y no pude evitarlo.

-Hice sonar mi cuerno justo a tiempo. Tu barco giré un poco. Entonces te vi caer. jEh!
¢Qué? Crei que la hélice iba a hacerte pedazos, pero flotaste, flotabas hacia mi. Te pesqué
como a un gran pez. Por esta vez, no te toca morir.

-¢Dénde estoy? -dijo Harvey, que no podia comprender que se hubiera salvado,
mientras permanecia en la embarcacion.

-Estas conmigo en un bote. Me llamo Manuel. Soy del velero We're Here, de
Gloucester. Vivo en Gloucester. Pronto nos daran de comer. jEh! ¢Qué?

Parecia tener dos pares de manos y una cabeza de hierro fundido, pues no contento con
soplar por una caracola, lo hacia de pie, mientras gobernaba el bote al mismo tiempo, y
lanzaba un sonido terrible a través de la niebla. Harvey no pudo recordar ya que estaba
echado, aterrorizado por los jirones de niebla. Le parecié oir un cafidn, un cuerno y gritos.
Algo mas grande que el bote, pero que parecia tener la misma vivacidad de movimientos,
se colocd a lado de ellos. Varias voces hablaron a mismo tiempo: le dejaron caer en un
agujero oscuro, donde unos hombres vestidos con impermeables le dieron a beber algo
caliente, le desnudaron y le acostaron. En seguida se quedd dormido.
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Cuando se desperté escuchd la campana del vapor llamando para € desayuno,
extrafidndose de que su camarote hubiera disminuido de tamafio. Al volver |la cabeza vio
lo que parecia ser una cueva triangular y estrecha, alumbrada por una lampara que
colgaba de una gran viga. Una mesa de la misma forma, a acance de su mano, se
extendia desde la proa hasta uno de los mastiles. En €l otro extremo de aquel recinto,
detras de una vigja estufa Plymouth estaba sentado un muchacho de casi su misma edad,
de caraanchay rojiza, y un par de traviesos 0jos grises. Estaba vestido con un jersey azul
y llevaba altas botas de goma. En el suelo se encontraban varios pares de la misma clase
de calzado, una gorra viegja y algunos pares de gastados calcetines de lana. De |os catres
colgaban varios trajes de tela impermeable, negros y amarillos. El lugar estaba tan Ileno
de olores como un fardo Ileno de algoddn. Los trajes de hule despedian un olor tan denso
gue formaba una especie de fondo a otros, como el de pescado frito, la grasa quemada, la
pintura, la pimientay el humo del tabaco, aunque todos ellos quedaban encerrados en un
olor aaquitrdn y agua salada. Harvey observo con disgusto que su cama no tenia sabanas.
Yacia sobre algo formado por pedazos sucios de tela para colchones. Ademas, €l
movimiento de la embarcacion no era el propio de un vapor. Ni se deslizaba ni cabeceaba,
sino que oscilaba hacia todos lados de una manera tonta y sin ninguna direccion como un
potrillo atado a un cabestro. Hasta sus oidos llegaba €l ruido del agua; e maderamen
crujia y aullaba arededor de é. Todas estas cosas hicieron que suspirara con
desesperacion y que se acordara de su madre.

-¢Te sientes mejor? -preguntd el muchacho haciendo gestos-; ¢quieres tomar un poco de
café?

Letrgjo unatazallenay le agregd melaza para endul zarlo.

-¢No hay leche? -pregunté Harvey, echando una mirada alrededor de todas las camas,
como si esperara que alli hubiera una vaca.

-iQué val -dijo el muchacho-. Tampoco es probable gue la probemos hasta mediados de
septiembre. El café no esmalo. Lo hice yo.

Harvey lo tomé sin decir una palabra; después el muchacho le entregé un plato lleno de
trozos de carne de cerdo, que Harvey devordé furiosamente.

-He puesto a secar tu ropa. Creo gque ha encogido un poco -dijo e muchacho-. No es como
la que utilizamos por aqui. Levantate aver s te has hecho aguna herida.

Harvey asi 10 hizo, pero no pudo decir que tuviera algo roto.

-Esta bien -dijo € chico de todo corazdn-. Vistete y vete a cubierta. Mi padre quiere verte.
Me I[laman Dan. Ayudo a cocinero y hago a bordo todo lo que los hombres consideran mu
sucio para un adulto. No hay otro grumete a bordo desde que Otto se cay6 por la borda. Era
holandésy sdlo tenia veinte afios. ¢Como pudiste caerte con aguella calma chicha?

-No estaba tan calmado -dijo Harvey secamente-. Era una verdadera tormenta y yo estaba
mareado. Supongo que debi caerme por la barandilla en la que me apoyaba.

-Hubo un poco de margjadilla ayer y anoche -dijo € muchacho-. Pero s crees que eso era
unatormenta... -silbé asombrado-, espera a que termine este vigje. Pero digera. Padre te esta
esperando.

Como muchos otros desdichados jévenes, Harvey nunca en su vida habia recibido una
orden escueta, nunca, por |0 menos, sin una larga y a veces lacrimosa explicacion de las
ventgjas de la obedienciay de las razones de lo que se e pedia. La sefiora Cheyne viviaen un
temor perpetuo de acobardarlo, 1o que tal vez fuese la razon de que ella misma estuviera
continuamente al borde de un ataque de nervios. Harvey no podia comprender por qué habia
de apresurarse a satisfacer 1os deseos de otro hombre y asi |0 manifesté abiertamente.

-Que bagje tu padre, s tiene tantas ganas de hablar conmigo. Necesito que me lleve a Nueva
Y ork inmediatamente. Se o pagaré.

Librodot



Librodot Capitanes Intrepidos Rudyard Kipling 6

Dan abrid los ojos como platos en cuanto comprendid la magnitud y osadia de aguella
broma.

-Eh, padre -grit6 por la escotilla-, dice que usted puede bajar aqui, si tiene tantas ganas de
hablar con . ¢Maoido?

La respuesta vino en la voz més profunda que Harvey hubiera oido jamas sair de una
garganta humana:

-Déjate de tonterias, Dan; tréelo aqui.

Conteniendo la risa, Dan arrojé a Harvey sus zapatos de ciclista, que habian perdido su
forma. En € tono de aquella voz que venia de cubierta habia ago que desarmaba la
reconcentrada rabia de Harvey, que se consolaba a si mismo, pensando que hablaria poco a
poco de su fortunay de la de su padre, durante el largo vigie hasta Nueva Y ork. Ciertamente,
su salvacion le convertiria en un héroe entre sus compafieros. Subid a cubierta por una
escal era completamente vertical y se abrid camino hasta la popa, donde un hombre de estatura
mediana, ancho de espaldas y cuidadosamente afeitado, estaba sentado en uno de |os peldafios
de una escalera que conducia a babor. Ya no soplaba € viento; € mar parecia una balsa de
aceite, distinguiéndose en € horizonte € velamen de una docena de embarcaciones de pesca.
Entre ellas se veian peguefias manchas negras. |os botes de los pescadores. La embarcacion,
con unavelatriangular en el palo mayor, oscilaba arededor del ancla; excepto un marinero en
el castillo?, que dlos|laman casa, no parecia haber nadie a bordo.

-Buenos dias, mgor dicho, buenas tardes. Has dormido todo lo que da € reloj, jovencito -
fue & saludo.

-Buenos dias -dijo Harvey. No le agrad6 que le llamasen jovencito. Por haberse salvado de
morir ahogado esperaba mas simpatia. Su madre se sentia morir cuando veia que se mojaba
los pies, pero este marinero no parecia excitarse mucho por ello.

-Venga, cuéntanos tu historia. Ante todo, ha sido providencia paratodos. ¢Cémo te llamas?
¢De dbnde eres? Algunos, con mu mala intencién, sospechan que de Nueva Y ork. ¢Adonde
te dirigias? Claro, nos da la espina que a Europa.

Harvey dijo su nombre, asi como el del vapor, y contdé brevemente la historia del
accidente, terminando por pedir que se le llevara inmediatamente a Nueva Y ork, donde
su padre pagaria cualquier cantidad que se pidiera.

-iHum! -dijo el hombre recién afeitado, sin dejarse impresionar por el final del
discurso de Harvey-. No puedo decir que tengamos una idea mu favorable de un
hombre, o incluso de un muchacho, que se cae de un peaso vapor durante una calma
chicha. Y muchisimo menos cuando se discul pa diciendo gue estaba mareado.

-No es ninguna disculpa -grité Harvey-. ¢Cree usted que he venido a parar a este sucio
velero porque me divierte?

-Como no estoy enterado de la clase de diversiones que te gustan, jovencito, no puedo
decir eso. Pero si estuviera en tu lugar, no hablaria mal del velero que la Providencia
eligié para salvarte. En primer lugar, es un verdadero pecado. En segundo lugar, me
ofende. Soy Disko Troop, del We're Here, de Gloucester, cosa que pareces ignorar.

-No lo s¢ y no me importa -dijo Harvey-. Agradezco que me hayan salvado y todo lo
demas, como es natural. Pero quiero que usted entienda que cuanto mas pronto me lleve
aNueva Y ork, tanto mejor se le recompensara.

-¢Qué quieres decir? -preguntd Troop levantando una de las espesas cejas, que
protegia un ojo de mirada azul suave, pero desconfiada.

-Délares y centavos -dijo Harvey, encantado, creyendo que iba a impresionarle
definitivamente-. Pago al contado -meti6 la mano en uno de los bolsillos y sacé latripa,

2 Construccion situada en la cubierta principal del buque, entre el trinquete y laproa. (N. del E.)
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lo que era su manera de mostrarse magnanimo-. Ha tenido el mejor dia de su vida
cuando me sacé del agua. Soy hijo unico de Harvey Cheyne.

-Suerte pa él -dijo Disko secamente.

-Si usted no sabe quién es Harvey Cheyne, ignora usted muchas cosas. Bueno, que
cambien de rumbo y que se den prisa.

Harvey creia que gran parte de la poblacion de los Estados Unidos discutia y
envidiaba la fortuna de su padre.

-Puede ser que lo conozca. O puede que no. Amaina, jovencito. Tienes la panza llena
de mis provisiones.

Harvey oy0 unarisita burlona de Dan, mientras aparentaba estar muy ocupado con una
vela, cercade la popa. Se puso rojo de indignacion.

-Le pagaremos eso también -dijo-. ¢Cuando cree usted que estaremos en Nueva Y ork?

-Nunca toco el puerto de Nueva York. Tampoco Boston. Veremos Eastern Point
alrededor de septiembre. En cuanto a tu padre, lamento no haber oido hablar de él; es
posible que me de diez dblares, después de todo lo que me cuentas. Aungue,
naturalmente, es probable que tampoco o haga.

-iDiez ddlares! Oiga usted. Yo... -Harvey metio la mano en el bolsillo, buscando el
fajo de billetes. Todo lo que sacé fue un paquete de cigarrillos, casi deshechos por |a hu-
medad.

-Eso no es moneda de curso legal y ademés es malo para los pulmones. Tiralos por la
borda, chico, y hazme otro juego de manos.

-iMe han robado! -grité Harvey profundamente enojado.

-Seguin eso, ¢tendrés que esperar hasta que encuentres a tu padre para pagarme?

-Ciento treinta y cuatro dolares... me los han robado -dijo Harvey, revisando
afanosamente los bolsillos-. Que me |os devuelvan.

Un curioso cambio se oper6 en la cara de inmoviles rasgos del viejo Troop.

-¢Como podias tener, a tu edad, ciento treinta y cuatro dolares en los bolsillos,
jovencito?

-Era parte del dinero para mis gastos del mes —dijo Harvey, creyendo que eso seria un
golpe definitivo de efecto, lo que ocurrid... indirectamente.

-iOh! ¢Asi que ciento treinta y cuatro dolares son parte del dinero para tus gastos
mensuales? ¢No recuerdas haberte golpeado la cabeza contra algo duro? ¢Por eemplo,
contra uno de los soportes de la barandilla? El viejo Hasken, del East Wind -Troop
parecia estar hablando solo-, a salir por una de las escotillas, se fue de cabeza contra €l
palo mayor. Tres semanas maés tarde jurabay perjuraba que el East Wind era un barco de
guerra con patente de corso, y declard la guerra alaisla Sable, por ser posesion del rey de
Inglaterra, basdndose en que las rompientes se internaban mucho mar adentro. Lo
cosieron en un saco de dormir, del que sélo asomaban los piesy la cabeza. Asi paso todo
el resto del vigje. Ahora esta en Essex, jugando con murfiecas de trapo.

Harvey rechind los dientes de rabia, mientras Troop seguia su perorata, como si tratara
de consolarlo:

-Lo sentimos mucho por ti, nos das mucha pena. Tan joven como eres. Creo que vale
mas que no hablemos del dinero.

-iClaro esta, porgue ustedes me lo robaron!

-Te est4 bien empleado. Nosotros te lo robamos, si eso te sirve de consuelo. Ahora,
hablemos del vigje de regreso. Suponiendo que pudiéramos hacerlo, que no podemaos, no
estés en situacién de volver atu casa, y en cuanto a nosotros, acabamos de llegar a banco
para ganarnos el pan. Nosotros no vemos ni la mitad de cien dolares al mes, y muchisimo
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menos para gastos particulares. Si tenemos buena suerte, estaremos otra vez en casa
alrededor de la primera semana de septiembre.

-Pero, pero... ahora estamos en mayo. Yo no puedo estar aqui sin hacer nada, solo
porque usted necesita pescar. Le digo que eso es imposible.

-Mu cierto y mu justo. Mu justo y mu cierto. Nadie pretende que pases ese tiempo sin
hacer nada. Hay muchas cosas que tU puedes hacer, puesto que Otto se cay6 por la borda
en Le Have. Sospecho que no pudo agarrarse bien durante una tormenta que nos
sorprendié por alli. De todas maneras, nunca regresd para negarlo. Apareciste, como
llovido del cielo, o que es muy interesante para todos nosotros. Me parece, sin embargo,
gue hay muy pocas cosas gue no puedas hacer. ¢No es asi?

-Puedo hacer que usted y su tripulacion lamenten esto en cuanto lleguemos a puerto -
dijo Harvey con malisima intencion, murmurando vagas referencias acerca de 10s castigos
gue esperan alos que se dedican alapirateria, ante lo cual Troop casi sonrio.

-Excepto hablar. Eso si que sabes hacerlo. A bordo del We're Here nadie te pide que
hables mas de lo que ti mismo tengas ganas. Abre los ojos y ayuda a Dan a hacer 1o que
se le mande y todo lo demés, y te daré, ya sé que no lo vales, diez délares y medio por
mes, pagaderos al final del vigje. En total serén treintay cinco délares. Un poco de trabgjo
te despejara la cabeza. Mientras tanto, puedes contarnos todo acerca de tu papd, tu mama
y tu dinero.

-Ella esta a bordo del vapor -dijo Harvey, cuyos ojos se llenaron de lagrimas-. LIéveme
en seguida a Nueva Y ork.

-iPobre mujer! jPobre mujer! Sin embargo, cuando estés de nuevo con €lla, olvidara
todo esto. Somos ocho hombres a bordo del We're Here. Si volviéramos ahora, serian més
de mil quinientos kildGmetros, perderiamos la temporada de pesca. La tripulacién no lo
consentiria, aungue yo estuviera dispuesto a hacerlo.

-Pero mi padre compensara esas pérdidas.

-Lointentara. No dudo que lo intentara -dijo Troop-, pero la pesca de toda la estacion es
el pan de ocho hombres. Y tu estards méas saludable cuando te rednas con tu padre en
otofio. Vete a proa y ayuda a Dan. Como ya te he dicho, recibiras diez délares y medio,
naturalmente, como el resto de latripulacién, al final del vige.

-¢Quiere usted decir que tendré que limpiar cazos y platos y todas esas cosas? -preguntd
Harvey.

-Eso y muchas otras cosas mas. No tienes derecho a quejarte, jovencito.

-iNo lo haré! -grité Harvey, golpeando furiosamente la cubierta con el pie-. Mi padre le
dard a usted diez veces |o que vale este sucio cagjon de pescado, si usted me lleva, sano y
salvo, a Nueva Y ork. Ademas, usted yatiene ciento treintay cuatro délares mios a cuenta.

-¢QUEEE? -preguntod Troop, cuyos duros rasgos fisondmicos se ensombrecieron.

-¢Que como? Lo sabe muy bien. Ademés, pretende usted que yo haga trabajos serviles -
Harvey estaba muy orgulloso de emplear el adjetivo tan adecuadamente-. Y hasta el fin
del vigje! Le digo a usted que no lo haré. ¢{Me entiende usted?

Troop observé sumamente interesado el extremo del palo mayor, mientras Harvey,
dando vueltas alrededor de él, pronunciaba su arenga.

-jCdllal -dijo finalmente-, intento ver mi responsabilidad en este asunto. ES una cuestion
de buen juicio.

Dan se acercé ocultamente y asié a Harvey por el codo.

-No sigas metiéndote con mi padre de ese modo -rogé a Harvey-. Le has [lamado dos o
tres veces ladron y é no es hombre que aguante eso de nadie.

-iNo lo haré! -exclamd Harvey casi a gritos, sin preocuparse de los consgjos de Dan,
mientras Troop meditaba todavia.
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-Tu actitud no es agradable -dijo finalmente, bajando |a vista hasta donde se encontraba
Harvey-. No te lo reprocho lo mas minimo, jovencito, asi como tampoco tu me lo
reprochards a mi, cuando se te haya pasado ese ataque de bilis. ¢Entiendes bien lo que te
digo? Diez délares y medio por mes como segundo grumete a bordo del velero, pagaderos
al fin de la estacion, por ensefiarte y por recuperar tu salud. ¢Si 0 no?

-iNo! -grit6 Harvey-. LIéveme de vuelta a Nueva Y ork o le demostraré...

Nunca recordd exactamente o que ocurri6 después.

Estaba tirado al lado de la borda, agarrandose la nariz, que sangraba, mientras Troop le
contemplaba serenamente.

-Dan -dijo asu hijo-, la primera vez que vi a este jovencito no me gusté nada: cosas que
se deben a los juicios apresurados. Nunca te dejes llevar por un juicio apresurado. Lo
siento por él, pues veo que estd mal de la cabeza. No es responsable de los calificativos
que me ha aplicado, asi como de sus otras afirmaciones, ni tampoco de arrojarse por la
borda, pues ahora estoy convencido de que se tird é mismo. Sé bueno con él, Dan, o te
daré ati el doble delo que le he dado a él. Los coscorrones aclaran la mente. jDeja que él
mismo se quite todo eso de |a cabezal

Troop se dirigié solemnemente a castillo, donde descansaban él y sus hombres, dejando
a Dan que consolara a aguel desdichado heredero de treinta millones de dolares.

Capitulo 1

TE lo adverti -dijo Dan, mientras caian las gotas espesas y frecuentes
sobre las planchas de madera de la cubierta, oscuras y grasientas-. Mi padre
no hace las cosas a la ligera, pero te lo tenias bien merecido. jVamos, qué

disparate hablar asi! -los hombros de Harvey subian y bajaban acompasadamente,
mientras trataba de ahogar los sollozos-. Sé lo que te pasa. La primera vez que mi padre
me pegd fue también la Ultima. Ocurrié durante mi primer vigje. Te hace sentir enfermo y
solo. Lo sé.

-Asi es -sollozd Harvey-. Ese hombre es un loco o estéa borracho, y... no puedo hacer
nada.

-No digas eso de mi padre -murmuré Dan-. Es enemigo de la bebida y... bueno, é me
dijo que tu estabas loco. ¢Cémo diablos se te ocurrié llamarle ladrén? Es mi padre.

Harvey se levanto, se secd lanariz y cont6 la historia del desaparecido fgjo de billetes.

-No estoy loco -termind diciendo-. S6lo que tu padre nunca ha visto junto mas de un
billete de cinco ddlares, mientras que € mio podria comprar un velero como éste todas las
semanas, sin notar el gasto.

-No sabes cuanto vale e We're Here. Tu padre debe de tener dinero a montones. ¢Coémo lo
gand? Padre dice que los locos no pueden contar una historia en serio. Dimelo.

-Con minas de oro y otras cosas en e Oeste.

-He leido algo acerca de esa clase de negocios. ¢En e Oeste dices? ¢Anda por ahi con una
pistola’y un poni, como en € circo? A eso le llaman € salvaje Oeste. He oido decir que sus
espuelasy sus sillas de montar son de plata maciza.

-Si que eres tonto -dijo Harvey, a quien las observaciones de Dan divertian a pesar suyo-.
Mi padre no necesita caballos. Cuando tiene que hacer sus viges, utiliza su propio coche.

-¢Como? ¢De caballos?

-Un vagon particular para él, por supuesto. Supongo que habras visto alguno en tu vida,
¢no?
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-Satin Beeman tiene uno -dijo Dan midiendo cuidadosamente sus palabras-. Lo vi en
Boston. Tres negros lo preparaban para e vige -Dan queria decir que limpiaban las
ventanillas-. Pero Slatin Beeman, € duefio de aguel coche, posee cas todos los ferrocarriles
del Estado de Long Idand. También dicen que ha comprado casi la mitad del Estado de New
Hampshire, que ha construido un cerco alrededor de su propiedad y la ha llenado con tigres,
leones, 0sos, bufalosy caimanes. Slatin Beeman es millonario. Si, he visto su vagon, ¢y qué?

-Mi padre es lo que se [lama un multimillonario. Tiene dos coches propios. Uno lleva mi
nombre, el Harvey, y € otro e Constance, por mama.

-Espera -le interrumpié Dan-. Mi padre nunca me deja jurar, pero supongo que tu puedes
hacerlo. Antes de seguir adelante di que te caeras muerto si no es cierto.

-Naturalmente -respondié Harvey.

-Asi no vale. Di: que me mueras no escierto.

-Que me muera aqui mismo, S no es rigurosamente cierto todo |o que he dicho.

-¢También lo de los ciento treinta'y cuatro délares? Te oi cuando hablabas con mi padre y
temi que te fuera atragar una ballena como a Jonés.

Harvey protestd hasta ponerse colorado. A su manera, Dan era un joven despierto; a cabo
de un interrogatorio de diez minutos, se convencié de que Harvey no mentia... d menos no
mucho. Ademas, se habia comprometido con € maés terrible juramento que conocen los
muchachos y sin embargo seguia viviendo, aungue su nariz tenia un color rojo pronunciado, y
seguia apoyado en labarandilla, contando maravillas y més maravillas.

-jJo! -dijo Dan con un suspiro que le sali6 de lo profundo del alma, en cuanto Harvey hubo
acabado de hacer e inventario del coche que llevaba su nombre. Entonces su ancha cara
reflgl6 un sentimiento de maligna satisfaccion-. Te creo, Harvey. Por primeravez en su vida,
mi padre ha cometido un grave error.

-Seguro que si -dijo Harvey, meditando sobre una pronta venganza.

-Sevaavolver loco. A mi padre no le gusta equivocarse en susjuicios -Dan sereclind y se
palmed & muslo-. No empeores € asunto poniéndote terco, Harvey.

-No quiero que me derribe otra vez de un golpe. Y a sabré saldar cuentas con €.

-No he conocido a ningln hombre que saldara cuentas a mi padre. Pero te pegard otra vez,
con toda seguridad. Cuanto mas grande sea su error, mas probable es que 1o haga. Pero, eso
del oroy pistolas...

-Nunca dije una palabra acerca de pistolas -le interrumpié Harvey que se sentia todavia
obligado por € juramento.

-Cierto, no has dicho una palabra acerca de eso. Dos coches particulares, uno con e nombre
de tu madre y otro con € tuyo. Doscientos dolares para gastos particulares. jY un golpe que te
arroj6 hasta la barandilla por no querer trabagjar por diez délares y medio a mes! Ha sido la
mejor pesca de latemporada -dijo Dan, riéndose a carcajadas.

-Entonces, ¢tenia razén? -pregunté Harvey, que creia haber encontrado alguien que le
tenia un poco de simpatia.

-Estabas equivocado. La mayor equivocacion de todas las equivocaciones posibles.
Sigueme o te ganaras una buenay yo otra por ponerme de tu parte. Mi padre siempre me
da a mi el doble por ser su hijo y porque no le gustan los favoritismos. Supongo que
tendras unarabialoca contraé. A mi me pasalo mismo muchas veces. Pero es un hombre
justo. Todos los tripulantes de los barcos de pescalo reconocen.

-¢Eso te parece justicia? -dijo Harvey indicando su aplastada nariz.

-Eso no es nada. Deja que la pérdida de sangre te despeje un poco la cabeza. Lo hizo por
tu bien. Por otra parte, no puedo ser amigo de alguien que cree que é o yo o cualquiera de
los tripulantes del We're Here es un ladrén. De ninguna manera somos ratas de muelle,
sino pescadores, y hemos navegado juntos durante més de seis afios. No te equivoques en
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ese punto. Ya te he dicho que mi padre no me deja jurar. Dice que son palabras vanas y
me castiga por ello. Pero si yo pudierarepetir 1o que dijiste sobre tu padre y de su fortuna,
dirialo mismo de tus délares. No sé lo que tenias en tus bolsillos cuando puse a secar tu
ropa, porque no me fijé. Pero puedo decir, usando las mismas palabras que acabas de
pronunciar, que ni mi padre ni yo sabemos nada de ese dinero. Y éramos las Unicas
personas a bordo. ¢Vae? ¢Qué te parece?

Ciertamente, la hemorragia nasal habia aclarado las ideas de Harvey, aunque es
probable que la soledad del mar tuviera también algo que ver con €llo.

-Esta bien -dijo. Bgj6 la vista confundido-. Me parece que para una persona a quien
acaban de salvar de morir ahogado, no me he portado como si estuviera muy agradecido.

-Bueno, estabas bajo el influjo de lo que te habia ocurrido y te pusiste a hacer y decir
tonterias -observo Dan-. De todas maneras, |as Unicas personas a bordo éramos mi padre y
yo. El cocinero no cuenta.

-Deberia haber pensado que pude perder el dinero de otra manera -dijo Harvey como si
hablara consigo mismo-, en lugar de llamar ladron a toda persona que se pusiera por
delante. ¢Dénde esta tu padre?

-En €l castillo. ¢Para qué lo quieres ahora?

-Ahoralo veras -dijo Harvey y se dirigié tambaledndose a |os escalones que conducian
hasta alli, pues todavia no se le habia despejado |a cabeza. Se detuvo junto a la campana
del barco, colgada frente al timén, delante del cual se levantaba la casa, pintada de
chocolate y amarillo. Troop estaba ocupado con un cuaderno de notas y tenia entre las
manos un enorme |14piz negro, al que daba, de cuando en cuando, enérgicas chupadas.

-No me he portado del todo bien -dijo Harvey sorprendido de su propia suavidad.

-¢Qué pasa ahora? -pregunt6 el capitén-. ¢Te has metido con Dan?

-No, se trata de usted.

-Estoy aqui para escucharte.

-Bien, yo..., yo he venido para retirar lo que dije -continu6 Harvey hablando
rapidamente-. Cuando se salva a un hombre de morir ahogado... -se le atragantaron las
palabras.

-¢Eh?, todavia haremos un hombre de ti, si, sigues por ese camino.

-De ninguna manera deberiainsultar ala gente.

-Cierto y justo. Justo y cierto -dijo Troop mientras sus labios dibujaban lo que podria
considerarse como el espectro de una sonrisa.

-He venido a decirle que lo lamento mucho -otra vez tuvo que tragar saliva.

Troop, haciendo un esfuerzo, se levantd lentamente del cajon sobre el que estaba
sentado y extendi6 su enorme mano.

-Suponia que te iba a hacer mucho bien; esto demuestra que no estaba equivocado en
mis juicios -una carcajada reprimida [legd desde el puente hasta sus oidos-. ES muy raro
gue me equivoque en mis juicios -aquella mano de gigante se cerrd sobre € brazo de
Harvey, dejandole insensible hasta el codo-. Adquiriras un poco mas de fibra, antes que
hayamos terminado contigo, jovencito. No pienso nada malo de ti por ninguna de las
cosas que han pasado. No eras del todo responsable. Vete a lo que tienes que hacer, que
nadie te har dafio.

-Estas completamente blanco -dijo Dan, cuando Harvey llegé nuevamente a cubierta.

-No me lo parece -respondié Harvey poniéndose colorado hasta las orejas.

-No me referia a eso. Oi lo que decia mi padre. Cuando él asegura que no piensa mal de
un hombre, se ha entregado a si mismo. No le gusta equivocarse en sus jui cios. jJal jJal
Cuando mi padre se ha formado un juicio, antes arriaria la bandera delante de los ingleses
que cambiarlo. Me alegro de que se haya decidido por tomar ese rumbo. Mi padre tiene
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razon cuando dice que no puede llevarte de vuelta a casa. Aqui nos ganamos €l pan.
Dentro de media hora estaran de vuelta los hombres como tiburones tras de una ballena
muerta.

-¢Paraqué?

-Para comer, claro estd ¢No te dice e estdbmago la hora que es? Tienes mucho que
aprender todavia.

-Supongo que si -asintié Harvey tristemente, mirando |os montones de cuerda.

-Es un primor dijo Dan con gran entusiasmo, interpretando equivocadamente la mirada
de Harvey-. Espera hasta que se hinche nuestra vela mayor y nos dirijamos a puerto con €l
cargamento completo. Aunque antes tendremos mucho que hacer -e indicd con el dedo
haciala oscuridad, haciala escotilla abierta entre |os dos mastiles.

-¢Para qué es eso? Esta vacio -dijo Harvey.

-TUy yoy unos cuantos més tendremos que llenarlo. Ahi se guarda el pescado.

-¢Vivo?

-Claro que no, primero tiene que estar muerto y quedar plano como una mesay hay que
salarlo. En la bodega tenemos cien barriles de sal. Y no hemos hecho més que empezar.

-¢Do6nde estén los peces?

-Dicen que en el mar; en los botes rogamos nosotros -respondié Harvey repitiendo un
refrén de pescadores-. Anoche llegaste tu con cuarenta de ellos.

Indicé con el dedo hacia un espacio cerrado con maderas en la borda.

-TU y yo tendremos que hacer eso cuando haya terminado la pesca. Dios quiera que se
Ilenen los depdsitos esta nhoche. He visto esta cubierta tapada con quince centimetros de
pescado, que habia que limpiar. Seguimos trabagjando hasta que creo que nos abriamos a
nosotros mismos en lugar de los pescados, de tanto suefio que teniamos. Ahi vienen -Dan
mird hacia afuera, donde se distinguian una docena de botes que remaban en direccion al
barco, sobre aquel mar brillante que parecia de seda.

-Nunca he visto el mar desde tan bajo -dijo Harvey-. Es muy bonito.

El sol, que estaba entonces en su punto méas bajo del horizonte, daba al agua una
coloracién purpurea con destellos de oro en las crestas de las grandes olas, adquiriendo
tonos azules y verdosos en sus puntos mas profundos. Parecia como si cada embarcacion
de pesca atrajese hacia si sus propios botes, mediante invisibles cadenas. Las pequefias
figuras en cada uno de los botes remaban como si fueran juguetes movidos por un
mecanismo de relojeria.

-Parece que han tenido suerte -dijo Dan, con los 0jos semicerrados-. Manuel ya no tiene
sitio para un pez mas. Parece un nenufar flotando en aguas quietas. ¢Verdad?

-¢Quién es Manuel ? No entiendo como puedes distinguirlo a esa distancia.

-Es el ultimo bote hacia el Sur. Es e que te encontré anoche -dijo Dan indicando la
direccion con el dedo-. Manuel rema a la manera de los portugueses; es imposible
confundirlo. A la derecha esta Pennsylvania: es muchisimo mejor de lo que podria juzgarse
por la manera como rema. Parece traer buena carga. Otra vez a la derecha, fijate 1o bien que
reman todos ellos, estd Long Jack. Mira cdmo tiene los hombros. parece jorobado. Es de
Gaway, pero vive a sur de Boston, donde viven casi todosy como la mayoria de Galway son
buenos en un bote. A lo lgjos, hacia el Norte, le oiras cantar dentro de un momento, esta Tom
Patt. Fue marinero en € vigjo Ohio, e primer barco de guerra de la marina de los Estados
Unidos que doblé e cabo de Hornos. No habla de otra cosa, excepto cuando canta. Pero tiene
mucha suerte pescando. jAhi estal ;Quéte dije?

Un sonido melodioso 11eg6 desde e bote situado a Norte, através de las aguas. Harvey oy6
que alguien cantaba sobre los pies y manos frias de alguien, y después:
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Traed ahora |os mapas, |os lastimeros mapas;
fijaos donde se cortan las montarias.

Las nubes se amontonan alrededor de sus cabezas,
las lloviznas alrededor de su pies.

-Trae & bote lleno -dijo Dan riéndose-. Si empieza a cantar: jOh capitan!, quiere decir que
estalleno hastalos topes.
Lavoz continud.

Y ahora parati, joh capitan!
Te ruego encarecidamente que no me entierren
enlaiglesaoclaustro gris.

-Ese es Tom Platt. Mafiana te contara todo sobre e Ohio. ¢Ves aquel bote azul detras de é?
Es mi tio, & hermano de mi padre. S la mala suerte anda perdida por € banco, seguramente
é laencontrard. Miralo suavemente que rema. Apostariami sueldo y la parte que me toca de
las ganancias, aque algo le ha picado y que |le ha picado bien.

-¢Qué le ha picado? -pregunt6 Harvey, que empezaba ainteresarse.

-Generalmente lo hacen las fresas, otras veces son las calabazas, s no son los limones o los
pepinos. La mala suerte de ese hombre es capaz de pardizarte. Ahora subiremos € bote a
bordo. ¢Es cierto lo que acabas de decirme que nunca has movido una mano para trabgjar en
todatu vida? Debes sentirte muy mal. ¢No es cierto?

-Intentaré hacer algo de todas maneras -repuso Harvey valientemente-. S6lo que todo es tan
terriblemente nuevo...

-Entonces agarra esa polea. jAhi! jDetras de ti! Harvey asié una cuerda y un gancho de
hierro que colgaba de uno de los estays® del palo mayor, mientras Dan arrollaba otra que se
ataba a algo que @ llamaba «perigallo», y que no era més que una combinacién de poleas,
mientras Manuel se acercaba a velero. El portugués se sonreia de manera brillante, gesto que
Harvey aprenderia a conocer mas tarde. Con una horquilla de mango corto empez6 a arrojar
el pescado en & depdsito de cubierta.

-Doscientos treintay uno -grito.

-Dde d gancho -dijo Dan, y al oir esto, Harvey se lo entregd a Manuel. Lo afirmé en un
lazo en la popa del bote, agarrd € pedazo de cuerda que le ofrecia Dan, lo sujet6 en laproay
subié a velero.

-jTiral -gritd Dan. Y Harvey asi lo hizo, asombrandose de lo facil que eralevantar € bote-.
jParal ¢Crees que esun pgaro que tiene su nido en € cruce del camino? -dijo riéndose.

Harvey se detuvo, pues el bote se encontraba ya por encima de su cabeza.

-iMés bgo! -gritd Dan, y mientras Harvey lo degjaba descender lentamente, el primero lo
inclind con una sola mano, hasta que vino a quedar a lado del palo mayor-. No pesan cas
nada cuando estan vacios. Lo has hecho bastante bien para ser un pasgjero. Tienes mucho que
aprender todavia como marinero.

-iAh! -dijo Manuel, extendiendo su mano morena-. ¢Estas mejor ahora? Anoche, a estas
horas, |os peces trataban de pescarte. Ahora, tratas tl de pescarlos a ellos. jEh! ¢(QUE?

-Le estoy muy... muy agradecido -farfullé Harvey. Metié la mano en el bolsillo, pero
recordd que, desgraciadamente, no tenia dinero para ofrecer. Cuando conocié mejor a
Manuel, el solo recuerdo del error que pudo haber cometido le hacia asomar los colores a
la caray sentirse inquieto.

8 Estay: cabo que sujetala cabeza de un mastil al pie del masinmediato, paraimpedir que caiga haciala popa. (N. del E.)
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-No hay razon para que me lo agradezcas -dijo Manuel-. ¢Como podia dejar yo que
flotarasy flotaras, recorriendo todo el banco? Ahora, eres un pescador. jEh! ¢QuE?

Seincliné rigidamente hacia adelante y hacia atras para desentumecerse.

-Hoy no he limpiado el bote. Tuve demasiadas cosas que hacer. Danny, hijo, limpialo en
mi lugar.

Harvey avanzo inmediatamente. Aquello era algo que bien podia hacer por el hombre
que le habia salvado la vida. Dan le tir6 un estropajo, y Harvey empezé a limpiar, con
poca destreza pero con mucha voluntad.

-Revisa los estribos. Sacalos. Se corren en esas ranuras -dijo Dan-. Limpialos bien y
ponlos aparte. Nunca dejes uno de ellos himedo o sucio. Nunca sabes cuando te hara més
falta. Aqui esta Long Jack.

Una corriente de peces plateados vol 6 desde el bote hacia el depdsito de cubierta.

-Manuel, tomalapolea. Yo me encargaré de las tablas. Harvey esta limpiando el bote de
Manuel. El de Jack esta encimade él.

Harvey levant0 la vista de su trabajo y observo otro bote que se encontraba exactamente
por encima de su cabeza.

-Es como esos juguetes de cajas, que se meten las unas dentro de las otras. ¢No te
parece? -pregunté Dan, mientras colocaba un bote dentro de otro.

-Se desenvuelve como pez en €l agua -dijo Long Jack, que era de Galway, tenia barba
grisy grandes labios, y se inclinaba de un lado a otro como o habia hecho Manuel. Por la
escotilla Disko grité algo mientras los otros podian oir como mascaba el 1apiz.

-Ciento cuarentay nueve y medio. Mala suerte parati, Discobolus -dijo Long Jack.

-Me estoy matando para llenarte los bolsillos. Pon que ha sido una mala pesca. El
portugués me ha derrotado.

Otro bote golped contra el costado del velero y més pescado fue a parar al depdsito.

-Doscientos tres. iDéame ver al pasgjero!

El que hablaba era un hombre alin mas largo que el de Galway. Su cara tenia un aspecto
curioso, debido a una cicatriz que le cruzaba desde el 0jo izquierdo al angulo derecho de
la boca.

Como no encontraba otra cosa que hacer, Harvey se dedicé a limpiar todos los botes en
cuanto llegaban a cubierta; sacaba las tablas donde se apoyan los piesy las colocaba en el
fondo del bote.

-Lo hace muy bien -dijo el individuo de la cicatriz, cuyo nombre era Tom Platt, y
vigilaba con ojo critico la actividad de Harvey-. Hay dos maneras de hacer todas las
cosas. Una de ellas es |a de |os pescadores. empezar por €l finy dejar todo a medio hacer.
Laotra...

-Laotraeslo que hicimos en el vigjo Ohio -le interrumpi6é Dan, metiéndose en el grupo
de pescadores con unatabla con patas-. Sal de aqui, Tom Platt, y déjame poner esto en su
sitio -apretd uno de los extremos de la tabla en dos ranuras de las amuras® y se agach6 a
tiempo para evitar un golpe del marinero.

-Esto también lo haciamos en €l Ohio. ¢Ves, Danny? -dijo Tom Platt riéndose.

-Creo que le echaron mal de ojo, pues no llegd a puerto. Sé quién encontrara sus botas
colgando del palo mayor, si no nos deja solos. jVete! Tengo que hacer. ¢No lo ves?

-Danny, te pasas tirado todo el dia, durmiendo sobre |las cuerdas -dijo Long Jack-. Eres
el colmo de la desverglienza. Estoy convencido de que antes de una semana habras
echado a perder nuestro nuevo sobrecargo.

Amura: parte de los costados del buque donde éste empieza a estrecharse para formar laproa. (N. del E.)
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-Se llama Harvey, para que lo sepas -contesté Dan, que tenia en la mano dos cuchillos
de extrafa forma-. Y para entonces valdra mas que cinco pescadores de almejas de
Boston -colocé artisticamente los cuchillos encima de la mesa, y admir6 el efecto,
inclinando la cabeza.

-Creo que son cuarenta y dos -dijo una vocecilla fuera de la embarcacion.

Se produjo un coro de carcajadas, cuando otra voz respondio:

-Entonces, al menos por esta vez, mi suerte me ha traicionado, pues creo que son
cuarenta y cinco.-Cuarenta y dos o cuarenta y cinco. He perdido la cuenta -afiadio la
vocecilla.

-Son Penn y €l tio Salters contando su pesca. Todos los dias sucede |0 mismo. Esto es
mejor queir a circo. Fijate en los dos.

-iSubid de una vez! -grit6 Long Jack-. Debe de estar muy himedo ahi, muchachos.

-Dijiste que eran cuarenta y dos -exclamo el tio Salters.

-Bueno, los contaré otra vez -dijo la voz humildemente.

-iPaciencia, oh Jerusalén! -exclamo el tio Salters, retrocediendo.

-No puedo entender 10 que ha inducido a un granjero como tu a embarcarse. Casi me
ha desfondado.

-Lo siento, sefior Salters. Me embarqué debido a una enfermedad, una dispepsia de
origen nervioso. Usted mismo me |lo aconsgjo.

-¢Por qué no os ahogaréis tu y tu dispepsia en el abismo de la Ballena? -rugié el tio
Salters, que era un hombrecillo gordo-. ¢Y a estas otra vez? ¢Has dicho que eran cua-
rentay dos o cuarentay cinco?

-Pues vera usted, sefior Salters, |o he olvidado. Voy a contar de nuevo.

-No es que te parezca que fueran cuarenta y cinco. Tengo cuarenta y cinco -dijo el tio
Salters-. Cuéntalos bien, Penn.

Disko Troop salio del castillo.

-Salters, entra en seguida el pescado -dijo con tono autoritario.

-No nos eche usted a perder el espectaculo, padre -suplicé Dan-. Esos dos acaban de
empezar ahora.

-iValgame Dios! Los agarra con la horquilla uno por uno -aull6 Long Jack, mientras el
tio Salters empezaba a trabajar furiosamente y el hombrecillo del otro bote Ilevaba la
cuenta haciendo rayas con el cuchillo en la madera del bote.

-Esto fue lo que pesgqué la semana pasada -dijo con una mirada acusadora, indicando
con el dedo la ultima marca.

Manuel hizo una sefia a Dan, quien, inclinandose sobre la borda, amarré uno de los
extremos del bote, mientras €l portugués hacialo mismo del otro lado. Los demas empezaron
atirar valientemente, levantando €l bote con el hombrey todo lo que contenia.

-Uno, dos, tres, cuatro..., nueve -dijo Tom Platt contando con su mirada experimentada-.
iPenn! TU ganas.

Dan dg6 que la cuerda corrieraen lapolea, y € granjero cayo sobre € puente, en medio de
un torrente de su propio pescado.

-iEsperad! -rugi6 € tio Saters-. jEsperad, que me he equivocado en la cuental

No tuvo tiempo de seguir protestando. Se le subié por laborday le arrojaron sobre cubierta
lo mismo que a Pennsylvania.

-jCuarenta y uno! -exclam6 Tom Platt-. jDerrotado por un granjero! jVaya un marinero
estés hecho!

-No estaban bien contados -dijo arrastrandose fuera del depdsito de pescado-. Estoy
deshecho.

Sus gruesas manos estaban hinchadas y habia en ellas manchas de un color purpdreo claro.
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-Algunos encuentran todas las herramientas malas -dijo Dan como s se dirigiera ala luna,
que acababa de sdlir-. Aunque tengan que buscarlas especiamente. Por |o menos asi me
parece ami.

-Y otros -dijo € tio Saters- viven tan ricamente sin necesidad de trabajar y se burlan de los
que son de su propia sangre.

-iA sentarse! jA sentarse! -exclamo una voz gue todavia no habia oido Harvey a bordo.
Disko Troop, Tom Platt, Long Jack y Salters se dirigieron hacia proa en cuanto o oyeron. El
pequefio Penn se inclind sobre sus redes de fondo y de pescar bacal ao, que estaban enredadas.
Manuel estaba tirado cuan largo era sobre cubierta. Dan entré en la bodega; Harvey le oia
martillar en unostoneles.

-Es la sa -dijo cuando volvié-. En cuanto hayamos terminado de comer, empezaremos a
sdar. Tom Platt y mi padre trabajan juntos; ya los oiras discutir. Nosotros somos la segunda
tanda: td, yo, Manue y Penn, lajuventud y hermosura de a bordo.

-¢Qué me importa eso? Tengo hambre.

-Dentro de un minuto habréan terminado de comer. jSniff! Huele bien hoy. Padre sempre
embarca buenos cocineros que aguanten a su hermano. Ha sido buena pesca la de hoy, ¢eh?-y
sefal6 el depdsito [leno de bacalao hasta arriba-. ¢Qué profundidad habéi's tenido, Manuel ?

La luna habia empezado a rielar sobre las tranquilas aguas cuando los hombres mayores
volvieron a popa. El cocinero no necesité llamar a la segunda tanda. Dan 'y Manuel bajaron
por la escotillay se sentaron a la mesa antes que Tom Platt, € Ultimo y mas parsimonioso de
los vigjos hubiera acabado de limpiarse la boca con la mano. Harvey siguié a Penn'y se sent6
frente aun plato de fritura de lenguas y vejigas de bacalao, pedazos de carne de cerdo y pata
tas, una hogaza de pan caliente y una taza de café negro y fuerte. Aunque tenian mucha
hambre, esperaron, mientras Pennsylvania rezaba. Entonces empezaron a tragar en silencio
hasta que Dan tom0 aliento a poco de sorber su caféy le pregunt6 a Harvey como se sentia.

-Bastante lleno, pero creo que todavia me queda sitio para otro trozo.

El cocinero era un tipo enorme, negro como el carbon, que se diferenciaba de los hombres
de su raza que Harvey habia conocido en que no hablaba, contentdndose con sonrisas y
movimientos de cabeza, con los que queriainvitar alos pescadores a seguir comiendo.

-¢Ves, Harvey? -dijo Dan golpeando con € tenedor sobre la mesa, es como yo te decia
Los hombres jovenes y guapos de a bordo, como yo, como tl, Manud y Pennsy, somos la
segunda tanda. Comemos después que han terminado los primeros. Son peces vigos,
pequefios y arrugados. Por eso se les sirve primero, cosa que no merecen. ¢NoO es cierto,
doctor?

El cocinero incling la cabeza en sefial de asentimiento.

-¢Sabe hablar? -preguntd Harvey en voz muy baja.

-Lo bastante para sus necesidades. No es que le oigamos hablar mucho. Su lengua materna
es un tanto curiosa. Viene del cabo Breton, donde |os granjeros hablan una especie de dialecto
escocés de andar por casa. Esaregion esté llena de gente de color, cuyos antepasados huyeron
de los Estados Unidos durante la guerra civil. Todos hablan, como los granjeros de alli, una
jerigonzaincomprensible.

-Eso no es escocés -dijo Pennsylvania-. Es galés. Por 1o menos asi 1o he leido en un libro.

-Penn lee muchas cosas. La mayor parte de o que dice es cierto, excepto cuando cuenta la
pesca. ¢Eh?

-¢Cree tu padre lo que dicen acerca de la pesca sin contarlo € mismo? -pregunté Harvey.

-Claro. ¢Paraqué vaa mentir un hombre por unos bacalaos mas o menos?

-Habia una vez un hombre que mintié acerca de lo que habia pescado -dijo Manuel-. Mentia
todos los dias. Decia siempre que habia pescado cinco, diez, veinticinco peces mas de lo que
erarealmente.

16

Librodot



Librodot Capitanes Intrepidos Rudyard Kiplingl7

-¢Donde ocurrid eso? -preguntd Dan-. No era ninguno de nuestros pescadores.

-Eraun francés de Anguille.

-Si, pero esos franceses nunca cuentan. Es evidente por qué no saben contar. Si algiin diate
encuentras uno de sus anzuelos blandos, comprenderés la razon, Harvey -dijo Dan con
profundo desprecio.

-Siempre masy nunca menos,
cadavez que vamos asalar,

-Long Jack grit6 a través de la escotilla, y al oirlo la segunda tanda abandond la mesa
inmediatamente.

La sombra de los méstiles y de los aparegjos, con la vela que nunca se plegaba, oscilaba de
un lado para otro en la cubierta, que se movia suavemente impulsada por las olas, alaluz de
la luna. La pila de pescado a popa parecia un chorro de plata liquida. Disko Troop y Tom
Platt se movian entre los barriles de sal. Dan entregd a Harvey una horquilla'y lo condujo
hasta €l otro extremo de la mesa, donde € tio Salters tamborileaba impaciente con € mango
del cuchillo. A sus piesteniaun barril con agua salada.

-Con la horquilla pasas € pescado a mi padre y a Tom Platt. Ten cuidado de que ése no te
saque un ojo con €l cuchillo -dijo Dan, metiéndose en lapila-. Yo pasarélasal.

Penn y Manuel se encontraban en € deposito, con € pescado hasta las rodillas, manejando
el cuchillo. Long Jack, con un canasto a sus pies y las manos enguantadas, se encontraba
frente al tio Salters, mientras Harvey observabalahorquillay € barril.

-jAhi val -grit6 Manuel, agachandose para recoger un pescado, agarrandolo con un dedo
debajo de una de las agallas 'y con otro por € o0jo. Lo coloco en € extremo de la mesa; brill6
lahojade cuchillo, a hacer un ruido como s desgarrase algo: €l pez, abierto de lacabezaala
cola, cayd alos pies de Long Jack.

-jAhi val -grit6 éste, haciendo un movimiento con su mano enguantada.

El higado del bacalap cay6 en € canasto. Otro movimiento y la cabeza y las entrafias del
animal sadlieron volando; e pescado vacio siguid hasta e tio Salters que resoplaba
estrepitosamente. Se oy0 otro ruido como s desgarrara alguna cosa: la espina vol 6 por encima
de las amuras. El pescado, descabezado, limpio y chato, cay6 en € barril, haciendo satar el
agua salada en la boca de Harvey, abierta por € asombro. Después del primer grito, los
hombres permanecieron en silencio. El bacadao se movia a lo largo de la linea como si
estuviera vivo; mucho antes que Harvey hubiera degjado de admirarse de la habilidad manual
desplegada, estaballeno € barril.

-iTiramelo! brufidé € tio Salters, sin volver la cabeza, y Harvey empezé a mandar los
pescados en grupos de dos 'y tres por la escotilla

-iEh! Utiliza la horquilla. jTiralos juntos! -grité Dan-. No los esparzas. El tio Salters es €l
mejor estibador de la pesca que hay en todalaflota. Fijate como lo hace.

Parecia como s aguel hombrecillo redondo estuviera empefiado en cortar hojas de una
revista, tomandose todo € tiempo necesario para €lo. El cuerpo de Manuel, un poco
inclinado, estaba inmoévil como s fuera una estatua, pero sus largos brazos agarraban el
pescado sin detenerse un instante. El pequefio Pennsylvania trabajaba valerosamente, pero era
facil ver que carecia de la resistencia fisica necesaria. Una o0 dos veces Manuel tuvo tiempo
para ayudarlo sin interrumpir e suministro. Otra vez €l portugués aull6 por haberse quedado
prendido entre sus dedos un anzuelo francés. Se fabrican de metal blando para poder darles
forma nuevamente, pero a menudo ocurre que e pez se escapa con € y es atrapado después
en otra parte. Esta es una de las muchas razones por las que tripulantes de los barcos
pesqueros de Gloucester desprecian alos franceses.
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Abgjo, en labodega, € ruido que producialasa al frotarsela sobre la carne, que estaba viva
pocas horas antes, parecia el zumbido de un molino: melodia de fondo que se agregaba ala de
los cuchillos en lamesa, a cortey la caida de las cabezas, |0s higados que caian en € barril y
las entrafias que volaban por encima de las amuras, € jcraash! del cuchillo del tio Salters
quitando las espinas de cugjo y € golpe sordo que producian los pescados abiertos cayendo en
el barril.

Al cabo de una hora, Harvey hubiera dado todo & oro del mundo por un poco de descanso;
el bacalao fresco y himedo pesa mucho més que 1o que uno se puede imaginar. Le dolia la
espalda de pinchar pescado. Pero por primera vez en su vida sintié que era un hombre en un
grupo de €elos, dedicados a trabgo, de lo cua se enorgullecid, prosiguiendo su actividad
adustamente.

-iCuchiiillo! -grit6 finalmente el tio Salters. Penn se encogio, jadeando, y mientras Manuel
arreglaba la pila para tener €l pescado més cerca de la mano, Long Jack se inclind sobre las
amuras. Silenciosamente, como s fuera una sombra, aparecio € cocinero, recogié un montén
de espinasy cabezasy sefue.

-Colasy cabezas para € desayuno -dijo Long Jack mojandose los |abios.

-iCuchiiillo! -repitio @ tio Sdters, blandiendo la herramienta plana que utilizan los que
estiban el pescado.

-Miraatus pies, Harvey -grité Dan.

Harvey vio media docena de cuchillos colocados en una pieza de madera cerca de la
escotilla. Los repartid entre los pescadores, colocando en su lugar los que se habian
desafilado.

-jAgual -grit6 Disko Troop.

-El tonel estden laproay € cazo aun lado. jDate prisa, Harvey! -exclamé Dan.

Volvié en seguida con un tazén lleno de un liquido marrén que degustaron como s fuera
néctar y que afloj6 las mandibulas de Disko y de Tom Platt.

-Esto es bacalao -dijo Disko-. No son higos de Damasco ni lingotes de plata. Te lo he dicho
siempre que nos hatocado navegar juntos.

-Lo que debe haber sido seis 0 siete veces -respondid Tom Platt secamente-. Una buena
estiba es una estiba, sea como sea; hay una manera buena y otra maa de hacerlo. S tu
hubieras visto cuatrocientas toneladas de hierro colocadas en...

-iEh! -grité Manuel, reanudando su trabgjo, sin detenerse hasta que € deposito provisional
de cubierta qued6 completamente vacio. En cuanto e Ultimo pescado bgjé por la escotilla,
Disko se retird con su hermano. Manuel y Long Jack se dirigieron a proa, y Tom Platt se
detuvo sblo & tiempo suficiente para cerrar la escotilla. Medio minuto més tarde Harvey oyo
profundos ronguidos, mientras observaba extrafiado a Dan y Penn.

-Estavez o he hecho un poco mejor, Danny -dijo Penn, cuyos parpados se cerraban de puro
suefio-. Pero supongo que mi deber es ayudarte alimpiar.

-No lo consentiria por nada del mundo -dijo Dan-. Vete a dormir, Penn. No tienes por qué
hacer € trabgjo de los grumetes. Harvey, trae un balde de agua. Penn, lleva estos higados al
barril donde los guardamos antes de irte a dormir. ¢Podrés mantenerte despierto el tiempo
necesario? ¢En?

Penn sellevo € pesado canasto con los higados de pescado y 1os arrojé en un barril con tapa
de bisagras que habia junto al castillo de proa, y luego desaparecio en seguidadel camarote.

Los grumetes tienen que limpiar después de salar, y ademés, les toca la primera guardia en
el We're Here, s hace buen tiempo.

Dan limpi6 enérgicamente lamesa, ladesarmO y la dejo para que se secara; luego limpid los
cuchillos ensangrentados con estopa y los afilé en una pequefia muela. Harvey, siguiendo sus
instrucciones, arrojaba las espinasy tripas por laborda

18

Librodot



Librodot Capitanes Intrepidos Rudyard Kiplingl9

En cuanto cayeron |los primeros, un espectro de un color plateado claro se elevé audazmente
sobre las aguas aceitosas, produciendo un efecto horrible. Harvey retrocedio gritando, pero
Dan selimitd areirse.

-Orcas -le explico, pidiendo cabezas de pescado-. Satan de esa manera cuando tienen
hambre. Su aliento apesta como unatumba. ¢Eh?

Llen6 € aire un olor horrible a pescado podrido cuando se hundié aguel fantasma,
produciendo en € agua burbujas que parecian de aceite.

-¢No habias visto nunca a esos animales? Las veras a centenares antes que termine € vigje.
jOye! Es bueno tener otra vez un muchacho nuevo a bordo, Otto era demasiado vigo y
ademas era holandés. Todo € dia estdbamos peleando. No me hubiera preocupado de é s
hubiera hablado en cristiano. ¢Tienes suefio?

-Estoy muerto de suefio -dijo Harvey, cayéndose hacia adelante.

-No puedes dormirte cuando estas de guardia. Levantate y fijate s estan encendidas las
luces de posicién. Estas de guardia ahora, Harvey.

-iBah! ¢Qué eslo que puede ocurrirnos? La noche estd muy clara. Zzzzz.

-Dice padre que es entonces cuando ocurren cosas imprevistas. El buen tiempo induce a
suefio, y antes que te des cuenta de ello, un barco de pasgjeros te ha cortado en dos. Después,
diecisiete caballeros con botones de bronce en & uniforme levantan la mano para jurar y
perjurar que tus luces estaban apagadas y que habia una niebla muy espesa. Harvey, me caes
bien, pero si cabeceas unavez mas, voy a despertarte con una soga.

La luna, que hace ver muchas cosas raras en los bancos, ilumind a un joven esbelto con
bombachos y jersey rojo que se tambaleaba a correr por € encumbrado puente de un velero
de setenta toneladas, mientras otro muchacho corria detras de él, como s fuera un verdugo
blandiendo una cuerda ala que habia hecho varios nudos, bostezando y cayéndose de suefio.

El azotado timon crujid suavemente, y la vela mayor se movié un poco llevada por la suave
brisa; aguella miserable procesion continud. Harvey protestd, amenazod, rogo y, finalmente, se
echo allorar. Dan, cuyas palabras se le trababan en la lengua, hablé de la belleza del deber
cumplido mientras mangjaba la cuerda, dando tantos golpes a los botes como a Harvey. Por
ultimo, € reloj de a bordo dio las diez de la mafiana. En cuanto sond la Ultima campanada
Penn subié a cubierta. Encontré dos muchachos, desplomados uno sobre €l otro, al lado de la
escotilla principal, tan profundamente dormidos, que tuvo que, literalmente, llevarlos rodando
él mismo a sus respectivos catres.

Capitulo 111

AQUEL fue un suefio profundo de esos que aclaran la mente, los ojos y € corazén, y
después del cua uno se levanta con unas ganas furiosas de desayunar. Vaciaron en un
santiamén un gran plato de hojalata lleno de pescado, que € cocinero habia guardado la
noche anterior. Limpiaron los platos y las tazas de los comensales de la primera tanda, que
ya habian salido a pescar, cortaron carne de cerdo parala comida del mediodia, baldearon la
cubierta, llenaron las lamparas de su provisién de combustible, entregaron en la cocina €l
agua y el carbdén y arreglaron la despensa donde se guardaban las provisiones. Hacia un
tiempo espléndido: claro y suave. Harvey respir6 a pleno pulmoén aquel aire reconfortante.

Durante la noche se habian acercado otros veleros. Todo el ancho mar azul estaballeno de
velas y de botes. A lo Igos, en € horizonte, el humo de algin barco de pasgjeros, cuyo
casco era invisible, manchaba el azul profundo; hacia e Este, los juanetes’ de un gran

Juanete: cada una de las vergas que se cruzan sobre las gavias, y las velas que en aguéllas se envergan. (N. del E.)
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velero producian un cuadrado blanco sobre é. Disko Troop estaba fumando en cubierta,
mientras con un 0jo observaba |os otros veleros que se encontraban a su arededor, y con €l
otro la pequeia vela que servia de veleta y estaba colocada en el extremo superior del palo
mayor.

-Cuando padre se pone a reflexionar de esa manera -dijo Dan en voz muy bgja, esta
pensando por toda la tripulacién. Apostaria mi jornal y la parte gue me toca a que pronto
anclaremos en algun banco. Padre conoce € bacalao y sabe dénde encontrarlo, y la flota
también sabe que padre sabe. ¢Ves cdmo se acercan uno a uno, como si no buscaran nada
especialmente, pero espiandonos? Ahi estd el Prince Leboo, de Chatham. Desde anoche, se
esta acercando furtivamente. ¢Ves aquel otro que tiene un remiendo en la mayor y un nuevo
foque? Es el Carrie Pitman, del oeste de Chatham. No creo que conserve mucho tiempo las
velas que tiene, a menos que tenga mejor suerte que durante la temporada anterior. No hace
gran cosa, excepto dejarse llevar por la corriente. Con ese velero no hay ancla que aguante.
Cuando mi padre fumay deja escapar €l humo en espirales, como lo hace ahora, es que esta
estudiando €l bacalao. Si le hablamos se pondra furioso. La Ultima vez que lo hice me tird
unabota a la cabeza.

Disko Troop miraba hacia adelante, la pipa entre los labios, sin ver nada. Como habia
dicho su hijo, estudiaba el bacalao, equilibrando los habitos migratorios de la especie con su
conocimiento y su experiencia del gran banco. Aceptaba la presencia de los otros veleros
como un cumplimiento a su capacidad. Pero como consideraba que el homenge era
suficiente, queria algjarse y echar ancla donde estuviera completamente solo, hasta que
fuera tiempo de dirigirse a La Virgen y pescar en los estrechos de aquella ciudad flotante.
Disko Troop paso revista a tiempo que habia hecho en los dltimos dias, a las tormentas, a
las corrientes, ala provision de alimento y a otras cuestiones caseras desde €l punto de vista
de un bacalao de diez kilos. De hecho, durante casi una hora fue un verdadero bacalao, con
el aspecto de uno de esos peces. Después se sacd la pipa de la boca.

-Padre -dijo Dan-, hemos terminado nuestro trabajo. ¢Podemos salir en el bote? El tiempo
parece bueno para pescar.

-Que no salga con esa ropa de colorinches, ni tampoco con esos zapatos que tienen un
color como de pan mal tostado. Dale ropa apropiada.

-Padre estd de buen humor. Con eso queda todo arreglado -dijo Dan encantado,
arrastrando a Harvey, mientras Troop recogia una llave-. Padre guarda mi ropa de repuesto
donde é pueda controlarla, pues madre cree que yo no la cuido.

Revolvié dentro de un armario y en menos de tres minutos Harvey estaba vestido con
botas altas de goma que le cubrian los muslos, un jersey azul muy espeso, zurcido en los
codos, y una chagueta de tela impermeable.

-Ahorasi que pareces un pescador -dijo Dan-. jApresUrate!

-Manténte cercay no te algjes mucho -dijo Troop-, y ho te dediques a visitar toda la flota.
Si alguien te preguntalo que yo pienso hacer, di la verdad, pues no lo sabéis.

A popadel velero se encontraba un bote rojo pequefio, que llevaba una inscripcién: Hattie
S. Dantir6 delaamarray se dejo caer suavemente, mientras que Harvey se descolgé de una
manera bastante complicada.

-Esa no es manera de meterse en un bote -dijo Dan-. Si hubiera un poco de oleaje seguro
gue te hubieras ido de cabeza a fondo. Tienes que aprender a hacerlo.

Dan coloct los toletes’, se sentd en e banco delantero y se dedicd & observar c6mo
trabgjaba Harvey. Este habia remado, a estilo de las mujeres, en los lagos de los

6 Tolete: estacada fijada en el borde de la embarcacién alacual se atael remo. (N. del E.)
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Adirondacks, pero habia una diferencia fundamental entre las embarcaciones que utilizd
alli, especiamente destinadas al deporte, y la actividad que se e exigia ahora. No se movian
dedl sitioy Harvey grufia

-iCorto! Tienes que remar més corto -dijo Dan-. s se te encalla € remo vamos a volcar.
¢No es unamaravilla? Es mio también.

El bote estaba escrupulosamente limpio. Tenia un ancla pequefia, dos depdsitos de agua 'y
unas sesenta brazas de hilo de pescar muy fino. Debgjo del banco de Harvey habia un cuerno
de hojalata, un mazo de aspecto desagradable, un arpdn y un baston corto de madera. Habia
un par de rollos de hilo, provistos de plomadas muy pesadas y anzuel os dobles para bacalao,
estaban colocados cuidadosamente a un lado del bote.

-¢Donde esta lavelay e méstil? -pregunté Harvey, en cuyas manos empezaban a aparecer
calos.

Dan serid.

-L os botes de pesca no llevan velas. Hay que remar, aunque no hace falta que despliegues
tanta energia.- ¢No te gustaria que fueratuyo?

-Supongo que mi padre me regalariauno o dos s se lo pidiera -contestd Harvey.

Hasta aquel momento habia estado demasiado ocupado como para acordarse de su familia

-Claro. Olvidaba que tu padre es millonario. Aunque ahora no te comportas como s o
fueras. Pero un bote y todo lo demas -Dan hablaba como s fuera una ballenera-, cuesta un
monton de dinero. ¢Crees que tu padre te lo regalaria como s fuera un juguete?

-No me extrafiarianada. Seria casi 1o Unico que no le he pedido hasta ahora.

-Pues debes ser un hijo muy caro de mantener. No manejes € remo asi. El golpe debe ser
més corto, puesto que e mar nunca esta enteramente tranquilo y puede golpearte € remo de
vuelta..

iBum! El extremo del remo golped a Harvey bajo la mandibula, tirdndolo hacia atrés.

-Precisamente eso era lo que queria decirte. Yo también tuve que aprender, con la Unica
diferencia de que tenia ocho afios cuando me dieron las primeras lecciones.

Harvey volvié a ocupar su puesto con la mandibula doloriday un gesto como s estuviera
profundamente ofendido.

-Padre dice que no vale la pena enojarse por estas cosas. Seguin é, es por nuestra culpa s no
sabemos manejarlas bien. Vamos a quedarnos aqui. Manuel nos indicarala profundidad.

El portugués se encontraba a una milla de distancia, pero levantd tres veces la mano cuando
Dan puso verticalmente uno de los remos.

-Treinta brazas -dijo Dan, mientras fijaba una almeja sdlada en el anzuelo-. Ponla como yo
lo hago, Harvey, y que no sete enrede el sedal.

La de Dan estaba ya desde hacia tiempo en e agua, antes que Harvey hubiera aprendido a
poner € cebo y arrojar las plomadas. El bote navegaba a la deriva suavemente. No valia la
pena anclarlo mientras no estuvieran seguros de encontrarse sobre una regién de pesca
abundante.

-iAhi val -gritdé Dan, mientras caia sobre Harvey un diluvio de gotas, provocadas por los
desordenados movimientos de un enorme bacalao-. jEl pao! jEsta ahi mismo, Harvey, lo
tienes debajo de tus mismas narices! jR4pido!

Evidentemente, a mencionar € palo, Dan no se referiaal cuerno, por |o que Harvey entregd
a Dan € mazo. Su compafiero atontd primero a pez con un golpe dado cientificamente y
extrajo e anzuelo con € bastn corto, que € llamaba «pal o marinerox». Luego Harvey noté un
tiron en el sedal y empezo |aboriosamente a recogerlo.

-iPero como! iSi son fresas! -exclamo-. jMiral
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El anzuelo tenia prendido un ramo de fresas, rojas por un lado y blancas por € otro,
perfectas reproducciones del fruto de la tierra, sdlo que no tenian hojas, y que € tallo estaba
cubierto de légamo.

-iNo lastoques! jTiralas! No...

La advertencia llegd demasiado tarde. Harvey las habia separado del anzuelo y las
admiraba.

-jAy! -grito, puesle ardian los dedos como s hubieratocado cardos.

-Ahora ya sabes lo que significa cuando decimos que € fondo esta lleno de fresas. Dice
padre que excepto € pescado nada debe tocarse con las manos desnudas. Golpéalas contralas
amuras y tiralas por la borday pon un nuevo cebo. De nada te sirve que te mires las manos.
Todo eso estaincluido en € jornd.

Harvey sonrio al recordar sus diez dolares y medio por mes 'y se preguntd lo que diria su
madre s pudiera verle inclinado sobre la borda de un bote de pesca en medio del Atlantico.
Recordd que la buena sefiora sufria una verdadera agonia cada vez que salia a remar por €
lago Saranac, a proposito de lo cual se acordd que € mismo solia reirse de su ansiedad. De
repente, €l sedal parecio escaparsele de entre las manos, arrancando los circulos de lana que,
supuestamente, debian detenerlo.

-Debe pesar mucho. Dale cuerda, seguin lo que pida -grité Dan-. Yo te ayudaré.

-No hace fata -repuso Harvey, mientras procuraba que no se le escapara € seda-. Es €
primero que pesco... ¢Sera una ballena?

-Posiblemente un halibut’ -Dan observé el agua y saco a relucir € mazo, listo para
cualquier eventualidad. A través de las aguas verdosas se distinguia algo blanco de forma
ovadada-. Apostaria mi jorna y la parte que me toca a que ha de pesar més de cien. ¢Tienes
todavia ganas de sacarlo tu solo? Los nudillos de las manos de Harvey sangraban por lugares
donde se habian golpeado contra la borda; teniala cara con un color azul purpireo, mezclade
excitacion y de cansancio; le caia € sudor en gruesas gotas y cas le cegaban las luminosas
ondas que se formaban arededor del sedal. Los dos muchachos se cansaron antes que
pescaran definitivamente aaguel halibut, que durante veinte minutos dominé al botey a€llos.
Pero, finalmente, pudieron meterlo en la embarcacion.

-Suerte de principiante -dijo Dan, secandose €l sudor de la frente-. Pesa sus cien libras.

Harvey observd aquel enorme gemplar marino de color gris moteado, con un orgullo
inexpresable. Muchas veces habia visto aguel pez en los mostradores de marmol, en las
ciudades, pero nunca se habia preocupado de averiguar como llegaba hasta alli. Ahora lo
sabia: todas |as fibras de su cuerpo le dolian de fatiga.

-Si padre estuviera aqui -lijo Dan mientras recogia el seda-, te diria lo que significa todo
esto. Los peces son cada vez més pequefios y tu has ido a pescar € halibut més grande que
podriamos encontrar en este vigie. ¢Te fijaste que la pesca de ayer era toda de bacaaos
grandes, pero ninguno de estos bichos? Si padre estuviera aqui, te explicaria en seguida el por
qué. Dice también que todo tiene su motivo en € banco y que se puede interpretar mal o bien.
Padre conoce muy bien estas aguas.

Mientras hablaba, alguien disparé una pistola en el We're Here e izaron un saco de patatas
en e apargjo de trinquete. -¢Qué te dije? Llama a toda la tripulacion. A padre se le ha
ocurrido alguna cosa. Delo contrario, no interrumpiriala pesca a esta horade dia. Recoge los
sedales, Harvey. Tenemos que remar de vuelta

El viento les favorecia sobre un mar tranquilo, cuando a una milla de distancia sonaron
gritos de socorro, procedentes de donde se encontraba Penn, cuyo bote giraba alrededor de un
punto fijo, como s fuera una gigantesca chinche de agua. El hombrecillo se levantaba y

! Halibut: pez de hasta tres metros de longitud, que vive en los mares del Norte. (N. del E.)
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bajaba con singular energia, pero a fina de cada maniobra su bote daba una vueltay volviaa
laposicién anterior.

-Tendremos que ayudarle. Delo contrario es capaz de echar raices aqui -dijo Dan.

-¢QUé le pasa? -preguntd Harvey.

Para Harvey, este era un mundo nuevo, donde no podia imponer sus normas a los mayores,
sSino gue tenia que preguntar humildemente. Ademas, € mar era terriblemente grande y
monotono.

-Se le ha enganchado el ancla. Penn siempre las pierde. En este vigje ya ha perdido dos
y eso gue tenia fondo de arena. Padre dice que si pierde otras més, le dara la piedra. Eso
seria un tremendo disgusto para Penn.

-¢Qué es dar la piedra? -pregunté Harvey, que tenia una vaga idea, nacida de la lectura
de novelas, segun la cual debia de ser un antiguo castigo, como hacer pasar un marinero
por debajo dela quilla

-Es una piedra grande que se utiliza en lugar del ancla. Naturalmente, es posible ver
siempre si un bote lleva una piedra en lugar de ancla. Toda la flota sabe o que eso
significa. Le tomarian el pelo de una manera terrible. Penn se sentiria como un perro a
gue atan una lata a la cola. Es tan sensible... jHolal jPenn! ¢La has atascado otra vez? No
hagas nada. Acércate y mantén la cafia de pescar derecha.

-No se mueve -dijo el hombrecillo jadeando-. No se mueve de ninguna manera, a pesar
de que he intentado todo |o posible.

-¢QUE es eso que tienes en la proa? -pregunté Dan, indicando un armatoste formado por
remos e hilo de pescar, unido todo ello por una mano inexperta.

-jOh! ¢Eso? -dijo Penn muy satisfecho de si mismo-. Es un cabrestante como el que
usan los marinos espafioles. El sefior Salters me ensefié a hacerlo, pero ni siquiera eso ha
conseguido mover el bote.

Dan se inclind sobre la borda para ocultar una sonrisa; tird una o dos veces de la cafia y
el ancla empez6 inmediatamente a producir el efecto deseado.

-SUbela, Penn -le dijo riéndose-, 0 se atascara de nuevo.

Se algjaron mientras Penn examinaba atentamente el ancla, cubierta de algas, con sus
grandes 0jos azules, en los gque brillaba una expresion patética y mientras se deshacia en
frases de agradecimiento.

-Ahora que me acuerdo de ello, Harvey -dijo Dan cuando se hubieron alejado lo
suficiente para que Penn no pudiera oirlos-, ese hombre no esta del todo loco. De ninguna
manera es peligroso, aunque se le han reblandecido los sesos. ¢L o entiendes?

-¢Es cierto eso o se trata de alguno de los juicios de tu padre? -preguntd Harvey
inclinandose para tomar los remos. Comprendia que empezaba a aprender a manejarlos
facilmente.

-Esta vez padre no se ha equivocado. Es cierto que Penn esta loco. Bueno, no
exactamente, mejor diria yo que es una mania inofensiva. Fue asi (estés remando bastante
bien, Harvey)..., te lo voy a decir, pues tienes derecho a saberlo. Segin cuenta padre, en
otro tiempo era predicador de la secta de los moravos y se llamaba Jacob Boller. Vivia
con su mujer y cuatro hijos, en algun punto de Pennsylvania. Un dia fue con toda su
familia, seguramente en un campamento a aire libre, a una reunién religiosa y se
guedaron a pasar la noche en Johnstown. ¢Te suena el nombre?

Harvey reflexiond un momento.

-Si, creo que si. No sé de qué. Me suenaigual que el Ashtabula®.

8 Ashtabula: ciudad del estado de Ohio. (N. del E.)
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-En las dos sucedieron graves catastrofes, por eso te suena. Aquella noche en que Penn
y su familia se quedaron en un hotel en Johnstown fue cuando la ciudad fue arrasada. Se
rompio6 un dique y toda la ciudad qued6 inundada. Las casas chocaban unas con otrasy se
hundian. He visto las ilustraciones gque publicaron los periodicos: son terribles. Penn vio
que se ahogaba su familia antes que pudiera comprender lo que ocurria. En aguel
momento se nubl 6 su cerebro. Cree que algo le paso a Johnstown, pero por la salvacién de
su dma no puede recordar lo que es. Y ahora vagabundea por ahi sonriendo y
admirandose de todo. No sabia quién era o o que habia sido. De esa manera tropezé con
el tio Salters, que se encontraba de visita en la ciudad de Allegheny. La mitad de la
familia de mi madre esta esparcida por toda Pennsylvania. El tio Salters suele ir en €
invierno. El tio Salters medio adopt6 a Penn; sabiendo de sobra lo que pasaba, |o trgjo al
Estey le dio trabgjo en su granja.

-¢Como es eso? Oi el otro dia que tu tio llamaba granjero a Penn, cuando chocaron los
dos botes. ¢También tu tio Salters es granjero?

-iGranjero! -exclam6 Dan-. No hay agua suficiente entre e punto en que nos
encontramos y el cabo Hatteras para lavar el barro de sus botas. Es el eterno granjero. Le
he visto sacar un cubo de agua del mar cuando estaba anocheciendo, y empezar a jugar
con la espita del balde como si fueran las ubres de una vaca. Ya ves Si sera granjero...
Entre é y Penn hacian todo €l trabajo de la granja, que creo que estaba situada cerca de
Exeter. Esta primavera el tio Salters se la vendié a un tonto de Boston que queria
construirse una casa de verano y le sac6 un monton de dinero. Los dos locos se dedicaron
a vagabundear por los alrededores, hasta que la iglesia, ala cual habia pertenecido Penn,
la de los moravos, encontrd donde estaba y escribio al tio Salters. Nunca supe lo que
guerian exactamente, pero lo cierto es que el tio se puso furioso. Creo que pertenece ala
iglesia episcopaliana, pero los puso verdes, como s fueran baptistas. Dijo que é no
entregaria a Penn a una maldita congregacion morava de Pennsylvania o de cualquier otra
parte. Vino entonces a casa de padre, llevando arastras a Penn (eso fue ya hace dos afios),
diciendo que Penn tenia que dedicarse a pescar por razones de salud. Supongo que se ima-
gind que los moravos no vendrian a barco a buscar a su perdido hermano. Mi padre
estaba conforme, pues el tio habia sido pescador durante més de treinta afos, excepto el
tiempo en que se dedico a inventar abonos patentados. Puso la cuarta parte del dinero
necesario para aguel vige. A Penn le hizo tanto bien, que padre tiene ya la costumbre de
llevarlo. Dice padre que algun dia se va a acordar de su mujer y de sus hijos y de
Johnstown y que entonces morird. No se te ocurra mencionar esa ciudad o esas cosas a
Penn, pues el tio Salters es capaz de arrojarte por |a borda.

-iPobre Penn! -dijo Harvey-. Viéndolos como discuten, no se me hubiera ocurrido que
el tio Salters cuidarade él.

-Y o también estimo mucho a Penn; a todos nos cae bien -dijo Dan-. Debiamos haberle
remolcado, pero antes queria contarte todo eso.

Se encontraban ahora muy cerca de la goleta, y los otros botes habian quedado un poco
més atrés.

-No es necesario subir los botes hasta después de la cena. Empezaremos a salar en
seguida. jPoned latabla, muchachos!

-Més profundo que el Abismo de laBallena -dijo Dan, mientras preparaba |l as cosas para
salar-. Fijate en la cantidad de embarcaciones que se han acercado desde esta mafana.
Todos esperan aver qué rumbo toma padre. ¢Lo ves, Harvey?

-A mi me parecen todos iguales.

Ciertamente para una rata de tierra las goletas que cabeceaban alrededor parecian todas
cortadas por €l mismo patron.
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-Sin embargo no lo son. Aquel sucio, con bauprés’ ato, es la Hope of Prague. Su
capitdn es Nick Brady, el hombre mas canalla de todo el banco. Asi se lo diremos en
cuanto lleguemos a Main Ledge. Mas alla se encuentra la Day's Eye. Pertenece a los
Jeraulds. Es de Hanvich. Tienen mucha suerte. Segun padre son capaces de sacar pesca de
un cementerio. Aquellos otros dos son el Margie Smith, Rose y Edith S. Walen, todos del
mismo puerto que nosotros. Manana veremos el Abbie M. Deering, ¢verdad, padre? Todas
estan dejando |os bancos de Queereau para venirse aqui.

-No veremos muchas embarcaciones mafiana, Danny -cuando Troop le llamaba asi, era
porque estaba satisfecho-. Estamos demasiado apretados -dijo, dirigiéndose a la
tripulacién, cuando estuvieron todos a bordo-. Dejaremos que pongan una carnada grande
y pesguen poco.

Mir6 el depdsito; era curioso observar la poca altura que alcanzaba aquel dia el pescado.
Excepto el halibut de Harvey, nada pasaba de cincuenta libras.

-Espero que cambie €l tiempo -agrego.

-Pues tendra que cambiarlo usted, Disko; no veo nada que me haga pensar que variara -
dijo Long Jack recorriendo el horizonte con la mirada.

Sin embargo, una hora y media mas tarde, mientras estaban todavia ocupados en la
salazén, la niebla cayd sobre ellos «entre pez y pez», como acostumbran decir. Se
acercaba continuamente en jirones dando vueltas y esparciéndose en vapores sobre las
aguas incoloras. Los pescadores dejaron de salar sin decir una palabra. Long Jack y €l tio
Salters soltaron el ancla, crujiendo el cabrestante mientras se arrollaba la cuerda de
canamo. Finalmente tuvieron que ayudar también Manuel y Tom Platt. El ancla hizo un
ruido como si se quejara’y quedd en su sitio. La vela mayor se hinchd cuando Troop la
sujeto.

-Orza el foquey € trinquete -dijo el capitan.

-iSuéltalal -gritd6 Long Jack, mientras aseguraba el foque. Los otros desprendian la
virola del trinquete, que hacian un aegre ruido como de cascabeles. Crujieron las vergas
de lamayor cuando el We're Here quedo en posicién favorable al viento, cortando su proa
la blanca espuma.

-Detrés de laniebla viene el viento -dijo Troop.

Todo era maravilloso para Harvey. Pero |0 que sobrepasaba |la capacidad de su
imaginacién es que no se oia ninguna orden, excepto un grufiido de cuando en cuando de
Troop, que terminaba con «jEso esta muy bien, hijo mio!»

-¢No has visto nunca levar un ancla? -pregunt6 Tom Platt a Harvey, que miraba
embobado la himedatela del trinquete.

-No. (Adbénde vamos?

-Detras del pescado y a anclar ali donde abunde, como veras muy pronto, antes que
pases una semana a bordo. Ahora todo es nuevo parati, pero la verdad es que nosotros
nunca sabemos con qué nos vamos a encontrar. Por ejemplo, mirame a mi, Tom Platt.
Nunca se me hubiera ocurrido...

-Es mucho mejor que catorce dolares al mes 'y una bala en la barriga -dijo Troop desde
el timon-. No te des esos aires.

-Es mejor, si cuentas los doblares y los centavos -replicd e marinero-. Pero no
pensabamos en ello cuando manejabamos los cabrestantes del Miss Jim Buck, fuera del
puerto de Beauside, con el Fuerte Magon cafionedndonos por la popa y una tormenta
deshecha mar afuera. ¢Donde estabas tu entonces, Disko?

° Bauprés: palo grueso que sale de la proa hacia fuera, més o menos paralelo a horizonte. (N. del E.)
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-Pues por aqui o los alrededores -contestd Disko-, ganandome el pan y esquivando los
barcos dedicados al corso. Siento mucho no poderme imaginar cdmo te metiste en esos
trances, Platt. Supongo que saldremos con bien, que tendremos el viento que necesitamos
Y gque veremos otra vez Eastern Point.

Desde proa llegaba un ruido incesante de palmadas y parloteo que se mezclaba con €l
martilleo de los chorros de espuma sobre el castillo de proa. Del aparejo caian pegajosas
gotas; los tripulantes recorrian la parte de la cubierta que estaba bajo el viento, excepto €l
tio Salters, que en la escotilla principal se curabalas manos |lenas de picaduras.

-Creo que habria que desplegar més velamen -dijo Disko, echando una mirada a su
hermano.

-Me parece que no serviria de nada. ¢Para qué? -repuso €l granjero-marinero.

El timon giré imperceptiblemente entre las manos de Disko. Unos segundos mas tarde
una ola azot6 transversalmente la embarcacién, golped a tio Salters y le moj6 de pies a
cabeza. Se levant6 sacudiendo el agua y se dirigio hacia proa, consiguiendo solo que le
pillara una nueva ola.

-Padre e hace recorrer asi toda la cubierta -dijo Dan-. El tio Salters se cree que la cuarta
parte que tiene metida en este negocio son las velas y por eso las cuida. Yavan dos vigjes
gue padre le hace lo mismo. jVayal Le pega donde duele.

El tio Salters se habia refugiado cerca del palo del trinquete, pero aun ali, una olale subid
hasta las rodillas. La cara de Disko eratan inocente como e circulo de laruedadel timén.

-Me parece que se movera mas fécilmente s hacemos lo que te decia, Salters -dijo Disko
como s no hubieravisto nada.

-Ponle tu foque volante -rugio la victima, a través de un chorro de finas gotas de agua-. Lo
anico que quiero es que no me eches la culpa, si pasa algo. Penn, vete abgjo y tdmate € café.
Deberias tener mas sentido comun y no andar por cubierta con este tiempo.

-Ahoratomaran café y jugaran alas damas hasta € dia del juicio -dijo Dan, mientras € tio
Salters acompafiaba a Penn-. Me pregunto si estaremos asi mucho tiempo. No hay nada en €
mundo més 0cioso que unatripulacion que no tiene nada que pescar.

-Me aegro que lo hayas dicho, Danny -grit6 Long Jack, que estaba dando vueltas buscando
algo con que distraerse-. Me olvidaba completamente de que tenemos un pasgero a bordo. No
hay derecho de que esté sin hacer nada el que no conoce todas las vergas. Tréelo, Tom Platt, y
le ensefiaremos |o que debe saber.

-Esta vez no me toca a mi -grufié Dan-. Tendrés que arreglartelas tu solo. Padre me ensefié
con una cuerda en la mano.

Durante una hora, Long Jack hizo recorrer a su victima toda la embarcacion de un extremo
a otro, ensefiandole las cosas que «todo hombre debe saber a bordo, sea ciego, esté borracho o
dormido».

El velamen de una embarcacion de sesenta toneladas con un palo de trinquete no es cosa
muy complicada, pero Long Jack tenia el don de expresarse. Cuando deseaba llamar la
atencién de Harvey sobre las drizas, 10 hacia sujetando la nuca del muchacho y concentrando
su atencién sobre ella durante medio minuto. Insistié en la diferencia entre la popay la proa,
frotando la nariz de Harvey sobre e botalén. El extremo de cada verga quedd fijado en la
cabeza de Harvey mediante la punta de la cuerda que Long Jack no soltaba de las manos. La
leccion hubiera sido maés fécil s la cubierta hubiera estado despejada, pero parecia que alli
habia sitio para todo y para cualquier cosa, excepto para una persona. En proa se encontraba
el cabrestante con su palanca, y las cuerdas de cafiamo, obstaculos muy desagradables para
saltar sobre elos. Cerca de la escotilla se encontraban la chimenea de la estufa y los
depdsitos, donde se guardaban los higados de los bacalaos. Mas all4 de éstos, hacia popa,
estaba la escotilla principal, que ocupaba todo e espacio que no era estrictamente necesario
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para las bombas y las mesas de salar. Venian después los botes, € castillo y € botalon
principal de unos veinte metros de largo, con sus horquetas, que dividia todo
longitudinalmente, debajo del cual habia que pasar, paralo cual era necesario agacharse.

Naturalmente, Tom Platt no pudo evitar entrometerse: siguié aquella procesion, dando
largas e innecesarias descripciones de las velasy vergadel Ohio.

-No te preocupes de lo que dice. Escichame a mi, inocente. Tom Platt, esta cascara de nuez
no es el Ohio. Lo unico que haces es confundir a chico.

-Serd un ignorante toda la vida s se le empieza a ensefiar asi -rogé Tom Platt-. Dale una
oportunidad de conocer algunos principios generales. Veras, Harvey. La navegacion de vela
€s un arte que yo te ensefiaria s estuviéramos ahora en la cofa del trinquete del....

-Ya lo sé. Hablarias hasta que € pobre estuviera muerto. jSilencio, Tom Platt! Bueno;
después de todo lo que te he contado, Harvey, ¢cdmo izas € trinquete? Tomate tiempo para
responder.

-Tirariade eso -respondié Harvey, indicando hacia sotavento.

-¢Qué es eso? Por ladireccién que indicas debe de ser e Atlantico Norte.

-No, €l botalon. Entonces agarro aquella cuerda, que usted me mostré alli atrés...

-Eso no es manera de hacerlo -estall6 Tom Platt.

-iSilencio! El chico esta aprendiendo y todavia no conoce bien los nombres. Sigue,
Harvey.

-iClaro, es el rizo! Fijarialapoleaen €l rizoy luego bajaria...

-iBajalavelal jChico! Més bajo todavial -exclam6 Tom Platt, cuyo instinto profesional
sufria un verdadero martirio.

-Arriaria las drizas de arriba -prosiguié Harvey. Estos nombres se le habian quedado
grabados en la memoria.

-Pon lamano encima -dijo Long Jack. Harvey obedeci.

-La bajaria hasta que aguel nudo en la garra, no, se llama garrucho, quedase sobre el
botal én. Entonces la ataria como usted me dijo y levantaria nuevamente las drizas.

-Te has olvidado de los anillos de amura, pero con el tiempo aprenderds. Existe una
razon para cada verga que se encuentra en el barco. Si no fuera asi, la tirariamos por la
borda. ¢(Comprendes lo que te digo? Estoy tratando de meterte délares y centavos en el
bolsillo, polizén, para que cuando hayas aprendido, puedas navegar de Boston a Cuba 'y
decir que te lo ha ensefiado Long Jack. Ahora, recorreremos todo el barco. Yo diré el
nombre de cada cosay tU pondrés la mano sobre ella.

Long Jack empezd. Harvey, que se sentia bastante cansado, se dirigia lentamente a cada
cosa que se le nombraba. Un golpe con una cuerda, que le dio en las costillas, casi le deja
sin aliento.

-Cuando seas duefio de un barco -dijo Tom Platt severamente-, podréas pasear. Mientras
tanto, corre en cuanto oigas una orden. jHazlo otra vez, para que estés seguro!

Harvey estaba excitado con €l gercicio y la Ultima parte le cansd realmente. Era, sin
embargo, un muchacho de gran viveza natural, hijo de un hombre de excepcionales dotes
intelectuales y de una mujer de gran sensibilidad. Poseia un temperamento resuelto, que la
condescendencia sistemética habia convertido casi en la obstinacion de una mula
Observé a los otros hombres y se fijé en que nadie, ni siquiera Dan, se reia
Evidentemente, aunque le heria en lo hondo, era el método corriente a bordo. Trago
aquella advertencia con una boqueada y una mueca. La misma inteligencia que
desplegaba para aprovecharse de su madre le hizo ver que a bordo nadie, excepto quiza
Penn, permitiria la menor estupidez o abuso. Muchas cosas se comprenden por el simple
tono. Long Jack nombré una media docena de cosas, mientras Harvey bailaba sobre €l
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puente como una anguila a la que la marea ha dejado en seco, sin apartar la mirada de
Tom Platt.

-Muy bien. Muy bien hecho -dijo Manuel-. Después de comer te mostraré una gol eta,
gue he hecho yo, con todo el velamen completo. Asi aprenderas.

-Lo has hecho de primera para ser... un pasgjero -dijo Dan-. Padre acaba de reconocer
gue pronto valdrés en sal 10 que pesas, si no te ahogas antes. Eso es mucho para que |o
diga padre. Cuando nos toque la préxima guardia, te ensefiaré mas cosas.

-iMas alto! -grufid Disko, observando como la niebla se enredaba alrededor de los pal os.
Tres metros mas alé del botaldn del fogue no se veia nada, mientras proseguia la largay
solemne procesion de palidas olas que murmuraban y se besaban las unas a las otras.

-Ahora te mostraré algo que Long Jack no sabe -exclam6 Tom Platt, sacando de un
caj6n un escandallo™ batido y ahuecado por uno de los extremos, que rellend con grasa de
carnero que sacd de un cuenco. Luego se dirigié a proa-Te ensefiaré como volar la
paloma azul. jSooo!

Disko hizo algo con el timén para que disminuyera la velocidad de la embarcacion,
mientras Manuel, con la ayuda de Harvey (un Harvey muy orgulloso), arrié el fogue sobre
el botalén. El escandallo canté una cancién de bajo profundo cuando Tom Platt lo hizo
girar répidamente.

-iDate prisal -dijo Long Jack, impaciente-. No nos encontramos més que a veinticinco
millas de distancia de Fire Island y en una niebla. No es ningiin secreto saber hacer eso.

-No seas envidioso, Galway.

La sonda fue volando a caer muy lejos del barco, por delante de la goleta, que avanzaba
lentamente.

-Largar la sonda es un arte, aungque algunos no lo crean -dijo Dan-, cuando de €llo
depende el trabajo de una semana. ¢Qué profundidad calculas, padre?

Disko sonrié. Estaban en juego su habilidad y su honor en aquel rumbo que habia
tomado alejandose de la flota, asi como su reputacion de marino experto que conocia a
ciegas el banco.

-Seran sesenta, si no me equivoco -replicé mirando la brdjula.

-Sesenta -exclamé Platt halando |as agujas himedas.

El velero adquirio velocidad otra vez.

-ilzal -exclam6 Disko después de un cuarto de hora.

-¢Cuanto calculas? -murmuré Dan y observo orgullosamente a Harvey.

Pero Harvey estaba engreido con sus propios triunfos como para dejarse impresionar en
aquel momento por los de otro.

-iCincuental -dijo su padre-. Sospecho que nos encontramos sobre el banco verde,
donde la profundidad es de cincuenta a sesenta.

-iCincuental -grité Platt. Apenas podian verle a través de la niebla-. Estamos apenas a
un metro, como las granadas del Fuerte Magon.

-Pon el cebo, Harvey -dijo Dan buscando hilo de pescar en el carrete.

La goleta parecia deslizarse a través de la niebla, mientras su vela delantera oscilaba
violentamente. La tripulacién esperaba, observando como pescaban |0s dos grumetes.

-iVayal -exclam6 Dan a sentir que su sedal era arrastrado por encima de la batayola,
llena de marcas-. Por todos los diablos, ¢como podria saberlo padre? Ayudame, Harvey.
Se trata de un pez gordo.

Recogieron el hilo y echaron sobre cubierta un bacalao de ojos saltones, que pesaba
veinte libras. Se habia metido el anzuelo hasta el estbmago.

10 Escandallo: parte de la sonda para calibrar el fondo del agua. (N. del E.)
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-iCémo! Esta enteramente cubierto de cangrejos -exclamé Harvey, dandole vuelta.

-iPon el gran Hook-Block! -dijo Long Jack-. Disko, més vale que eches una mirada por
debgjo de la quilla. Haciendo saltar un chorro de agua, baj6 el ancla. Todos se dedicaron a
pescar, ocupando cada uno su puesto en las amuras.

-¢Se pueden comer? -preguntdé Harvey, mientras sacaba otro bacalao cubierto de
cangrejos.

-Claro. Cuando estén asi de asquerosos es que han estado apifiados por millares, y
cuando muerden de esa manera, es que tienen hambre. No te preocupes como pones el
cebo. Morderan el anzuelo aunque estuviera vacio.

-iEsto es genial! -grité Harvey subiendo otro, que abria la bocay salpicaba el agua a su
alrededor-. ¢Por qué no pescamos siempre desde agui, en lugar de utilizar los botes?

-Se puede hacer, hasta que empecemos a salar. Después, las cabezas y desperdicios
ahuyentarfan a los peces hasta Fundy'!. Se considera anticuado pescar con los botes, a
MeNOs que se conozcan estos mares tan bien como padre. Creo que esta hoche pescaremos
al arrastre. Esto es més duro parala espalda. ¢No es cierto?

Era un trabajo como para romper todos los huesos de la espalda, pues en un bote e agua
aguanta el peso del pescado hasta € Ultimo momento, por lo que, por decirlo asi, €
pescador se encuentra frente a él. Pero los pocos pies de altura de las amuras de la goletalo
convierten en un peso muerto que hay que levantar. Por otra parte, la continua inclinacién
sobre la borda producia calambres en € estdbmago. Pero era un deporte excitante y furioso,
mientras durd: un gran montoén de pescado yacia sobre cubierta cuando |os peces dejaron de
morder el anzuelo.

-¢Do6nde estén Penn y €l tio Salters? -pregunté Harvey sacudiéndose el impermeable de
babas de bacalao y enrollando su sedal imitando cuidadosamente a los otros.

-Vete a buscar un poco de caféy fijate.

Bajo la amarillenta luz de la lampara, completamente inconscientes de la existencia de
peces o0 del estado del tiempo, estaban sentados |os dos hombres con un tablero de damas
entre ellos. El tio Salters grufiia a cada movimiento de Penn.

-¢Qué pasa ahora? -preguntd el primero, mientras Harvey en el primer peldafio de la
escalerallamaba a gritos a cocinero.

-Mucho pescado y lleno de cangrejos -dijo Harvey repitiendo las palabras de Long Jack-
. ¢Coémo va la partida? Penn abrio la boca.

-No es culpade €l -replicé e tio Salters-. Penn es completamente sordo.

-Estaban jugando a las damas, ¢no es verdad? -pregunté Dan cuando Harvey apareci6 a
popa con el café humeante-. Eso nos quita el trabagjo de baldear |a cubierta esta noche.
Padre es un hombre justo. Tendran que hacerlo ellos.

-Y dos jovenes que yo conozco tendradn que poner carnada a una o dos tiras de red de
arrastre mientras ellos limpian -dijo Disko, fijando el timon.

-iVayal Creo, padre, que prefiero limpiar.

-No lo dudo. Pero no lo harés. Hay que empezar a salar. Penn cortara mientras vosotros
dos ponéis €l cebo.

-¢Por qué rayos esos dos malditos muchachos no nos avisaron que habiais descubierto
un banco? -dijo el tio Salters de mal humor mientras se colocaba en su lugar a la mesa-.
Dan, este cuchillo no corta ni manteca.

-Si no os despierta el ruido de la pesca, creo que seria mejor que tomarais un chico para
servicio exclusivo -dijo Dan, tanteando su camino en la oscuridad hacia lared de arrastre

1
Fundy: Golfo del Atlantico. (N. del E.)
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que se extendia a barlovento del castillo-. jHarvey! ¢Por qué no vienes y me ayudas a
colocar el cebo?

-Hay que poner la carnada que haya -dijo Disko-. Creo que los restos servirdn muy bien
para eso.

Queria decir que los muchachos debian utilizar como cebo los mejores pedazos de las
tripas del bacalao, 10 que era mucho mejor que manegjar con las manos desnudas los
pequefios barriles de cebo. La red consistia en sedal, provisto de anzuelos grandes por
cada metro; era una verdadera hazana examinar cada uno de e€llos, ponerle su
correspondiente cebo y luego lanzarla desde el bote de tal modo que se mantuviera
separada de la embarcacion. Dan trabgjaba en la oscuridad, sin necesidad de mirar,
mientras que los dedos de Harvey se quedaban prendidos en las puas de los anzuel os, por
lo que lamentaba su suerte. Pero los anzuelos volaban en las manos de Dan como €l hilo
en el regazo de una anciana que hace encaje.

-Cuando todavia no sabia caminar del todo, ya ayudaba a poner cebo en las redes de
arrastre -dijo-, pero de todas maneras es un asunto sucio. jPadre! --gritd en direccion ala
escotilla, donde Disko y Platt estaban dedicados a salar-. ¢Cuanto cree que necesitaremos?

-Unostres. jDaos prisal

-Cada tonel de esos tiene trescientas brazas de red -explicé Dan-, lo suficiente para
tenernos ocupados toda la noche. jAy! Se me ha resbalado -exclamé metiéndose €l dedo
en laboca-. Te digo, Harvey, que no hay en todo Gloucester dinero bastante para hacerme
entrar a mi en un barco que se dedique exclusivamente a la pesca de arrastre. Sera muy
moderno, pero prescindiendo de eso es la actividad mas idiota y monétona de toda la
tierra.

-Yo no sélo que es esto, si no es unared de arrastre -dijo Harvey secamente-. Tengo los
dedos deshechos de cortaduras.

-iBah! Este es uno de los malditos experimentos de padre. No usa este sistema, a no ser
gue tenga muy buenas razones para ello. Padre sabe mucho. Por eso pone el cebo de esta
manera. Cuando la recojamos, estara llena de pescado 0 no veremos ni una aleta de
pescado.

Penn y el tio Salters hicieron la limpieza, como Disko lo habia mandado, pero de poco
les sirvio alos muchachos. En cuanto las redes estuvieron preparadas, Tom Platt y Long
Jack, que habian estado examinando €l interior de un bote con una linterna, las agarraron
y las cargaron con algunas pequefias boyas pintadas en |a embarcacién, bajandola después
a mar, que para Harvey estaba demasiado picado.

-iSe ahogarén! -exclamo-. Ese bote estd més cargado que un vagén de ferrocarril .

-Ya volveremos -dijo Long Jack-. Si no nos esperais, nos echaremos encima de
VOsotros, y tendréislaculpasi se enmarana lared.

El bote se elevd sobre la cresta de una olay en el preciso momento en que parecia que
iba a estrellarse sobre el costado de la goleta, se deslizd sobre ellay desaparecié en la os-
curidad.

-iQuédate agqui y haz sonar continuamente la campanal -dijo Dan alcanzandole la cuerda
con la que se movia el badajo.

Harvey lo hizo con fuerza, pues comprendié que dos vidas dependian de él. Pero Disko,
gue estaba ocupado con €l libro de bitacora, no parecia un asesino, y ala hora de la cena
sonri6 secamente al ansioso Harvey.

-Esto no es mal tiempo -dijo Dan-. jBah! Tuy yo hubiéramos podido colocar esared. Se
han alejado sblo |o necesario para que no se enrede el cable. En realidad no necesitan la
campana.

-iClang! iCling! jClang!
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Harvey sigui6 tafiendo la campana durante una media hora, introduciendo de cuando en
cuando alguna variante en sus sones monotonos. En la borda se oy6 que alguien gol peaba.
Manuel y Dan corrieron a buscar los bicheros; casi en seguida aparecieron Long Jack y
Tom Platt en cubierta, pareciendo que hubieran dejado a sus espaldas la mitad del
Atlantico Norte. Pronto les sigui6 el bote por |os aires, que cayd en cubierta ruidosamente.

-iMuy bien hecho! -exclamoé Platt-. Danny, llegarés a ser un excelente marinero.

-Tendremos el placer de su compafiia en e banquete -dijo Long Jack, mientras se
sacudia el agua de las botas, saltando como un elefante y pasando su brazo, que todavia
llevaba la tela de hule, por la cara de Harvey-. Somos tan condescendientes que
honraremos el segundo turno con nuestra presencia.

Los cuatro se fueron a comer. Harvey se infl6 de guiso de pescado y de pastel frioy se
durmié justo cuando Manuel sacé a relucir una maqueta bellisima, de unos dos pies, del
Lucy Holmes, € primer velero en el que se embarco, y se disponia a ensefirselo a
Harvey para aleccionarle sobre las vergas. Harvey ni siquiera movié un dedo, cuando
Pennlo llevd asu litera.

-Qué triste debe ser. Debe ser muy triste dijo Penn observando |la cara de Harvey- para
sus padres, que creen que ha muerto. jPerder un hijo! jCasi un hombre!

-Dgale, Penn -repuso Dan-. Vete a terminar tu partida con el tio Salters. Dile a padre
gue yo me encargo de la guardia de Harvey, si é no manda otra cosa. Esta demasiado
cansado.

-Bien hecho, chico -dijo Manuel, quitdndose las botas y desapareciendo en las negras
sombras de una de las literas inferiores.

-Creo que llegara a ser un hombre de provecho. No me parece que sea tan loco como
deciatu padre, ¢eh?

Dan serio, pero la carcajada terminé en un ronquido.

El tiempo era malo; la velocidad del viento tendia a crecer; los méas vigjos entre la
tripulacion extremaron el cuidado durante sus horas de servicio. Las horas pasaron
tranquilamente en el castillo; los palos golpeaban y crujian a compéas del mar; la
chimenea de la estufa salpicaba cada vez que entraba el agua por ella. Los muchachos
seguian durmiendo, mientras Disko, Long Jack, Tom Platt y el tio Salters, por turnos, iban
apopaavigilar el timon, haciaproaafijarse si cedia el ancla o para soltar un poco méas de
cable, observando al mismo tiempo la débil luz de posicion.

Capitulo IV

CUANDO Harvey se despertd, el primer turno estaba desayunando, la puerta estaba
rgjada y cada centimetro cuadrado de la embarcacion entonaba su propia melodia. La
negra mole del cocinero se balanceaba, detras del fogdn, sobre la lumbre de |a estufa, en
la tabla de madera perforada, donde se encontraban colgados los cazos y sartenes, que
vibraban y saltaban. El castillo se elevaba cada vez mas arriba, suspirando, meciéndose y
temblando, para descender después rapidamente con un movimiento ondulante parecido al
de una hoz. Harvey podia oir como resonaba el maderamen de proa, produciéndose una
pausa antes que las aguas cortadas por la embarcacion cayeran sobre cubierta, como si
alguien arrojase un balde de agua. A esto siguié el sonido cansino del cable en el
escobén®?, los grufiidos del cabrestante, una pequefia desviacion del rumbo, un

2 Escobén: cualquiera de los agujeros auno y otro lado de laroda de un buque, por donde pasan los cables o cadenas de amarra. (N.
del E))
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movimiento como si la embarcacion se aprontara a dar una embestiday el We're Here se
preparaba para repetir todos aquellos movimientos.

-Si estuviéramos en tierra -oy6 que decia Long Jack- tendriamos alguna cosa que hacer,
siempre hay algo que hacer, cualquiera que sea el tiempo. Aqui estamos lgjos de laflota, y
nada tenemos que hacer, |o que es una bendicion de Dios. Buenas noches para todos.

PasO de la mesa a su litera como si fuera una gigantesca serpiente y empez6 a fumar.
Tom Platt siguié su gemplo. El tio Salters, junto con Penn, se abri6 camino hasta la
escalera, pues le tocaba guardiay el cocinero prepar6 lamesa para el segundo turno.

Sali6 de sus literas, como los otros se metian en las suyas, estirandose y bostezando.
Comié hasta no poder més. Manuel llend su pipa con alguna detestabl e clase de tabaco, se
aseguro entre el trinquete y una de las literas delanteras, puso los pies encima de lamesay
dirigié una sonrisa indolente al humo. Dan estaba tirado en su lecho cuan largo era,
estirando un acordedn de colores chillones y Ilaves doradas, cuya melodia seguia las
cabezadas de la embarcacién. El cocinero, que apoyaba la espalda contra el armario,
donde guardaba | os pastel es (que tanto gustaban a Dan), pelaba patatas, sin perder de vista
la estufa, por si bgjaba mucha cantidad de agua por la chimenea. El olor y el aire espeso
que reinaban alli, superaban cualquier descripcion.

Harvey estudio6 la situacion; se extrafid de que no se enfermaray se metié de nuevo en
su litera, por ser el lugar méas seguro y agradable, mientras Dan empezaba a tocar: No
quiero jugar en tu patio, siguiendo la melodia original tan exactamente como se lo
permitian las terribles sacudidas de |la embarcacion.

-¢Cuénto tiempo durara esto? -pregunté Harvey a Manuel.

-Hasta que se serene un poco el tiempo y podamos recoger la red. Tal vez sea esta
noche. Tal vez dure dos dias méas. ¢No te gusta? Eh! ;Qué?

-Hace una semana me hubiera vuelto loco, pero ahora no me molesta... demasiado.

-Eso es porque en estos dias te hemos convertido en pescador. En tu lugar, ofreceria dos
o tres cirios cuando llegase a Gloucester, por mi buena suerte.

-¢Ofrecer aquién?

-A la Virgen de nuestra iglesia en la colina, claro esta. Ella es siempre muy buena con
los pescadores. Esa es la razén por la que se ahogan tan pocos portugueses.

-¢Eres catélico romano?

-Naci en la isla de Madeira. No soy de Puerto Rico. ¢Qué iba a ser? ¢Baptista? jEh!
¢Qué? Siempre llevo dos o tres velas cuando Ilego a Gloucester. La santa Virgen nunca se
olvida de su Manuel.

-A mi no me parece que eso sea asi -interrumpié Tom Platt desde su litera. Dio una
chupada a la pipa y encendié un fosforo, cuya luz ilumind la cicatriz de su cara-. Esta
claro que e mar es el mar. Te pasara lo que deba ocurrir, lleves cirios o petrdleo, es lo
mismo.

-Es bueno tener amigos en palacio -dijo Long Jack-. Pienso como Manuel. Hace unos
diez afios estaba de tripulante en un barco mercante de Boston. Nos encontrabamos frente
aMinot's Ledge con viento del nordeste, y ante todo, se nos venia una tormenta espesa. El
capitan estaba borracho, tocando con la mandibula la cafia del timén. Me dije a mi mismo:
«Si logro arrimar mi bote otra vez al muelle de Boston les mostraré a los santos lo que es
el agradecimiento.». Bueno, como veis, aqui estoy. Le di al curala magueta de lavigjay
sucia Kathleen, que me costé hacer un mes. El curalo colgé delante del altar. Es mejor
ofrecer una magueta, puesto que es una obra de arte, que comprar un cirio. Puedes
comprar cirios en cualquier tienda, pero un modelo demuestra a los santos que estas
agradecido, que has trabajado para ellos.
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-¢Crees tll eso, irlandés? -preguntd Tom Platt, dandose vuelta.

-¢Lo habria hecho, si no lo creyera, Ohio?

-Veras, Enoch Fuller hizo una magueta del vigjo Ohio, que ahora esta en el museo de
Salem. Es muy bonita, pero no creo que Enoch lo hiciera como una penitencia. A mi me
parece que...

Asi empezé una discusion que habia de durar méas de una hora, de la clase que gusta a
los pescadores, donde se habla dando vueltas alrededor de un circulo, sin que a final
nadie haya demostrado nada. Pero Dan los interrumpid entonando esta alegre cancion:

Saltoé la caballa con su dorso rayado,
arriza la mayor y suelta la verga,
porque el tiempo es ventoso...

Al llegar a este punto, se le unié Long Jack:

Y el tiempo es ventoso,
cuando el viento empieza a soplar,
i soplemos todos juntos!

Dan prosiguio, no sin echar una mirada de precaucion hacia donde estaba Platt,
manteniendo el acordedn en posicién muy baja, dentro de lalitera:

Salto el bacalao con su cabeza locuela,
y fue hacia el obenque para tirar la sonda
porgue el tiempo es ventoso...

Tom parecia estar buscando algo. Dan se agachd y cant6 alin mas alto:

Salto la platija que nada hasta la playa.
i Cabeza locuela! jCabeza |ocuela!
iMira donde tiras la sonda!

Una de las altas botas de goma de Platt vol6 a través del recinto, y fue a dar en uno de
los brazos de Dan. Desde que el muchacho descubrié que bastaba silbar aquella melodia
para ponerle furioso, existia una guerra abierta entre ellos.

-¢Pensaste que iba a darme? -dijo Dan devolviendo la bota con precisién matemética-.
Si no te gusta mi musica, saca tu violin. No voy a pasarme todo el dia agui oyendo cémo
tuy Long Jack discutis acerca de velas y cirios. Toca €l violin, Tom Platt, o le ensefio a
Harvey esta cancion. Tom Platt se inclind sobre uno de los cajones y sacO un violin
blanco. A Manuel le brillaron los ojos y de algun lugar detrés del palo del trinquete sacd
una cosa parecida a una guitarra, con cuerdas de metal, que él |lamaba machette. -Es un
concierto -dijo Long Jack, con una sonrisa que se distinguio a través del humo del recinto-
. Un verdadero concierto, como los de Boston.

Cay6 un verdadero diluvio de gotas de agua al abrir Disko la escotilla, quien entré
[levando un impermeable amarillo.

-A tiempo, Disko. ¢Qué tal ahi afuera?

-Ya ves dijo, mientras se caia sobre los cajones, impulsado por los movimientos del
barco.
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-Vamos a cantar para poder digerir el desayuno. TU, Disko, llevarés lavoz cantante dijo
Long Jack.

-Creo que no conozco mas de dos cancionesy las habéis oido ya.

Tom Platt interrumpié sus excusas, empezando a tocar en el violin una melodia
sumamente melancdlica, que parecia el gemir del viento o €l ruido que haria un méstil al
romperse. Con los 0jos fijos en el techo, Disko entond esta antiquisima cancién, mientras
Platt daba vueltas alrededor de é e intentaba hacer coincidir en lo posible lamusica con la
letra:

Hay un barco loco - barco loco de gran fama;

sale de Nueva York, -se |[lama Dreadnought.

Hablad de barcos veloces -de cualquiera de ellos.

El Dreadnought los derrota a todos.

Ahora el Dreadnought esta en el Mersey

esperando el remolcador que ha de llevarlo mar afuera:
pero sabrdas lo que vale cuando tenga profundidad suficiente.

(Coro)

Es el barco que sale para Liverpool.

-iOh Sefior! Déjalo seguir.

El Dreadnought atraviesa el banco de Terranova,haciendo sonar la sirena
por donde el mar es poco profundo y el fondo es de arena.

Asi dicen todos los peces que nadan de un lado para otro.

(Coro)

Es el barco que sale para Liverpool.
-iOh Sefior! Déjalo seguir.

Siguieron cantando infinidad de estrofas, siguiendo el recorrido del Dreadnought entre
Liverpool y Nueva York, tan concienzudamente como si se estuviera en e puente.
Mientras tanto, el acordedn se hinchabay el violin gemia. Tom Platt agreg6 algo acerca
del «duro y bruto M'Ginn, que haria entrar €l barco en el puerto». Le pidieron entonces a
Harvey, que se sinti6 muy orgulloso por €ello, que contribuyera con alguna cosa a la
diversion general, pero lo Unico gque pudo recordar eran algunas estrofas de El viaje del
capitan Ireson, que le habian ensefiado en una escuela de vacaciones en los
Adirondacks. Parecian muy apropiadas para el lugar y el momento, pero apenas acababa
de mencionar €l titulo, cuando Disko golped enérgicamente el suelo con el piey exclamé:

-No sigas, chico. Todo eso es una gran equivocacioén, una de las peores, porque ademas
€es una cancién muy pegadiza.

-Debi habértelo advertido -dijo Dan-. Padre se enfurece cuando la oye.

-Pero ¢por qué? -preguntd Harvey sorprendido y algo ofendido.

-Todo lo que vas a decir -exclamo Disko-, todo es una gran equivocacion, y €l culpable
es Whittier. No tengo ninguna obligacién de defender a los marineros de Marblehead,
pero, de todas maneras, la culpa no fue de Ireson. Mi padre me cont6 la historia varias
vecesy puedo repetirla.

-Por centésima vez -dijo Long Jack, conteniendo el aliento.
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-Ben Ireson era capitan del Betty, jovencito, y eso fue antes de la guerra de 1812, pero
lo que es justo es justo, sea cuando sea. Se encontraron con el Active, de Portland, al
mando del capitan Gibbons, de la misma ciudad, con una via de agua, a la altura del faro
del cabo Cod. Se habia desencadenado una terrible tormenta, y el Betty trataba de re-
gresar o antes posible. Bueno, Ireson se dijo que no tenia sentido arriesgar un bote, tal
como estaba el mar, pues tampoco habria fuerza humana capaz de inducir a los marineros
a hacerlo. Propuso a la tripulacién mantenerse a poca distancia del Active y esperar a que
la tormenta amainara un poco. La tripulacion se negd a permanecer cerca del cabo Cod,
con aquella tormenta, tuviera o no el otro barco una via de agua. Naturalmente, siguieron
su rumbo, llevandose al capitan Ireson. La gente de Marblehead se enojé muchisimo por
haberse negado a correr €l riesgo. Ademas, a dia siguiente, disminuy6 algo la intensidad
de la tormenta (nunca se detuvieron a pensar que podia ocurrir eso) y un barco de Truro
rescat6 a algunos tripulantes del Active, que, en cuanto llegaron a Marblehead, contaron la
historia a su manera, diciendo que Ireson era una vergtienza para su ciudad natal, y toda la
consabida letania. La tripulacion de Ireson se atemorizé a ver el sentimiento publico
contra ellos y le echaron la culpa a capitan, jurando y perjurando que Ireson era
responsable de aquel acto deshonroso. Tampoco es cierto que las mujeres de Marblehead
lo untaran de alquitran y lo emplumaran; las sefioras de Marblehead son incapaces de tal
cosa, fue un grupillo de hombres'y de muchachos que o sacaron a pasear por la ciudad en
un bote de pesca hasta que se desfondd e Ireson cayd a suelo, diciendo que algun dia
sentirian 1o que habian hecho. Bueno, la verdad salié a relucir mas tarde, como ocurre
generamente, demasiado tarde para que sea Util a un hombre honrado. Vino Whittier y
embadurné con alquitrdn y emplumé a Ben Ireson. Esa fue la Unica vez que Whittier se
equivoco, aungue, para esa sola vez, el error fue bastante grave. Ya se lo adverti a Dan,
cuando volvié de la escuela cantando esa cancion. Naturalmente, td no lo sabias, pero te
cuento las cosas como ocurrieron realmente, para que las recuerdes de aqui en adelante y
para siempre. Ben Ireson no era la clase de hombre que Whittier da a entender. Mi padre
le conocia muy bien, tanto antes como después de ese asunto. jCuidate mucho, jovencito,
de losjuicios temerarios!

Nunca habia oido Harvey hablar tanto a Disko, por |o que se hundié en su litera con las
mejillas ardiendo. Pero Dan hizo notar que un muchacho sélo puede aprender |o que se le
ensefia en la escuelay que la vida es demasiado corta como para estar a tanto de todas las
mentiras que circulan por la costa.

Entonces Manuel empezo a tocar aquel instrumento discordante y desagradable que é
Ilamaba machette y canté algo en portugués acerca de una Nina, innocente, que ter
minaba bruscamente con una fuerte sacudida. Después Disko brind6 a la compafiia una
segunda cancién, una melodia extravagante y antigua, que todos cantaron a coro. Esta es
unade las estrofas:

Ya ha pasado abril y se ha fundido la nieve;
dentro de muy poco tendremos que salir de New Bedford.

Si, de New Bedford tenemos que salir;
somos |os balleneros que nunca ven las espigas del trigo.

Al llegar aqui, €l violin sigui6 solo durante un tiempo, reinicidndose el canto otra vez:

Trigo en espigas, las flores de mi amor;
trigo en espigas, nos vamos al mar;
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trigo en espigas, te dejo para que te siembren otros;
i cuando yo vuelva seras una hogaza de pan!

La cancion emociond a Harvey casi hasta las l&grimas, aungue no sabia exactamente
decir por qué. Pero fue aln peor cuando el cocinero dejo de pelar patatas y extendio las
manos para que le dejaran €l violin. Apoyandose siempre en la puerta del armario, tocd
una melodia que trataba de algo malo que seguro sucederia 'y que no es posible evitar,
cualquier cosa gque se haga. Después cant6 en una lengua desconocida, apoyando su fuerte
mandibula en el violin, mientras le brillaban los globos de los ojos a la luz de la lampara.
Harvey sali6 de su litera para oir mejor. Entre los crujidos de la madera y los golpes del
agua sobre €l casco, canturreaba una cancién melancélica, que parecia €l ruido de la
resaca, durante una niebla cerrada, hasta que terminé con un lamento.

-iPor todos los santos! Me pone carne de gallina -dijo Dan-. ¢(Qué diablos es eso?

-Es el canto de Fin M'Coul -dijo €l cocinero-, cuando él iba a Noruega.

Su inglés no eratorpe, sino claro y sonoro, como si proviniera de un fonografo.

-Por Dios, he estado en Noruega, pero nunca hice un ruido tan desagradable. Sin
embargo, suena como |os antiguos cantos -dijo Long Jack suspirando.

-Que no cante otra, sin que haya algo alegre entremedias -propuso Dan.

Empez6 atocar con el acordedn una melodia vivay pegajosa que terminaba asi:

i Hace veintiséis domingos que no vemostierra
con mil quinientos quintales

y mil quinientos quintales.

Con mil quinientos quintales en cubierta

entre el vigjo Queereau y Grand!

-iBastal -grité Tom Platt-. ¢Quieres echar a perder este vigje? Eso es un Jonas con toda
seguridad, asi que no |o cantes hasta que no hayamos mojado toda nuestra sal.

-No es asi. ¢No es cierto, padre? No, a menos gue se cante el Ultimo verso. jNo puedes
ensefiarme nada acerca de Jonases!

-¢QUuEé es eso? -preguntd Harvey-. ¢Qué es un Jonas?

-Un Jonés es cualquier cosa gque trae mala suerte. A veces es un hombre o un grumete, o
un cubo. Unavez conoci un cuchillo que fue un Jonas durante dos travesias -dijo Tom Platt-
. Hay toda clase de ellos. Jm Bourke era uno, hasta que se ahogd. Nunca me hubiera
embarcado con él, aunque estuviera a punto de morirme de hambre. En €l Ezra Flood habia
un bote pintado de verde. Era un Jonas de la peor clase. Ahogd a cuatro hombresy de noche
despedia unaluz extrafia.

-¢Y ta crees en eso? -preguntd Harvey, recordando lo que habia dicho el mismo Tom
Platt acercade los ciriosy los exvotos-. ¢Acaso no sucedera o que nos merecemos?

Por las literas se extendié un murmullo de disconformidad.

-En tierra, si, pero a bordo pueden ocurrir muchas cosas -dijo Disko-. No empieces a
burlarte de los Jonases, jovencito.

-Bueno, Harvey no es ningun Jonas -interrumpié Dan-. Después de haberlo recogido,
todos los dias hemos tenido una excelente pesca.

El cocinero levant6 la cabeza y se ri6 repentinamente. Fue una carcajada extrafa y
aguda.

-iMaldicién! -exclamdé Long Jack-. No lo hagas otra vez, doctor. No estamos
acostumbrados.
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-¢Qué tiene Harvey de malo? -dijo Dan-. /NO es nuestra mascota y no hemos tenido
buena pesca desde que esta a bordo?

-Si -respondi6 el cocinero-. Y a sé eso, pero todavia no ha terminado la pesca.

-No nos va a hacer ningun dafio -afirmé Dan acaloradamente-. ¢(Qué quieres decir con
eso? No veo nada contra él.

-No. Pero un dia, Dan, él seratu patron.

-¢Eso es todo? -preguntd Dan plécidamente-. No lo serd, de ninguna manera.

-iEl patron! -dijo e cocinero, sefialando a Harvey-. jEl criado! -afiadié con una
inclinacién de cabeza en direccion a Dan.

-Eso es algo nuevo. ¢Cuando ocurrird eso? -pregunté Dan riendo.

-Dentro de algunos afios y yo lo veré. El patrony €l criado. El criado y el patron.

-Por todos los diablos, ¢como se te ocurre eso?

-Se me ocurre y basta. Lo saco de mi cabeza, donde puedo ver.

-Pero ¢de qué manera?

-No lo sé, pero asi sera

Incliné la cabeza y siguid pelando patatas, sin que fuera posible sacarle una palabra
mas.

-Bueno -dijo Dan-. Ocurrirdn muchas cosas antes que Harvey sea mi patron. De todas
maneras, me alegro de que el doctor no le haya tomado por un Jonés. Sin embargo, creo
gue el tio Salters es el méas Jonas de todos los Jonases, si se tiene en cuenta su suerte
especial. No se si contagia, como la viruela. Deberia estar en el Carrie Pitman. jPor
todos los santos! Creo que ese barco es capaz de hundirse en una calma chicha.

-De todos modos, estamos muy lejos de toda la flotay también del Carrie Pitman.

En aguel momento se oy6 un ruido como si alguien golpeara en cubierta.

-Es el tio Saltersy su suerte -dijo Dan cuando salio su padre.

-Se ha despejado la niebla -gritd Disko, y todos los pescadores abandonaron el recinto
para tomar un poco de aire fresco. La niebla habia desaparecido, pero la mar estaba
gruesa, formando grandes olas. EI We're Here parecia deslizarse entre largas avenidas o
trincheras, que habrian hecho que se sintieran como si estuviesen en casa, provocando
una sensacion de seguridad si hubieran estado inmoviles, pero cambiaban sin descanso y
sin misericordia, elevando la goleta hasta el pico més alto de mil colinas grises, mientras
el viento sacudia todo su velamen, al descender |a embarcacion por laola. Alldalo lejos
el mar estallaba en un torbellino de espuma, a lo cual, como si fuera una sefia
convenida, seguian otros, hasta que los ojos de Harvey perdian el equilibrio observando
aquel entrecruzamiento de blancos y grises. Cuatro o cinco albatros volaban en circul os,
gritando cuando pasaban por la proa. Otros dos se cernian sobre aquel desierto sin limi-
tes, de un lado para otro, hasta que desaparecieron finalmente.

-Me parece que acabo de ver algo que se movia hacia alli -dijo el tio Salters indicando
hacia el nordeste.

-Es imposible que sea uno de los barcos de la flota -repuso Disko, enarcando las cejas
y apoyandose en el pasamano, mientras la proa se hundia en el seno de las aguas-. Se
estd calmando muy rédpidamente el mar. Danny, ¢por qué no subes'y te fijas hacia donde
cae el banderin de laboya de lared?

Danny, con sus botas altas, corri6 mas que subié por el aparejo del palo mayor (con
gran envidia de Harvey), se afirmé en las crucetas y dejé vagar su mirada hasta que
diviso el banderin en la cresta de una ola.

-iAhi estdl -grit6é-. jBarco alavistal Se nos acerca precisamente por el Norte. Debe de
ser un velero como el nuestro.
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Esperaron todavia media hora mas, mientras el cielo se aclaraba a trozos, entre los que
aparecia un sol enfermizo, que producia en el agua manchas de color oliva oscuro.
Sobre la cresta de una ola aparecié entonces un palo de trinquete, que se hundié en
seguida, y volvié a aparecer sobre la cima de otra, mostrando esta vez la popa, en la cual
se distinguian los pescantes de un modelo anticuado para los botes. Las velas tenian
remiendos colorados.

-iEs un velero francés! -grité Dan-. No, tampoco. jPadre!

-No es francés -dijo Disko-. Salters, esta es otra de las hazafias de tu mala suerte.

-Tengo buenavista. Es el tio Abishai.

-Eso no puedes decirlo con seguridad todavia.

-El rey de los Jonases -grufié Tom Platt-. jAy! Salters, Salters, ¢por qué no te quedaste
en la cama durmiendo?

-¢Como podria haberlo sabido? -dijo el pobre Salters, mientras el velero seguia
balancedndose.

Podia haber sido el mismisimo Flying Dutchman por la suciedad, €l desorden y €l
abandono de cada una de las cuerdas y palo de a bordo. Su alcazar, de estilo anticuado,
tenia una atura de alrededor de un metro y medio; €l aparejo, enredado y Ileno de nudos,
se movia en todas direcciones como las algas en un extremo de un muelle. Corria a favor
del viento dando terribles bordadas, baja la vela de estay, para que hiciera el papel de un
trinquete més, lo que los marineros [laman |la escandalosa; el botalon se deslizaba a un
costado. La botavara se levantaba como la de una antigua fragata. El botalon de bauprés
estaba reforzado, y remendado y asegurado de tal modo que ya era imposible tocarlo;
mientras se elevaba avanzando o0 descansaba sobre la popa, parecia una viegja
malintencionada, gorday desalifiada, que esta empefiada en insultar a una joven decente.

-Ese es Abishai -dijo Salters-. Lleno de ginebra y de marineros de Judique, con los
juicios de la Providenciatras é y sin encontrar lugar donde anclar y sacar buena pesca. Se
dirige a Miquelon® en busca de cebo.

-Se hundira antes -afirmo Long Jack-. Ese aparejo no es para este tiempo.

-No, seguro que no, o lo hubiera cambiado hace tiempo -replicd Disko-. Parece como si
pretendiera hundirnos a nosotros. ¢No estd mas inclinada de proa de lo que debiera? -
pregunt6 a Tom Platt.

-Si esa es la manera que tiene de estibar la carga, puede ocurrirle cualquiera cosa -
respondié lentamente el marinero-. Si pierde la estopa™, pronto tendra que poner la
tripulacién alas bombas de achique.

La embarcacion avistada se bamboled, viré en redondo, gimiendo como un condenado,
y quedé a pairo adistanciatal, que podian oirse las voces.

Un hombre de barba gris se asomé por las amuras y con una voz gruesa aull6 algo que
Harvey no pudo entender. Pero la cara de Disko se ensombrecio.

-Arriesgaria todas las vergas que tiene con tal de traer malas noticias. Dice que nos
espera un cambio de viento. A él le pasara algo peor. jAbishai! jAbishai!

Movié los brazos como si moviera una bomba, y con el dedo indic6 hacia adelante. La
tripulacién se burlé de él y serio.

-iReiros cuanto querdis! jOs golpeard jOs hundird -aull6 el tio Abishai-. Se viene una
tormenta feroz. Preparaos para vuestro Ultimo viaje, sardinas de Gloucester. Ya no veréis
mas puerto.

1
3 Miquelon: islade Francia, cercadela costameridional de Terranova. (N. del E.)
14 z Estopa: Jarciavieja, deshiladay deshecha, que sirve paracalafatear. (N. del E.)
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-Completamente loco, como siempre -dijo Tom Platt-. Me gustaria no haber tropezado
con él.

La goleta se desliz6 alejandose de tal modo que ya no podia oirse, mientras el hombre
de la barba gris gritaba algo acerca de un baile en |a bahia de los Toros y de un hombre
muerto a bordo. Harvey temblé. Habia visto las sucias cubiertas y aquella tripulacion de
horrible catadura.

-iEs un infierno flotante! -exclamd Long Jack-. Me gustaria saber qué fechoria ha
cometido en tierra.

-Es un pesquero de arrastre -explicé Dan a Harvey-. Recorre toda la costa. jOh, no!
Nunca toca nuestros puertos. Faena en los del Sur y el Este -prosiguio, indicando con un
movimiento de cabeza hacia las inmisericordes costas de Terranova-. Padre nunca me deja
bajar atierra ali. Hay multitud de locos y Abishai es el mas furioso de todos. ¢Viste su
barco? Dicen que tiene més de setenta afios; es el Gltimo de las carracas™ de Marblehead.
Y a no se construyen barcos con un alcazar de ese tipo. Sin embargo, Abishai no sueleir a
Marblehead. No lo quieren alli. Va de un lado para otro, entrampado hasta los ojos y
echando maldiciones, como las que acabas de oir. Hace afios que es un verdadero Jonas.
Los tripulantes de los veleros de Feecamp le regalan licores por vender informacion y todo
tipo de trapicheos. Supongo que estd compl etamente |oco.

-No vale la pena sacar lared esta noche -dijo Tom Platt, con tranquila desesperacién-. Ha
pasado de largo nada més que para echarnos mal de ojo. Dariatodo mi jorna y la parte que
me toca por verle en la pasarela del vigjo Ohio, antes que le diéramos algunos zurriagazos
con el gato de nueve colas. Alrededor de unas seis docenas de latigazos, que Sam Mocatta
le administrariaen cruz.

Aquel individuo desmelenado desaparecid en €l horizonte, tambaledndose como un
borracho, seguido por las miradas de todos los tripulantes del We're Here. De repente, el
cocinero grit6é con su voz de fonégrafo:

-jEsta condenado! jEsta condenado! Selo digo yo. jMirad!

La goleta desaparecié en una clara mancha de agua sobre la que incidian los rayos del sol,
a una distancia de tres o cuatro millas. La mancha se oscurecid y desaparecio, haciéndose
invisible la embarcacion a medida que se esfumaban las Ultimas claridades. Cayd en un
valle formado por las crestas de dos olas y... yano se lavio més.

-iTragados por €l remolino, por € Gran Hook-Block! -grité Disko corriendo hacia popa.
Borrachos o no, tenemos que ayudarlos. jA levar €l anclal jRapido!

Los pescadores atropellaron a Harvey a disponerse aizar € fogue y € trinquete, pues
prescindieron del cable y levantaron de un tirdn € ancla, mientras empezaban a moverse.
Esto equivale a emplear |a fuerza bruta, procedimiento a que se recurre exclusivamente en
caso de vida o muerte; el We're Here se quejé como si fuera un ser humano. Se apresuraron
allegar a lugar donde Abishai habia desaparecido, pero lo Unico que flotaba todavia eran
dos o tres boyas de red, una botella de ginebray un bote: nada més.

-Dgjad esas cosas -dijo Disko, aunque nadie habia pensado en recogerlas-. No quiero
tener nada a bordo que haya pertenecido a viejo Abishai. Supongo que la goleta se hundié
de repente. Debio arrojar su estopa hace una semana, y nunca se les ocurrié achicar. Es un
velero mas que se ha hundido por zarpar con toda latripulacion borracha.

-iQue Dios los tenga en su glorial -exclam6 Long Jack-. Hubiéramos tenido que
ayudarlos, aunque hubiera estado la mar gruesa.

-También yo pensé eso -dijo Tom Platt.

15 Carraca: navio empleado en la Edad Media hastafinalesdel s. xvn. (N. del E.)
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-iCondenado! jEstaba condenado! -exclamé € cocinero-. Se ha llevado su propia suerte
consigo.

-Serd una nueva novedad para contar a la flota, cuando la avistemos. ¢Eh? -exclamé
Manuel-. Si e viento lo empujaasi y el barco se abre por las ensambladuras...

Extendio las manos, haciendo un gesto, imposible de describir, mientras Penn, sentado,
lloraba de horror y piedad. Harvey no se habia dado cuenta que habia visto la muerte en alta
mar, pero se sentia muy abatido.

Dan subi6 otra vez a las crucetas; Disko maniobrd hasta ponerse a la vista de su propia
red antes que la niebla cubriera otravez € mar.

-Cuando nos toca la hora, desaparecemos de este mundo rapidamente -fue todo lo que dijo
aHarvey-. Piensa en eso durante un rato, jovencito. Esas son las consecuencias del alcohol.

Después de comer, e tiempo se camod lo suficiente como para poder pescar desde
cubierta. Estavez Penny € tio Salters pusieron todo su entusiasmo. La pesca fue abundante
y los peces grandes.

-Seguro que Abishai se ha llevado su suerte consigo -dijo Salters-. Ni siquiera el viento ha
cambiado de direccion. ¢(Qué hacemos con la red? De todos modos, me rio de las
supersticiones.

Tom Platt insistio en gque era mucho mejor izarla'y buscar un nuevo lugar donde anclar.
Pero el cocinero dijo: -La suerte tiene dos caras. Os daréis cuenta cuando lo vedis. Yo lo sé.

Estas palabras hicieron tanta gracia a Long Jack, que convencié sobremaneraa Tom Platt,
y los dos salieron juntos en el bote.

Recoger una red significa tirar de uno de los lados hacia € bote, sacar & pescado, poner
nuevo cebo en los anzuelos y volverla d mar. Es algo asi como atar y desatar ropa de un
tendedero. Es una tarea larga y peligrosa, pues la pesada red, que se mantiene dificilmente a
flote, puede arrastrar consigo a bote en un ingtante. Pero cuando abordo del We're Here oyeron
alos dos bramar através delaniebla

«jOh!, capitén, ahora a vos», renacieron sus esperanzas. El bote se acerco con una gran carga.
Tom Platt pedia a gritos aManuel que los ayudara.

-La suerte tiene dos caras -repitié Long Jack metiendo en la embarcacion € pescado con la
horquilla, mientras Harvey admiraba boquiabierto la habilidad con que € bote se habia salvado
de la destruccion-. Lamitad no servia paranada. Tom Platt queriasubir lared y terminar de una
vez, pero yo le dije: «Insisto en que € doctor tiene una segunda vision.» Entonces subimos la
otramitad de lared y estaba llena de peces gordos. Apresirate, Manudl, y trae un cubo de cebo.
L a buena suerte anda suelta esta noche.

Los peces mordieron los anzuelos, cebados de nuevo, de los que se acababan de sacar a sus
hermanos de raza. Tom Platt y Long Jack recorrieron metédicamente la red, mientras la proa
del bote se hundia debgjo de la red himeda, quitando los pepinos de mar que dlos Ilaman
calabazas gol peando |os baca aos pescados contra la borda, poniendo nuevo cebo y cargando €
bote de Manud, asi hasta que oscurecio.

-No quiero correr ningun riesgo -dijo Disko-. Por [o menos mientras nos encontremos cerca
del lugar donde se hundio € tio Abishai. A subir los botes. Salaremos después de come.

Mientras salaban, tres o cuatro ballenas de las Ilamadas orcas, que arrojaban chorros de vapor,
se dgjaron ver cerca de laembarcacion. Trabajaron hastalas nueve de lanoche. Dos o tres veces
Disko seri6 a observar como Harvey recogia € pescado ya cortado.

-Estés aprendiendo rdpidamente dijo Dan, mientras afilaban los cuchillos, después que los
pescadores se hubieran retirado-. Lamar esta bastante agitada y todavia no te he oido quejarte.

-He estado demasiado ocupado -replicd Harvey, probando € filo de un cuchillo-. Pero ahora
gue lo dices, este barco es un primeraclase.
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La pequefia goleta saltaba alrededor de su ancla, entre las olas de plata. Se echaba hacia atrés
con un ademan de fingida sorpresa a ver € cable tirante. Daba un zarpazo ala cadena, como s
fuera un gatito, mientras entraba agua por los escobenes, haciendo e mismo ruido que una
bateria de cafiones. Sacudiala cabeza, como s quisiera decir:

«Lo sento mucho, pero no puedo quedarme més tiempo con vosotros. Me voy hacia €
Norte», y se dedizaba hacia adelante, deteniéndose repentinamente, con un tintineo dramético
de todo € apargo. «Como estaba a punto de decir...» continuaba, con la gravedad de un
borracho que entabla un coloquio con € poste de la luz. El resto de la frase (naturamente, €
velero no hablaba, se limitaba a hacer los gestos) se perdia en € ruido dd olegje, cuando se
portaba como un cachorrillo que muerde una cuerda, 0 como una mujer gordaa caballo, o como
una gallina a la que se le acaba de cortar la cabeza, 0 como una vaca a la que se sujeta por un
cuerno, segun laibatomando e humor cambiante del mar.

-Est&rezando sus oraciones. Se parece a Patrick Henry™ -dijo Dan.

La goleta se echd sobre un costado, discutiendo acaloradamente con e botalén de bauprés,
desde proa a popa. «En cuanto a mi, quiero libertad o muerte.» jBum! La embarcacion se echd
sobre laimagen luminosa de la luna, haciendo un orgulloso ademén de cortesia, que hubieraim-
presionado a cualquieraano ser por la correccion del movimiento del timén.

Harvey serio ruidosamente:

-iParece que estuvieravival

-Es tan estable como una casa y tan seca como un arengue -dijo Dan con entusiasmo,
mientras los movimientos del barco le arrojaban a babor, envuelto en una nube de agua-.
Se defiende y no quiere que se le acerquen. jFijate! Tendrias que ver uno de esos
mondadientes nuevos, levando el ancla de una profundidad de quince brazas.

-¢Qué es un mondadientes, Dan?

-Son los que se dedican a la pesca del arenque y lamerluza. Tienen laproay la popade
un yate y un castillo que no cabe en nuestras bodegas. He oido decir que el mismisimo
Burgess hizo las maguetas de tres o cuatro de ellos. A padre no le gustan, pues son muy
inestables, y ademés cuestan mucho dinero. Padre sabe encontrar el pescado, pero no es
un hombre moderno: no va con los tiempos. Esos huevos barcos estan Ilenos de méaquinas
gue ahorran trabao. ¢Has visto alguna vez el Elector de Gloucester? Es una preciosidad,
aungue sea un mondadientes.

-¢Cuénto cuestan, Dan?

-Montafias de dinero. Tal vez quince mil délares, quiza méas. Tienen un bafio de oro y
tienen todo lo que te puedas imaginar -Dan prosiguié luego como si hablara consigo
mismo-: «Me parece que yo también le llamaria Hattie S»

Capitulo V

AQUELLA fue la primera de una numerosa serie de conversaciones con Dan, en €l
curso de las cuales éste explicd por qué pensaba transferir el nombre de su bote al
pesquero construido por Burgess. Harvey oy6 hablar mucho acerca de la verdadera Hattie,
que vivia en Gloucester. Vio un bucle de sus cabellos, que Dan, tras comprobar que los
ruegos y las buenas palabras no servian de nada, le habia «pescado», cuando ella se sent6
delante de él aquel invierno en la escuela, y unafotografia. Hattie tenia catorce afiosy un
desprecio olimpico por los muchachos,; durante todo el invierno se habia dedicado a
pisotear €l corazén de Dan. Todo esto se lo contd a Harvey, bajo solemne juramento de

16 . - .
Patrick Henry: politico norteamericano (1736-1799), famoso por sus dotes como gran orador. (N. del E.)
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guardar el secreto, cuando la luna iluminaba la cubierta, cuando reinaba la mas completa
oscuridad, o durante una niebla cerrada; |a rueda del timon detrés de ellos gemia sobre €l
barco que se elevaba y descendia otra vez, mientras el mar incansable bramaba su eterna
canciéon. En una ocasién, cuando ambos muchachos llegaron a conocerse mejor, se
pelearon, recorriendo toda la cubierta desde proa a popa, hasta que aparecié Penn y los
separd, no sin prometer gue no diria una palabra a Disko, para € gque pelearse durante la
guardia era peor que dormirse. Fisicamente, Harvey no podia ofrecer ninguna resistencia a
Dan. Pero dice mucho en favor de la nueva educacion que Harvey recibia el que aceptara
la derrotay que no intentara ganar la pel ea mediante métodos poco honestos.

Eso ocurrié después que Dan le curara unos granos que se le habian formado entre los
codos y las mufiecas, donde €l jersey himedo y el impermeable cortaban la carne. El agua
salada le escocia terriblemente, pero en cuanto estuvieron secos, Dan los traté con la
navaja de Disko y le asegurd que ahora era un verdadero pescador de los bancos, pues
esas heridas eran la marca distintiva de la casta a la que ahora pertenecia.

Puesto que era todavia un muchacho y estaba profundamente ocupado, no se devanaba
los sesos pensando mucho. Estaba sumamente apenado por su madre, a menudo deseaba
verlay sobre todo contarle su nueva vida y la manera brillante como progresaba en ella.
Pero, por otra parte, preferia no pensar mucho sobre como su madre habria superado el
choque emocional de su supuesta muerte. Mas un dia, cuando estaba burlandose del
cocinero, gue acusaba a €l y a Dan de robarle pastelillos frios, se le ocurrié que eso eraun
progreso enorme, comparado con el desprecio de los extrafios en el salén de fumadores de
un barco de pasajeros. Era parte integrante del We're Here, tenia un lugar reconocido por
todos en la mesa 'y una litera para é; podia intervenir en las largas conversaciones de los
dias tormentosos, cuando |0os otros estaban dispuestos a escuchar 1o que ellos consideraban
«cuentos de hadas» de su vida en tierra. Le bastaron dos dias para comprender que s
relataba su vida, que parecia ahora tan legjana, nadie, excepto Dan, le creeria, aunque la
credulidad de éste fue sometida varias veces a una dura prueba. Asi que se inventd a un
amigo, un muchacho de cuya vida habia oido hablar, que en la ciudad de Toledo, en €l
estado de Ohio, tenia un coche tirado por cuatro ponies, y le encargaba a sastre cinco trajes
al mismo tiempo; que llevaba cosas |lamadas «alemanas» a las fiestas, en las que las nifias
de mas edad no pasaban de los quince afios, pero todos los regalos eran de plata maciza.
Salters protestaba, afirmando que esa clase de cuentos era pecaminosa, y quiza hasta
blasfema, aungue escuchaba tan atentamente como |os otros; sus criticas indujeron a Harvey
a relatar nuevas hazanas acerca de sus primos y primas, los trges, los cigarrillos con
boquilla de oro, los anillos, los relojes, los perfumes, las cenas intimas, € champafia, los
juegos de cartas y los hoteles. Poco a poco cambié de tono, al hablar de su «amigo» a quien
Long Jack Ilamaba «el nifio loco» o «el bebé de oro», «la rémora Vanderpopa» y otros
muchos apodos carifiosos. Harvey, sin quitarse las botas de agua y apoyando los pies en la
mesa, inventaba historias acerca de pijamas de seda y de corbatas importadas, para mayor
descrédito de su «amigo». Harvey era una persona con una enorme capacidad para
adaptarse, répidos lavistay €l oido para observar todas las caras y |os tonos a su arededor.
No pasd mucho tiempo sin gue supiera donde guardaba Disko el cuadrante que le servia
para tomar la atura: debajo de su litera. Cuando estimaba la alturay encontraba la latitud
con la ayuda de ElI almanaque del vigjo labrador, Harvey echaba a correr a la cabina y
marcaba con un clavo sobre la herrumbre de la estufa la fechay la situacion. El primer ma-
quinista de un barco de pasgjeros no podia haberlo hecho mejor y ni siquiera un ingeniero,
con treinta afos de servicio a bordo, hubiera adoptado €l aire de vigjo lobo de mar, con €
cual Harvey escupia primero sobre la borda, anunciaba después la posicién del barco y

42

Librodot



Librodot Capitanes Intrepidos Rudyard Kipling43

entonces, pero no antes, tomaba el cuadrante de las manos de Disko para guardarlo otravez.
Hay una etiqueta para todas estas cosas.

El llamado «yugo de puerco», una carta de Eldridge, EI almanaque del viejo labrador,
El piloto costero, de Blunt, y ElI navegante, de Bowditch, eran todas las armas que
necesitaba Disko para guiarse, excepto €l escandalo, que era su ojo derecho. Una vez
Harvey cas mat6 a Penn, mientras Tom Platt le ensefiaba por primera vez cdmo «volar la
paloma azul». Aunque sus fuerzas no alcanzaban para sondear continuamente en cuaquier
tipo de aguas, Disko frecuentemente le hacia lanzar un escandallo con un plomo de siete
libras. Como decia Dan:

-Padre no necesita saber la profundidad. Quiere conocer la composicion del fondo.
Engrésalo bien, Harvey.

Asi lo hacia Harvey y llevaba después cuidadosamente el resultado del sondeo, fuera
arena, conchillas o cualquier otra cosa, a Disko, que lo tocaba con los dedos, 1o olia y
pronunciaba sus juicios. Como ya sabemos, cuando Disko pensaba en el bacalao, pensaba
como un bacalao; mediante una mezcla de instinto y experiencia, que siempre resultaba,
llevaba el We're Here de un punto a otro, encontrando siempre pesca abundante, como un
jugador de gjedrez con los ojos vendados mueve las piezas de un tablero que no ve.

Pero el tablero de Disko era €l gran banco, un triangulo de doscientas cincuenta millas de
lado, un desierto de olas, embozado en un himedo manto de niebla, alborotado por las
tempestades, acosado por |os hielos flotantes, surcado por las proas de los veloces navios de
pasajeros, y adornado con las manchas blancas del velamen de |os barcos de pesca.

Durante varios dias trabajaron en medio de la niebla. En todo ese tiempo, €l puesto de
Harvey estaba en la campana, hasta que familiarizado con €l aire espeso salié con Tom
Platt, con el corazén en un pufio. Pero como la niebla no cedia y ningin hombre puede
permanecer aterrorizado durante seis horas seguidas, Harvey se dedicé a su aparejo de
pesca y al palo de atontar los peces, cada vez que se lo pedia Platt. Remaron de vuelta,
guiados por € instinto del vigjo marinero y la campana de a bordo, mientras oian € cuerno
de Manuel gue sonaba débilmente al lado de ellos. Harvey sofié aquella noche con las aguas
movibles que desprendian vapores arededor del bote, con los hilos de pescar que se perdian
en lanaday con € aire que se confundia con el mar a diez pies de distancia por debajo de
sus cansados 0jos. Pocos dias més tarde salié con Manuel, en un punto en el que ellos creian
gue habia una profundidad de cuarenta brazas, pero agotaron su provision de cuerda, sin
que el ancla encontrara fondo. Harvey se asusté terriblemente, puesto que habia perdido el
ultimo contacto con latierra.

-iEl Abismo de la Ballenal -dijo Manuel, mientras recogia € ancla-. Menuda broma de
Disko. jVamos!

Y remé hasta la goleta, donde Tom Platt y los demas pescadores se burlaban de su
capitan, pues, aunque era la Unica vez, los habia conducido a la regién estéril de gran
profundidad que se [lama «el Abismo de la Ballena». A través de la niebla buscaron otro
punto donde anclar. Esta vez Harvey también tuvo que salir con Manuel. Sus cabellos se
erizaron cuando observéd algo blanco que se distinguia entre la niebla y que se movia
respirando como podria hacerlo un muerto que saliera de su tumba, a lo que siguié un
bramido, €l ruido de algo que se sumerge y un chorro de agua que salté por los aires. Erala
primera vez que veia € temido verano de icebergs. Harvey se arrincon6 en € fondo del
bote, mientras Manuel se reia. También habia dias claros y serenos, de tan agradable
temperatura que parecia un pecado hacer otra cosa que holgazanear con los hilos de pescar
y dar de palos con un remo a desfile de peces. Habia dias de vientecillo suave, en los que
ensefiaron a Harvey amanegjar € timon de la goleta de un punto de anclaje a otro.

43

Librodot



Librodot Capitanes Intrepidos Rudyard Kiplingd4

Se entusiasmé cuando sintio por primera vez que la quilla respondia a su mano, que se
apoyaba en las cahillas, y que €l velero se dedlizaba entre los valles formados por las olas,
mientras e trinquete se recortaba como s fuera una guadaria sobre e azul del cielo. Era
magnifico, a pesar de que Disko afirmo gque una serpiente se romperiael lomo si tuviera que
seguir su estela. Pero, como ocurre generalmente, el orgullo le cegd. Tenian € viento a su
favor y utilizaban la vela de estay, afortunadamente, una que era muy viga Harvey,
queriendo mostrar a Dan hasta qué punto dominaba aquel arte, la afirmé demasiado
rigidamente. El trinquete saltd ruidosamente y la botavara atravesd la vela de estay,. que,
naturalmente, no podia responder a golpe por la presencia del otro del palo mayor. En
medio de un silencio terrible bajaron el raque. Harvey debié dedicar muchas de sus horas
libres al aprendizaje de la aguja y e rempujo’’, bgjo la direccién de Tom Platt, quien le
ensefid a reparar velas. Dan gritd de entusiasmo, pues, segun dijo, é habia cometido €l
mismisimo error en los primeros dias de su aprendizaje.

Como todos los muchachos, Harvey imitaba, uno a uno, a todos los pescadores, hasta que
aprendi6 la actitud especial de Disko en el timén, el ritmo de Long Jack, cuando tiraba las
redes, lamanera efectiva de Manuel de remar y el paso de Tom Platt sobre cubierta, a estilo
del vigjo Ohio.

-Me gusta ver como se vale por si mismo -dijo Long Jack al ver aHarvey observar €l mar,
una mafiana de espesa niebla-. Apostaria mi jornal y mi parte a que es algo mas que
desempefiar su papel. Se cree ya un marinero hecho y derecho. Vigilenlo ahora que esta de
espaldas.

-Asi empezamos todos -dijo Tom Platt-. Los chicos creen siempre, hasta que se engafian a
si mismos, que ya son hombres, hasta que mueren, desempefiando su papel en lafarsa. Yo
también lo hice en € vigjo Ohio. Cuando me tocé mi primera guardia estabamos en puerto,
me crefa mejor marinero que Farragut’®. Dan tiene exactamente las mismas cosas en la
cabeza. Fijaos en los dos, moviéndose como si fueran verdaderos lobos de mar: cada pelo
parece unaverga, |lena de alquitran de Estocolmo -grité después, escaleras abajo-: Creo que
esta vez, aunque no sea méas que ésta, te has equivocado en tus juicios, Disko. Por todos los
diablos, ¢qué teindujo a pensar que ese chico estaba loco?

-Claro que lo estaba -replicé Disko-. Tan loco como si hubiera estado encerrado en un
manicomio. Pero me atrevo a asegurar que se ha despejado bastante. Yo le curé.

-Por lo menos miente bien -dijo Tom Platt-. La otra noche nos conté algo acerca de un
muchacho de su misma edad, que tenia y dirigia un coche movido por cuatro ponies, en
Toledo, en Ohio, y que daba cenas a otros mozal betes de su misma edad. De todas maneras,
eraun cuento muy interesante. Conoce centenares de ellos.

-Creo que los saca de |la cabeza -grité Disko desde abajo, donde estaba ocupado con el
libro de bitacora-. Esta clar6 que todo eso son inventos suyos. No engafia a nadie sino a
Dan, y aun éste se rie de ello. Le he oido a mis espaldas.

-¢Habéis oido alguna vez 1o que dijo Simon Peter Calhoun cuando se inventaron el
matrimonio de su hermana Hitty con Loring Jerauld y sus amigos se burlaban de é? -dijo €l
tio Salters, con voz lenta desde el |ado de estribor donde se encontraban |os botes.

Tom Platt fumaba su pipa guardando un silencio de desprecio; era del cabo Cod y conocia
el cuento desde hacia mas de veinte afios. El tio Salters prosigui6 riéndose:

17
Rempuijo: disco plano, estriado en dos direcciones, y que aplican los veleros ala palma de lamano para empujar la aguja cuando
secosen lasvelas. (N. del E.)

8D, G. Farragut: amirante estadounidense (1801-1870). (N. del E.)
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-Simon Peter Calhoun dijo acerca de Loring Jerauld, y tenia toda la razén del mundo, que
«amitddelaciudaehtalocay laotratambié; y a gente me decia que ella se habia casao con
un hombe rico». Simon Peter Calhoun no tenia pelos en lalengua y hablaba siempre de esa
manera.

-Por lo menos no hablaba en el aleman de Pennsylvania -replicé Tom Platt-. Seria mejor
gue dejaras que alguna persona del cabo Cod contara ese cuento. Esa familia, los Calhoun,
eran todos gitanos.

-Bueno, no pretendo ser un orador -dijo Salters-. Pero voy alamoralgjadel cuento. Eso es
lo que pasa con nuestro Harvey. La mitad de la tripulacion estd completamente loca y la
otra mitad también, y todos creen que esrico. jAhi lo tienes!

-¢Habéis pensado lo bonito que seria tener una tripulacién compuesta solo de gente como
el tio Salters? -preguntd Long Jack-. La mitad de la tripulacion seria una porqueriay la otra
mitad un mont6n de estiércol, como no dijo Calhoun, jél pretende ser pescador!

Latripulacion seri6 discretamente del tio Salters, pues era persona de respeto.

Disko se call, pues estaba muy ocupado con el cuaderno de bitécora, que sujetaba con su
enorme mano cuadrada con forma de hacha. Las paginas manchadas estaban llenas de
anotaciones como |las siguientes:

«17 de julio. Niebla espesa y poco pescado. Nos dirigimos a Noroeste para anclar. Asi
terminael dia»

«18 dejulio. Niebla espesa. Poco pescado.»

«19 dejulio. Brisadel N. E.; buen tiempo. Anclamos hacia el Este. Mucho pescado.»

«20 de julio. Domingo. Nieblay vientos ligeros. Asi termina este dia. Total pescado esta
semana: 3.478.»

Nunca trabajaban los domingos, sino que se afeitaban y bafiaban s el tiempo era bueno.
Pennsylvania cantaba himnos. Una o0 dos veces sugirié que si no era unaimpertinencia creia
gue podria predicar un poco. El tio Salters casi se atraganta al oir hablar de ello. Le recordd
que no era predicador y que, por consiguiente, no debia pensar en esas cosas.

-Si le dgjamos, la préxima vez recordard a Johnstown. ¢Qué pasara entonces? -dijo a
manera de explicacion.

Llegaron a un compromiso en virtud del cual Penn leeria en voz alta de un libro cuyo
titulo era Josefo. Era un viegjo volumen, solidamente encuadernado en cuero, que oliaacien
travesias, muy grueso y gque parecia una Biblia, pero enriquecido con relatos de batallas y de
sitios. Lo leyeron casi desde el principio hasta el fin. Por o demas, Penn hablaba muy poco.
Podia pasarse tres dias sin pronunciar una palabra, aunque jugaba a las damas, escuchaba
las canciones y se reia de los cuentos. Cuando intentaban hacerle hablar, respondia:

-No quisiera parecer grosero, pero es gue no tengo nada que decir. Siento que mi cabeza
esta totalmente vacia. Casi he olvidado mi nombre -afadia dirigiéndose a tio Salters con
una débil sonrisa de expectacion.

-iPues, Pennsylvania Prott! -exclamé Salters-. La préxima vez serés capaz de olvidarte de
mi.

-No, eso nunca -afirmaba Penn, apretando fuertemente los labios-. Claro, me llamo
Pennsylvania Pratt -decia, repitiendo varias veces el nombre.

Otras veces era €l tio Salters el que se olvidaba y le decia que su nombre era Haskins,
Rich o M'Vitty, y Penn se quedaba tan contento... hastala siguiente vez.

Era siempre muy bueno con Harvey, por € que sentia mucha l&stima, tanto por haberse
perdido como por estar loco. Cuando Salters comprendié que Penn queria a chico, respird
contento. Salters no era muy amable con los dos muchachos (creia que era su deber
mantenerlos a raya). La primera vez que Harvey, lleno de miedo, tuvo que subir en un dia
de calma por € palo mayor (Dan estaba detrés de é para ayudarle en caso necesario),
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considerd su deber colgar ali arriba las botas de agua de Salters, un signo de verglienza y
burla para €l velero més proximo que lo distinguiera. Con Disko, Harvey no se tomaba
ninguna libertad. El capitén le trataba como a resto de la tripulacion, diciéndole: «¢No
crees conveniente hacer esto o aguello? o «Me parece que seria megjor que...». Habia algo
en aquellos labios cuidadosamente afeitados y en los arrugados contornos de los ojos que
calmaba inmediatamente cual quier impetu juvenil.

Disko le ensefi6 los misterios de aquella carta de navegacion manoseada y arrugada, que
segun él aventagjaba a cualquier publicacion oficial. Con € 1apiz en la mano, le condujo de
anclgje en anclaje, a través de toda la serie de bancos: Le Have, Western, Banquereau, St.
Pierre, Green y Grand, hablando mientras tanto con «voz de bacalao». También |e ensefi6 €
principio en que se basaba el «yugo del puercoy.

En esto Harvey sobrepasaba a Dan, pues habia heredado un cerebro para los nimeros;
muy pronto le gusté la idea de obtener informaciones mediante una sola mirada a hosco
gran banco. Para los otros aspectos de la vida marinera, su edad era un impedimento serio.
Como decia Disko, debia haber empezado cuando tenia diez afios. Dan podia poner €l cebo
en la red o encontrar cualquier verga en la oscuridad. Con las manos impedidas, € tio
Sdlters podia salar a ciegas. Podia mangjar €l timén en cualquier clase de tiempo, desde casi
una tormenta deshecha hasta en una brisa que le acariciarala cara, |levando con mano suave
el We're Here a punto que se proponia. Hacia todas estas cosas tan autométi camente como
encontrar su camino entre el aparejo o someter a su voluntad el bote. Pero no podia comuni-
carle todo este conocimiento a Harvey.

Sin embargo, todavia quedaban muchas cosas de informacion general, que se oian en la
goleta en los dias de tormenta, cuando se encerraban en €l castillo o estaban sentados en los
armarios del camarote, mientras se percibia €l ruido del apargjo y cordaje en |os momentos
de silencio. Disko hablaba de los vigies de los balleneros en los afios cincuenta del siglo
pasado, de la caza de las enormes ballenas mientras nadaban con sus crias a lado, de
aquella agonia mortal en los mares oscuros y ondulantes y de sangre que saltaba diez metros
en el aire, de botes reducidos a adtillas, de arpones con cohete que funcionaban mal y se
volvian atacando a la propia tripulacion, de las operaciones de los balleneros y del
conocimiento de lacarne y grasa de la ballena, de aquellaterrible helada del afio 71, cuando
mil doscientos hombres debieron permanecer tres dias a la deriva sobre los hielos flotantes,
historias maravillosas todas €llas..., y ciertas. Pero aln lo eran mas sus historias sobre €l
bacalao y de cdmo discutian y razonaban sus asuntos privados alla abajo, muy por debajo
delaquilla

Los gustos de Long Jack se inclinaban més por o sobrenatural. Los tenia en suspenso con
historias de aparecidos que se burlan y aterrorizan a los solitarios pescadores de amejas en
la bahia de Monomoy, con aullidos de «;jY u-juuul», de espiritus vagabundos de las dunas
gue nunca han recibido sepultura adecuada, de |os tesoros escondidos en laisla Fire por los
hombres del capitan Kidd", de barcos que navegan en la niebla, de aguella bahia en el
Maine donde ningun barco, excepto uno extrafio, echara el ancla dos veces en € mismo
sitio, debido a que a medianoche una tripulacién de muertos se acerca con € ancla en la
popa de su barco de anticuado modelo, silbando, no llamando, & aimadel que ha turbado su
reposo.

Harvey creia que la costa este de su tierra natal, al sur de Mount Desert, estaba poblada
por gentes que sacaban a pasear sus caballos por ali e invitaba a sus amistades a pasar ali
el verano, en casas de campo con suelos de madera noble y sus portiéresde Vantire™. Se

1
9Wi Iliam Kidd: piratainglés (1615-1706) que recibio la patente de corso con lamision de reprimir la pirateria. (N. del E.)

20 L . - i
Portiéres: puertas, en francés en e original. Sobre Vantire no hemos encontrado datos. (N. del E.)
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reia de agquellos cuentos de aparecidos, aunque no tanto como lo hubiera hecho un mes
antes, pero terminaba por escucharlos sentado en un rincon y temblando.

Tom Platt contaba su interminable vigje alrededor del cabo de Hornos, a bordo del vigo
Ohio, en los dias en que todavia se utilizaba el |&igo, con aquella marina que habia
desaparecido tan enteramente como los animales antediluvianos, que quedd liquidada
durante la guerra civil. Les conté cémo se cargaba un cafidn, como producia €l ruido y €l
humo de algo que arde cuando la bala choca contra la madera, como los grumetes del Miss
Jim Buck corrian trayendo baldes de &gua para enfriarlos. Contaba los episodios del
bloqueo, las largas semanas anclados a la espera, durante las cuales o Unico que producia
una variacion era la entrada y salida de los barcos que habian agotado su provision de
carbon (no tenian este problema los veleros); del frio, que tenia a doscientos hombres
ocupados noche y dia sacando € hielo atascado en los cables y € aparejo, mientras en €l
fogdn reinaba una temperatura tan alta como los cafionazos del fuerte, y la tripulacién bebia
cacao a cantaros. A Tom Platt no le gustaban las embarcaciones de vapor. Su servicio
terminé cuando la introduccién del vapor en los barcos era algo relativamente nuevo.
Reconocia que era una invencion que demostraba una cierta inteligencia de parte de los
constructores y que tenia sus ventgjas en tiempo de paz, pero esperaba ver el diaen el que
aparecian fragatas de diez mil toneladas con botal ones de seis metros de altura.

Manuel hablaba lentay gentilmente acerca de las chicas bonitas de Madeira que lavan la
ropa en los arroyos de la isla, a laluz de la luna, bajo los pldtanos. Contaba leyendas de
santos y cuentos extraiios de bailes o de luchas en los puertos de Terranova. Salters se
referia particularmente a la agricultura, pues aunque leia a Josefo y 1o comentaba, su mision
en la vida era demostrar € valor de los abonos organicos, especialmente del trébol, sobre
cualquier preparado de fosfatos. En cuanto se trataba de este tema, llegaba el insulto. Cogia
de su litera libros de Orange Judd, todos grasientos, y declamaba acerca de esta cuestion,
sefidlando con € dedo a Harvey, para quien todo el asunto era algo asi como oir un discurso
en griego. Penn se apend tanto cuando Harvey se burlé de aguellas conferencias de Salters,
que € chico decidié no hacerlo més y sufrir en silencio. Aquello fue muy positivo para
Harvey.

Naturalmente, el cocinero no se mezclaba en esas conversaciones. Generalmente hablaba
cuando era absol utamente necesario, aungue algunas veces parecia adquirir de pronto € don
de lenguas, y discurseaba, una hora por vez, mitad en galés, mitad en inglés. Era
especialmente comunicativo con los dos muchachos; nunca se desdijo de su profecia, segiin
la que algun dia Harvey seria el patron de Dan 'y é viviria para verlo. Les contaba como se
transportaba el correo en invierno més ala del cabo Breton, del trineo arrastrado por perros
gue va hasta Coudray, del rompehielos Arctic, que establecia la comunicacion entre el
continente y laisladel Principe Edward. Les referia historias que su madre le habia contado
sobre la vida en €l lgano Sur, donde las aguas nunca se hielan. Les decia que cuando
muriera, su alma iria a reposar a una de aquellas blancas playas soleadas donde crecen las
pameras. Los muchachos pensaban que era una idea muy extrafia en un hombre que nunca
habia visto una palmera. Durante cada comida le preguntaba a Harvey, y solo a éste, si le
gustaba lo que cocinaba, lo que siempre hacia reir a carcajadas al segundo turno. Sin em-
bargo, todos respetaban mucho el juicio del cocinero, y en e fondo de su corazon
consideraban a Harvey como una mascota.

Mientras Harvey atesoraba conocimientos acerca de cosas enteramente nuevas por todos
los poros de su cuerpo y adquiria una salud de hierro con cada bocanada de aire, € We're
Here seguia su camino y atendia a sus asuntos en €l banco y los montones de pescado gris
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plata ganaban atura en las bodegas. Ninguno de los dias de trabajo tenia nada de
extraordinario, pero se acumulaban los unos sobre |os otros.

Como es natural, sus vecinos vigilaban estrechamente a un hombre que tenia la reputacion
de Disko. (Dan decia que le espiaban.) Sin embargo, €l capitan sabia como darles esquinazo
através de la niebla espesa y escurridiza. Disko evitaba su compafiia por dos razones. En
primer lugar, queria hacer sus propios experimentos. En segundo lugar, le disgustaban
aquellas reuniones sui generis, donde se encontraban barcos de todas las naciones. La
mayoria de ellos provenian de Gloucester, pero los habia también de Provincetown,
Harwich, Chatham y otros de los puertos del estado de Maine, pero las tripulaciones se
componian de gentes de Dios sabe donde. El riesgo engendra laindiferencia, y si se agrega
el deseo de ganancia, existen muchas oportunidades para cualquier accidente en la flota
atiborrada de pesqueros, que como un rebafio de ovejas se amontona arededor de algun jefe
imposible de reconocer.

-Dgad que los dos Jerauld los dirijan -dijo Disko-. Tendremos que anclar durante un
tiempo en los bancos del Este, aunque si la suerte nos ayuda no seré por mucho tiempo.Oye,
Harvey, €l fondo sobre &l gue nos encontramos ahora no es, de ninguna manera, bueno para
la pesca.

-¢No? -preguntd Harvey, que estaba sacando agua (acababa de aprender a mover
rapidamente el cubo) después de haber dedicado mucho tiempo a la salazon-. Si es asi, no
me importaria estar sobre un fondo malo, aunque no sea més que para cambiar.

-El fondo que yo quiero ver es Eastern Point -dijo Dan-. Oye, padre, me parece que no
tendremos que quedarnos mas de dos semanas en los bancos. Alli encontrards toda la
compafia que desees, Harvey. Entonces si que trabajaremos de veras. Nadie come a su
hora. Lo haras cuando tengas hambre y te dormiras cuando no puedas tenerte despierto. Ha
sido una suerte que te hayamos pescado hace un mes, si no, no tendriamos tiempo para
ensefarte todo lo que debes saber paralo que nos esperaen laVirgen Viga

De la carta de Eldridge, Harvey comprendié que la Virgen Vigja era una serie de bancos
de arena, alos que los pescadores habian dado nombres muy curiosos, y e punto crucial de
la travesia y que ali, con suerte, mojarian €l resto de la sa que les quedaba. Harvey se
extraiid de que Disko pudiese encontrar aquel lugar con la ayuda del «yugo de puercos» y
del escandallo, pues era solo un punto sobre la carta. Més tarde comprendié que Disko
podia hacer eso y muchas otras cosas mas y que hasta podia ayudar a otros pescadores. En
la cabina colgaba un gran pizarron de 1,20 x 1,50 metros, cuyo uso Harvey no comprendié
hasta que, después de algunos dias neblinosos, oyeron € sonido de una sirena manual,
movida a pedal, cuyas notas eran tan melodiosas como la tos de un elefante que padeciera
detisis.

Habian fondeado por un momento y se movian, arrastrando €l ancla, para no perder €l
tiempo, cuando oyeron agquella sirena.

-Parece un velero con aparejo de cruzamen, vociferando su latitud -dijo Long Jack.

Entre los jirones de niebla aparecieron las velas delanteras, rojas y chorreando agua,
cuando el We're Here hizo sonar tres veces su campana, utilizando el codigo de sefiales
maritimas.

La otra embarcacién, que era mayor, recogio sus gavias, entre gritosy exclamaciones.

-Franceses -dijo €l tio Salters con rabia-. Un buque de Miquelon, de Saint Malo - afiadié
el granjero que tenia muy buen ojo en el mar-. Me quedé sin tabaco también, Disko.

-Lo mismo que aqui -dijo Platt-. jEh! Retrocedez-vous! Retrocedez-vous! Mantenez-
vous algjadez! Tu, mucho bono, cabeza de estopa. ¢De dénde venis? ¢Saint Malo? ¢Eh?
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-iAh, ah! Mucho bono! Oui, oui! Clos Poulet. Saint Malo. Saint Pierre et Miquelon -
gritaron los pescadores del otro velero, agitando sus gorras de lanay riéndose. Y después
todos a una-: Pizagga, pizagga.

-Trae la pizarra, Danny. Lo que me extrafia es como estos franceses |legan a pescar algo,
si no fuera por la ayuda americana.

Dan escribié con tiza las cifras en el pizarrén, después de lo cual 1o colgaron del palo
mayor, alo que siguid un coro de mercis de la otra embarcacion.

-Parece muy poco amistoso dejarlos ir asi sin pagar su deuda -observé Salters, tanteando
el dinero que teniaen el bolsillo.

-¢Has aprendido francés desde tu Ultimo viaje? -pregunt6 Disko-. No necesito mas lastre
del que ya tengo a bordo y no quiero tampoco que llames a esos «cerdos marineros» de
Miquelon, como yalo hiciste en Le Have.

-Harmon Rush me dijo que era la manera de calentarlos un poco. El inglés smple de
Estados Unidos me basta. Estamos muy escasos de tabaco. Oye, jovencito, ¢hablas
francés?

-iClaro! dijo Harvey audazmente y aull6-: jEh, oigan!, arrétez-vous. Attendez. Nous
sommes venant pour tabac!

-jAh!, tabac, tabac -gritaron los franceses, y se rieron otravez.

-Eso los ha entusiasmado. Vamos a bajar un bote -dijo Tom Platt-. No tengo ningun
certificado de mis estudios de francés, pero conozco otra jerga que creo servird. Vamos,
Harvey, tu serés intérprete.

La confusion que se produjo a bordo del barco francés cuando los dos tripulantes del
We're Here llegaron alli fue indescriptible. La cabina estaba completamente cubierta de
estampas de colores brillantes de la Virgen, de la Virgen de Terranova, como la [laman
ellos. Harvey comprob6 que sus conocimientos de francés no servian en el banco, por lo
gue su conversacion se limitaba a inclinaciones de cabeza y gestos. Tom Platt movia los
brazos y se entendia perfectamente. El capitdn le dio de beber una ginebra que seria
imposible clasificar entre las bebidas conocidas, después aquella tripulacion de 6pera
comica, con sus bonetes rojos y sus cuchillos en el cinto, le saludé como s fuera un
hermano. Entonces empezaron a negociar. Tenian mucho tabaco americano, que nunca
pagaba derechos en Francia. Necesitaban chocolate y bizcochos. Harvey volvié al We're
Here para arreglar el asunto con el cocinero y con Disko, que era el duefio de las
provisiones; a su vuelta, a lado del timon de la embarcacion francesa, se contaron las
latas de cacao y los sacos de bizcochos. Parecia un grupo de piratas dividiéndose €l botin.
Tom Platt volvié cargado de tabaco en cuerday de rollos de tabaco para mascar y fumar.
Entonces aguellos joviales marineros se perdieron en la niebla. Lo ultimo que Harvey oy6
de ellos fue un alegre coro.

Par derriere chez ma tante
il yaunboisjoli,

et lerossignol chante

et le jouret la nuit..

Que donneriez-vous, belle,
qui I'amenerait ici?

Je donnerai Québec,

Sorel et Saint-Denis™.

1 «Por detrés de casa de mi tia/ hay un bonito bosque / donde canta el ruisefior / diay noche... / ¢(Qué darias, hermosa mia, / a
quien lo trgjera hasta aqui? / Daria Quebec, Sorel y Saint-Denis.»
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-¢Como puede ser que esos marineros no me hayan entendido cuando yo hablé francésy
usted pudo hacerse comprender con gestos? -pregunté Harvey, después de distribuir la
compra entre los tripulantes del We're Here.

-Lenguaje por sefias dijo Tom Platt con una risotada-. Bueno, era méas o menos algo asi
pero mucho mas antiguo que el francés que tl conoces, Harvey. Esas embarcaciones
francesas estan |lenas de francmasones. Esa es la razon.

-Entonces, ¢es usted francmason?

-Asi parece, ¢no crees? -dijo el marinero de barco de guerra llenando su pipa, y Harvey
tuvo otro de los misterios de alta mar para meditar.

Capitulo VI

LO que mas extrafiaba a Harvey era la manera despreocupada en gque algunas
embarcaciones vagabundeaban por el Atlantico. Segun decia Dan, las de pesca dependian,
naturalmente, de la cortesia y sabiduria de sus vecinos, pero era de esperar que las de
vapor fueran algo mejor que eso. Esto fue después de otro interesante encuentro, cuando
les dio caza durante una distancia de casi cinco kilémetros un barco de vapor, vigjo y de
grandes dimensiones, dedicado a transporte de ganado, cuyo puente estaba cubierto
completamente por construcciones de madera, donde se albergaba el ganado, y que olia
como mil establos juntos. Un oficial muy excitado les gritd con un megéfono, mientras su
barco detenia su marcha, hasta que Disko, poniendo el We're Here a sotavento, le dijo un
par de verdades al capitan.

-¢Do6nde os creéis que estais? No merecéis estar en ninguna parte. V osotros, marineros
de gallinero, marchéis ensuciando las rutas de alta mar, sin tener maldita la consideracion
para con VUuestros vecinos, y tenéis |os ojos en la taza de café, en vez de en vuestras tontas
cabezas.

Al oir esto, €l capitan del transporte bail6 sobre el puente como si e hubiera picado una
tarantulay dijo algo sobre los ojos de Disko:

-No hemos podido comprobar nuestra situacion en tres dias. ¢Imaginas que podemos
proseguir nuestro rumbo a ciegas?

-Y 0 puedo hacerlo -respondié Disko-. ¢Queé dice vuestra sonda? ¢No podéis husmear el
fondo o es que |a peste a ganado no os deja?

-¢Con qué los alimentéis? -pregunt6 el tio Salters con desusada seriedad, pues €l olor a
establo habia despertado todo lo que tenia de granjero-. Dicen que pierden mucho peso
durante el vigie. No |0 sé, ya sé que no es asunto mio, pero he oido decir que las tortas de
lino muy desmenuzadas y rociadas con agua...

-iRayos y truenos! -exclamé uno de los ganaderos de la otra embarcacién, que estaba
vestido con un jersey rojo-. ¢De qué manicomio han dejado escapar a esas barbas?

-Joven -afiadio el tio Salters poniéndose de pie frente a las jarcias de proa-, permitame
decirles antes que prosiga que...

Le interrumpio €l oficial, que se encontraba en el puente de la otra embarcacion:

-Disculpe -dijo-, deseo conocer mi situaciéon. Si esa persona de aficiones agricolas
hiciera el favor de callarse, ese percebe de ojos verde mar quiza condescendiera a indi-
carmela

-Me has puesto en ridiculo, Salters -dijo Disko enojado.

No podia aguantar esa manera de hablar, por 1o cual, sin mas ceremonias, dio la
longitud y latitud.
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-iVayaun cargamento de locos! -exclamé el capitén de la otra embarcacion dirigiéndose
alasalade méquinas y arrojando un paquete de periodicos en direcciéon al We're Here.

-De todos los malditos locos que me ha tocado conocer, Salters, tu y la tripulacion de
ese vapor sois o peor que he visto -dijo Disko, mientras se algjaba del lugar el We're
Here-.

L es estaba dando mi opinién acerca de esos marineros que andan por estas aguas como
chiquillo que ha perdido la nifiera, y ahi tienes que meterte ti con tus cosas de labranza.
¢No puedes separar ambas cosas?

Harvey, Dan y los otros se mantuvieron aeados de la discusion, haciéndose
mutuamente sefias y divirtiéndose en grande. Disko y Salters discutieron seriamente hasta
la noche. Salters argliia que un barco dedicado al transporte de ganado era précticamente
un corral flotante. Disko insistia en que aunque fuera asi, la decencia 'y €l orgullo de un
pescador exigian que se mantuvieran «ambas cosas separadas». Long Jack permanecio en
silencio por algun tiempo (un capitdn enojado equivale a una tripulacion desgraciada),
pero no pudo ya aguantar durante la comida.

-¢Para qué preocuparse por lo que diran? -dijo.

-Contaran ese cuento durante afios y afios. -Basta con eso -exclamé Disko-. jTortas de
lino rociadas con agua!

-Con una pizca de sal, por supuesto dijo Salters impenitente, levantando la vista de la
seccién de agricultura de un periédico viejo de Nueva Y ork.

-Hiere directamente todos mis sentimientos -prosiguio el capitan.

-No veo por qué -dijo Long Jack, que se habia propuesto hacer las paces-. Escucha,
Disko, ¢hay alguna otra embarcacién que en esta época, con este tiempo, habiendo
encontrado un transporte, ademas de darle la posicion, fijate que digo ademas, hubiera
dejado de echar una parrafada con ellos sobre el manejo del ganado, con un mar como el
gue tenemos? jOlvidalo! Naturalmente que €ellos no lo harian. Fue la conversacion mas
breve que haya oido alguna vez. Nos hemos apuntado un tanto por partida doble.

Dan le dio un puntapié a Harvey por debajo de lamesay éste oculté la caraen lataza.

-Bueno -prosiguié Salters, que sentia que su honor estaba a salvo, por |0 menos, en
ciertamedida-. Yadije que no sabia si era asunto mio antes de empezar a hablar.

-Eso es -asinti6 Tom Platt, hombre experimentado en cuestiones de disciplina y
etiqueta-. Ahi debiste hacerle callar, Disko, si creiste que esa conversacion podia
conducir, asu juicio, a alguna situacion inconveniente.

-Claro, ahora lo comprendo, pero no lo hice -dijo Disko, que veia ante si una retirada
honrosa para su dignidad.

-Naturalmente que es asi -dijo Salters-; para algo eres tu capitan. Me hubiera callado
ante una simple indicacion tuya, no por estar convencido ni por otra cosa, sino para dar un
gjemplo a estos dos malditos muchachos tuyos.

-¢No te decia yo, Harvey, que antes que terminara este lio nos iban a meter a nosotros?
iSiempre estos malditos muchachos! Pues yo, a pesar de todo, no me hubiera perdido ese
espectacul o de circo por la mitad de las ganancias -murmuré Dan.

-Sin embargo, se deben mantener siempre las cosas separadas -dijo Disko, mientras
Salters encendia su pipa, en la que habia metido tabaco finamente cortado, poniendo una
expresion como si quisiera seguir discutiendo.

-Es una virtud y una ventaja saber mantener las cosas en su lugar -afirmé Long Jack,
gue todavia intentaba calmar la tormenta-. Eso es lo que encontrd Steyning, de la firma
Steyning & Hare, cuando confié el mando del Morilla D. Kuhn a Counahan en lugar del
capitdn Newton, que padecia de reumatismo inflamatorio, por 10 que no podia embarcarse.
Le [lamabamos Counahan el Navegante.
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-Nick Counahan nunca se embarcd, ni siquiera por una noche, sin llevar un barril de ron
-dijo Platt, tratando de ayudar a Long Jack en su tentativa de desviar la conversacion-.
Tenia la costumbre de perder el tiempo rondando por las oficinas de los armadores de
Boston, pidiendo que le nombraran capitdn de un remolcador por su linda cara. Sam Coy, €
de Atlantic Avenue, convencido por sus historias, le dio de comer durante més de un afio.
jCounahan el Navegante! Creo que hace unos quince afios que murié, ¢no?

-Me parece que son diecisiete. Murioé cuando se construia el Caspar McVeagh. Nunca
pudo mantener las cosas separadas. Steyning le confié € mando por la misma razon por la
cua el ladrén se llevo la estufa encendida: no habia otra cosa a mano. Todos estaban en el
banco. Counahan reuni6 a trompicones una tripulacion como no se ha visto otra. jEl ron! El
Marilla podia haber flotado en el que tenian almacenado a bordo. Salieron de la bahia de
Boston con viento del noroeste, con toda la tripulacion muy ocupada manegjando la espita
del barril. Creo que Dios tuvo misericordia de ellos, pues si hubiera sido por las guardias o
maniobras que nadie de aguella tripulacion hizo hasta que no vieron el fondo de aquel barril
de quince galones... Tardaron una semana en conseguirlo, segun creia recordar Counahan.
iSi yo pudiera contarlo como lo hacia él! Mientras tanto, el viento seguia soplando y €l
Marilla, que llevaba envergado el contrafoque, pues eraverano, navegaba a toda velocidad.
Entonces Counahan, con més miedo que verglenza, tomo € cuadrante, y entre lo que saco
en limpio, lacartay las cosas que tenia en la cabeza, se imaginé que estaban a sur de Sable
Island. Abrieron otro barril y dejaron de pensar en el rumbo durante los préximos dias. El
Marilla se abatia de un costado cuando salieron de la bahia de Boston, y hasta entonces no
se habia levantado, navegando siempre inclinado. Se extrafid aquella tripulacién que no
divisaran ni algas, ni abatros, ni otros veleros, entonces cayeron en la cuenta que hacia
quince dias que navegaban y empezaron a creer que € banco hubiese suspendido pagos.
Echaron el escandallo y midieron sesenta brazas de profundidad. «jEse soy yo! -exclam6
Counahan-. jEse soy yo, como siempre! Os he traido como sobre rieles hasta e banco,
especiamente para vosotros. En cuanto tengamos treinta brazas esta hecho el negocio. Por
algo me [laman Counahan el Navegante.» Echaron otra vez el escandallo y resulté que €l
fondo estaba a noventa brazas. Al oir esto, dijo Counahan que o a la cuerda le habia dado
por estirarse 0 € fondo del banco se habia hundido. La recogieron y la echaron sobre
cubierta para contar los nudos y desenredarla. EI Marilla mantenia la velocidad y rumbo
con que habia salido de Boston hasta que divisaron un vapor mercante, y Counahan se puso
a habla con los tripulantes. «/Habéis visto algun barco pesquero?», preguntd
despreocupadamente. «Hay un monton en la costa irlandesa», respondieron desde el
mercante. «jVayanse a paseo! -exclamé Counahan-. ¢(Qué tengo yo que ver con la costa
irlandesa?» «Entonces, ¢gqué haces aqui?», pregunto el capitan de la otra embarcacion. «jPor
la cristiandad doliente! -exclam6 Counahan. Siempre decia eso cuando le faltaba el aiento
y no se sentia bien-. jPor la cristiandad doliente! ;Donde estoy?» «Treintay cinco millas a
oeste-sudoeste del cabo Clear -dijo el del mercante-, si eso te sirve de consuel 0.» Counahan
pegd un sato de cas un metro y medio, segin lo midid € cocinero. «jDe consuelo! -
exclamd Counahan sin dejarse conmover-. ¢Quién te crees que soy yo? A treinta'y cinco
millas del cabo Clear, después de catorce dias de haber salido de Boston. jPor la cristiandad
doliente! jEs todo un récord!» Ahora que me acuerdo, mi madre vive en Skibbereen.
Imaginaros jqué amargural Pero ya veis o que resulta de no mantener las cosas separadas.
Latripulacién se componia en su mayor parte de marineros de Cork y de Kerry, excepto un
yangui de Maryland, que queria volverse, pero todos dijeron que aquello era amotinamiento
y se fueron en e Marilla hasta Skibbereen. Durante una semana lo pasaron muy bien
visitando a conocidos de los alrededores de la vigja comarca. Tardaron veintitrés dias en
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llegar a los bancos. Cuando estuvieron ali, ya se terminaba la temporada, por 1o que
Counahan volvié a Boston, sin meterse en ninguin otro enredo mas.

-¢Qué dijo la compariia de todo aguello? -pregunt6 Harvey.

-¢Qué podian decir? El bacalao seguia en el banco y Counahan estaba en el muelle
hablando del tiempo récord en que habia atravesado el Atléntico. Se contentaron con eso.
Todo ocurrid, en primer lugar, por no apartar ala tripulacion del ron, y en segundo lugar,
por no mantener la distancia conveniente entre Skibbereen y Queereau. jQue el alma de
Counahan el Navegante descanse en paz!

-Una vez navegaba yo en el Lucy Holmes -dijo Manuel con voz suave-: En Gloucester
nadie queria el pescado de ese barco, por lo que atravesamos €l charco para intentar
venderlo a agiin hombre de Fayal?. Vino unatormentay no podiamos ver bien. Arrecié y
seguimos hacia el Sur, a gran velocidad, nadie sabia hacia donde. De repente divisamos
tierra y la temperatura empez6 a subir. Aparecieron dos, tres negros en un bote. Les
preguntamos dénde nos encontrdbamos... Bueno, ¢donde creéis que estabamos?

-Gran Canaria-dijo Disko después de un momento. Manuel movi6 la cabeza sonriendo.

-Blanco -aventuro Tom Platt.

-No, mucho peor que eso. Estdbamos més alla de Bezagos. Aquel bote era de Liberia
Alli vendimos el pescado. No estd mal. ¢Eh?

-¢Podria esta goletair hasta Africa? -pregunt6 Harvey.

-Podria dar la vuelta al cabo de Hornos, si hubiera algo alli que valiese la pena ir a
buscar y la despensa aguanta -dijo Disko-. Mi padre llevé su barco, una especie de
mefiique de cincuenta toneladas, creo, el Rupert se Ilamaba, hasta las montafias de hielo
de Groenlandia, cuando la mitad de nuestra flota iba persiguiendo al bacalao. Y o que es
mas, |levaba a su mujer consigo, supongo que para mostrarle como se ganaba el pan. Yo
naci en laislade Disko. Claro esta que no me acuerdo de nada. Volvimos cuando cedi6 el
hielo en la primavera, y me bautizaron con el nombre de aquel lugar. Creo que fue un
error ponerle ese nombre a un bebé, pero todos cometemos errores en nuestras vidas.

-iClaro, claro! -exclamé el tio Salters, sacudiendo la cabeza en sefial de aprobacién-.
Todos podemos cometer errores. Y os digo ahora a vosotros dos que después de cometer
un error, y vosotros no bajais de cien al dia, que lo megor que se puede hacer es
reconocerlo como hombres.

Long Jack hizo un tremendo guifio a todos, menos a Disko y Salters, y se dio por
zanjado el asunto.

Se dirigieron hacia el Norte, anclando en diversos puntos, saliendo los botes casi todos
los dias; recorrieron el extremo este del gran banco, a una profundidad de treinta a
cuarenta brazas, sin dgjar nunca de pescar.

Alli fue donde por primera vez Harvey encontré calamares, uno de los mejores cebos
para la pesca del bacalao, pero es un anima muy temperamental. Una noche oscura los
gritos de «jcalamares!» del tio Salters los arrancaron de sus catres. Hasta una hora y
media después todos los tripulantes estaban ocupados en pescarlos con un aparejo
especial, que consistia en una pieza de plomo pintado de rojo y armada en uno de sus
extremos con varillas encorvadas hacia adentro, como las de un paraguas a medio abrir.
Por alguna razon desconocida, al calamar le gusta esared y se mete en ella; el pescador la
iza antes que pueda salir. Pero cuando se ve atrapado arroja primero chorros de agua y
después de tinta en la cara de su captor. Era un espectéculo curioso ver como los
pescadores movian la cabeza de un lado para otro para esquivar el disparo. Cuando
termind aguella agitacion todos estaban tan negros como deshollinadores, pero en cubierta

22 Fayal: isladel archipiélago delas Azores. (N. del E.)
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yacia un montén de calamares frescos. A los bacalaos grandes les gusta un pedazo de
tentaculo de calamar en el extremo de un anzuelo cebado con almejas. Al dia siguiente
pescaron mucho y encontraron el Carrie Pitman, a quien contaron a gritos su buena
suerte. Latripulacion del otro barco quiso negociar: siete bacalaos por un calamar de buen
tamafio, pero Disko no estaba conforme con el cambio asi que el Carrie Pitman se algjo
malhumorado, echando el ancla a una distancia de casi media milla, esperando encontrar
calamares.

Disko no habl6 hasta después de cenar. Ordend entonces a Dan y a Manuel que fijaran
con una boya el cable del We're Here y que se iba a dormir con el hacha preparada.
Naturalmente, Dan repitié estas observaciones a los tripulantes de uno de los botes del
Carrie Pitman, que querian saber para qué ponian boyas, puesto que el fondo no eraro-
COSO.

-Padre dice que ni con un ferry se acercaria a cinco millas de vosotros -repuso Dan
alegremente.

-¢Por qué no os vais de aqui? ¢Quién os lo impide? -respondieron del otro bote.

-Porque acabais de poneros a sotavento, y padre no aguanta eso de nadie y muchisimo
menos de un cascaron como el vuestro que anda a la deriva cercade €l.

-Nadie va a la deriva, esta vez -dijo el otro pescador enojado, pues el Carrie Pitman
tenia la desagradabl e reputacion de romper las cadenas del ancla.

-¢Como ancléis entonces? -preguntd Dan-. Es lo que mejor se os da cuando navegéais. Y
si no estais aladeriva, ¢para qué, por todos los diablos, tenéis un nuevo botal én de foque?

Esta observacion dio en el blanco.

-iEh, td! jOrganillero portugués! Llévate tu mono de vuelta a Gloucester, y td, Dan
Troop, vete otravez ala escuela -fue la respuesta.

-iZamarral jZamarra! -aullé Dan, que sabia que uno de los tripulantes del Carrie Pitman
habia trabajado en una fébrica de zamarras durante el invierno.

-iCamaroén! jCamarén de Gloucester! jVete yaatu tierra, nouy!

Llamar nouy a un hombre de Gloucester, como si fuera de Nueva Escocia, es un insulto.
Dan respondi6 como se merecian.

-iNovy seras td, escoria de Scrabble! jRuina de Chatham! jMeteos vuestro barco en los
calcetines!

Ambos combatientes se separaron después de esta refriega, con grave pérdida de
prestigio para Chatham.

-Ya sabia lo que va a ocurrir dijo Disko-. Ha calado ya € viento. Alguien deberia
impedir que ese barco abandonara puerto. Roncaran hasta medianoche, y cuando estemos
en el mejor de los suefios empezard a ir a la deriva. Por suerte no estamos rodeados de
pesqueros. Pero no voy a levar anclas solo por Chatham. Es posible que ese barco
aguante.

El viento, que habia cedido un poco, acrecento su velocidad al ponerse el sol, y soplaba
sin parar. Sin embargo, el mar no se movia ni siquiera para molestar el aparejo de un bote
de pesca, pero € Carrie Pitman tenia sus propias leyes. Cuando terminaba la guardia de
los dos grumetes, oyeron que a bordo del Carrie Pitman se producia un crack-crack-crack
como el de una de aquellas antiguas pistolas que se cargaban por la boca.

-iGloria, glorial jAleluyal -exclamé Dan-. Ahi viene padre, por la popa, sonambulo, lo
mismo gue hizo en Queereau.

Si hubiera sido otra embarcacion, Disko hubiera corrido €l riesgo, pero tratdndose del
Carrie Pitman mando cortar el cable, mientras éste, con todo el viento del Atlantico Norte
detras de él, se les acercaba dando bandazos. EI We're Here, con e foque y la vela
plegada, no le concedid mas espacio que el absolutamente necesario, pues Disko no
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deseaba pasarse una semana buscando el cable, aunque se puso en direccion favorable al
viento, mientras el Carrie pasaba silencioso y como enojado a merced de las corrientes 'y
los vientos del banco.

-Buenas noches -dijo Disko, quitandose la gorra-. ¢Qué tal crece tu huerta?

-Vete aOhio y aquilauna mula-dijo Salters-. No queremos granjeros por aqui.

-¢Queréis el ancla de mi bote? -grité Long Jack.

-Soltad el timén y tiradlo al barro -exclamé Tom Platt.

-jOid! -grité Dan con voz aguday alta mientras se tenia de pie al lado del timon-. ¢Hay
huelga en la fébrica de zamarras? ¢O emplean ahora mujeres en vuestro lugar? j Juntaos!

-Aflojad los guardines™ y clavadlos en el fondo -grité Harvey.

Esta era una broma de pescador, llena de sal marina, que le habia ensefiado Tom Platt.
Manuel se inclind sobre la popay movi6 el pulgar, haciendo un ademan de desprecio, al
mismo tiempo que gritaba:

-Johanna Morgan toca el 6rgano. jAh!

Penn, aquel hombrecillo, se cubri6 de gloria, gritando con su vocecilla de fal sete:

-Torced un poco aladerecha. jVenid aqui! jEh!

Aquella noche navegaron sobre la cadena del ancla, lo que Harvey encontré que era
incébmodo y desagradable. Perdieron casi toda la mafiana para encontrar el cable. Pero los
muchachos estaban de acuerdo en que aquel trabajo era un precio muy bajo s se le
comparaba con el triunfo y la gloria. Y con orgullo pensaron muchisimas otras cosas que
podrian haberle dicho ala desconcertada tripulacion del Carrie.

Capitulo VI

AL dia siguiente encontraron mas veleros gque giraban lentamente del nordeste al Oeste.
Pero cuando esperaban encontrarse en los bancos de La Virgen, la niebla se cerrd sobre
ellos. Anclaron rodeados por el tintineo de invisibles campanas. No se pescaba gran cosa;
a veces un bote de una de aquellas embarcaciones encontraba a de otray las respectivas
tripulaciones cambiaban noticias. Aquella tarde un poco antes del crepusculo, Dan y
Harvey, que habian dormido todo el dia, se lanzaron fuera de sus literas para «pescar»
pastelillos fritos. No habia ninguna razén para no hacerlo abiertamente, pero asi tenian
mejor gusto y ademas enfadaban a cocinero. El calor y el olor de la cabina les hizo subir
a cubierta, donde Disko tocaba la campana, ocupacion de la que encargd en seguida a
Harvey.

-Sigue tocando -dijo-. Creo que he oido algo. Si es gque vale la pena, conviene que me
encuentre donde pueda hacer falta.

La campana sonaba débilmente, y su sonido parecia perderse en la espesa niebla;
durante las pausas Harvey oia el grito apagado de la sirena de un vapor de pasgjeros: sabia
ya lo suficiente acerca del banco para comprender lo que eso significaba. Con
impresionante claridad se imagind un muchacho vestido con un jersey de color cereza
(despreciaba ahora las chaguetas elegantes con todo el sentimiento de que es capaz un
marinero), ignorante y alborotador, que una vez dijo que seria «genial» que un trans-
atlantico se cargara a un pesquero. Aquel chico tenia un camarote de lujo, con bafio, agua
caliente y fria, y tardaba diez minutos en elegir los platos para su comida, escogiéndolos
de un menu impreso en cartulina con bordes dorados. Y aquel mismo muchacho, no, su
hermano mayor, se levantaba a las cuatro de la mafiana, cuando todavia no habia clareado,

2
3 Guardin: cada uno de los dos cabos o cadenas que van sujetos ala cafiadel timén'y por medio de los cuales se manegja. (N. del E.)
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se ponia una chagueta que chorreaba agua y que crujiay empezaba a tocar |la campana, de
la que dependian muchas vidas. Una campana mucho menor que la que utilizaba el
camarero principal del transatlantico para llamar a la mesa, mientras a poca distancia la
proa de acero de diez metros de largo cortaba las aguas a una velocidad de veinte millas
por hora. Lo que mas le amargaba era pensar que en aguel vapor dormia la gente en
camarotes secos Y tapizados, personas que nunca se enterarian de que habian masacrado a
la tripulacion de una goleta de pescadores antes del desayuno. Harvey seguia tafiendo la
campana.

-Claro, han disminuido su velocidad. Han rebgjado en una vuelta e nimero de
revoluciones de la hélice -dijo Dan soplando la caracola de Manuel-. Asi se mantienen
dentro de laley, lo que ser& un consuel o para nosotros, cuando estemos en el fondo del mar.
i Escuchal

«jAuuu-juuu-juuu»!, aullaba la sirena. «Ding, dang, dong», hacia la campana. «Greeee
uuuuh», rugia la bocina, mientras el mar y el cielo se mezclaban en una niebla lechosa. En
aquel momento Harvey sintié que se encontraban cerca de un cuerpo en movimiento.
Levantd la vista 'y all& arriba distinguio 1o que semejaba la ladera de una gigantesca roca
himeda, que parecia dispuesta a echarse sobre la goleta. Una bella linea de olas se rizaba
delante de €lla, y cuando pudo ver mejor observo una larga columna de nimeros romanos:
XV, XVI, XVII, XVIII, etc., pintados sobre una superficie centelleante de color saimoén. Se
ladeaba con un ruido silbante. Desaparecio |a escala; pasdé como un rayo una linea de ojos
de buey, bordeados por circulos de bronce; sobre las manos de Harvey, levantadas en un
ademén de desesperanza, pasd un chorro de vapor; a lo largo de la borda del We're Here
corrié velozmente una ola de agua caliente; la pegquefia goleta cabeced y se movid para
todos lados en las aguas agitadas por las revoluciones de la hélice, mientras |a popa del
vapor desaparecia en la niebla. Harvey estaba a punto de desmayarse, a caer slbitamente
enfermo o a hacer las dos cosas a la vez cuando oyd un ruido como s alguien arrojara un
ball pesado sobre una acera. Hasta sus oidos Ilegd una voz débil, como si proviniera de una
gran distancia, que gritaba:

-iVirad! jQue nos habéis hundido!

-¢S0mos nosotros? -preguntd Harvey con voz entrecortada.

-iNo! Es otro bote que esta més ala. Sigue tocando la campana. Vamos a ver qué ha
pasado -dijo Dan, corriendo hacia los botes.

Medio minuto después toda la tripulacion, excepto Harvey, Penn y e cocinero, se habia
dirigido en los botes al lugar del siniestro. A 1o largo del We're Here pasd un pedazo del
palo mayor. Aparecio después un bote vacio pintado de verde, que choco con laborda de la
goleta, como s pidiera que lo subieran. Le sigui6 otra cosa, que parecia un hombre con un
jersey azul, aunque no era un ser humano completo. Penn cambi6 de color y contuvo el
aliento de repente. Harvey se agarr6 desesperado a la cuerda de la campana, pues temia que
alguien los atropellase en cualquier momento; eché a correr hacia la borda en cuanto oy6
gritar aDisko a volver latripulacion.

-iEl Jennie Cushman! -dijo Dan nerviosamente-; jlo cort6é por la mitad, 1o hundié y lo
pated! A menos de un cuarto de milla de nosotros. Padre ha salvado al capitan. No hay
nadie més, pero... estaba también su hijo. jOh, Harvey, Harvey! No puedo aguantarlo. He
visto... -dgj6 caer |a cabeza entre sus manos y solloz6 mientras |os otros arrastraban a bordo
aun hombre de cabellos grises.

-¢Para qué me habéis salvado? -dijo aguel hombre sollozando-. Disko, ¢para qué me has
salvado?

Disko dej6 caer su pesada mano sobre el hombro del naufrago, pues sus 0jos tenian una
mirada extrafia y sus labios temblaban mientras observaba a la silenciosa tripulacion del
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We're Here. Entonces hablé Pennsylvania Pratt, que a veces era Haskins o Rich o M’ Vitty,
segun andaba la memoria del tio Salters. Su cara habia cambiado: ya no era la de un loco,
sino lade un anciano Ileno de sabiduria. Dijo con voz enérgica:

-El Sefior day e Sefior nos lo quita. Alabado sea el nombre del Sefior. Yo era..., yo soy
un ministro del evangelio. Dejadmelo.

-¢Lo eres? -preguntd el naufrago-. Entonces, jruegue usted a Dios que me devuelva a mi
hijo! Rece usted para que tenga otra vez un barco, que me costd nueve mil délares y mil
quintales de pescado que llevaba sacados de las aguas. Si hubierais degjado que me ahogara,
mi viuda habriaido al asilo, y trabajar paratener una pension. jAhoratendré que decirselo
yo!

-No tendras nada que decirle -replicd Disko-. Sera mejor que te acuestes un poco, Jason
Olley.

Cuando un hombre ha perdido su Unico hijo, todas las ganancias de la temporada y su
medio de vida en menos de treinta segundos, es dificil consolarlo.

-¢Eran todos gente de Gloucester? -pregunté Tom Platt jugando con la cuerda de amarre
de uno de los botes.

-iOh! Eso no tiene importancia -dijo Jason, sacudiéndose el agua de la barba-. Dentro de
poco tendré que pasear en bote a los veraneantes del este de Gloucester hasta que Ilegue €l
otofio.

Se arrastr6 pesadamente hasta la borda cantando:

P4jaros felices cantan y vuelan
alrededor del trono del Altisimo.

-Ven conmigo. jVen abagjo! dijo Penn, como s tuviera derecho a dar érdenes. Las
miradas de ambos hombres se cruzaron durante una fraccion de segundo.

-No sé quién es usted, pero iré -dijo Jason sumisamente-. Es posible que recupere
algo..., algo de los nueve mil dolares.

Penn lo condujo hasta el camarotey cerr6 la puertatras ellos.

-Ese no es Penn -grité e tio Salters-. Es Jacob Boller y ha conseguido recordar
Johnstown. Nunca he visto una mirada asi en los ojos de ningin hombre vivo. ¢Qué voy a
hacer ahora?

Oian las voces de Penn y de Jason. Después Penn sali6 solo; Salters se quité la gorra,
pues Penn rezaba. El hombrecillo subio |a escalera; gruesas gotas de sudor le caian por la
cara mientras observaba a la tripulacion. Dan seguia sollozando cerca del timon.

-No nos reconoce -grufié el tio Salters-. Tendremos que ensefiarle otra vez todo,
inclusive ajugar alas damas. ¢Qué me dirdami?

Penn habl 6; todos sintieron que lo hacia como si se dirigiera a extrafos.

-He rezado -dijo-. Los de nuestra fe creen en el poder de la plegaria. He rezado para
pedir la vida del hijo de este hombre. Los mios se ahogaron ante mis 0jos, mi esposa, mi
primogénito... y los otros. ¢Puede el hombre ser més sabio que su Hacedor? Nunca recé
por sus vidas, pero he pedido por la de éste y seguramente le serd concedida esa gracia.

Salters miraba a Penn, como pidiéndole con los ojos que le recordara.

-¢Cuénto tiempo he estado loco? -preguntd Penn repentinamente. Sus labios se movian
convulsivamente.

-iVamos, Penn! TU nunca estuviste loco -dijo Salters iniciando la terrible discusion gue,
segun @, se avecinaba-. Sélo un poco confuso...

-Vi como las casas, llevadas por la corriente, chocaron contra el puente antes gque
estallara el incendio. No recuerdo nada més. ¢Cuanto tiempo hace de eso?
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-iNo puedo soportarlo! jNo puedo! -grité Dan mientras Harvey prorrumpia en soll0zos.

-Pues unos cinco afos -dijo Disko con voz temblorosa.

-Entonces he debido estar a cuidado de alguna persona todos los dias desde esa fecha.
¢Quién es?

Disko indicé con el dedo a Salters.

-iNadie te ha cuidado! jNadie! -exclamd el granjero y marinero, retorciéndose las
manos- Te has ganado la vida con creces. Yo mismo te debo dinero. Ademas, tienes la
mitad de lo que me corresponde por este vige, que te pertenece por los servicios
prestados.

-V eo que sois hombres buenos. Lo leo en vuestras caras. Pero...

-iLa Virgen tenga misericordia de nosotros! -murmuré Long Jack-. jPensar que ha
venido con nosotros todos estos vigies! jEsta embrujado!

La campana de una goleta soné al lado del We're Here y una voz grit6é a través de la
niebla:

-jOye! jDisko! ¢Te has enterado de lo que le ha pasado a la Jennie Cushman?

-iHan encontrado a su hijo! -grité Penn-. jCallad y observad los maravillosos caminos
del Sefior!

-Tenemos a Jason Olley a bordo -dijo Disko con voz temblorosa-. ¢No sabéis si se ha
salvado alguien més?

-Hemos encontrado a uno. Casi chocamos con él. Se encontraba sobre un montén de
maderas, que podian ser los restos del castillo. Tiene algunos cortes en la cabeza.

-¢Quién es?

L os corazones de | os tripulantes del We're Here latian a unisono.

-Creo gque es €l hijo de Olley -respondi6 una voz pausada desde €l otro lado.

Penn levant6 las manos y dijo algo en aleméan. Harvey hubiera podido jurar que una luz
brillante iluminaba su cara, que se dirigia hacia €l cielo. Lavoz prosiguio:

-Nos tomastéis bastante el pelo la otra noche.

-Pues 10 que es ahora no tenemos ganas de bromas -dijo Disko.

-Melo imagino, pero lo cierto es que... cuando o salvamos ibamos a la deriva.

Era el Carrie Pitman, que no perdia la costumbre de derivar a pesar del ancla; una
irresistible explosion de carcajadas estall6 a bordo del We're Here.

-¢No seria mejor que nos mandaséis a viegjo Olley? Queremos seguir pescando
calamares para cebo. De todas maneras, no le necesitais para nada. Este continuo trabajo
con el cabrestante hace gue nos falten manos a bordo. Y a cuidaremos de él. Esta casado
con unatiade mi mujer.

-Os daré cualquier cosa que haya a bordo -dijo Disko.

-No necesitamos nada, a no ser un ancla que aguante. El joven Olley se esta poniendo
muy excitado y nos causa algunas molestias. Mandadnos al padre.

Penn lo despert6 del estupor gque le causaba la desesperacion y Tom Platt 1o llevé en €
bote hasta el otro barco. Se fue sin decir una palabra de agradecimiento, sin saber lo que
habia de encontrar en la otra embarcacion. La niebla se cerrd en seguida sobre ellos.

-Y ahora -dijo Penn, inspirando profundamente e aire como s fuera a predicar-.
Ahora... -el cuerpo erguido cayé como una espada que entra en la vaina, desaparecio la
luz de sus ojos y la voz volvid a adquirir aquel tono humilde y cantarin de siempre-.
Ahora... -dijo Pennsylvania Pratt-, ¢cree usted que es muy temprano para una partidita de
damas, sefior Salters?

-Lo mismisimo, lo mismisimo que iba yo a decir -grité Salters apresuradamente-. Es
algo tremendo, cémo puedes adivinar las cosas que se les ocurren alos demas.

El hombrecillo se sonrojé y siguié timidamente a Salters haciala proa.
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-iLevad €l anclal jRépido! Quiero salir de una vez de estas malditas aguas -dijo Disko.
Nunca se le obedecid més répidamente.

-iPor Dios! ¢Qué creéis que significa todo esto? -preguntdé Long Jack, mientras
avanzaba otra vez a través de la niebla, empapado de humedad y sin haber podido
reponerse de su extrafieza.

Disko, que estaba en el timon, dijo:

-Yo creo que fue asi: todo el asunto del Jennie Cushman ocurrié con el estébmago
vacio...

-El..., nosotros, vimos flotar uno de los... cadaveres -solloz6 Harvey.

-Claro, eso fue como si o sacaran del agua, como un bote que llega finamente a la
playa; lo levantd y le hizo recordar Johnstown y Jacob Boller y todas esos recuerdos. Al
consolar a Jason se mantuvo a flote, como cuando se levanta un bote. Pero como es déhil,
esos puntales no le sirvieron de gran cosa, se fue hundiendo poco a poco y ahora estd a
merced de las aguas otra vez. Esa es mi opinion.

Todos coincidieron en que Disko tenia enteramente razon.

-Hubiera sido un gran golpe para Salters si Penn hubiera seguido siendo Jacob Boller. ¢Os
fijastels en la cara que puso € tio cuando Penn quiso saber quién habia cuidado de é
durante todos estos afios? ¢Como esta, Salters?

-Duerme, duerme como un bebé -respondié Salters dirigiéndose a popa de puntillas-. Ya
no habra mas sorpresas hasta que se despierte. ¢Habéis visto alguna vez tan patente el poder
de la plegaria? Definitivamente, arrancd a joven Olley de las aguas. Eso es o que creo

Jason estaba terriblemente orgulloso de su hijo, y creo que lo que ha pasado es
simplemente una advertencia para que no adore a falsos dioses.

-Hay otrosigual de estupidos -dijo Disko.

-Eso es otra cosa -replico Salters-. Ni Penn estéd completamente loco, ni yo hago otra cosa
gue cumplir mi deber paracon €.

Aquellos hombres hambrientos esperaron tres horas hasta que Penn aparecio otra vez en
cubierta. Su cara ho tenia expresion algunay no recordaba nada. Dijo que le parecia haber
sofiado. Pregunt6 la razon por la cual estaban todos tan silenciosos y nadie pudo
explicérselo.

Durante los tres o cuatro dias siguientes, Disko hizo trabajar sin descanso a su tripulacion.
Cuando no podian salir debido a la niebla, los mandaba a la bodega a acondicionar
nuevamente las provisiones o la carga, para tener mas espacio donde poner € pescado.
Disko les demostro que existe un arte de la estiba, que permite que €l barco navegue mejor.
Asi, la tripulacion estuvo ocupada hasta que recobré su buen humor. Long Jack dio a
Harvey una buena paliza con una soga por «estar tan triste como un gato enfermo por lo que
ya no tenia arreglo», como explicd € de Galway. Harvey reflexiond6 mucho aquellos dias,
cambiando ideas con Dan, quien coincidi6 con é hasta tal punto que ya no robaban
pasteles, los pedian.

Pero una semana més tarde los dos casi hacen zozobrar a Hattie S. a intentar cazar un
tiburén con una bayoneta vigja, montada en e extremo de un palo. La pobre bestia habia
estado frotando su lomo contra el bote, pidiendo pescado. La batalla entre los tres fue tal,
que se debi6 a un milagro que los muchachos escaparan con vida.

Finalmente, después de jugar ala gallina ciega en la niebla, una mafiana grité Disko en la
cabina:

-iRapido! jChicos! Hemos llegado a una ciudad.

Capitulo VIII
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HASTA €l fin de sus dias Harvey no olvidaria lo que vio en aquel momento. El sol, que
no habian visto hacia una semana, acababa de levantarse sobre el horizonte. Su luz rojiza
iluminaba el velamen de tres flotas de pescadores que habian anclado en € lugar: una por €l
Norte, otra por €l Oeste y la otra por € Sur. Habia casi un centenar de ellos, de todos los
tiposy calados. A o Igos se encontraba un velero francés con aparejo de cruzamen. Todos
cabeceaban y se hacian cortesias |os unos a los otros. De cada velero salian botes como las
abejas de una colmena superpoblada. El ruido de las voces, de los motones?, de las
maniobras y de los remos se oia a gran distancia sobre las aguas ondulantes. Las velas eran
de todos colores. negras, gris perlay blancas, mientras el sol se elevaba sobre el horizonte;
los botes se dirigian hacia €l Sur através de los pocos jirones de niebla que quedaban.

L os botes se reunian, formando cumulos, se separaban, se acercaban otravez, yendo todos
en e mismo sentido. Los pescadores se saludaban a gritos o con silbidos y cantaban. Se
manchaba el agua con |os residuos arrojados por la borda.

-Es una ciudad -dijo Harvey-. Disko tenia razon. Es una ciudad.

-Las he visto mas peguefias -observo Disko-. Aqui habrd unos mil hombres. Més alé
esta La Virgen -agrego indicando con el dedo un espacio vacio de color verde donde no
aparecia ningun bote.

El We're Here se movio a lo largo del escuadrén del Norte, mientras Disko saludaba a
sus numerosas amistades con la mano. El velero ancl6 tan limpiamente como un yate de
carrera a terminar la estacién. La flota del banco aprobaba en silencio cualquier
demostracion de maestria marinera, pero un chapucero recibia un abucheo de cada uno de
los barcos.

-jJusto atiempo paralafiestal -gritaron del Mary Chilton.

-¢Habéis gastado yatodala sal? -preguntaron del King Philip.

-iEh, Tom Platt! ¢Vienes a cenar esta noche? -preguntaron del Henry Clay.

Las preguntas y las respuestas volaban de una embarcacion a otra. Todos se habian
encontrado otras veces, cuando desde sus botes pescaban en la niebla. No hay lugar mejor
ni mayor para el cotilleo que el banco. Todos parecian conocer la historia del salvamento
de Harvey y querian saber qué tal era como marinero. Los jévenes bromeaban con Dan,
gue tenia una lengua bastante suelta, preguntando por su salud y llamandole por los
apodos més desagradables con los que se le conocia en su ciudad natal. Los compatriotas
de Manuel bromearon con él en su propia lengua. Hasta €l silencioso cocinero, montado
en el botal6n de bauprés, mantuvo una conversacién en galés con un amigo tan negro
como él. Después de haber puesto una boya al cable, pues alrededor de La Virgen el suelo
€S rocoso, y un descuido podria romper la cadena del ancla por rozamiento y hacer que €l
barco vaya a la deriva, bajaron los botes para reunirse a los muchisimos otros que habian
anclado una milla més lgjos. A una distancia prudente las goletas se balanceaban y se
sumergian ritmicamente en el agua, como los patos que vigilan a sus hijuelos, mientras
que los botes se portaban como si fueran gansos mal educados.

Al meterse en aguella confusion, donde cada bote chocaba con otro, resonaron en los
oidos de Harvey los comentarios sobre su manera de remar. Alrededor de é sonaban
haciendo ruidos como de matraca todos los dialectos e idiomas desde Labrador hasta
Long'lsland, incluyendo el portugués, el napolitano, la lingua franca, el francésy el galés.
No hablaban realmente, sino que parecian hacer un ruido como de matracas, siendo
evidentemente Harvey el blanco de sus habladurias. Por primeravez en su vida sintié ver-
glenza, lo que provenia probablemente de haber vivido tanto tiempo sblo con los
tripulantes del We're Here. Ahora veia centenares de caras nuevas, que se elevaban y

24 Motén: polea. (N. del E.)
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descendian con los movimientos de las pequefias embarcaciones de pesca. Una ola, suave
y susurrante, a tres estadios™ de los barriles, elevaba mansamente una hilera de botes de
muchos colores. Por un instante, a elevarse sobre la cresta de una ola, parecian ser una
cornisa del horizonte, mientras los pescadores hacian sefias con las manos y gritaban. En
seguida desaparecian los brazos en movimiento, las bocas abiertas y 1os pechos desnudos,
mientras que la proxima cresta traia figuras enteramente distintas como en un teatro de
titeres. El espectaculo distraia a Harvey.

-iEh, cuidado! -grité Dan moviendo |os aparejos de pescar.

-Cuando te diga que eches la red, la echas. En cualquier momento pueden aparecer 10s
bancos de capelanes. ¢Ddénde nos colocamos, Tom Platt?

Empujando por un lado, remando por el otro, saludando a un amigo por una parte y
amenazando a un antiguo enemigo por la otra, el comodoro Tom Platt llevo su flotilla a
sotavento de la masa principal; inmediatamente tres o cuatro botes empezaron a levar
anclas para hacer 1o mismo con los botes de We're Here. En aguel momento todos se
rieron a carcajadas, pues uno de los botes se apartaba a gran velocidad de los otros,
mientras el pescador que |o ocupaba intentaba vanamente recoger la cadena.

-jAflojal -gritaron veinte voces-. jDeja que se sueltel

-¢Qué pasa? -pregunté Harvey, mientras el bote desaparecia hacia el Sur ala velocidad
del rayo-. ¢No estd anclado?

-Claro que lo esta -dijo Dan riéndose-. Pero la cadena del ancla no estd muy segura. Se
ha enredado una ballenaen €ella... jEchalared! Harvey, ahi vienen.

Alrededor de ellos se oscurecio el mar, formando ondulaciones de pececitos plateados.
En una superficie de cinco o seis acres |os bacalaos empezaron a saltar como las truchas
en mayo. Detras de ellos tres o cuatro anchos lomos grises hacian burbujear el agua.

Todos gritaban y trataban de izar anclas al instante para col ocarse sobre el banco paralo
que, si era necesario, se enredaban con su vecino, diciendo todo lo que se les ocurria,
manejando furiosamente sus aparejos, advirtiendo a gritos a los otros, mientras el agua
burbujeaba como la de una botella de soda que se acabara de destapar. Los bacalaos, las
ballenas y los pescadores se echaron sobre los pececillos, que son el alimento de los
primeros. Dan, manejando su aparejo, casi arrojé al agua a Harvey. Pero en aquel
tremendo tumulto notd, y nunca lo olvidd, el ojo maligno y fijo, que parecia el de un
elefante de circo, de una ballena que nadaba a flor de agua 'y que, segun conté Harvey, le
guifi6 el ojo. Las cadenas de tres botes se enredaron por obra de estos cazadores de alta
mar y fueron arrastrados méas de media milla antes que estos caballos marinos de tiro se
desprendieran de ellas.

Los pececillos se agaron. Cinco minutos més tarde no se oia méas que el ruido de las
plomadas al caer en el agua, €l que hacian los bacalaos al batir el agua nadando y el golpe
con el cua los marineros atontaban a pescado a sacarlo del agua. Fue una pesca
estupenda. Harvey distinguia el cuerpo brillante del bacalao en la profundidad, que
avanzaba en grupos, sin dejar de picar los anzuelos. La ley del banco prohibe severamente
que se cologue més de un anzuelo en cada sedal cuando |os botes se encuentran cerca de
La Virgen o de los bancos del Este, pero las embarcaciones se encontraban tan cerca las
unas de las otras, que a menudo se enredaban los anzuelos. Harvey mismo se encontré
discutiendo con un amable y melenudo pescador de Terranova, por un lado, y un ruidoso
portugués, por €l otro.

Estadio: 125 pasos geométricos, que viene a ser la octava parte de una milla. En este caso equivale a unos seiscientos metros. (N. del
E)
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Peor alin era el enredo que se armaba entre |as cadenas de las anclas. Cada bote se habia
colocado donde |e parecia mejor, dejandose llevar por la corriente o remando alrededor de
ese punto fijo. A medida que el bacalao mordia con menos intensidad, cada uno queria
levar el ancla y buscar un sitio mejor, pero cada uno se encontraba entonces con que
estaba rodeado por tres o cuatro vecinos. En el banco, cortar el ancla de otro bote es un
crimen imperdonable. Sin embargo, alguno o algunos o cometieron tres o cuatro veces
aquel dia, sin que pudiera saberse quién habia sido. Tom Platt pesc6 a un marinero del
Maine en una vil accién y, sin muchas ceremonias, 10 arrojé en su bote, golpeandole con
el remo; Manuel se vio obligado a hacer o mismo con un compatriota suyo. Pero también
le paso eso al bote de Harvey y a de Penn, que hubo que transformar en botes de relevo
que llevaron el pescado a We're Here mientras |os otros sacaban todo |o que podian. Los
capelanes volvieron al anochecer, repitiéndose el clamoreo anterior; cuando era noche
cerrada volvieron ala goleta para salar, alaluz de lamparas de petroleo.

Era un monton muy grande de peces, tanto que se quedaron dormidos en el trabajo. Al
dia siguiente varios botes pescaron un poco maés arriba del cabo de La Virgen. Harvey,
gue estaba con ellos, pudo observar aquella marafia de algas en la roca; que se elevaba a
unos siete metros sobre la superficie del mar. El bacalao aparecia en legiones, marchando
solemnemente sobre las algas. Cuando mordian el anzuelo, lo hacian todos juntos, y lo
mismo cuando se detenian. Al mediodia se produjo una pausay las tripulaciones de los botes
empezaron a buscar otra diversion. Dan divisd a Hope of Prague que acababa de llegar; en
cuanto aparecieron sus botes, todos |os saludaron con € grito de:

-¢Quién es e hombre més mezquino de toda la flota?

-iNick Braaady! -trescientas voces respondieron con entusiasmo. Parecia un coro de
organo.

-¢Quién robo las mechas de las lamparas? -gritd Dan, contribuyendo asi a la animacién
generd.

-iNick Braaady! -cantaron |os botes.

-¢Quién uso cebo para hacer sopa? -preguntd un calumniador, que pretendia permanecer en
el andénimo, a un cuarto de milla de distancia

Nuevamente todos respondieron alegremente a coro. Brady no era un hombre precisamente
mezquino, pero tenia esa famay la flota lo exageraba a méximo. Después descubrieron un
hombre de un velero de Truro, que, seis afios antes, habia sido sorprendido mientras usaba un
sedal con cinco o seis anzuelos. Naturalmente, se le puso de apodo «Jim €l gorrén». Aunque
se habia ocultado en otras aguas, cuando volvid se encontré que le estaban esperando con
todos los honores. Selo dijeron en una especie de estridente coro:

-iJm! jOh Jm! jJm! jOh Jm! jGorron!

Un marinero de Beverly, con inclinaciones poéticas, que habia estado pensando en €llo todo
el diay que se vanaglorié de su éxito durante varias semanas, cantd: «El ancla del Carrie
Pitman no se sujeta ni por un centavo», 1o que contribuyé a que los tripulantes de los botes se
sintieran completamente felices. Después preguntaron a marinero de Beverly de dénde habia
sacado su inspiracion, pues ni aun los poetas inventan nada. Le tocd e turno a cada uno de los
veleros y cas a cada uno de los tripulantes. ¢Habia algun cocinero por ahi desordenado o
sucio? Los pescadores de los botes cantaban sobre é o sobre su comida. ¢Estaba mal
colocada la estiba de un velero? Pues se explicaba € asunto a toda la flota con lujo de
detalles. ¢Que un marinero habia robado un poco de tabaco a un compafiero? Se le nombraba
en aquellareunion y e nombre pasaba de bote en bote. Los infalibles juicios de Disko, € bote
que Long Jack habia vendido muchos afios antes, € amor de Dan (jcdmo se engjé a oirlo!),
la mala suerte de Penn con las anclas de su bote, las ideas del tio Salters sobre los abonos, 1os
pecadillos de Manuel cuando estaba en tierray la manera femenina de remar de Harvey, todo
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aparecio en publico. Mientras caia la niebla arededor de ellos como s fueran sabanas de
plata, bgo € sol, las voces sonaban como las de una fila de jueces que pronunciaran
sentencia.

L os botes siguieron remando y pescando, mientras charlaban sus tripulantes, hasta que &
mar se embravecio. Se apartaron un poco y aguien dijo que s seguia la tormenta La Virgen
iba a derrumbarse. Un audaz marinero de Galway, que compartia el bote con su sobrino, nego
que eso fuera posible y se acerco remando hastala mismaroca. Muchas voces les aconsgiaron
gue se dgaran y hasta algunos se atrevieron a detenerlos. Cuando las olas de suave cresta
pasaron por € costado sur, elevaron e bote cada vez a mayor atura en la niebla, dgandolo
caer después en terribles hoyos formados por |as aguas absorbentes, donde € bote empezé a
girar alrededor del ancla, a una distancia de medio metro o tal vez un metro de laroca. Era
jugar con lamuerte por una simple exposicién de valentia. Las tripul aciones de los otros botes
los observaban con un silencio intranquilo, hasta que Long Jack se acerco remando y, sin que
lo notaran, les cortd la cadena del ancla.

-¢No ois como golpea? -grité-. jRemad s estiméais en algo vuestras miserables vidas! jA los
remos!

Los dos hombres juraron e intentaron discutir mientras la corriente arrastraba e bote. La
préxima ola se frend un poco, como un hombre gue tropieza con una afombra. Se produjo
un profundo suspiro y un rugido y La Virgen arrojé un remolino de agua espumosa, blanca,
furiosa, que se esparcio por € bajio como s fuera un espectro. Todos los tripulantes de los
otros botes aplaudieron a Long Jack y los dos marineros de Galway no dijeron una palabra.

-¢No es elegante? -preguntd Dan, moviéndose como una cria de foca en casa-. De ahora
en adelante las olas se romperan cada media hora, a menos que latormenta arrecie. ¢Cudl es
el tiempo justo cuando actla, Tom Platt?

-Cada quince minutos, con absoluta exactitud. Harvey, has visto |o mas importante del
banco, y si no hubiera sido por Long Jack habrias tenido oportunidad de ver dos muertos.

Se oyeron carcgjadas cuando se espesO la niebla y las goletas empezaron a tocar sus
campanas. Un bergantin aparecié deslizandose cuidadosamente fuera de la bruma. Los
pescadores irlandeses la recibieron con gritos de «jVen, carifio!»

-¢Es otro velero francés? -pregunté Harvey.

-¢No tienes ojos en la cara? -dijo Dan-. Es un barco de Baltimore que se desplaza
temblando de miedo. Le sacaremos |los motones a fuerza de burlas. Me parece que es la
primera vez que su capitén se reine con la flota en estas condiciones.

Era una embarcacion negra de ochocientas toneladas, que a los marineros les parecia una
mujerona gorda. Llevaba aferradala mayor y las velas de gavia ondulaban en el poco viento
gue soplaba. Ahora bien, un bergantin erala méas femenina de las criaturas del mar; aguella
embarcacion ata y que se movia como s vacilara, con su mascarén de proa pintado de
blanco y oro, parecia una mujerona asombrada gue se levanta las faldas para cruzar una
calle barrosa ante las miradas y los gritos de una turba de chiquillos mal educados. Por |o
menos, su situacion era muy parecida. Su capitan sabia que se encontraba cerca de La
Virgen, habia oido € ruido de las rompientes, y, en consecuencia, queria saber exactamente
su situacion. Lo que sigue es sélo una débil muestra de lo que le gritaron desde |os botes.

-¢LaVirgen? ¢De qué estas hablando? Esto es Le Have un domingo por la mafiana. Vete
acasay espera hasta que se te pase la borrachera.

-Vete a tu casa, tortuga. Vete atu casay cuéntale a la gente de tu pueblo que ahi vamos
NOSOLtros.

Media docena de voces le gritd, al inclinarse la embarcacion por la popay entrar el agua
por los escobenes:

-jAhi val Sevaapique.
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-iEnderézala, hombre, enderézal al

-iSoltad todo!

-iTodos alas bombas!

-iAferrad los foques y movedla con una pértigal

Al oir esto e capitan de la barca perdi6 la paciencia y comenzd a soltar toda clase de
insultos. Al instante se suspendio la pescay el capitan tuvo que oir muchas cosas sobre su
barco y su proximo puerto de escala. Le preguntaron si estaba asegurado y si habia robado
el ancla, pues, segun decian, la que tenia eradel Carrie Pitman. Le dijeron que su barco era
una chalana, buena para navegar por canales. Le acusaron de tirar basura a mar para asustar
a los bacalaos. Se ofrecieron a remolcarle y presentarle la cuenta a su mujer. Un joven
audaz se acercd con su bote ala embarcacion, le dio una palmada en la bovedillay grito:

-ijArriba, petimetre!

El cocinero le eché encima un recipiente con cenizas, y €l le respondio tirandole cabezas
de pescado. Latripulacion de la barca empezd a utilizar trozos de carbén como proyectiles,
y los pescadores de los botes amenazaron con tomarla al abordaje. Si la embarcacion
hubiera estado realmente en peligro se lo hubieran advertido, pero en vista de que estaba
bien lgos de La Virgen, los pescadores aprovecharon la ocasion. Toda la broma quedd
reducida a nada, cuando la roca hablo otra vez, a media milla de distancia. La atormentada
barca, reconociendo su situacion, iz6 todas las velas disponibles para proseguir su vigje. Los
pescadores creyeron que habian ganado la batalla.

Aquellanoche, La Virgen rugio terriblemente. A la mafiana siguiente Harvey observé que
la flota se encontraba en un mar enfurecido y blanco de espuma. Ningun bote bajé hasta las
diez de la mafiana, cuando los dos Jerauld del Day's Eye, imaginandose que habia amainado
latormenta, lo que no eracierto, dieron e g emplo. En un minuto se bajaron lamitad de los
botes, que fueron sacudidos por las olas. Troop, que no eraamigo de correr riesgos, retuvo a
latripulacion del We're Here dedicandola alimpiar y salar €l pescado. Al crecer laviolencia
de la tormenta tuvieron €l placer de recibir a varios extrafios, que se alegraban de poder
encontrar un refugio en aquel anochecer tormentoso. Ambos muchachos, provistos de
linternas, se mantenian donde podian ayudar a subir a los tripulantes de los botes de las
otras embarcaciones, observando con un ojo la ola que se veniay que induciria a aquellos
néufragos a abandonarlo todo, excepto la salvacion de sus vidas. En la oscuridad se oian
gritos de «jBote, bote!». Lo pescaban con la pértiga, izando un hombre medio ahogado y un
bote semidestrozado, hasta que su cubierta estuvo enteramente |lena. Durante el tiempo que
les tocod de guardia Dan tuvo que subir cinco veces a la botavara, agarrandose con los
brazos, los piesy hasta con los dientes a las vergas, a palo mismo y alas empapadas velas,
mientras una gran ola barria el puente. Un bote quedé completamente destrozado. Las olas
arrojaron a pescador sobre cubierta, donde al chocar se produjo una ancha herida en la
frente. Cerca del anochecer, cuando las crestas de las olas relucian con un color blanco
plata, otro pescador, amoratado por los golpesy con el aspecto de un aparecido, trep6 hasta
cubierta, con un brazo roto, preguntando por su hermano. Para e desayuno hubo que
alimentar a siete bocas més: un sueco, un capitdn de Chatham, un grumete de Hancock, en
el estado de Maine, otro de Duxbury y tres de Provincetown.

Al dia siguiente los barcos de la flota cambiaron sus respectivos naufragos. Aunque nadie
dijo nada, todos comieron con mejor apetito cuando cada embarcacion comprendié que no
le faltaban tripulantes. Se ahogaron sdlo dos portugueses y un viejo pescador de Gloucester,
pero muchos tenian heridas o contusiones. Dos goletas habian perdido parte de sus jarcias y
el viento los habia Ilevado tan lejos que necesitaron tres dias para volver. En una de las em-
barcaciones francesas, la misma en la cual Tom Platt habia conseguido tabaco, murié un
marinero. En una mafiana himeda y alba, la embarcacion se dedlizo |€jos de las otras hacia
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un lugar donde el agua era profunda, con todas las velas colgando plécidamente. Harvey
observo €l funeral con el anteojo de Disko. La ceremonia consistié en arrojar por la borda
un bulto de forma oblonga. Parecia que no existia entre ellos ninguna forma de servicio de
difuntos. Sin embargo, aguella noche, a través del agua en la que se reflgjaban las estrellas,
cuando estaban anclados, Harvey oy6 a la tripulacién francesa cantar algo que parecia un
himno. Era una mel odia que sonaba muy lentamente:

La brigantine

qui va tourner,
roule et s'incline
pour m'entrainer,
oh Vierge Marie,
pour moi priez Dieu!
Adieu, patrie;
Québec, adieu!*®

Tom Platt visité e navio francés por la circunstancia de que, como él decia, €l muerto era
su hermano por ser francmason. De la conversacion sacaron en limpio que una ola habia
arrojado al marinero francés sobre la botavara, rompiéndole la espalda. La noticia se
esparcid como un reguero de polvora, pues contra la costumbre general, los franceses
organizaron una subasta con las pertenencias del muerto. No tenia parientes ni amigos en
St. Malo o Miquelon. Todas sus cosas se extendieron sobre cubierta, desde su gorrarojade
punto hasta el cinturdn de cuero con la vaina para e cuchillo en la parte posterior. Dan y
Harvey, que se encontraban sobre un fondo de veinte brazas de profundidad, en el Hattie
S, remaron hasta la embarcacion francesa para reunirse con la muchedumbre que se habia
apifiado alli. Fue un trayecto largo; se quedaron algun tiempo, hasta que Dan consiguio €l
cuchillo, que tenia un curioso mango de bronce. Cuando bajaron nuevamente a su bote y
remaron en medio de una llovizna y un mar encrespado, se acordaron de que
probablemente tendrian dificultades a bordo por haber descuidado la pesca.

-Creo que no nos hara dafio un poco de gjercicio para calentarnos -dijo Dan, gque
tembl aba dentro de su impermeable.

Remaron hasta encontrarse casi en el centro de una espesa capa de niebla que, como es
general, cay6 sobre ellos sin previo aviso.

-Hay aqui una maldita marea que no permite gue uno se fie de sus instintos -continuo-.
Arroja el ancla, Harvey; pescaremos un rato, hasta que se levante algo la niebla. Toma el
plomo mas pesado que tengas. Una libra no es nada en estas aguas.

Se producian burbujas en la popa del bote, donde alguna corriente irregular del banco
mantenia bien estirada la cadena del ancla. No podian ver mas alla de un par de metros:
tan espesa era la niebla. Harvey se levant6 el cuello y se incliné sobre las cuerdas con el
aire de consumado lobo de mar. Ya no se asustaba de la niebla. Pescaron un rato en
silencio, encontrando que el bacalao picaba bastante bien. Dan sacé arelucir el cuchilloy
probo el filo en laborda del bote.

-Es genial -dijo Harvey-. ¢Cémo lo conseguiste tan barato?

6 «Lacangreja/ quevaagirar / rueday seinclina/ paraarrastrarme. / jOh, Virgen Maria, / ruega por mi, Sefior! / jAdi6s, patrial/
iQuebec, adios!»
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-Debido a sus malditas supersticiones catdlicas -respondié Dan, mientras jugaba con la
brillante hoja del cuchillo-. Por decirlo asi, no se atreven a sacarle €l hierro a un muerto.
¢Viste como retrocedi6 aguel francés cuando hice una oferta?

-Pero una subasta no es [o mismo que robarle nada a un muerto. ES un negocio como
otro cualquiera.

-Eso lo sabemos nosotros, pero no hay nada que hacer contra la supersticion. Esa es una
de las ventgjas de vivir en un pais progresista -dijo Dan y entonces empez6 a cantar:

IOh Double Thatcher! ¢Como estas?

El Easter Point ya esta a la vista.

Las chicasy chicos que pronto veremos,
cuando anclemos en cabo Ann.

-¢Por qué no hizo una oferta aquel hombre de Eastern Point? Compré sus botas. ¢No es
progresista el estado de Maine?

-¢cMaine? jBah! Las personas de ese estado no saben lo suficiente o no tienen dinero ni
para pintar sus casas. Las he visto. Aquel hombre de Eastport”’ me conté que, segin el
capitén del velero francés, el marinero habia utilizado el cuchillo en la costa francesa el
ano pasado.

-¢Para herir a un hombre? -pregunt6 Harvey sacando un bacalao, poniéndole nuevo cebo
en el anzuelo y arrojandolo otravez.

-Para matarlo. Naturalmente, cuando oi eso, tuve aln mayor interés en conseguir €l
cuchillo.

-iPor Cristo! No sabia eso -dijo Harvey dandose vuelta-. Te daré un délar por é cuando
cobre mi jornal. Megjor, te daré dos dolares.

-¢Es en serio? ¢Te gusta tanto como eso? -pregunté Dan poniéndose colorado-. Bueno, a
decir verdad, lo compré parati, para regalartelo, pero no quise decir nada hasta ver como
te lo tomabas. Es tuyo y me alegro, puesto que somos comparieros de bote y todo lo
demés. jAgarralo! Y lelanzd aHarvey tanto el cinto como el cuchillo.

-Bueno, Dan, escucha. No comprendo...

-Tomalo. A mi no me sirve de anda. Quiero que sea tuyo.

Latentacion erairresistible.

-Dan, eres un buen muchacho -dijo Harvey-. Lo guardaré mientras viva.

-Me gusta oir eso -exclam6 Dan con una carcajada de satisfaccion, agregando después,
con deseos de cambiar de tema-: Parece que tu sedal ha enganchado algo.

-Supongo que se habra enredado -dijo Harvey mientras tiraba. Pero antes se habia
colocado el cinturdn, sintiendo una satisfaccion profunda cuando oy6é cémo la vaina
chocaba con €l banco del bote-. jMaldicién! -exclamo-. Parece que nos encontramos sobre
un fondo de fresas. Sin embargo, aqui es arena, ¢verdad?

Dan se dirigi6é hacia donde estaba Harvey y dio un tirén al sedal para poder emitir un
juicio de experto:

-El halibut se comporta de esa manera si esta de mal humor. Dale un tirén o dos. Me
parece que sera mejor izarlo del todo y asegurarnos.

Tiraron juntos, asegurando cada vuelta en los cepos de los remos. El peso invisible
ascendia lentamente.

-iPremio! jOh! -exclam6 Dan-, pero sus palabras terminaron en un agudo y doble grito
de horror, pues en el extremo del sedal se encontraba... € francés muerto, que habia sido

27 Eastport: ciudad de Maine, lamés oriental de Estados Unidos. (N. del E.)
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arrojado al mar dos dias antes. El anzuelo se habia enredado debajo de |a axila derecha. El
cadaver flotaba erecto y horrible, con la cabeza y los hombros por encima del agua. Tenia
los brazos atados al cuerpo y... no tenia rostro. Los muchachos cayeron el uno sobre €l
otro en el fondo del bote y alli permanecieron mientras aquella cosa se movia a lo largo
del bote, sujeta por el enredado sedal.

-iLa marea, la marea lo ha traido! -exclamé Harvey, cuyos labios temblaban, mientras
manoseaba nerviosamente la hebilla del cinturén.

-iOh Dios! jOh Harvey! -farfullé6 Dan-. jRapido! Ha vuelto por el cuchillo. jDéselo!
iDéselo, dejaque selo lleve!

-iNo lo quiero! jNo lo quiero! -gritd Harvey-. No puedo encontrar la hebilla.

-iRapido! Harvey, esta enganchada en tu sedal. Harvey se levantd para quitarse el
cinturdn, de frente a aquella cabeza que no tenia cara'y por la cual caian largos mechones
de pelo humedo.

-Todavia esta sujeto a la cuerda -murmuré Dan sacando su cuchillo para cortar €l sedal,
mientras Harvey arrojaba el cinto por la borda. El cuerpo se hundié inmediatamente con
un jploff! sordo. Dan se puso de rodillas, mas palido que laniebla.

-iVolvié abuscarlo! jVolvié abuscarlo! He visto uno casi deshecho que quedo prendido
en unared y no me importé mucho, pero éste vino especia mente hacia nosotros.

-Ojalano hubiese cogido el cuchillo. Entonces no se habria enganchado en tu sedal.

-No sé si eso hubiera sido una gran diferencia. Creo que los dos tenemos susto para diez
anos. jOh Harvey!, ¢viste su cabeza?

-¢Si la he visto? Nunca la olvidaré. Pero, fijate, Dan. De ninguna manera ha podido
ocurrir a proposito. Fue sblo la marea.

-iLamarea! Vino a buscar su cuchillo, Harvey. Pero si no puede ser de otra manera. Lo
arrojaron aseis millas a sur de laflotay nosotros nos encontramos a dos de diferencia de
donde estan las embarcaciones ahora. Me dijeron que le habian puesto braza y media de
cadena del ancla para que se hundiera mas pronto.

-Me pregunto qué habra hecho con ese cuchillo en la costa de Francia.

-Con seguridad, algo malo habré sido. Creo que tendra que llevarlo hasta el dia del
Juicio Final... ¢Qué estés haciendo con el pescado?

-Lo estoy tirando otravez a mar -dijo Harvey.

-¢Por qué? Nosotros no vamos a comerlo.

-No me importa. Vi su cara a sacarme el cinturon. Puedes guardar tu pescado, si
quieres. No quiero el mio. Dan no dijo nada, pero hizo exactamente lo mismo con su
pesca.

-Creo que vale més hacer las cosas bien del todo -murmuré finalmente-. Daria varios
meses de paga por que aclarase la niebla, pues con ella ocurren cosas raras, aparecidos y
fendmenos sobrenaturales. Me alegro de gque nos visitara de la manera como lo hizo, y
que no viniera paseando.

-No..., no... hables més de €ello, Dan. Y a hemos pasado o peor. Quisiera estar a bordo,
aunque me de una paliza el tio Salters en cuanto Ilegue.

-Dentro de poco empezaran a buscarnos. Dame la bocina.

Dan agarr6 el cuerno de hojalata que usaban para llamar ala cena, pero se detuvo antes
de empezar a soplar.

-iVenga! -dijo Harvey-. No quiero quedarme aqui toda la noche.

-La cuestiéon es saber como o tomara él. Un hombre de la costa me conté que habia
trabajado en una goleta donde no se atrevian a tocar € cuerno, pues su capitan, no €l
hombre que estaba ahora a cargo de la embarcacién sino otro que la habia mandado cinco
anos antes, en un acceso de embriaguez habia arrojado a un muchacho por la borda,
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haciendo gque se ahogara. Pues cada vez que soplaban el cuerno aparecia el muchacho por
uno de los costados de la embarcacion gritando: «jBote, bote!»

-iBote, bote! -gritd una voz sofocada a través de la niebla.

Ambos muchachos se asustaron otravez, y el cuerno se cayo de las manos de Dan.

-iEsperal -grité Harvey-. Es el cocinero.

-No sé lo que me hizo recordar ese cuento tonto -respondié Dan-. Claro esta que es el
doctor.

-iDan! jDanny! jOoooh! jDan! jHarvey! jHarvey! jOooh! jHaaarveeey!

-Estamos aqui -gritaron los dos muchachos a unisono. Oian el ruido de los remos, pero
no pudieron ver nada, hasta que el cocinero, brillante de sudor, se acerco a ellos.

-¢Qué os ha ocurrido? -pregunté-. Buena paliza os espera a bordo.

-Eslo que gueremos. Eso nos consolara -dijo Dan-. Cualquier cara conocida es bastante
buena para nosotros. Hemos tenido una compariia bastante molesta.

Mientras el cocinero les pasaba un cabo, Dan e conto o que les habia ocurrido.

-Claro. Vino abuscar el cuchillo -dijo terminando €l relato.

Nunca el We're Here, a pesar de todos sus movimientos, les pareci6 tan acogedor como
cuando €l cocinero, que habia nacido y se habia criado en la niebla, los llevé hasta la
embarcacion. Una luz calida salia del camarote, de proa venia un olorcillo apetitoso a
comiday eraalgo celestia oir a Disko y demas miembros de la tripulacién, gente de carne
y hueso, inclinados sobre la borda, prometerles una soberana paliza, en cuanto estuvieran
a bordo. Pero el cocinero era un negro maestro de diplomacia. No arrimoé los botes hasta
proporcionar los puntos méas notables del relato, explicando, mientras efectuaba las
maniobras necesarias, que Harvey era la mascota de a bordo, que destruiria cualquier
posible golpe de mala suerte. Por ello, cuando se encontraron a bordo, los dos muchachos
eran una especie de héroes de un cuento terrorifico y todos les hacian preguntas en lugar
de darles una azotaina por meterse en lios. El pequefio Penn echd lo que casi podria
considerarse como un discurso sobre las tontas supersticiones, pero la opinién publica
estaba en contra suyay afavor de Long Jack, que conto las mas espel uznantes historias de
aparecidos hasta casi la medianoche. Ante aquellas palabras, nadie, excepto Penn'y €l tio
Salters, dijo nada sobre «idolatria», cuando el cocinero colocd una vela encendida, un
pastel de harina'y agua y una pizca de sal en un flotador y lo deposito en el agua por la
borda para algjar al francés, en caso de que su alma no hubiera encontrado todavia la paz.
Dan encendio la vela, pues habia comprado el cinturén, mientras el cocinero murmuraba
formulas de encantamientos, hasta que dejo de ser visible el débil puntito de lallama.

-¢Y qué tienen que ver las supersticiones con el progreso? -preguntd Harvey a Dan
cuando iban a acostarse después de haber terminado su guardia.

-Bueno. Verds. Yo soy tan progresista como cualquiera y tan enemigo de las
supersticiones como el que més, pero cuando se trata de un marinero de Saint Malo, que se
dedica a asustar a un par de chicos por un cuchillo de treinta centavos, entonces el cocinero
puede hacer |o gue le plazca. Desconfio de |os extranjeros, vivos o muertos.

A la mafiana siguiente, todos, excepto el cocinero, estaban avergonzados de la ceremonia
y Sse pusieron atrabajar hablando entre si por monosilabos.

El We're Here corria una carrera codo a codo con e Perry Norman por los ultimos
quintales de pescado para llenar sus bodegas. Tan iguales eran las probabilidades de ambos
veleros, que la flota se dividié en dos bandos y se cruzaron apuestas de tabaco. Los
tripulantes de ambos barcos trabajaban en las redes de pescar o en la salazén, hasta que se
caian de suefio en sus puestos, empezando antes de la madrugada y terminando cuando ya
no se veia nada. Recurrieron a cocinero para que los ayudara, pusieron a Harvey en €
depdsito para que pasara la sal mientras que Dan ayudaba a cortar. Felizmente, uno de los

68

Librodot



Librodot Capitanes Intrepidos Rudyard Kipling69

tripulantes del Perry Norman se torcié un tobillo a caer del castillo de proa, por lo que €
We're Here gand la carrera. Harvey no podia entender como cabia una libra mas de pescado
en las bodegas, pero Disko y Tom Platt apilaban y apilaban, colocando pesadas piedras
sacadas del lastre, por lo que siempre quedaba «un dia mas de trabajo». Disko no les
informd cuando se terminariatodala sal. A la diez de la mafiana de un cierto dia, empezé a
izar la mayor. Al mediodia ya estaban izadas |a delantera y la gavia. Llegaron botes con
cartas para las familias de los pescadores que se quedaban todavia y enviaban su buena
fortuna. Finalmente se despegj6 la cubierta, se iz la bandera, derecho concedido a velero
que abandona primero el banco, se levé el anclay empez6 a moverse. Disko, con €l pretexto
de hacer un favor alos que no habian tenido oportunidad de mandar noticias a casa, recorrio
con su embarcacion la linea de goletas. En realidad, era una procesion triunfal, y como
hacia ya cinco afios que repetia lo mismo, quedaba demostrado que era un buen marino. El
acordedn de Dan y €l violin de Tom Platt proporcionaron la musica necesaria para cantar
estos versos magicos, o que solo puede hacerse cuando se ha gastado toda la sal:

Hi, Hi, Yoho. Mandad vuestras cartas!

i Hemos gastado toda la sal, hemos levado el ancla!l
Aferrad vuestras velas mayores,

volvemos a la patria con mil quinientos quintales
y otros mil quinientos quintales.

Mil quinientos quintales hasta |los topes

entre Queereau y el Gran Banco.

Las Ultimas cartas cayeron sobre el puente, atadas a pedazos de carbén; los pescadores de
Gloucester gritaron mensgjes para sus mujeres y parientes, mientras e We're Here
terminaba el desfile musical a través de la flota, a viento sus velas delanteras con un
movimiento que parecia el de lamano de un hombre que dice adios.

Harvey comprobd muy pronto que existia una diferencia fundamental entre el We're Here
cuando se dirigia de un punto de anclgje a otro y €l mismo velero a cortar € mar hacia €l
Sur con todo el trapo desplegado. La rueda del timén pateaba alin en e tiempo bonancible
que los tripulantes [lamaban «de muchachos» por permitirles entonces manejar el timoén.
Sentia cOmo se movia hacia adelante el peso muerto en la bodega, a cada ola; le mareaba la
corriente de burbujas que dejaba la embarcacion detras de si.

Disko los tenia continuamente ocupados manejando las velas; cuando estaban tan lisas
como las de un yate de carreras, Dan tenia que desarrollar o aferrar las de las gavias. En los
momentos desocupados manejaban las bombas, pues el pescado destilaba agua, 1o que no
mejora ni la calidad ni la estabilidad de la carga. Pero, como ya no pescaban, Harvey tenia
ocasion de observar el mar desde un punto de vista enteramente distinto. El velero, de
cubierta muy baja, estaba enlazado mas intimamente con el ambiente en que se movia
Veian poco del horizonte, excepto cuando se encontraban en la cima de una ola
Generalmente la embarcacion parecia moverse a codazos, a golpes y a empujones,
siguiendo rectamente su camino, a través de abismos grises, azulencos o negros, rodeados
por marcos de brillante espuma. O el velero se movia descuidadamente alo largo de lacima
de una colina formada por una ola. Parecia como s dijera: «¢Vas a hacerme dafio? Soy
solamente |la pequefia We're Here.» Entonces se deslizaba suavemente hasta alcanzar su
posicion normal, a la espera de un nuevo obstaculo. Hasta la persona més tonta no puede
ver este espectéculo sin notarlo, y como Harvey no era tonto, empezd a comprender y a
gustar aquel coro de ondulaciones, que caian las unas sobre |as otras con un ruido incesante
como s se desgarrara algo. Comenz6 a entender la prisa del viento que se deslizaba por
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aquellos espacios abiertos, reuniendo como un pastor €l rebafio de nubes de un color azul
purpureo, la espléndida orgia de luces y sombras de la aurora, |a desaparicion de la niebla
matutina, el fulgor delaluna, lalluvia que besaba aquella extensa superficie desierta, e frio
gue se sentia a descender € sol, los millones de pliegues ondulantes que revelaba la luz de
la luna en la superficie de las aguas cuando €l botal6n de bauprés estaba dirigido hacia las
estrellasy Harvey ibaalacocina a pedir rosquillas.

Pero la mejor diversion fue cuando se encargé a los dos muchachos que manejaran el
timon, bajo la mirada de Tom Platt, por o que pudiera ocurrir. Se eché por babor como s
quisiera abrazar €l azul del cielo, sobre el cabrestante; €l agua que hacia saltar € navio
formé durante un momento un arco iris. Entonces las garras de los botalones clamaron
contrael palo mayor, crujieron las escotas y aullaron las velas. Cuando €l velero se metio en
un abismo, tropezd como una mujer cuyos pies se enredan en su propio vestido. Salié de alli
con el foque humedo, anhelando encontrar las grandes luces gemelas de laisla Thatcher.

Dejaron el ambiente grisy frio del banco y vieron los destartal ados transportes de madera
que se dirigian a Quebec por € estrecho de San Lorenzo y los bergantines de Jersey
cargados de sal procedentes de Espafiay Sicilia. Encontraron un viento nordeste favorable
cercadel banco de Artimon, que los llevé a faro este de Sable Island, espectaculo en el cual
Disko no quiso perder € tiempo para marcharse de alli, y pasaron por Western y Le Have,
en el extremo norte de George. Desde alli tenian ante si el mar libre, por lo que dgjaron que
la goleta corrieratodo lo que pudiera.

-Hattie esta tirando del cabo -dijo Dan, confiando en Harvey-. Hattie y mamé&. El domingo
proximo tendras que contratar un muchacho para gque te avise cuando tienes que irte a
dormir. Supongo que te quedaras con nosotros hasta que llegue tu familia. ¢Sabes qué eslo
mejor de volver acasa?

-¢Un bafio caliente? -pregunté Harvey, cuyas cejas estaban blancas del agua salada que
las habia mojado.

-Eso es bueno, pero una camisa de dormir es mucho mejor, puedes mover los dedos de los
pies. He sofiado con esto desde que izamos la mayor. Mama tendra una nueva para mi, y la
lavara bien para que no se sienta la tela nueva. jVamos a casal jHarvey! jA casal Puedes
sentirlo en e aire. Nos metemos ahora en una ola de calor y puedo sentir € olor de los
laureles. Me pregunto si [legaremos a tiempo parala cena. Un poco a babor.

Las vacilantes velas, sacudidas por € viento, daban bandazos, mientras el agua suavizaba
sus rasgos, adquiriendo un aspecto azul y oleoso arededor del navio. Cuando deseaban
buenos vientos, caia sobre ellos una lluvia fina que tamborileaba sobre cubierta, y detras
aparecian los rayos y los truenos, propios de mediados de agosto. Estaban tirados sobre
cubierta con los brazos y los pies desnudos, contdndose mutuamente 1o que pedirian la
primeravez que pudiesen comer en tierra, pues ahora la costa se distinguia ya desde el barco.
Un barco de Gloucester dedicado a la pesca del pez espada se dejaba llevar por la corriente a
un costado de ellos. Un marinero con un arpon, sentado en la botavara de popa, y con la
cabeza descubiertay como enyesada por lasal y lahumedad, les grito:

-iTodo va bien! -exclam6 entusiasmado, como s fuera € vigia de un gran barco de
pasajeros-. Wouvermann te espera, Disko. ¢Qué noticias traes de laflota?

Disko respondi6 a gritos y siguié su camino, mientras aquella feroz tormenta de verano caia
sobre elos y los rayos estallaban en todos los éngulos del horizonte. Reproducia en
instanténeas, que aparecian y desaparecian una docena de veces por minuto, € circulo de
colinas bgjas que rodea a Gloucester, la ida de Ten Pounds, las redes de pescar y la linea
zigzagueante de los techos de las casas, mientras @ We're Here avanzaba con la proa
semisumergida y las sirenas de las boyas aullaban y se quegjaban detrés de €. Entonces € fin
de la tormenta se anuncio en largas, aisladas y malignas dagas de fuego, a las que siguid un
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rugido Unico; como e de una bateria de morteros. El aire sacudido por la tormenta transmitia
laluz vacilante de |las estrellas.

-iLabandera, la banderal -exclamé Disko de repente, sefialando hacia arriba.

-¢Qué pasa? -preguntd Long Jack.

-jOtto! jPoned labanderaamediaastal jY anos ven desde la costal

-Lo habia olvidado completamente. No tenia parientes en Gloucester, ¢verdad?

-No, sélo lamuchacha con la que pensaba casarse cuando terminara la estacion de pesca.

-Que la Virgen tenga piedad de ella -dijo Long Jack, y bajé la bandera a media asta por
Otto, arrastrado mar afuera por unaolaen Le Have, tres meses antes.

Disko se enjugd la humedad de sus ojos y condujo € Were Here a muele de
Wouvermann, murmurando sus érdenes, mientras la goleta abria camino entre los remolca-
dores amarradosy los serenos de |os barcos anclados |o saludaban a gritos desde |os extremos
de los embarcaderos. Por encima de la oscuridad y del misterio de agquella procesion Harvey
sentia una vez més la proximidad de la costa, donde dormian millares de personas, de donde
provenia un olor a tierra mojada, y € ruido familiar de una locomotora de maniobras, que
tosia en un cobertizo de descarga. Todas estas cosas aceleraban |os latidos de su corazén y le
producian una extrema angustia, mientras las observaba de pie cerca del trinquete. Oyeron
roncar a sereno de un remolcador, semisumergido en un pozo oscuro, a cuyo lado se
encontraban dos faroles encendidos. Alguien se despertd grufiendo, les arrojé un cabo y lo
aseguro en e muele, sobre e que sobresalian longitudinalmente grandes techos de hierro.
Alli se quedaron sin decir més.

Entonces Harvey, que se encontraba ahora cerca del timon, lloré como s se le fuera a partir
el corazén. Una mujer alta que se habia sentado en una balanza subi6 a barco y beso a Dan
en las mgjillas. Era su madre, que habia visto el We're Here alaluz de los relampagos. No se
fij6 en Harvey hasta que no se repuso un poco de la emocién y Disko le cont6 la historia del
muchacho. Y a amanecia cuando Harvey se dirigié con lafamilia a la casa de éste. Hasta que
abrieron las oficinas de telégrafos y pudo avisar a sus padres, Harvey Cheyne fue
probablemente e muchacho mas solitario de todos los Estados Unidos. Pero lo mas curioso
eraque ni Disko ni Dan le despreciaban por haber |lorado.

Wouvermann no estaba dispuesto a aceptar |os precios de Disko, hasta que éste, seguro de
tener una semana de ventgja sobre cualquiera de los otros veleros de Gloucester, le dio unos
dias de plazo para pensarlo. Todos los tripulantes se dedicaban a pasear. Long Jack se
entretenia en detener todos |os tranvias que encontraba a su paso, por principio, decia é, hasta
gue e conductor le dgaba vigar gratis. Dan caminaba muy orgulloso, erguida su pecosa
nariz, con un aire que a su familiale resultaba de misterio y muy altanero.

-Dan, tendré que castigarte si te sigues portando de esa manera -dijo Troop pensativo-.
Desde que hemos |legado a tierra te portas como un insolente.

-Yo también le zurraria si fuera hijo mio -farfull6 de mal humor € tio Salters, que
también vivia con los Troop, ademés de Penn.

-iEh! -exclamé Dan, jugando con el acordedn en la parte posterior de la casa, dispuesto
a saltar sobre la cerca si el enemigo avanzaba-. Padre, alla usted con sus juicios, pero
recordad gue yo te lo adverti. jUno de tu propia carne y sangre te lo ha advertido! No es
culpa mia si te has equivocado, pero estaré en cubierta para vigilarte. En cuanto a ti, tio
Salters, el jefe de los consgjeros del Faradn no era nada comparado contigo. Espera y
veras. Te enterraran bajo tu maldito trébol. Pero yo, Dan Troop, me pondré tan floreciente
como un laurel, pues no me he emperrado en mi propia opinion.

Disko fumaba con toda la dignidad costera envueltos |os pies en bellisimas zapatillas de
pafio.

71

Librodot



Librodot Capitanes Intrepidos Rudyard Kipling72

-Te estas volviendo loco como el pobre Harvey. No hacéis mas que reiros secretamente;
cuchichedis, os dais patadas por debajo de la mesa, hasta que ya no haya més paz en esta
casa-dijo su padre.

-Habra todavia menos paz... para algunos -repuso Dan-. Esperay lo veras.

El y Harvey se fueron en tranvia hasta | as afueras de Gloucester, desde donde caminaron
a través de los bosgues de laureles hasta el faro. Se tiraron sobre el pedregal y se rieron
hasta que sintieron hambre. Harvey mostr6 a Dan un telegrama y ambos se
comprometieron a guardar silencio hasta que estallara la bomba.

-¢La familia de los Harvey? -dijo Dan sin mover un musculo de la cara después de
cenar-. Creo que no son gran cosa, de lo contrario hubiéramos oido ya algo de €llos.

Su padre tiene algo asi como una tienda en alguna parte del Oeste. Es posible que a lo
mejor le de, como mucho, cinco dolares, padre.

-¢Qué os habia dicho? -exclamé Salters-. Y td, no escupas la comida cuando hables,
Dan.

Capitulo I X

CUALESQUIERA que sean sus preocupaciones particulares, un multimillonario, al
igual que todo hombre que trabaja, debe estar al frente de sus negocios. El padre de
Harvey Cheyne se habia dirigido a Este a fines de junio para salir al encuentro de una
mujer deshecha que sofiaba noche y dia con la muerte de su hijo en las grises aguas del
océano. La roded de médicos, enfermeras cualificadas, masgjistas, y aun personas gue
creen en la curacién por medios mentales, aunque todo eraindtil. La sefiora Cheyne no se
levantaba del lecho; sollozaba y hablaba de su hijo atodo el que quisiera oirla. No tenia
ninguna esperanza. ¢Quién podria darsela? Todo lo que necesitaba era que se le asegurase
gue la muerte en el agua no produce sufrimientos. Su esposo la vigilaba para que no
quisiera ella misma intentar el experimento. El padre no hablaba de sus propios sufri-
mientos. Apenas habia comprendido su profundidad, cuando se pregunté un dia frente al
calendario:

-¢Para qué seguir con esto?

En lo més profundo de su mente habia pensado que agun dia, cuando todos sus
negocios estuviesen encaminados, y su hijo hubiera concluido sus estudios universitarios,
le abriria su corazén y le dejaria a cargo de sus posesiones. Como creen todos los padres
ocupados, €l muchacho se convertiria entonces en su compafiero, socio y aliado, alo que
seguirian espléndidos afios de trabajo, en los que colaborarian los dos, frenando la
experiencia del uno el juego juvenil del otro. Pero su hijo habia muerto como uno de los
marineros suecos de cual quiera de sus veleros, que transportaban té. Su esposa se moria o
podia ocurrirle algo peor; € mismo se sentia pisoteado por un gército de mujeres, de
doctores y de ayudantes, harto hasta més alla de lo razonable, por los caprichos de su pobre
esposa, Sin esperanza, sin valor, para hacer frente a sus numerosos enemigos. Habia
tradadado a su mujer a su nuevo palacio de San Diego, alin sin estrenar, donde ellay €
personal que la asistia ocupaban una de las lujosas aas, mientras Cheyne, en un cuarto que
parecia una gaeria, sentado entre un escritorio y una mecandgrafa, que también era
telegrafista, se dedlizaba cansino por entre los dias. Habia una guerra de tarifas entre cuatro
ferrocarriles del Oeste, en laque € deberia estar interesado; una huelga devastadora col apsaba
sus campamentos madereros de Oregon, y laley de California, que no sentia ningln aprecio
por quienes la habian creado, ahora estaba preparando una guerra abierta contra él. General-
mente habria aceptado la batalla en cuanto se la ofrecieran y organizado una campafia
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cortésmente y sin escrupulos. Ahora estaba sentado con la mirada vacia, con e sombrero
negro de fieltro, caido sobre la frente, encogido su cuerpo de gigante dentro dd traje,
observando sus botas 0 10s juncos chinos en la bahia y asintiendo distraido a las preguntas de
Su secretario, mientras abriala correspondencia.

Cheyne se preguntaba cuanto le costaria abandonar todo y retirarse. Estaba asegurado en
cantidades muy grandes y podia comprar seguros alln mayores. Entre una de sus casas en
Colorado y un poco de sociedad (o que tendria muy buen efecto sobre su esposa), por
giemplo en Washington, y las idas de la Carolina del Sur, un hombre puede olvidar aquellos
proyectos que habian fracasado. Por otra parte...

Se detuvo e martilleo de la maguina de escribir. La mecandgrafa observaba a secretario
que se habia puesto palido. Pasd a Cheyne un telegrama retransmitido desde San Francisco:

Recogido por el velero We're Here, después de haber caido del barco. Pasé el tiempo
pescando en el banco. Todo va bien. Espero en Gloucester, Estado de Massachusetts,
en casa de Disko Troop, dinero u 6rdenes. Telegrafia lo que debo hacer. ¢(Cémo esta
mama?

HARVEY N. CHEYNE.

El padre lo dej6 caer, apoyo la cabeza en la cortina del escritorio y respird profundamente.
El secretario corrié a buscar d médico de la sefiora Cheyne, quien encontrd a marido
recorriendo el cuarto a grandes zancadas.

-¢QUé..., qué piensa usted? ¢Es posible? ¢Tiene esto algun sentido? Apenas puedo
entenderlo -grito.

-Pues yo s puedo -dijo € doctor-. Pierdo siete mil délares a afio. Eso es todo -respondio €l
facultativo, acordandose de sus pacientes neoyorquinos, a los que habia abandonado a pedido
de Cheyney devolviendo € telegrama con un profundo suspiro.

-¢Quiere usted decirselo ami esposa? Puede ser una estafa.

-¢Para qué? ¢Con qué motivo? -dijo € doctor friamente-. Se descubriria en seguida. No hay
duda de que es su hijo.

En aguel momento entrd una doncella francesa, con imprudencia propia de una persona
indispensable a quien sblo se retiene mediante el pago de sueldos muy altos.

-La sefiora Cheyne dice que debe ir usted inmediatamente. Cree que usted esta enfermo.

Aquel hombre, duefio de treinta millones, bajé docilmente la cabeza y siguié a Suzanne.
Desde lagran escalera de madera, unavoz débil y de timbre muy agudo pregunto:

-¢Qué ha pasado? ¢Qué es?

Ninguna puerta pudo absorber el alarido que resond por toda la casa cuando su esposo le
contd avoceslanoticia

-Esta muy bien -dijo € doctor serenamente a la mecandgrafa-. Casi la Unica afirmacion de
naturaleza médica ciertaen las novelas es que la aegria no mata, sefiorita Kinzey.

-Yalo sé, pero vamos atener un monton de cosas que hacer.

La sefiorita Kinzey era de Milwaukee. Hablaba de manera muy francay como estaba colada
por e secretario, le encantd la idea de que habia que trabajar juntos. Este observaba un gran
mapa de |os Estados Unidos colgado de la pared.

-iMilsom!, vamos a hacer un vigje. Vagén particular, derecho hasta Boston. Encarguese de
los arreglos necesarios -gritdé Cheyne desde € descansillo de la escalera.

-Melo imaginaba.

El secretario se volvio ala mecandgrafa. Sus miradas se encontraron, de o que resulto otra
historia que no tiene nada que ver con ésta. Ellale observaba interrogante, creyéndole incapaz
de resolver e problema. El secretario le orden6 que se pusiera a telégrafo como un general
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que dispone sus tropas para la batalla. Se pasd la mano por e pelo, como haria un musico,
mird al techo y empezo atrabajar, mientras los blancos dedos de la sefiorita Kinzey |lamaban
adiversas estaciones de |os Estados Unidos.

-K. H. Wade, Los Angeles. El Constance esta en Los Angees. ¢No es asi, sefiorita
Kinzey?

-Si -asinti6 ellamientras seguiatelegrafiando y e secretario observaba e rel o).

-¢Lista? Envie Constance y arregle horario para vagén particular que, saliendo de aqui
el domingo, llegue a tiempo para pasar a las lineas de la New York Limited en la
estacion de la calle 16 el martes proximo.

Click, click, click, resonaba €l telégrafo.

-¢Podria usted mejorar es0?

-No en estas condiciones. Eso les da sesenta horas de agui a Chicago. No ganarén nada
tomando agun tren especia a este de Chicago. ¢Lista? Efectle también arreglos de
horarios con la Lake Shore & Michigan Southern para llevar Constance a Nueva York
Central, y de Hudson River Buffalo a Albany. También con B. y A. para lo mismo
de Albany a Boston. Indispensable que me encuentre en Boston el miércoles. Tome
todas las precauciones necesarias para evitar cualquier retardo. Telegrafio también a
Canniff, Toucey y Barnes. Firmado: CHEYNE

La sefiorita Kinzey asintié con un movimiento de cabezay € secretario prosiguio:

-Ahora los telegramas para Canniff, Toucey y Barnes. ¢Lista? Canniff. Chicago. Sirvase
llevar mi vagon particular Constance, que llegara a la estacion de la calle 16, procedente
de Santa Fe, el martes por la tarde, y conducirlo a las lineas de la N. Y. Limited a
través de Buffalo y entregarlo a la N. Y. C. para Albany. ¢Nunca ha estado usted en
Nueva Y ork, sefiorita Kinzey? Algun diairemos. ¢Lista? LIeven vagén a Albany el martes
por la tarde. jEso es para Toucey!

-Nunca he estado en Nueva Y ork, pero sabia que lo Ultimo era para Toucey -dijo la sefiorita
Kinzey inclinando la cabeza.

-Disculpe. Ahora, Boston y Albany; para Barnes las mismas instrucciones de Albany a
Boston. Saldra a las tres o0 cinco de la tarde (no hace fata que telegrafie eso) y llegara el
miércoles a las nueve de la noche. Con esto estamos a cubierto de cualquier eventualidad.
Wade o hard, pero siempre conviene poner un poco en movimiento alos directores.

-Es grandioso -dijo la sefiorita Kinzey con una mirada de admiracion. Aquella era la clase
de hombre que ella comprendiay admiraba.

-No esta del todo ma -observd Milson modestamente-. Cualquier otra persona hubiera
perdido treinta horas y empleado una semana en estudiar € plan, en lugar de encargar el
trabgjo a ferrocarril de Santa Fe hasta Chicago.

-Oiga... acerca de esa conexion con la New York Limited. EI mismo Chauncey Depew no
pudo hacer pasar sus vagones por ahi -dijo la sefiorita Kinzey, recuperandose un poco.

-Si, pero ahora no es Chauncey. Es Cheyne. Lo hardn como un rayo.

-Aun asi creo que lo mejor seria telegrafiar a chico. Por lo demés, usted si se ha
olvidado de eso.

-Lo consultaré.

Cuando volvié con la respuesta del padre en la que se indicaba a Harvey que los
esperase en Boston a una hora determinada, encontré a la sefiorita Kinzey riéndose sobre
los telegramas que iban Ilegando. Milson se reia también, pues los frenéticos telegramas
que llegaban de Los Angeles decian: «Queremos saber ¢por qué?, ¢por qué? ¢por qué?
Se produce y desarrolla un malestar general.»
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Diez minutos mas tarde Chicago apelaba a la sefiorita Kinzey en 1os términos siguientes:
«S se esté preparando el crimen del siglo, avisen a los amigos a tiempo. Nos ponemos a
cubierto.»

Sobrepast este telegrama otro de Topeka® (ni el mismo Milson sabia lo que Topeka
tenia que ver con €l asunto): «No dispare, coronel. Nos rendimos.»

Cheyne sonrié amargamente ante la consternacion de sus enemigos cuando leyo el
monton de telegramas que le presentaron.

-Se creen que estamos en guerra. Milson, digales que no tenemos ganas de pelear por
ahora. Comuniqueles lo que vamos a buscar. Creo que serd mejor que usted y la sefiorita
Kinzey vengan con nosotros, aungue no es probable que me dedique a negocios por el
camino. Digales laverdad... por estavez.

Milson les conté verazmente lo que habia ocurrido. La sefiorita Kinzey expresd el
sentimiento en |os telegramas explicativos, terminando con la memorable sentencia:

-Tengamos paz.

A tres mil kilbmetros de distancia los representantes de sesenta y tres millones de
ddlares, ganados manipulando acciones ferroviarias, respiraron tranquilos. Cheyne volaba
para encontrarse con su hijo Unico, salvado milagrosamente. El oso iba en busca de su
cachorro y no queria encontrarse ahora con los perros de presa. Hombres duros, que
habian sacado el cuchillo para luchar por su vida como financieros, envainaron sus armas
y le desearon buen vigje, mientras otra media docena de aterrorizados propietarios de
lineas de ferrocarril levantaron la cabeza orgullosa y contaron las maravillosas hazafias
gue hubieran hecho si Cheyne no hubiera enterrado el hacha de guerra.

Los telégrafos trabajaron intensamente aquel fin de semana, pues ahora que habia
desaparecido la ansiedad, los hombres y las ciudades se daban prisa en cumplir o
ordenado. Los Angeles llam6 a San Diego y a Barstow para que los ingenieros del
Southern California estuvieran enterados y se prepararan en sus remotas cocheras.
Barstow paso las érdenes. Albuquerque se encargé del largo trayecto entre Atchinson,
Topeka y Santa Fe hasta Chicago. Una locomotora, su ténder, un vagoén de carga y
Constance deberian recorrer aquellos tres mil setecientos sesenta kilémetros. Aquel tren
tendria preferencia sobre otros ciento setenta y siete. Era necesario avisar a sus
maquinistas y a personal de vias de ese hecho. Se necesitarian dieciséis locomotoras,
dieciséis maquinistas y dieciséis fogoneros, los mejores que fuera posible obtener. Se
concedian dos minutos y medio para cambiar de locomotora, tres para reponer carbon y
dos para el agua.

Arregle a todo el personal, arregle los cambios y el abastecimiento de acuerdo
con esto, pues Harvey Cheyne tiene prisa, prisa, prisa —decian los telegramas-: Se
espera hacer sesenta y cuatro kilémetros por hora. El director de cada seccion
acompanard este tren especial mientras permanezca en su respectivo territorio. Extien-
dan la alfombra magica de San Diego a la estacion de la calle 16 de Chicago. jRapido!

-Vaahacer calor -dijo Cheyne mientras €l tren salia de la estacion de San Diego latarde
del domingo-. Nos apresuraremos todo lo posible, querida, pero realmente no creo que
valga la pena que te pongas ya el sombrero y los guantes. Serd mejor que te acuestes un
poco y tomes lo que te ha recetado el médico. Me gustaria jugar a dominé contigo, pero
hoy es domingo.

-No creas que me va a pasar nada. Estoy perfectamente. S6lo que si me saco € sombrero
y los guantes me parece que no vamos allegar nunca.

-Trata de dormir un poco, querida, y estaremos en Chicago antes de que te des cuenta.

-Pero no me interesa Chicago. Vamos a Boston. Diles que se den prisa.

3 Topeka: capital de Kansas. (N. del E.)
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Aquellas bielas de 1,80 metros se abrian paso a martillazos hacia San Bernardino y el
desierto de Mohave, pero dli la pendiente era demasiado acentuada para grandes
velocidades. Eso vendria més tarde. El calor del desierto sigui6 a que reinaba en las colinas
cuando doblaron hacia €l Este, hacia Needles y € rio Colorado. El vagon crujia bajo la total
y verdadera sequia y la desumbrante luz. Tuvieron que poner una bolsa de hielo en €
cuello a la sefiora Cheyne, mientras €l tren ascendia por aguellas pendientes, pasando Ash
Fork, hacia Flagstaff, donde crecen los arboles bajo un cielo seco y remoto. La aguja del
velocimetro avanzaba y retrocedia rdpidamente, caian las cenizas sobre € techo y un
torbellino de polvo seguia a las ruedas, que giraban velozmente. Los empleados del coche
de carga estaban sentados en sus literas, jadeantes y en mangas de camisa. Cheyne estaba
entre ellos contando, por encima del estruendo del vagon, esas vigjas historias ferroviarias
gue todo maguinista conoce. Les contd la historia de su hijo y cdmo el mar habia devuelto
a que todos creian muerto, a lo cual inclinaron las cabezas, escupieron y se alegraron con
él. Entonces le preguntaron por «ella, alli detrés» y si aguantaria que el magquinista «le diera
més» velocidad, y Cheyne dijo que si. De acuerdo con esto, «soltaron» €l gran caballo de
fuego desde Flagstaff hasta Winslow, hasta que protestd uno de los ingenieros de los
tramos.

Pero la sefiora Cheyne, en su lujoso tocador del vagén particular, solo se quej6 débilmente
y le pidio a su esposo que les dijera que se apresurasen, mientras la doncella francesa, livida
de miedo, se aferraba a picaporte plateado de la puerta. Asi salieron de las secas arenas y
de las rocas de Arizona, que platea la luna, hasta que por el choque de los topesy €l ruido
de los frenos comprendieron que estaban en Coolidge, cerca de la linea divisoria
continental.

Tres hombres audaces y experimentados, frios, con plena confianza en si mismos, de
ademanes secos cuando empezaron, palidos, temblorosos y empapados en sudor cuando
terminaron su labor, condujeron el tren desde Albuquerque hasta Glorietta, mas alla de
Springer, siempre més arriba, pasando el tinel del Raton, en e limite del estado, de donde
se dirigieron a La Junta, vieron €l rio Arkansas y subieron hasta Dodge City, donde Cheyne
se alegro de tener que adelantar una hora su relgj.

En & coche-salén se hablaba muy poco. El secretario y la mecandgrafa estaban sentados
en los sillones de cuero espafiol estampado, junto a ventanal panoramico a fondo del
vagon, mirando los durmientes, que aparecian y desaparecian como las olas del mar, y
como se acumulaban hacia el horizonte. Cheyne se movia nerviosamente entre e lujo
extravagante de su vagon y la dura desnudez del de carga, manteniendo entre los labios un
cigarro que no acababa de encender, hasta que los obreros se compadecieron de él, ol-
vidaron que era el enemigo de su tribu e hicieron todo lo que pudieron para entretenerlo.

De noche, los grupos de |amparas eléctricas alumbraron aquel lujoso lugar de afliccion.
Cenaron suntuosamente mientras el tren vibraba como una flecha a través del vacio del
desierto. Oyeron € silbido de un tanque de agua y la voz gutural de un hombre chino, €l
golpeteo de los martillos que probaban las ruedas de acero de Krupp® y los juramentos de
un vagabundo a quien habian encontrado escondido entre los gjes del vagon, e ruido del
carbén al caer en el ténder y el eco de sus propios ruidos al pasar otro tren. Vieron grandes
abismos, un arroyo que ronroneaba detras de sus huellas o rocas que parecian haberse
tragado la mitad de las estrellas. En vez de las barrancas surgieron dentadas montafnas hasta
los limites del horizonte y después se deshicieron en colinas, de menor atura cada vez,
hasta que finalmente divisaron las verdaderas praderas.

2
o Krupp: industria alemana de acero creada en 1811 por Friedrich Krupp, ala que se debe gran parte de la produccion de cafiones
paralaprimeray segundaguerras mundiales. (N. del E.)
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En Dodge City, un desconocido arroj6 por la ventanilla un gemplar de un diario de
Kansas que contenia una especie de entrevista con Harvey, que evidentemente habia caido
en las manos de un activo periodista que habia telegrafiado sus resultados desde Boston.
Aquel alegre argot periodistico proporcionaba pruebas indiscutibles de que el aparecido era
su hijo, lo que consolé a la sefiora Cheyne por algiin tiempo. El personal del tren transmitié
a los ingenieros de Nickerson, Topeka y Marcelina la Unica palabra que pronunciaba
aquellamujer:

-iRépido!

Ahora las ciudades y los pueblos aparecian a menor distancia entre si, por lo que
cualquiera podia sentir que se hallaba entre gente.

-No puedo ver la esfera del reloj, me duelen terriblemente los ojos. ¢Qué ta lo estamos
haciendo?

-Se hace todo lo posible, mam& No tendria sentido llegar antes que e Limited.
Tendriamos que esperar ali la combinacién.

-No me importa. Necesito sentir que nos movemos. Siéntate y dime los kildmetros que
hemos hecho.

Cheyne se sentd y le explicé lo que habian recorrido hasta entonces (algunas de las
vel ocidades obtenidas seguirian siendo récords aln hoy). Pero aquel vagon de mas de veinte
metros de longitud siguié moviéndose a través del calor con e zumbido de una gigantesca
abgia. Sin embargo, su velocidad no era suficiente para la sefiora Cheyne; la atontaba €l
calor, aquel calor sin misericordia de agosto; le parecia que las manecillas de los relojes no
se moviany, ¢cuando?, ¢cuando iban allegar por fin a Chicago?

No es cierto que cuando cambiaron de locomotora en Fort Madison, Cheyne entregara a
Sindicato de Obreros Ferroviarios un donativo tal que podrian luchar con é en términos de
igualdad. Pag6 a los maquinistas y fogoneros, de acuerdo con lo que él creia que merecian,
y s6lo su banco sabe lo que dio a equipo que simpatizé con él. Se sabe con toda seguridad
que los encargados de la Ultima locomotora se hicieron cargo de la operacién de cambiar el
tren de vias a llegar alacalle 16, pues, finamente, «ella» se habia dormido y jque Dios se
apiadara del que la despertaral

El especialista, que tiene un gran sueldo, y que maneja la locomotora por la linea de la
Lake Shore y Michigan Southern Limited, es un verdadero autdcrata 'y no le gusta que le
digan como debe unir la locomotora a los coches. Sin embargo, manegj6 el Constance como
s hubiera sido una carga de dinamita, y cuando el equipo le censurd lo hizo en voz muy
baja.

-iBah! -dijeron més tarde los ingenieros y obreros de la linea Atchinson, Topeka y Santa
Fe-. No intentamos establecer un récord esa vez. La mujer de Harvey Cheyne estaba
enfermay no quisimos asustarla. Ahora que me acuerdo, tardamos cincuentay siete horasy
cincuenta y cuatro minutos de San Diego a Chicago. Puede usted decirles eso a los
ferroviarios del Este. Cuando intentemos establecer un récord se lo haremos saber.

Para la gente del Oeste (aunque esto no complaceria a ninguna de las ciudades), Chicago
y Boston son dos ciudades que se encuentran launa al lado de la otra; algunas compafias de
ferrocarril fomentan estafalsaimpresiéon. La Limited llevé como un torbellino el Constance
hasta Buffalo; los brazos de la New York Central and Hudson River la condujeron hasta
Albany, no sin que antes algunos caballeros de largas patillas y amuletos de oro en las cade-
nas de sus relojes agasgjaran durante el tiempo de espera de la combinacién a la esposa de
Cheyne para poder hablar con éste de negocios. De Albany, la misma Comparia completd
el vige hasta Boston, con lo cual € trayecto de costa a costa habia durado ochenta 'y siete
horas treintay cinco minutos, o sea, tres dias y quince horas y media. Harvey |os esperaba
en la estacion.
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Después de una emocion violenta, la mayoria de la gente y todos los jévenes quieren
comer algo. Festgjaron lavuelta del hijo prodigo, detras de las cortinas corridas, absortos en
su gran felicidad, mientras a derecha e izquierda rugian los trenes. Harvey comio, bebio y se
explay6 contando sus aventuras, todas de un tiron. En cuanto le quedaba una mano libre, su
madre la acariciaba. Su voz se habia hecho mas gruesa por vivir a aire libre, las palmas de
sus manos eran duras y callosas, en las mufiecas quedaban las marcas de las heridas que le
habian producido su trabajo, y sus botas de gomay su jersey azul exhalaban un suave tufillo
abacalao.

Su padre, acostumbrado a juzgar a los hombres, |e examinaba atentamente. No sabia si €l
muchacho habia soportado algo que dejaria sus huellas en él para siempre. Se sorprendio
cuando se le ocurri6 que en realidad conocia muy poco a su hijo; recordaba claramente una
cara regordeta de jovenzuel o exigente, que se divertia en exasperar a su padre y hacer llorar
a su madre, como esas personas que constituyen la diversion de los lugares publicos y del
vestibulo de los hoteles, donde los hijos de los ricos juegan a burlarse o insultar a los
botones. Pero este joven pescador, bien plantado sobre sus piernas, no se burlaba, le miraba
fijamente en los ojos, claramente, sin desviar la mirada, hablando con un tono claro,
sorprendente y respetuoso. Habia algo en el tono de su voz que parecia prometer que €l
cambio era definitivo y que € nuevo Harvey habia venido para quedarse.

«Alguien lo ha hecho entrar en vereda -pensd Cheyne-. Constance no lo hubiera
consentido jamas. Tampoco creo gue un vigie a Europa hubiera dado tan buenos resul-
tados.»

-Pero ¢por qué no le dijiste a ese hombre, Troop, o como se llame, quién eras? -preguntd
su madre otra vez, después que Harvey repitid su historia por segunda vez.

-Disko Troop, mama. El mejor hombre que haya pisado jamés €l puente de un barco. No
me interesa saber quién le sigue.

-¢Por qué no le dijiste que te dgjara en la costa? T sabes muy bien que tu padre le
hubiera recompensado con creces.

-Yalo s, pero é creyo que yo estaba loco. Me parece gue le [lamé ladron, pues no podia
encontrar mi fgjo de billetes en €l bolsillo del pantal on.

-Un marinero los encontré agquella noche cerca del asta de la bandera -dijo |a sefiora
Cheyne sollozando.

-Eso explica muchas cosas. No culpo a Troop de nada. Le dije que no queria trabgjar y
mucho menos en una goleta, y... naturalmente, me dio una bofetada que me hizo sangrar por
la nariz como un cerdo degollado.

-jPobre hijo mio! Deben haber abusado horriblemente de ti.

-No sé exactamente. Después de aquello, tuve las cosas claras.

Cheyne se golped el muslo y se rid bgjito. Este iba a ser un muchacho como €l que pedia
su anhelante corazdn. Nunca habia visto aquel relampagueo en |0s ojos de Harvey.

-Y € vigjo me prometio diez délares y medio al mes. Ya me ha pagado la mitad. Aprendi
y me puse manos a la obra. Todavia no puedo hacer €l trabajo de un hombre, pero puedo
manejar un bote casi tan bien como Dan, y en una niebla no me pierdo... del todo. Puedo
manegjar €l timén cuando € viento no es muy fuerte y poner cebo en una red; naturalmente,
conozco todas las velas y puedo pescar; conozco muy bien e libro de Josefo, y te
demostraré como colar el café con un trozo de piel de pescado, y... creo que tomaré otra
taza. No tenéis idea de lo que hay que trabajar para ganar diez dolaresy medio a mes.

-Y 0 empecé con ocho y medio, hijo mio -dijo Cheyne.

-¢En serio? Nunca me lo habias contado.

-Tu nunca me lo preguntaste, Harvey. Algun diate lo contaré, si tienes interés en oirme.
Comete una de estas aceitunas rellenas.
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-Troop dice que lo més interesante del mundo es fijarse en cdmo un hombre pone su
inteligencia en su trabgjo. Es estupendo esto de tener nuevamente una comida tan buena
como ésta. Sin embargo, no creéis, a bordo se come muy bien. La mejor comida de los
bancos. Disko nos da una comida de primera clase. Es un gran hombre. Y Dan..., su hijo,
Dan es mi socio. Y estabatambién el tio Salters con sus ideas acerca de los abonos y que
lee el Josefo. Todavia esta convencido de que estoy loco. No quiero olvidarme del
pequefio Penn, que ése si esta realmente loco. No le habléis nunca de Johnstown, porque...
y joh!, tenéis que conocer a Tom Platt y Long Jack y Manuel. Manuel me salvo la vida.
Siento que sea portugués. No habla mucho inglés, pero es un buen musico. Me encontré
cuando flotaba ala derivay me meti6 en su bote.

-Me extrafia que no tengas los nervios completamente destrozados -dijo la sefiora
Cheyne.

-¢Por qué, mama? Trabajaba como un caballo, comia como un cerdo y dormia como un
muerto.

La ultima comparacién fue demasiado para la pobre sefiora, a cuya memoria acudieron
sus imaginaciones de un ahogado que flota en las aguas del mar. La llevaron a su
dormitorio y Harvey se sentdé a lado de su padre, explicandole la enorme deuda de
gratitud que habia contraido con los del We're Here.

-Puedes estar seguro, Harvey, que haré todo lo que pueda por la tripulacion. Por 1o que
me dices, parece ser toda gente decente.

-Sefior, son los mejores de toda la flota. Pregunta en Gloucester -dijo Harvey-. Pero
Disko todavia cree que é me curd6 mi locura. Dan es e Unico a quien he hablado
seriamente acerca de ti, de nuestros vagones particulares y de todo lo demas, y a pesar de
todo, no estoy muy seguro de que el mismo Dan me crea. jEh! ¢{No se puede llevar el
Constance hasta Gloucester? No me parece que mama esté preparada para moverse y yo
estoy obligado aterminar de limpiar el pescado mafiana. Wouvermann nos compratodo lo
gue hemos pescado. Nosotros somos los primeros en llegar del banco y nos dan 4,25 por
quintal. Nos mantuvimos firmes hasta que decidié aceptar el precio. Ahora lo quieren
pronto.

-¢Quieres decir que tendras que trabajar mafiana?

-LedijeaTroop que lo haria. Estoy en las balanzas y me encargo de las cuentas -afiadio
Harvey sacando a relucir y observando con un aire de importancia un grasiento cuaderno
que hizo atragantar a su padre.

-Contrata a alguien gue te sustituya -sugirié Cheyne para ver lo que decia su hijo.

-Esimposible, sefior. Soy el encargado de las cuentas en la goleta. Troop dice que tengo
mas cabeza para los nimeros que Dan. Troop es un hombre muy justo.

-Bueno, supongamos que ordeno que el Constance no salga esta noche. ¢Cémo te las
vasaarreglar?

Harvey miré el reloj, que sefialaba las once y veinte.

-Dormiré aqui hasta las tres y tomaré el tren de carga a las cuatro de la mafiana.
Generalmente, alos hombres de la flota nos dejan vigjar gratis.

-Esa es una buena idea. Pero me parece que puedo conseguir que el Constance llegue
casi alamismahora. Es mejor que te acuestes.

Harvey se tiré sobre el sofa, se quitd las botas a fuerza de patadas y se qued6 dormido
antes de que su padre pudiera apagar las luces. Cheyne se sent6 a observar aguella cara
juvenil, bajo la sombra del brazo, que se apoyaba sobre la frente. Entre las muchas cosas
que se le ocurrieron en aguel momento, una de ellas consistio en preguntarse si habria
cumplido sus deberes como padre.
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«Uno nunca sabe cuando corre el mayor de los riesgos -se dijo a si mismo-. Podria
haber sido algo mucho peor que morir ahogado, pero no me parece que haya sido asi, no
me parece. Si no es asi, no tengo dinero suficiente para pagar a Troop. Y no me parece.»

A la mafana siguiente, una fresca brisa marina entré por las ventanillas del vagon. El
Constance se encontraba en la estacion Gloucester al lado de trenes de carga. Harvey se
habiaido a cumplir con su obligacion.

-Se caerd otra vez por la borday se ahogara -dijo su madre amargamente.

-lremos por alli dispuestos atirarle un cabo si eso ocurre. Nuncale he visto trabgjar para
ganarse el pan -dijo Cheyne.

-iQué disparate! Como si alguien esperaraque €l...

-Bueno, de todas maneras, el hombre que le dio trabajo como grumete esperaba eso y
mas de él, y creo que hizo bien.

Se dirigieron a puerto, pasando por tiendas donde se exponian impermeables de
pescadores hasta el muelle de Wouvermann, donde se encontraba el We're Here, todavia
izada la bandera del banco, y todos los integrantes de la tripulacién trabajaban como
castores bgjo la gloriosa luz matutina. Disko se encontraba cerca de la escotilla principal,
vigilando el trabajo de Manuel, Penn y el tio Salters, con el apargjo. Dan introducia los
canastos mientras Long Jack y Tom Platt los |lenaban de pescado, y Harvey, con un libro
de notas en la mano, representaba |los intereses del capitan ante el empleado que manejaba
la balanza en el muelle cubierto de sal.

-jListos! -gritaban las voces de |a bodega.

-iTirad! -exclamaba Disko.

-ivVal -decia Manuel.

-iAqui estal -coreaba Dan moviendo €l cesto.

Se oia entonces lavoz frescay clara de Harvey, que anunciaba el peso.

Se habiaretirado ya el dltimo cesto de pescado. Harvey pegd un salto de casi dos metros
hasta un flechaste®, para entregar a Disko el cuaderno de notas, gritando: «j2,97 y la
bodega vacial »

-¢Cud es el total, Harvey? -pregunto Disko.

-Tres mil seiscientos setenta y seis délares con veinticinco céntimos. Ojala, ademés de
mi sueldo, tuviera parte en las ganancias.

-Bueno, no diré yo que no lo hayas merecido, Harvey. ¢Quieres ir hasta la oficina de
Wouvermann y entregarle nuestras cuentas?

-¢Quién es ese chico? -pregunté Cheyne a Dan, que estaba bien acostumbrado a todas
las preguntas de esos imbéciles inofensivos que se [laman veraneantes.

-Bueno, es una especie de sobrecargo -fue lo que obtuvo por respuesta-. Lo pescamos en
alta mar en el banco. Dice él que se cay0 de un transatlantico. Ahora esta en camino de
convertirse en un pescador.

-¢vaelo que gana?

-Si. Padre, este hombre quiere saber si Harvey vale lo que come. jOigal Si quiere usted
subir a bordo, colocaremos una escala para ella.

-Se lo agradeceré mucho. Sube, querida, no te haras dafio y podras ver las cosas por ti
misma.

Aquella mujer, que una semana antes no podia levantar la cabeza, trepd por la escalay
se asombro al encontrarse en medio del desorden que reinaba en la popa de la gol eta.

-¢Tiene algun interés especial por Harvey? -pregunt6 Disko.

% Flechaste: cada uno de los cabos delgados horizontales que, ligados a los obenques, forman las escalas por donde la marineria sube a
lo alto delospaos. (N. del E.)
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-Pues... sssi.

-Es un buen muchacho y hace lo que se le manda. ¢Sabe usted como le encontramos?
Creo que sufria de debilidad nerviosa o bien «se habia dado un golpe en la cabeza»
cuando le subimos a bordo. Ya lo ha superado. Si, este es su camarote. Esta todo en
desorden, pero sean bienvenidos si quieren echar un vistazo. Estos nimeros sobre la
chimenea de la estufa son suyos y corresponden a nuestra situacion.

-¢Dormia é aqui? -preguntd la sefiora Cheyne sentdndose y examinando las
desordenadas literas.

-No. Dormia en la proa, sefiora. El Unico defecto que le encuentro, tanto a é como a mi
hijo, es que se dedicaban a robarle pastelillos al cocinero y a hacer tonterias cuando los
dos deberian estar durmiendo.

-Harvey es buen muchacho -dijo €l tio Salters, descendiendo por |os escalones-. Cierto
es que colgbé mis botas del palo mayor y que no demuestra mucho respeto que digamos
por los que tienen mas edad y saben mas que él, especialmente acerca de agricultura, pero
generalmente era Dan quien |o engafiaba.

Mientras tanto, Dan, interpretando, algunas oscuras indicaciones que Harvey le habia
proporcionado aquella mafana, bailaba una danza guerrera sobre cubierta.

-iTom, Tom! -dijo en voz baja por la escotilla-. Ha venido la familia de Harvey y padre
no se entera todavia. Estén reunidos como indios en el camarote. Ella es toda una sefioray
cuanto Harvey conto acerca de su vida es cierto, al menos asi |o parece.

-iPor todos los santos! -exclam6 Long Jack, saliendo de la bodega cubierto de sal y de
escamas-. ¢Crees ese cuento del chico gque tenia un coche arrastrado por cuatro ponies?

-Y a sabia yo que era cierto -dijo Dan-. Venga conmigo y vera usted como padre puede
eguivocarse en sus juicios.

Llegaron en el momento en que Cheyne pronunciaba |as siguientes pal abras:

-Me alegro de saber que tiene buen caréacter, pues... es mi hijo.

Disko se quedd con la boca abierta. Long Jack jurd y perjurd después que la mandibula
inferior del capitan al caer habia hecho un ruido como de una puerta que se desprende de
sus bisagras. Disko mir6 alternativamente al hombre y ala mujer que tenia delante de si.

-Hace cuatro dias, estando en San Diego, recibi un telegrama de Harvey y aqui estamos.

-¢Havenido usted en un vagon privado? -preguntd Dan-. Nos cont6 que usted hacia esas
COSas.

-Naturalmente, hemos venido en nuestro tren particular.

Dan mir6 a su padre, haciéndole numerosos gestos irreverentes.

-Nos cont6 que tenia un coche tirado por cuatro ponies -dijo Long Jack-. ¢ES cierto eso
también?

-Probablemente -dijo Cheyne-. ¢Es cierto eso, maméa?

-Creo gue tenia uno cuando viviamos en Toledo- respondio la madre.

Long Jack silbo.

-iOh Disko! -fue todo lo que pudo decir.

-Y 0 estaba... equivocado en mis juicios... mas que los hombres de Marblehead... -dijo
Disko como si le arrancaran las palabras con un cabrestante-. No me importa reconocer
ante usted, sefior Cheyne, que yo creia que el muchacho estaba loco. Hablaba de una
manera muy rara acerca del dinero.

-Asi melo conté él.

-¢Le refirio aguna otra cosa mas? Pues una vez le pegué -afiadié Disko echando una
mirada ansiosa a la sefiora Cheyne.

-iClaro que si! -replicé Cheyne-. Supongo que probablemente eso fue lo que le hizo més
bien que todo.
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-Crei que era necesario, 0 que Sin ese correctivo no trabgjaria. No me gustaria que
creyese que abusamos de |os grumetes en este barco.

-No creemos que ocurra eso, sefior Troop.

Mientras tanto, la sefiora Cheyne examinaba las caras: la de color marfil y angulosos
rasgos de Disko; la del tio Salters, que estaba rodeada por unas barbas completamente
agricolas; la simple de Penn; la de Manuel, completamente iluminada por una sonrisa
tranquila; la de Long Jack, con su mueca de satisfaccion, y la de Tom Platt, sefialada por
una cicatriz. De acuerdo con lo gque ella habia visto en la vida, eran caras feroces, pero
predomind su instinto maternal y se levant6 extendiendo las manos.

-Diganme el nombre de cada uno -dijo casi sollozando-. Quiero agradecer y bendecir a
todos.

-Cielos, con eso me siento pagado cien veces - manifestd Long Jack.

Disko los presentd en su debido orden. La sefiora Cheyne balbuceaba frases
incoherentes. Casi se arroj6 en los brazos de Manuel cuando comprendi6 que era el pesca-
dor que habia encontrado a Harvey.

-Pero, ¢como habia de dejar que siguiera flotando? -exclamé el pobre Manuel-. ¢Qué
hubiera hecho usted si |o hubiera encontrado en esa situaciéon? jEh! ¢Qué? Hemos ganado
un buen muchacho para nuestra tripulacion y mucho me alegro de saber que es su hijo.

-Y Harvey me cont6 que Dan era su socio -gritd la sefiora Cheyne.

Dan ya estaba bastante colorado, pero se puso de un color cereza subido cuando la
sefiora Cheyne le besd en ambas mejillas ante toda la tripulacién. La llevaron entonces a
proa para ensefiarle €l castillo, donde llor6 otra vez. Tuvieron que volver para que viera
otravez laliterade Harvey y ali se encontr6 al cocinero, dedicado en aquel momento ala
limpieza del hornillo, quien hizo una inclinacion de cabeza como si fuera alguien a quien
hubiera esperado ver durante afios. Dos pescadores a un tiempo trataron de explicarle la
vida diaria en €l barco, y ella se sentd cerca del palo del trinquete, apoyando sus manos
enguantadas en la mesa grasienta. Le temblaban los labios y gritaba de vez en cuando,
mientras sus 0jos no se daban reposo, examinando la embarcacion.

-¢Quién podria utilizar el We're Here después de esto? -dijo Long Jack a Tom Platt-. Me
siento como si ellalo hubiera convertido en una catedral.

-iCatedral! -exclamé Tom Platt burlonamente-. Si hubiera sido al menos de la comisién
de pesca... Si tuviéramos un poco de decencia y de orden para la préxima vez que ella
venga... Tuvo que subir por esa escala como una gallina, y nosotros... jdeberiamos haber
estado formados en las vergas!

-Entonces, Harvey no estaba loco -dijo lentamente Penn a Cheyne.

-iNo! jGracias a Dios! -replicé el multimillonario, deteniéndose af ectuosamente.

-Debe ser terrible estar loco. No creo que haya una cosa mas terrible en e mundo,
excepto perder aun hijo. ¢Le hasido devuelto el suyo? Agradezcamos a Dios por €llo.

-iHola! -dijo Harvey observandol os benignamente desde el muelle.

-Estaba equivocado, Harvey, estaba equivocado -dijo Disko rdpidamente, levantando la
mano-. Estaba equivocado en misjuicios. No hace falta que me o recordéis mas.

-Yame ocuparé yo de eso- dijo Dan por lo bgjo. -Supongo que ahorate irés, ¢verdad?

-No sin que antes me pague usted el resto de mi salario, si no quiere que le haga
embargar We're Here.

-Eso es. Me habia olvidado completamente -dijo Disko empezando a contar los dolares
gue todavia le debia-. Hiciste todo lo que estabas obligado a hacer y tan bien como s te
hubieran educado...

Aqui se call6, pues ni é mismo veia donde habia de terminar lafrase.
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-¢Como s lo hubieran educado fuera de un vagdn privado? -preguntd Dan
maliciosamente.

-Venid, que os lo mostraré -dijo Harvey.

Cheyne se quedd a hablar con Disko, pero los otros se dirigieron en procesion al
depdsito, donde se encontraba el vagon, con la sefiora Cheyne a la cabeza. La doncella
francesa se horrorizé de aguella invasion. Harvey mostré todo el lujo del Constance sin
decir esta boca es mia. Cierto es que los marineros observaron, sin pronunciar tampoco
una palabra, los cueros estampados, picaportes y barandillas de plata, el terciopelo, la
cristaleria de mesa, €l niquel, el bronce, e hierro forjado y las maderas preciosas del
continente.

-Os lo adverti, os lo adverti -repetia Harvey. Esto era la coronacion de su amplia
venganza.

La sefiora Cheyne ordend que les sirvieran de comer. Para que nada falte en este relato
conviene hacer constar que después, en |la casa de huéspedes, donde vivia, Long Jack contd
que les habia servido la propia sefiora Cheyne. Los hombres que estédn habituados a comer
en mesas diminutas durante terribles tormentas tienen costumbres muy limpias y delicadas,
lo que sorprendi6 a la sefiora Cheyne, que no sabia eso. Deseaba convertir a Manuel en su
lacayo, tanta era la suavidad y silencio con que manejaba la fragil cristaleriay el delicado
servicio de plata. Tom Platt se acord6 de los grandes dias en €l vigjo Ohio y de las maneras
de los grandes potentados que cenaban con los oficiales. En cuanto a Long Jack, como buen
irlandés, se encarg6 de sostener la conversacion hasta que todos hubieron perdido el miedo.

En & camarote del We're Here ambos padres, fumando grandes cigarros, trataban de
conocerse mutuamente. Cheyne sabia muy bien que su interlocutor era un hombre a que no
se le podia ofrecer dinero. Sabia igualmente que 1o que Disko habia hecho por é no se
pagaba con todo el dinero del mundo. Se guardd de hablar y esperd a ver qué decia el
capitan.

-No he hecho nada a su hijo o por su hijo, excepto obligarlo atrabagjar un poco y ensefiarle
el mangjo del cuadrante -dijo Disko-. Tiene una cabeza mejor que la del mio para los
ndmeros.

-A proposito de calculos -dijo Cheyne, como quien no quiere la cosa-: ¢a que piensa usted
dedicar aDan?

Disko saco €l cigarro de los labiosy con la mano 1o movié alo ancho de todo e camarote.

-Dan es un muchacho sencillo, no me permite que piense por é. Tendra este modesto
barco cuando me retire. De ninguna manera esta ansioso por cambiar. Eso lo sé con toda
seguridad.

-iHum! ¢Ha estado usted alguna vez en el Oeste, sefior Troop?

-Una vez llegué hasta Nueva York en un barco. No me interesan los ferrocarriles, y
tampoco a Dan. El agua salada es suficiente para los Troop. He estado en cas todas partes,
de lamanera natural, claro.

-Puedo proporcionarle toda €l agua salada que necesite... hasta que sea capitan.

-¢Como es eso? Crei que usted era una especie de rey de los ferrocarriles. Asi me lo dijo
Harvey, cuando... yo estaba equivocado en misjuicios.

-Todos podemos equivocarnos. Pensé que usted sabia que soy duefio de una linea de
veleros que hacen laruta del té de San Francisco a Y okohama. Seis de ellos son de hierro y
tienen de setecientas a ochocientas tonel adas cada uno.

-iMaldito muchacho! Nunca me lo dijo. Si yo hubiera oido eso, en lugar de sus
exageraciones acercade los ferrocarriles y los cochecillos tirados por ponies...

-El tampoco lo sabia.

-Supongo que se e escaparia... una pequefiez como esa.
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-No, me apode..., digo, compré este verano la mayoria de los cargueros «Blue M.», la
antigua lineade Morgan y M' Quade.

Disko casi se cae desmayado en su silla, que se encontraba al lado de la estufa.

-iPor Dios Todopoderoso! Me parece que me han tomado el pelo desde el principio a fin
de este vigje. Phil Airheart se fue de esta misma ciudad hace seis afios, no, siete y ahora es
el segundo de a bordo en e San José. Veintiséis dias estan en € mar. Aqui vive todavia su
hermanay lee sus cartas ami mujer. ¢Asi que es el duefio de lalinea «Blue M.»?

Cheyne asintié.

-Hubiera bastado una palabra para que volviera inmediatamente a puerto con el We're
Here.

-Tal vez eso no hubiera hecho tanto bien a Harvey.

-iSi lo hubiera sabido! Si hubiera dicho una sola palabra acerca de esa maldita linea, le
habria entendido. No volveré a fiarme nunca de mis propios juicios. Son barcos muy
buenos. Por lo menos asi dice Phil Airheart.

-Me aegro de oir que esa persona los recomienda. Por otra parte, Airheart es ya capitan
del San José. Lo que queria decir es esto: ¢me dejaria usted a Dan por un afio o dos, para
ver si podemos hacer un oficial de él? ¢Se lo confiaria usted a Airheart?

-Siempre es un riesgo tomar abordo a un chico sin experiencia.

-Conozco un hombre que hizo mucho més que eso por mi.

-Es distinto. Fijese usted que no elogio a Dan por ser mi hijo. Ya sé que un pescador de
los bancos no vale gran cosa en un velero, pero no es mucho lo que tiene que aprender.
Maneja €l timén mejor que cualquier muchacho de su edad. Se lo digo. Por otra parte,
lleva mi sangre y eso basta. Lo Unico que lamento es que esta bastante flojo en
navegaci on.

-De eso se ocupard Airheart. Se embarcara como grumete por un afio o dos 'y después o
pondremos en situacion de ascender. Supongamos que usted se encarga de é este
invierno. Mandaré a buscarlo en la préxima primavera. Ya sé que la costa del Pacifico
esta un poco lgos...

-iBah! Nosotros los Troop, los vivos y los muertos, estamos esparcidos por toda latierra
Y pOr sus mares.

-No me referia a eso. Queria decir que si alguna vez usted quiere ir a verlo, digamelo,
gue €l vigie no le costara ni un centavo.

-Si usted se anima a caminar un poco conmigo, iremos ami casay le explicaremos todo
eso a mi mujer. Me he equivocado tan terriblemente en mis juicios que todo esto no me
parece real.

Se dirigieron a la blanca casa de Troop, que habia costado mil ochocientos délares, con
un bote lleno de capuchinas que habia en la parte de atrés. La sala, cuyas cortinas estaban
corridas, era un verdadero museo de cosas del mar. Alli estaba sentada una mujer grande,
silenciosa y grave, bajo cuyos 0jos se notaba la linea oscura de los que observan el mar,
esperando a los que aman. Cheyne se dirigio aella. Se le concedio el permiso con un aire
cansado.

-Perdemos anualmente cien personas, entre hombres y muchachos, en esta ciudad, sefior
Cheyne -dijo ella-. He llegado a odiar el mar como si fuera una persona viva. Dios nunca
cred el océano para que los hombres anclaran en é. Supongo que esos transportes de
usted van derecho a puerto y vuelven sin mas ceremonias.

-Van tan derecho como los vientos se lo permiten. Les concedo una bonificacion por
toda ganancia de tiempo. La calidad del té no mejora si permanece mucho tiempo en las
bodegas.
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-Cuando Dan tenia pocos afios le gustaba jugar a ser tendero. Esperé que le diera por
ahi. Pero en cuanto pudo manegjar los remos de un bote, comprendi que Dios me negaba
esa satisfaccion.

-Son veleros de casco de hierro con aparejos de cruzamen. Recuerda lo que Phil escribe
a su hermana.

-Nunca he pescado a Phil en una mentira, pero es demasiado aventurero, como todos los
que se dedican arecorrer los mares. Si Dan esta conforme, por mi que vaya.

-Mi mujer detesta el mar --explicé Disko- y yo no sé nada de cortesias, de lo contrario
se lo agradeceria a usted mejor.

-Mi padre, mi hermano mayor, dos sobrinos y el marido de mi segunda hermana... dijo
la sefiora Troop, dejando caer la cabeza entre las manos-. ¢Amaria usted aalgo o aalguien
gue le hubiera arrebatado a tantos seres queridos? Cheyne se tranquilizé cuando llego
Dan. El muchacho acept6 el ofrecimiento con més gusto del que podia expresar con
palabras. Aquello significaba un camino seguro a todas las cosas deseables. Pero Dan
pensaba principalmente en las horas de guardia en el puente, en el placer de mandar y en
los puertos lgjanos que veria.

La sefiora Cheyne hablé en privado con Manuel acerca de la salvacion de Harvey.
Parecia no dar ninguna importancia al dinero. Cuando la madre de Harvey le apurd, dijo
que aceptaria cinco délares, pues queria comprarle algo a una chica.

-Por otra parte, ¢como habria de aceptar dinero, cuando tengo lo bastante para comer y
fumar? Usted no me va a obligar a aceptar dinero, lo quierayo o no. jEh! ;Qué? Bueno, si
es asi, usted podra darme todo el dinero que quiera, pero no de la manera gue piensa.

Present6 a la sefiora Cheyne un sacerdote portugués, que tomaba rapé y que tenia a su
cargo una lista de viudas semidesamparadas mas larga que su sotana. Por ser protestante,
la sefiora Cheyne no podia compartir las creencias de aguel ministro del Sefior, pero acab6
por respetar a aquel hombrecillo de tez oscuray lengua voluble.

Manuel, fiel hijo de la Iglesia, se apropi6 todas las bendiciones que produjeron las
larguezas de |a sefiora Cheyne.

-Con esto quedo fuera del negocio -dijo Manuel-. Ahora tengo absolucién para seis
meses.

Se fue a comprar un pafiuelo paralachicay adestrozar los corazones de las restantes.

Salters se fue al Oeste, mientras comenzaba la nueva estacion de pesca. Se llevd a Penn
consigo y no dejo ninguna direccién. Temia que aquellos ricachos, que poseian 1ujosos
vagones privados, se tomasen un interés indebido por su compariero. Era mejor visitar a
los parientes del interior, hasta que no hubiera moros en la costa.

-Nunca te dejes adoptar por gente rica -le dijo a Penn cuando estaban sentados en €l
tren-. Si lo haces te romperé este tablero de damas en la cabeza. Por si vuelves a olvidarte
de tu nombre, te llamas Pratt y recordaras que perteneces a la tripulacion del We're Here
con Salters Troop. Siéntate donde te encuentres y olvidate de todas esas cosas, hasta que
yo llegue a buscarte. No vayas por ahi pegado a los 0jos que estén taponados con arrugas
de grasa, como dicen las Sagradas Escrituras™.

Capitulo X

1
Salmo 73, 7. (N. del E.)
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EL destino del silencioso cocinero del We're Here fue distinto. Con sus cosas en un
pafiuelo, se introdujo en el Constance. No discutio la paga y no se preocupd de saber
dénde dormiria. Como le habia sido revelado en suefios, su destino consistia en seguir a
Harvey mientras viviera. Intentaron quitarle esa idea de la cabeza y persuadirle de su
error; pero existe una diferencia fundamental entre un negro del cabo Breton y dos de
Alabama. Estos dos ultimos, cocinero y sirviente, respectivamente, llevaron la cuestion
ante Cheyne, quien se limit6 a reirse. Supuso que Harvey necesitaria algun sirviente de
confianza y este voluntario valia méas gque cinco atraidos por la paga. Que se quedara, aun-
que fuera un negro que se llamaba MacDonald y jurara en gaélico. El vagén volveria a
Boston, donde, si € cocinero persistiaen suidea, le llevarian con ellos al Oeste.

Cuando partié el Constance, que Cheyne odiaba en o méas profundo de su corazon,
desaparecio la Ultima sefial visible de sus riquezas. El padre de Harvey se dedicé a
tomarse las vacaciones més activas de toda su vida. Para él, Gloucester era una ciudad
nueva en una tierra nueva. Se proponia conquistarla como lo habia hecho con las otras
desde Snohomish hasta San Diego, territorio de donde é provenia. Se finiquitaban
negocios en aquella calle tortuosa, que era muelle y almacén de navios al mismo tiempo.
Como un verdadero profesional, queria saber como se jugaba tan noble juego. La gente le
decia que los cuatro quintos del pescado que se servia los domingos en Nueva Inglaterra
venia de Gloucester, en demostracion de lo cual lo abrumaron con nimeros. estadisticas
acerca de los botes, extension de los muelles, capital invertido, salazon, fabricacion de
conservas, seguros, jornales, reparaciones y ganancias. Hablé con los duefios de las
grandes flotillas, cuyos capitanes eran s6lo un poco mas que empleados, y cuyas
tripulaciones se componian casi exclusivamente de suecos y de portugueses. Conferencio
con Disko, uno de los pocos capitanes que eran duefios de la embarcacion que mandaban,
siempre comparando notas en su amplio cerebro. Se metia en los depdsitos de venta de
material usado para barcos, planteando cuestiones con aguella alegre y libre curiosidad
del Oeste, hasta que todos en la costa ansiaban enterarse «de lo que queria saber aquel
hombre». Rondaba por las oficinas de las sociedades de seguros y de socorros mutuos,
pidiendo explicaciones acerca de las misteriosas noticias que se consignaban todos |os
dias en sus pizarrones. Eso trajo sobre é un diluvio de secretarios de todas las sociedades
de beneficencia para viudas y huérfanos de marineros de la ciudad. Pedian
desvergonzadamente. Cada uno de ellos deseaba conseguir méas que los otros. Cheyne se
tiraba de la barbay se los mandaba a su esposa.

La sefiora Cheyne vivia en una casa de huéspedes cerca de Eastern Point, un extrafio
establecimiento, que al parecer dirigian las personas que vivian en ella. Los manteles eran
a cuadros rojos y blancos. Los pensionistas parecian conocerse desde hacia mucho
tiempo. Si tenian hambre, se levantaban a medianoche para prepararse emparedados
calientes de queso. Al segundo dia de su estancia, |a sefiora Cheyne baj6 a desayunar tras
haberse quitado sus diamantes.

-Son gente muy agradable -confesd en tono confidencial a su esposo-, amables y
sencillos, aunque la mayoria son de Boston.

-Eso no es sencillez, mama -dijo su esposo, mirando hacia el pedregal, mas alla de los
manzanos donde colgaban las hamacas-. Es otra cosa que nosotros..., que yo no tengo.

-No puede ser -respondio la sefiora Cheyne tranquilamente-. En esta casa no hay mujer
que tenga un vestido que valga mas de cien dblares. Nosotros...

-Ya lo sé, querida. Nosotros tenemos eso..., naturalmente que si. Supongo que €s la
moda de esta parte de los Estados Unidos. ¢L o estas pasando bien?

-No veo tanto como quisiera a Harvey. Siempre esta contigo. De todas maneras, ya no
estoy tan nerviosa como antes.
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-No he pasado momentos tan gratos desde que murié Willie. Me parece que antes no
sabia que tenia un hijo. Harvey sera un gran muchacho. ¢Necesitas que te traiga algo?...
&Te pongo un amohaddn debagjo de la cabeza? Bueno, Harvey y yo iremos a muelle a ver
lo que hay. Harvey se habia convertido en la sombra de su padre. Siempre se les veia
juntos. Cheyne utilizaba las pendientes como una excusa para apoyarse en los anchos
hombros de su hijo. Entonces, Harvey not6é y admird lo que nunca le habia [lamado la
atencion en su padre: la curiosa capacidad de penetrar hasta el meollo de las cosas,
aprendiéndolas del hombre de la calle.

-¢Coémo haces para que te cuenten lo que quieres saber sin delatarte t mismo? -
preguntd su hijo cuando salian de latienda de un aparejador.

-He tratado con muchos hombres en mi viday lo cierto es que uno aprende a evaluarlos
de una manera u otra. Ademas, me conozco también un poco -después de una pausa,
cuando se hubieron sentado en el muelle, prosiguio-: 1os hombres en seguida comprenden
cuando otro ha conseguido cosas por si mismo, y le tratan como si fuera uno de ellos.

-Eso me pasd ami en el muelle de Wouvermann. Ahora soy uno de la tripulacién. Disko
le ha contado a todos que he ganado mi pan -Harvey extendio las manos y se froto las
palmas-. Estan otra vez suaves -dijo lamentandose. -Tendras que mantenerlas asi durante
los proximos afios, mientras sigas estudiando. Después, tendras ocasion de endurecerlas.

-Si, supongo que asi sera-dijo Harvey sin mucho entusiasmo.

-De ti depende, Harvey. Naturalmente, puedes refugiarte detrés de tu madre e
inquietarla con tus nervios y tu gran sensibilidad y todas esas farsas.

-¢He hecho yo eso alguna vez? -preguntd Harvey preocupado.

Su padre volvio la cabeza hacia donde estaba Harvey y apoy6 su larga mano sobre el
hombro del muchacho.

-TU sabes tan bien como yo que no puedo sacar nada en limpio de ti si no obras
rectamente conmigo. Puedo dejar que andes solo si eres capaz de ello, pero no me creo ca-
paz de manejarte ati y tu madre al mismo tiempo. De todas maneras, la vida es muy corta.

-Eso no me hace parecer un gran tipo, ¢verdad?

-Probablemente, en gran parte, la culpa es mia. Pero si quieres saber la verdad, hasta
ahora no has hecho nada que valga la pena. ¢No es cierto?

-Hum... Disko cree... ¢Cuanto calculas que te he costado desde el principio, todo junto?

Cheyne sonrio.

-No he llevado nunca cuenta de €ello, pero en dinero estimo que debe estar mas cerca de
los cincuenta mil que de los cuarenta mil dolares. Es posible que Ilegue a sesenta mil. La
nueva generacion cuesta muy cara. Hay que proporcionarle muchas cosas de las que se
cansaen seguiday... es el vigjo quien carga con la cuenta.

Harvey silbé asombrado, pero en el fondo de su corazén le gustaba saber que su
educacion habia costado tanto:

-Todo eso es dinero perdido. ¢No?

-Es capital invertido, Harvey. Espero que sea una buena inversion.

-Suponiendo que sean treinta mil ddlares, los treinta que he ganado en esta estacion,
serian cerca de unos diez centavos por cada cien. Eso es realmente un bajo rendimiento -
dijo Harvey sacudiendo solemnemente |a cabeza.

Cheyne se ri6 tanto que casi cay6 a agua de la pila de fardos donde estaba sentado.

-Disko ha sacado mucho mas de Dan desde que su hijo tenia diez afios, y ademas €l vaa
la escuela la mitad del afio.

-jAh! A eso querias|legar.

-No. No queria llegar a ninguna parte. ES que no estoy muy contento conmigo mismo...
Eso estodo... Debian darme un par de azotes.

87

Librodot



Librodot Capitanes Intrepidos Rudyard Kipling38

-Y 0 no puedo hacer eso, o o hubiera hecho ya si creyera que habria de servir de algo.

-Entonces, lo recordaria mientras viviera y nunca te lo hubiera perdonado -dijo Harvey
apoyando |la mandibula en los pufios.

-Exactamente. Eso es |0 que yo queria demostrar. ¢L.o comprendes ahora?

-Lo comprendo. La culpa es mia y de nadie més. De todas maneras, alguien deberia
hacer algo.

Cheyne sac6 un cigarro, mordi6 el extremo y empezd a fumar. Padre e hijo se parecian
mucho, aunque la barba ocultaba la mandibula de Cheyne, Harvey tenia la nariz
ligeramente aguilefia de su padre, sus 0jos negros muy préximos y sus pémulos muy
salientes. Con un poco de pintura parda hubiera parecido un piel roja pintoresco, salido de
los libros de cuentos.

-Bueno, puedes continuar asi de ahora en adelante -dijo Cheyne lentamente- y costarme
entre seisy siete mil délares anual es hasta que tengas edad de votar. Entonces ya podemos
considerar que eres un hombre. A partir de esa fecha, viviras a costa mia, gastando entre
cuarenta mil y cincuenta mil délares, ademas de lo que te dé tu madre. Tendras una ayuda
de camara, un yate y una estancia de fantasia, donde haras como si te dedicaras a la cria
de caballos y jugaras a las cartas con la gente de tu misma clase.

-¢Como Lorry Tuck? -le interrumpi6 Harvey.

-Si, 0 como los dos hijos de De Vitré o el del viejo M'Quade. California esté lleno de
ellos, y hablando de eso, ahi se acerca un gjemplo tipico del Este.

Un brillante yate a vapor de color negro, con la superestructura de caoba, bitécoras
niqueladas, con toldos de franjas blancas y rosadas entraba en el puerto echando humo.
Llevaba la insignia de algin club de Nueva Y ork. Dos hombres jévenes, vestidos con lo
gue ellos creian que era la vestimenta propia de marineros, jugaban a los naipes cerca del
tragaluz del salén. Un par de mujeres con parasoles rojos y azules los contemplaban y se
refian.

-No me gustaria que la brisa me pillase en ese yate. No tiene manga® suficiente -dijo
Harvey criticamente, mientras el yate se acercaba lentamente a la boya de anclaje.

-Ellos creen divertirse. Puedo darte eso y el doble si quieres. Harvey, ¢qué te parece?

-iPor Dios! Eso no es manera de arriar un bote -dijo Harvey, que seguia fijandose en el
yate-. Si yo no supiera soltar un cabo mejor que esa gente, me quedaba en tierra. ¢Qué
pasariasi no...?

-¢Sino qué? ¢Si no te quedases en tierra?

-El yate y la estanciay vivir a costa del vigjo y meterme detras de mam@, cuando haya
lio -dijo Harvey, cuyos ojos centelleaban.

-Bueno, en ese caso, ven conmigo, hijo mio.

-¢Por diez dolares al mes? -preguntd Harvey, cuyos 0jos seguian brillando.

-Ni un céntimo més, mientras no lo valgas. Tampoco te daré mas dinero hasta dentro de
unos afos.

-En ese caso, mejor serd que empiece cuanto antes, barriendo la oficina. ¢No es asi
como seinician los peces gordos? Naturalmente, recibiendo algo ahora...

-Ya lo sé. Todos hemos pensado o mismo. Pero creo que podemos contratar toda la
gente necesaria para limpiar las oficinas. Cometi el mismo error: empezar demasiado
temprano.

-Un error de treinta millones de ddlares vale la pena, ¢no? Correria €l riesgo a ese
precio, padre.

-Perdi y gané. Telo voy acontar.

2 . .
Manga: anchura maxima de una embarcacion. (N. del E.)
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Cheyne se tiré de la barba y sonrié mientras su mirada vagaba sobre las tranquilas
aguas. Hablaba como si no estuviera alli su hijo, quien comprendié de repente que su
padre |le contaba la historia de su vida. Hablaba con voz baja, uniforme, sin gestos y sin
expresion. Era una historia por la que muchos de los grandes periddicos hubieran pagado
muchos ddlares, un relato que abarca un lapso de cuarenta afios, la historia del Nuevo
Oeste, que todavia no se ha acabado de escribir.

Empezaba con un chiquillo sin familia abandonado en Texas y proseguia
fantasticamente a través de cien cambiosy dificultades de su vida, cambiando el escenario
de un estado del Oeste a otro, de ciudades que surgian en un mes y desaparecian en la
proxima estacion, de terribles aventuras en los campamentos, que ahora son municipios
con calles cuidadosamente pavimentadas. Aquella vida abarcaba la construccion de tres
lineas de ferrocarril y la destruccién deliberada de una cuarta linea. Hablaba de vapores,
ciudades, bosques, minas y de hombres de todas las razas, que bajo aquellos cielos
tripulaban, creaban, abatian y trabajaban. Relataba oportunidades de enriquecerse
fantasticamente, que aparecian ante 0jos que no podian verlas o que se perdian por
cualquier loco accidente del tiempo, a veces a caballo, la mayoria a pie, rico ahora, pobre
mafiana, en continuos altibajos, desempefiando todos los oficios. marinero, fogonero,
contratista, hotelero, agente de tierras, politico, periodista, ingeniero, vigjante de
comercio, vendedor de ron, minero, especulador, ganadero o vagabundo, pero siempre
alerta, buscando la realizacion de sus propios fines y, asi 1o decia él, la gloria y el
progreso de su propio pais.

Habl6 a su hijo de la fe que nunca le habia abandonado aun cuando se encontraba al
borde de la desesperacion, de la fe que proviene de conocer los hombres y las cosas.
Como s hablara consigo mismo, explicd extensamente |la parte que correspondia a su
valor y a sus recursos. Todo eratan evidente en la mente de aquel hombre que nunca cam-
bié de tono. Describié como habia vencido o perdonado a sus enemigos, exactamente
coémo ellos le habian vencido o perdonado a él otras veces, como habia suplicado, adulado
e intimado a las ciudades, las compafias y los sindicatos, como se habia arrastrado
alrededor, a través o por debajo de montafias y barrancas, construyendo ferrocarriles eco-
nomicos, y, finamente, como se habia quedado quieto mientras diversas comunidades
libertinas hacian trizas |os Ultimos fragmentos de su reputacion.

El relato mantuvo profundamente interesado a Harvey, que lo escuchaba con la cabeza
inclinada un poco hacia el costado, fijos sus ojos en la cara de su padre, mientras oscurecia
y e extremo encendido del cigarro iluminaba las arrugadas mejillas y las espesas cgjas.
Harvey creia que observaba unalocomotora que atravesaba la region atoda velocidad, entre
las sombras, y cuyatapa del fogon se abria cada dos kildmetros. Pero estalocomotora podia
hablar y sus palabras emocionaban al muchacho y le sacudian hasta lo més profundo del
alma. Finalmente, Cheyne arroj6 el extremo del cigarro y los dos siguieron sentados en la
oscuridad, mientras |as aguas besaban los muelles.

-Nunca |e habia contado esto a nadie -dijo su padre.

Harvey respir6 profundamente.

-iEs lo més grande que he oido!

-Y es lo que tengo. Voy a decirte ahora lo que no pude tener. No te parecera gran cosa
ahora, pero no quiero gque necesites llegar a mi edad para darte cuenta de su valor. Puedo
manejar a la gente, y en mis propios negocios nadie me toma €l pelo, pero... pero no puedo
luchar con el hombre que ha sido instruido. Lo que sé, 1o he ido aprendiendo sobre la
marcha. Supongo que se me nota en seguida.

-Nunca me he dado cuenta -exclamé su hijo indignado.

89

Librodot



Librodot Capitanes Intrepidos Rudyard Kipling90

-Yallegara la hora, Harvey. Serd cuando termines tus estudios. iSi lo sabré yo! Conozco
esa mirada cuando me dicen con ella que soy un «patén». Asi se les llama a los hombres
como yo. Puedo hacerlos pedazos pero no puedo atacarlos en su propio terreno. No digo
gue estén por encima de mi, pero lo cierto es que yo estoy lejos, muy lejos de ellos. Pero ta
tienes tu oportunidad ahora. Tienes que asimilar toda |la sabiduria que anda por ahi y vivirés
entre gentes que haran 1o mismo. Lo haran por unos pocos miles de dolares a mes, pero
recuerda que para ti seran millones. Aprenderés lo suficiente de leyes para cuidar 1o tuyo,
cuando yo haya desaparecido. Tendras que portarte bien con las personas decentes que
podran serte Utiles mas tarde. Ante todo tendréds que guardar todos los conocimientos
librescos, claros y comunes que hayas adquirido en tus estudios. Ninguna inversion es
mejor que ésa, Harvey, y es ago que se valorara més, cada afio que pase, en nuestro pais,
tanto en negocios como en politica. Yalo veras.

-Sin embargo, no puedo hacerme a esaidea -dijo Harvey-. jCuatro afios estudiando! Ojala
hubiera elegido €l ayuda de camaray € yate.

-No te preocupes, hijo mio -insisti6 Cheyne-. No haces méas que invertir un capital ali
donde te proporcionara los mejores intereses. No creo gue encuentres que tu fortuna ha
disminuido cuando estés pronto a hacerte cargo. Piénsalo y mafiana me dirés tu decision.
jDate prisal Vamos allegar tarde a cenar.

Como se trataba de una conversacion de negocios, Harvey no crey6 necesario contarselaa
su madre. Naturalmente, su padre era de la misma opinién. Pero su esposa veia lo que
pasaba, tenia sus temores acerca de ellos y sentia celos. Aquel muchacho, que no tenia
muchas contemplaciones con €ella, habia desaparecido y en su lugar se encontraba con un
joven de cara despierta, que era extraordinariamente silencioso y que en la conversacion se
dirigia particularmente a su padre. Ella comprendia que eran asuntos de negocios 'y que por
consiguiente estaban més ald de su competencia. Si le quedaban algunas dudas, se
disiparon cuando Cheyne fue a Boston, volviendo con un nuevo anillo de diamantes.

-¢Qué habéi's estado haciendo? -dijo su esposa con una débil sonrisa, mientras |o exponia
alaluz.

-Hablar, nada mas que hablar, mamé, Harvey es un excelente muchacho.

Claro que lo era. EI muchacho habia establecido una especie de trato por cuenta propia.
Explico que los ferrocarriles, los aserraderos, las tierras o las minas le interesaban muy poco.
Lo que deseaba con toda su alma era dirigir laempresa de veleros dedicados a transporte que
su padre acababa de adquirir. Si se le prometia eso d fin de o que é consideraba un plazo
razonable, se comprometeria a estudiar seriamente y a portarse bien durante cuatro o cinco
anos. Durante las vacaciones tendria acceso a todos los detales de la linea (sdlo habia
planteado méas de dos mil cuestiones acerca de €ella), desde la cgja fuerte donde se guardaban
los papelesimportantes hasta el Ultimo remolcador del puerto de San Francisco.

-Trato hecho -dijo finalmente Cheyne-. Cambiaras de idea veinte veces, antes de terminar
tus estudios, pero s empiezas € asunto seriamente, tomandote € interés necesario y no la
llevas ala quiebra antes de que tengas veintitrés afos, te latraspasaré. ¢Te gusta eso, Harvey?

-No. Nunca es rentable dividir un negocio que funciona bien. Hay mucha competencia en €l
mundo. Disko dice que los de la misma sangre deben estar siempre unidos. Su tripulacion
nunca le ha falado. Seglin é, esa es la razon por la que obtiene tantos beneficios. jEh! El
We're Here zarpa € lunes para George. No se quedaran mucho tiempo en tierra, ¢no es
cierto?

-Creo gue nosotros también deberiamos irnos. He dejado mis negocios pendientes entre dos
0Ceanos y supongo que ya es hora de que me reina con ellos otra vez, aunque me repugna
hacerlo. No he tenido unas vacaciones como éstas en veinte afios.
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-No podemos irnos sin antes despedirnos de Disko -dijo Harvey-; ademas € lunes es €l dia
de la Conmemoracién. Quedémonos hasta esa fecha.

-¢Qué es eso de la Conmemoracion? Hablaron de eso en la casa de huéspedes -dijo Cheyne
distraido, pues tampoco estaba ansioso de estropear esos dias dorados.

-Bueno, hasta donde yo puedo entenderlo, se trata de un festival, donde se bailay se canta,
organizado especialmente para los veraneantes. Disko no tiene una gran opinion de todo €llo,
porque recogen dinero para las viudas y los huérfanos. Disko es un hombre muy
independiente. ¢No lo has notado?

-Bueno, si... un poco... aveces. ¢Entonces es unafiesta de la ciudad?

-No sé. Se leen los nhombres de los pescadores que se han ahogado, se echan discursos, se
recitan poesias y todo lo demas. Disko cuenta que después los secretarios de las distintas
sociedades de beneficencia se van a patio posterior de la casay se pelean por € reparto de lo
que se harecogido. La verdaderafiesta, segin €, es en la primavera. Entonces intervienen los
curasy ademas en esa época no hay veraneantes.

-Yaveo -dijo Cheyne con la brillante y perfecta comprension de una persona que ha nacido
y se ha educado en una tradicion de orgullo civico-. Nos quedaremos hasta esa fecha y nos
iremos a anochecer.

-Me parece que voy a bgjar hasta casa de Disko y obligarle a que reina su tripulacion antes
de partir otravez. Tendré que estar con €llos.

-¢Pe veras? -exclamo6 Cheyne-. Claro, yo solo soy un veraneante tonto y ta...

-Un pescador del banco, uno de pura sangre -grité Harvey mientras subia a un tranvia y
Cheyne seguia sofiando sus bellos suefios para e futuro.

Disko no comprendia la utilidad de esas funciones publicas donde se apela ala caridad, pero
Harvey asegurd gque la gloria de aquel diano existiriapara é s fatase latripulacion de We're
Here. Entonces Disko present6 sus condiciones. Habia oido decir (es asombroso cémo se
corre lavoz por toda la costa) que una «actriz de Filadelfia» iba atomar parte en lafunciény
recelaba que fuera a cantar El vigie del capitan Ireson. Persondmente le caian tan mal las
actrices como los veraneantes, pero 1o que es justo es justo, y aunque una vez se habia
equivocado en una cuestion de juicio (aqui Dan trat6 de tragarse una carcgjada), € no podia
consentir eso. En consecuencia, Harvey tuvo que perder medio dia tratando de explicarle a
una cantante, que tenia una alta reputacion en ambas costas, €l secreto del error que
pensaba cometer, y ella admitio que aquello seria muy injusto, como hubiera dicho Disko
mismo.

La experiencia le decia a Cheyne lo que iba a pasar, pero cualquier clase de espectaculo
era como la comida y la bebida para aquel hombre. Vio como todos los tranvias se
dirigian a Oeste, en aquella mafiana calida y brumosa, Ilenos de mujeres con ligeros
vestidos de verano, empleados de caras muy blancas, con sombreros de paja, arrancados
de sus escritorios de Boston, el montén de bicicletas aparcadas en la oficina de correos,
las idas y venidas de los gjetreados funcionarios, salvandose unos a otrosy el hombre con
aire de importante que regaba la acera de ladrillos con una manguera.

-Madre -dijo de repente Cheyne a su esposa-. ¢Te acuerdas del incendio de Seatle... y de
la reconstruccion? La sefiora Cheyne asintio con la cabeza'y examinG con mirada criticala
tortuosa calle. Como su esposo, comprendia perfectamente esas reuniones y comparaba
las del Oeste con la que iba a presenciar. Los pescadores empezaron a mezclarse con la
muchedumbre cerca de las puertas del salén de actos del ayuntamiento: portugueses con
sus pintorescos bonetes azules, cuyas mujeres no llevaban nada en la cabeza o s6lo un
pafiuelo, marineros de Nueva Escocia de ojos azules, hombres de las provincias
maritimas, franceses, italianos, suecosy daneses, ademas de | as tripulaciones con permiso
de los veleros que recorrian la costa. Por todas partes se veian mujeres vestidas de luto
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que se saludaban mutuamente con funebre orgullo, pues este era el dia que les pertenecia
por entero. Se encontraban alli ministros de diferentes credos. pastores de parroquias ricas
y extensas, que se paseaban por la ciudad pasando sus vacaciones, y otros muchos desde
el parroco de laiglesia de las colinas hasta un luterano, de grandes barbas, que habia sido
marinero y que saludaba a gritos a sus antiguos comparieros. Estaban presentes |os
armadores de varias lineas de veleros que contribuian ampliamente a socorro de los nece-
sitados, y hombrecillos cuyas poco numerosas embarcaciones estaban empefiadas hasta
los mastiles, banqueros, agentes de seguros maritimos, capitanes de remolcadores, los que
se dedican a preparar el velamen, calafateadores, salineros, toneleros y toda la
heterogénea poblacion de la costa.

Recorrieron las filas de asientos, alegradas por los colores vistosos de los trgjes de los
veraneantes, y uno de los funcionarios municipales, encargado de acomodar a los
concurrentes, se movia y sudaba hasta que todo él brillé de puro orgullo civico; Cheyne
habia hablado con él durante cinco minutos, pocos dias antes, y entre ambos existia un
entendimiento compl eto.

-iHola, sefior Cheyne! ¢Qué piensa usted de nuestra ciudad? (Si, sefiora, puede sentarse
donde més le guste.) Supongo que ustedes tendran algo parecido a esto en el Oeste, ¢no?

-Claro, aungque nuestras ciudades no son tan antiguas como las de esta parte de los
Estados Unidos.

-Naturalmente. Usted debia haber estado aqui cuando celebramos el 250 aniversario de
la fundacién de esta ciudad. Le puedo asegurar, sefior Cheyne, que la ciudad hizo honor a
su nombre.

-Asi oi decir. Eso es rentable. Aungue ¢qué pasa con esta ciudad que no tiene un buen
hotel?

-... Alli alaizquierda, Pedro. Alli hay sitio suficiente para ti y tu tripulacion. Tiene
usted mucha razén, sefior Cheyne, atodos los habitantes les pregunto lo mismo. Se podria
hacer mucho dinero con é, pero supongo que ese negocio no le interesa a usted. Lo que
necesitamos aqui es...

Una pesada mano cayd sobre su hombro y el rojizo capitdn de una embarcacion de
cabotaje de Portland, dedicada al transporte de carbén y hielo, le hizo dar media vuelta.

-¢Qué diablos pretenden ustedes al aplicar la ley cuando todos los hombres decentes
estédn en el mar? Esta ciudad esta mas seca que un hueso y huele peor que la Ultima vez
que lavisité. Podian habernos dejado una cantina abierta para refrescos.

-No parece que eso le haya impedido calentarse por dentro esta manana, Carsen.
Después discutiré las razones de ello. Siéntese cerca de la puerta y piense sus
argumentos hasta que yo vuelva.

-¢Qué son los argumentos para mi? En Miquelon, el cajon de champafa cuesta
dieciocho dblaresyy...

El capitan se fue dando bandazos hasta su sitio, pues acababa de iniciarse un solo de
organo que le hizo callar.

-Nuestro nuevo érgano -dijo orgullosamente el funcionario a Cheyne- nos cost6 cuatro
mil dolares. Tendremos gue recurrir nuevamente a los permisos de venta de bebidas de
alto contenido alcohdlico para poder pagarlo. Yo no queria que la parte formal estuviera
exclusivamente a cargo de los ministros de religion. Esas voces son las de nuestros
huérfanos. Mi esposa les ensefia canto. Lo veré a usted mas tarde, sefior Cheyne. Me
necesitan en el estrado.

Las voces infantiles, altas, claras y fieles, acallaron los ultimos ruidos de los que
trataban de encontrar sitio.
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i Oh vosotras, obras del Sefior! jBendecidle,
alabadle y magnificadle por siempre!

Por todo el salon, las mujeres trataban de inclinarse hacia adelante para ver mejor, a
medida que las voces infantiles llenaban el aire con su canto. La sefiora Cheyne y
muchas otras presentes empezaron a respirar con ritmo entrecortado. Dificilmente se
habia imaginado ella que hubiera tantas viudas en el mundo. Instintivamente busco a
Harvey, que habia encontrado a la tripulacion del We're Here en |la parte posterior del
salon, colocado, como si fuera su derecho, entre Disko y Dan. El tio Salters, que habia
vuelto con Penn desde Pamlico® la noche anterior, recibié con evidentes muestras de
desconfianza a Harvey.

-¢No se haido todavia tu familia? -grufié-. ¢Qué hacen aqui?

iOh, aguas y mares, bendecid al Sefior,
alabadle y magnificadle por siempre!

¢Acaso no tienen derecho? -pregunté Dan-. Ha estado en el banco o mismo que todos
NOSOtros.

-No con ese traje -dijo burlonamente el tio Salters.

-Cadllate, Salters -tercio Disko-. Harvey, quédate donde estas.

Terminado el canto, se levantdé uno de los principales funcionarios de la
municipalidad, dando la bienvenida a todas las personas que habian llegado a
Gloucester, sin olvidarse de hacer notar los puntos en los cuales Gloucester era mejor
gue el resto del mundo. Se aplicd después a la riqueza maritima de la ciudad y habl6 del
precio que hay que pagar por la cosecha anual. Mas tarde se indicarian los nhombres de
los muertos, que eran ciento setenta (las viudas se miraron mutuamente). Gloucester no
podia enorgullecerse de poseer grandes establecimientos industriales. Su hijos
trabajaban por lo que daba el mar; todos sabian que |os bancos de pesca no eran tierras
para pastar vacas. Lo mas que podian hacer los que se quedaban en tierra era ayudar a
las viudas y a los huérfanos, después de unas cuantas generalidades aprovechd la
oportunidad para agradecer, en nombre de la ciudad, a aquellos que movidos por el
espiritu de cooperacién habian consentido en contribuir al acto.

-Desprecio la parte en que piden limosna -grufié Disko-. jQué se va a imaginar la
gente de nosotros!

-Si la gente no fuera tan manirrotay ahorrara algo, cuando se le presenta la ocasion -
replicd Salters-. Esta claro que deberian avergonzarse. jOye, chico! Vete fijando en eso.
Lariqueza no dura méas de una estacion si te la gastas en lujos...

-Pero, cuando se pierde todo, todo -dijo Penn-, ¢qué te queda por hacer entonces? Una
vez, yo... -la mirada de sus ojos azules recorrio todo el salén como si buscara algo que
le calmara-. Unavez lei en un libro..., creo que fue una embarcacion, donde se ahogaron
todos, excepto uno..., y é medijo...

-iTonterias! -le interrumpi6 Salters-. Lee un poco menos y confia mas en tu propia
cabeza y entonces podrés ganar paravivir, Penn.

Harvey, enredado entre los pescadores, sentia un hormigueo, una picazén y un
estremecimiento que empezaba en la nuca y terminaba en los pies. Ademas sentia frio,
aungue era un dia caluroso.

33 . .
Pamlico: brazo de mar de Carolina del Norte. (N. del E.)
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-¢Es esa la actriz de Filadelfia? -pregunté Disko Troop echando miradas de desprecio
al proscenio-. Harvey, supongo que habras arreglado el asunto de Ireson. Y a sabéis por
qué.

Aquella mujer no cant6 El viaje del capitan Ireson, sino una especie de poema acerca
de un puerto de pescadores Ilamado Brixham y una flotilla de embarcaciones que
pescaban con red y que luchaban contra una tormenta feroz, en plena noche. Las
mujeres del pueblo hicieron una gran fogata en el extremo del muelle con cualquier cosa
gue pudiera caer en sus manos.

Sacaron la manta a la abuela;

que tembl6 de frio y les dijo que se fueran;
tomaron la cuna del nifo,

que no podia decirles que no.

-iVaya! -dijo Dan que observaba el espectaculo por encima del hombro de Long Jack-.
Debe de haberles salido caro.
-iQué marmotas! Un puerto mal iluminado, Danny -dijo el hombre de Galway.

Y mientras tanto no sabian
si encendian una fogata
0 una pira funeraria.

Aquella voz maravillosa se apoderd de los presentes, estremeciendo las fibras de sus
corazones. Cuando la cantante relatd cémo las olas arrojaron a los pescadores, unos
Vivos y otros muertos, mientras las mujeres de la aldea llevaban los cuerpos a la
presencia de |os habitantes para preguntarles si aguel era su padre o su esposo, se podia
oir la respiracion de todos | os presentes:

Y cuando los botes de Brixham

salen a hacer frente

a la tormenta, acordaos del amor que,

tan ligero como la luz, vuela hacia sus velas.

Cuando termind se oyeron muy pocos aplausos. Las mujeres buscaban sus pafiuelos y
la mayoria de los hombres contemplaban el techo con ojos brillantes.

-iHum! -dijo €l tio Salters-. Eso te costaria un dblar o quiza dos, si quisieras oirlo en
un teatro.

-Supongo que habra gente que pueda pagarlo. A mi me parece que es malgastarlo...
iPor todos los diablos! ¢Como ha llegado hasta aqui el capitan Bart Edwardes?

-No fue posible impedirselo -dijo un marinero de Eastport detras de él-. Es poeta y
tiene que decir su parte. Viene del mismo lugar que nosotros.

El que habia proporcionado esta informacién no dijo que € capitan Bart Edwardes
habia luchado cinco afios consecutivos para poder recitar su poesia en aquella
conmemoracion, hasta que la comision de fiestas, divertiday cansada por su insistencia,
habia dado el permiso. La simplicidad y la felicidad de aquel anciano, que subié al
proscenio con su mejor ropa de los domingos, ganaron el corazén de los concurrentes
antes que abriera la boca. Oyeron sin chistar las treinta y siete estrofas de hechura casera
en las que se describia, con todo lujo de detalles, el naufragio del velero Joan Hasken,
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durante la tormenta de 1867. Cuando termind, todas las gargantas se deshicieron en
bondadosos el ogios.

Un periodista de Boston de esos de amplias miras se acerco a capitan para obtener una
copia del poemay una entrevista con €l autor, por o que a los setentay tres afios de edad
la vida ya no tenia nada mas que ofrecer al capitdn Bart Edwardes, que habia sido
ballenero muchos afios, constructor de buques, pescador y poeta.

-Eso eslo que yo Ilamo ser inteligente -dijo el hombre de Eastport-. He tenido las hojas
entre las manos mientras recitaba y puedo atestiguar que no se olvidé de una silaba.

-Si Dan, que esta aqui, no pudiera hacer algo mejor que eso con una sola mano, antes
del desayuno, mereceria que le dieran una paliza -dijo €l tio Salters manteniendo por
principio el honor del estado de Massachusetts-. Reconozco que para haber nacido en el
estado del Maine, este capitéan Edwardes parece bastante culto...

-Me parece que € tio Salters se va a morir en este vigje. Es el primer cumplido que me
hace -dijo Dan burlonamente-. Harvey, ¢gué te pasa? Estas demasiado callado y te estas
poniendo de color verde. ¢Te sientes mal?

-No sé qué me pasa -respondié Harvey-. Parece como si mis visceras fueran demasiado
grandes para mi cuerpo. Estoy todo dolorido y temblando.

-iQué mala suerte! Debe ser dispepsia. Esperemos hasta que lean los nombres de los
difuntosy nos iremos, justo atiempo para alcanzar la marea.

Las viudas se acomodaron rigidamente en sus asientos como personas a las que se va a
fusilar, pues €ellas sabian lo que venia ahora. Las chicas veraneantes, que llevaban blusas
rosadas y azules, dejaron de reirse sobre el maravilloso poema del capitdn Edwardes y
miraron hacia atras para ver por qué todos se habian quedado tan callados. Los marineros
avanzaron al subir a la plataforma aquel funcionario que habia hablado con Cheyne, €l
que empez6 a leer las pérdidas de vidas del Ultimo afio, divididas en meses. Los
desaparecidos durante el Gltimo mes de septiembre eran casi todos solteros y extranjeros.
Lavoz se eleva sobre el silencio del salon:

«9 de septiembre. Velero Florrie Anderson, perdido con toda su tripul acion.

»Reuben Pitman, capitan de cincuenta afos, soltero, de la calle Mayor de esta ciudad.

»Emil Olsen, de diecinueve anos, soltero, de la calle Hammond de esta ciudad.
Holandés.

»Oscar Starnberg, de veinticinco afos, soltero. Suecia.

»Pedro, soltero, de la casa de huéspedes de Keene en esta ciudad. Se cree que nacid en
laislade Madeira

»José Walsh, alias Joseph Wright, de treinta afios de edad, nacido en San Juan,
Terranova.»

-No; es de Augusta, en el estado del Maine -gritaron varias voces.

-Se embarc6 en San Juan -dijo el que leig, fijandose otravez en lalista.

-Pues yo lo sé muy bien. Es de Augusta.

El lector hizo una correccion al margen de lalistay prosiguio:

«Del mismo velero. Charlie Ritchie, de lavilla de Liverpool, en Nueva Escocia, soltero,
detreintay tres afos.

»Albert May, de veintisiete afios de edad, soltero, domiciliado en la calle Roggers, 267,
de esta ciudad.

»27 de septiembre. Orvin Doilard, casado, de treinta afios de edad. Se ahog6 tripulando
un bote cerca de Eastern Point.»

Este caso produjo una cierta conmocion, pues una de las mujeres se cayd hacia atrés,
moviendo nerviosamente las manos como si quisiera agarrarse a algo. La sefiora Cheyne,
que habia escuchado con los ojos muy abiertos, levantd la cabezay contuvo el aliento. La
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madre de Dan, que se encontraba unos pocos asientos a la derecha, observé lo que le
pasaba y se dirigié rapidamente a su lado. Proseguia la lectura. Cuando se llegd a los
casos ocurridos en enero y febrero, la lectura impresionaba profundamente a los presentes.
L as pobres mujeres apretaban |os dientes.

«14 de febrero. Velero Harry Randolph, desmantelado cuando volvia a puerto desde
Terranova. Asa Musie, de treinta y dos, casado, de la calle Mayor de esta ciudad,
arrastrado por unaola.

»23 de febrero. Velero Gilbert Hope. Robert Beavon, de veintinueve afnos, casado, de
Pubnico, Nueva Escocia, desaparecido en un bote.»

Su mujer se encontraba en la sala. Se oy un grito sofocado como cuando se hiere a un
pequefio animal. La hicieron callar en seguida y la sacaron de la sala. Durante varios
meses habia esperado contra toda esperanza, pues a menudo los pescadores que se
encontraban en los botes se salvaban en los veleros de alto bordo. Ahora estaba segura.
Harvey veia en la acera a un policia que llamaba a un coche para que lallevase a su casa.

-Son cincuenta centavos hasta... -empez6 a decir €l cochero, pero el policia levant6 la
mano-. Bueno, de todas maneras, voy en esa direccién. Que suba. Oye, Alf, ¢no me
echarés una multa la préxima vez que tenga los farol es apagados?

Se cerré la puerta, por lo que ya no se vio en la entrada aquella brillante mancha de luz
del sol. Harvey volvio la vista a lector, que proseguia enunciando con voz ata aguella
listainterminable.

«19 de abril. El velero Mammie Douglas, perdido en los bancos con toda la tripul acion.

»Eduard Canton, capitan, de cuarentay tres afios, casado, de esta ciudad.

»D. Hawkins, alias Williams, de treinta y cuatro afos de edad, casado, de Shelbourne,
en Nueva Escocia.

»G. W. Clay, de veintiocho afios de edad, negro, casado, de esta ciudad.»

Asi seguia lalectura. Harvey sentia como si algo le apretara la garganta; su estdbmago le
recordaba el dia en que se cayo del vapor.

«10 de mayo. Velero We're Here (a Harvey se le hel6 la sangre). Otto Svedson, de
veinte afos de edad, soltero, de esta ciudad, desaparecio por la borda.»

Otravez se oy0 un grito desgarrador y profundo, que salié de alguna parte de la sala.

-No debia haber venido, no debia haber venido -murmuré Long Jack con un dejo de
piedad.

-No te lo tomes muy a pecho, Harvey -grufié Dan.

Esto fue todo lo que oy6 su compariero, pues en seguida se sintié sumergido en una
profunda oscuridad, en la que brillaban ruedas de fuego. Disko se inclind hacia adelante
para hablar con su mujer, que estaba sentada al 1ado de |a sefiora Cheyne, rodeandola con
un brazo, mientras con la otra mano sostenia las de la madre de Harvey, que se movian
como si quisieran aferrarse aalgo.

-Baje usted la cabeza, baje usted |a cabeza -murmurd la mujer de Disko.

-Se |e pasara en seguida.

-No puedo, no puedo, déjeme... -exclamo la sefiora Cheyne sin saber |o que decia.

-Pues debe usted hacerlo -insistio la sefiora Troop-. Su hijo acaba de desmayarse. Eso
les ocurre cuando estdn en la época del crecimiento. ¢Quiere usted atenderlo
personalmente? Podemos salir por aqui. Venga usted conmigo. No llore usted. Nosotras
las mujeres debemos preocuparnos por estos hombres que estan a nuestro cuidado.
iVenga

Como si fueran los guardaespaldas de Harvey, los tripulantes del We're Here se abrieron
camino entre la muchedumbre. Cuando consiguieron que Harvey se sentara en un banco
de la antesal a, estaba todavia muy palido y temblaba intensamente.
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-Quiere aparentar que se encuentra mejor de lo que esta por no alarmar a su madre -dijo
la sefiora Cheyne a modo de cumplido cuando la madre se inclind sobre Harvey.

-¢Como crees tl que un chiquillo podia aguantar eso? jEs horrible! No debiamos haber
venido. Es una gran equivocacion, ademés de la maldad que encierra. jNo... no esta bien!
¢Por qué no publican esas cosas en |os diarios como debe ser? ¢ Te sientes mejor, querido?

Todo esto avergonzo profundamente a Harvey.

-Si, creo que estoy completamente bien -dijo méas bien con un murmullo, tratando de
ponerse de pie-. Debe ser algo que comi durante el desayuno.

-Tal vez el café -dijo Cheyne, cuyos rasgos se habian endurecido y cuya cara parecia
una mascara de bronce-. Nos iremos en seguida sin esperar €l fin.

-Creo que es hora de que vayamos a muelle -dijo Disko-. Con todos esos pescadores
italianos ahi adentro, €l aire no es nada bueno. Creo que ala sefiora Cheyne le hara bien la
brisa del mar.

Harvey afirm6 que nunca se habia sentido mejor en su vida. Pero hasta que no vio €
We're Here que acababa de salir de las manos de los obreros del astillero de
Wouvermann, no perdio los sentimientos que le inundaban, que se transformaron entonces
en una extrafia mezcla de orgullo y de tristeza. Muchas personas, como veraneantes y
demas, se encontraban por |os alrededores, en los botes o paseando por los muelles. Pero
él comprendia las cosas desde un punto de vista diferente; comprendia muchas cosas més
gue las que podia pensar. Sin embargo, sentia ganas de echarse en un rincon y aullar por
la partida del velero. La sefiora Cheyne Ilor6 durante todo el camino hasta el embarcadero.
La esposa de Disko traté de consolarla como se hace con una criatura, hasta que Dan, a
que no habiatratado asi desde que tuvo seis afios, silbé extrafiado.

La antigua tripulacion (Harvey se sentia todo un lobo de mar) se embarcd en el velero,
gue se encontraba entre los zarandeados botes, mientras Harvey se encargaba de soltar las
amarras. Todos querian decir tantas cosas que nadie dijo nada de particular. Harvey
encarg6 a Dan que no se olvidara de las botas de agua del tio Salters, ni del ancla de bote
de Penn. Long Jack recomend6 a Harvey que no olvidara sus lecciones de navegacion y
manejo del velamen. Pero las bromas no producian efectd en presencia de las dos mujeres
y es dificil ser chistoso cuando se interponen entre los amigos las verdes aguas de la
bahia.

-ilza el foque y la mayor! -grité Disko, dirigiéndose a timén, cuando estuvieron en
posicion favorable al viento-. Yate veré otra vez, Harvey. No sé qué pensar, pero me pa-
rece que tu y tu familia sois muy buena gente.

Pronto la goleta se encontré a tal distancia que ya era imposible oir nada, pero se
guedaron en el muelle hasta verla salir de la bahia. La sefiora Cheyne seguia llorando.

-Bueno, bueno, querida sefiora -dijo la madre de Dan-. Nosotras somos mujeres. No es
probable que sus lagrimas la consuelen. Dios sabe que a mi nunca me han servido de
nada, pero El también conoce |as justas causas de mi llanto.

Algunos afios més tarde, en el otro extremo de los Estados Unidos, un joven atravesaba
una calle, por la que silbaba €l viento, en una niebla que ocultaba lujosas residencias,
construidas de madera que pretendia imitar la piedra. En el momento en que se detenia
sobre su caballo, un animal que hubiera sido barato si pidieran mil délares por él, delante
de una verjade hierro, se acerco otro joven de la misma edad, que grito:

-iHola, Harvey!

-iHola, Dan!

-¢Qué te cuentas?
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-En este vigje soy ya ese bicho que se Ilama segundo piloto. ¢Todavia no has terminado
esos complicados estudios tuyos?

-Estoy en ello. Te digo que la universidad es algo enteramente distinto del We're Here.
Pero voy a meterme en eso de ser propietario definitivamente el proximo otofio.

-¢Terefieres anuestra compahia de vapores?

-A ninguna otra cosa. Espera hasta que empiece a atracar. Cuando yo me haga cargo,
pondré la vieja compafia bajo mis piesy la haré gritar.

-Correré el riesgo -dijo Dan con una mueca fraternal, mientras Harvey bajaba del
caballo y le preguntaba si habia venido a quedarse.

-A eso he venido. Oye, ¢no anda por aqui cerca ese negro loco? Tengo que gustar
cuentas con él.

De entre la niebla salié riéndose triunfalmente el ex cocinero del We're Here para
hacerse cargo del caballo. No permitia que ninguna otra persona se encargara de servir a
Harvey.

-Es tan espesa como en el banco. ¢No te parece, doctor? -dijo Dan amigablemente.

Pero aguel celta, negro como el carbdn, que poseia una segunda vista, no creyo
necesario contestar a Dan sin antes darle una palmada en el hombro y repetir, con su voz
de ave de mal agiiero, por vigésima vez, su antigua profecia:

-Patrén, criado, patron, criado. Dan Troop, ¢te acuerdas de lo que te dije, cuando nos
encontramos en el We're Here?

-Bueno, no diré que las cosas no parecen ser asi -dijo Dan-. De todas maneras, el We're
Here era una buena goleta. La debo mucho a€lla... y ami padre.

-Y o tambi én -afiadi6 Harvey Cheyne.

KKK KK KKK KK KK KK KK KK
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