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Hermano de un principe y amigo de un mendigo con tal de que sea digno

LaLey, como dice la cita, establece una justa norma de vida que no es fécil de seguir.
He sido muchas veces amigo de un mendigo, en circunstancias que a ambos nos
impedian descubrir s €l otro era digno. Todavia me falta ser hermano de un principe,
aunque en una ocasion conoci de cerca a quien pudo haber sido un verdadero rey, y me
prometieron la posesion de un reino: un gército, un tribuna de justicia, rentas y prin-
cipios politicos, todo de una vez. Pero ahora mucho me temo que mi rey esté muerto, y si
guiero una corona tengo que buscarla por mi cuenta.

Todo empezd en un tren que hacia e camino entre Ajmir y Mhow. Un déficit de pre-
supuesto me obligaba a vigiar no ya en segunda clase, que sdlo cuesta la mitad que la
primera, sino en intermedia, que es realmente espantosa. En clase intermedia no hay
cojinesy, o bien la poblacién es intermedia, es decir, eurasiética o nativa, lo cual resulta
horrible durante un largo viaje nocturno, o bien se trata de una poblacién de vagos, que es
divertida pero que siempre anda ebria. Los de intermedia no compran nada en la cantina
del tren. Llevan su propia comida en hatillos y tarros, y les compran dulces a los
vendedores nativos, y beben agua en los charcos del camino. Este es e motivo de que
cuando llega el calor saquen a los de intermedia muertos de los vagones, y de que en
cualquier estacion la gente los mire por encima del hombro.

Mi vagén de intermedia estuvo vacio hasta que llegamos a Nasirabad, donde subié un
caballero de oscuras y pobladas cejas negras. Iba en mangas de camisa, y mato e tiempo
segun la costumbre de los de intermedia. Era un vigjero errante, un vagabundo como yo
mismo, pero con una educada aficion por e whisky. Cont6 historias sobre cosas que
habia visto y hecho, remotos rincones del Imperio en los que se habia internado” y aven-
turas en las que habia arriesgado su vida por la comida de unos pocos dias.

-Si la India estuviera llena de hombres como usted y como yo, que no saben mejor que
los cuervos de donde van a sacar las raciones del dia siguiente, latierra no tendria que dar
setenta millones, sino setecientos -dijo; y a mirarle la boca y € menton me senti
inclinado a estar de acuerdo con €.

Hablamos de politica -la politica de la vagancia, que ve € envés de las cosas, donde
nadie allana la escayola- y hablamos de acuerdos postales, porque mi amigo queria enviar
un telegrama desde la siguiente estacion con destino a Ajmir, €l lugar donde la linea de
Bombay se desvia hacia Mhow cuando uno vigia en direccion oeste. Mi amigo no tenia
mas dinero que ocho annas, que queria para comer, y yo no tenia dinero en absoluto,
debido a las dificultades de presupuesto antes mencionadas. Mas aun, iba hacia un
desierto donde, aunque deberia seguir en contacto con la Tesoreria, no habia oficinas de
Telégrafos. Me veia, por lo tanto, imposibilitado para ayudarle de una u otra manera.

-Podriamos amenazar a un jefe de estacion para que mande un cable de fiado -dijo mi
amigo-, pero eso significa preguntas para usted y para mi, y en estos momentos tengo un
monton de cosas entre manos. ¢Dijo usted que va a volver por esta misma linea en unos
cuantos dias?

-Dentro de diez dias -contesté.

-¢No pueden ser ocho? -dijo é-. Este asunto es bastante urgente.

-Puedo enviar su telegrama dentro de diez dias, si eso le sirve de algo -dije.
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-No puedo estar seguro de que lo reciba, ahora que lo pienso. Vera, €l sale de Delhi €l
23 con direccion a Bombay. Eso quiere decir que pasara por Ajmir durante la noche del
23.

-Pero yo voy a Desierto Indio -expliqué.

-Bien esta -dijo é-. Usted cambiard en Marwar Junction para entrar en el territorio dé
Jodhpore, tiene que hacerlo, y € llegara a Marwar Junction a primeras horas de la ma-
fana del 24 en el Correo de Bombay. ¢Puede estar en Marwar Junction para entonces?
No sera ningun inconveniente, porgue sé que de esos Estados de India Central uno solo
saca desperdicios sin valor... incluso aunque pretenda ser corresponsa del
Backwoodsman.

-¢Hausado., ese truco algunavez?

-Muchas veces, pero |os residentes te descubren, y entonces te escoltan hasta la frontera
antes de que digas esta boca es mia. Pero volvamos a mi amigo. Tengo que decirle de
palabra lo que me ha pasado o no sabra adonde ir. Seria més que amable de su parte si
usted vuelve de India Central atiempo para alcanzarle en Marwar Junction y decirle: «Se
haido al sur a pasar la semana». El sabra lo que quiero decir. Es un hombre alto con una
barba roja, y muy elegante. Le encontrara durmiendo como un caballero, con todo su
equipagje alrededor, en un departamento de segunda clase. Pero no tema. Bae la
ventanillay diga «Se haido a sur a pasar la semana», y é caerd en la cuenta. S6lo
tendra usted que quedarse dos dias menos en aguellas tierras. Se lo pido como
extranjero... que vaal oeste -dijo con énfasis.

-¢De dénde viene usted? -pregunté.

-Dél este -contest6-; y espero que le dé el mensaje honradamente, por la memoria de mi
madrey de lasuya.

Los ingleses no se suelen ablandar cuando uno apela a la memoria de sus madres, pero
por ciertas razones, que pronto seran evidentes, me parecid conveniente asentir.

-Es més importante de lo que parece -dijo é-, y por eso le pido que lo haga... y ahora se
gue puedo depender de usted. Un vagon de segunda clase en Marwar Junction, y un
hombre pelirrojo durmiendo dentro. Seguro que se acuerda. Me bagjo en la proxima esta-
cion, y alli tengo que quedarme hasta que él venga o me mande lo que quiero.

-Si le encuentro le daré el mensaje -dije-; y por la memoria de su madrey de lamiale
daré a usted un consgjo. No intente ir por los Estados de India Central en este momento
como corresponsal del Backwoodsman. El de verdad anda por aqui, y eso puede causarle
problemas.

-Gracias -dijo ssimplemente-. &Y cuando se ird ese cerdo? No puedo morirme de hambre
solo porque é me arruine e negocio. Queria ponerme en contacto con € rgah de
Degumber para hablarle de laviuda de su padre y darle un buen susto.

-¢Qué le hizo alaviuda de su padre?

-Laatiborré de pimientaroja, la colgé de unavigay la pegd con una zapatilla hasta que
murid. Lo descubri yo mismo, y soy e Unico hombre que se atreveria a entrar en €l
Estado para vender su silencio por dinero. Intentardn envenenarme, como hicieron en
Chortumna cuando quise hacer un poco de fortuna por ali. ¢Le dara mi mensgje a
hombre de Marwar junction?

Se baj6 en una pequea estacion del camino, y yo reflexioné. Habia oido més de una
cosa sobre hombres que se hacian pasar por corresponsales de un periédico y sangraban a
los peguerios estados nativos amenazando con revelar ciertos asuntos, pero nunca habia
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conocido aun miembro de tal casta. Llevaban unavida muy dura, y por lo general morian
de forma muy repentina. Los Estados nativos sienten un sano horror por los periédicos
ingleses, que pueden arrojar luz sobre sus peculiares métodos de gobierno, y hacen lo que
pueden para ahogar a sus corresponsales en champafia o volverlos locos con un land6 de
cuatro caballos. No entienden que a nadie le importa un rdbano la administracion interna
de los Estados nativos, siempre que la opresion y € crimen se mantengan dentro de unos
limites decentes, y que e gobernador no esté drogado, borracho o enfermo desde €l
primer dia del afio hasta € Ultimo. Son los lugares oscuros de la tierra, llenos de
inimaginable crueldad, con un pie en € ferrocarril y € telégrafo, y €l otro en los dias de
Harun-al-Raschid.

Cuando bajé del tren me dediqué a negociar con diversos reyes, y en ocho dias mi vida
sufri6 muchos cambios. Unas veces vestia de etiqueta me codeaba con principes y
politicos, bebia en copas de cristal y comia en vgjilla de plata. En otras ocasiones me
tumbaba en € suelo y devoraba lo que podia conseguir en un plato hecho de hojas, y
bebia agua de los charcos, y dormia bajo la misma manta que mi criado. Y ése eratodo €l
trabajo del dia.

En la fecha exacta, como habia prometido, me encaminé al Gran Desierto Indio, y €l
Correo nocturno me llevé hasta Marwar Junction, desde donde sale una pequefia,
divertida y despreocupada linea de ferrocarril, dirigida por nativos, que va hacia
Jodhpore. El Correo de Bombay que viene de Delhi efectlia una corta parada en Marwar.
Lleg6 en e mismo momento que Yo, y tuve & tiempo justo para correr hasta € andén y
echar una ojeada a los vagones. Solo habia uno de segunda clase en todo €l tren. Bgjé la
ventanilla y descubri una flameante barba roja, medio oculta por una manta de vigje.
Aquél era mi hombre, profundamente dormido, y le di un suave codazo en las costillas.
Se despertd con un grufiido, y vi su cara a la luz de las farolas. Era una cara notable,
magnifica.

-¢Otravez |os billetes? -preguntd.

-No -dije-. Estoy aqui para decirle que é se haido a sur a pasar la semana. {Se haido
al sur apasar la semanal

El tren habia empezado a moverse. El hombre pelirrojo se frotd |os ojos.

-Se haido a sur a pasar la semana -repitio-. Bueno, vaya caramas dura. ¢Dijo queyo le
dariaalgo? Porque no lo haré.

-No dijo nada -contesté. Me algjé y observé como morian en la oscuridad las luces
rojas. Hacia un frio espantoso, porque el viento soplaba desde las arenas. Subi a mi pro-
pio tren, estavez a un buen vagon, y me quedé dormido.

Si el hombre de |a barba me hubiera dado una rupia, la habria guardado como recuerdo
de tan curiosa aventura. Pero la conciencia de haber cumplido con mi deber era mi Unica
recompensa.

Algun tiempo més tarde pensé que dos caballeros como mis amigos no podian hacer
nada bueno fingiendo ser corresponsales; y s chantgjeaban a una de esas pequeiias
ratoneras que son los Estados de India Central o del sur de Rgjputana, podian verse en
serios apuros. Asi que me tomé el trabajo de describirselos tan fielmente como fui capaz
de recordar a quienes estarian interesados en deportarlos; y consegui, segin me
informaron més tarde, que los hicieran volver de las fronteras de Degumber.

Pas0 el tiempo y me converti en una persona respetable, y regresé a una oficina donde
no habiareyes, ni mésincidentes que los derivados de la diaria elaboracion del periddico.
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Una redaccion parece atraer a cualquier tipo concebible de persona, en detrimento de la
disciplina. Llega una dama de la misién de Zenanay le ruega a editor que abandone in-
mediatamente todas sus obligaciones para describir una cristiana entrega de premios en
alguin tugurio de un pueblo inaccesible; un coronel relevado del mando se sientay esboza
las ideas para una serie de diez, doce o veinticuatro articulos de primera plana sobre
antigiiedad versus seleccion; un misionero quiere saber por qué no le han permitido es-
capar de sus medios habituales para permitirle insultar y abusar de un hermano misionero
en la seccidn editorial «Nosotros»; una compahiateatral sin recursos se presenta en pleno
para explicar gue en ese momento no puede pagar sus anuncios, pero que lo hara, con in-
tereses, en cuanto vuelva de Nueva Zelanda o de Tahiti; un inventor de maguinas para
mover punkahs, de enganches para carruges o de espadas irrompibles llama con los
bolsillos Ilenos de presupuestos y horas a su disposicion; entra una compafiia de te y
redacta sus folletos de propaganda con las plumas de la oficina; la secretaria de un comité
de danza clama por ver descritas con mas detalle las glorias de su Ultimo baile; aparece
entre frufrd de sedas una extrafia damay dice: «Quiero que me imprima inmediatamente
cien tarjetas de invitacion, por favor», lo cual es, evidentemente, parte de |as obligaciones
de un editor; y todos los rufianes disolutos que hayan recorrido penosamente la Gran
Carretera-Principal algunavez se empefian en pedir trabajo como correctores de pruebas.
Y la campanilla del teléfono no deja de sonar, enloquecida, y en e Continente asesinan a
unrey, y e Imperio dice: «/Ahorareinaras ti», y el sefior Gladstone echa azufre sobre los
Dominios Britanicos, y los pequefios copistas negros gimotean kaa pi chay-ha yeh (se
busca material) como abejas cansadas, y la mayor parte del papel esta tan vacio como €l
escudo de Mordred.

Pero ésta es la época divertida del afio. Hay otros seis meses durante los cuales nunca
[lama nadie, y € termémetro sube, pulgada a pulgada, hasta lo alto ddl cristal, y en lare-
daccion solo se degja entrar la luz suficiente para leer, y las prensas, al tacto, estén al rojo
vivo, y nadie escribe nada salvo necrologias o alguna relacion de diversiones en las esta-
ciones de las colinas. El teléfono, entonces, se convierte en un tintineante horror, porque
te informa de las slibitas muertes de hombres y mujeres que conocias intimamente, y €l
sarpullido que causa €l calor te cubre como una prenda de vestir, y te sientas y escribes:
«Nos informan de un ligero incremento de la enfermedad en € distrito de Khuda Janta
Khan. La naturaleza del brote es puramente esporadica, y gracias a los enérgicos
esfuerzos de las autoridades del distrito, ya esta desapareciendo. Empero, lamentamos dar
parte de las muertes, etc.».

Luego la enfermedad se declara realmente, y cuantos menos informes y registros haya,
mejor, para la tranquilidad de los suscriptores. Pero el Imperio y los reyes siguen divir-
tiéndose con tanto egoismo como antes, y €l presidente cree que un diario tiene que salir
realmente cada veinticuatro horas, y en las estaciones de las colinas, en mitad de una
fiesta, todo € mundo dice: «jSanto Cielo! ¢Por qué no esta més animado este diario?
Estan pasando tantas cosas aqui arriba...».

Esta es la cara oculta de la luna, y, como dice el anuncio, «hay que probarlo para apre-
ciarlo».

Fue durante esta época, una estacion francamente terrible, cuando el diario empezo a
tirar la Ultima edicion de la semana los sabados por la noche, que es como decir los do-
mingos por la mafiana, siguiendo la costumbre de los diarios de Londres. Esto resultaba
muy conveniente, porque inmediatamente después de que cerraramos la edicion, el ama-
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necer hacia que e termometro bajase de 36a 29° durante media hora, y con semejante frio
(no pueden tener ni idea del frio que suponen 29- hasta que no hayan empezado a rezar
por ellos) un hombre muy cansado puede quedarse dormido antes de que e calor le
vuelva a despertar.

Un sabado por la noche me tuve que hacer cargo de la agradable tarea de cerrar la edi-
cion solo. Un rey, o un cortesano, 0 una cortesana, iba a morir, 0 una comunidad iba a
tener una nueva Constitucion, o algo importante iba a pasar a otro lado del mundo, y €l
diario tenia que seguir abierto hasta el UItimo minuto en espera del telegrama.

Era una noche negra como boca de lobo, todo |o bochornosa que puede ser una noche
dejunio, y € loo, € viento ardiente del oeste, rugia entre |os arboles secos como la yesca,
fingiendo que lalluvia le pisaba los talones. De vez en cuando una gota de agua casi hir-
viendo caia en €l polvo con e pesado ruido de una rana, pero todo nuestro agotado
mundo sabia que solo era un simulacro. La habitacion de las prensas estaba un tanto méas
fresca que la redaccion, asi que me senté alli, mientras la maquina de componer crujiay
daba chasquidos, y |os chotacabras ululaban en las ventanas, y los cgjistas, cas desnudos,
se secaban € sudor de lafrente y pedian agua. Lo que nos estaba retrasando, fueralo que
fuese, no llegaba, aunque el 100 amainaba y el Ultimo tipo estaba en su sitio, y toda la
tierra, con el dedo sobre los labios, permanecia inmdvil en aguel calor sofocante, en es-
pera del acontecimiento. Somnoliento, me preguntaba s €l telégrafo era una bendicion, y
s el hombre que agonizaba, o la gente que luchaba, estarian enterados de las molestias
gue €l retraso estaba ocasionando. Aparte del calor y la preocupacion no habia un motivo
especia para sentirse tenso, pero cuando las manecillas del reloj se acercaron lentamente
alas tres de la madrugada, e hice girar dos o tres veces los volantes de las maquinas para
comprobar gue todo estaba en orden antes de decir la palabra que las pondria en fun-
cionamiento, habria empezado a dar gritos.

Luego, €l rugido y tragueteo de las ruedas hizo afiicos la calma. Me levanté parairme,
pero dos hombres con trajes blancos estaban de pie frente a mi. El primero dijo: «Es
él»,

-iSi que lo egl, -dijo e segundo. Y los dos se echaron a reir casi tan fuerte como €l
rugido de las maquinas, y se enjugaron la frente.

-Vimos que habia una luz encendida a otro lado de la calle, y estdbamos durmiendo en
el suelo para estar frescos, y yo le dije agui a mi amigo: «La oficina est4 abierta. Vamos
ali y hablamos con el que nos sac6 del Estado de Degumber», -dijo € mas bajo de los
dos. Era el hombre que habia conocido en € tren de Mhow, y su compafiero era €
barbudo pelirrojo de Marwar Junction. Las cegjas de uno y la barba del otro eran incon-
fundibles:

No me alegrée de verlos, queria dormir, no pelearme con un par de vagos.

-¢Que quieren? -pregunté.

-Media hora de charla con usted, frescos y comodos, en la oficina -dijo el hombre de la
barba roja-. Nos gustaria beber algo... La Contrata no empieza todavia, Peachey, asi que
no tienes por qué mirarme... pero lo que de verdad queremos es consgjo. No queremos
dinero. Se lo pedimos como un favor porgue nos enteramos de gue nos jugé una mala
pasada con lo del Estado de Degumber.

Los llevé de la sala de prensas a la sofocante oficina con sus mapas en las paredes, y €
hombre pelirrojo se frotd las manos.
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-Esto si que esta bien -dijo-. Es € sitio que estdbamos buscando. Ahora, sefior, dé§eme
presentarle a hermano Peachey Carnehan, ése es €, y a hermano Daniel Dravot, ése soy
yo0, y ‘cuanto menos digamos sobre nuestra profesién mejor, porque hemos hecho de casi
todo en nuestros tiempos. Soldados, marineros, cgjistas, fotégrafos, correctores de
pruebas, predicadores callegjerosy corresponsales del Backwoodsman cuando creimos que
el periddico los necesitaba. Carnehan esta sobrio, y yo también. Mirenos primero para
asegurarse. Asi no tendra gque interrumpirme. Vamos a coger uno de sus cigarros por
cabeza, y usted mira como los encendemos.

Observé la prueba. Estaban completamente sobrios, asi que les servi un whisky tibio
con soda a cada uno.

-Bien est4 -dijo Carnehan, €l de las cgjas, limpiandose el bigote-. Déame hablar ahora,
Dan. Hemos estado por toda la India, casi siempre a pie. Hemos sido caldereros, maqui-
nistas, subcontratistas y todo eso, y hemos decidido que la India no es |o bastante grande
para gente como Nosotros.

Ciertamente, ellos eran demasiado grandes para la oficina. Mientras estaban sentados a
la mesa, la barba de Dravot parecia llenar media habitacion, y los hombros de Carnehan
laotramedia

-El pais no esta ni medio explotado -continudé Carnehan-, porgue los que gobiernan no
te dglan tocarlo. Pierden todo su bendito tiempo gobernandolo, y no puedes levantar una
pala, ni picar una roca, ni buscar aceite, ni nada por €l estilo, sin que todo € gobierno
diga: «Dgalo estar, y déjanos gobernar». Asi pues, tal y como son las cosas, |o dgjaremos
estar, y nos iremos a algun otro sitio donde los hombres no estén apifiados y puedan
entrar en posesion de lo suyo. No somos unos enclenques, y no hay nada que nos asuste
salvo beber, y hemos firmado una Contrata sobre eso. Asi pues, nos vamos de aqui para
Ser reyes. .

-Reyes por derecho propio -murmur6 Dravot.

-Si, por supuesto -dije yo-. Pero han estado andando demasiado tiempo bajo €l sol, y
hace una noche muy calurosa, y... ¢no seria megjor gue lo consultaran con la almohada?
Vuelvan mafiana.

-Ni borrachos ni con insolacion -dijo Dravot-. Lo hemos consultado con la aimohada
medio afo, y hay que ver librosy atlas, y hemos decidido que solo hay un sitio ahora en
el mundo en donde dos hombres fuertes puedan reinar como € rajah de Sarawhack. Lo
[laman Kafiristdn. Mi opinion es que estd en Afganistén, arriba 'y a la derecha, a no mas
de trescientas millas de Peshawar. Alli tienen treintay dos idolos paganos, y nosotros se-
remos € treintay tresy € treintay cuatro. Es un pais montafioso, y las mujeres del lugar
Son muy hermosas.

-Pero eso esta prohibido en la Contrata -dijo Carnehan-. Ni mujeres ni alcohol, Daniel.

-Y eso es todo lo que sabemos, excepto que nadie haido ali, y que hay guerras, y un
hombre que sabe entrenar hombres siempre puede reinar en cualquier sitio donde haya
guerras. Iremos a esas tierras y le diremos a primer rey que encontremos. «¢Quieres
derrotar a tus enemigos?». Y |e ensefiaremos a entrenar hombres; porque de eso sabemos
mas que de ninguna otra cosa. Despues subvertiremos a ese rey, nos apoderaremos de su
trono y haremos una dinastia.

-Les harén pedazos antes de que estén a cincuenta millas a otro lado de la frontera -
dije-. Tienen que vigjar a través de Afganistan para llegar a ese pais. Es una masa de
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montafias, picos y glaciares, y ningln inglés la ha atravesado. Los habitantes son
verdaderos animales salvajes, y aungue los encontraran no podrian hacer nada.

-Eso esta muy bien -dijo Carnehan-. Si puede usted creernos un poquito més locos
estaremos més contentos. Hemos venido a verle para saber de ese pais, paraleer un libro
sobre é, y para que nos ensefie mapas. Queremos que nos diga que estamos locos y que
nos ensefie libros -y se volvié hacialas estanterias.

-¢Me estan hablando en serio? -pregunté.

-Un poco -dijo Dravot amablemente-. EI mapa mas grande que tenga, incluso si esta en
blanco en € sitio de Kafiristan, y cualquier libro que tenga también. Podemos leer, aun-
gue no somos muy cultos.

Desenfundé el gran mapa de la India de una pulgada por treinta'y dos millas de escala,
y dos pequefios mapas fronterizos; bajé el volumen INF-KAN de la Encyclopedia Britan-
nica, y los hombres |os consultaron.

-iMire agui! -dijo Dravot, con € pulgar sobre el mapa-. Hasta Jagdallak, Peachey y yo
conocemos €l camino. Estuvimos alli con el Ejército de Roberts. Tenemos que ir ala de-
recha en Jagdallak, atravesando €l territorio Laghmann. Después pasamos entre las coli-
nas... catorce mil pies... quince mil... frio trabgjito, pero no parece tan lejos en € mapa.

Le alargué las Fuentes del Oxo, de Wood. Carnehan estaba absorto en la Encyclopedia.

-Un lote surtido -dijo Dravot, pensativo-. Y saber los nombres de sus tribus no nos
ayudard. A més tribus mas guerras, y megor para nosotros. De Jagdallak a Ashang.
iHmmm!

-Pero toda esta informacion sobre €l pais no puede ser mas incompleta y erronea -pro-
testé-. En realidad, nadie sabe nada. Aqui esta la carpeta del United Services Institute.
Lealo quedice Bellew.

-iAl infierno Bellew! -dijo Carnehan-. Dan, son un apestoso montén de barbaros, pero
aqui este libro dice que creen gque estan emparentados con nosotros |los ingleses.

Me dediqué a fumar mientras ellos estaban absortos en Raverty, Wood, los mapas 'y la
Encyclopedia.

-No vale la pena que espere -dijo Dravot cortésmente-. Ahora son cerca de las cuatro.
Si quiere dormir nos iremos antes de las seis, y no vamos a robar ningun papel. No se
asuste. Somos dos lunaticos inofensivos, y s viene mafiana por la noche a Serai, le dire-
mos adi6s.

-Son ustedes dos tontos -contesté-. Les hardn volver cuando lleguen a la frontera, o les
cortaran en pedacitos en e momento en que pongan €l pie en Afganistan. ¢Quieren un
poco, de 'dinero, o una recomendacion para € sur? Puedo ayudarles a conseguir un
trabajo la préxima semana.

-La proxima semana ya estaremos trabajando duro, gracias -dijo Dravot-. Ser un rey no
es tan facil como parece. Cuando pongamos nuestro reino en orden se lo haremos saber, y
puede venir y ayudarnos a gobernarlo.

-¢Harian dos lunéticos una Contrata como ésta? -dijo Carnehan con templado orgullo,
ensefidndome una grasienta media hoja de cuaderno de notas en la que estaba escrito 1o
siguiente. Lo copié, alli y entonces, como curiosidad:

Esta Contrata entre yo y ta poniendo a Dios por testigo... Amén y etc.

Uno Que yo y tU resolveremos este asunto juntos; i. e., ser reyes de Kafiristan. Dos Que
yo y td, mientras este asunto se resuelve, no tomaremos nada de Alcohol, ni a ninguna
Mujer negra, blanca o morena, y asi no nos mezclaremos nocivamente con el uno o la
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otra. Tres Que nos conduciremos con Dignidad y Discrecion, y si uno de nosotros tiene
problemas, podra contar con €l otro.

Firmado por mi y por ti en € dia de hoy.

Peachey Taliaferro Carnehan.

Daniel Dravot.

Ambos caballeros sin domicilio establecido.

-El dltimo articulo no hacia falta -dijo Carnehan, enrojeciendo con modestia-; pero asi
parece més serio. Ahora ya sabe la clase de hombres que son los vagabundos... nosotros
somos vagabundos, Dan, hasta que salgamos de la India... y, ¢cree que firmariamos una
Contrata como ésta a menos que seamos sinceros? Nos hemos apartado de las dos cosas
gue hacen que lavidavalgalapenavivirse.

-No disfrutardn de sus vidas durante mucho més tiempo si emprenden esta estUpida
aventura. No le prendan fuego alaoficina-dije-, y vayanse antes de las nueve.

Los dejé otra vez absortos en los mapas, tomando notas en la parte posterior de la
Contrata. «<Mafanaen el Serai, no falte» fueron sus palabras de despedida.

El Serai de Kumharsen es un cuadrado de cuatro metros de lado, el gran albafa de la
humanidad, donde se atan y desatan las cuerdas de los camellos y caballos del norte. Alli
se ve gente de todos los pueblos del Asia Central, y de lamayoriade losdelalndia. Alli,
Balkh y Bokhara se dan |la mano con Bengalay Bombay, y tratan de hincarse €l diente.
En el Serai de Kumharsen se pueden comprar ponies, turquesas, gatos persas, aforjas,
ovejas de rabo grueso y almizcle, y conseguir muchas cosas extrafias sin pagar nada. Fui
ali por latarde, a ver s mis amigos tenian intencion de mantener su palabra o yacian
borrachos en alguna esquina.

Un sacerdote vestido con pedazos de cintas y jirones de tela se dirigié con paso ma-
jestuoso hacia mi, haciendo girar uno de esos molinetes de' papel con los que juegan los
nifios. Tras é caminaba su criado, doblado bajo el peso de un cgj6n de juguetes de arcilla.
Ambos estaban cargando dos camellos, y los habitantes del Serai los miraban riéndose a
carcajadas.

-El sacerdote esta loco -me dijo un chalan-. Vaa Kabul, a venderle juguetes al emir. O
le tributaran honores o le cortardn la cabeza. Llegd aqui esta mafiana y ha estado
comportandose como un loco desde entonces.

-Dios protege a los tontos -tartamuded un usbeg de mejillas planas en un imperfecto
hindi-. Predicen € futuro.

-jPodrian haber predicho que los shinwaris atacarian mi caravana cuando estdbamos a
un tiro de piedradel Paso! -grufié el agente ausufzai de una casa de comercio de Rajputa-
na, cuyas mercancias se habian repartido otros ladrones nada mas pasar la frontera, y
cuyas desventuras -eran. €l hazmerreir del bazar-. Oye, sacerdote, ¢de donde vienes y
adonde vas?

-iDe Roum he venido! -grité € sacerdote, agitando € molinete-. jDe Roum, atrave-
sando el mar en alas del aliento de cien demonios! jOh ladrones, embusteros, perjuros,
cerdos y perros benditos de Pir Kahn! ¢Quién llevara a norte a Protegido de Dios para
gue le venda a emir amuletos que nunca se han visto antes? Los camellos no flaguearan,
los hijos no enfermaran y las esposas seguiran fieles para los hombres que me ofrezcan
sitio en su caravana. ¢Quién me ayudard a azotar a rey de Roos con €l tacdn de plata de
una zapatilla de oro? jQue Pir Kahn bendiga su trabajo! -se abrié los faldones de la
gabardinay empez0 a hacer piruetas entre las hileras de caballos atados.
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-Hay una caravana que sale de Peshawar hacia Kabul dentro de veinte dias, Huzrut -
dijo e comerciante ausufzai-. Mis camellos van con ella. Ven ta también y tréenos buena
suerte.

-iYo saldré ahora mismo! -grit6 el sacerdote-. jMontaré en mis camellos aados, y es-
taré en Peshawar en un dia jEh! jHazar Mir Khan! -le gritd a su criado-. jSaca a los
camellos, pero degja que monte primero € mio!

Saltd a lomos de su animal, que se habia arrodillado, y volviéndose hacia mi grito: -
Acompafianos un trecho, sahib, y te venderé un amuleto... un amuleto gque te convertira
en rey de Kafiristan.

Entonces lo vi todo claro como € dia, y segui a los dos camellos fuera del Serai, hasta
gue llegamos a campo abierto y el sacerdote se detuvo.

-¢QUé le parece? -dijo en inglés-. Carnehan no habla su jerga, asi que lo he convertido
en mi criado. Y es un criado muy elegante. No por nada he pateado € pais durante
catorce anos. ¢Verdad que he hablado bien? En Peshawar |le pediremos a una caravana
gue nos lleve hasta Jagdallak, y entonces veremos si nos cambian |os camellos por bu-
rros, y entraremos en Kafiristan. jMolinetes para el emir, oh Sefior! Meta la mano en las
aforjasy digame lo que toca.

Toqgué la culata de un Martini, y de otro, y de otro mas.

-Llevamos veinte -dijo Dravot placidamente-. Veinte, y la municién correspondiente,
debajo de los molinetes y las muriecas de arcilla.

-iQue e Cielo le ayude s le cogen con todo eso! -dije-. Para un pathan, un Martini vale
Su peso en plata.

-Mil quinientas rupias de capital, todas las que pudimos mendigar, o pedir prestadas, o
robar, invertimos en estos dos camellos -dijo Dravot-. No nos cogeran. Vamos a atravesar
el Khyber con una caravana corriente. ¢Quién tocaria a un pobre sacerdote loco?

-¢&Tienen todo |o que necesitan? -pregunté, pasmado de asombro.

-Todavia no, pero lo tendremos pronto. Dénos un recuerdo de su amabilidad, hermano.
Ayer me hizo un favor, y otro aquella vez en Marwar. La mitad de mi reino sera suya,
como dice el dicho.

Saqué un peguefio amuleto en forma de compas de la cadena de mi reloj y se lo tendi a
sacerdote.

-Adios -dijo Dravot, estrechandome la mano con cautela-. Es la Ultima vez en mucho
tiempo que le damos la mano a un inglés. Dale la mano, Carnehan -grité cuando €l
segundo camello paso junto 'ami.

Carnehan se inclind y me estrechd la mano. Después, los camellos se alejaron por €l
polvoriento camino, y me quedé solo y admirado. No pude detectar el menor falo en los
disfraces. La escena en € Serai probaba que a ojos de los nativos eran |o que parecian.
Por lo tanto, habia una posibilidad de que Carnehan y Dravot fuesen capaces de errar por
Afganistdn sin que los descubrieran. Pero mas all4 encontrarian la muerte... una muerte
seguray espantosa.

Diez dias més tarde, un corresponsal nativo que me comunicaba las noticias del diaen
Peshawar concluia su carta con estas palabras. «Mucho nos hemos reido por aqui a costa
de un sacerdote loco que, segun dice, va a venderle a Su Alteza el emir de Bokhara
baratijas y chucherias insignificantes a las que atribuye grandes poderes. Pasd por Pes-
hawar y se unié a la Segunda Caravana Estival que va a Kabul. Los mercaderes estan
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contentos, porque son supersticiosos y creen que semejante compariero loco trae buena
fortunam.

Por lo tanto, los dos habian cruzado |a frontera. Habria rezado por ellos, pero aquella
noche murié en Europa un rey de verdad, y tuve que redactar una necrol gica.

Larueda del mundo pasa por las mismas fases unay otravez. Se fue el verano y tras el
el invierno, y llegaron y pasaron otra vez. El diario seguia apareciendo, y yo seguia tra-
bajando en €, y durante el tercer verano tuvimos una noche calurosa, una edicion noc-
turna y una tensa espera por algo que debian telegrafiar desde el otro lado del mundo,
exactamente como habia ocurrido la primera vez. Unos cuantos hombres importantes
habian muerto en los dos afios precedentes, las maquinas trabajaban con mayor
estruendo, y algunos arboles del jardin de la oficina eran unos pocos pies mas atos. Pero
ésa eratodaladiferencia

Entré en la sala de prensas, y vivi una escena como la que ya he descrito més arriba. La
tension nerviosa era mas fuerte que dos afos antes, y yo sufria més a causa del calor. A
las tres grité: «jEmpiecen aimprimir!», y me volvi para salir de alli, cuando lo que que-
daba de un hombre se arrastr6é haciami silla. Iba encorvado hasta el suelo, teniala cabeza
hundida entre los hombros, y movia los pies como un 0s0. Apenas podia estar seguro de
s andaba o gateaba... y aquel quejumbroso y harapiento lisiado se dirigié a mi llamando-
me por mi nombre, gimoteando que habia regresado.

-¢Puede darme un trago? -lloriqued-. jPor el amor de Dios, déme un trago!

Volvi alaoficina, con aguel hombre gimiendo de dolor detras, y encendi la lampara.

-¢No me conoce? -dijo con voz entrecortada, dejandose caer en una silla, y volvio €l
0j€eroso rostro, coronado de grefias grises, hacialaluz.

Le miré fijamente. Ya una vez habia visto unas cgjas que se unian sobre la nariz, for-
mando una raya negra de una pulgada de anchura, pero que me aspen si recordaba donde.

-No, no le conozco -dije, tendiéndole el whisky-. ¢Qué puedo hacer por usted?

Bebid un trago sin mezclarlo, y se estremecié a pesar del sofocante calor.

-He -vuelto -repitié-; y fui rey de Kafiristdn, yo y Dravot... jéramos, reyes coronados!
En esta oficinalo acordamos; usted sentado ahi y dandonos libros. Soy Peachey, Peachey
Taliaferro Carnehan, y usted ha estado aqui sentado desde entonces... jOh, Dios mio!

Senti algo més que simple asombro, y expresé mis sentimientos en consonancia.

-Es verdad -dijo Carnehan con unarisa aguday seca, meciendo unos pies envueltos en
harapos-. Tan verdad como e Evangelio. Reyes fuimos, con coronas sobre la cabeza...
Dravot y yo... pobre Dan... jOh, pobre, pobre Dan, que nunca escuché un consgjo, ni aun-
gue selo supliqué!

-Bébase el whisky -dije- y tbmese €l tiempo que necesite. Cuénteme todo lo que recuer-
de de principio a fin. Cruzaron la frontera con sus camellos, Dravot disfrazado de
sacerdote loco y usted de criado. ¢Se acuerda de eso?

-No estoy loco... todavia, pero eso llegara. Claro que me acuerdo. Siga mirandome, o
todas mis palabras se haran pedazos. Siga mirdndome alos o0josy no diga nada.

Me incliné y le miré a la cara tan fijamente como pude. Degjé caer una mano sobre la
mesa y yo la cogi por la mufieca. Estaba retorcida como la garra de un pgaro, y en €
dorso habia unacicatriz rojaeirregular en formé de diamante.

-No, no mire eso. Mireme a mi -dijo Carnehan-. Eso viene luego, pero por amor de
Dios, no me distraiga. Nos unimos a esa caravana, yo y Dravot haciendo toda clase de
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bufonadas para divertir a la gente con la que ibamos. Dravot solia hacernos reir por la
noche, cuando todo el mundo estaba preparando la cena... preparando la cena, y... ¢qué
hicieron después? Encendieron pequefias fogatas y |as chispas volaban hacia la barba de
Dravot, y todos nos reiamos... nos moriamos de risa. Pequefias chispas rojas volando a la
gran barbarojade Dravot... estan divertido...

Sus 0j0s se apartaron de los mios y sonrio tontamente.

-Después de encender las fogatas -dije al azar- fueron a Jagdallak con esa caravana. A
Jagdallak, donde la abandonaron paraintentar llegar a Kafiristan.

-No, no hicimos nada de eso. ¢De qué esta hablando? Dejamos la caravana antes de
Jagdallak, porque oimos que los caminos eran buenos. Pero no o bastante buenos para
nuestros camellos, e mio y € de Dravot. Cuando nos separamos de la caravana, Dravot
Se quito toda laropay también me quito la mia, y dijo que seriamos bérbaros, porque los
kafir no consienten que los mahometanos hablen con ellos. Asi que nos vestimos entre |0
uno y lo otro, y todavia no he visto ni espero volver aver unavisién como Daniel Dravot.
Se quemo media barba, y se echd una piel de oveja por los hombros, y se rap6 la cabeza
formando dibujos. También me rapd a mi, y me hizo ponerme unas cosas terribles para
parecer un bérbaro:' Era en un territorio muy montafioso, y nuestros camellos ya no
podian avanzar por culpa de las montafias. Eran altas y oscuras, y volviendo a casa las vi
luchar como cabras salvajes... hay montones de cabras en Kafiristan. Y esas montafias
nunca estan quietas, igual que las cabras. Siempre estan luchando, y no te degjan dormir
por lanoche.

-Beba un poco mas de whisky -dije muy despacio-. ¢Qué hicieron usted y Daniel Dra-
vot cuando los camellos no pudieron ir més lgjos por culpa de los escarpados caminos
gue llevan aKafiristan?

-¢Qué hizo cud? Habia una parte interesada de nombre Peachey Taliaferro Carnehan
gue estaba con Dravot. ¢Quiere gque le hable de ésa? Muri6 ali, en aguellas tierras frias.
De cabeza desde €l puente cay0 €l vigjo Peachey, dando vueltasy vueltas en el aire como
un molinete de a penique de los que le venden al emir... no; era tres medios peniques, los
molinetes, o estoy muy confundido y dolorido... Y entonces los camellos no servian, y
Peachey le dijo a Dravot: «Por el amor de Dios, salgamos de aqui antes de que nos corten
la cabezaw, y no teniendo nada en particular para comer, mataron a los camellos ali entre
las montafias, pero primero les quitaron las cgjas con los rifles y la municién, hasta que
aparecieron dos hombres con cuatro mulas. Dravot vay baila delante de ellos, cantando:
«Vendedme cuatro mulas». Dice e primer hombre: «Si eres lo bastante rico para
comprar, eres |o bastante rico para que te roben»; pero antes de que pudiera echarle mano
a cuchillo, Dravot le rompe e cuello sobre la rodilla, y la otra parte interesada sale
corriendo. Asi que Carnehan cargd las mulas con los rifles que bajamos de los camellos,
Yy juntos seguimos adelante en aquellas tierras montafiosas y con un frio cortante, y nunca
por un camino més ancho que &l dorso de lamano.

Hizo una pausa, y le pregunté si podia recordar laindole del pais que habian atravesado
ensuvige.

-Se lo estoy contando tan claramente como puedo, pero mi cabeza no es tan buena
como debiera ser. Me hundieron clavos en ella para que oyera morir mejor a Dravot. El
pais era montafioso y las mulas eran de lo mas terco, y los habitantes vivian dispersos y
solitarios. Subian y subian, y bajaban y bajaban, y la otra parte interesada, Carnehan, le
imploraba a Dravot que no cantara ni silbara tan alto, por miedo a desencadenar tremen-
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das avalanchas. Pero Dravot dice que si un rey no puede cantar no vale la pena ser rey, y
golpeaba la grupa de las mulas, y nunca me hizo caso durante diez frios dias. Llegamos a
un valle grande y llano entre las montafias, y las mulas estaban medio muertas, asi que,
no teniendo nada en particular para comer, ni nosotros ni ellas, las matamos.
Seguidamente nos sentamos en las cgjas, y jugamos a pares y nones con los cartuchos que
se habian salido.

»Entonces diez hombres con arcos y flechas corrieron valle abajo, persiguiendo a veinte
hombres con arcos y flechas, y la pelea era espantosa. Habia hombres blancos, mas
blancos que usted y que yo, con €l pelo amarillo y notablemente corpulentos. Y dice Dra
vot, sacando los rifles. "Aqui empieza el negocio. Lucharemos con los diez hombres®, y
al decirlo dispara dos rifles sobre los veinte hombres, y derriba a uno de ellos a doscien-
tas yardas desde la roca en que estaba sentado. El otro hombre echa a correr, pero
Carnehan y Dravot se sientan en las cajas, matando uno tras otro mas cerca o mas lgos,
valle arriba o valle abgo. Luego nos acercamos a los diez hombres que también habian
echado a correr por la nieve, y nos lanzan una flechita de nada. Dravot dispara sobre sus
cabezas, y todos se echan de bruces a suelo. Luego camina entre ellosy les da patadas, y
los levantay les estrecha la mano a todos para volverlos amistosos. Los [lamay lesdalas
cajas para que las lleven, y agitala mano como s ya fuera rey a ojos del mundo entero.
Ellos los llevan a é y a las cgjas a través del valle y colina arriba hasta un bosgue de
pinos en la cumbre, donde habia media docena de grandes idolos de piedra. Dravot se
acerca al més grande, uno que llaman Imbra, y coloca a sus pies un rifle y un cartucho,
frotando repetuosamente la nariz contra su nariz, dandole palmaditas en la cabezay sa-
ludando delante de el. Se vuelve en redondo hacia los hombres, asiente y dice: "Muy
bien. Yo también estoy en el secreto, y todas estas vigjas pesadillas son mis amigos'.
Después abre labocay la sefida, y cuando € primer hombre le trae comida dice "Si" con
mucha altaneria, y come despacio. Asi fue como |[legamos a nuestro primer poblado, sin
ningun problema, como si hubiéramos caido del cielo. Pero caimos de uno de esos
malditos puentes de cuerda, ¢sabe?, y... no puede esperar gue un hombre se ria mucho
después de eso...

-Beba un poco més de whisky y contintie -dije-. Ese fue el primer poblado que encon-
traron. ¢Cémo llegd a ser rey?

-Yo no fui rey -dijo Carnehan-. Dravot era el rey, y muy distinguido que parecia con la
corona de oro en la cabezay todo eso. El y la otra parte interesada se quedaron en aguel
poblado, y todas las mafianas Dravot se sentaba al lado del vigjo Imbra, y la gente veniay
lo adoraba. Era orden de Dravot. Después un monton de hombres entraron en el valle, y
Carnehan y Dravot les disparan con los rifles antes de que supieran dénde estaban, y los
dos corren valle abajo y luego valle arriba y encuentran otro poblado, igua que el
primero, y Dravot dice: " ¢Qué problema hay entre los dos poblados?' y la gente sefidla a
una muijer, tan blanca como usted o yo, que llevaban arastras, y Dravot |la lleva de vuelta
a primer poblado y cuenta los muertos... ocho habian. Por cada hombre muerto Dravot
derrama un poco de leche sobre la tierra 'y agita los brazos como un molinete, y dice:
"Estabien”. Luego & y Carnehan cogen del brazo a gran jefe de cada poblado y bajan al
valle, y les ensefian a cavar una zanja con una lanza alo largo del valle, y les da a cada
uno un terrén de tierra de ambos lados de la zanja. Luego todo € mundo baja y gritan
como demonios y todo eso, y Dravot dice: "Id y labrad la tierra, y sed provechosos y
multiplicaos'. Cosa que hicieron, aungque no entendieron nada. Luego preguntamos |os
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nombres de las cosas en su jerga, pan, agua, fuego, idolosy todo eso, y Dravot llevajunto
al idolo a sacerdote de cada poblado, y dice que é tiene que sentarse alli y juzgar a la
gente, y que sl algo sale mal pueden matarle de un tiro.

»A la semana siguiente todos andaban revolviendo la tierra del valle tan tranquilos
como abegjas y mucho mas hermosos, y los sacerdotes escucharon todas las quejas y le
contaron a Dravot con gestos de qué trataban. "Esto es €l principio -dice Dravot-. Creen
gue somos dioses." El y Carnehan eligen veinte hombres Utiles y les ensefian a disparar
un rifle, y a formar a cuatro, y a avanzar en linea, y ellos estaban muy contentos, y lo
entendian todo muy deprisa. Luego é saca su pipay su bolsa de tabaco, y dejala unaen
un poblado, y la otra en € otro, y ala vamos los dos a ver qué hay -por hacer en €
siguiente valle. Era todo de rocas, y habia un poblado pequefio, y Carnehan dice:
"Mandalos a otro valle a plantar latierra’, y los lleva alli, y les da tierra que no era de
nadie. Eran muy pobres, y |os ungimos con la sangre de un cabritillo antes de degjarlos en-
trar en € nuevo reino. Eso era para impresionarlos, y después se establecieron tranqui-
lamente, y Carnehan volvié con Oravot, que habia ido a otro valle, todo nievey hielo y
muy montafioso. Alli no habia gente y el Ejército tuvo miedo, asi que Dravot mata a uno
de un tiro, y sigue hasta que encuentra gente en un poblado, y € Ejército explica que a
menos que la gente quiera que la maten es mejor que no disparen sus pequefios mosgue-
tes, porque tenian mosguetes de mecha. Nos hacemos amigos del sacerdote, y yo me
quedo ali solo con dos del Ejército, ensefiando instruccion a los hombres, y un jefe im-
ponente de grande se acerca a través de la nieve tafiendo timbales y cuernos, porque ha
oido que habia un nuevo dios por los alrededores. Carnehan apunta a bulto desde una
media milla'y roza a uno de los hombres. Luego envia un mensgje a jefe, que a menos
gue quiera que lo maten, debe acercarse y estrecharme la mano y dejar sus armas detrés.
Primero se acerca el jefe solo, y Carnehan le dala mano y agita los brazos, como Dravot
hacia, y muy sorprendido que se quedd aquel jefe, y me acaricia las cgas. Después
Carnehan se acerca solo a jefe, y le pregunta con gestos s tenia algin enemigo que
odiase. "Lo tengo" dice € jefe. Asi que Carnehan elige alos mejores hombres, y manda a
los dos del Ejército a ensefiarles instruccion, y al cabo de dos semanas los hombres
maniobran tan bien como un cuerpo de voluntarios. Asi que marcha con €l jefe hacia una
gran meseta en |o alto de una montafia, y los hombres del jefe atacan y toman un poblado,
con nuestros tres Martinis disparando a bulto contra € enemigo. Asi que también
tomamaos aquel poblado, y le doy a jefe un jirén de mi abrigo y le digo: "Ocupalo hasta
gue vuelva', lo cua es de la Biblia. A modo de advertencia, cuando yo y €l Ejército
estabamos a unas mil ochocientas yardas, dejo caer unabala a su lado, de pie en lanieve,
y todo e mundo se tira a suelo de bruces. Luego mando una carta a Dravot donde quiera
gue esté, tierrao mar.

A riesgo de hacer que aguella criatura perdiese € hilo, le interrumpi:

-¢Cbémo podia escribir una carta desde ali?

-¢La carta? jOh, la cartal Siga mirandome entre los ojos, por favor. Era una carta de
cuerda parlante, que habiamos aprendido de un mendigo ciego en e Punjab.

Recuerdo que una vez vino ala redaccion un hombre ciego con un palito nudoso y un
trozo de cuerda que enrollaba en torno a palito segin un codigo propio. Tras un lapso de
horas o de dias, podia repetir la frase que le habia enrollado. EI hombre habia reducido el
alfabeto a once sonidos elementales, y tratd de ensefiarme su método, pero no pude
entenderlo.

L ibrodot

14

14



Librodot.com El hombre que quiso ser rey Rudyard Kipling

-Le mandé esa carta a Dravot -dijo Carnehan-, y le dije que volviera porgue su reino
estaba creciendo demasiado como para que yo lo controlara, y luego me dirigi a primer
valle, para ver como trabajaban los sacerdotes. El poblado que tomamos con €l jefe lo
[lamaban Bashkai, y € primer poblado, Er-Heb. Los sacerdotes de Er-Heb lo estaban
haciendo muy bien, pero tenian que ensefiarme un montén de casos pendientes sobre las
tierras, y algunos hombres de otro poblado habian estado disparando flechas por la noche.
Busqgué ese poblado, y disparé cuatro tiros desde unas mil yardas. Con eso gasté todos los
cartuchos que queria gastar, y esperé a Dravot, que habia estado fuera tres o cuatro
meses, y mantuve ami gente tranquila.

»Una mafiana oi un ruido del diablo, tambores y cuernos, y Dan Dravot bgja la colina
con su Ejército y una cola de cientos de hombres y, 1o mas asombroso de todo, una enor-
me corona de oro en la cabeza. "Dios mio, Carnehan -dice Daniel-, este negocio es es-
tupendo, y tenemos todo €l pais que vale la penatener. jSoy €l hijo de Algjandro y de la
reina Semiramis, y tU eres mi hermano pequefio y también un dios! Es la cosa més grande
gue jamas hemos visto. He marchado a combate durante seis semanas con el Ejército, y
cada insignificante aldea en cincuenta millas a la redonda se ha unido a é encantada; y
todavia mas, jtengo la clave de todo el espectaculo, como verés, y una corona parati! Les
dije que hicieran dos en un sitio llamado Shu, donde hay tanto oro en las rocas como sebo
en la carne de cordero. Oro he visto, y turquesas he tirado de lo ato de los precipicios, y
hay granates en las arenas del rio, y agqui tienes un trozo de ambar que un hombre me
trgjo. Llama atodos | os sacerdotes y toma, coge tu corona.”

»Uno de los hombres abre una bolsa de pelo negro, y saco la corona. Era demasiado
pequefiay pesada, pero me la puse por aguello de la gloria. De oro batido era... cinco li-
bras de peso, como €l aro de un barril.

»Peachey -dijo Dravot-, no nos hace falta seguir luchando. jEl truco es la Orden, asi
gue ayudame! Y empuja hacia adelante a ese mismo jefe que yo dejé en Bashkai...- Billy
Fish lo llamamos luego, de tanto como se parecia a Billy Fish, que conducia lalocomoto-
ra en Mach-on-the-Bolan en |os viejos tiempos. "Dale lamano”, dice Dravot, y yo le di la
mano y casi me fui a suelo, porgue Billy Fish me dio el Apreton. No dije nada, pero usé
el Apretdon del Hermano en la Orden. Contesta perfectamente, y le di € Apretén de
Maestre, pero no respondio. "jEs un Hermano en la Orden! -le digo a Dan-. ¢Sabe la
palabra?’ "La sabe -dice Dan-, y todos los sacerdotes la conocen. jES un milagro! Los
jefes y los sacerdotes forman una Logia de Hermanos muy parecida a la nuestra, y han
hecho las marcas en las rocas, pero no conocen €l Tercer Grado, y han venido a apren-
derlo. Tan verdad como |la palabra de Dios. Durante todos estos largos afios sabia que los
afganos conaocian € Grado de Hermanos en la Orden, pero esto es un milagro. Un Dios
soy y un Gran Maestre en la Orden, y voy a formar una Logia de Tercer Grado, y ascen-
deremos a los sacerdotes y |os jefes de |os poblados.”

»Va contra todas las leyes -digo-, formar una Logia sin autorizaciéon de nadie; y ta
sabes que nunca hemos oficiado en ninguna Logia.

»-Es una jugada politica maestra -dice Dravot-. Significa gobernar el pais con tanta fa-
cilidad como va un carro de cuatro ruedas cuesta abgo. Ahora no podemos pararnos en
preguntas, 0 se volveran contra nosotros. Tengo cuarenta jefes pisindome los talones, y
seguin sus méritos van a ingresar y ascender. Aloja a estos hombres en los poblados y
vamos a organizar algun tipo de Logia. El templo de Imbra servira de Sala de Reuniones.
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Tienes que ensefiar alas mujeres a hacer mandiles. Daré una recepcion para los jefes esta
noche y mafiana habra Logia.

»Y 0 tenia mucho que hacer, pero no era tan tonto como para no ver la ventgja que nos
daba este asunto de la Hermandad. Ensefié a las familias de los sacerdotes a hacer
mandiles, pero en el de Dravot la orla azul y las marcas estaban hechas de trozos de tur-
guesa sobre cuero blanco y no tela. La silla del Maestre era una enorme piedra cuadrada
del templo, y habia piedras mas pequefias para los oficiantes, y pintamos el negro em-
pedrado con cuadrados blancos, e hicimos |o que pudimos para que todo fuera correcto.

»En €l consgjo que se celebro esa noche en laladera de la colina, con grandes hogueras,
Dravot anuncia que € y yo éramos dioses e hijos de Alegjandro, y Grandes Maestres del
Pasado en la Hermandad, y que habia venido a hacer de Kafiristan un pais donde todo
hombre pudiera comer en paz, beber tranquilo y, especialmente, obedecernos. Luego los
jefes se acercaron a darnos la ruano, y eran tan velludos y blancos y rubios que era como
estrechar las manos de unos viejos amigos. Les dimos nombres segin cuanto se parecian
a hombres que habiamos conocido en la India: Billy Fish, Holly Dilworth, Pikky Kergan,
éste era duefio de un bazar cuando yo estuve en Mhow, y etc., etc.

»L.os milagros mas asombrosos fueron en la Logia a la hoche siguiente. Uno de los sa
cerdotes vigjos no degjaba de mirarnos, y me senti incomodo, porque sabia que teniamos
gue improvisar € ritual, y no sabia cuanto sabian los hombres. El sacerdote vigjo era un
extrafio llegado de més alla del pueblo de Bashkai. En e momento en que Dravot se puso
el mandil de Maestre que las muchachas habian hecho para €, € sacerdote se pone a
chillar y a dar aaridos, y trata de volcar |a piedra en la que Dravot estaba sentado. "Se
acabd -digo-. jEsto nos pasa por entrometernos en la Hermandad sin autorizacion!”
Dravot no pestafiea, ni siquiera cuando los sacerdotes vuelcan la silla del Gran Maestre...
0 seaq, la piedra de Imbra. El sacerdote empieza a frotar |a base para limpiarla de manchas
negras, Yy luego les ensefia a todos los demas sacerdotes la Marca del Maestre, la misma
gue estaba en e mandil de Dravot, grabada en la piedra. Ni siquiera los sacerdotes del
templo de Imbra sabian que estaba ali. El viejo se echa de bruces a los pies de Dravot y
los besa. "Suerte otra vez -me dice Dravot sobre las cabezas de la Logia; dicen que esla
Marca Perdida de la que nadie entendia e porgqué. Ahora estamos més que a salvo."
Entonces da un golpe con la culata de su rifle como si fuera un mazo presidencial y dice:
"iEn virtud de la autoridad que me ha sido conferida por mi propia mano derechay la
ayuda de Peachey, me declaro Gran Maestre de toda la francmasoneria de Kafiristan en
esta Logia Madre del pais, y rey de Kafiristan junto con Peachey!" Y a decir esto se pone
su corona 'y me pone la mia, yo estaba haciendo de Guardian Mayor, e inauguramos la
Logia de la manera mas liberal. jFue un milagro asombroso! L os sacerdotes pasaron por
los dos primeros grados sin apenas darse cuenta, como Si empezaran a recordarlo todo.
Después de eso, Peachey y Dravot ascendieron a los que vaian la pena.. sumos
sacerdotes y jefes de los poblados lejanos. Billy Fish fue el primero, y puedo asegurarle
gue casi le hicimos morir de miedo. No tenia nada que ver con el Ritual, pero servia a
nuestros propdsitos. No ascendimos mas que a diez de los hombres més importantes, por-
gue no queriamos que & Grado se conviertiera* en algo comun y corriente. Y ellos cla-
maban por el ascenso.

»Dentro de seis meses -dice Dravot- tendremos otra Comunicacién, y veremos cOmo
estais trabgjando. -Entonces les pregunta por sus poblados, y se entera de que estaban lu-
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chando los unos contra los otros, y estaban hartosy cansados. Y cuando no, luchaban con
los mahometanos.

»-Podés luchar con ellos cuando vengan a nuestro pais -dice Dravot-. Enviad a décimo
hombre de vuestras tribus como guardian de frontera, y mandad doscientos a este valle
para que los entrenemos. No volveran a matar de un tiro a nadie, ni a ensartarlo con una
lanza, mientras lo haga bien, 'y se que no me traicionaréis, porgue sois hombres blancos,
hijos de Algjandro, y no ordinarios mahometanos negros. Sois mi pueblo -dice, volviendo
a inglés a fina-, jy por Dios que haré de vosotros una nacion condenadamente
magnifica, o moriré en € intento!

»No puedo hablar de todo lo que hicimos en los seis meses siguientes, porque Dravot
hizo un montén de cosas que no entendi, y aprendid su jerga como yo nhunca pude apren-
derla. Mi trabagjo era ayudar a la gente a arar latierra, y de vez en cuando salir con parte
del Ejército y ver qué hacian los otros poblados, y ensefiarles a tender puentes de cuerda
sobre los barrancos que dividen €l pais de un modo terrible. Dravot era muy amable con-
migo, pero cuando caminaba arribay abajo por e bosgque de pinos mesando a dos manos
esa maldita barba roja suya, sabia que estaba pensando en cosas sobre las que yo no podia
darle consgjos, y simplemente esperaba sus ordenes.

»Pero Dravot nunca me faltd a respeto delante de la gente. Tenian miedo de mi y del
Ejército, pero adoraban a Dan. Era de lo méas amigo de los sacerdotes y |os jefes, pero
cualquiera podia venir desde las colinas con una queja, y Dravot la escuchaba con
imparcialidad, y reunia a cuatro sacerdotes y decia lo que habia que hacer. Soliallamar a
Billy Fish de Bashkai, y a Pikky Kergan de Shu, y a un vigo jefe al que llamdbamos
Kafuzelum, lo cual se parecia bastante a su verdadero nombre, y celebrabamos consgjos
con ellos cuando habia que librar un combate en algin poblado. Esto era su Consgjo de
Guerra, y los cuatro sacerdotes de Bashkai, Khu, Khawak y Madora eran su Consgo -
Privado. Entre todos ellos me mandaron, con cuarenta hombres y veinte rifles y sesenta
hombres cargando turquesas, a pais de Ghorband, a comprar rifles Martini hechos a
mano que salen de los talleres del emir en Kabul, a compréarsel os alos soldados de uno de
los regimientos Herati del emir, que habrian vendido sus propios dientes por turquesas.

Me quedé un mes en Ghorband, y al gobernador le di lo meor de mi cargamento por
callar, y soborné con un poco més al coronel del regimiento, y entre los dosy la gente de
las tribus conseguimos mas de cien Martinis hechos a mano, cien buenos Kohat Jezail
gue disparaban a una distancia de seiscientas yardas, y cuarenta hombres cargados con
una municion muy mala para los rifles. Volvi con lo que tenia y lo reparti entre los
hombres que los jefes me mandaron para que les ensefiara instruccién. Dravot estaba
demasiado ocupado para atender esas cosas, pero € vigo Ejército, e primero que
hicimos, me ayudd, y formamos a quinientos hombres que podian ensefiar instruccion, y
a doscientos que sabian manejar un arma bastante bien. Incluso aquellas armas hechas a
mano, que parecian sacacorchos, eran un milagro para ellos. Dravot no paraba de hablar
de fébricas y tiendas de pdlvora, y caminaba arriba y abgjo por e bosgue de pinos
mientras llegaba el invierno.

»No voy a hacer de ellos una nacion -dice-. jVoy a hacer un imperio! Estos hombres
Nno son negros, json ingleses! Mira sus 0jos, mira sus bocas. Mira la forma en que se
tienen de pie. Y se sientan en sillas en sus propias casas. Son las Tribus Perdidas, o algo
por €l estilo, y han nacido para ser ingleses. En primavera voy a hacer un censo, si |os sa-
cerdotes no se asustan. Deben de haber sus buenos dos millones en estas colinas. Los po-
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blados estan Ilenos de nifios. Dos millones de hombres... doscientos cincuenta mil gue-
rreros... jy todos ingleses! S6lo necesitan rifles y un poco de entrenamiento. jDoscientos
cincuenta mil hombres, listos para hacer picadillo e flanco derecho de Rusia cuando
intente atacar laIndial Peachey, amigo -dice, mascando mechones de barba- seremos em-
peradores. jEmperadores de la Tierral El rgjah Brocke serd un nifio de pecho a nuestro
lado. Trataré con € virrey en términos de igual. Le pediré que me mande a doce ingleses
elegidos con mucho cuidado, que yo haya oido hablar de ellos, para que nos ayuden a go-
bernar un poco. Estd Mackray, sargento pensionista en Segowli..., me ha pagado sus bue-
nas cenas, y su mujer un par de pantalones; estd Donkin, €l carcelero de la prision de
Tounghoo; hay cientos por los que pondriala mano en €l fuego si estuvieraen lalndia. El
virrey 1o hara por mi. Mandaré a un hombre a buscarlos cuando Ilegue la primavera, y
escribiré ala Gran Logia pidiendo una dispensa por 1o que he hecho como Gran Maestre.
Si, y todos los Snider que tiren ala basura cuando |as tropas nativas de la India empiecen
a usar Martinis. Estaran muy usados, pero serviran para luchar en estas colinas. Doce
ingleses, cien mil Snider cruzando las tierras del emir por adarmes, yo me conformaria
con veinte mil en un afo, y cuando todo estuviera bajo control me arrodillaria y le
ofreceria mi corona, esta que llevo ahora, alareina Victoria, y elladiria: "Levantaos, sir
Daniel Dravot”. jOh, es una gran cosal jTe digo que es grande! Pero hay tanto que hacer
en todos sitios... Bashkai, Khawak, Shu'y todos |os demés poblados.

»¢Hacer qué? -digo-. Este otofio no vendran mas hombres para la instruccion. Mira
esos nubarrones negros. Traen nieve.

»"No es eso -dice Daniel, cogiéndome del hombro con mucha fuerza-, y no quiero decir
nada contra ti, porque ningun otro hombre en la tierra me habria seguido ni habria hecho
de mi lo que soy como tu lo has hecho. Eres un comandante en jefe de primeraclase, y €
pueblo te conoce; pero... éste es un pais grande, Peachey, y tu no puedes ayudarme como
necesito que me ayuden.

»Entonces acude a tus malditos sacerdotes! -digo, y lo senti cuando lo dije, pero me
ofendié mucho que Daniel se pusiera tan superior cuando yo habia entrenado a todos los
hombres, y hecho todo lo que me decia.

»No nos peleemos, Peachey -dice Daniel sin maldecir-. TU también eres un rey, y la
mitad de este reino es tuya; ¢pero no ves, Peachey, que ahora necesitamos hombres. mas
listos que nosotros?... tres o cuatro para desparramarlos agui y alla como representantes
nuestros. Es un Estado tremendamente grande, y no siempre sé lo que debo hacer, y no
tengo tiempo para todo lo que quiero hacer, y €l invierno se nos echa encima de golpe.Se
meti6 en la boca media barba, tan roja como € oro de su corona.

»-Lo siento, Daniel -digo yo-. He hecho todo lo que podia. He entrenado a los hombres
y le he ensefiado a la gente a amontonar mejor la avena; y he traido de Ghorband esos
rifles de plomo... pero sé o que quieres decir. Supongo que los reyes siempre sienten esa
angustia.

»Hay una cosa mas -dice Dravot, andando de un lado a otro-. Vaaempezar €l invierno
y esta gente no va a dar muchos problemas, y s los dan no podemos movernos. Quiero
una esposa.

»jPor el amor de Dios, degja en paz a las mujeres! -digo-. Los dos tenemos todo €l
trabajo que podemos hacer, aunque yo soy un imbécil. Recuerda la Contrata, y dgjate de
mujeres.
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»La Contrata solo duraba hasta que fuéramos reyes; y reyes hemos sido todos estos
meses -dice Dravot, sopesando en la mano su corona-. Tu también tienes que elegir una
esposa, Peachey... una chica buena, fuerte y rolliza, que te de calor en invierno. Son mas
bonitas que las chicas inglesas, y podemos elegir las mejores. Las hervimos una o dos
veces en agua caliente y saldrdn como pollo y jamon.

»iNo me tientes! -digo-. No tendré ningun trato con mujeres hasta que no estemos
condenadamente mas establecidos que ahora. He estado haciendo € trabajo de dos hom-
bres, y tu € trabajo de tres. Vamos a descansar un poco, y a ver si podemos conseguir
mejor tabaco de tierra afgana, y traer un poco de alcohol del bueno, pero nada de
mujeres.

»¢Quién esta hablando de mujeres? -dice Dravot-. He dicho esposa... una reina que
engendre un hijo del rey. Una reina de la tribu mas fuerte, que los convierta en nuestros
hermanos de sangre, y que se acueste a tu lado y te cuente todo |o que la gente piensa de
ti y de tus asuntos. Eso eslo que quiero.

»-¢Te acuerdas de aquella mujer bengali que yo tenia en Mogul Serai, cuando era
obrero del ferrocarril? -digo-. No me sirvié de nada. Me ensefid su jerga y una o dos
cosas més, ¢y qué pasd? Se escapd con € criado del jefe de estacion y la mitad de mi
paga del mes. Luego aparecio en Dadur Junction remolcando a un mestizo, y tuvo la
frescura de decir que yo era su marido... iy encima en la caseta de control, delante de
todos |os maquinistas!

»ESo es agua pasada -dice Dravot-. Estas mujeres son més blancas que td y que yo, y
he de tener unareina paralos meses de invierno.

—Por dltima vez te lo pido, Daniel, no lo hagas -digo-. S6lo nos traera desgracias. La
Biblia dice que los reyes no deben malgastar sus fuerzas con mujeres, especiamente
cuando tienen un reino nuevo y virgen ante ellos.

»Por Ultima vez te contesto que lo haré -dice Dravot, y se ag6 entre los pinos como
un gran diablo rojo, con el sol dandole en la coronay en labarbay todo eso.

»Pero conseguir una esposa no era tan facil como Dan creia. Lo expuso en € Consgo,
y no hubo respuesta hasta que Billy Fish dijo que meor preguntara a las muchachas. Dra-
vot los maldijo atodos. " ¢Qué tengo de malo? -grita, de pie junto a idolo Imbra-. ¢Acaso
SOy un perro, 0 es que no soy demasiado hombre para vuestras mujeres? ¢No he
extendido la sombra de mi brazo sobre este pais? ¢Quién detuvo la dltima incursién
afgana?' En realidad fui yo, pero Dravot estaba demasiado enojado para recordarlo.
" ¢Quién os compro los rifles? ¢Quién reparod los puentes? ¢Quién es € Gran Maestre del
signo grabado en la piedra?’, dice, y con la mano golpea el bloque de piedra donde acos-
tumbraba a sentarse en las Logias, y en los Consg os, que siempre se abrian como las Lo-
gias. Billy Fish no dijo naday tampoco los demés. "No pierdas la cabeza, Dan -digo-; y
pregunta a las muchachas. Asi |o hacen en nuestro pais, y esta gente es muy inglesa.”

»-El matrimonio de un rey es una cuestion de Estado -dice Dan, rojo de rabia, porque se
daba cuenta, creo, de que iba contra el sentido comun. Sali6 de la sala del Consgjo, y los
demés se quedaron sentados, mirando a suelo.

»-Billy Fish -le digo a jefe de Bashkai-. (Cud es el problema? Una respuesta sincera
para un amigo de verdad.

»TU lo sabes -dice Billy Fish-. ¢Como puedo contarle ago, a quien lo sabe todo?
¢Como pueden casarse con dioses o diablos |as hijas de los hombres? No es correcto.
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»Recordé que en la Biblia habia algo parecido; pero si después dé habernos visto du-
rante tanto tiempo todavia creian que éramos dioses, no era cosa mia sacarlos de su error.

»Un dios lo puede todo -digo-. S el rey ama a una muchacha no la dejara morir. »-
Tendra que morir -dice Billy Fish-. Hay toda clase de dioses y de diablos en estas
montafias, y de vez en cuando una muchacha se casa con uno de ellos y nunca mas es
vista. Ademas, vosotros dos conocéis la marca grabada en la piedra. Solo los dioses la
conocen. Creiamos que erais hombres hasta que vimos €l signo del Maestre.

»Entonces deseé haberles explicado desde el principio que no conociamos los genuinos
secretos de un Maestre mason; pero no dije nada. Durante toda la noche sonaron los
cuernos en un templo pequefio y oscuro a medio camino de la cima de la coling, y oi a
una muchacha que lloraba como s la estuvieran matando. Uno de los sacerdotes nos
contd que la estaban preparando para casarse con €l rey.

»NoO voy a aguantar tonterias como ésas -dice Dan-. No quiero interferir en vuestras
costumbres, pero voy a tomar mujer. —Est4 un poco asustada -dice el sacerdote-. Cree
gue vaamorir, y le estédn infundiendo &nimos en el templo.

»Animadla con mucha ternura, entonces -dice Dan-, u 0s animaré yo a vosotros con la
culata de un rifle hasta que no querais que 0s animen nunca mas.

»Se pasd la lengua por los labios, quiero decir Dan, y estuvo andando méas de media
noche, pensando en la esposa que tendria por la mafiana. Yo no estaba nada tranquilo,
porgue sabia que tratar con una mujer en tierras extrafias, aunque uno sea un rey veinte
veces coronado, erainevitablemente peligroso. Me levanté muy temprano por la mafiana,
mientras Dravot seguia dormido, y vi a los sacerdotes que hablaban en susurros, y a los
jefes también, y me miraron de regjo.

»¢Qué pasa, Fish? -le digo al hombre de Bashkai, que estaba completamente envuelto
en sus pielesy era una espléndida vision.

»No estoy seguro -dice d-; pero si puedes lograr que €l rey olvide toda esta locura nos
haréds un gran favor, aél y ami.

»Eso lo creo -digo-. Pero tU que has luchado contra 'y con nosotros, Billy, sabes tan
bien como yo que € rey y yo no somos otra cosa que dos de los mejores hombres que
Dios Todopoderoso hizo jamas. Y eso estodo, te |o aseguro.

»Puede ser -dice Billy Fish-, y sin embargo lo sentirias asi fuera. -Deja caer la cabeza
sobre sus pieles durante un minuto y piensa-. Rey -dice-, seas hombre o dios o diablo,
voy a apoyarte hoy. Veinte de mis hombres estan conmigo, y me seguirdn. Iremos a
Bashkai hasta que pase latormenta.

»Por la noche habia caido un poco de nieve, y todo estaba blanco excepto los mu-
grientos nubarrones que avanzaban desde € norte. Dravot salié con su corona en la ca-
beza, balanceando los brazos y pisando fuerte, y con cara de estar como unas pascuas.

»-Por ultimavez, dgao, Dan -le digo en un susurro-. Billy Fish dice que habra jaleo.

»¢Entre mi gente? -dice Dravot-. Ni hablar. Peachey, eres tonto por no tomar una
esposa tu también. ¢Dénde estala muchacha? -dice en voz tan alta como el rebuzno de un
burro-. Llamad a todos los jefes y sacerdotes, y dejad que el emperador vea s su esposa
le conviene.

»No hubo que llamar a nadie. Todos estaban ali, apoyados en los rifles y lanzas,
entorno al claro en e centro del bosque de pinos. Un montdn de sacerdotes bgjaron a
templo para traer a la chica, y los cuernos sonaron como s fuera para despertar a los
muertos. Billy Fish se adelanta despacio, y se colocd tan cerca como pudo de Danidl, y
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detras sus veinte hombres, armados con mosguetes. Ninguno media menos de seis pies.
Yo estaba junto a Dravot, y detras de mi habia veinte hombres del Ejército regular. Y
aqui llega la chica, y muy robusta que era, cubierta de plata y turquesas, pero blanca
como lamuerte; y volviendo |la cabeza a cada momento para mirar alos sacerdotes.

»Me parece bien -dice Dan, mirdndola de arriba abgjo-. ¢De qué tienes miedo, chi-
quilla? Ven y dame un beso. -Larodea con los brazos. Ella cierralos 0jos, lanza un breve
chillido y hunde la cabeza en un lado de |a flameante barba de Dan.

-iLamuy puerca me hamordido! -dice él, dandose una paimada en €l cuello, y claro, la
retird roja de sangre. Billy Fish y dos de sus hombres cogen a Dan por los hombrosy le
arrastran entre los de Bashkai, mientras los sacerdotes adllan en su jerga "iNi dios ni
diablo, sino hombre!" Tuve que retroceder, porque un sacerdote me ataco de frente, y €
Ejército, desde atras, empezé a disparar contralos hombres de Bashkai.

»-iDios Todopoderoso! -dice Dan-. ¢Qué significa esto?

»iVuelve!l jVen con nosotros! -dice Billy Fish-. Rebelion y ruina es lo que significa
Nos abriremos paso hasta Bashkal, si es que podemos.

»Intenté dar algunas érdenes a mis hombres, los hombres del Ejército regular, pero no
sirvio de nada, asi que apunté a sus cuerpos con un Martini inglés 'y derribé atres en una
fila. El valle estaba lleno de criaturas dando gritos y alaridos, y no habia un ama que no
chillara "jNi dios ni diablo, sino hombre!" Las tropas de Bashkai lucharon junto a Billy
Fish lo mejor que podian, pero sus mosguetes no eran ni la mitad de buenos que los
cargadores de recamara de Kabul, y cuatro hombres cayeron. Dan bramaba como un toro,
porgque estaba lleno de rabia; y a Billy Fish le costé mucho impedirle que se lanzara
contra la muchedumbre.

»No podemos resistir -dice Billy Fish-. jCorred valle abgjo! Todos estan contra no-
sotros.

»L os hombres de los mosquetes corrieron, y bagjamos €l valle a pesar de Dravot, que ju-
raba de un modo espantoso y gritaba que era un rey. Los sacerdotes hicieron rodar gran-
des rocas hacia nosotros, y €l Ejército regular no dgjaba de disparar, y solo seis hombres,
sin contar a Dan, aBilly Fish y ami, llegaron vivos a fondo del valle.

»Entonces degjaron de disparar, y 10s cuernos resonaron otra vez en € templo.

»jHuyamos de aqui, por € amor de Dios, huyamos! -dice Billy Fish-. Enviaran corre-
dores a todos los poblados antes de gque |leguemos a Bashkai. Puedo protegeros alli, pero
ahora no puedo hacer nada.

»Y 0 opino que Dan empezd a volverse loco en ese momento. Miraba arriba y abajo
como s lo hubieran clavado a suelo. Luego se empefié en volver solo y matar a los sa-
cerdotes con sus propias manos; y podia haberlo hecho.

»-Soy un emperador -dice Daniel-, y € afio que viene seré un caballero de lareina

»-Si, Dan -digo yo-, pero ven ahora, mientras hay tiempo.

»-Es culpatuya -dice é-, por no cuidar mejor de tu Ejército. Se preparaba una rebelion,
y tl no lo sabias... j T4, condenado maquinista, obrero de mierda, sabueso de misionario!
-Se sentd en unarocay me llamé todos los sucios nombres gque le venian ala cabeza. Yo
estaba demasiado harto para que me importara, aunque fueron todas sus necedades las
gue provocaron lacrisis.

»Lo siento, Dan -digo-, pero nadie sabe mucho sobre los nativos. Este asunto es nues-
tro Cincuentay Siete. Quizéas todavia podamos hacer algo, cuando Ileguemos a Bashkai:
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»Entonces vamos a Bashkai -dice Dan-. jY por Dios que cuando vuelva aqui barreré
este valle hasta que no quede ni una chinche en una mantal

»Caminamos durante todo el dia, y durante toda la noche Dan pased pesadamente por la
nieve, arribay abajo, mascando su barbay murmurando parasi.

»-No hay esperanzas de escapar -dice Billy Fish-. Los sacerdotes habtan enviado
corredores alos poblados para decir que no sois mas que hombres. ¢Por qué no seguisteis
haciéndoos pasar por dioses hasta que las cosas estuvieran més tranquilas? Soy hombre
muerto -dice Billy Fish, y se echa de bruces en lanieve y empieza arezar a sus dioses.

»A la mafiana siguiente llegamos a unas tierras crueles: todo subir y bagjar, nada de lla-
nuras, y ni sombra de comida. Los seis hombres de Bashkai miraron hambrientos a Billy
Fish como s quisieran preguntar algo, pero no dijeron una palabra. A mediodia vimos la
cima de una montafa chata y completamente cubierta de nieve, y cuando trepamos por
ella, ¢qué pasd? jPues que a medio camino esperaba un Ejército en posicion!

»-Los corredores han sido muy rapidos -dice Billy Fish, dgjando escapar una risita-.
Nos estén esperando.

»Tres o cuatro hombres empezaron a disparar desde las filas del enemigo, y una bala
perdida acanz6 a Daniel en la pantorrilla. Eso le devolvio € juicio. Mira sobre la nieve
hacia el Ejército, y ve losrifles que habiamos metido en el pais.

»Esto es el final -dice-. Esa gente es inglesa... y es mi maldita estupidez la que 1o ha
causado todo. Vuelve, Billy Fish, y llévate a tus hombres; has hecho lo que podias, y
ahora tienes que irte. Carnehan -dice-, dame la mano y vete con Billy. Puede que no te
maten. Y o iré solo a su encuentro. Fui yo el que hizo esto. Yo, € rey!

»ijlrme! -digo-. jVete td a infierno, Dan! Yo estoy contigo. Billy Fish, huye, y noso-
tros nos enfrentaremos a esa gente.

»Soy un jefe -dice Billy Fish, con mucha calma-. Me guedo con vosotros. Mis hom-
bres pueden irse.

»NoO tuvo que decirlo dos veces; los de Bashkai echaron a correr, y Dan 'y yo y Billy
Fish avanzamos hacia donde tocaban los tambores y los cuernos. Hacia frio... un frio
terrible. Tengo ese frio metido en lanuca. Si, aqui tengo un pedazo de frio.

Los coolies encargados del punkah se habian ido a dormir. Dos |amparas de queroseno
brillaban en la oficina: el sudor me corria por lafrente, y salpico €l secante cuando mein-
cliné. Carnehan estaba temblando, y temi que su mente mblara también. Me sequé la
cara, cogi aq €llas manos lastimosamente destrozadas y dile:

-¢QUué paso después?

El momentaneo movimiento de mis ojos habiaroto la clara corriente.

-¢Qué quiere decir? -gimié Carnehan-. Los cogieron sin hacer el menor ruido. Ni un
solo susurro en toda aguella nieve, ni aunque €l rey derribé al primer hombre que le puso
las manos encima... ni aungue €l vigjo Peachey dispar6 su ultimo cartucho contra ellos.
Aquellos puercos no hicieron el menor de los ruidos. Simplemente nos cercaron cada vez
mas, y le aseguro que sus pieles apestaban. Habia un hombre [lamado Billy Fish, un buen
amigo nuestro, y le cortaron el cuello, sefior, entoncesy alli mismo, como aun cerdo; y €l
rey le da una patada a la sangrienta nieve y dice: «Buen premio recibimos por nuestros
esfuerzos. ¢Y ahora qué? Pero Peachey, Peachey Taliaferro, se lo digo en confianza,
sefior, como entre dos amigos, perdié la cabeza, sefior. No, no es eso. El rey perdio la
cabeza, asi que e también la perdid, en uno de esos ingeniosos puentes de cuerda. Por
favor, dgeme coger e abrecartas, sefior. Se inclinaba hacia este lado. Le hicieron
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caminar una milla por la nieve hacia un puente de cuerda sobre un barranco, con un rio
alla a fondo. Puede que usted haya visto alguno asi. Le aguijonearon como a un buey
para que avanzara.

»iMalditos seéis! --dice € rey-. ¢Creéis que no puedo morir como un caballero? -Se
vuelve hacia Peachey... Peachey, que estaba llorando como un nifio-. Y o te he arrastrado
a esto, Peachey -dice-. Hice que degjaras una vida feliz para que te maten en Kafiristan,
siendo excomandante en jefe de |as fuerzas del emperador. Di que me perdonas, Peachey.

»-Te perdono -dice Peachey-. De todo corazon y libremente te perdono, Dan.

»Dame lamano, Peachey -dice él-. Tengo queirme.

»Y empieza a andar, sin mirar a derecha ni a izquierda, y cuando estaba justo en €
centro de aquellas vertiginosas cuerdas que no dejaban de bailar, grita:

»-jCortad, piojosos!

»Y élos cortan, y € vigjo Dan cae, dando vueltas y vueltas y mas vueltas, veinte mil
millas, porque tardd media hora en caer hasta que se estrellé contra las aguas, y vi su
cuerpo tendido en unaroca con la corona de oro muy cercade €.

»¢Pero sabe lo que le hicieron a Peachey entre dos pinos? Lo crucificaron, sefior, como
las manos de Peachey demostrarén. Usaron estacas de madera en sus piesy sus manos; y
€l no murié. Se quedo ali colgado y gritando, y lo bajaron al dia siguiente, y dijeron que
era un milagro que no estuviera muerto. Lo bajaron... pobre y vigjo Peachey, que no les
habia hecho ningun dafio... que no les habia hecho ningun...

Se meci6 hacia delante y atras y lloré amargamente, secandose |os ojos con el dorso de
aquellas manos marcadas y lamentandose como un nifio durante cerca de diez minutos.

-Fueron lo bastante crueles como para darle de comer en el templo, porque dijeron que
eramas dios que €l vigjo Daniel, que solo era un hombre. Después le sacaron alanievey
le dijeron que se fuera a su casa, y Peachey volvio a su casa a cabo de un afio,
mendigando a salvo por los caminos; porque Daniel Dravot caminaba delante de él y le
decia: «Venga, Peachey. Lo estamos haciendo muy bien». Las montafias bailaban por la
noche, y las montafias intentaban caer sobre la cabeza de Peachey, pero Dan le llevaba de
lamano, y Peachey avanzaba encorvado. Nunca solt6 |la mano de Dan, ni solt6 la cabeza
de Dan. Seladieron de regalo en e templo, para recordarle que no volviera, y aunque la
corona era de oro puro, y Peachey se moria de hambre, Peachey nunca la vendio. jUsted
conoci6 a Dravot, sefior! jConoci6 a Su Altezael Hermano Dravot! jMirelo ahoral

Hurgo entre el monton de harapos que le rodeaban la doblada cintura; saco una bolsa
negra de pelo de caballo, bordada con hilo de plata, y la sacudio hasta que algo cayo
sobre la mesa... jLa seca y marchita cabeza de Daniel Dravot! El sol de |la mafiana, que
[levaba un buen rato haciendo palidecer las |amparas, se reflgjé en la barba rojay en los
ojos ciegos y hundidos; se reflgj6, también, en un pesado circulo de oro tachonado de
turquesas sin pulir, que Carnehan colocd tiernamente sobre las magulladas sienes.

-Fijese en esto -dijo Carnehan-. EI emperador tal y como era cuando vivia... El rey de
Kafiristan con su corona en la cabeza. jPobrey vigjo Daniel, que llegb a ser monarcal

Me estremeci, porque a pesar de lo desfigurada que estaba, reconocia la cabeza del
hombre de Marwar Junction. Carnehan se levanto para irse. Intenté detenerle. No estaba
en condiciones de salir alacalle.

-Déjeme llevarme el whisky, y déme un poco de dinero -dijo con voz entrecortada-.
Unavez fui rey. Iré aver a subcomisario y le pediré que me meta en un asilo para pobres
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hasta que recobre la salud. No, gracias, no puedo esperar a que me pida un coche. Tengo
asuntos privados muy urgentes, en el sur, en Marwar.

Sali6 delaoficina arrastrando los piesy se dirigi¢ ala casa del subcomisario. A medio-
dia, con un calor cegador, tuve que bajar por el paseo, y vi a un hombre encorvado arras-
trandose por e blanco polvo de la calle, con € sombrero en la mano, cantando con voz
trémula y dolorida como uno de esos cantores callgjeros de nuestro pais. No habia ni un
amaalavista, y hubiera sido imposible que le oyeran desde las casas. Y cantaba con voz
nasal, volviendo la cabeza de derecha aizquierda:

«El Hijo del Hombre se marcha ala guerra

Para ganar una corona de oro;

Su bandera, roja como lasangre, ondeaalo lgos...
¢Quién le sigue los pasos?»

No esperé a oir més, meti al pobre diablo en mi cochey le llevé a casa del misionero
mas cercano, para que lo trasladaran definitivamente a asilo. Mientras estaba conmigo,
sin reconocerme en absoluto, cantd su cancion otras dos veces, y le dejé cantandosela a
misionero.

Dos dias mas tarde le pregunté por el a encargado del asilo.

-Cuando llegb padecia una insolacion. Murié ayer por la mafiana temprano -dijo €l
encargado-. ¢Es cierto que estuvo durante media hora con la cabeza descubierta a sol del
mediodia?

-Si -dije-. ¢Por casuaidad llevaba algo consigo cuando murié?

-No que yo sepa-dijo el encargado. Y asi quedaron las cosas.
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