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Imray consiguié lo imposible. Sin previo aviso, sin motivo concebible, en plena
juventud, en el umbral de su carrera, se le antojo desaparecer del mundo, es decir, de la
pequefia estacion de la India donde vivia.

Un dia como hoy, aparecia lleno de vida, sano, feliz, perfectamente visible entre las
mesas de billar del Club. Cierta mafiana, desaparecié, y ninguna de las diversas
blsquedas que se emprendieron arroj6 resultados sobre su paradero. Habia abandonado
su lugar en el mundo. No habia acudido a su despacho a la hora habitual y su dog-cart*
Nno aparecia en ninguna via publica. Por este motivo y porque estaba obstaculizando en un
grado microscopico €l poderoso mecanismo de la administracién del Imperio de la India,
el Imperio se detuvo un instante microscopico para investigar el destino de Imray. Se
dragaron los estanques y los pozos y se despacharon telegramas a lo largo de las lineas
del ferrocarril, hasta el puerto de mar mas préximo, a doscientas millas de distancia...
Pero Imray no aparecia al extremo de los cables de las dragas, ni en los hilos de
telégrafos. Se habia ido, y la pequefia estaciéon donde vivia no volvid a saber nada de €.
Después, la poderosa maquinaria del gran Imperio de la India siguié su curso, pues no
podia retrasar su marcha, e Imray dej6 de ser un hombre para convertirse en un misterio,
es decir, una de esas cosas que sirven para que los hombres hablen durante un mes
alrededor de las mesas del Club, y que luego se olvidan por completo. Sus armas, sus
caballos y sus coches se vendieron al mejor postor. Su superior escribié una carta absurda
alamadre, en la que declaraba que Imray habia desaparecido de formainexplicable y que
su bungalow estaba vacio.

Al cabo de tres o cuatro meses de calor sofocante, mi amigo Strickland, de la policia,
crey6 conveniente alquilar €l bungalow al propietario indigena. Esto sucedié antes de que
estableciera relaciones formales con Miss Youghal -un suceso que ha sido descrito en
otra parte-, en los tiempos en que sus investigaciones se centraban en lavida indigena. Su
forma de vida era bastante peculiar, y la gente deploraba su conducta y sus costumbres.
Siempre habia alimentos en la casa, pero jamas se comia a horas regulares. Comia de pie,
0 pasedndose de un lado a otro, cualquier cosa que encontrara en la despensa... una
costumbre no demasiado aconsejable para los seres humanos. Sus enseres domésticos se
limitaban a seis rifles, tres revolveres, cinco sillas de montar y una coleccion de solidas
cafias para la pesca del masheer, mas grandes y resistentes que las que se emplean parala
pesca del salmoén. Todas estas cosas ocupaban la mitad del bungalow. La otra mitad sela
habia cedido Strickland a su perra, Tietjens, una enorme bestia de Rampur que devoraba
diariamente la racién de dos hombres. La perra le hablaba a Strickland en su propio
lenguge, y, sempre que sdlia a dar un paseo fuera de casa y observaba algo cuya
intencion iba encaminada a destruir la paz de Su Magjestad, la Reina Emperatriz,
regresaba inmediatamente con su amo Yy le proporcionaba la informacion. Strickland to-
maba las medidas oportunas; problemas, multas y encarcelamiento de algunas personas
solia ser el resultado de sus pesquisas. Los indigenas creian que Tietjens era un demonio
familiar y la trataban con gran respeto... un respeto que tenia su origen en € miedo y en
el odio. Uno de los cuartos del bungalow estaba reservado especialmente para su uso
personal. Poseia un somier, una manta 'y un abrevadero. Si alguien entraba por la noche
en la habitacién de Strickland, tenia la costumbre de derribar a intruso y ladrar

! Carrugje ligero de dos ruedas, tirado por un caballo.
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desaforadamente hasta que llegara alguien con una luz. De hecho, la perra le habia
salvado la vida a Strickland en cierta ocasion, cuando se encontraba en la Frontera
persiguiendo a un asesino local. Al despuntar el aba, €l asesino se presentd en la tienda
de Strickland con intencion de mandarle a un lugar situado mas alla de las idlas
Andaméan®. Tietjens atrapé al hombre cuando se arrastraba hacia el interior de la tienda
con una daga entre los dientes. Una vez establecido ante los ojos de laley € historial de
sus iniquidades, €l asesino fue conducido a prision. Desde entonces Tietjens lleva un co-
[lar de plata en bruto y ostenta un monograma en su manta de cama, y la manta es nada
menos que de doble tgjido de Cachemira... y es que Tietjens es una perra muy delicada.

Bajo ninguna circunstancia podia separarse de Strickland. En una ocasion, cuando su
amo estaba postrado por la fiebre, causd enormes problemas a los médicos, pues no
encontraba la forma de ayudar a su amo y no permitia que ningin otro animal |o intenta-
ra. Macarnaght, del servicio médico de la India, se vio obligado a golpearla en la cabeza
con la culata de una pistola, antes de que el animal se diera cuenta de que debia dgjar sitio
alos que podian administrar quinina.

Poco tiempo después de que Strickland alquilara € bungalow de Imray, agunos
asuntos personales me obligaron a pasar unos dias en aquella estacion. Como venia
siendo habitual, los alojamientos del Club estaban a completo, de modo que fui a
alojarme en casa de Strickland. Era un atractivo bungalow de ocho habitaciones, con un
tejado recubierto de paja para evitar las goteras producidas por lalluvia. Bgo la brea del
tejado se extendia un techo de tela, similar a un techo blanqueado con cal. El propietario
lo habia repintado cuando Strickland alquil6 el bungalow. A menos gque ustedes conozcan
como estan construidos |os bungalows en la India, jamas sospecharian que por encima de
latelareinan las tinieblas cavernosas del tejado triangular, donde las vigas y |os espacios
interiores cobijan toda suerte de ratas, murciélagos, hormigas, y deméas bichos
poNzofosos.

Tietjens me dio la bienvenida en la veranda, con un ladrido que se parecia a estampido
de la campana de St Paul, y posO sus patas delanteras en mi espalda para darme a
entender que se alegraba de verme. Strickland se las habia ingeniado para preparar con
Sus propias manos una especie de comida que denominé desayuno, e inmediatamente
después de ingerirla salié a cumplir con sus obligaciones. Asi que me quedé solo, en
compaiia de Tietjens y mis propios asuntos personales. El calor del verano se iba
atenuando y daba paso a la cdlida humedad de las lluvias. No habia apenas movimiento
en e aire caliente, pero la lluvia caia a réfagas sobre la tierra y levantaba una neblina
azulada al rebotar en los charcos de agua. Los bambues, las anonas, las flores de Pascuay
los mangos del jardin se mantenian inmdviles bajo el azote del agua tibia, y las ranas
empezaban a croar entre |os setos de aloes. Un poco antes de la caida de la noche, cuando
arreciaba la lluvia, me senté en la veranda trasera y escuché € rugido de la lluvia a
romper en los aleros; tuve que rascarme varias veces, porque estaba cubierto de eso que
se denomina «salpullido provocado por exceso de calor». Tietjens salié conmigo y apoyo
la cabeza sobre mis rodillas: estaba muy triste. Cuando el té estuvo preparado, le di unas
cuantas galletas y sali atomarlo alaveranda, pues ali me sentia un poco més fresco. Las
habitaciones del bungalow, a mis espaldas, habian quedado sumidas en la oscuridad.

2 |slas en las que se asentaba una col onia penitenciaria.
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Podia sentir el olor de las sillas de montar de Strickland, €l aceite de sus armas de fuego,
y no tenia ganas de sentarme entre esas cosas. Mi sirviente personal vino a buscarme ala
caida de la noche, con la muselina de sus ropas completamente cefiida a su cuerpo
mojado, y me anuncié que un caballero habia llamado y que deseaba ser recibido. Muy
en contra de mi voluntad -tal vez a causa de la oscuridad gue reinaba en |as habitaciones-,
me dirigi al desierto salony le ordené ami sirviente que trajera las lamparas. No sé si ali
habia estado esperando, o0 no, un visitante -de hecho me pareci6 ver una figura junto a
una de las ventanas-, pero, cuando trgjeron las lamparas e iluminaron el salén, no habia
nada, a excepcion del chapoteo de lalluvia en € exterior y € olor de la tierra mojada en
mis narices. Le expligqué a mi sirviente que tenia menos juicio de lo que deberia tener y
regreseé ala veranda para hablar con Tietjens. La perra se habia metido bajo lalluviay me
costé bastante trabajo conseguir que volviera a mi lado, incluso sobornandola con
galletas azucaradas. Strickland Ileg6 a la hora de la cena, completamente calado, y lo
primero que dijo fue:

-¢Havenido alguien?

Le pedi disculpasy le expliqué que mi sirviente me habia hecho ir a saldn, pero que se
trataba de una falsa aarma. Ta vez, algin vagabundo habia intentado hablar con
Strickland, después se lo habia pensado mejor y habia desaparecido sin dar su nombre.
Strickland ordend que sirvieran la cena, sin hacer ningln comentario, y como se trataba
de una verdadera cena, acompafiada incluso de un mantel blanco, nos sentamos alamesa.

A las nueve en punto, Strickland anunci6 que queriairse a la cama; yo también estaba
muy cansado. Tietjens, que habia estado tumbada debagjo de la mesa, se levantd y se
dirigio ala veranda, a rincon més abrigado, en cuanto su amo se retird a su dormitorio,
gue estaba a lado del majestuoso dormitorio reservado a Tietjens. Si una simple esposa
hubiera deseado dormir en el exterior, bajo lalluvia persistente, no habria tenido ninguna
importancia; pero Tietjens era una perra, y por tanto, un animal mas noble. Miré a
Strickland; esperaba verle coger € létigo y salir a despellgiarla viva. Se limit6 a sonreir
de una manera extrafia, como sonreiria un hombre que acaba de contar una desagradable
tragedia domeéstica.

-Siempre hace lo mismo, desde que vinimos avivir aqui-dijo-. Déjaa.

La perra, d fin y a cabo, era la perra de Strickland, asi que no dije nada, pero
comprendi lo que Strickland sentia al quitarle importanciaal asunto. Tietjens se instalo al
otro lado de la ventana de mi dormitorio. Los truenos se sucedian, retumbaban en €l
tgjado y, finamente, morian a lo Igos. Los relampagos salpicaban e cielo como un
huevo lanzado contra la puerta de un granero, pero los resplandores eran de color azul
paido, no amarillo. Al mirar a través de las ranuras de la persiana de bambu, pude ver
gue la perra estaba erguida, en la veranda, con los pelos del torso erizados y las patas
ancladas firmemente en €l suelo, tan tensas como los cables metdlicos que mantienen un
puente en suspension. Intenté dormir en los cortos intervalos que dejaba e estallido de
los truenos, pero tenia la sensacion constante de que alguien me reclamaba con urgencia.
Quienquiera que fuese, me [lamaba por mi nombre, pero su voz no era mas que un ronco
rumor. Los truenos cesaron y Tietj ens se adentré en €l jardin y se puso aladrar alaluna,
gue descendia en el horizonte. Alguien intent6 abrir la puerta de mi dormitorio, camind
de un lado a otro de la casay se detuvo arespirar profundamente en las verandas; y, justo
cuando empezaba a dormirme, me parecid oir golpes y gritos desordenados en algun
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lugar por encima de mi cabeza... o tal vez en la puerta.

Corri a la habitacion de Strickland y le pregunté si se encontraba mal y si me habia
[lamado. Estaba tumbado en la cama, medio desnudo, con una pipa en la boca.

-Y a suponia que vendrias -dijo-. ¢Dices que si he estado paseando por la casa hace un
rato?

L e expliqué que habia escuchado pasos en el comedor, en € cuarto de fumar, y en dos o
tres habitaciones més. El se limit6 areir y me dijo que volviera a acostarme. Me meti en
la camay dormi hastala mafiana, pero, en medio de mis suefios confusos, tenia la extrafia
conviccion de que estaba cometiendo una injusticia con aguien a no atender sus
demandas. No sabria decir con exactitud en qué consistian esas demandas, pero Alguien
gue se agitaba desasosegadamente, suspiraba, manoseaba los cerrojos de las puertas,
acechaba y deambulaba por la casa, me recriminaba por mi negligencia. Medio dormido,
escuché los ladridos de Tietjens en €l jardiny e chapoteo de lalluvia.

Estuve alojado en el bungalow dos dias. Strickland se iba a la oficinay me dejaba solo
durante ocho o diez horas, con Tietjens como Unica compafia. Mientras duraba la luz del
sol, me encontraba a gusto, y Tietjens también; pero, a anochecer, nos trasladabamos ala
veranda trasera, donde nos acaricidbamos el uno al otro y disfrutabamos de nuestra mutua
compaiia. Estdbamos solos en la casa y, sin embargo, se sentia la presencia de un
inquilino con e que no deseaba ninguna clase de trato. No llegué a verle, pero lo que si
pude ver fue el movimiento de las cortinas que separaban las diferentes piezas de la casa
justo en e momento en que acababa de pasar, y escuché también el crujido del bambu de
las sillas cuando se liberaban del peso que habian estado soportando. Y en cierta ocasion,
cuando entré a buscar un libro en e comedor, senti que alguien, agazapado entre las
sombras de la veranda principal, esperaba a que yo saliera de ali. Tietjens contribuia a
hacer méas interesante el anochecer mirando ferozmente hacia e interior de las
habitaciones oscuras y persiguiendo con el pelo erizado los movimientos de algo que no
se podia ver. No entr6 en ninguna habitacion, pero sus 0jos se movian de un lado a otro
con un interés obsesivo: era més que suficiente. Sélo cuando mi sirviente vino a encender
las lAmparas y degjar habitable la casa, 1a perra entré conmigo y paso €l tiempo sentada
sobre sus ancas, vigilando los movimientos de un ser invisible amis espaldas. Los perros
son unos alegres comparieros.

Le expliqué a Strickland, lo mas amablemente que pude, que regresaria a Club y que
intentaria conseguir alojamiento ali. Admiraba su hospitalidad, me agradaban sus armas
y sus cafias de pescar, pero me inquietaban su casa'y su atmésfera. Me escuchd hasta el
final; después sonrid con aire aburrido, pero sin desprecio, pues Strickland es un hombre
sumamente comprensivo.

-Quédate -dijo-, y espera a que averigliemos qué significa todo esto. Estoy a corriente
de todo lo que me has contado desde que alquilé el bungalow. Quédate y espera. Tietjens
me abandona. ¢V as a hacerlo tl también?

Yo le habia ayudado en un pequefio asunto, relacionado con un idolo pagano, que
estuvo a punto de abrirme las puertas de un asilo para enfermos mentales y no tenia ganas
de ayudarle en nuevas experiencias. Era un hombre a quien le caian las cosas desagra-
dables con la misma naturalidad con que les caen a las personas corrientes las
invitaciones a cenar.

Por consiguiente, le expliqué con claridad que le profesaba un gran afecto y que estaria

5
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encantado de verle durante el dia, pero que no me interesaba dormir bajo su techo. Esto
sucedi6 después de cenar; Tietjens habia salido ya atumbarse en laveranda.

-iPor mi aima! jNo me sorprende! -dijo Strickland, con la mirada fija en la tela del
techo-. jMiraalli!

Las colas de dos serpientes de color oscuro colgaban entre €l techo y la cornisa de la
pared. Proyectaban largas sombras alaluz de las |amparas.

-Tenias miedo de las serpientes, sin duda -dijo.

Temo y odio a las serpientes; porque, cuando se mira a fondo de los ojos de una
serpiente, se vislumbra que sabe todo o que hay que saber sobre la caida del hombre, y
gue siente el mismo desprecio que sintid e Demonio cuando Adan fue expulsado del
Edén. Ademas, su picadura es casi siempre fatal, aparte de que se te pueden colar por las
perneras de | os pantal ones.

-Deberias revisar € techo -dije-. Dame una cafia de masheer, y las haremos caer a
suelo.

-Se esconderan entre las vigas del techo -dijo Strickland-. No puedo soportar que haya
serpientes sobre mi cabeza. Subiré a techo. Si consigo echarlas abajo, estéte preparado
con una baqueta y golpéalas hasta hacerlas pedazos.

No me entusiasmaba ayudar a Strickland en este trabajo, pero cogi la baguetay esperé
en e comedor. Strickland trajo una escalera de jardinero de la veranda y la colocd contra
la pared de la habitacion. Las colas de las serpientes se retiraron y desaparecieron por €l
hueco. Podiamos escuchar €l ruido seco que hacian los largos cuerpos a reptar por la
holgada tela del techo en su huida precipitada. Strickland cogié unalamparay selallevo,
mientras yo intentaba hacerle comprender el peligro que entrafiaba cazar serpientes
ocultas entre el techo y el tejado, gparte de |os dafios que ocasionaria a la propiedad si se
desgarrabalateladel techo.

-iTonterias! -dijo Strickland-. Seguro que iran a esconderse cerca de las paredes, por la
tela. Los ladrillos estan demasiado frios para €llas, y lo que buscan es e caor de la
habitacion.

Después meti6 lamano por € extremo de latelay larasgo a partir de lacornisa. Latela
cedio produciendo un estrepitoso sonido de desgarramiento. Un instante después
introdujo la cabeza en e oscuro hueco abierto en € angulo de las vigas del tejado. Yo
apreté los dientes y levanté la baqueta, pues no teniala menor idea de lo que podia caer.

-iHum! -dijo Strickland, y su voz retumbd en el tegjado-. Aqui arriba hay espacio para
hacer unas cuantas habitaciones... jPor Jupiter! jAlguien las esta ocupando ya!

-¢Serpientes? -dije desde abajo.

-No. Un bufalo. Alcanzame las dos Ultimas piezas de una cafia de masheers, y lo
empujaré. Esta tumbado en laviga principal del tejado.

Le acanceé lacana.

-iHe agui un nido de buhosy serpientes! No me sorprende que les guste vivir aqui alas
serpientes -dijo Strickland, penetrando un poco mas en €l interior del tejado.

Vi su codo debatiéndose con la cafia.

-iSal de ahi, quienquiera que seas! jCuidado con la cabeza ahi abgjo! jEsto se cae!

Vi que la tela del techo se hundia casi en € centro de la habitacion, formando una
especie de saco con un bulto que presionaba con fuerza hacia abajo, hasta rozar la
|ampara encendida que habia sobre la mesa. Alejé lalampara del peligro y di unos pasos

6
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hacia atras. Entonces la tela se desprendi6 de las paredes, se desgarro, se agito, se partié
en dos, y dgj6 caer sobre la mesa algo que no me atrevi a mirar hasta que Strickland baj6
delaescaleray se puso ami lado.

No dijo gran cosa; era un hombre de pocas palabras. Recogio |os extremos del mantel y
cubrio los restos que estaban sobre la mesa.

-iQué sorpresal -dijo, colocando la lampara sobre la mesa-. Nuestro amigo Imray ha
vuelto. jOh! ;Qué eslo que quieres? ;Qué eslo que quieres?

Se produjo un movimiento bajo el mantel y una pequefia serpiente salio reptando, para
acabar aplastada por el mango de la cafa de masheer.

Strickland se quedd pensativo y se sirvié algo de beber. La cosa que habia bagjo €l
mantel no dio méas sefiadles de vida.

-¢ESs Imray? -pregunté.

Strickland retird el mantel durante un instante y miro.

-Es Imray-dijo-. Tiene lagarganta abierta de oreja a oregja.

Entonces, los dos a la vez, pensamos en voz baja: -Esta es la razén por la que se
escuchaban esos murmullos por toda la casa.

Tietjens, en €l jardin, se puso aladrar de forma salvaje. Poco después su enorme hocico
empujo la puertadel comedor.

Aspiré profundamente y se quedd tranquila. EI mugriento techo de tela colgaba casi al
nivel de lamesay apenas quedaba espacio para alejarse del siniestro descubrimiento.

Tietjens entrd y se sentd. Tenia los dientes a descubierto bajo los belfos y las patas
delanteras plantadas en €l suelo. Mird a Strickland.

-Es un mal asunto, mi vigja amiga -dijo-. Los hombres no suelen trepar a los tgjados de
los bungalows para morir, y no cierran latela del techo tras ellos. Hemos de reflexionar
sobre esta cuestion.

-Vamos areflexionar a otra parte -dije.

-iExcelente ideal Apaga laslamparas. Iremos ami dormitorio.

No apagué las |lamparas. Entré € primero en el dormitorio de Strickland y dejé que €l
restableciera la oscuridad. Después me siguié. Encendimos nuestras pipas Yy
reflexionamos. Strickland reflexiond. Y o fumé ansiosamente... Estaba asustado.

-Imray ha vuelto -dijo Strickland-. La cuestion es: ¢quién asesiné a Imray? No digas
nada, ya tengo unaidea. Cuando alquilé este bungalow, tomé ami cargo ala mayoria de
los sirvientes de Imray. Imray era un hombre bondadoso e inofensivo, ¢no crees?

Asenti; aunque €l bulto que habia bagjo latela no parecia ninguna de esas dos cosas.

-Si llamo a todos los sirvientes, se amparardn en la multitud y mentirdn como arios.
¢Queé sugieres?

-Llamales de uno en uno -dije.

-En ese caso saldran corriendo ainformar a sus comparieros -dijo Strickland-. Debemos
mantener|os separados. ¢Crees que tu sirviente sabe algo?

-Tal vez, no lo sé; pero me parece poco probable. Ha estado aqui sdlo dos o tres dias -
respondi-. ¢(Cudl estu idea?

-No puedo explicartelo ahora. ¢Cémo demonios se las apafié para pasar € cuerpo a
otro lado del techo?

Se escuchd una sonora tos a otro lado de la puerta del dormitorio de Strickland. Esto
significaba que Bahadur Khan, su ayuda de camara, se habia despertado y venia a ayudar

7
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a Strickland a meterse en la cama.

-Pasa -dijo Strickland-. Hace mucho calor esta noche, ¢verdad?

Bahadur Khan, un enorme Mahometano de seis pies, tocado con un turbante verde,
declaré que, efectivamente, hacia mucho calor esa noche, pero que volveria a llover, lo
cual, con el permiso de su Sefioria, seria de gran ayuda para el campo.

-Asi serg, s Dios quiere -dijo Strickland, mientras se quitaba las botas-. Se me ha
metido en la cabeza, Bahadur Khan, que te he hecho trabagjar despiadadamente muchos
dias... desde el primer dia que entraste ami servicio. ¢Cuanto tiempo hace de eso?

-¢Es que lo ha olvidado el Hijo del Cielo? Fue cuando €l Sahib Imray partié en secreto
hacia Europa; y yo -si, yo también- entré a honorable servicio del protector de los
pobres.

-¢Asi que e Sahib Imray se fue a Europa...?

-Eso eslo que se dice entre los que fueron sus sirvientes.

-Y t0, ¢entrards de nuevo a su servicio cuando regrese?

-Sin dudarlo, Sahib. Era un buen amo, y protegia alos que dependian de €.

-Eso es cierto. Estoy muy cansado, pero mafiana voy a salir a cazar gamos. Traeme €l
rifle que suelo usar para cazar gamos. Estaen el estuche de alla

El sirviente se par6 ante € estuche; cogio los cafiones, la culatay las demés piezas y se
las tendid a Strickland, que las ensamblé bostezando con aire de tristeza. Después metio
lamano en el estuche, cogio un cartucho y lo introdujo en larecamara de la Express .360.

-jAsi que el Sahib Imray se fue a Europa en secreto! Es muy extrafio, Bahadur Khan,
¢No crees?

-¢Qué puedo saber yo de la conducta del hombre blanco, Hijo del Cielo?

-Muy poco, ciertamente. Pero sabras algo mas dentro de un instante. Al parecer, €l
Sahib Imray ha regresado de sus largos vigies y en este preciso momento estd4
descansando en la habitacion de a lado, esperando a su sirviente.

-iSahib!

La luz de laléampara brillé alo largo de los cafiones del rifle cuando se pusieron a la
aturadel fuerte pecho de Bahadur Khan.

-iVedliy mira -dijo Strickland-. Coge unalampara. Tu amo esta cansado y te espera.
Vel

El hombre cogi6 unalamparay entré en el comedor, seguido de Strickland, que casi le
empujaba con la boca del rifle. Durante unos instantes mir6 hacia las negras
profundidades que se extendian mas ala del techo de tela, después hacia la retorcida
serpiente que habia bajo sus pies, y, finalmente, mientras su rostro adquiria un barniz
grisaceo, haciala cosa que yacia bajo el mantel.

-¢Lo has visto? -dijo Strickland, tras un momento de silencio.

-Lo he visto. Soy arcilla en las manos del hombre blanco. ¢Qué va a hacer su
Presencia?

-Colgarte dentro de un mes. ¢Te parece poco?

-¢Por matarlo? No, Sahib, piénselo. Una vez, cuando paseaba entre nosotros, sus
sirvientes, fijo sus ojos sobre mi hijo, que sblo tenia cuatro afos. jEl lo hechizd! Y alos
diez dias muri6 de fiebre... jmi hijo!

-¢Quédijo el Sahib Imray?

-Dijo que era un nifio muy hermoso, y le dio una palmada en la cabeza; por eso murié

8
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mi hijo. Por eso yo maté al Sahib Imray, a anochecer, cuando regresd de la oficina,
mientras dormia. Por eso lo llevé arastras hasta las vigas del techo y o arreglé después.
El Hijo del Cielo o sabe todo. Yo soy €l sirviente del Hijo del Cielo.

Strickland me mir6 por encimadel rifley dijo en inglés vernaculo:

-¢Has oido lo que acaba de decir? El o mato.

El rostro de Bahadur Khan se veia de un color gris ceniciento a la luz de la lampara.
Enseguida sintio la necesidad de justificarse.

-Estoy atrapado -dijo-, pero el crimen lo cometio aquel hombre. El echd un embrujo a
mi hijo, y yo lo matéy lo escondi. Sélo los hombres que se sirven de los demonios -mird
fijamente a Tietjens, que estaba tendida delante de é, imperturbable-, solo esa clase de
hombres podrian saber lo que hice.

-Fue muy ingenioso. Pero deberias haberle atado a la viga con una soga. Ahora seras ta
el que cuelgue de una soga. jOrdenanzal

Un sofioliento policia respondié a la llamada de Strickland. Le seguia otro policia.
Tietjens continuaba mostrando una tranquilidad maravillosa.

-Llevadlo ala comisaria -dijo Strickland-. Es un caso urgente.

-¢Me colgaran, entonces? -dijo Bahadur Khan, sin hacer €l menor intento de escapar y
manteniendo los ojos fijos en el suelo.

-Si @ sol brillay €l aguacorre... jsi! -dijo Strickland.

Bahadur Khan dio un paso hacia atrés, se estremecié de pronto y se quedé inmoévil. Los
dos policias esperaban nuevas ordenes.

-iMarchaos! -dijo Strickland.

-iNo! Yo me iré més répido -dijo Bahadur Khan-. jMirad! Soy ya un hombre muerto.

Levant6 €l pie; la cabeza de la moribunda serpiente estaba aferrada a dedo mefiique y
mordia con rabia en la agonia de la muerte.

-Yo provengo de una familia de propietarios -dijo Bahadur Khan, balanceandose
ligeramente-. Para mi seria una deshonra marchar en publico al cadalso. Por eso €lijo este
otro camino. Recuerden gue las camisas del Sahib estédn correctamente numeradas y que
hay una pastilla extra de jabon en lajofaina. Mi hijo fue hechizado, yyo asesiné a brujo.
Mi honor estda salvo, y... Y... muero.

Murié a cabo de una hora, como mueren los que han sido picados por una pequefia
karaitde piel oscura, y los policias se llevaron su cuerpo, € de Bahadur Khan, y € de la
cosa que habia bajo € mantel, al lugar adecuado. Era todo lo que se necesitaba para
esclarecer la desaparicion de Imray.

-Esto -dijo Strickland con cama, a tiempo que trepaba a su cama-, esto es lo que se
[lama el siglo XIX. ¢Has oido lo que dijo ese hombre?

-Lo he oido -respondi-. Imray cometio un error.

-Simplemente porque no conocia la naturaleza de los orientales... y la coincidencia de
una pequefia fiebre estacional. Bahadur Khan habia estado a su servicio durante cuatro
afnos.

Senti un escalofrio. Mi sirviente persona llevaba a mi servicio el mismo tiempo.
Cuando entré en mi dormitorio, mi sirviente me estaba esperando, impasible, como la
efigie de cobre de un penigue, para ayudarme a quitarme las botas.

-¢Qué |le ha pasado a Bahadur Khan? -dije.

-Fue mordido por una serpiente y murio. El resto o sabe el Sahib -fue larespuesta.
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-¢Y qué es exactamente |o que sabes tU sobre €l resto del asunto?

-Todo lo que se puede deducir de Uno que venia a anochecer a exigir una satisfaccion.
Despacio, Sahib. Déeme que le ayude a quitarse las botas.

Justo en el momento en que empezaba a coger €l suefio, muerto de cansancio, escuché
el grito de Strickland, al otro lado del bungalow.

-i Tietjens ha vuelto a su sitio!

Asi lo hizo, en efecto. El gran lebrel se tumbé majestuosamente en su propia cama,
sobre su propia manta, en su propio cuarto, a lado del de Strickland. En e comedor, la
desgarrada tela del techo oscilaba sobre la mesa, indtil, despojada de su siniestra carga.
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