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Hermano de un principe y camarada
de un mendigo, siempre que éste sea

digno de amistad.

La formula textual de la ley prescribe una conducta que no siempre es facil seguir.
Yo he sido muchas veces camarada de un mendigo, sin que é y yo supiéramos lo que
cada uno de los dos valia. No he sido hermano de un Principe, aungue en cierta ocasion
estuve a punto de emparentar con quien pudo haber sido un verdadero Rey, un hombre a
quien tocaba un Reino, con gército, rentas, tribunales, policia, todo completo. Hoy temo
gue mi Rey haya muero, y s ambiciono una corona, debo proporcionarmela yo mismo.

Todo €llo tuvo su origen en un tren del ferrocarril de Aymir a Mhow. Habia habido
un déficit en e presupuesto de ingresos de este declarante, y en vez de vigjar en segunda
clase, que cuesta solo la mitad de la primera, tomé pasaje en intermedia, que es |o méas
abominable del universo. En-intermedia no hay asientos acojinados, y la poblacion de esa
clase estd formada por dos elementos. El primero, es el de los eurésicos o indigenas, cuyo
desaseo durante toda una larga noche de vigje produce efectos deplorables; €l segundo
elemento de esa poblaciéon, es el de los vagabundos, muy amenos, aunque muy borrachos.
La gente de intermedia no come sobre manteles. Lleva paguetes y cacharros con
alimentos; compra dulces a los vendedores ambulantes, todos ellos indigenas, y bebe el
agua que hay alaorilla de la via. Sucede, a menudo, que en verano sacan muertos a los
pasgjeros de intermedia, y haga calor o haga frio, e mundo entero les tiene poca
consideracion.

Mi compartimiento de intermedia se hallaba completamente vatio hasta que [legamos
a Nasirabad. ,ajj entro un caballero corpulento, de rostro moreno, que iba en mangas de
camisay que se gustaba a las prescripciones del uso en intermedia, por lo que respecta a
otras consideraciones. Era como yo, de la clase de los vagabundos, pero habia cultivado
muy esmeradamente el gusto a whiski. Cont6 sus impresiones de 1o que habia visto, y
algunas anécdotas de lo que habia hecho durante sus peregrinaciones por los lugares méas
apartados del Imperio, a donde habia tenido que ir arriesgando la vida en muchas
ocasiones para ganarse €l pan de un solo dia

-Si laIndia estuviese poblada de hombres como usted y como yo, que a semejanza de
los cuervos no sabemos hoy |o que habremos de comer mafiana, €l pais no produciria una
renta de 70 millones, sino de 700 millones.

Y o veia atentamente su facha, y me inclinaba mucho a pensar como €.

Hablamos de politica -la politica de la Hampa, que ve las cosas por €l lado en que
éstas no tienen pulimentacion-, y la platica recayd sobre € sistema de comunicaciones,
pues mi amigo necesitaba enviar un telegrama de la estacion proxima a la de Aymir,
recodo de la linea de Bombay a Mhow, yendo hacia €l Oeste. Mi amigo tenia por todo
capital ocho anas en electiyo, que necesitaba para su comida. Yo no lleyaba una sola, a
causa del déficit a que me he referido. Ademas, yo iba a un desierto en donde no me seria
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posible entrar a una oficina telegréfica, suponiendo que mi sistema hacendario se
nivelase, por la razon de que ali no habia telégrafos. Me hallaba, pues, en un caso de
imposibilidad material para prestar un servicio aaguel amigo.

-Queda €l recurso de que amenacemos a un jefe de oficina, y que le obliguemos a
enviar el telegrama por cobrar, pero esto nos sujetaria al embrollo de la averiguacion, y es
el caso que yo necesito tener libertad de accion en estos dias.

Dichas las anteriores palabras, agregé mi amigo.

-Creo haber entendido que usted volvera por esta misma via pasados unos dias.

-Si; dentro de diez -contesté.

-¢Podria usted volver dentro de ocho? -me pregunté-. Mi negocio es urgente.

-Dentro de diez dias yo podré mandar el telegrama, si eso le sirve -dije yo.

-Ahora que lo pienso con detenimiento, halo inconveniente en e émpleo del
telégrafo. Vea usted como son las cosas. El sale de Dehli €l 23 para Bombay. Pasarg,
pues, por Aymir en lanoche del 23.

-Pero yo voy al desierto Indico -expliqué.

-Eso esta muy bueno. Usted cambiara tren en e empame de Marwar para ir a
territorio de Jodpore (tiene usted que hacerlo por fuerza), y é pasara por e empame de
Marwar ala madrugada del 24 en €l correo de Bombay. ¢Puede usted estar ese dia en €l
empalme de Marwar? No creo que le cause ningun trastorno, porque sé bien que en los
Estados de la India central no es posible desplumar muchas aves. La caza es malay rara.
Y digo esto, aun cuando usted se tenga por representante del Cazador.

-¢Usted haintentado ya esa treta? -pregunté.

-No unayez, muchas, pero le caen a uno encima los corresponsal es residentes, y hay
que volver con escolta alafrontera antes de que se les pueda meter una hoja de. nayajaen
las entrafias. Vamos ami asunto. Y 0 necesito que mi amigo tenga noticiaverbal de -mi, o
de lo contrario no sabra que camino debe tomar. Sera muy sefialado el seryicio que usted
me preste s vuelve de la India Central a tiempo para verse con é en € empame de
Marwar y decirle: "Haido a Sur por una semana’. El sabré lo que esto significa. Es un
hombre ato, grueso, de barba azafranada. Lo encontrard usted durmiendo como un
caballero, con equipaje, en un compartimiento de segunda. Pero que esto no intimide a
usted. Dé un golpe en €l cristal y diga: "Haido a Sur por una semana’. El se hara cargo.
Estara usted dos dias menos en aquellos paises. Pide este favor un extrafio que va a
Oeste.

Pronuncio enfaticamente | as Ultimas pal abras.

-¢Y de dénde yiene usted? -le pregunté.

-Del Este -contesté-. Espero que usted le daré la noticia. Invoco la memoria de mi
madre y de la de usted.

Los ingleses no son seres tiernos que Se conmuevan con esas invocaciones
sentimentales, pero por cau

sas de que luego se hablarg, crei conveniente deferir ala stplicade mi amigo.

-Se trata de algo mas que de una bagatela -dijo-, y por eso pedi a usted €l favor. Sé
que puedo confiar en que usted lo .hara. Coche de segunda clase, empalme de Marwar,
caballero de pelo azafranado que ird durmiendo. No lo olvide usted. Yo me quedo en la
proxima estacion, y ali tendré que permanecer hasta que él yenga o me envie lo que ne-
cesito.

-Si pasa, le daré lanoticia -dije-, y por la sefiora madre de usted y por la mia, voy a
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permitir

me una observacion. No vaya usted a los Estados Centrales de la India, por o menos
ahora, como corresponsal del Cazador. Hay un yerdadero corresponsal que pudiera sacar
las ufias.

-Gracias -contestd con sencillez-. ¢Y cuando se ira ese cochino? No es justo que yo
me muera de hambre solo porque a é se le ha antojado venir a inutilizar mis esfuerzos.
Yo queria afianzar a Raja de Degumber explotando € asunto de la viuda de su padre, y
darle una zancadilla.

-¢Y gué asunto es ése de layiuda del padre?

-Le rellend € buche de pimiento rojo y le facilitdé la muerte colgandola de una viga.
Y o descubri € hecho personamente, y soy €l Unico que se atrevera air para sacar dinero
contante y sonante por mi silencio. Intentaran envenenarme como cuando fui a Chortuma
para el negocio del sagueo. Pero, ¢dara usted mi ayiso en el empame de Marwar?

Dgjo € tren en una estacion de infima clase, y yo reflexioné. Habia oido muchas
veces que ciertos indiyiduos se dicen corresponsales de periddicos y chupan la sangre de
los pequefios Estados, amenazando con hacer publicaciones infamantes, pero jamas hasta
entonces habia dado con uno de esos pgaros. Su existencia es muy penosa, y
generalmente su muerte es en extremo rapida. L os Estados Nativos tienen un santo horror
a los periédicos ingleses que pueden revelar sus métodos peculiares de gobierno, y para
obtener el silencio de los corresponsales los ahogan en champagne o les hacen ver todo
color de rosa desde la altura de un elegante cabriolé. Ignoran que a nadie se le da un
comino como se administran los Estados nativos en tanto que la opresion y € crimen no
traspasan los limites de la decencia 'y en tanto que e gobernante no esta enmorfinado,
alcoholizado o inutilizado desde €l 1° de enero hasta el 31 de diciembre.

Esos Estados forman los puntos mas negros del universo y estan saturados de una
crueldad no imaginable, que por una parte tienen contacto con €l telégrafo y el ferrocarril,
y yiyen por laotra en |los tiempos de Harum-al -Raschid.

Cuando yo llegué a mi destifio, tuye que ver con algunos Reyes, y durante ocho dias
experimenté constantes cambios de vida. Ya me veia yestido de etiqueta en compariia de
Principes y politicos, bebiendo en copas de Bohemia'y comiendo en vgjillas de plata, ya
dormia sobre € duro suelo, deyoraba lo que podia encontrar, sirviéndome de platos
hechos con hojas, bebia el agua de los regatos y, para dormir, me cubria con la manta de
mi criado. Tal esel oficio.

En e momento indicado, me dirigi al Gran Desierto Indio, a fin de cumplir mi
promesa, y € tren correo de la noche me dgj6 en e empalme de Marwar, de donde parte
la linea de Jodpore, linea curiosa, comica, de tres a cuarto, manegjada por nativos. El
correo de Delhi a Bombay hace una parada muy breve en Marwar. Lleg6 en € preciso
momento de mi arribo, y apenas tuve tiempo de ir ala plataformay de recorrer lalinea de
coches. Habia solo uno de segunda clase. Llamé ala ventana 'y vi que en € interior iba
una barba roja Ilameante, medio cubierta por una manta de vigije. Era mi hombre,
dormido profundamente. Abri y lo toqué con suavidad en un costado. E1 despert6 dando
grufidos, y vi alaluz de las |amparas su rostro ancho y radiante.

-¢Otravez € hillete? -exclamo.

-No -le dije-. Vengo para decir a usted que haido a Sur por una semana. Ha ido a
Sur por una semana.

Ya el tren habia comenzado a andar. EI hombre de la barba de remolacha se frotaba
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los ojos.

-Ha ido a Sur por una semana -repitié-. Nada iguala su desvergiienza. ¢Le dijo a
usted que yo habia de pagarle? Y o no lo hago.

-Nada me dijo -contesté.

Bajé y me quedé viendo las lucecillas rojas que se perdian en las sombras de la
noche. El frio era espantoso. porque soplaba de los arenales. Tomé mi tren -ya no en
intermedia-, y pocos minutos después, dormia profundamente.

Si el hombre de la barba roja me hubiera dado una rupia, yo la habria aceptado como
recuerdo de aquel curioso incidente. Pero no tuve otra recompensa gue la conciencia del
deber cumplido.

M as tarde reflexioné que dos caballeros como aguellos amigos mios, no podian hacer
nada bueno presentandose en calidad de corresponsales de periddicos, y que en el caso de
gue extorsionaran a los Estaduchos de la India Central o del Rayputana Meridional,
podian yerse envueltos en muy serias dificultades. Hice cuanto pude para describir con
fidelidad sus personas cuando me encontré en contacto con quienes podian estar
interesados en su deportacion, y segun supe después. gracias ami se les hizo volver de las
fronteras de Degumber.

Yo me incorporé a la existencia de los hombres respetables, y desempefiaba
funciones en una oficina en donde no habia Reyes ni incidentes extrafios a la diaria
formacion de un periodico. Una oficina de ésas atrae a toda clase de personas, en
detrimento de la disciplina. Llegan sefioras misioneras de Zenana', y quieren que €l
redactor jefe abandone al instante todas sus atenciones para que se ocupe en la porme-
norizada descripcion de una distribucion de premios de las escuelas cristianas efectuada
en una casa de yecindad de un villorio inaccesible. Llega un coronel postergado, con un
colega suyo en la misma situacién: los dos toman asiento, y desarrollan €l plan para una
serie de diez, doce y veinticuatro articulos de fondo sobre la Antigliedad contra la
eleccion en e servicio militar. Se presentan algunos misioneros con la piadosa pretension
de que € nosotros del periodico sirva para las flechas enyenenadas con que quieren
asesinar a un cofrade. Las companiias teatrales en maas circunstancias, acuden a la
oficina para declarar que el periddico debe publicar 1os anuncios, y que en cuanto vuelvan
de Nueva Zelandia o de Tahiti pagarén la deuda con los intereses. Llaman ala puerta los
inventores de méaquinas para € beneficio de la punkah, de pernos para coches, de espadas
gue dan dos vueltas sin romperse, de ges Estos sabios llevan los bolsillos repletos de
especificaciones, y sobre todo, abundan en tiempo disponible. Los representantes de las
compariias de té entran, se acercan alas mesas, toman las plumas de la oficina 'y escriben
con ellas los prospectos del negocio como S estuvieran en sus respectiyas casas. Los
secretarios de los Comités Coreograficos claman a cielo porque € periddico no ha
descrito con suficiente amplitud las glorias del ultimo baile de la sociedad. Damas muy
extrafias entran para pedir con la mayor sangre fria que se les imprima en el acto un
centenar de tarjetas, y para ello se dirigen a jefe de redaccion. Por dltimo, si en estalista
cabe un final, no hay haragan disoluto de los que recorren la linea del Gran Ferrocarril
Troncal, para quien sea cosa desusada ir a la oficina del periédico y solicitar empleo de
corrector de pruebas. Entretanto, la campana del teléfono ha repicado con locura: los
Reyes mueren asesinados en el Continente: los Imperios dicen a los Imperios: Eso, tu lo

! Gineceo. Se dice de las Misiones para mujeres.
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seréds; el sefior Gladstone echa regueros de azufre sobre los Dominios Britanicos, y los
negritos de laimprenta pasan gritando, con movimiento de abejas fatigadas:

-Kaa-pi-chay-ka-yeh.. .

Esto quiere decir que se necesita original para las cajas, pues e periddico esta
todaviatan falto de lectura como el escudo de Modred.

Lo anterior se refiere a la parte entretenida del afio. Hay otros seis meses en que
nadie llama a la puerta. El termdmetro sube por pulgadas, y €l mercurio llega a tope; en
la oficina hay escasamente la luz necesaria para leer; las prensas estan rojas por la accién
de la temperatura; nadie escribe una linea, sino las relativas a la seccién necroldgicay a
las cronicas mundanas de las estaciones climatéricas situadas en las Colinas. El teléfono
Se convierte en un cencerro aterrorizador, pues no habla sino de muertes repentinas de
personas de vuestra intimidad. Las calidas puas del calor rodean vuestro cuerpo, y 0s
sentéis para escribir: "Se nos comunica gque ha habido un ligerissmo ascenso en la curya
de las enfermedades en € distrito de Khuda Janta Khan. La manifestacion es puramente
esporadica por su naturaleza, y gracias a los esfuerzos empefiosos de las autoridades,
puede asegurarse gque la epidemia ha llegado a su fin. No obstante, tenemos el doloroso
deber deinformar que ha muerto... "

Después comienza verdaderamente la epidemia, y mientras menos se escriba sobre
ella, tanto mejor para la paz de los suscriptores. Pero 1os Reyes y los Imperios contindan
en sus eternas distracciones, caracteristicas de su egoismo. El regente de laimprenta cree
gue un diario, para serlo, debe salir cada veinticuatro horas. Los veraneantes de las
Colinas dicen sin dejar un momento sus placeres:

-iDios mio! jParece increible que este periddico no diga nada de lo que aqui pasal Si
diera noticia de nuestra vida social, seriala hojamas brillante del universo.

Era ,justamente en aquella maldita estacidon -una estacion que se distinguio entre
todas por los dafios que trgjo consigo cuando se adopto la costumbre de hacer e Ultimo
nimero de la semana, € de la noche del sabado, en la madrugada del domingo, como lo
practican los periédicos e Londres; estas horas eran muy conyenientes, pues no bien iba
el periédico alas prensas, € termOmetro bajaba con la aurora a casi 84°, durante media
hora-, y afavor de aquella temperaturainvernal, lafatiga nos traia el suefio hasta que una
nueva honda de calor nos despertaba. Si decis que es insensato hablar de frio con 84°, os
objetaré que no tenéis idea de lo que son 84° sino cuando habéis pedido esa temperatura
como un don de misericordia.

Desempefiaba yo el delicioso deber de llevar € periddico a la prensa, y no habia
otros redactores en la oficina. Pasaba no sé qué acontecimiento extraordinario. Me parece
que estaba un Rey ala muerte, 0 s no era un Rey, era un cortesano, o una cortesana. Tal
vez o haya olvidado, y en vez de tratarse de eso se tratara de una Constitucion que iba a
votarse. El hecho importante es que algo pasaba en el otro extremo del mundo, y que €l
periddico deberia quedar abierto para aprovechar el telegramadel dltimo minuto.

La noche era oscura, tan horriblemente oscura que parecia de asfalto, y tan sofocante
como puede serlo una noche de junio. El loo, viento de fuego que sopla del Oeste,
cantaba entre los arboles, méas secos que la yesca, y anunciaba que lalluviale seguiria de
cerca. Bien podia, por otra parte, caer aqui y ala un chaparrén de agua hiryiente, y
precipitarse en € polyo como una rana en e estanque, pero nuestras animas atribuladas
sabian que aguello era falso. La sala de las prensas tenia un poquitin de ventajas de tem-
peratura respecto de la oficina de redactores, y yo habia ido a refugiarme ali, oyendo €l
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golpe seco de las letras y sintiendo el cosquilleo de un arrullo con aquel ruido metdlico,
en tanto que los porrones del agua cantaban en las ventanas, y los cgjistas, casi desnudos,
se limpiaban el sudor de las frentes, pidiendo constantemente agua fresca. La noticia que
nos retenia, fuese la que fuese, no llegaba. Ya e loo habia callado, y ya se habia
compuesto el ultimo renglon. La tierra, deteniéndose en su gje y abrumada por e caor,
ponia un dedo en los labios en espera del acontecimiento. Y o dormitaba considerando €l
pro y € contra de la invencion del telégrafo y haciendo conjeturas sobre la idea que
tendria el procer agonizante o € pueblo en lucha que retardaba nuestro periddico, sobre
los inconvenientes de ese retardo. Fuera del calor no habia causa especia que me
produjese un estado de tension, pero cuando € reloj dio las tresy las maguinas movieron
varias veces sus volantes para que se viera si todo estaba listo y comenzar |afaena a dar
yo lavoz correspondiente, no me juzgué dispuesto para dar esavoz, sino paraaullar.

El estruendo y € zumbido de las ruedas reinaban en e aposento. Me levanté para
salir, cuando de pronto vi dos hombres vestidos de blanco que estaban frente a mi. El
primero de ellos dijo:

-Esdl.

Y €l segundo repuso:

-En efecto: € es.

Los dos reian tan estrepitosamente, que su risa dominaba el fragor de las maquinas.
Y mientrasreian, se limpiaban las frentes.

-Vimos la luz desde la acera de enfrente. Esta bamos durmiendo en el vallado, por €l
caor, y yo le dije a este amigo: La oficina esta abierta. Vamos a hablar con € sobre
nuestra vuelta del Estado de Degumber.

Estas palabras fueron pronunciadas por € menos ato de los dos. Era € mismo a
quien yo encontré en el tren de Mhow. Su compafiero era el barbarroja del empalme de
Marwar. Nadie podria olvidar ni confundir las cejas del unoy las patillas del otro.

A mi me complacia muy poco la visita, pues deseaba dormir, y sobre todo, no tener
que refiir con dos haraganes.

-¢Qué desean ustedes? -pregunté.

-Hablar media hora con usted, a fresco y sin molestias, en la oficina -contest6 €l de
labarbaroja

-Quisiéramos un trago. Todavia no comienza el contrato, Peachey; no te acongojes.

Lo primero me lo dijo ami; 1o segundo a su camarada.

Y agrego € del tren de Mhow:

-Lo gue més necesitamos es consgo. Dinero, no. Queremos un favor, porgue hemos
descubierto la malajugada que usted nos hizo en el asunto del Estado de Degumber.

Yo los guié de la sala de prensas a la oficina, que, a pesar de tener tantos mapas en
las paredes, no eraen realidad sino un horno. El azafranado se frotaba las manos.

-Esta muy bien esto -dijo.

-Claro. Habia que venir a una oficina asi. Y ahora, sefior, permitame usted que le
presente a mi hermano del alma, Peachey Carnehan. Yo soy el hermano Daniel Dravot.
De nuestras profesiones cuanto menos se diga mejor, porque hemos sido cuanto puede
uno ser: soldados, marineros, cajistas, fotdgrafos, correctores de pruebas, predicadores de

guardacanton y corresponsales del Cazador cuando creimos que el periédico los
necesitaba. Carnehan es abstemio y yo también. Examinenos usted y vera que no lo
engafiamos. No haga usted |a prueba del aliento. Mas le convendra darnos un cigarro por
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cabeza, y vera cémo lo encendemos.

Se hizo la prueba en efecto. Los dos eran absolutamente dignos de una sociedad de
temperancia. Les di. pues, whisky con soda.

-Excelente -dijo Carnehan, €l de las cgas, limpiandose las gotas que le quedaron en
el bigote-. Ahora d§ame hablar, Danielillo. Hemos recorrido toda la India, y casi toda a
pie. Hemos sido caldereros, maguinistas, contratistas en pequefia escala, y hemos hecho
cuanto se puede hacer, pero vemos que la India no nos merece y que es muy estrecha para
NOSOLros.

Efectivamente, apenas cabian en la oficina. La mitad de su capacidad quedaba llena
con las barbas de Dravot, y en la otra mitad no cabian los hombros de Carnehan. Uno y
otro haragan se habian sentado sobre la gran mesa. Carnehan continué:

-No se hace nada en este pais, porque los que gobiernan no permiten que uno lo
togue. Ellos emplean todo su tiempo en gobernar, y no puede uno mover la azada, ni
barrenar una roca, ni buscar petréleo, ni hacer algo de provecho, en suma, sin que €l
Gobierno diga: "Deja eso, y no impidas que gobernemos'. El resultado es que tiene uno
que abandonar €l pais a su suerte y tomar camino paravivir en donde el hombre no se vea
acosado y pueda obtener ventajas. Nosotros no nos paramos en pequerieces, y a nada le
tenemos miedo, como no sea a la maldita bebida. Hemos celebrado un contrato muy
estricto en este punto. Por consiguiente, vamos a ser Reyes.

-Reyes por derecho propio -agregd Dravot.

-Naturalmente -dije yo-. Han estado ustedes todo el dia expuestos a los rayos del sol:
lanoche es calurosa: ¢Por qué no van adormir y amadurar sus planes? V uelyan mafiana.

-No tenemos insolacion ni estamos ebrios -dilo Dravot-. Seis meses hace que
venimos madurando este plan. consultando libros y atlases, y hemos llegado a la
conclusion de que € anico lugar en e mundo que dos hombres de nuestra fuerza pueden
Sar-a-Wkack? es ése que llaman Kafiristan. Yo creo que es € que esta en €l rincon de
arriba del Afghanistan, a mano derecha. menos de trescientas millas de Peshawar. Tienen
alli treintay dos idolos paganos, y nosotros seremos €l treintay tresy treintay cuatro. El
pais es montafiosos y las mujeres de aquellas regiones son muy hermosas.

-Pero eso esta prohibido en el contrato. Yalo sabes: ni mujeres, ni licor, Daniel -dijo
Carnehan.

-Y a eso se reduce lo que sabemos, excepto que nadie ha ido ali. Y luchan, y en
donde luchan, un hombre que sabe disciplinar alos otros, puede ser Rey. Nosotros iremos
a esas regiones y les daremos a todos los Reyes que hallemos a paso: "¢Quiere usted
vencer asus enemigos?' Y le ensefiaremos la disciplina militar, porque eso si 1o sabemos
bien, megior que cualquiera otra cosa. Y después echamos abagjo ese Rey y tomamos su
trono y establecemos una dinastia.

-Pero antes de que ustedes hayan avanzado sesenta kilometros desde la linea
fronteriza, los haran mil pedazos -dije-. Para llegar a ese pais tienen que atrayesar todo €l
Afghanistan. Es una masa de montafias, y picos. y ventisqueros, y ningun inglés ha
pasado por ali. Los habitantes son como animales irracionaes, y aunque llegaran
ustedes, no harian cosa de proyecho.

-Es muy probable -dijo Carnehan-. Y si usted nos cree todayia mas necios, meor;
nos dard més gusto. Hemos venido para informarnos de ese pais, paraleer un libro en que

2 Explotar con patrafias.
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se hable de é, y para que nos muestre los mapas. Diganos usted necios y enséfienos los
libros.

Al hablar asi, se dirigi6 hacialos anaquel es.

-¢Pero es serio eso? -pregunté.

-Algo hay de verdad en €elo -dijo Dravot con dureza-. Queremos un mapa muy
grande, aunque esté en blanco todo lo de Kafiristan, y queremos todos los libros que
usted tenga sobre € asunto. No somos muy instruidos, pero sabemos leer.

Y 0 saqué de su estuche el mapa de la India, con escala de una pulgada por treinta 'y
dos millas, y dos mapas de frontera menos grandes. Hecho esto, saqué también el tomo
Infkan de la Enciclopedia Britanica, y puse el material de consulta a disposicion de mis
visitantes.

-iMire aqui! -dijo Dravot sefialando con € dedo un punto del mapa-. Peachey y yo
conocemos hasta Jagdallak. Fuimos con € gército de Roberts. Tenemos que tomar a la
derecha de Jagdallak por € territorio de Laghmann. Atrayesaremos las montafias mas de
tres mil metros o a cuatro mil; € trabajo sera duro, pero aqui en € mapa no parece muy
lgjos.

Le di Las Fuentes del Oxo, por Wood, mientras Carnehan se engolfaba en la lectura
de la Enciclopedia.

-Esta muy confuso esto -dijo Dravot reflexivamente-, y no nos servira para conocer
los nombres de esas tribus. Mientras mayor sea el niUmero de tribus, habra mas guerras, y
NOSOtros sacaremos mas ventgjas. De Jagdalig a Ashang, juf! ...

-Pero todo lo que se dice del pais es muy de brocha gorday muy inexacto -observé-.
En realidad, nadie sabe una palabra de aguello. Aqui tiene usted la coleccién del Instituto
de Servicios Unidos. Vea usted |o que dice Bellew.

-jAl diablo con Bellew! -dijo Carnehan-. Daniel, la verdad es que son un hormiguero
de paganos, pero agui en este libro se dice que ellos creen estar emparentados con 1os
ingleses.

Yo fumaba mientras los dos truhanes se entretenian con Raverty, Wood, la
Enciclopediay los mapas.

-No tiene usted para qué molestarse -me dijo Dravot cortésmente-. Van a dar las
cuatro. Si usted quiere dormir, nos iremos antes de las seis y no robaremos ninguno de los
papeles. No se alarme usted. Somos dos locos inofensivos. Si mafiana por la noche va
usted al Bazar, e diremos adiés.

-Ustedes son dos majaderos -contesté-. Se les hara volver de la frontera, o seran
reducidos a polvo cuando pongan €l pie en € Afghanistan. ¢Quieren ustedes dinero o una
recomendacion para €l bajio? Podran encontrar en qué trabagjar la semana proxima, y yo
les prestaré mi ayuda.

-La semana proxima tendremos mucho trabajo. Gracias de todos modos -dijo Dravot-
. No es tan facil como parece llegar y hacerse Rey. Cuando nuestro Reino esté ya bien
arreglado, se lo avisaremos, y usted ira para que nos ayude a gobernarlo.

-Diga usted, ¢dos locos hacen un contrato como éste? -preguntdé Carnehan con un
sentimiento de orgullo contenido, mientras me mostraba una hoja de papel grasiento, en
la que estaban escritas las es tipulaciones que copié como una curiosidad, y que dicen
textualmente:

Este contrato que hacemos usted y yo, poniendo como testigo a Dios ... Amén. Como
sigue:
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Uno.Yo y usted arreglaremos este asunto unidos, a saber: seremos Reyes de
Kafiristan.

Dos. Yo y usted no nos dedicaremos a licor ni a una mujer, negra, blanca o
bronceada, para que no vayamos a tener tal o cua dificultad mientras se arregla el asunto
de Kafiristan.

Tres. Que nos conduciremos con dignidad y discrecion, y si uno de nosotros tiene
dificultades, € otro le ayudara.

Firmado por usted y por mi, hoy.

PEACHEY TALIAFERRO CARNEHAN, DANIEL DRAVOT. LOSDOS
CABALLEROS CUMPLIDOS

-No era necesaria la Ultima clausula -dijo Carnehan ruborizandose modestamente-;
pero se ve que estd hecho con todas las formalidades. Ahora ya sabe usted 10 que somos
los ganapanes, porque no hay que darle vueltas, Dani€lillo, no pasaremos de ganapanes'y
vagos mal entretenidos mientras no salgamos de la India. ¢Y no cree usted que quienes
firman un contrato de éstos se hallan resueltos a obrar con toda la formalidad del caso?
Nos hemos abstenido de las dos cosas que le dan yalor a estavida.

-La vida no les durara a ustedes mucho tiempo s se obstinan en intentar esta
aventura de idiotas. Pero eso ala ustedes. Yo solo les encarezco que no incendien la
oficinay gue se vayan de aqui antes de las nueve.

L os degjé ocupados en el examen de los mapas y tomando notas al dorso del contrato.

-No falte usted mafana al Bazar, para despedirnos.

Esas fueron sus Ultimas palabras.

El Bazar es un albafial humano, dentro de un espacio cuadrangular, en donde se atan
y desatan las cuerdas de camellos y caballos, y en donde se carga y se descarga todo
género de mercancias transportadas por esos animales. Alli se relinen individuos de
cuantos pueblos hay en el Asia Central, y cas todo €l resto de la India acude a ese sitio.
Bengala y Bombay estrechan la mano de Balkh y la de Bocara. y procuran hincarse €l
colmillo. Podéis comprar ali caballos. turouesas. gatos de Persia. alforjas para ¢metes,
ovegas, amizcle y mil cosas méas que recibiréis casi como regalo. Por la tarde acudi a
aquel mercado de curiosidades para ver si mis dos amigos cumplian su palabra o estaban
durmiendo con una borrachera de primer orden.

Un sacerdote vestido con fragmentos de cintgjos v tela hecha jirones saié a mi
encuentro lleno de majestad, meneando gravemente una perinola para nifios. Seguialo su
criado que casi no podia dar un paso abrumado por una cesta de juguetes de barro. Los
dos se ocupaban en cargar dos camellos, y los habitantes del Bazar |os veian con atencion
desternilldndose de risa.

-Ese sacerdote esta loco -dijo un caballista-. Va a Kabul para vender juguetes al
Emir. O se le tributardn honores o se le decapitara. Vino hoy por la mafiana, y desde que
Ileg6 ha dado sefiales de no estar en su juicio.

-Dios protege a los locos -dijo un tartaro mofletudo hablando un indo muy
incorrecto.

-Los dos dicen la buenaventura.

-Hubiera podido vaticinar que mi caravana seria atacada por los Shinvaris cas a la
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vista del Paso-, grufi6 malhumorado el agente de una casa de comercio del Rayputana,
cuyos efectos habian caido en manos de ladrones al pasar la frontera, y cuyos infortunios
eran el temaregocijado del Bazar.

-Oye, sacerdote: di de donde yienesy a dénde vas.

-He venido de Rumania, gritd e sacerdote, bailando la perinola-. He venido de alli.
He venido en las alas del aiento de cien demonios. Asi he pasado el mar. jLadrones.
bandidos, embusteros, cerdos, perrosy perjuros! ¢Quién llevara al protegido de Diosy lo
conducira al Norte, para yender amuletos al Emir? Son amuletos cuyo encanto no cesa
jamas. Con estos amuletos los camellos no se fatigan, los hijos no se enferman, las
mujeres guardan fidelidad a los esposos ausentes, y todas las bendiciones referidas caeran
sobre los que me reciban en su caravana. ¢Quién me ayudara a calzar en los pies del Rey
de Reyes la sandalia de oro con tacén de plata? jQue la proteccién de Pir Kham?® bendiga
tus trabajos!

Extendi6 el pafio de su gabardinay comenzo a hacer cabriolas entre las dos filas de
caballos atados.

-Hay una caravana que partira de Peshavar para Kabul dentro de veinte dias -dijo €l
comerciante. -Mis camellos iran con ella. Acompafanos y nos comunicaras las virtudes
gue posees para un buen yige.

-Yo debo partir hoy -exclam6 el sacerdote-. Yo partiré en mis camellos alados y
Ilegaré en un dia a Peshavar. jOh, Hazar Mir Khan! -dijo en altavoz.

Y al oirle su criado, |le ordeno:

-Saca los camellos, pero deja que yo monte primero en el mio.

Labestiadoblo larodilla, y € sacerdote salto para colocarse.

Volviendo ami lacara, dijo:

-Ven tu también, Sahib. Acompéfiame un corto trecho y te venderé un amuleto. Ese
amuleto te hara Rey de Kafiristan.

Las Ultimas palabras iluminaron mi mente como una revelacién, y segui a los dos
vigjeros hasta que nos encontramos fuera del Bazar, en campo abierto. Alli se detuvo €l
sacerdote.

-¢Qué dice usted?-me pregunto en inglés. Carnehan no sabe hablar |a jerga de esta
gente. Lo he hecho mi criado. Es un criado perfecto. No en vano he andado por este pais
durante catorce anos, de aqui para alla. ¢No cree usted que hablo bien? En Peshavat nos
incorporaremos en una caravana y seguiremos con €ella hasta Jagdallak. Alli
procuraremos trocar nuestros camellos por asnos, y llegaremos a Kafiristan. jPerinolas
parael Emir!-jOh, Sefior! Meta usted |la mano en las faltriqueras, digame lo que siente.

Un Martini, y otro, y otro.

-Hay veinte -dijo Dravot con voz placentera-. Veinte, y las correspondientes
municiones, todo bien oculto bajo las perinolasy |os juguetes de barro.

-Dios los asista si les sorprenden sus efectos. Un Martini vale alla entre los Pathanes
lo que pesa en plata.

-Mil quinientas rupias hemos invertido en e negocio; hasta la Ultima rupia que
pudimos haber por donacién, préstamo o robo. Todo nuestro capital estéa en los dos
camellos. No vamos a dejarnos coger. Pasaremos €l Khaiber con una caravana. ¢Quién se

% Pir, titulo que corresponde a una persona de alta calidad que que ensefia la religion. Khan, titulo que se
aplica atoda persona de cierta calidad.
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meterd con un pobre sacerdote loco?

-¢Y llevan ustedes todo |0 necesario? - pregunté sorprendido hastalo indecible.

-Todavia no; pero todo vendra a su tiempo: muy pronto. Ahora dénos usted un
recuerdo de hermano. Usted me hizo un servicio ayer, y aquel de Marwar. La mitad de mi
Reino sera para usted. Lo dice nuestro refran, y yo se lo aseguro.

Di al sacerdote una brujulita magica que llevaba en la cadena de mi reloj.

-Adiés -dijo Dravot, tendiéndome la mano cautelosamente-. Es la Ultima vez que
estrechamos la mano de un inglés, quiza por mucho tiempo. Estréchasela tu, Carnehan -
exclamo el sacerdote cuando el segundo camello pasaba cerca de mi.

Carnehan se inclino y me dio la mano. Inmediatamente después, |os dos camellos se
perdieron entre la polyareda del camino, y quedé solo, meditando sobre aquella aventura.
Eraimposible encontrar incoherencia o defecto en el sacerdote y su criado. La escena del
Bazar demostraba que los indigenas no sospechaban 1o que se escondia bajo aguellos
disfraces. Podian, pues, mis amigos llegar probablemente hasta € Afghanistan sin
tropiezo, y cruzar ese pais. Pero mas ala les aguardaba tal yez la muerte, una muerte
ciertay espantosa.

Diez dias después, un corresponsal indigena que me daba las noticias del dia en
Peshavar, terminaba su carta con estas palabras:

"Ha dado mucho que reir aqui un sacerdote loco que, segin se cree, va a vender
baratijas, consideradas por é como grandes amuletos, a Su Alteza el Emir de Bokhara.
Paso por Peshavar y se incorporé ala Segunda Caravana de Verano que va a Kabul. Los
comerciantes se han quedado encantados, pues creen supersticiosamente que esos locos
Ilevan la buena suerte”.

L os dos pasaron la frontera. Yo hubiera dirigido una oracién a cielo por elfos, pero
en esa noche acaecié la muerte de un verdadero Rey en Europa, y tuve que escribir el
articulo necrol ogico.

La rueda del mundo gira, y las mismas cosas se repiten una vez y ciento. Paso €l
verano, y € invierno también pasd, para volver nuevamente uno y otro. El periddico
seguia apareciendo diariamente, y yo trabagjando en é. En una noche calida del tercer
verano, habia que esperar hasta Ultima hora cierta noticia que debia telegrafiarse desde el
otro extremo del mundo, exactamente como en la noche de aquel sabado a que me referi.
Muchos grandes hombres habian muerto en los dltimos dos afios; las méquinas de
nuestras prensas habian producido mucho estrépito, y lo producian mayor por ser méas
poderosas; en nuestro jardin los arboles habian crecido. Pero fuera de esto, e mundo era
el mismo de siempre.

Yo me dirigi ala salade prensas, y se repitio casi idénticamente la escena que antes
describi. Mi nerviosidad era mayor que la de entonces, y yo sufria mas a causa del calor.
A lastres de lamadrugada grité:

-iA imprimir!

Y dicho esto daba la vuelta para salir, cuando se acerco al sitio en que yo estaba algo
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como un vestigio humano. Su espalda se encorvaba trazando un circulo: tenia la cabeza
hundida entre los hombros; movia los pies, uno sobre otro, a la manera de los osos. No
acertaria yo a decir, en verdad, s andaba 0 se arrastraba, s hablaba o gemia aquel
conjunto de harapos colgados de un cuerpo paralitico.

-¢Puede usted darme una copa? -murmuré con voz plafidera.

Y afadio:

-iPor Dios, déme usted una copal

Subi alaoficina, y €l recién llegado siguié dando quejidos. Yo encendi lalampara, y
él volvié alaluz un rostro enflaguecido, coronado por un matorral de cabellos canos. Sin
esperar méas, me pregunto:

-¢No se acuerda usted de mi?

Le examiné atentamente y recordé haber visto aquellas cegjas que formaban una sola
banda negra, ancha y espesa, sobre la nariz. Pero no asociaba esa particularidad a un
hecho o persona que acudiese ami memoria.

-No sé quién es usted -dije alargando la copa de whisky-. ¢Qué se le ofrece a usted, y
en qué puedo servirle?

Dié un trago avidamente y se estremecio a pesar del calor sofocante.

-He vuelto -agreg6-. Fui Rey de Kafiristan junto con Dravot. jFuimos coronados
Reyes! Aqui, en esta oficina se arregld. Usted estaba sentado alli y nos daba los libros.
Y o soy Peachey. Peachey Taliaferro Carnehan. jY usted no ha salido de aqui! jOh, Dios
mio!

Mi sorpresa eragrande, y di expresion amis sentimientos.

-Es verdad -dijo Carnehan sonriendo tristemente a la vez que se cogia los pies,
envueltos en trapos-. Es verdad como un Evangelio. Fuimos Reyes. LIevamos corona ' en
la cabeza. Fuimos Reyes Dravot y yo. jPobre Dravot, pobre Daniel! ...

-iAh, si; pobre Daniel, que no tomo mis consejos, aunque Yo se |o rogué!

-Beba usted ese whisky -dije-, y tenga usted cama. Cuéntemelo todo, desde €l
principio hasta € fin, sin apresurarse. Pasaron ustedes la frontera en camellos. Dravot
disfrazado de sacerdote y fingiéndose loco, y usted como criado suyo. ¢Lo recuerda
usted?

-Y o todavia no estoy loco ... pero poco me falta. Por supuesto, |o recuerdo. No aparte
usted la vista de mi, pues temo que mis palabras se disgreguen. Mireme bien y no me
interrumpa.

Yo me incline hacia el y clave mis 0jos en su rostro con la mayor atencién que me
fue posible. Degjo él caer una mano sobre la mesa, y yo se la sujete por la mufieca. Senti
gue esa mano estaba contraida como garrade avey vi en €l dorso una cicatriz romboidal.

-No; no vea usted eso. Véame ami -dijo Carnehan-. De eso trataremos después, pero
por Dios, no me distraiga usted. Salimos con aquella caravana, y en el camino Dravot y
yo ibamos haciendo toda clase de extravagancias para divertir a nuestros comparieros.
Dravot nos obligaba a reir extraordinariamente por |as noches cuando |os expedicionarios
se ocupaban en preparar su cena ... preparando su cena, y ... ¢que hacian entonces? Sus
fogatas despedian chispas que volaban a la barba de Dravot, y esto nos causaba tanta risa,
gue era cosa de morirse. Las chispas rojas en la barbaroja de Dravot. jQue gracioso!

Aparto sus ojos de los miosy empezo areir como un loco.

-Llegaron ustedes hasta Jagdallak en la caravana -dije a azar-, y en Jagdallak dieron
media vuelta para entrar en Kafiristan.
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-No; nada de eso. ¢Que esta usted diciendo?

Torcimos antes de llegar a Jagdallak porgue se nos dijo que los caminos eran buenos.
Pero no lo eran para nuestros dos camellos, € de Dravot y € mio. Al separamos de la
caravana, € se quito sus vestidos y me quito los mios. Dijo que teniamos que hacernos
paganos, pues los kafires no querrian cruzar palabra con gente sometida a la ley de
Mahoma. Adoptamos, pues, otros disfraces, y fueron tales, que no he visto ni espero ver
una facha como la de Daniel Dravot. Se quemo la mitad de la barba, se tuso €l pelo de un
modo fantastico, y se echo sobre los hombros una piel de carnero. A mi también me dio
una trasquilada ignominiosa, y me sometié a todos los ultrajes de un disfraz que se
acomodara a la idea que €l tenia de un pagano. Estdbamos en un pais muy montafioso, y
los camellos ya no podian seguir adelante. Eran negros y corpulentos, y al volver 10s vi
luchando como cabras monteses... Hay infinidad de estas en el Kafiristan. Y -las montafias
son tan inquietas como las cabras -siempre estan en lucha-, a grado de no ser posible
dormir.

-Beba usted un trago de whisky -dije con voz lenta-. ¢Que hicieron usted y Daniel
Dravot cuando los camellos no pudieron continuar €l camino por la naturaleza montafiosa
del terreno?

-¢Que hicimos? Iba en compariia de Dravot un tal Peachey Taliaferro Carnehan. ¢Le
hablare a usted de ese hombre? Murié en aguel frio pais. jComo cayo del puente € pobre
Peachey! Sele veiadar vueltas por €l aire |lo mismo que una perinola de las que lleva uno
paravenderle j| Emir. No; pero no valian un penique. Esas perinolas eran de las que dan a
razon de dos por tres medios peniques. Y Si no es asi, me engafio mucho, y lo siento
mucho ... ¢Y para que podian servir los camellos? Entonces Peachey le dijo a Dravot:
Mira, vamonos de aqui antes de que nos corten la cabeza. Los dos mataron sus camellos
en las montafias, pues no tenian otra cosa que comer. Pero antes de matar los camellos
sacaron las cgjas con los rifles y las municiones, hasta que llegaron unos hombres con
cuatro mulas. Dravot se pone en pie, comienza a bailar y a cantar delante de ellos. Pide
que le vendan cuatro mulas. El primero de los hombres dice: Si tiene dinero para
comprar, ese dinero servird para un robo. Pero antes de que el hombre pudiera llevar la
mano a su cuchillo. Dravot le rompe el pescuezo, y los otros corren. Asi Carnehan cargo
las cuatro mulas con los rifles que habian Ilevado los camellos, y nos fuimos a la parte
mas fria de las montafas, en donde los caminos son menos anchos gue la palma de la
mano.

Interrumpio su relato, y yo le pregunte si podia recordar la naturaleza del pais que
habia atravesado.

-Y 0 cuento las cosas |0 mejor que puedo, pero no estd mi cabeza del todo bien. Fue
necesario que me la abrieran a escoplo para que entendiera cdmo murié Dravot. El pais
era montafioso, y las mulas muy obstinadas: |os habitantes andaban dispersos y solitarios.
Subian los dos 'y bgjaban, y €l compafiero Carnehan imploraba de Dravot que no silbaray
cantara con tan fuerza, por el temor de que cayeran los tremendos aludes. Pero Dravot
decia que si un Rey no puede cantar, no valdriala pena de serlo, y daba azotes alas mulas
en las ancas, y no hizo caso de nada durante diez dias de frio crudisimo. Llegamos a un
valle muy apacible que esta entre las montafias, y ya las mulas casi ho podian dar paso.
Las matamos, pues no tenian ellas ni nosotros cosa especial para comer. Nos sentamos
sobrelas cgjas, y jugamos a pares y nones con |os cartuchos que saltaron de las cgjas.

Salieron entonces diez hombres con arcos y flechas en persecucion de veinte
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hombres con arcos y flechas, y la lucha fue tremenda. Eran hombres rublos -mas rubros
que usted y que yo-, de una complexion muy recia. Dice Dravot, sacando los fusiles de
sus cgjas: Aqui empieza la danza. Vamos a pelear por los diez. Y al decirlo, hace fuego
con dos rifles contralos veinte, y cae uno a doscientos metros de la roca en donde Dravot
estaba sentado. Los otros hombres corrieron, pero Carnehan y Dravot, sentados sobre las
cgjas, dispararon en todas direcciones, sobre los hombres que corrian por e valle.
Entonces vamos hacia los diez, que habian corrido por e ventisquero, y nos arrojan una
pequena flecha. Dravot les hace un disparo al aire, y todos se dejan caer. El vay les da
patadas y después, los levantay les estrecha las manos a todos para que sean amigos. Los
Ilamay les dalas cgjas para que las lleven, y saluda con la mano en su derredor, como s
ya fuera Rey verdadero. Los diez hombres cargan las cgjas, y va Dravot con ellos por €
valle, y sube ala montafia, en donde hay un bosque de pinos que la corona, y ali tienen
aquellos hombres media docena de idolos de piedra, muy grandes. Dravot se dirige al
mas corpulento de los hombres -uno a quien llaman Imbra-, y pone un rifle y un cartucho
a sus pies, frotdndole a la vez la nariz con su propia nariz. Después le da pamadas en la
frente, se pone delante de el y le hace reverencias. Vuelve la vista a los hombres, inclina
la cabeza, y dice:

-Estabien. Yaselo que debo hacer. Todos estos salvajes son mis amigos.

Entonces abre la boca y sefidla para dentro, y cuando €l primero de los hombres se le
acercay lelleyacomida, é dice:

-No.

Y cuando el segundo le lleva comida, € dice:

-No.

Pero cuando uno de los vigjeros sacerdotes del pueblo lleva comida, y va también el
jefedelaaldea. € dice:

-Si -con mucha ataneria.

Y come muy despacio. Asi fue como lleg6 a la primera aldea, sin dificultad, cua s
hubiéramos bajado del cielo. Pero caimos de uno de esos malditos puentes de cuerda -ya
usted los conoce-, y despues de eso no le quedan a un hombre muchas ganas de reir en
todo €l resto de sus dias.

-Beba usted mas whisky, y continle. Ese fue e primer pueblo que ustedes
encontraron. ¢Y cémo se hizo usted Rey?

-Yo no fui Rey -dijo Carnehan-. Dravot fue el Rey y tenia un aspecto muy arrogante
con su corona de oro en la frente y todo lo demés. El y su compafiero se quedaron en
aquella aldea, y por las mananas Dravot iba a sentarse junto a vigjo Imbra, y € pueblo
ibatambién y los adoraba. Esa era la orden que habia dado Dravot. Después llegaron mu-
chos hombres a valle, y Carnehan y Dravot los arrojaron con los rifles antes de que se
dieran cuenta del peligro. Los dos baaron a valle, subieron por e otro lado y
encontraron, otro pueblo como € primero, y todos los habitantes se echaron a suelo, y
Dravot dice:

-¢Que pasa entre estos dos pueblos?

Y toda la gente sefidla a una mujer, tan rubia como usted y como yo; y luego se la
Ilevaron, y Dravot la conduce a primer pueblo, y cuenta los muertos, que eran ocho. Por
cada muerto, Dravot derrama una pequefia cantidad de leche en el suelo, y mueve los
brazos como perinolas, y dice:

-Esté bien.
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Entonces e y Carnehan toman a los dos vigjos jefes de cada pueblo, y los llevan
hasta el fondo del valle, y les ensefian cOmo se hace una linea con una pica, y le dan a
cada uno un terron de cada lado de la linea. Todos bajan a instante y gritan como
demonios; y Dravot dice:

-Idy labrad latierra, y sed felices, y multiplicaos.

Y dlos lo hicieron, aunque no entendian. Entonces preguntamos |os nombres de las
C0Sas en su lengua, porque era necesario saber decir pan, agua, fuego e idolo, y Dravot va
y sellevaa sacerdote de cada pueblo en presenciadel idolo, y dice que debe sentarse dli,
y juzgar alos hombres, y matar alos que no caminen por el sendero de lajusticia.

Una semana después, todo estaba en el valle como s fuera una colmena, y mucho
mejor, y los sacerdotes oian las quejas, y le decian por sefias a Dravot todo o necesario.

-Este es el principio -dice Dravot-. Y a creen que somos dioses.

El y Carnehan escogen veinte hombres de los mejores, y les ensefian a mangjar los
rifles, y los forman de- cuatro en cuatro, y a avanzar en linea. Y eso les causaba mucho
agrado, y tenian inteligencia para ver los resultados. Entonces el saca su pipay su morral,
y deja un hombre en un pueblo y otro en €l otro, y pasamos a ver 1o que se puede hacer en
el otro valle. Todo eraroca, y encontramos una adehuela, y Carnehan dice:

-Mandalos a sembrar en el otro valle.

Y se los llevan,- y les dan una tierra que no habia sido tomada antes. Eran muy
infelices, y derramamos sobre ellos la sangre de un cabrito antes de permitirles que se
establecieran en € nuevo Reino. Era para impresionar a todos, y se establecieron
pacificamente en sus tierras, y Carnehan fue a unirse a Dravot que estaba en otro valle,
todo nieve y hidlo y muy montafioso. Alli no habia gente, y €l Ejercito se asusto; asi
Dravot fusilé a un soldado, Luego prosigue hasta que encuentra gente en una aldea, y €l
Ejercito explica que s no quiere morir serda mejor que no disparen sus mosquetes de
mecha, pues tenian mosguetes. Nos hicimos amigos del sacerdote, y yo me quede con dos
del Ejercito, ensefiando a los hombres del pueblo los movimientos militares; y un gran
jefe viene entonces por los nevados con tambores, y tocando cuernos, porgue le han dicho
gue hay un nuevo dios. Carnehan apunta a la mancha negra de los hombres que Ilegan;
cuando estan a trescientos metros, cae uno en la nieve. Entonces le manda un mensaje a
jefe, y le dice que s no quiere morir, venga a estrecharle la mano, dgjando todas las
armas. El jefe viene primero solo y le estrecha la mano, y e hace los movimientos de
brazos que acostumbra Dravot, y €l jefe estd muy azorado, y me toca las cejas. Entonces
Carnehan va a hablar con € jefe, y sin hablar le pregunta si tiene algin enemigo a quien
odie.

-Tengo uno -erice € jefe.

Entonces Carnehan escoge |0 mas granado, y de signa a los dos de su Ejercito para
que les ensefien la maniobra, y a cabo de dos semanas, los soldados del jefe hacen
gjercicios como s fueran de un Cuerpo de Voluntarios. Marcha, pues, con €l jefe a una
gran llanura que esta en la cumbre de una montafia, y los soldados del jefe van y toman el
pueblo con solo tres disparos de Martini que dirigimos los tres del Ejercito a enemigo.
Asi tomamos ese pueblo también, y le doy al jefe un jirén de mi guerrera, y le digo:

-Ocupa ese pueblo mientras vengo.

Eso era como una escritura. Por via de recuerdo, cuando yo y €l Ejercito estamos a
dos kilémetros, 0 menos, disparo una bala que cae sobre la nieve cerca de é y todos se
echan por tierra. Entonces mando una carta a Dravot, donde se halle, por mar o por tierra.
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Yo interrumpi la narracién, aun con peligro de que Carnehan tuviese dificultades
parareanudarla.

-¢Cdbmo podia usted escribir cartas?

-¢Lacarta? jAh, si; la cartal No aparte usted la vista de mis 0jos. Era una carta con
cordeles, segiin el sistema que nos habia ensefiado un mendigo ciego en el Punjab.

Recuerdo que en una ocasion vino a la oficina un mendigo ciego que traia una yarita
de mimbre nudosa y una cuerda que ataba en torno de la varita, segun cierta clave propia
de €. Gracias a esto podia repetir una frase pasadas horas y aun dias, con solo pasar las
manos por la cuerda. Habia reducido el alfabeto a once sonidos elementales, y quiso en-
sefiarme su método, pero yo no pude entenderlo.

-Envié la carta a Dravot -continué Carnehan-. Y le dije que fuera a donde yo estaba,
porque el Reino crecia mucho, y yo no podia gobernarlo. Y me dirigi a primer valle, para
ver como se portaban los sacerdotes. El primer pueblo se llamaba Bashkay, y € que
tomamos con € jefe se llamaba Er Heb. Los sacerdotes de Er Heb se conducian
perfectamente bien, pero tenian muchos litigios pendientes que yo debia resolver, y los
hombres de otros pueblos disparaban flechas por la noche: Fui a practicar un
reconocimiento en ese pueblo, y dispare cuatro balazos a distancia de un kildmetro. Yo
no gueria consumir cartuchos, y espere a Dravot, que habia estado ausente dos o tres
meses, Y Yo conserve la paz publica.

Un dia oigo un ruido infernal de tamboresy cuernos, y Daniel Dravot marcha por la
pendiente de la montafia con su Ejercito y con una comitiva de centenares de hombres, y
lo que era més sorprendente, |levando una corona de oro en la cabeza.

-Por Dios, Carnehan -dice Daniel-; este es un negocio colosal, y ya hemos hecho
cuantas conquistas necesitamos. Soy hijo de Algjandro y de la Reina Semiramis, y tu eres
mi hermano menor, y también eres un Dios. No hemos visto cosa igual. Durante mes y
medio he avanzado y he combatido al frente de mi Ejercito. No hay pueblecillo en méas de
sesenta kilébmetros gue no acuda a nosotros con jubilo. Mas adn, ya tengo en mis manos
la llave de la situacién, como veras con tus propios 0jos. ;Y llevo una corona parati! En
un lugar llamado Shu, mande que hicieran dos coronas, pues alli |as rocas tienen tanto oro
como grasa un carnero. He visto € oro, y he desencgjado turquesas de los riscos a
puntapiés, y hay granates en las arenas del rio, y agqui tengo un trozo de ambar que me
trajo un hombre. Reline a todos | os sacerdotes y coronate.

Esto dijo Dravot.

Uno de los hombres que estaban conmigo abre

un saco hecho de pelo negro, y yo tomo la corona. Era muy pequefia para mi cabeza,
y pesaba mucho, ---ro yo me la puse por la gloria. La habian fabricado & martillo, con
0ro, y pesaba cinco libras, tanto como un aro de barril.

-Peachey -dice Dravot-, no creas que vamos a necesitar de la guerra. Todo depende
del Arte’ asi, pues, tienes que ayudarme.

Y vay me pone delante del mismo jefe a quien yo deje en Bashkai. Lo llamdbamos
Billy Fish, por que se parecia & aguel Billy Fish que conducia la maquina tangque en
Mach, hace afos.

-Dale lamano -me dice Dravot.

Yo seladi, y cas me desmaye, porque me hizo la sefia masonica. Y o nada dije, pero

4 LaMasoneria.
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le conteste con laH... y fue un error mio.

-iEs. . ! -ledije &Daniel-. ¢Pero conoce la palabra?

-Si -dice Daniel-. Y todos los sacerdotes la conocen. jEsto parece milagro! Los jefes
y los sacerdotes pueden hacer los trabajos de una Logia, como nosotros, y han grabado
los signos en las rocas, pero no conocen €l Tercer Grado y vienen para que se les hagala
revelacion. Es la verdad de Dios. Yo sabia desde hace afios que en Afghanistan se
conocia el Primer Grado, pero lo de aqui es un milagro. Yo soy Dios, y ademés soy Gran
Maestre de la Masoneria, y voy a fundar una Logia del Tercer Grado, y se lo
concederemos a los sacerdotes y alos jefes de los pueblos.

-Pero esto es contra toda la ley -digo-, pues no se puede fundar una Logia sin la
respectiva autorizacion, y tu bien sabes que no hemos desempefiado funciones en ninguna
Logia.

-Pero, hombre, estd es una obra maestra de politica -dice Dravot-. Con la Logia
manejaremos el pais mas facilmente que un coche de cuatro ruedas en un camino de
bajada. Si nos ponemos & hacer las cosas de otro modo, se nos sublevan. Tengo detras de
mi cuarenta jefes, y los iré elevando y dandoles grados seguin sus méritos. Anota & estos
de las aldeas y ve como establecemos nuestra Logia. Podemos instalarla en el templo de
Imbrd Ya les diras & las mujeres como se hacen los mandiles. Voy a hacer un
[lamamiento alos jefes, y mafiana tendremos Logia.

Yo no era un necio para ignorar 1o que la Logia significaba en e impulso del
negocio. No descanse hasta ensefiar a las familias de los sacerdotes todo lo relativo a los
mandiles de los grados, y € de Dravot se hizo poniendo en un cuero, afalta de parfio, los
ribetes e insignias azules con turquesas. Para la silla del Venerable tomamos una gran
piedra cuadrada que habia en el templo. Llevamos otras pequefias para los hermanos
vigilantes y demas funcionarios, asi como para los compafieros y aprendices. Por ultimo,
pintamos escuadras blancas en el pavimento gque era negro. Se hizo, en suma, todo lo
necesario pararegularizar la Fundacion.

En la ceremonia de besamanos que hubo esa noche en la ladera de la colina, y que
fue celebrada con luminarias, Dravot proclamé que € y yo éramos Dioses e hijos de
Algandro y Grandes Maestres en la Masoneria, y que habiamos ido a Kafiristan con €l
fin de que todos sus habitantes comiesen en paz y bebiesen sin inquietud, y especialmente
para que se nos obedeciese. Entonces |os jefes vinieron uno a uno y nos estrecharon la
mano, y como tenian mucha barba y eran tan blancos y rubios, parecia que estdbamos en
un circulo de antiguos amigos. Yo les puse nombre, seguiin su semejanza con personas a
quienes habiamos conocido en la Indiac uno era Billy Fish, otro Holly Dilworth, otro
Pikky Kergan, €l dei Bazar de Mhow, cuando yo estaba alli y asi sucesivamente.

Los milagros més grandes fueron los de la Logia de la siguiente noche. Uno de los
sacerdotes nos veia de continuo. Yo estaba inquieto porque era preciso inventar mucho
del Ritual, y no sabia s aquella gente se hallaba enterada. El vigjo sacerdote no era de
aquel pueblo, pues habia ido mas alla de Bashkay. Cuando Dravot se puso € mandil que
le habian hecho las muchachas, € sacerdote da un grito y un rugido y quiere voltear la
piedra en que estaba sentado Dravot.

iYasucedid! -digo yo-. Eso viene por meterse con la Masoneria sin tener permiso.

Dravot entretanto no pestarieaba, y se mantuvo impasible aun después de que diez
sacerdotes tomaron y empinaron la silla del Venerable, 0 sea ta piedra de Imbra. Los
sacerdotes trotan la parte inferior de la piedra para quitarle € lodo negro que la cubre, y
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el mas vigjo de ellos muestra a los otros sacerdotes el signo de Gran Maestre grabado en
la piedra. Era e mismo que llevaba el mandil de Dravot, y ni aun los sacerdotes sabian
gue estaba en la parte inferior de la piedra. El vigjo sacerdote cay6 postrado en tierra, y
beso los pies de Dravot.

-Ya ves como hemos tenido buena suerte con esto de la Logia -me dice Dravot-.
Aseguran que es e signo perdido, cuya significacion nadie puede dar. Nuestra situacion
es ya perfectamente sdlida.

Como no habia mazo para las sefiales, Dravot emplea la culata de su rifle, y habla
asi:

-Por virtud de la autoridad de que estoy investido y que me yiene de mi mano
derecha y de la cooperacion de Peacbey, me declaro Gran Maestre de toda la
Francmasoneria del Kafiristan en esta Logia central del pais, y también me declaro Rey
de Kafiristan en compania de Peachey.

El se cifie su corona, y yo lamia. Desempefiaba yo las funciones de Primer Vigilante,
y abrimos la Logia en més amplia forma. jFue uno de los grandes milagros! Los
sacerdotes hacian todos los movimientos rituales y las ceremonias de los dos primeros
grados, sin que hubiera casi necesidad de hacerles indicaciones, como s les volviese un
recuerdo perdido. Después, Peachey y Dravot promovieron alos mas dignos entre el alto
sacerdocio y los jefes de pueblos distantes. A Billy Fish le tocé e primer ascenso, y
puedo asegurar que casi 1o desollamos en la ceremonia. No se efectud ésta segun las
reglas estrictas del Ritual, pero sirvid para nuestro objeto. S6lo otorgamos la graciaa diez
de los persongjes més caracterizados, pues no entraba en nuestra politica vulgarizar el
Grado. Y muchos clamaban por la distincion.

-Dentro de seis meses -dijo Dravot- habra otra comunicacion, y veremos cOmo
trabagjais.

Después les pide informes acerca de sus aldeas, y sabe que luchan unos contra otros,
y que ya les cansaba esa vida, pues cuando no se desgarraban en contiendas locales las
tenian con los mahometanos.

-A éstos los combatiremos cuando vengan a nuestro territorio erice Dravot-. Escoged
uno de cada diez hombres para formar la guardia de la frontera, y que haya aqui
constantemente doscientos para el gjercicio militar. A nadie sele fusilarani sele lanceara
mientras se porte bien, y yo e gque no vais a engafiarme, porque sois de raza blanca, hijos
de Algandro, y no como esos negros mahometanos, gente vulgar. Vosotros sois mi
pueblo, y por Dios -dijo hablando en inglés a final- os constituiré en una espléndida
nacién o moriré en la demanda.

Es imposible referir cuanto hicimos durante |os seis meses que siguieron, porque ala
obra de Dravot no se le veia @ fin, y aprendio la lengua con una perfeccion que yo no
pude alcanzar. Dirigia yo los trabajos de labranza, y de vez en cuando salia con algunos
de los del gército para ver o que se hacia en los otros pueblos y para que pusieran
puentes de cuerdas en los abismos que cortan este torrido pais. Dravot era muy
bondadoso conmigo, pero cuando se paseaba por |os pinares acariciandose la barba, roja
como la sangre, era sefia de que formaba planes en los que mi opinién carecia de objeto,
y yo me limitaba en tales casos a esperar sus érdenes.

Mas Dravot nunca me mostré poco miramiento en presencia del pueblo. Todos me
temian y temian a Ejército, pero Daniel era amado. Era también e mejor de los amigos
para los sacerdotes y para los jefes. Cuando alguien acudia con quejas, Dravot le
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escuchaba y después llamaba en consulta a cuatro sacerdotes para resolver 10 que se
deberia hacer. LIamaba también a Billy Fish, de Bashkay, a Pikky Kergan, de Shu, y aun
vigo Jefe que se decia Kufuselum, pues asi mas 0 menos sonaba su hombre. Daniel
celebraba con ellos grandes consgos para las guerras que era necesario llevar a los
pequefios pueblos. Estos hombres formaban, pues, su Consgjo de Guerra, y los cuatro
sacerdotes de Bashkay, Shu, Khawak y Madora formaban el Consgjo Privado. Todos
estos consgeros acordaron mandarme con cuarenta hombres y veinte rifles, y otros
sesenta hombres cargados de turquesas para que comprara en €l pais de Ghorband los
rifles Martini hechos a mano que salen de las maestranzas del Emir en Kabul, pues los
regimientos del Emir son capaces de dar hasta los dientes de sus soldados a cambio de
turquesas.

Permaneci un mes en Ghorband. Con mis mejores turquesas soborné a Gobernador;
corrompi a coronel del regimiento con otras turquesas; puse de acuerdo a los dos, y
auxiliado por los Jefes de tribu, saqué de ali mas de cien Martinis fabricados a mano,
cien buenos Kohat Jezails, de un alcance de seiscientos metros, y cuarenta cargas de
pésimas municiones para los rifles. Volvi con mis efectos e hice una distribucion de
armas entre los hombres que los Jefes me enviaron para su instruccién militar. Dravot
estaba muy ocupado para dedicarse a estos trabajos, pero el primer Ejército que habiamos
organizado me prestd una inmensa ayuda, y en poco tiempo organizamos quinientos
hombres capaces de maniobrar y doscientos que conocian € mangjo de las armas. Los
malditos fusiles, que parecian sacacorchos, les produjeron el efecto de maquinas
maravillosas. Dravot, entretanto, se paseaba por |0s pinares acariciandose las barbas con
ambas manos y hablando de establecer maestranzas. El invierno se aproximaba.

-No quiero fundar una Nacion -decia Dravot-. jQuiero fundar un Imperio! Estos
hombres no son negros. jSon ingleses! Si los sacerdotes no se asustan, haré un censo en
la primavera. Yo creo que habra dos millones de habitantes en estas montafias. Los
pueblecillos estan llenos de nifios. Con una poblacién de dos millones de habitantes,
podemos levantar un Ejército de doscientos cincuenta mil hombres, jy todos son ingleses!
No necesitan sino rifles y gjercitarse en la tactica. Estos doscientos cincuenta mil
hombres podrén cortar €l flanco derecho de Rusia cuando ésta se lance sobre la Inda.
Peachey -dice mordiéndose la barba-, seremos Emperadores, jlos Emperadores de la
Tierral El Raja Brooke sera junto a nosotros como un nifio de teta. El Virrey y yo ha-
blaremos de igual a igual. Voy a escribirle para que me maride doce ingleses muy
escogidos, doce a quienes yo conozco. pues necesitamos colaboradores en e gobierno.
Me acuerdo de Mackray, €l sargento retirado de Segowli, y por cierto que é me dio de
comer muchas veces, y que su mujer me obsequio con un pantalon. Tenemos a Donkin, el
alcaide de la cércel de Tounghoo. Hay més de un centenar de hombres de quienes echaria
mano s estuviera en la India. Pero € Virrey puede hacerlo por mi. Voy a enviar un
hombre en |a primavera para que los traga, y pediré dispensa ala Masoneria por 1o que he
hecho como Gran Maestre. Y que me manden todas las armas de sistema Sniders que
sean inutilizadas cuando las tropas de la India adopten €l Martini. Estarén vigjasy malas,
pero aqui nos serviran admirablemente para nuestras empresas militares. Tenemos doce
ingleses, cien mil Sniders, que nos enviaran por €l pais del Emir en pequefias partidas -me
contentaré con veinte mil durante el primer afio-, y ya somos Imperio. Cuando esté a
flote, yo cederé mi corona -esta corona gue llevo en la cabeza-, y me arrodillaré ante la
Reina Victoria. Ellaentonces me dir& " Levantaos, Sir Daniel Dravot”. jEso es grandezal
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Te aseguro gque eso es llegar a la altura. Pero hay que trabgjar mucho en Bashkay, en
Khawak, en Shu, en todas partes. . .

-¢Y qué ocupacion queda? -pregunto-. Ya no falta dar instruccion militar en este
otofio. Mira esos nubarrones. Van atraernos mucha nieve.

-Si no es eso -me dice Daniel poniéndome la mano con fuerza sobre e hombro-; no
es eso, Y no quiero decir nada contra ti, pues no hay nadie que me hubiera seguido y
secundado como tu lo has hecho. Tu eres un Comandante de primera fuerza, y yatodo €
pueblo lo sabe; pero ... e pais es grande y ta no puedes ayudarme, Peachey, como yo
guiero que se me ayude.

-Pues que te ayuden tus condenados sacerdotes.

Yo dije esto con pena, pues era duro hablar asi. pero no podia dejar de sentirme
afligido al ver ese aire de superioridad con que me trataba Daniel cuando yo me prestaba
atodo de tan buena voluntad y ensefiaba la disciplinaa Ejército.

-Peachey, dgate de necedades -me dijo Dravot sin lanzar un solo juramento-. TU eres
Rey como yo, y lamitad de este Reino te pertenece, ¢pero no te haces cargo, Peachey, de
gue necesitamos hombres mas inteligentes que nosotros? Bastara que tengamos tres o
cuatro como virreyes. Es un Estado muy grande, y yo no se muchas veces 1o que
conviene decir y hacer. Ademés, yo no tengo tiempo para hacer todo lo que se necesita. Y
el invierno viene, y muchas cosas més.

-Lo siento, Dani€l ; lo siento -digo yo-. Por mi parte he hecho cuanto se ha podido.
Y 0 he cumplido enseflando a formar y a marchar, y cuidando de que hagan sus siembras
con todas las reglas de la agricultura. Ademas, he traido esos tubos de hoja de lata de
Ghorband. Pero ya se lo que te pasa. Conozco |as preocupaciones de los Reyes.

-Hay también otra cosa -dijo Dravot paseandose con agitacion-. El invierno se
aproxima, y como estos no nos han de dar trabajo para dominarlos, y aunque nos lo den
seraimposible ir a campafia, resulta que yo necesito muijer.

-iQuitate de pensar en mujeres -digo-. Los dos hacemos |0 que se puede, aunque yo
sea un necio. Acuérdate del contrato, y no pienses en mujeres.

-El contrato fue valido solo hasta que nos hicimos Reyes. Durante todos estos meses
pasados hemos sido Reyes --dijo Dravot sopesando su corona-. Y td también vas a
casarte, Peachey. Necesitas una moza rolliza 'y ata que te caliente en invierno. Son més
bonitas que las inglesas, y podemos escoger 10 mejor. Con una o dos pasadas que les
demos por agua caliente saldrén como pollo con jamén.

-No me tientes -digo-. YO no quiero tratos con mujer hasta que nos hayamos
consolidado més de lo que estamos. Yo he trabgado como dos y ti como tres.
Descansemos un poco y pensemos en tener mejor tabaco del pais de Afgnan, y también
algo del buen licor, pero nada de mujeres.

-¢Quien habla de mujeres? -pregunta Dravot-. Yo digo mujer y hablo de una Reina
para perpetuar la dinastia. Una Reina salida de |a tribu mas fuerte para emparentar con la
nobleza y para que los individuos de la misma sangre de la Soberana se unan a nuestra
causay nosdigan lo que €l pueblo piensay desea. Eso es o que necesito.

Y yo digo:

-¢Recuerdas aguella bengalesa que yo tenia en Mogul cuando trabajaba alli como
asentador de ferrocarril? Era muy buena. Me ensefio el idioma e hizo muchas cosas en mi
favor, ¢pero gue sucedi6? Se fue con e criado del jefe de estacion y se llevd una
quincena de mi salario. Después anduvo en Dadur con un mestizo, y tuvo la
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desyerglienza de decir que era mi esposa, y o contaba a todos los empleados de la
estacion.

-Aquello paso -dice Dravot-. Aqui hay mu

jeres més blancas que tu y yo. He de tener una Reina para €l invierno.

-Telo digo por la tltima vez, Daniel, no lo hagas -repito yo-. Acuérdate de la Biblia.
Ella manda que los Reyes no pierdan su fuerza a causa de las mujeres, especialmente
cuando tienen que gobernar un nuevo Reino en bruto.

-Y por laultimavez contesto que lo quiero y |o haré -dijo Dravot.

Y se algj6 por los pinares como un diablo rojo, pues €l sol le iluminaba la corona y
las barbas.

Pero el asunto del matrimonio no era tan facil como lo creia Daniel. Expuso su plan
en € Consgo, Y nadie contestd hasta que Billy Fish dijo prudentemente que €l Rey se
dirigiera a las interesadas. Dravot dijo horrores de todos los Ministros. Se levantd, y
poniéndose junto a idolo Imbra, exclama irritado:

-¢Qué tengo yo? ¢Se me cree acaso un perro, 0 no soy digno de vuestras
mujerzuelas? ¢No he extendido la sombra de mi mano protectora sobre este Reino?
¢Quién sino yo lo defendi6 contra la Ultima tentativa de | os af ghanes?

Debo decir que yo era €l verdadero héroe de aquella lucha, pero Dravot estaba
irritado y perdié lamemoria de los acontecimientos. Daniel prosiguio:

-¢Quién os ha traido armas? ¢Quién ha reparado los puentes? ;Quién es e gran
Maestre del signo que esta grabado en la piedra del idolo?

Al decir esto, golpeaba con e pufio la piedra en que tomo asiento para fundar la
Logia, y que le servia también para presidir los Consgjos. Estos se abrian siempre como
tenidas de Logia. Billy Fish guardo silencio. Los otros igualmente.

—Cdadmate Daniel -dije yo-. Cdmate y dirige tus pretensiones a las jovenes
casaderas. Asi se hace en Inglaterra, y éstos son completamente ingleses.

-cero el matrimonio de un Rey es asunto de Estado -dijo Daniel en un acceso de rabia
y obrando contra las tendencias de su natural bondadoso.

Sali6 de la Sala del Consgjo, en tanto que sus Ministros permanecian en silencio con
los ojos clavados en €l suelo.

-Billy Fish -dije yo dirigiéndome al jefe de Bashkay-, ¢qué pasa aqui y cud es la
dificultad? Dé usted una respuesta franca como cumpl e entre buenos amigos.

-Ya usted lo sabe -dice Billy Fish-. ¢Cémo ha de ignorarlo € que todo lo sabe?
¢Pueden por ventura las hijas de los hombres casarse con dioses 0 demonios? No es
conveniente.

Yo recordaba haber leido algo semejante en la Biblia, y viendo que después de
conocernos tan a fondo, aquellas gentes persistian en creernos dioses, no iba a ser yo
quien las desengaiara; asi me atuve a mis nociones de Historia Sagrada.

-Un Dios puede hacer lo que quiera -digo yo-. Si e Rey quiere a una muchacha, no
permitira que ésta muera.

-Ella tendrd que morir -contesta Billy Fish-. Hay muchas clases de dioses y de
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diablos en estas montafias. Cuando una muchacha se casa con uno de esos espiritus, lo
gue acontece con no poca frecuencia, no volvemos a verla. Ademas, ustedes conocen el
signo grabado en la piedra, y eso es atributo de los dioses. Nosotros creimos que ustedes
eran hombres, hasta que nos mostraron el signo del Maestre.

Yo hubiera querido explicarle la pérdida del secreto de la Masoneria, su secreto
auténtico, pero guardé silencio. Toda esa noche se oy0 el sonido de los cuernos en que
tafiian a manera de trompetas |0s sacerdotes de un adoratorio sombrio que estaba a media
ladera, y oi también los lamentos de una muchacha que se preparaba a morir. Uno de los
sacerdotes nos dijo que erala destinada a casarse con €l Rey.

-Dgjémonos de necedades -dice Danidlillo-. No alteraré vuestras costumbres, pero
deseo tomar mujer ami antojo.

-Es que la muchacha esta algo atemorizada -dice €l sacerdote-. Cree que vaamorir, y
laestan confortando en € templo.

-Pues confortadla con mas ternura -contesta Dravot-, 0 yo os confortaré con un rifle,
hasta que no tengéis necesidad de otros consuel os.

Daniel se mord.o los labios, y estuvo paseandose cas toda la noche, y pensando en la
esposa que iba a tener por la mafiana. Y 0 no me sentia muy tranquilo. pues sabia que los
tratos con mujeres en € extranjero son muy peligrosos, aunque esté uno veinte veces
ungido como Rey. Me levanté muy temprano, antes de que despertara Dravot, y vi que
los sacerdotes hablaban en secreto, viéndome de reojo.

-¢QUEé pasa, Fish? -pregunté al de Bashkay, quien estaba muy arrebujado en su zalea,
presentando el mas espléndido aspecto de guerrero.

-No podria decirlo exactamente -contesta-; pero creo que si persuade usted a Rey de
gue no piense en esa tonteria del matrimonio, me prestaran ustedes un servicio muy
grande, y se lo hardn asi mismos.

-Esa es también mi opinién -agrego-; pero ya usted sabe, querido Billy, puesto que se
ha batido contra nosotros, y también lo ha hecho a nuestro lado, que € Rey y yo somos
hombres, los dos hombres més notables que ha creado el Supremo Ha- i cedor, pero nada
més que hombres. Y 0 se lo aseguro.

-Bien puede ser -dice Billy Fish, y yo lo sentiria mucho.

Hunde la cabeza entre los vellones de su zalea, y reflexiona un breve espacio.

-Rey -dice Billy-, ya sean ustedes hombres, dioses o diablos, yo me pondré a su lado
en este dia de prueba. Tengo agui veinte de los mios que me seguirdn. Nos retiraremos a
Bashkay hasta que pase i esta turbonada.

Habia nevado durante la noche, y todo era blanco en derredor, menos las nubes que
avanzaban del Norte, prefiadas y amenazadoras. Dravot salié con su corona en la cabeza
meneando |os brazos y haciendo cabriolas mas contento que un truhan de feria

-Por la dltimavez te lo digo: hay que renunciar a eso, Daniel -dijo en voz muy bajay
discreta-. Aqui esta Billy Fish, y asegura que tendremos fandango.

_-;Disturbios en mi Reino y entre mis subditos! -exclama Dravot-. No lo creas,
Peachey. Seras un majadero si no te casas también. ¢En donde esta la muchacha?

Las Ultimas pal abras eran ya el rebuzno del garafion.

-Conyoca a todos los Principes y Sacerdotes para que el Emperador vea en su
presencia alamujer que le hasido destinaday diga s es de su agrado.

No era necesario hacer [lamamiento alguno. Todos estaban ali, apoyando las manos
en las bocas de sus rifles 0 en el regatdn de sus picas, llenando la explanada que habia en
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un claro del pinar. Un grupo de sacerdotes avanzo haca el templo conduciendo alajoven
desposada, y las trompetas de cuerno sonaron con tal estrépito que probablemente
despertaron a los muertos. Billy da un rodeo y se coloca muy cerca de Daniel con sus
veinte escopeteros. Ninguno de esos hombres tenia menos de 1.80 metros. Yo también
estaba junto a Dravot, y detras de mi habia veinte hombres del Ejército de linea. Sale la
muchacha, que era una moza muy garrida, toda cubierta de plata y de turquesas. pero
palida como una muerta, y dirigiendo constantemente miradas a los sacerdotes que la
seguian.

-;De primeral -dijo Dani€lillo, examinandola de pies a cabeza-. ¢Por qué tienes
miedo, mozuela? Ven y dame un beso.

Daniel la abraza. Ella cierralos 0jos, da un grito v hunde la cabeza en la barba rojay
[lameante de Daniel.

-iMe ha mordido! -dice éste llevandose la mano a cuello y retirandola cubierta de
sangre.

Billy Fish y dos de sus escopeteros cogen a Danielucho por los hombros y se lo
llevan al grupo de Bashkay. L os sacerdotes, entretanto, dan aullidosy gritan en su lengua:

-No es dios, ni es diablo, sino hombre.

Yo fui arrojado hacia atras por un sacerdote que se me interpuso, y €l Ejercito de
linearompi6 el fuego contra los soldados de Bashkay.

-iDios poderoso! --clama Daniel-. ¢(Que es esto?

-jAtras! jSalga usted! -grita Billy Fish-. ¢{No comprende que se le han sublevado?
Veamos s es posible abrirnos paso y retirarnos a Bashkay.

Yo intentaba dar érdenes a mis soldados -a todo € Ejercito recular-, cero fue
imposible obtener cine se me oberieciera. Viendo esto, dispare con un Martini autentico
apuntando al grupo. y atravesé a tres de aquellos badulagues en fila. Todo € valle re-
ovaba con los aaridos y maldiciones de los salvajes que no cesaban de dar yoces,
diciendo:

-iEsun simple mortal ! jNo hay ta dios ni tal diablo!

Las tropas de Bashkay hicieron prodigios, pero e armamento que tenian era muy
inferior a del Ejército, pues aun cuando los rifles de los regulares fueran los de Kabul, la
eficacia del sistema de retrocarga no admitia punto de comparacion con las escopetas de
pajuela. Cuatro de los Bahskay cayeron alos primeros disparos. Daniel bramaba como un
toro porque estaba furioso, y Billy Fish hacia mil esfuerzos para impedir que el Rey se
lanzase fuera defilas.

-iNo podemos sostenernos!-grita Billy Fish-... Emprendamos una retirada por la
cuestay € valle. Todalalocalidad esta contra nosotros.

L os escopeteros salieron corriendo, y bajamos hacia el valle a pesar de la resistencia
de Dravot.

Juraba este como un condenado, y decia que €l era el Rey. Los sacerdotes echaban a
rodar grandes piedras por la pendiente, y €l Ejército regular nos hacia un fuego graneado.
Después de pasar revista en €l fondo del valle, vimos que habiamos llegado con vida seis
soldados, Danidl, Billy Fish, y el que habla.

El enemigo suspendi6 el fuego, pero volvieron aresonar en el templo los acentos de
las trompetas de cuerno.

-iHuyamos, por Dios! jHuyamos! -dice Billy Fish-. Ya mandan emisarios a todos los
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pueblos para que nos corten el paso.- Yo protegeré a ustedes en Bashkay, pero aqui nada
puedo hacer.

Para mi, Daniel ya estaba loco desde aguel momento. Miraba a derecha e izquierda
con 0jos de cerdo degollado. Intentaba volver solo y matar con sus propias manos a los
sacerdotes.

-iSoy Emperador!- dice Daniel-. jDentro de un afo seré elevado ala dignidad de Par
por Su Majestad la Reinal

-iSi; es verdad! -digo apremiandolo-. Pero ven y salvémonos aprovechando los
instantes que nos quedan.

-iTodo es culpa tuyal -exclama con voz airada-. jTU has desatendido al Ejercito!
Estaba minado por €l espiritu de la rebelion, y ti no lo sabias. Eres un desgraciado ... un
maguinista, un empleaducho de ferrocarriles, un cualquiera.

Se degj6 caer sobre una piedra, y me dijo cuanto insulto le vino alaboca. Yo tenia el
corazén en un puio, y poco se me daba aguella andanada de ultrajes, pues era evidente la
causa de nuestro fracaso, debido sélo a su insensatez.

--miento decirtelo, Daniel, pero no puede uno contar con los indigenas. Esto que nos
pasa es nuestro 57° . Tal vez podamos aln dominar la rebelion si nos es posible llegar a
Bashkay.

-Vayamos pues a Bahskay -dice Danidl-. Pero juro que a mi vuelta no quedard vivo
uno solo de esos miserables insectos.

Caminamos durante todo €l dia, y a pesar de ello Daniel paso la hoche dando paseos
por la llanura cubierta de nieve, todo derrengado, mordiéndose la barba y hablando
consigo mismo.

-No hay esperanza de salir a terreno seguro - dijo Billy Fish-. Los sacerdotes han
enviado correos a los pueblos, y éstos ya saben que ustedes son simples mortales. ¢Por
qué no se sostuvieron en su posicion de dioses hasta que e Gobierno se hubiera
consolidado? Y o soy hombre a agua.

Billy Fish se dejo caer sobre lanieve, y estuvo postrado, implorando €l auxilio de sus
dioses.

A la mafana siguiente nos encontramos en un pais muy cruel, que todo se volvia
subidas y bajadas, sin una sola llanura, ni recursos para la subsistencia. Los seis soldados
de Bahskay miraban a Billy Fish con caras de hambre, y querian decir . algo, pero no se
atrevian. Al medio dia nos encontramos en la meseta de una alta montafia, cubierta de
nieve, y no bien habiamos trepado e dltimo peldafio para llegar a ella, vemos -joh
maravillal- un Ejército en orden de batalla.

Los correos no se han dormido -dice Billy Fish con una sonrisa sarcastica-, y esos
que estan ali nos esperan.

El enemigo hizo tres o cuatro disparos, y uno de ellos hirié a Daniel en la pantorrilla.
Esto le volvié alarealidad. Vio €l Ejército que estaba alli formado. y reconocio losrifles
gue nosotros habiamos llevado a pais.

-Estamos perdidos -dijo-. Esos son ingleses, no cabe duda. y mi necedad te hatraido
aesta situacion. Peachy. Y usted, Billy Fish. retirese con su gente. Ha hecho usted cuanto
ha podido. Salvese. Tl también. Carnehan, dame la mano y vete con Billy. Tal vez no os

® En 1857 estall6 la gran sublevacion de los Cipayos. El humorismo del pasaje esté en comparar aquel
acontecimiento con los sucesos del templo de Imbra en |a aldea gobernada por los dos truhanes.
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maten. Yo voy a hacerles frente. Yo soy el autor de todo. Y lo principal es que soy €l
Rey.

-iYo no me voy. Daniel -digo yo-jAqui me tienes atu lado! Billy Fish, despeje usted
el campo y déjenos para entendernos con toda esa gente.

-Yo soy un jefe -dice Billy Fish con gran cama-. Yo estoy aqui a lado de ustedes.
Mis soldados pueden irse. Y 0 me quedo.

Los soldados de Billy Fish no aguardaron a que se repitiese la invitacion, y
emprendieron la fuga a todo correr. Daniel, yo y Billy Fish nos dirigimos a donde
sonaban los tambores y los cuernos. Hacia frio, un frio insoportable. Todo € frio que me
entro entonces todavia me queda aqui, dentro de la cabeza, 0 un poco por o menos.

Carnehan interrumpié su relato. Yo le habia escuchado con atencion. Estaba
inclinado hacia é, y mi frente sudaba tanto que caian las gotas sobre € papel secante. Al
calor del ambiente se unia € de dos |amparas de petréleo que ardian en € despacho. No
obstante esto, Carnehan gritaba, y yo temia que le diese un atague. Estaba solo con €,
pues los punkahcoolies se habian ido a dormir. Me limpié € sudor, estreché méas aun las
manos mutiladas del narrador, y le dije:

-¢Qué paso después?

La corriente de sus recuerdos se habia cortado por

la momentanea ausencia de la mirada que yo clavabaen €l.

-¢Que es o que dice usted?-preguntd Carnehan con voz quejumbrosa-. jAh. si! Se
los Ilevaron por la llanura cubierta de nieve. Se los llevaron muy silenciosamente. sin
hablar una sola palabra. Nada les dijeron, aunque el Rey derrib6 de un golpe a primero
gue se acerco para prenderlo, y a pesar de que Peachey estuyo haciendo fuego hasta que
se le acabaron las municiones. Esos cerdos no hablaban. Nada més apretaban, y sus
correas eran muy duras. Habia alli uno que se Ilamaba Billy Fish: uno muy amigo de
nosotros. A ese lo degollaron alli mismo, sefior, como si hubiera sido un cerdo. Y € Rey
pateaba sobre lanieve y decia:

-Hasta ahorano vamal. ¢Que sigue?

Pero Peachey. Peachey Taliaferro, sefior ese si perdi6 la cabeza. Yo se lo digo a
usted en confianza, como dos amigos que somos. No: ninguno de los dos perdi6 la
cabeza. Yo creo que € Rey si la perdio, a pasar por uno de esos puentes de cuerdas que
tienen un abismo y un rio abgo. Ya los ha de haber visto usted. Présteme usted la
plegadera. Gracias. Tenian esta inclinacion. Se lo llevaron més de un kilometro por la
nieve hacia uno de los puentes, sobre €l rio. Lo llevaban como s fuera un buey.

-iMaldita canallal -dijo el Rey-. ¢Creéis que no s& morir como caballero? Y sedirige
a Peachey. Peachey lloraba como un nifio.

-Por mi te ves en éstas, Peachey -dice el Rey-. Yo te sague de tu' feliz existencia para
que te maten aqui en Kafiristan, donde hasta sido Comandante general de las fuerzas del
Emperador. (Me perdonas, Peachey?

-Te perdono. Daniédlillo -dice Peachey-. Te perdono con todo mi corazon.

-Dame lamano. Peachey -dice-. Yame voy.

Y sevasin ver aderechani aizquierda. Cuando estd en medio del puente de cuerdas
gue bailan, el Rey grita:

-,Cortadlo, granujas!

Ellos cortan las cuerdas, y € buen Danielucho cae dando vneltas. y dando vueltas. v
dando vueltas veinte mil kilébmetros. porque tardd media horaen llevar al agua. y yo vi su
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cuerpo sobre unaroca, con la corona de oro a un lado.

-¢Pero usted sabe 1o que le hicieron a Peachey entre do, pinos? Lo crucificaron.
sefior, como puede usted verlo en su mano. Le taladraron las manos y los pies con
estacas. Y no murié. Estuvo ali todo un dia dando gatos. y 1o bajaron al dia siguiente.
Decian que no habia muerto por milagro. jPobre viejo Peachey, que nada les habia hecho,
que nada, nada ...!

No pudo seguir. El llanto lo ahogaba. Estuvo Ilorando amargamente y limpidndose
las l&grimas con el dorso de su mano mutilada. Los sollozos sacudian su cuerpo. El [lanto
de Peachey eracomo el de un nifio.

-Fue muy cruel que selo llevaran al temploy lo mantuvieran alli -prosiguié Peachey-
. Decian que Peachey era mas dios que Danidl, y que este era sdlo un hombre. Después o
llevaron a la nieve y le dijeron que se fuera a su patria. Peachey tardo en el camino un
ano, pues iba mendigando para vivir. Nadie le hacia dafio, porque Daniel Dravot iba
delante, y le decia:

-jAdelante, Peachey, nuestra empresa es grandiosal

Por la noche bailaban 1as montafias, y querian arrojarse sobre la cabeza de Peachey,
pero Daniel levantaba su mano, y Peachey seguia adelante més encorvado. Siempre tenia
la proteccion de la mano de Danielucho, y su cabeza lo guiaba. En e templo se la dieron
como un regalo, para que no volviera a aquel pais, y é llevaba esa corona que era de oro
macizo y no la vendio ni para comer cuando méas hambre pasaba. jUsted conocié a
Dravot, sefior! jUsted conocio a Su Gracia el hermano Dravot! jMirele usted!

Hurgo en la confusa masa de harapos del encorvado pecho; saco una bolsa de cerda
de caballo bordada con hilo de plata 'y arrojo sobre mi mesa.. . jla anojamada cabeza de
Daniel Dravot! Laluz del sol, que habiavencido ala de las dos |amparas, ilumino con sus
rayos la barbarojay los o0jos apagados de Dravot, y arranco reflejos también a un circulo
de oro adornado de turquesas que Carnehan coloco tiernamente sobre las sienes mustias
de su amigo.

-Vea usted -dijo Carnehan- al Emperador tal como era cuando vivia; vea usted a Rey
de Kafiristan cifiendo su corona. jPobre Dani€el! jFuiste Monarca un solo dial

Y0 me estremeci, pues a pesar de estar desfigurada, reconoci perfectamente bien la
cabeza del hombre a quien habia visto en e empalme de Marwar.

Carnehan se levanto para salir. Yo intenté detenerle. Era imposible que saliera en
aquel estado.

-Permitame usted llevar €l whisky y déme dinero -dijo con voz apagada-. Yo fui Rey.
Iré ala Comisaria para que se me dé un lugar en € asilo mientras recobro la salud. No;
gracias, gracias. No es posible esperar hasta que usted envie por un coche. Tengo asuntos
muy urgentes en el Sur. Necesito ir aMarwar.

Salio cas arrastrandose, y se dirigio ala Comisaria.

Ese dia tuve que pasar por € Mallo, y alaluz deslumbrante del medio diavi aun
hombre encorvado que se arrastraba sobre el polvo blanco de la calzada, con el sombrero
en la mano, canturreando tristemente como |os artistas callgeros de la madre patria. No
habia un alma en toda la extension de la plaza, y nadie podia espicharlo desde las casas
que habia en torno. No obstante esto, él cantaba viendo a derecha e izquierda. Su cancion
se referia al que marcha para conquistar una corona de oro y que extiende a aire una
bandera roja como la sangre. ¢Quién le seguird?

No tuve necesidad de mas. Coloqué a desdichado en mi cochey lo llevé ala casa de
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un misionero para gque éste se encargara de buscarle lugar en € asilo. Repetia su cancion,
y no me reconocié mientras estuvo conmigo. Cuando lo degjé en la casa del misionero,

todavia cantaba su copla de guerras y aventuras.
Dos-dias después, fui a establecimiento de beneficencia para pedir informes. El

superintendente del asilo me dijo:
-Se le recibié como insolado. Muri6 ayer por la mafiana. ¢Realmente estuvo media

hora sin sombrero recibiendo los rayos del sol a medio dia?

-Si; es verdad -contesté-. ¢Pero no vio usted algun objeto que llevara consigo cuando
murio?

-No hallegado ami conocimiento nada excepcional -contesto el superintendente.

Y asi quedaron las cosas.
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