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Con las puertas abiertas, segun el relato cuenta, desde la noche llegd aquel espectro
paciente, quizad hablar no pudiera, ni tampoco alterase ni aun un solo pelo del armifio del
Baron... Mudo, falto de fuerzas, sélo sombra ligera, err6 por el castillo, iba en busca de su
gente, jy resulto tremendo ver que el fantasma mudo seguia a su enemigo!

El Bardn
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IMRAY consiguié lo imposible. Sin previo aviso, sin motivo imaginable, en su
juventud, en el umbral de su carrera, eligié desaparecer del mundo, es decir, de la pequefia
colonia india donde vivia.

Un dia estaba vivo, bien, feliz, y su presencia era mas que evidente en las mesas de
billar de su club. A la mafiana siguiente ya no estaba, y no hubo busqueda alguna que
descubriese donde podia estar. Se habia salido de su sitio; no habia aparecido en su oficina a
la hora apropiada, y su dog—cart no se veia en los caminos publicos. Por esas razones, y
porque constituia un estorbo microscopico al desarrollo de la administracion del Imperio de la
India, aquel Imperio se detuvo durante un momento también microscépico para hacer las
investigaciones oportunas acerca del destino de Imray. Se dragaron estanques, se sondaron los
pozos, se enviaron telegramas a lo largo de las lineas del ferrocarril y hasta los puertos méas
cercanos, a doscientas millas; pero Imray no estaba al final de los cables de arrastre ni de los
hilos del telégrafo. Se habia ido, y su tierra no supo de él. Entonces, el trabajo del Gran
Imperio de la India siguié adelante arrollador porque no podia ser pospuesto, e Imray pasé de
ser un hombre a ser un misterio..., ese tipo de cosas de las que los hombres hablan en sus reu-
niones mensuales del club y que luego olvidan por completo. Sus armas, caballos y coches se
vendieron al mejor postor. Su oficial superior escribié una carta totalmente absurda a su
madre, diciéndole que Imray habia desaparecido de un modo inexplicable, y su bungalow
permanecio vacio.

Después que hubieran transcurrido tres o cuatro meses de calor agobiante, mi amigo
Strickland, de la policia, pensé que era adecuado alquilar el bungalow al propietario nativo.
Eso ocurria antes que se hubiera comprometido con Miss Youghal -un asunto que ha sido
descrito en otro lugar- y mientras llevaba una serie de investigaciones acerca de la vida de los
indigenas. Su propia vida era ya de por si bastante peculiar, y los hombres se quejaban de sus
modales y sus costumbres. Siempre habia comida en su casa, pero las comidas no se hacian a
horas regulares. Comia, de pie y dando paseos, cualquier cosa que encontrase en el aparador,
y €S0 no es bueno para los seres humanos. Sus enseres domésticos se limitaban a seis rifles,
tres escopetas de caza, cinco sillas de montar y una coleccion de cafias rigidas para pescar el
mahseer, mas grandes y fuertes que las cafias de salmdon mas grandes. Estas cosas ocupaban la
mitad de su bungalow y la otra mitad se reservaba para Strickland y Tietjens, su enorme perra
de Rampur, que devoraba diariamente las raciones de dos hombres. Hablaba a Strickland en
un lenguaje propio, y siempre que, en sus paseos, veia cosas calculadas para destruir la paz de
Su Majestad la Reina—Emperatriz volvia junto a su amo para comunicarselas. Strickland
tomaba al momento las medidas oportunas, y el término de sus trabajos era la multa y la
prision para otra gente. Los indigenas creian que Tietjens era un espiritu familiar, y la trataban
con la gran reverencia que nace del temor y del miedo. Se habia reservado una habitacion del
bungalow para su uso particular. Era duefia de una cama, una manta y un bebedero, y si
alguien llegaba al cuarto de Strickland por la noche tenia la costumbre de derribar al invasor y
no dejar de ladrar hasta que alguien llegaba con una luz. Strickland le debia la vida, de cuando
estuvo en la Frontera persiguiendo a un asesino local que lleg6é en el amanecer gris para
enviar a Strickland mucho mas alla de las Islas de Andaman. Tietjens cogié al hombre cuando
reptaba hacia la tienda de Strickland con un pufial entre los dientes, y, después que este récord
de iniquidad fuese establecido a los ojos de la ley, fue ahorcado. Desde aquella fecha Tietjens
Ileva un collar de plata de ley y tiene bordado un monograma en su manta; y la manta es de
tejido de Cachemira doble porque ella es una perra delicada.

No consentia en separarse de Strickland bajo ninguna circunstancia; y en una ocasion,
en la que él estuvo enfermo con fiebre, planted6 muchos problemas a los médicos, porque no
sabia como ayudar a su amo y no dejaba gque ninguna criatura intentara ayudarle. Macarnaght,
del Servicio Sanitario de la India, le pegd con la culata de su arma en la cabeza para que
entendiera que tenia que dejar paso a los que podian darle quinina a su amo.

Poco tiempo después de que Strickland hubiera tomado el bungalow de Imray, tuve que
ir por motivos de trabajo a aquella estacidn, y como era natural, dado que el club estaba lleno,
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me alojé con Strickland. Era un bungalow atractivo, de ocho habitaciones y con un techo de
paja firme contra toda posibilidad de goteras provocadas por la lluvia. Bajo la pendiente del
techo habia un lienzo a modo de cielo raso que tenia un aspecto tan limpio como si estuviera
encalado. El casero lo habia pintado cuando Strickland alquil6 el bungalow. A no ser que
supieras como estaban construidos los bungalows indios, nunca sospecharias que por encima
de aquella tela estaba el hueco triangular del techo donde las vigas y la parte inferior de la
paja albergaban todo tipo de ratas, murciélagos, hormigas e inmundicias.

Tietjens sali6 a mi encuentro en la galeria con un ladrido como el retumbar de la
campana de San Pedro, poniéndome las patas en el hombro y mostrando asi que se alegraba
de verme. Strickland habia conseguido combinar una especie de comida que él llamaba
almuerzo, e inmediatamente después de haberla acabado se marché a sus asuntos. Me quedé
solo con Tietjens y mis propios asuntos. El calor del verano habia acabado de golpe y habia
dado paso a la célida humedad de las lluvias. No habia movimiento alguno en el aire
recalentado, pero llovian chuzos sobre la tierra, y al salpicar el agua generaba una bruma azul.
Los bambues, las chirimoyas, las poinsetias y los mangos del jardin estaban inmdviles
mientras el agua caliente los azotaba y las ranas empezaron a cantar entre los macizos de aloe.
Poco antes que se fuera la luz, y cuando la lluvia arreciaba mas, me senté en la galeria trasera
a escuchar rugir el agua en los canalones y me rasqué porque estaba cubierto de esa cosa
Ilamada sarpullido de calor. Tietjens salié conmigo, me puso la cabeza en las rodillas y estaba
muy triste, asi que le di unas galletas cuando estuvo listo el té, lo tomé en la galeria trasera
porqgue alli hacia un poco de frescor. Las habitaciones de la casa estaban oscuras tras de mi.
Olia la guarnicioneria de Strickland y el aceite de sus armas, y no tenia deseo alguno de aco-
modarme entre esos objetos. Mi sirviente se me acerco en el crepusculo, con la muselina de
sus ropajes pegada a su cuerpo empapado, a decirme que habia llegado un caballero que
queria ver a alguien. Muy en contra de mi voluntad, y s6lo debido a la oscuridad de las
habitaciones, fui desnudo al cuarto de estar y le dije a mi hombre que trajera las lamparas.
Quiza hubiera habido un visitante esperando -me parecié ver una figura junto a una de las
ventanas-, pero cuando llegaron las luces no habia nada méas que las puas de la lluvia en el
exterior, y en mis narices el olor de la tierra sedienta. Le expliqué a mi sirviente que adn le
quedaba mucho por aprender y volvi a la galeria a hablar con Tietjens. Habia salido en busca
de la humedad, y no consegui hacerla volver por ningin procedimiento afectuoso, ni siquiera
con galletas o terrones de azUcar. Strickland volvio a casa, chorreando, justo antes de cenar, y
lo primero que dijo fue:

-¢Ha venido alguien?

Le expliqué, con mil excusas, que mi sirviente me habia llamado al cuarto de estar con
una falsa alarma; o que algun ocioso habia intentado hacerle una visita a Strickland, pero que,
pensandoselo mejor, habia decidido marcharse después de dar su nombre. Strickland ordend
que nos sirvieran la cena, sin comentario, y como era una cena de verdad, con mantel blanco
incluido, nos sentamos.

A las nueve, Strickland queria irse a la cama, y yo también estaba cansado. Tietjens, que
habia permanecido tumbada debajo de la mesa, se levanto y se fue a la galeria menos expuesta
a las inclemencias del tiempo en cuanto su amo se fue a su cuarto, que estaba al lado de la
camara majestuosa dispuesta para Tietjens. Si una mera esposa hubiera deseado dormir a la
intemperie cuando estaba lloviendo a cantaros, no hubiera tenido importancia, pero Tietjens
era una perra, y por consiguiente, un animal mejor. Miré a Strickland, esperando ver como la
azotaba. Sonrié extraflamente, como sonreiria un hombre que acabara de contar una
desagradable tragedia doméstica.

-Lleva haciendo esto desde que me mudé a este lugar -dijo-. Déjala.

La perra era la perra de Strickland, asi que no dije nada, pero senti todo lo que sintié
Strickland al verse ignorado de esa manera. Tietjens acampd bajo la ventana de mi
dormitorio, y los estallidos de la tormenta se sucedieron, uno tras otro, atronando, hasta morir
finalmente. Los reldmpagos salpicaban y manchaban el cielo como lo hace un huevo roto
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contra la puerta de un granero, pero la luz era de color azul palido, no amarillo; y, mirando a
través de la rendija de mis persianas de bambu, vi a la gran perra de pie, sin dormir, en la
galeria, el pelo erizado en el lomo y las patas ancladas en el suelo con la tension del cable de
acero de un puente colgante. En las cortisimas pausas entre los truenos traté de dormir, pero
parecia que alguien queria verme con mucha urgencia. El, quienquiera que fuese, trataba de
[lamarme por mi nombre, pero su voz no era sino un susurro ronco. El trueno cesé y Tietjens
salio al jardin y aull6 a la luna baja. Alguien tratd de abrir mi puerta, pase6 por toda la casa y
se quedd jadeando en la galeria, y justo cuando me iba a dormir crei oir un martilleo inmenso
y un clamor sobre mi cabeza o en la puerta.

Fui corriendo al cuarto de Strickland y le pregunté si se encontraba mal y si me habia
Ilamado. Estaba tumbado en su cama a medio vestir y con una pipa en la boca.

-Pensé que vendrias -dijo. ¢Has estado paseando por la casa hace poco?

Le expliqué que habia recorrido el comedor y el cuarto de estar y dos o tres habitaciones
mas, y él se rid y me dijo que me volviera a la cama. Me volvi a la cama y dormi de un tirdn
hasta el dia siguiente, pero a través de mis suefios heterogéneos estaba seguro de que era
injusto con alguien al no atender a sus deseos. Cuéles fueran esos deseos, no sabria decirlo,
pero un alguien agitado, susurrante, hurgador de cerrojos, oculto, me reprochaba mi
negligencia, y, medio dormido, oi el aullido de Tietjens en el jardin y el batir de la lluvia.

Vivi en esa casa durante dos dias. Strickland se iba a su oficina diariamente, dejandome
solo durante ocho o diez horas, con Tietjens como Unica compafiia. Mientras hubiera luz yo
estaba comodo, y también Tietjens, pero con el crepusculo ella y yo saliamos a la galeria
trasera y nos animabamos el uno al otro para acompafiarnos. Estdbamos solos en la casa, pero,
aun asi, estaba demasiado ocupada con un inquilino con quien no tenia deseo alguno de
mezclarme. Nunca le vi, pero vi como temblaban, a su paso, las cortinas que separaban los
cuartos; oia el crujido de las sillas cuando los bambues se libraban de un peso, y sentia,
cuando iba a coger un libro al comedor, que alguien esperaba en la sombra de la galeria
delantera hasta que yo me hubiese ido. Tietjens hacia mas interesante el crepusculo con su
mirada brillante en los cuartos oscuros, con todo su pelo erizado y siguiendo los movimientos
de algo que yo no veia. Nunca entraba en los cuartos, pero sus 0jos se movian con interés: eso
era ya suficiente. S6lo cuando mi sirviente vino a encender las lamparas para iluminar y hacer
todo habitable, venia conmigo y se pasaba el tiempo sentada sobre sus cuartos traseros
observando a un hombre invisible que deambulaba a mi espalda. Los perros son buenos
comparieros.

Le expliqué a Strickland, con toda la delicadeza que pude, que iria al club a buscar
alojamiento. Apreciaba su hospitalidad, me encantaban sus armas y cafias de pescar, pero no
me gustaba demasiado su casa y el ambiente que habia en ella. Me escuché hasta el final, y
luego sonri6 con gesto muy cansado, pero sin desprecio, porque es un hombre que comprende
las cosas.

-Quédate -dijo- a ver qué es lo que significa todo esto. Todo lo que me cuentas viene
sucediendo desde que alquilé el bungalow. Quédate y espera. Tietjens me ha dejado. ¢(TU
también te vas a ir?

Yo ya le habia ayudado a resolver un pequefio asunto, relacionado con un idolo pagano,
gue me habia llevado a las puertas del manicomio, y no tenia deseo alguno de ayudarle en
mas experiencias de ese tipo. Era un hombre al que las cosas desagradables le llegaban como
la cena a la gente normal.

Por lo tanto, le expliqué mas claro que nunca que le tenia un inmenso aprecio y que
estaria encantado de verle durante el dia, pero que no me gustaba dormir bajo su techo. Esto
ocurria después de cenar, cuando Tietjens habia salido a dormir a la galeria.

-Por mi alma que no me extrafia -dijo Strickland mirando al lienzo del techo-: jmira eso!

Entre el lienzo y la pared colgaban dos serpientes marrones. Producian dos sombras
alargadas a la luz de la lampara.

-Desde luego, si tienes miedo de las serpientes... -dijo Strickland.
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Odio las serpientes y me aterrorizan, porque si miras a los ojos de cualquier serpiente
veras que conoce todo y mas del misterio de la caida del hombre y que siente el desprecio que
sintio el Demonio cuando Adan fue expulsado del Edén. Ademéas de su mordedura, que
generalmente es mortal, y de que se enrosca en las perneras de los pantalones.

-Deberias hacer revisar el techo de paja -le dije-. Dame una cafia de mahseer y las
atizaremos con ellas para que caigan.

-Se esconderan entre las vigas del techo dijo Strickland-. No aguanto tener
serpientes sobre mi cabeza. Voy a subir al techo. Haré que caigan. Coge la cafia y parteles el
lomo.

No es que yo estuviera ansioso por ayudar a Strickland en su tarea, pero empufié la cafia
y esperé en el comedor, mientras que Strickland cogi6 de la galeria la escalera del jardinero y
la apoyd contra una de las paredes de la habitacion. Las colas de las serpientes se enderezaron
y desaparecieron de la vista. Oiamos el seco correr precipitado de los largos cuerpos sobre las
bolsas del cielo raso de lienzo. Strickland tomé una ldmpara mientras yo trataba de presentarle
con claridad los peligros de cazar serpientes en un techo entre el cielo raso y la paja, aparte
del deterioro de la propiedad causado por las rasgaduras en el lienzo.

-iTonterias! -dijo Strickland-. Seguro que se esconden junto a las paredes y en el lienzo.
Los ladrillos estan demasiado frios para ellas y lo que les gusta es el calor de la habitacion.

Puso la mano en la esquina de la tela y la arrancé de la cornisa. Se abrié con un gran
desgarro y Strickland meti6 la cabeza por la abertura en la oscuridad de las vigas del techo.
Yo apreté los dientes y levanté la cafia, porque no tenia la menor idea de lo que iba a caer.

-iHmmm! -dijo Strickland, y su voz tronaba y retumbaba en el techo-. Hay sitio para
dos cuartos mas aqui arriba, y por Jupiter, que hay alguien que los esta ocupando.

-¢Serpientes? -dije yo desde abajo.

-No. Es un bdfalo. Pasame los dos dltimos trozos de la cafia de pescar 'y lo empujaré.
Esta sobre la viga principal.

Le lancé la cafia.

-No. Es un..., jvaya nido de lechuzas y serpientes! No me extrafia que las serpientes
vivan aqui -dijo Strickland, subiendo mas arriba.

Yo veia asomarse el codo con la cafa.

-Sal de ahi, quienquiera que seas. jCuidado ahi abajo, que cae!

Vi como el lienzo del centro de la habitacion se abombaba en una bolsa con una forma
que bajaba méas y méas con su peso sobre las ldmparas encendidas de la mesa. Quité de un
manotazo la l&mpara y retrocedi. Y entonces el lienzo se desprendié de las paredes, se
desgarro, se agitd, y cayé como un trueno sobre la mesa algo que no me atrevi a mirar hasta
que Strickland no hubo bajado la escalera y estuvo de pie a mi lado.

No dijo gran cosa, ya que era hombre de pocas palabras, pero cogié el borde del mantel
y lo arrojé sobre los restos de la mesa.

-Me parece -dijo, apoyando la ldmpara- que ha vuelto nuestro amigo Imray. jOh! Lo has
hecho, ¢verdad?

Hubo un movimiento bajo el lienzo, y una serpiente pequefia se deslizé fuera para ser
destrozada por la punta de la cafia de pescar. Yo me encontraba lo suficientemente mal como
para no hacer observacion alguna digna de consignarse.

Strickland meditaba y se sirvio un trago. El objeto le debajo del mantel no daba sefiales
de vida. -¢Es Imray? -dije.

Strickland levanté el mantel un momento y miro.

-Es Imray -dijo y tiene la garganta abierta de oreja a oreja.

Y entonces nos dijimos el uno al otro y cada uno a si mismo: «Por eso susurraba por
toda la casa».

En el jardin, Tietjens empez6 a ladrar con furia. Un poco mas tarde, su gran hocico
aparecio en la puerta del comedor.

Husmeo y se quedo quieta. El lienzo del techo hecho harapos colgaba casi hasta el nivel
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de la mesa, y apenas habia espacio para moverse y apartarse del descubrimiento.

Tietjens entrd y se sentd, ensefiando los dientes y adelantando las manos. Miraba a
Strickland.

-Es un asunto muy feo, guapa -dijo: los hombres no trepan al techo de su bungalow para
morir, y no sujetan después el lienzo del cielo raso. Estudiemos el asunto.

-Estudiémoslo en otro lugar -dije yo.

-iMuy buena idea! Apaga las lamparas. Iremos a mi cuarto.

No apagué las lamparas. Fui primero al cuarto de Strickland y dejé que él hiciera la
oscuridad. Luego me siguio, encendimos nuestras pipas y pensamos. Strickland pensaba. Yo
fumaba con furia, porque tenia miedo.

-Imray ha vuelto -dijo Strickland-, la cuestion es... ¢quién mat6 a Imray? No digas nada,
tengo mi propia idea. Cuando alquilé este bungalow me quedé con la mayoria de los
sirvientes de Imray. Imray era un hombre sin engafios e inofensivo, ;no crees?

Le dije que si, aunque el bulto bajo el mantel no parecia ni una cosa ni otra.

-Si llamo a todos los sirvientes y les interrogo se cerrardn como una pifia y mentiran
como arios. ¢Qué sugieres td?

-Que los llames de uno en uno -dije.

-Se irdn y daran la noticia a todos sus compafieros -dijo Strickland-. Debemos
segregarlos. ¢ TU crees que tu sirviente sabe algo de esto?

Quiza, pero no tengo ni idea, aunque no creo que sea probable. Solo lleva aqui dos o
tres dias -contesté-. ;Queé es lo que piensas?

- No estoy muy seguro. ;Como demonios pudo llegar al otro lado del lienzo?

Se oy6 una tos profunda detrds de la puerta del dormitorio de Strickland. Eso
demostraba que Bahadur Khan, su sirviente personal, se habia despertado y queria que
Strickland se durmiera.

- Entra -dijo Strickland-; es una noche muy célida, ¢no te parece?

Bahadur Khan, un mahometano de seis pies de alto, grande, con un turbante verde, dijo
que era una noche muy célida, pero que iba a llover todavia mas, lo cual, gracias a Su Honor,
traeria alivio al pais.

-Asi serd si Dios lo quiere -dijo Strickland, sacandose las botas-. He pensado, Bahadur
Khan, que te he hecho trabajar muy duro durante mucho tiempo... desde que entraste a mi
servicio. ¢Cuando fue eso?

- ¢Acaso lo ha olvidado el nacido de los cielos? Fue cuando el sahib Imray se fue
secretamente a Europa sin prevenir a nadie; y yo..., yo..., entré al honroso servicio del
protector de los pobres.

- ¢El sahib Imray se fue a Europa?

-Eso dicen los que fueron sus sirvientes.

- Y tu volveras a servirle cuando vuelva?

-Con toda seguridad, sahib. Fue un buen amo, muy querido por los que dependian de él.

-Eso es cierto. Estoy muy cansado pero voy a ir a cazar mafiana. Dame el rifle pequefio
que utilizo para los venados negros; esta en el armario de alla.

El hombre se inclind sobre el armario y le pasé los cafiones, culata y demas a
Strickland, que los ensambl6, bostezando quejumbrosamente. A continuacion alcanz6 la
funda, sacé un cartucho bien sélido y lo deslizé en la recAmara del Express 360.

-iY el sahib Imray se ha ido a Europa en secreto! Eso es muy raro, ¢no te parece,
Bahadur Khan?

-¢Y como voy a saber yo las costumbres de los hombres blancos, nacido del cielo?

-Tienes razén, en verdad. Pero en seguida vas a saber mas. Me he enterado de que el
sahib Imray ha vuelto de sus larguisimos viajes, y que incluso ahora esta en el cuarto de al
lado, esperando a su sirviente.

-iSahib!

La luz de la lampara se deslizé a lo largo de los cafiones del rifle mientras apuntaban al
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gran pecho de Bahadur Khan.

-iVete a ver! -dijo Strickland-. Coge una lampara. Tu amo esta cansado y te espera. jVe!

El hombre cogi6 una lampara y se fue al comedor. Strickland le seguia, empujandole
casi con la boca del rifle. Mir6 un momento las profundidades negras de detras del lienzo del
techo, la serpiente moribunda a sus pies y, finalmente, con una mirada gris y vidriosa en el
rostro, aquella cosa bajo el mantel.

-¢ Lo has visto? -dijo, tras una pausa, Strickland.

-Lo he visto. Soy barro en manos del hombre blanco. ;Qué es lo que la Presencia hace?

-Colgarte antes de un mes. ;Qué otra cosa puede hacer?

-¢Por haberle matado? No, sahib, considéralo. Caminando entre nosotros, sus sirvientes,
mird a mi hijo, que tenia cuatro afios. A él le embrujé y en diez dias muri6 de fiebre..., jhijo
mio!

-¢Qué es lo que dijo el sahib Imray?

-Dijo que era un nifio muy guapo, y le pasé la mano por la cabeza, por lo que mi hijo
murié. Y por lo cual yo maté al sahib Imray al anochecer, cuando acababa de volver de la
oficina y dormia. Después lo arrastré a las vigas del techo y cerré todo tras él. El nacido del
cielo conoce todas las cosas. Yo soy el sirviente del nacido del cielo.

Strickland me mir6 por encima del rifle y dijo en el idioma local:

-¢ TU eres testigo de lo que dice? Ha matado.

Bahadur Khan se quedé gris ceniza a la luz de la lampara. La necesidad de justificarse
se le ocurrid con toda celeridad.

-Estoy atrapado -dijo, pero la ofensa fue la de aquel hombre. Eché mal de ojo a mi nifio,
y yo lo maté y lo escondi. S6lo aquellos que son servidos por los demonios -y lanz6 una
mirada a Tietjens, acostada solidamente delante de él-, sélo aquellos saben lo que yo hice.

-Fue muy inteligente. Pero hubieras debido atarle a la viga con una cuerda. Ahora seras
th el que cuelgue de una cuerda. jAsistente!

Un policia sofioliento contestd a la llamada de Strickland. Iba seguido por otro y
Tietjens seguia maravillosamente quieta.

-Llevadlo a la comisaria -dijo Strickland-. Tenemos un caso.

-¢Me van a colgar, entonces? -dijo Bahadur Khan, sin intentar escapar y con los 0jos
fijos en el suelo.

-Si luce el sol o si las aguas corren... jsi! -dijo Strickland.

Bahadur Khan retrocedié un gran paso, temblé y se quedd quieto. Los dos policias
aguardaban mas drdenes.

- jVete! -dijo Strickland.

- Si, pero me voy a ir muy rapidamente -dijo Bahadur Khan-. jMira! Ya soy un hombre
muerto.

Levantd el pie y alli, agarrada al dedo gordo, colgaba la cabeza de la serpiente medio
muerta, fija firmemente en la agonia de la muerte.

- Procedo de una raza de terratenientes -dijo Bahadur Khan, meciéndose inmovil en su
lugar-. Seria un deshonor para mi ser colgado en publico; por consiguiente, lo hago asi.
Quiero que se recuerde que las camisas del sahib estan correctamente numeradas y en orden y
que hay una pastilla de jabon extra en el lavabo. Embrujaron a mi nifio y yo maté al brujo.
¢Por qué ha de hablarme de matarme con una cuerda? Mi honor est4 salvado y..., y..., Yo
muero.

En una hora murid, como mueren aquellos a quienes ha mordido la pequefia karait
marron, y los policias le llevaron a él y a la cosa de debajo del mantel a los lugares que les
correspondian. Todo eso fue necesario para aclarar la desaparicion de Imray.

-A esto -dijo Strickland, muy tranquilo, mientras se metia en la cama- le Ilaman el siglo
diecinueve. ¢Oiste lo que dijo aquel hombre?

- Lo oi -contesté-. Imray cometié un error.

-Sencilla y exclusivamente por no conocer la naturaleza de los orientales, y por la
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coincidencia de una pequefia fiebre estacional. Bahadur Khan llevaba con él cuatro afios.

iMe estremeci! Mi sirviente llevaba exactamente este tiempo conmigo. Cuando llegué a
mi habitacion me encontré a mi hombre esperandome, tan impasible como la efigie de cobre
de una moneda de un penique, para quitarme las botas.

-¢Qué le ha sucedido a Bahadur Khan? -dije. -Le mordi6 una serpiente y murio. El
resto, el sahib lo conoce -fue la respuesta.

- ¢Y qué es lo que conoces tu de este asunto?

-Lo que se puede deducir de alguien que viene en el crepusculo a buscar satisfaccion.
Suavemente, sahib. Déjeme que le saque las botas.

Acababa de coger el suefio del cansancio absoluto cuando oi que Strickland gritaba
desde su lado de la casa:

- jTietjens ha vuelto a ocupar su sitio!

Asi era. La corpulenta perra estaba acostada majestuosamente en su propia cama, en su
propia manta, mientras, en el cuarto de al lado, el lienzo vacio y perezoso se agitaba rozando
la mesa con su vaivén.
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