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Muerto o vivo, no hay otro camino.

PROVERBIO INDIGENA

Como dicen los ilusionistas, no hay engafio en este relato. Jukes fue a parar por puro
azar a una aldea cuya existencia es perfectamente conocida, si bien es el Unico inglés que
ha estado ali. Unainstitucién similar solia prosperar en los alrededores de Calcuta, y se
cuenta que S uno se interna en Bikanir, en el corazén del gran desierto de la India, se
encontrara no una aldea, sino una ciudad donde los Muertos que no murieron -pero que
ya no pueden vivir- han establecido su cuartel general. Y como es absolutamente cierto
gue en este mismo desierto hay una ciudad maravillosa donde | os ricos prestamistas van a
retirarse después de haber amasado sus fortunas (fortunas tan vastas que sus propietarios
no pueden confiar su custodia ni siquiera al poderoso brazo del Gobierno y prefieren
buscar refugio en las aridas arenas), y conducen suntuosas carrozas con ballestas en
forma de C, y compran muchachas hermosas y decoran sus palacios con oro y marfil,
azulejos de Minton y madreperlas, no veo por qué razén no ha de ser cierto el relato de
Jukes. Es un Ingeniero Civil, dotado con un talento especial para levantar planos, medir
distancias y cosas de ese tipo y, realmente, no se tomaria la molestia de inventar trampas
imaginarias. Ganaria mucho mas dedicandose al legitimo gercicio de su profesion.
Nunca introduce variaciones en su narracion, y se acaloray se indigna cuando recuerda el
tratamiento humillante que recibié. Al principio escribid su relacion de los hechos de
forma méas esponténea, pero posteriormente ha retocado algunos pasagjes e introducido
Reflexiones Morales. Esta es su redaccion definitiva:

Todo empezd con un ligero atague de fiebre. Mi trabajo me obligaba a permanecer
acampado durante varios meses entre Pakpattan y Mubarakpur -una regién
particularmente desolada y arenosa, como sabra cualquier persona que haya tenido la
desgracia de visitarla. Mis coolies' no eran ni més ni menos irritantes que los de
cualquier otra cuadrilla, y mi trabagjo exigia demasiada atencién para sentirme
melancolico, en e supuesto de que hubiera experimentado una debilidad tan impropia de
un hombre.

El 23 de diciembre de 1884 me sentia un poco febril. Aquella noche habia lunallena, y
en consecuencia, todos los perros que se encontraban en las cercanias de mi tienda se
dedicaban aaullar. Las bestias se reunian en grupos de dos o tres, y me estaban volviendo
loco. Unos dias antes me habia cargado de un tiro a uno de estos tenores estridentes y
habia colgado su cadaver, in terrorem, a unas cincuenta yardas de la puerta de mi tienda.
Pero sus colegas se abalanzaron sobre él, se disputaron los despojos y acabaron por
devorarlo completamente. A continuacion -al menos asi me parecié a mi- entonaron sus
himnos de accién de gracias con renovada energia.

La sensacion de delirio que acompaiia a la fiebre actla de manera diferente en cada
individuo. Al cabo de un rato, mi indignacion dio paso ala fria determinacién de abatir a

! Indigenas empl eados por |os europeos como mano de obra barata.
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un enorme anima con manchas blancas y negras, que habia sido € director del coro
nocturno y el primero en emprender la huida. Debido a los temblores de mi mano y a
aturdimiento de mi cabeza, habia errado ya los dos disparos de mi escopeta, cuando se
me ocurrié que lo mejor seria perseguirle a cabalo hasta llegar a campo abierto y
despacharle con una jabalina. Desde luego, no era mas que la idea delirante de un
enfermo de fiebre, pero recuerdo que en aguel momento me parecié eminentemente
précticay factible.

Por consiguiente, ordené a mi palafrenero que ensillara a Pornic y lo llevara sin hacer
ruido a la parte posterior de mi tienda. Cuando € caballo estuvo aparejado, me acerquée
hasta su cabeza dispuesto para montarlo y salir al galope tan pronto como €l perro rea
nudara el concierto. Pornic, sea dicho de paso, llevaba dos dias sin salir del cercado; el
aire de la noche era frio y estimulante, y yo iba pertrechado con dos largas y afiladas
espuelas que esa misma tarde habia utilizado para despertar a una jaca indolente. Pueden
creerme, por tanto, si les digo que partiria atoda velocidad en cuanto le dierala orden. En
un momento, pues el animal salié disparado como una flecha, dejamos la tienda atras y
volamos sobre la tersa superficie arenosa a la velocidad de una carrera de caballos. Un
instante después habiamos dejado atrés al maldito perro, y ami casi se me habia olvidado
el motivo que me habiaimpulsado a salir a caballo, armado con unajabalina.

El delirio de lafiebre y la excitacion producida por el vertiginoso movimiento a través
del aire gélido de la noche debian de haberme despojado del resto de mis sentidos.
Recuerdo vagamente que me mantenia erguido sobre los estribos y que blandia mi
jabalina hacia la gran luna blanca, que contemplaba apaciblemente mi insensata
cabalgada. Recuerdo también haber lanzado gritos de desafio a los arbustos que pasaban
silbando a mi lado. Una o dos veces, creo, me tambaleé sobre €l cuello de Pornic y quedé
literalmente colgado de mis espuelas, como comprobé a la mafiana siguiente por las
marcas.

El infortunado animal corria como un poseido sobre lo que parecia una extension
infinita de arena iluminada por la luna. Después, recuerdo, €l terreno se elevé de forma
inesperada frente a nosotros y, a medida que ascendiamos la cima, veia las aguas del
Sutlej, que brillaban a fondo como una barra de plata. En ese preciso instante Pornic dio
un traspié, cayo con todo su peso hacia adelante y rodamos juntos por una pendiente
invisible.

Debi de perder la conciencia, porque, cuando volvi en mi, estaba tendido boca abajo,
encima de un monticulo de suave arena blanca, y la aurora despuntaba débilmente sobre
el borde de la pendiente por la que habia caido. A medida que se expandia la luz,
comprobé gue me encontraba en e fondo de un créter de arena en forma de herradura,
gue se abria por €l lado que daba a los bajios del Sutlej. La fiebre se habia disipado y, a
excepcion de unaligera sensacion de vértigo, no acusaba los efectos de la caida nocturna.

Pornic, que estaba a unas cuantas yardas de distancia, se sentia, como es natural,
bastante fatigado, pero no habia sufrido dafio alguno. Su silla -la que yo preferia para
jugar a polo- no habia salido tan bien librada, y habia quedado retorcida bajo su vientre.
Me llevé algin tiempo arreglarla y, entre tanto, tuve suficientes oportunidades de
examinar €l lugar donde habia caido de forma tan estpida.

A riesgo de ser considerado tedioso, creo que debo describirlo en detalle, puesto que un
cuadro mental exacto de sus peculiaridades ayudara a lector a comprender o que sigue.

Imaginense entonces, como he dicho antes, un crater de arena en forma de herradura,
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con paredes de arena muy abruptas, de una altura aproximada de treinta'y cinco pies. (El
angulo de la pendiente debia de ser, supongo, de unos sesenta 'y cinco grados.) El crater
comprendia una superficie de tierrallana, de unas cincuenta yardas de longitud por treinta
de anchura maxima, con un tosco pozo en € centro. En torno al fondo del créter, a cosa
de tres pies por encima del suelo propiamente dicho, se destacaban una serie de agujeros,
ochenta y tres en total, de forma semicircular, ovoide, cuadrada y poligonal, cuyas
aberturas medirian tres pies de didmetro. Un examen atento de cada agujero revelaba que
su interior estaba cuidadosamente apuntalado con madera de derivay bambues, y que por
encima de la abertura sobresalia un alero de madera, parecido a la visera de una gorrade
jockey, de dos pies de longitud. No era visible ningin signo de vida en aguellos taneles,
pero € mas nauseabundo hedor impregnaba el anfiteatro entero... un hedor mas
insoportable que cualquier otro de los que me han deparado mis viges por las aldeas
indias.

Después de montar de nuevo a Pornic, que se mostraba tan ansioso como yo por
regresar al campamento, bordeé la base de la herradura, a fin de encontrar un lugar por €l
gue fuera practicable la salida. Los habitantes, quienquiera que fueran, no habian consi-
derado oportuno hacer acto de presencia, de modo que quedé librado a mis propios
recursos. Mi primera tentativa de lanzar a Pornic a la escalada de la pendiente de arena
me hizo comprender que habia caido en €l interior de una trampa que reproducia exacta-
mente e modelo de la que tiende la hormiga ledn a su victima. A cada paso, la arena
movediza se derrumbaba a toneladas ladera abajo y crepitaba como metralla a golpear
contralos aleros de los agujeros. Un par de cargas inttiles nos volvieron a enviar rodando
al fondo, medio asfixiados por los torrentes de arena, y me vi obligado a concentrar toda
mi atencion en laorilladel rio.

Alli la cosa parecia bastante fécil. Las dunas descendian hasta la orilla, ciertamente,
pero habia suficientes bagjios y bancos de arena que podria atravesar a galope con Pornic
y llegar alaterra firma girando con decision a derecha o izquierda. Mientras conducia a
Pornic por las dunas, me vi sorprendido por la débil detonacion de unrifle a otro lado del
rio; a mismo tiempo, una bala paso rozando la cabeza de Pornic con un agudo silbido.

No era posible equivocarse sobre la naturaleza del proyectil: se trataba de un Martini-
Henry de reglamento. A unas quinientas yardas de distancia, en medio del rio, se
encontraba anclada una embarcacion indigena, y en la proa, un chorro de humo que se
perdia en e tranquilo aire de la mafiana, me indico el origen de esta delicada atencién.
¢Se ha visto alguna vez a un caballero respetable en semejante impasse? La traidora
pendiente de arena no me permitia escapar del maldito lugar a donde habia ido a parar
totalmente en contra de mi voluntad, y acercarme a la frontal del rio seria como dar la
sefial de fuego a algun indigena demente apostado en €l bote. Estaba tan asustado que
perdi lacalma...

Otra bala me recordd que lo mas aconsejable era mantener la sangre fria, de modo que
me retiré apresuradamente remontando las dunas y regresé a la herradura, donde vi que €l
ruido del rifle habia hecho salir a sesentay cinco seres humanos de sus madrigueras, que
hasta ese momento yo habia creido deshabitadas. Me encontré en medio de una
muchedumbre de espectadores, unos cuarenta hombres, veinte mujeres y un nifio que no
podia tener més de cinco afos. Estaban todos medio desnudos, cubiertos tan slo con una
tela de color salmon que uno asocia inmediatamente a los mendigos hindues, y, a primera
vista, me dieron laimpresion de ser una banda de infectos faquires. Lainmunda suciedad
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de aguella asambl ea sobrepasaba toda descripcion, y me estremeci al imaginar la clase de
vida que debian de llevar en aquellas madrigueras.

Incluso en estos dias, en que la autonomia de los gobiernos locales ha destruido la
mayor parte del respeto de los indigenas por e Sahib, estoy acostumbrado a recibir
ciertas cortesias por parte de mis inferioresy, cuando se acerco aquella muchedumbre, yo
esperaba, naturalmente, que mi presencia fuera objeto de alguna atencion. Y de hecho asi
fue, pero no de laforma que yo me suponia.

Aquella tropa de harapientos se rié descaradamente de mi, y espero no volver a oir
jamés una risa semejante. Lanzaban alaridos, se carcajeaban, silbaban y aullaban mientras
avanzaba en medio de ellos; algunos se arrojaron literalmente a suelo, presas de con-
vulsiones de satanica hilaridad. Inmediatamente solté las riendas de Pornic; la aventura
de la mafiana me habia sacado de mis casillas y me puse a golpear como un loco alos que
se encontraban mas cerca de mi. Los miserables caian como bolas bajo mis golpes, y las
manifestaciones de risa dieron paso a gemidos de misericordia, mientras que los que no
habian sido golpeados se abrazaban a mis rodillas, implorandome en toda clase de
lenguas extrafias que me apiadara de €llos.

En medio del tumulto, y justo cuando empezaba a sentirme verdaderamente
avergonzado por haber dado rienda suelta de forma tan absurda a mi mal humor, unavoz
finay aguda murmuré en inglés a mis espaldas:

-iSahib! jSahib! ¢{No me reconoce? Sahib, soy Gunga Dass, €l jefe de tel égrafos.

Me volvi répidamente y me encontré caraa cara con € hombre que acababa de hablar.

Y o habia conocido a Gunga Dass -no tengo, desde luego, € menor inconveniente en
mencionar su verdadero nombre- hacia cuatro afios; era un brahmin de Deccanee enviado
por el gobierno del Punjab a uno de los Estados de Khalsia. Era responsable de una
seccién de la oficina de telégrafos, y cuando lo vi por Ultima vez me parecié €l tipico
burdcrata gordinflon, jovia y tripudo, dotado con un maravilloso talento para construir
horribles juegos de palabras en inglés. una peculiaridad que me hizo recordarlo mucho
tiempo después de haber olvidado los servicios que me habia prestado en virtud de su
cargo oficial. Esraro que un hindl haga juegos de palabras en inglés.

Pero ahora estaba casi irreconocible. Las marcas de casta, la panza, las polainas gris
pizarra y su manera untuosa de hablar habian desaparecido. Mis ojos contemplaban un
rancio esgqueleto, sin turbante y casi desnudo, con el cabello largo y enmaraiado, y ojos
cavernosos y sin expresion, como los de un besugo. De no ser por la cicatriz en forma de
media luna que tenia en la mejilla izquierda -secuela de un accidente del que yo habia
sido responsable- jamas e habria reconocido. Pero era Gunga Dass, sin duda, un indigena
gue hablaba inglés -gracias a Dios- y que podria, a menos, explicarme el significado de
todo lo que habia sucedido aquel dia.

La muchedumbre se retird a cierta distancia y yo me dirigi hacia aquella miserable
figuray le ordené que me indicara la forma de escapar del crater. Tenia en la mano una
corngja recién desplumada y, a modo de respuesta, trepo lentamente a una plataforma de
arena que seguia €l recorrido de los agujeros y se puso a encender un fuego en silencio.
L os juncos secos, las adormideras del desierto y la madera de deriva arden rgpido, y para
mi fue un gran consuelo observar que Gunga Dass |o encendia con una simple cerilla de
azufre. Cuando €l fuego se redujo a un monton de brasas y la corngja estaba a punto de
guemarse, Gunga Dass comenzd a hablar sin rodeos:

-No hay més que dos clases de hombres, sefior: 1os vivos y los muertos. Cuando estas
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muerto, estas muerto; pero cuando estads vivo, vives. (En este punto del discurso la
corngja requirid su atencién por unos instantes, de modo que dio la vuelta a pajarraco
antes de que se carbonizara por un lado.) Si mueres en casa, pero no estéds muerto cuando
tellevan al Ghat? paraincinerarte, entonces te traen aqui.

Asi me fue revelada la naturaleza de aquella hedionda aldea, y todo cuanto yo sabia o
habia leido sobre lo grotesco y o horrible palidecié ante lo que acababa de comunicarme
el antiguo brahmin. Hace dieciséis afos, cuando desembarqué por primera vez en Bom-
bay un armenio vagabundo me hablé de la existencia, en algun rincén de la India, de un
lugar donde eran enviados y confinados los hindles que habian tenido la desgracia de
recobrarse de un trance o catalepsia, y recuerdo que me rei abiertamente de lo que en
aquel entonces consideré como un tipico cuento de vagabundo. Ahora, sentado en €l
fondo de aquella trampa de arena, €l recuerdo del Hotel Watson, con el balanceo de sus
grandes punkahs, sus sirvientes de ropas blancas y € armenio de rostro cetrino, volvio a
mi memoria tan nitidamente como una fotografia y estallé en un estrepitoso atague de
risa. jEl contraste eratan absurdo!

Gunga Dass, inclinado sobre € inmundo pgjaro, me observaba con curiosidad. Los
hindues rien poco y el ambiente que nos rodeaba no era e mas propicio para un exceso
de hilaridad. Retiré solemnemente la corngja del asador de madera y la devoré con igua
solemnidad. Después reanudo su historia, que reproduzco con sus propias palabras:

-En las epidemias de cdlera le llevan a uno para ser incinerado casi antes de estar
muerto del todo. Cuando llegas alaorilla, € aire frio, tal vez, te hace revivir, y entonces,
Sl no estds nada mas que un poco Vivo, te tapan la nariz y la boca con barro, y mueres
definitivamente. Pero si estds algo mas vivo, te ponen mas barro; pero s estas demasiado
vivo, dgjan que te levantes y te llevan con €ellos. Yo estaba demasiado vivo y protesté
airado contra las indignidades a las que intentaban someterme. En aguellos tiempos yo
era un brahmin y tenia orgullo. Ahora estoy muerto y como... -en este punto, contemplo
los huesos roidos de la quilla de la corneja, mostrando €l primer signo de emocion que yo
habia visto desde nuestro reencuentro- corngjas y otras cosas. Cuando comprobaron que
estaba demasiado vivo, me despojaron de las sabanas, me atiborraron de medicinas
durante una semana, y me recuperé completamente. Después me enviaron por ferrocarril
desde mi ciudad hasta la estacion de Okara, bgjo la custodia de un hombre que no me
quitaba los ojos de encima. En la estacion de Okara nos reunimos con otros dos hombres
y nos transportaron a los tres en camellos, por la noche, desde la estacién de Okara hasta
este lugar. Entonces me arrojaron a fondo del créter, y los otros dos cayeron detras de
mi... y aqui estoy, desde hace dos afios y medio. En otro tiempo fui un brahmin y un
hombre orgulloso, y ahora como cornejas.

-¢No hay ninguna manera de salir de aqui?

-Ninguna, en absoluto. Cuando llegué, hice frecuentes tentativas, igual que los otros,
pero siempre hemos sido derrotados por la arena que se precipita sobre nuestras cabezas.

-Pero, ciertamente -interrumpi-, el acceso a la orilla del rio esta abierto y vale la pena
sortear las balas; por lanoche...

Yo habia eshozado ya un rudimentario plan de fuga y mi natural instinto egoista me
prohibia compartirlo con Gunga Dass. El, sin embargo, adivind mi inexpresado
pensamiento casi en el instante en que se me ocurrid, y para mi profunda sorpresa, dejo

2 Graderia 0 avenida que conduce a un templo. Los indios queman a sus muertos en un ghat.
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escapar una prolongada y grosera risita burlona; era una risita, entiéndase bien, de un
superior, 0 a menos de un igual.

-No lo conseguirés -habia abandonado € tratamiento de «usted» después de sus
palabras de bienvenida-, no escaparas de ese modo. Pero puedes intentarlo. Yo lo he
intentado. Sdlo una vez.

La sensacion de terror innombrable y de abyecto miedo, que en vano habia tratado de
dominar, se apoderd por completo de mi. El prolongado ayuno -eran casi las diez y no
habia comido nada desde el almuerzo del dia anterior-, unido a la violenta y antinatural
agitacion de la cabal gada, me habian dejado exhausto, y estoy convencido de que durante
unos minutos me comporté como un estpido. Me arrojé violentamente contra las
despiadadas pendientes de arena. Corri arededor de la base del crater, blasfemando y
suplicando alavez. Me arrastré entre los juncos hasta la orilla dél rio, viéndome obligado
a retroceder en cada ocasion, presa de un paroxismo de terror nervioso, a causa de la
[luvia de balas que se hundian en la arena a mi alrededor -no queria enfrentarme a la
muerte como un perro rabioso en medio de aquella horrible muchedumbre- y acabé
cayendo, agotado y enloquecido, junto a brocal del pozo. Nadie prestd la mas minima
atencion a una exhibicion que todavia me hace enrojecer cada vez que la recuerdo.

Otros dos hombres pisaron mi cuerpo jadeante cuando se acercaron a sacar agua, pero,
evidentemente, estaban acostumbrados a este tipo de incidentes y no creian que mereciera
la pena desperdiciar el tiempo conmigo. La situacion era humillante. Una vez cubiertas
las cenizas de su fuego con arena, Gunga Dass tuvo € detalle de derramar media taza de
agua fétida sobre mi cabeza, una atencién por la que debia haberle dado las gracias de
rodillas, pero seguia riéndose con € mismo tono agudo y triste con que habia recibido
mis primeros esfuerzos por vencer los bancos de arena. Y asi, sumido en un estado
semiinconsciente, yaci hasta el mediodia. Entonces, era un hombre después de todo, senti
hambre y se lo di a entender a Gunga Dass, a quien habia empezado a considerar como
mi protector natural. Siguiendo el impulso maguinal del mundo exterior cuando se trata
con un indigena, me Ilevé lamano al bolsillo y saqué cuatro annas®. Inmediatamente me
di cuenta de lo absurdo de una propina en semejantes circunstancias y guardé de nuevo el
dinero en €l bolsillo.

Gunga Dass, sin embargo, tenia una opinion diferente.

-Dame € dinero -dijo-; todo €l dinero que lleves encima, o pediré ayuda a mis
comparieros y te mataremos.

iTodo esto lo dijo como si fuerala cosa més natural del mundo!

El primer impulso de un britanico, creo yo, es proteger € contenido de sus bolsillos,
pero un segundo de reflexion me convencié de la futilidad de enemistarme con la Unica
persona que tenia en su poder hacerme la vida més soportable, y con cuya ayuda tal vez
seria posible escaparme a fin del créter. Le entregué todo el dinero que poseia -nueve
rupias, ocho annas y cinco pies’-, pues siempre que salgo al campo |levo moneda suelta
para utilizarla como bakshish®. Gunga Dass apret6 las monedas y las escondié enseguida
en su harapiento taparrabos, mientras miraba a su alrededor con una expresion diabdlica
para asegurarse de gue nadie nos observaba.

® Moneda india; dieciseisava parte de una rupia.
* Moneda pequefia de escaso valor.
® Propina.
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-Ahora te daré algo de comer -dijo.

No soy capaz de adivinar qué clase de placer iba a proporcionarle mi dinero, pero,
puesto que le complacia tanto, no me pesaba haberme desprendido de é con tanta
prodigalidad, pues no me cabe duda de que me habria hecho asesinar si hubiera rehusado.
Es absurdo rebelarse contra el capricho de las bestias salvajes en su guarida, y mis
comparieros eran inferiores a las bestias. Mientras devoraba lo que Gunga Dass me habia
traido, un rancio chapetti® y una taza de agua fétida del pozo, la gente no mostraba el
menor signo de curiosidad -esa curiosidad tan exuberante, tan habitual en las aldeas de la
India

Llegué a pensar incluso que me despreciaban. En cualquier caso, era evidente que me
trataban con la mas fria indiferencia, y Gunga Dass no era una excepcion. Le acosé con
preguntas sobre aquella terrible aldeay recibi respuestas extremadamente insatisfactorias.
Por lo que pude deducir, existia desde tiempo inmemoria -por lo que llegué a la
conclusion de que tendria @ menos un centenar de afos- y durante todo aquel tiempo
nadie habia conseguido escapar de ali. (Tuve que controlarme fisicamente con las dos
manos para que €l terror ciego no se apoderara de mi por segunda vez y me impulsara a
dar vueltas como un loco arededor del créter.) Gunga Dass parecia sentir un malicioso
placer en recalcar este detalle y observar mis muecas de terror. Sin embargo, me resultd
imposible inducirle a que me contara quiénes eran |os misteriosos «Ell0s».

-Asi hasido ordenado -respondia-, y no sé de nadie que haya desobedecido las érdenes.

-Espera a que mis sirvientes descubran que me he perdido -repliqué- y te prometo que
este lugar sera borrado de la faz de la tierra, y de paso te daré una leccién de buenos
modales, amigo mio.

-Tus sirvientes seran despedazados antes de que consigan acercarse siquieray, ademas,
estas muerto, mi querido amigo. No es culpa tuya, desde luego, pero estas nada menos
gue muerto y enterrado.

A intervalos poco regulares, me dijo, se suministraban viveres, que eran arrojados al
anfiteatro desde tierra firme, y los habitantes se peleaban por ellos como bestias salvajes.
Cuando algun hombre sentia que se aproximaba la hora de su muerte, se retiraba a su ma-
drigueray moria ali. A veces el cadaver eraretirado del agujero y arrojado ala arena, o
simplemente dejaban que se pudriera donde estaba.

La frase «arrojado a la arena» me llamd poderosamente la atencién y le pregunté a
Gunga Dass si con este tipo de préactica no corrian el peligro de engendrar una epidemia
de peste.

-Eso -dijo, con una de sus risitas sofocadas- |0 comprobaras por ti mismo muy pronto.
Tendras tiempo de sobra para hacer toda clase de observaciones.

Al oir esto, para su gran placer, me estremeci de terror una vez mas y continué
apresuradamente la conversacion:

-¢Y coémo vivis aqui dia adia? ¢Qué hacéis?

Esta pregunta recibid la misma respuesta que antes, acompafiada con la informacién de
gue «este lugar es como vuestro paraiso europeo; no hay nadie a quien casar, ni nadie a
guien dar en matrimonio».

Gunga Dass se habia educado en una escuela de misiones y, como é mismo admitia, si
hubiera cambiado de religion «como un hombre sabio», tal vez se habria librado de esa

® Pan sin levadura que comen los indigenas.
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tumba que era ahora su destino. Pero, durante € tiempo que estuve con é, me dio la
impresion de que eraféliz.

Aqui tenia a un Sahib, un representante de la raza conquistadora, indefenso como un
nifio y totalmente a merced de sus vecinos indigenas. De manera deliberada y fria se
recreaba en torturarme, como un escolar que consagra media hora de placer a contemplar
el sufrimiento de un escarabajo empalado, 0 como el hurén que desgarra tranquilamente
el cuello de un congo en una madriguera cegada. El tema principal de su conversacion
era que no habia escape, «de ninguna clase», y que yo permaneceria ali hasta que
muriese y mi cadaver fuera «arrojado a la arena». S fuera posible imaginar la
conversacion de los Condenados ante la llegada de una nueva alma a su morada, yo diria
gue hablarian como Gunga Dass habl6 conmigo en € transcurso de aquel atardecer
interminable. Yo me sentia incapaz de protestar o responder; toda mi energia estaba
concentrada en dominar e inexplicable terror que amenazaba con poseerme una y otra
vez. No puedo comparar ese sentimiento con nada, tal vez con el pasgero que lucha
contra la abrumadora sensacién de ndusea que le acomete a cruzar el Canal, solo que mi
sufrimiento estaba en el espiritu y erainfinitamente mas terrible.

A medida que pasaba € dia, los habitantes empezaron a salir de sus madrigueras para
disfrutar de los rayos de sol de la tarde, que ahora declinaban por la boca del crater. Se
reunieron en pequefios corrillos, y hablaron entre ellos sin dirigir siquiera una mirada en
mi direccion. Hacia las cuatro, segin mis calculos, Gunga Dass se levantd y se sumergié
en su madriguera durante unos instantes; emergio con una corngja viva en las manos. El
desdichado pgaro se encontraba en un estado de lo mas sucio y deplorable, pero no
parecia asustarse de su amo. Gunga Dass avanzd con precaucion hacia la orilla del rio,
dando saltos de monticulo en monticulo de hierba hasta llegar a una pequefia llanura de
arena, justo en la linea de fuego del bote. La tripulacion no presto atencion. Gunga Dass
separd aliy, con un par de habiles giros de mufieca, coloco al pgaro de espaldas, con las
alas extendidas. Como es natural, la corneja empezo a chillar inmediatamente y a batir €l
aire con sus garras. En pocos segundos los gritos atrgjeron la atencion de una bandada de
corngas silvestres que estaban posadas en un banco de arena situado a unos cientos de
yardas de ali, donde se dedicaban a discutir encima de algo que tenia aspecto de cadaver.
Media docena de cornejas remontaron el vuelo enseguida para ver qué estaba pasando y,
de paso, como quedd demostrado, para atacar a pgjaro indefenso. Gunga Dass, que se
habia escondido en un monticulo de hierba, me indicé que me estuviera quieto, aunque
Creo que era una precaucion innecesaria. En un instante, antes de que pudiera ver lo que
habia sucedido, una cornegja salvaje, que se habia abalanzado contra el pgaro chillén e
indefenso, quedd atrapada en las garras de este Ultimo. Gunga Dass se apresuré a
desatarla y la até de espaldas junto a su compariero de infortunio. Al parecer, la
curiosidad se apoderd del resto de la bandada y casi antes de que Gunga Dass y yo
tuviéramos tiempo de replegarnos en e monticulo de hierba, dos nuevos cautivos estaban
ya luchando con las garras de los sefiuelos. De esta forma prosiguio la caza -si se puede
emplear un término tan digno-, hasta que Gunga Dass hubo capturado siete corngjas.
Estrangul 6 en el acto a cinco de ellas y reservo dos para repetir la operacion otro dia. Yo
estaba realmente impresionado por este método, nuevo para mi, de procurarse alimento y
felicité a Gunga Dass por su habilidad.

-No es nada -dijo-. Mafiana lo haras ti por mi. Eres més fuerte que yo.

Su tranquilo aire de superioridad me molest6 bastante y respondi en tono autoritario:
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-¢Ah, si? ;Conque esas tenemos, vigjo rufian? ¢Para qué crees que te he dado el dinero?

-Muy bien -respondi6 sin inmutarse-. Puede que no sea mafiana, ni pasado mafiana, ni
en los préximos dias; pero al final, y durante muchos afios, cazarés corngjas y comeras
corngjas, y agradeceras a tu Dios europeo que existan cornejas que cazar y comer.

Le hubiera estrangulado de buena gana por sus palabras, pero pensé que en tales
circunstancias lo mejor seria reprimir mi resentimiento. Una hora més tarde estaba
comiendo una de las corngjas y, como Gunga Dass habia dicho, agradeci a mi Dios por
tener una cornegja que llevarme a la boca. Nunca, por mucho que viva, olvidaré aguella
comida nocturna. Los habitantes estaban sentados en cuclillas sobre la dura plataforma de
arena, delante de sus guaridas, apretados en torno a sus diminutas hogueras, alimentadas
con detritus y juncos secos. La muerte, que habia posado una vez su mano sobre estos
hombres y renunciado a golpearles, ahora parecia mantenerse apartada de €llos; porgue la
mayor parte de nuestra compafiia estaba formada por hombres vigjos, encorvados,
decrépitos y retorcidos por los afios, y mujeres tan envejecidas que se asemejaban a las
mismisimas Parcas. Estaban sentados en pequefios grupos y charlaban -solo Dios sabe
cud seria el tema de discusion- en tono bajo y monétono, en curioso contraste con €l
parloteo estridente que suelen emplear los indigenas para amargarte € dia. De cuando en
cuando, un ataque de furia repentina, como el que me habia poseido a mi por la mafiana,
hacia presa en un hombre o una mujer; la victima se lanzaba contra la pendiente
profiriendo alaridos e imprecaciones hasta que, desesperado y cubierto de sangre, caia de
nuevo a la plataforma, incapaz de mover un solo miembro. Cuando esto sucedia, los
demés ni siquiera levantaban la vista, pues todos eran perfectamente conscientes de la
futilidad de los intentos de sus compafieros y les aburria su monétona repeticion. En el
curso de aquellatarde presencié cuatro de estas explosiones de locura.

Gunga Dass consideraba mi situacion desde un punto de vista eminentemente practico,
y mientras cendbamos -ahora puedo permitirme el lujo de reirme al recordar la escena,
aungue en aquel momento fue bastante desagradable- me propuso las condiciones bajo
las cuales se avendria a «hacer» algo por mi. Mis nueve rupias y ocho annas -arguyo-, a
razon de tres annas por dia, me proporcionarian comida durante cincuentay un dias o, lo
gue es lo mismo, durante siete semanas. Es decir, € estaba dispuesto a abastecerme
durante ese periodo de tiempo. A su término, tendria que ocuparme yo mismo de ella. En
caso de una retribucion complementaria -videlicet, mis botas- estaria dispuesto a
permitirme ocupar la madriguera contigua a la suyay me suministraria tanta hierba seca
parami cama como pudiera conseguir.

-Muy bien, Gunga Dass -repliqué-, acepto de buen grado la primera condicién, pero,
como no hay nada en latierra que me impida asesinarte ahora que estas aqui sentado y
guedarme con todas tus posesiones (en ese momento pensaba en sus dos inestimables
corngjas), rehlso terminantemente entregarte mis botas y ocuparé la madriguera que me
plazca.

Mi golpe habia sido audaz y me alegré cuando comprobé que habia dado resultado.
Gunga Dass cambi6 de inmediato de tono y neg6 tener la menor intencién de despojarme
de mis botas. En aquel momento no me parecio extrafio que yo, un ingeniero civil, un
hombre con trece afios de servicio, un buen inglés -espero- estuviera amenazando
tranquilamente con dar muerte o con emplear la violencia a un hombre que me habia
tomado bajo su proteccién, si bien por una remuneracion, es cierto. Me parecia que habia
abandonado el mundo exterior hacia siglos. Estaba convencido, como lo estoy ahora de

10

L ibrodot



Librodot La extrana cabal gada de Morowbie Jukes Rudyard Kipling 11

mi propia existencia, de que en aquella maldita tumba no regia otra ley que la del mas
fuerte; que aguellos muertos vivientes habian abandonado todas las reglas imperantes en
el mundo que les habia arrojado de su seno, y que mi vida dependia exclusivamente de
mi propia fuerzay vigilancia. Los componentes de la tripulacién del Mignonette son los
anicos hombres que podrian comprender mi estado de animo. «En este momento -
razonaba yo- soy fuerte y podria enfrentarme a seis de estos desdichados. Es
imperativamente necesario, por mi propio bien, conservar la salud hasta que llegue la
hora de mi liberacion, si es que llegaalgun dia»

Estimulado por estas resoluciones, comi y bebi cuanto pude, y le di a entender a Gunga
Dass que tenia laintencion de ser su amo y que al menor signo de insubordinacion por su
parte recibiria e Unico castigo que estaba en mi poder infligirle: una muerte stbita y
violenta. Poco después de decirle esto me fui ala cama. Es decir, que Gunga Dass me dio
dos brazadas de juncos secos que introduje por la boca de la madriguera situada a la
derecha de la suya. Después entré yo, con los pies por delante. El agujero penetraba unos
nueve pies en la arena, con una ligera inclinacién hacia abgo, y estaba habilmente
apuntalado con tablas de madera. Desde mi madriguera, que estaba situada frente a la
orilla del rio, me era posible observar como fluian las aguas del Sutlgl bajo la luz de la
lunallena, mientras me preparaba para dormir lo mas comodo posible.

Jamés olvidaré los horrores que me depard aquella noche. La madriguera era tan
angosta como un atalld, y las paredes estaban desgastadas y grasientas a consecuencia del
contacto de numerosos cuerpos desnudos, a lo que se afladia un hedor abominable. Mi
estado de animo excluia toda posibilidad de dormir. A medida que transcurria la noche,
daba la impresion de que €l anfiteatro entero se llenaba de demonios impuros que
avanzaban en tropel por los bajios del rio y se burlaban de los desgraciados que dormian
en las madrigueras.

Por lo que a mi se refiere, no tengo un temperamento imaginativo -muy pocos ingleses
lo tienen-, pero en aquella ocasion estaba completamente postrado por un terror nervioso,
como una mujer. Al cabo de media hora o asi, sin embargo, fui capaz una vez mas de
revisar con calma mis posibilidades de escapar. Una fuga por las empinadas paredes de
arena era, con total seguridad, impracticable. Las experiencias anteriores me habian
convencido contundentemente de ello. Era posible -solo posible- que a favor de la in-
cierta luz de la luna, pudiera sortear con éxito las baas de los rifles. Aquel lugar me
aterrorizaba tanto que estaba dispuesto a correr cualquier riesgo, con tal de abandonarlo.
Por tanto, imaginad mi alegria cuando, después de arrastrarme furtivamente hasta la
orilla, descubri que € bote infernal no estaba ali. jLa libertad se abria ante mi, a unos
cuantos pasos!

Si ganaba el primer remanso de agua poco profunda que se formaba a pie del extremo
izquierdo de la herradura, podria vadear €l flanco del créter e internarme en tierra firme.
Sin vacilar un momento avancé a buen paso hasta los monticulos de hierba donde Gunga
Dass habia capturado las corngjas y continué en direccion alas arenas lisas y blancas que
se extendian mas alla. El primer paso desde |os monticul os de hierba seca me revel 6 cuan
vanas eran mis esperanzas de evasion; porque, en cuanto pose € pie en € suelo, senti un
indescriptible movimiento de atraccion y succion en la arena. En un instante mi pierna
fue engullida hasta larodilla. A laluz de laluna, toda aguella extensién de arena parecia
agitarse con diabdlico placer ante mi angustia. Forcejeando frenéticamente, sudando de
terror y de fatiga, consegui regresar alos monticulos de hierbay me dejé caer de bruces.
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iMi Unicaviade escape del créter estaba protegida por arenas movedizas!

No tengo la menor idea del tiempo que pasé echado en aquel lugar, pero a fina fui
despertado por larisita perversa de Gunga Dass en mi oregja.

-Os aconsg o, Protector de los Pobres (el bandido hablaba en inglés), que vuelvas a tu
hogar. Es peligroso dormir aqui abajo. Por otra parte, cuando regrese el bote, puedes
tener la certeza de que te dispararan.

Estaba de pie, a mi lado, corleando y riéndose para sus adentros a la tenue luz del
amanecer. Me levanté con un humor del perros, reprimiendo mi primer impulso de
agarrarle por el cuello y lanzarle ala arena movediza, y le segui hasta la plataforma de las
madrigueras.

De repente -era una pregunta ociosa, pues en cuanto la formulé cai en la cuenta- le
pregunté:

-Gunga Dass, si no hay ninguna forma de escapar, ¢para qué esta el bote?

Recuerdo que, incluso en los momentos de mas profunda desesperacion, habia
especulado vagamente sobre el sentido que tenia desperdiciar municién para proteger una
orilla que estaba ya perfectamente protegida.

Gunga Dass se ri6 de nuevo y respondio:

-Sblo la mantienen durante el dia. Larazon se debe a que hay una via de escape. Espero
gue gocemos del placer de tu compafia durante mucho tiempo. Este lugar es muy
agradable cuando Ilevas algunos afos y has comido suficientes cornejas asadas.

Caminé tambaledndome, entumecido e impotente, hacia el fétido agujero que me habia
tocado y cai dormido. Una hora més tarde, aproximadamente, me desperté un grito
cortante, el grito agudo y estridente de un caballo que sufre. Los que han oido alguna vez
ese sonido no o olvidaran jamas. Sali a gatas del agujero. Cuando emergi a exterior, vi a
Pornic, mi pobre Pornic, muerto sobre la arena. No puedo imaginar como se las
arreglaron para matarle. Gunga Dass explico que la carne de caballo era megjor que la de
corngja, y que «el bienestar de la mayoria» es una maxima politica. «/Ahora somos una
republica, Mister Jukes, y tenemos derecho a una parte equitativa del anima. S lo
deseas, procederemos a un voto de agradecimiento. ¢Quieres que lo proponga?»

Si... jFormdbamos una Republica, evidentemente! Una republica de bestias salvgjes,
prisioneras en el fondo del foso, para comer, luchar y dormir hasta que Ilegara la muerte.
Intenté no protestar, pero me senté y contemplé e abominable espectaculo que se
desarrollaba ante mis ojos. Casi en menos tiempo del que empleo en escribir este relato,
el cuerpo de Pornic fue dividido de forma ignominiosa; los hombres y las mujeres se
Ilevaron sus pedazos a la plataformay se pusieron a preparar el amuerzo de la manana.
Gunga Dass me cocind €l mio. De nuevo se apoderd de mi el irresistible impulso de
lanzarme a escalar las paredes de arena hasta el limite de mis fuerzas, y tuve que luchar
contra ello con toda mi voluntad. Gunga Dass se mostraba ofensivamente humoristico, y
me vi obligado a decirle que s me dirigia algun otro comentario, del tipo que fuera, le
estrangularia ali mismo, donde estaba sentado. Esto le hizo calar, hasta que €l silencio
se hizo insoportable y le ordené que dijera alguna cosa.

-Vivirds aqui hasta que te mueras, como e otro Feringhi’ -dijo con frialdad,
observandome por encima del pedazo de cartilago que estaba royendo.

-¢Qué otro Sahib, cerdo? Dimelo inmediatamente y no se te ocurra contarme otra

" Término despectivo para designar a los europeos.
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mentira.

-Esta alli -respondié Gunga Dass, sefialando la boca de una madriguera situada a unas
cuatro puertas de la mia-. Puedes verle con tus propios ojos. Murié en su agujero, como
moriremos tl y yo, como moriran todos estos hombresy mujeresy el Uinico nifio.

-Por amor de Dios, dime todo lo que sepas de él... ¢Quién era? ¢Cuando llego..., y
cuando murig?

Esta siplica fue una muestra de debilidad por mi parte. Gunga Dass se limit6 a sonreir
maliciosamente y replico:

-No diré nada, ano ser que me des algo a cambio.

Entonces recordé dénde estaba y golpeé a hombre entre los ojos, dejandole
parcialmente aturdido. Bajo enseguida de la plataforma y, arrastrandose servilmente,
gimiendo y tratando de abrazarse a mis pies, me condujo hasta el agujero que me habia
sefialado.

-No sé nada sobre €l caballero. Tu Dios es testigo de que no lo sé. Estaba tan ansioso
por escapar como tud, y fue abatido desde el barco, aungue todos nosotros hicimos cuanto
pudimos para evitar que lo intentara. El disparo le dio aqui -Gunga Dass se llevd la mano
al vientrey seincliné hacia el suelo.

-Bien, ¢gué pasod después? Prosigue.

-Después... después, Sefioria, le llevamos a su casa, le dimos agua y |e pusimos trapos
limpiosen laherida, y é setumbé en su madrigueray entregd el alma.

-¢Cuanto tardd? ¢Cuanto tardo?

-Alrededor de media hora... media hora después de recibir € disparo. Pongo a Vishna
como testigo -aullé el miserable- de que hice cuanto pude por él. jHice todo lo posible
por savarle!

Se tir6 a suelo y se abrazd a mis tobillos. Pero yo tenia mis dudas sobre la
benevolencia de Gunga Dass y |o aparté a patadas de mi lado, a pesar de sus vehementes
protestas.

-Estoy seguro de que le robaste todo lo que tenia. Pero puedo averiguarlo en un minuto
o dos. ¢Cuanto tiempo estuvo & Sahib aqui?

-Cerca de un afio y medio. Creo que se volvié loco. Pero escucha mi juramento, joh,
Protector de los Pobres! ¢No me oye su Sefioria jurar que nunca toqué un solo objeto que
le perteneciera? ¢Qué va a hacer su Sefioria?

Yo habia cogido a Gunga Dass por la cintura y le habia llevado a rastras hasta la
plataforma, frente a la madriguera vacia. Mientras hacia esto, pensaba en el indescriptible
sufrimiento de mi compariero de cautiverio, victima de todos estos horrores durante
dieciocho meses, y en su agonia final, al morir como una rata en su agujero, con unabala
en el estbmago. Gunga Dass creia que yo estaba decidido a matarle y aullaba de forma
rastrera. El resto de los habitantes, pletéricos después de una buena racion de carne, nos
observaba sin inmutarse.

-Métete dentro, Gunga Dass -dije-, y sacalo.

Ahora me sentia enfermo y préximo a desmayarme de horror. Gunga Dass estuvo a
punto de caerse de la plataformay aull6 con més fuerza.

-Pero yo soy un brahmin, Sahib... un brahmin de alta casta. jPor su ama, por el ailmade
su padre, no me obligue a hacer una cosa asi!

-iBrahmin 0 no brahmin, por mi ama y €l alma de mi padre, entra ahi! -dije v,
agarrandole por los hombros, le meti |a cabeza en la boca del agujero y empujé a patadas
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€l resto de su cuerpo; después me sentéy me cubri € rostro con las manos.

Al cabo de unos minutos escuché un crujido y un chillido; después, escuché a Gunga
Dass que gemia y murmuraba para si mismo; después, un ruido sordo... y entonces
descubri mis ojos.

La arena seca habia convertido el cuerpo confiado a su custodia en una momia de color
amarillo oscuro. Le dije a Gunga Dass que se apartara mientras yo |0 examinaba. El
cuerpo -vestido con una guerrera de color verde oliva, muy sucia y desgastada, con
refuerzos de cuero en los hombros- correspondia a un hombre entre treinta y cuarenta
anos, por encima de la estatura media, con €l pelo rubio claro, bigote largo y barba aspera
y descuidada. Le faltaba el colmillo izquierdo de la mandibula superior y una parte del 16-
bulo de |a orgja derecha habia desaparecido. En el dedo anular de la mano izquierda tenia
un anillo: un hematites en forma de escudo engastado en oro, con un monograma que
podria haber sido «B.K.» 0 «B.L.» En & dedo corazdn de la mano derecha llevaba un ani-
llo de plata en forma de cobra enroscada, muy gastado y deslustrado. Gunga Dass
depositd a mis pies un pufiado de objetos menudos que habia sacado de la madriguera y,
cubriendo €l rostro del cadaver con mi pafiuelo, me volvi para examinarlos. Doy la lista
completa con la esperanza de que sirva alaidentificacion del pobre desgraciado:

1. Una cazoleta de madera de brezo, dentada en el borde; muy gastada y ennegrecida;
atada alarosca de un corde.

2. Dos llaves de reloj de bolsillo con las guardas rotas.

3. Una navgja con mango de carey, con una placa de plata o niquel, en la que aparecia
un monograma: «B.K.»

4. Un sobre con € matasellos indescifrable y un sello de la Reina Victoria, dirigido a
«MissMon...» (el restoilegible)... «ham...» «nt».

5. Un cuaderno de notas con tapas de imitacién de piel de cocodrilo con un l&piz. Las
primeras cuarenta y cinco paginas en blanco; cuatro y media ilegibles, otras quince
rellenas de notas privadas que se referian principalmente a tres personas: una cierta Mrs.
L. Singleton, abreviado muchas veces a «Lot Single», «Mrs. S. May», y «Garmison»,
mencionado en otros pasajes como «Jerry» 0 «Jack».

6. Un mango de cuchillo de caza de tamafio pequefio. La hoja rota. Cuerno de gamo
pulido con un eslabén giratorio y un aro en el extremo; con un pedazo de cuerda de
algodon atado.

No crean que hice inventario de todas estas cosas en aquel lugar con tanto detalle como
lo he hecho agui. El cuaderno fue lo que atrgjo méas mi atencion, asi que me lo guardé en
el bolsillo con la intencién de estudiarlo mas tarde. Me llevé €l resto de los objetos a mi
madriguera, como medida de seguridad, y ali, pues soy un hombre metddico, hice el
inventario. Después volvi al lugar donde yacia el cadaver y ordené a Gunga Dass que me
ayudaraallevarlo alaorilladel rio. Mientras nos ocupabamos del transporte, € casguillo
vacio de un vigjo cartucho de color marrén cay6 de uno de los bolsillos del cadaver y
rodd hasta mis pies. Gunga Dass no |lo habia visto; y a mi se me ocurrié pensar que un
hombre, cuando va de caza, no suele llevar casquillos de cartuchos usados, especialmente
de los «marrones», que no se pueden recargar. En otras palabras, aguel cartucho vacio
habia sido disparado en €l interior del créater. Por consiguiente, tenia que haber un fusil en
alguna parte. Estaba a punto de preguntarle a Gunga Dass, pero me detuve a tiempo, pues
estaba convencido de que mentiria. Acostamos €l cadaver en el borde de las arenas
movedizas, en la zona de los monticulos de hierba. Mi intencion era empujarlo y dejar
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gue fuera succionado, la Unica manera posible de enterrarlo que se me ocurrid. Ordené a
Gunga Dass que seretirara.

Entonces, con sumo cuidado, deposité el cadaver en las arenas movedizas. Mientras
procedia a ello -yacia de cara a suelo-, desgarré la fragil y raida guerrera de color verde
oliva, que dej6 a descubierto un boguete horrible en la espalda. Ya les he contado que la
arena seca habia, por asi decirlo, momificado e cuerpo. Con una sola mirada comprendi
gue € boquete habia sido causado por un escopetazo; € arma debia de haber sido
disparada con €l cafion casi tocando la espalda. La guerrera, que estaba intacta, habia sido
puesta a cuerpo después de la muerte, que tenia que haber sido instantanea. El secreto de
la muerte de aguel pobre infeliz se aclard de golpe ante mis ojos. Alguno de los
habitantes del créter, presumiblemente Gunga Dass, debia de haberle disparado con su
propio fusil... e mismo fusil que se cargaba con cartuchos marrones. Jamas intentd
escapar enfrentandose ala linea de fuego del bote.

Empujé e cadaver con rapidez y lo vi desaparecer literamente en unos pocos
segundos. Mientras observaba el espectéculo, senti un escalofrio. En un estado de
aturdimiento semiconsciente, me puse a leer con atencion el cuaderno de notas. Un
pedazo de papel manchado y descolorido, que habia sido introducido entre €l lomo y las
tapas, cayd cuando pasé las paginas. Esto es |o que habia escrito:

Cuatro a partir del monticulo de las corngjas; tres a la izquierda; nueve
de frente; dos a la derecha; tres hacia atras; dos a la izquierda; catorce
de frente; dos a la izquierda; siete de frente; uno a la izquierda; nueve
hacia atras; dos a la derecha; seis hacia atras; cuatro a la derecha; siete
hacia atras.

El papel estaba quemado y chamuscado en los bordes. No acanzaba a comprender su
significado. Me senté sobre la hierba seca'y me puse a dar vueltas y vueltas a papelillo
entre mis dedos, hasta que me di cuenta de que Gunga Dass estaba de pie, amis espaldas,
miradndome con ojos brillantes y con las manos extendidas.

-¢Asi que lo has encontrado? -jaded-. ¢Me lo degjas ver ami también? Te juro que te lo
devolveré.

-¢Encontrado qué? ¢Devolver qué? -pregunté.

-Eso que tienes entre las manos. Nos sera Util alos dos.

Estiro sus largos dedos, que parecian garras de pgjaro, temblando de ansiedad.

-Y 0 no pude encontrarlo jamés -continud-. Lo habia escondido en su propia persona.
Por eso lo maté, pero, apesar de ello, me fue imposible encontrarlo.

Gunga Dass se habia olvidado de la patrafia sobre la bala disparada desde € barco.
Recibi la informacion con absoluta cama. La moral se embota a contacto con los
Muertos Vivientes.

-¢Qué demonios estas diciendo? ¢Qué quieres que te dé?

-El trozo de papel que habia en el cuaderno. Nos sera Gtil alos dos. jOh! jQué estipido
eresl jQué estipido! ¢Es que no te das cuenta de lo que significa para nosotros?
i Escaparemos de aqui!

Su voz degenerd en un grito agudo y se puso a bailar de emocién delante de mi.
Confieso que me conmovi6 laidea de escapar.

-iDgja de brincar! jExplicate! ¢Quieres decir que ese pedazo de papel puede
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ayudarnos? ¢Qué significa?

-iLéelo envoz dtal jLéelo envoz atal jTe ruego, te suplico quelo leas en voz altal

Asi lo hice. Gunga Dass escuch6 entusiasmado y trazo con los dedos unalineairregular
en laarena.

-iAhora lo comprendo! Es la longitud de los cafiones de su escopeta, sin la culata. Yo
tengo los cafones. Cuatro cafiones a partir del lugar donde cacé las cornegjas. De frente,
¢me sigues? Luego tres a la izquierda... jAh! Recuerdo perfectamente cdmo buscaba la
ruta, noche tras noche. Luego nueve de frente, y asi sucesivamente. De frente quiere decir
en linea recta hacia el norte, através de las arenas movedizas. Me o dijo antes de que le
matara.

-Pero si sabias todo esto, ¢por qué no escapaste antes?

-No lo sabia. Hace un afio y medio me dijo que estaba intentando resolverlo, y que
trabgjaba en ello noche tras noche, en cuanto e barco se iba y resultaba factible
aproximarse sin peligro a las arenas movedizas. Después me dijo que nos escapariamos
juntos. Pero yo tenia miedo de que me dejara abandonado una noche, cuando descubriera
laruta, y por eso lo maté. Ademas, no es conveniente que los hombres que han venido
aqui unavez, consigan escapar. Solo yo, pues yo soy un Brahmin.

La perspectiva de evasion habia devuelto a Gunga Dass € orgullo de su casta. Se
levant6 y deambulé de un lado a otro, gesticulando violentamente. Al final consegui que
hablara con sensatez y me contd cémo aguel inglés habia pasado seis meses explorando
noche tras noche, pulgada a pulgada la ruta que atravesaba | as arenas movedizas; como le
habia confesado que se trataba de la cosa més sencilla del mundo, pues consistia en
avanzar unas veinte yardas desde la orilla del rio después de contornear e flanco
izquierdo de la herradura. Le faltaba por completar este Ultimo trecho, evidentemente,
cuando Gunga Dass o mat6 con su escopeta.

En e frenesi de mi alegria ante la posibilidad de evasion, recuerdo que estreché
efusivamente las manos de Gunga Dass, después de haber decidido que intentariamos la
fuga esa misma noche. Aquellatarde de espera se nos hizo interminable.

A eso de las diez, segun mis célculos, cuando la luna despunt6 por €l borde del créter,
Gunga Dass se dirigio a su madriguera para traer los cafiones de la escopeta, a fin de
medir nuestra ruta. Los miserables habitantes del créter se habian retirado a sus agujeros
hacia ya rato. El bote centinela habia descendido rio abajo hacia horas, de modo que
estabamos completamente solos en el monticulo de las cornegjas. Gunga Dass, que |levaba
los cafiones de la escopeta, dgjé caer e trozo de papel que iba a ser nuestra guia. Yo me
paré enseguida para recogerlo y, mientras me inclinaba, me di cuenta de que el diabdlico
brahmin estaba a punto de asestarme un duro golpe con los cafiones en la nuca. Ni
siquiera me dio tiempo a girarme. Debi de recibir el golpe en € cogote. Un millar de
brillantes estrellas danzaron ante mis ojos y cai sin sentido a borde de las arenas
movedizas.

Cuando recobré el conocimiento, la luna declinaba y sentia un dolor insoportable en la
parte posterior de la cabeza. Gunga Dass habia desaparecido y mi boca estaba |lena de
sangre. Me tumbé otra vez en el suelo y supliqué al cielo que me enviara ala muerte sin
mas tardanza. Después volvié a apoderarse de mi lafuria insensata que ya he mencionado
y me dirigi tambaledndome hacia las paredes del crater. Entonces me parecio que alguien
me llamaba en susurros: «jSahib, Sahib, Sahib!», exactamente como solia [lamarme mi
porteador por las mafianas. Crei que era victima del delirio, pero en ese momento, un
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pufiado de arena cay6 amis pies. Alcé los 0jos y vi una cabeza asomada por €l borde del
anfiteatro, la cabeza de Dunnoo, el muchacho que cuidaba de mis perros. Tan pronto
como atrgjo mi atencion, alargd la mano y me ensefid una cuerda. Le hice una sefia,
tambal eAndome aln de un lado a otro, para que me tirara la cuerda. Se trataba de un par
de correas de punkah atadas, de cuero, con un lazo en el extremo. Me pasé el lazo por la
cabezay lo fijé bagjo los brazos; oi con claridad |os esfuerzos de Dunnoo, que tiraba hacia
arriba, consciente de que me subian, con la cara contra la pared, alo largo de la empinada
vertiente de arena. Poco después me encontré medio asfixiado e inconsciente, sobre las
dunas que dominaban el crater. Dunnoo, con €l rostro ceniciento a la luz de la luna, me
suplicaba que no permaneciéramos alli por mas tiempo y que regresara a mi tienda
inmediatamente.

Al parecer, habia seguido las huellas de Pornic a través de las arenas durante catorce
millas, hasta llegar al crater; regresd y se lo conté a mis sirvientes, que rechazaron de
plano mezclarse con nadie, blanco o negro, que hubiera caido en la horrible Aldea de los
Muertos. Después Dunnoo cogié uno de mis caballos y un par de correas de punkah,
regreso a crater y me saco de alli como he descrito.

Para terminar esta larga historia, solo me resta decir que Dunnoo es ahora mi sirviente
personal con un sueldo mensual de un mohur® de oro -una suma que considero demasiado
pequefia teniendo en cuenta los servicios que me ha prestado. Nada en la tierra me in-
ducira a aproximarme otra vez a aguel inmundo lugar, o a revelar su emplazamiento con
mayor detalle de 1o que lo he hecho. No he encontrado jamas la pista de Gunga Dass, ni
lo deseo. El Gnico motivo que me impulsa a publicar este relato, es la esperanza de que le
sea posible a alguien identificar, a partir de los detalles y € inventario de objetos que he
dado, el cadaver del hombre de la guerrera de color verde oliva.

8 Moneda de oro, originaria de Persiay utilizada en la India desde el siglo XV1. Equivale a quince rupias.
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