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Rudyard Kipling 

 

LA MARCA DE LA BESTIA 
 
 

Vuestros dioses y mis dioses... ¿acaso 
sabemos, vosotros o yo, quiénes son más 
poderosos? 
 

PROVERBIO INDÍGENA 
 
 
Al Este de Suez -sostienen algunos- el control directo de la Providencia se extingue; el 

Hombre queda entregado al poder de los Dioses y Demonios de Asia, y la Iglesia de 
Inglaterra sólo ejerce una supervisión ocasional y moderada en el caso de un súbdito 
británico. 

Esta teoría justifica algunos de los horrores más innecesarios de la vida en la India; 
puede hacerse extensible a mi relato. 

Mi amigo Strickland, de la Policía, que sabe más sobre los indígenas de la India de lo 
que es prudente para cualquier hombre, puede dar testimonio de la veracidad de los 
hechos. Dumoise, nuestro doctor, también vio lo que Strickland y yo vimos. Sin embargo, 
la conclusión que extrae de la evidencia es absolutamente incorrecta. Él está muerto 
ahora; murió en circunstancias harto singulares, que han sido descritas en otra parte. 

Cuando Fleete llegó a la India poseía un poco de dinero y algunas tierras en el 
Himalaya, cerca de un lugar llamado Dharmsala. Ambas propiedades le fueron legadas 
por un tío, y, de hecho, vino aquí para explotarlas. Era un hombre alto, pesado, afable e 
inofensivo. Su conocimiento de los indígenas era, naturalmente, limitado, y se quejaba de 
las dificultades del lenguaje. 

Bajó a caballo desde sus posesiones en las montañas para pasar el Año Nuevo en la 
estación y se alojó con Strickland. En Nochevieja se celebró una gran cena en el club, y 
la velada -como es natural- transcurrió convenientemente regada con alcohol. Cuando se 
reúnen hombres procedentes de los rincones más apartados del Imperio, existen razones 
para que se comporten de una forma un tanto bulliciosa. Había bajado de la Frontera un 
contingente de Catch-'em Alive-O's 1, hombres que no habían visto veinte rostros blancos 
durante un año y que estaban acostumbrados a cabalgar veinte millas hasta el Fuerte más 
cercano, a riesgo de regalar el estómago con una bala Khyberee en lugar de sus bebidas 
habituales. Desde luego, se aprovecharon bien de esta nueva situación de seguridad, 
porque trataron de jugar al billar con un erizo enrollado que encontraron en el jardín, y 
uno de ellos recorrió la habitación con el marcador entre los dientes. Media docena de 
plantadores habían llegado del Sur y se dedicaban a engatusar al Mayor Mentiroso de 
Asia, que intentaba superar todos sus embustes al mismo tiempo. Todo el mundo estaba 
allí, y allí se dio un estrechamiento de filas general y se hizo recuento de nuestras bajas, 
                                                 

1 Literalmente: «Cogedlos vivos». Originalmente era una expresión de pescadores empleada en tono de 
burla. Significado nulo. 
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en muertos o mutilados, que se habían producido durante el año. Fue una noche muy 
mojada, y recuerdo que cantamos Auld Lang Syne con los pies en la Copa del 
Campeonato de Polo, las cabezas entre las estrellas, y que juramos que todos seríamos 
buenos amigos. Después, algunos partieron y anexionaron Birmania, otros trataron de 
abrir brecha en el Sudán y sufrieron un descalabro frente a los Fuzzies2 en aquella cruel 
refriega de los alrededores de Suakim; algunos obtuvieron medallas y estrellas, otros se 
casaron, lo que no deja de ser una tontería, y otros hicieron cosas peores, mientras el resto 
de nosotros permanecimos atados a nuestras cadenas y luchamos por conseguir riquezas a 
fuerza de experiencias insatisfactorias. 

Fleete comenzó la velada con jerez y bitters, bebió champagne a buen ritmo hasta los 
postres, que fueron acompañados de un Capri seco, sin mezclar, tan fuerte y áspero como 
el whisky; tomó Benedictine con el café, cuatro o cinco whiskys con soda para aumentar 
su tanteo en el billar, cervezas y dados hasta las dos y media, y acabó con brandy añejo. 
En consecuencia, cuando salió del club, a las tres y media de la madrugada, bajo una 
helada de 140 F, se enfureció con su caballo porque sufría ataques de tos, e intentó 
subirse a la montura de un salto. El caballo se escapó y se dirigió a los establos, de modo 
que Strickland y yo formamos una guardia de deshonor para conducirle a casa. 

El camino atravesaba el bazar, cerca de un pequeño templo consagrado a Hanuman, el 
Dios-Mono, que es una divinidad principal, digna de respeto. Todos los dioses tienen 
buenas cualidades, del mismo modo que las tienen todos los sacerdotes. Personalmente le 
concedo bastante importancia a Hanuman y soy amable con sus adeptos... los grandes 
monos grises de las montañas. Uno nunca sabe cuando puede necesitar a un amigo. 

Había luz en el templo, y al pasar junto a él, escuchamos las voces de unos hombres 
que entonaban himnos. En un templo indígena los sacerdotes se levantan a cualquier hora 
de la noche para honrar a su dios. Antes de que pudiéramos detenerlo, Fleete subió 
corriendo las escaleras, propinó unas patadas en el trasero a dos sacerdotes y apagó 
solemnemente la brasa de su cigarro en la frente de la imagen de piedra roja de Hanuman. 
Strickland intentó sacarlo a rastras, pero Fleete se sentó y dijo solemnemente: 

-¿Veis eso? La marca de la B... bessstia. Yo la he hecho. ¿No es hermosa? 
En menos de un minuto el templo se llenó de vida y de bullicio, y Strickland, que sabía 

lo que sucede cuando se profana a los dioses, declaró que podría ocurrir cualquier 
desgracia. En virtud de su situación oficial, de su prolongada residencia en el país y de su 
debilidad por mezclarse con los indígenas, era muy conocido por los sacerdotes y no se 
sentía feliz. Fleete se había sentado en el suelo y se negaba a moverse. Dijo que el «viejo 
Hanuman» sería una almohada confortable. 

En ese instante, sin previo aviso, un Hombre de Plata salió de un nicho situado detrás 
de la imagen del dios. Estaba totalmente desnudo, a pesar del frío cortante, y su cuerpo 
brillaba como plata escarchada, pues era lo que la Biblia llama: «un leproso tan blanco 
como la nieve.» Además, no tenía rostro, pues se trataba de un leproso con muchos años 
de enfermedad y el mal había corrompido todo su cuerpo. Strickland y yo nos detuvimos 
para levantar a Fleete, mientras el templo se llenaba a cada instante con una 
muchedumbre que parecía surgir de las entrañas de la tierra; entonces, el Hombre de 
Plata se deslizó por debajo de nuestros brazos, produciendo un sonido exactamente igual 
al maullido de una nutria, se abrazó al cuerpo de Fleete y le golpeó el pecho con la 
                                                 

2 Fuzzy-Wuzzies. Fuzzy: «Peludo». Apodo aplicado a los guerreros sudaneses, que llevaban el pelo muy 
largo. 
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cabeza sin que nos diera tiempo a arrancarle de sus brazos. Después se retiró a un rincón 
y se sentó, maullando, mientras la multitud bloqueaba las puertas. 

Los sacerdotes se habían mostrado verdaderamente encolerizados hasta el momento en 
que el Hombre de Plata tocó a Fleete. Esta extraña caricia pareció tranquilizarlos. 

Al cabo de unos minutos, uno de los sacerdotes se acercó a Strickland y le dijo en 
perfecto inglés: 

-Llévate a tu amigo. El ha terminado con Hanuman, pero Hanuman no ha terminado 
con él. 

La muchedumbre nos abrió paso y sacamos a Fleete al exterior. 
Strickland estaba muy enfadado. Decía que podían habernos acuchillado a los tres, y 

que Fleete debía dar gracias a su buena estrella por haber escapado sano y salvo. 
Fleete no dio las gracias a nadie. Dijo que quería irse a la cama. Estaba magníficamente 

borracho. 
Continuamos nuestro camino; Strickland caminaba silencioso y airado, hasta que Fleete 

cayó presa de un acceso de estremecimientos y sudores. Dijo que los olores del bazar 
eran insoportables, y se preguntó por qué demonios autorizaban el establecimiento de 
esos mataderos tan cerca de las residencias de los ingleses. 

-¿Es que no sentís el olor de la sangre? -dijo. 
Por fin conseguimos meterle en la cama, justo en el momento en que despuntaba la 

aurora, y Strickland me invitó a tomar otro whisky con soda. Mientras bebíamos, me 
habló de lo sucedido en el templo y admitió que le había dejado completamente 
desconcertado. Strickland detestaba que le engañaran los indígenas, porque su ocupación 
en la vida consistía en dominarlos con sus propias armas. No había logrado todavía tal 
cosa, pero es posible que en quince o veinte años obtenga algunos pequeños progresos. 

-Podrían habernos destrozado -dijo-, en lugar de ponerse a maullar. Me pregunto qué es 
lo que pretendían. No me gusta nada este asunto. 

Yo dije que el Consejo Director del Templo entablaría una demanda criminal contra 
nosotros por insultos a su religión. En el Código Penal indio existe un artículo que 
contempla precisamente la ofensa cometida por Fleete. Strickland dijo que esperaba y 
rogaba que lo hicieran así. Antes de salir eché un vistazo al cuarto de Fleete y le vi 
tumbado sobre el costado derecho, rascándose el pecho izquierdo. Por fin, a las siete en 
punto de la mañana, me fui a la cama, frío, deprimido y de mal humor. 

A la una bajé a casa de Strickland para interesarme por el estado de la cabeza de Fleete. 
Me imaginaba que tendría una resaca espantosa. Su buen humor le había abandonado, 
pues estaba insultando al cocinero porque no le había servido la chuleta poco hecha. Un 
hombre capaz de comer carne cruda después de una noche de borrachera es una 
curiosidad de la naturaleza. Se lo dije a Fleete y él se echó a reír: 

-Criáis extraños mosquitos en estos parajes -dijo-. Me han devorado vivo, pero sólo en 
una parte. 

-Déjame echar un vistazo a la picadura -dijo Strickland-. Es posible que haya bajado 
desde esta mañana. 

Mientras se preparaban las chuletas, Fleete abrió su camisa y nos enseñó, justamente 
bajo el pecho izquierdo, una marca, una reproducción perfecta de los rosetones negros -
las cinco o seis manchas irregulares ordenadas en círculo- que se ven en la piel de un leo-
pardo. Strickland la examinó y dijo: 

-Esta mañana era de color rosa. Ahora se ha vuelto negra. 
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Fleete corrió hacia un espejo. 
-¡Por Júpiter! -dijo-. Esto es horrible. ¿Qué es? 
No pudimos contestarle. En ese momento llegaron las chuletas, sangrientas y jugosas, y 

Fleete devoró tres de la manera más repugnante. Masticaba sólo con las muelas de la 
derecha y ladeaba la cabeza sobre el hombro derecho al tiempo que desgarraba la carne. 
Cuando terminó, se dio cuenta de lo extraño de su conducta, pues dijo a manera de 
excusa: 

-Creo que no he sentido tanta hambre en mi vida. He engullido como un avestruz. 
Después del desayuno, Strickland me dijo: 
-No te vayas. Quédate aquí; quédate esta noche. 
Como mi casa se encontraba a menos de tres millas de la de Strickland, esta petición 

me parecía absurda. Pero Strickland insistió, y se disponía a decirme algo, cuando Fleete 
nos interrumpió declarando con aire avergonzado que se sentía hambriento otra vez. 
Strickland envió un hombre a mi casa para que me trajeran la ropa de cama y un caballo, 
y bajamos los tres a los establos para matar el tiempo hasta que llegara la hora de dar un 
paseo a caballo. El hombre que siente debilidad por los caballos jamás se cansa de 
contemplarlos; y cuando dos hombres que comparten esta debilidad están dispuestos a 
matar el tiempo de esta manera, intercambiarán a buen seguro una importante cantidad de 
conocimientos y mentiras. 

Había cinco caballos en los establos, y jamás olvidaré la escena que se produjo cuando 
intentamos examinarlos. Daba la impresión de que se habían vuelto locos. Se 
encabritaron y relincharon, y estuvieron a punto de romper las cercas; sudaban, 
temblaban, echaban espumarajos por la boca y parecían enloquecidos de terror. Los 
caballos de Strickland le conocían tan bien como sus perros, lo que hacía el suceso aún 
más extraño. Salimos del establo por miedo de que los animales se precipitaran sobre 
nosotros en su pánico. Entonces Strickland volvió sobre sus pasos y me llamó. Los 
caballos estaban asustados todavía, pero nos dieron muestras de cariño y nos permitieron 
acariciarles, e incluso apoyaron sus cabezas sobre nuestros pechos. 

-No tienen miedo de nosotros -dijo Strickland-. ¿Sabes? Daría la paga de tres meses por 
que Outrage pudiera hablar en este momento. 

Pero Outrage permanecía mudo, y se contentaba con arrimarse amorosamente a su amo 
y resoplar por el hocico, como suelen hacer los caballos cuando quieren decir algo. Fleete 
vino hacia nosotros mientras estábamos en las caballerizas, y en cuanto le vieron los 
caballos, el estallido de terror se repitió con renovadas fuerzas. Todo lo que pudimos 
hacer fue escapar de allí sin recibir ninguna coz. Strickland dijo: 

-No parece que te aprecien demasiado, Fleete. 
-Tonterías -dijo Fleete-. Mi yegua me seguirá como un perro. 
Se dirigió hacia ella, que ocupaba una cuadra separada; pero en el momento en que 

descorrió la tranca de la cerca, la yegua saltó sobre él, le derribó y salió al galope por el 
jardín. Yo me eché a reír, pero Strickland no lo encontraba nada divertido. Se llevó los 
dedos al bigote y tiró de él con tanta fuerza que estuvo a punto de arrancárselo. Fleete, en 
lugar de salir corriendo detrás de su propiedad, bostezó y dijo que tenía sueño. Después 
se dirigió a la casa para acostarse, lo cual es una estúpida manera de pasar el día de Año 
Nuevo. 

Strickland se sentó a mi lado en los establos y me preguntó si había advertido algo 
extraño en los modales de Fleete. Le contesté que comía como una bestia, pero que este 
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hecho podía ser una consecuencia de su vida solitaria en las montañas, apartado de una 
sociedad tan refinada y superior como la nuestra, por poner un ejemplo. Strickland seguía 
sin encontrarlo divertido. No creo que me escuchara siquiera, porque su siguiente frase 
aludía a la marca sobre el pecho de Fleete, y afirmó que podía haber sido causada por 
moscas vesicantes, a menos que fuera una marca de nacimiento que se hiciera visible 
ahora por primera vez. Estuvimos de acuerdo en que no era agradable a la vista, y 
Strickland aprovechó la ocasión para decirme que yo era un ingenuo. 

-No puedo explicarte lo que pienso en este momento -dijo-, porque me tomarías por 
loco; pero es necesario que te quedes conmigo unos días, si es posible. Necesito tu ayuda 
para vigilar a Fleete, pero no me digas lo que piensas hasta que haya llegado a una 
conclusión. 

-Pero tengo que cenar fuera esta noche -dije. 
-Yo también -dijo Strickland-, y Fleete. A menos que haya cambiado de opinión. 
Salimos a dar un paseo por el jardín, fumando, pero sin decir nada -éramos buenos 

amigos y hablar echa a perder el buen tabaco- hasta que terminamos nuestras pipas. 
Después fuimos a despertar a Fleete. Estaba ya levantado y se paseaba nervioso por la 
habitación. 

-Quiero más chuletas -dijo-. ¿Puedo conseguirlas? 
Nos reímos y dijimos: 
-Ve a cambiarte. Los caballos estarán preparados en un minuto. 
-Muy bien -dijo Fleete-. Iré cuando me hayan servido las chuletas... poco hechas, si es 

posible. 
Parecía decirlo completamente en serio. Eran las cuatro en punto y habíamos 

desayunado a la una; con todo, durante un buen rato reclamó aquellas chuletas poco 
hechas. Después se puso las ropas de montar a caballo y salió a la terraza. Su caballo -la 
yegua no había sido capturada todavía- no le dejó acercarse. Los tres animales se 
mostraban intratables -locos de terror- y finalmente Fleete dijo que se quedaría en casa y 
que pediría algo de comer. Strickland y yo salimos a montar a caballo, un tanto confusos. 
Al pasar por el templo de Hanuman, el Hombre de Plata salió y maulló a nuestras 
espaldas. 

-No es uno de los sacerdotes regulares del templo -dijo Strickland-. Creo que me 
gustaría ponerle las manos encima. 

No hubo saltos en nuestra galopada por el hipódromo aquella tarde. Los caballos 
estaban cansados y se movían como si hubieran participado en una carrera. 

-El miedo que han pasado después del desayuno no les ha sentado nada bien -dijo 
Strickland. 

Ése fue el único comentario que hizo durante el resto del paseo. Una o dos veces, creo, 
juró para sus adentros; pero eso no cuenta. 

Regresamos a las siete. Había anochecido ya y no se veía ninguna luz en el bungalow. 
-¡Qué descuidados son los bribones de mis sirvientes! -dijo Strickland. 
Mi caballo se espantó con algo que había en el paseo de coches, y, de pronto, Fleete 

apareció bajo su hocico. 
-¿Qué estás haciendo, arrastrándote por el jardín? -dijo Strickland. 
Pero los dos caballos se encabritaron y estuvieron a punto de tirarnos al suelo. 

Desmontamos en los establos y regresamos con Fleete, que se encontraba a cuatro patas 
bajo los arbustos. 
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-¿Qué demonios te pasa? -dijo Strickland. 
-Nada, nada en absoluto -dijo Fleete, muy deprisa y con voz apagada-. He estado 

practicando jardinería, estudiando botánica, ¿sabéis? El olor de la tierra es delicioso. Creo 
que voy a dar un paseo, un largo paseo... toda la noche. 

Me di cuenta entonces de que había algo demasiado extraño en todo esto y le dije a 
Strickland: 

-No cenaré fuera esta noche. 
-¡Dios te bendiga! -dijo Strickland-. Vamos, Fleete, levántate. Cogerás fiebre aquí 

fuera. Ven a cenar, y encendamos las luces. Cenaremos todos en casa. 
Fleete se levantó de mala gana y dijo: 
-Nada de lámparas... nada de lámparas. Es mucho mejor aquí. Cenemos en el exterior, y 

pidamos algunas chuletas más... muchas chuletas, y poco hechas... sangrientas y con 
cartílago. 

Una noche de diciembre en el norte de la India es implacablemente fría, y la 
proposición de Fleete era la de un demente. 

-Vamos adentro -dijo Strickland con severidad-. Vamos adentro inmediatamente. 
Fleete entró, y cuando las lámparas fueron encendidas, vimos que estaba literalmente 

cubierto de barro, de la cabeza a los pies. Debía de haber estado rodando por el jardín. Se 
asustó de la luz y se retiró a su habitación. Sus ojos eran horribles de contemplar. Había 
una luz verde detrás de ellos, no en ellos, si puedo expresarlo así, y el labio inferior le 
colgaba con flaccidez. 

Strickland dijo: 
-Creo que vamos a tener problemas... grandes problemas... esta noche. No te cambies 

tus ropas de montar. 
Esperamos y esperamos a que Fleete volviera a aparecer, y durante ese tiempo 

ordenamos que trajeran la cena. Pudimos oírle ir y venir por su habitación, pero no había 
encendida ninguna luz allí. De pronto, surgió de la habitación el prolongado aullido de un 
lobo. 

La gente escribe y habla a la ligera de sangre que se hiela y de cabellos erizados, y otras 
cosas del mismo tipo. Ambas sensaciones son demasiado horribles para tratarlas con 
frivolidad. Mi corazón dejó de latir, como si hubiera sido traspasado por un cuchillo, y 
Strickland se puso tan blanco como el mantel. 

El aullido se repitió y, a lo lejos, a través de los campos, otro aullido le respondió. 
Esto alcanzó la cima del horror. Strickland se precipitó en el cuarto de Fleete. Yo le 

seguí; entonces vimos a Fleete a punto de saltar por la ventana. Producía sonidos 
bestiales desde el fondo de la garganta. Era incapaz de respondernos cuando le gritamos. 
Escupía. 

Apenas recuerdo lo que sucedió a continuación, pero creo que Strickland debió de 
aturdirle con el sacabotas, de lo contrario, no habría sido capaz de sentarme sobre su 
pecho. Fleete no podía hablar, tan sólo gruñía, y sus gruñidos eran los de un lobo, no los 
de un hombre. Su espíritu humano debía de haber escapado durante el día y muerto a la 
caída de la noche. Estábamos tratando con una bestia, una bestia que alguna vez había 
sido Fleete. 

El suceso se situaba más allá de cualquier experiencia humana y racional. Intenté 
pronunciar la palabra «Hidrofobia», pero la palabra se negaba a salir de mis labios, pues 
sabía que estaba engañándome. 
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Amarramos a la bestia con las correas de cuero del punkah3; atamos juntos los pulgares 
de las manos y los pies, y le amordazamos con un calzador, que es una mordaza muy 
eficiente si se sabe cómo fijarla. Después lo transportamos al comedor y enviamos un 
hombre para que buscara a Dumoise, el doctor, y le dijera que viniese inmediatamente. 
Una vez que hubimos despachado al mensajero y tomado aliento, Strickland dijo: 

-No servirá de nada. Éste no es un caso para un médico. 
Yo sospechaba que estaba en lo cierto. 
La cabeza de la bestia se encontraba libre y la agitaba de un lado a otro. Si una persona 

hubiera entrado a la habitación en ese momento, podría haber creído que estábamos 
curando una piel de lobo. Ése era el detalle más repugnante de todos. 

Strickland se sentó con la barbilla apoyada en el puño, contemplando cómo se retorcía 
la bestia en el suelo, pero sin decir nada. La camisa había sido desgarrada en la refriega y 
ahora aparecía la marca negra en forma de roseta en el pecho izquierdo. Sobresalía como 
una ampolla. 

En el silencio de la espera escuchamos algo, en el exterior, que maullaba como una 
nutria hembra. Ambos nos incorporamos, y yo -hablo por mí mismo, no por Strickland- 
me sentí enfermo, real y físicamente enfermo. Nos convencimos el uno al otro, como 
hicieron los hombres en Pinafore4, de que se trataba del gato. 

Llegó Dumoise, y nunca había visto a este hombrecillo mostrar una sorpresa tan poco 
profesional. Dijo que era un caso angustioso de hidrofobia y que no había nada que hacer. 
Cualquier medida paliativa no conseguiría más que prolongar la agonía. La bestia echaba 
espumarajos por la boca. Fleete, como le dijimos a Dumoise, había sido mordido por 
perros una o dos veces. Cualquier hombre que posea media docena de terriers debe 
esperar un mordisco un día u otro. Dumoise no podía ofrecernos ninguna ayuda. Sólo 
podía certificar que Fleete estaba muriendo de hidrofobia. La bestia aullaba en ese 
momento, pues se las había arreglado para escupir el calzador. Dumoise dijo que estaría 
preparado para certificar la causa de la muerte, y que el desenlace final estaba cercano. 
Era un buen hombre, y se ofreció para permanecer con nosotros; pero Strickland rechazó 
este gesto de amabilidad. No quería envenenarle el día de Año Nuevo a Dumoise. 
Unicamente le pidió que no hiciera pública la causa real de la muerte de Fleete. 

Así pues, Dumoise se marchó profundamente alterado; y tan pronto como se apagó el 
ruido de las ruedas de su coche, Strickland me reveló, en un susurro, sus sospechas. Eran 
tan fantásticamente improbables que no se atrevía a formularlas en voz alta; y yo, que 
compartía las sospechas de Strickland, estaba tan avergonzado de haberlas concebido que 
pretendí mostrarme incrédulo. 

-Incluso en el caso de que el Hombre de Plata hubiera hechizado a Fleete por mancillar 
la imagen de Hanuman, el castigo no habría surtido efecto de forma tan fulminante. 

Según murmuraba estas palabras, el grito procedente del exterior de la casa se elevó de 
nuevo, y la bestia cayó otra vez presa de un paroxismo de estremecimientos, que nos hizo 
temer que las correas que le sujetaban no resistieran. 

-¡Espera! -dijo Strickland-. Si esto sucede seis veces, me tomaré la justicia por mi 
mano. Te ordeno que me ayudes. 

Entró en su habitación y regresó en unos minutos con los cañones de una vieja 
escopeta, un trozo de sedal de pescar, una cuerda gruesa y el pesado armazón de su cama. 
                                                 

3 Abanico de grandes dimensiones, colgado del techo y accionado por un sirviente. 
4 Obra de Gilbert y Sullivan. 
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Le informé de que las convulsiones habían seguido al grito en dos segundos en cada 
ocasión y que la bestia estaba cada vez más débil. 

-¡Pero él no puede quitarle la vida! -murmuró Strickland-. ¡No puede quitarle la vida! 
Yo dije, aunque sabía que estaba arguyendo contra mi mismo: 
-Tal vez sea un gato. Si el Hombre de Plata es el responsable, ¿por qué no se atreve a 

venir aquí? 
Strickland atizó los trozos de madera de la chimenea, colocó los cañones de la escopeta 

entre las brasas, extendió el bramante sobre la mesa y rompió un bastón en dos. Había 
una yarda de hilo de pescar, de tripa envuelta con alambre, como el que se usa para la 
pesca del mahseer5; ató los dos extremos en un lazo. 

Entonces dijo: 
-¿Cómo podemos capturarlo? Debemos cogerlo vivo y sin dañarlo. 
Yo respondí que debíamos confiar en la Providencia y avanzar sigilosamente con los 

sticks de polo entre los arbustos de la parte delantera de la casa. El hombre o animal que 
producía los gritos estaba, evidentemente, moviéndose alrededor de la casa con la 
regularidad de un vigilante nocturno. Podíamos esperar en los arbustos hasta que se 
aproximara y dejarlo sin sentido. 

Strickland aceptó esta sugerencia; nos deslizamos por una ventana del cuarto de baño a 
la terraza, cruzamos el camino de coches y nos internamos en la maleza. 

A la luz de la luna pudimos ver al leproso, que daba la vuelta por la esquina de la casa. 
Estaba totalmente desnudo, y de vez en cuando maullaba y se paraba a bailar con su 
sombra. Realmente era una visión muy poco atractiva y, pensando en el pobre Fleete, 
reducido a tal degradación por un ser tan abyecto, abandoné todos mis escrúpulos y 
resolví ayudar a Strickland: desde los ardientes cañones de la escopeta hasta el lazo de 
bramante -desde los riñones hasta la cabeza y de la cabeza a los riñones-, con todas las 
torturas que fueran necesarias. 

El leproso se paró un momento enfrente del porche y nos abalanzamos sobre él con los 
sticks. Era sorprendentemente fuerte y temimos que pudiera escapar o que resultase 
fatalmente herido antes de capturarlo. Teníamos la idea de que los leprosos eran criaturas 
frágiles, pero quedó demostrado que tal idea era errónea. Strickland le golpeó en las 
piernas, haciéndole perder el equilibrio, y yo le puse el pie en el cuello. Maulló es-
pantosamente, e incluso, a través de mis botas de montar, podía sentir que su carne no era 
la carne de un hombre sano. 

El leproso intentaba golpearnos con los muñones de las manos y los pies. Pasamos el 
látigo de los perros alrededor de él, bajo las axilas, y le arrastramos hasta el recibidor y 
después hasta el comedor, donde yacía la bestia. Allí le atamos con correas de maleta. No 
hizo tentativas de escapar, pero maullaba. 

La escena que sucedió cuando le confrontamos con la bestia sobrepasa toda 
descripción. La bestia se retorció en un arco, como si hubiera sido envenenada con 
estricnina, y gimió de la forma más lastimosa. Sucedieron otras muchas cosas, pero no 
pueden ser relatadas aquí. 

-Creo que tenía razón -dijo Strickland-. Ahora le pediremos que ponga fin a este asunto. 
Pero el leproso no hacía más que maullar. Strickland se enrolló una toalla en la mano y 

sacó los cañones de la escopeta de fuego. Yo hice pasar la mitad del bastón a través del 
nudo del hilo de pescar y amarré confortablemente al leproso al armazón de la cama de 
                                                 

5 Pez conocido como el "salmón de la India". 
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Strickland. Comprendí entonces cómo pueden soportar los hombres, las mujeres y los 
niños el espectáculo de ver arder a una bruja viva; porque la bestia gemía en el suelo, y 
aunque el Hombre de Plata no tenía rostro, se podían ver los horribles sentimientos que 
pasaban a través de la losa que tenía en lugar de cara, exactamente como las ondas de 
calor pasan a través del metal al rojo vivo... como los cañones de la escopeta, por 
ejemplo. 

Strickland se tapó los ojos con las manos durante unos instantes y comenzamos a 
trabajar.  

Esta parte no debe ser impresa. 
 
Comenzaba a romper la aurora cuando el leproso habló. Sus maullidos no nos habían 

satisfecho hasta ese momento. La bestia se había debilitado hasta la extenuación, y la 
casa estaba en completo silencio. Desatamos al leproso y le dijimos que expulsara al 
espíritu maléfico. Se arrastró al lado de la bestia y puso su mano sobre el pecho 
izquierdo. Eso fue todo. Después cayó de cara contra el suelo y gimió, aspirando aire de 
forma convulsiva. 

Observamos la cara de la bestia y vimos que el alma de Fleete regresaba a sus ojos. 
Después, el sudor bañó su frente, y sus ojos -que eran humanos de nuevo- se cerraron. 
Esperamos durante una hora, pero Fleete continuaba durmiendo. Le llevamos a su 
habitación y ordenamos al leproso que se fuera, dándole el armazón de la cama, la sábana 
para que cubriera su desnudez, los guantes y las toallas con las que le habíamos tocado, y 
el látigo que había rodeado su cuerpo. El leproso se envolvió con la sábana y salió a la 
temprana mañana sin hablar ni maullar. 

Strickland se enjugó la cara y se sentó. Un gong nocturno, a lo lejos, en la ciudad, 
marcó las siete. 

-¡Veinticuatro horas exactamente! -dijo Strickland-. Y yo he hecho suficientes méritos 
para asegurar mi destitución del servicio, sin contar mi internamiento a perpetuidad en un 
asilo para dementes. ¿Crees que estamos despiertos? 

Los cañones al rojo vivo de la escopeta habían caído al suelo y estaban chamuscando la 
alfombra. El olor era completamente real. 

Aquella mañana, a las once, fuimos a despertar a Fleete. Lo examinamos y vimos que 
la roseta negra de leopardo había desaparecido de su pecho. Parecía soñoliento y cansado, 
pero tan pronto como nos vio dijo: 

-¡Oh! ¡El diablo os lleve, amigos! Feliz Año Nuevo. No mezcléis jamás vuestras 
bebidas. Estoy medio muerto. 

-Gracias por tus buenos deseos, pero vas un poco atrasado -dijo Strickland-. Estamos en 
la mañana del dos de enero. Has estado durmiendo mientras el reloj daba una vuelta 
completa. 

La puerta se abrió, y el pequeño Dumoise asomó la cabeza. Había venido a pie, y se 
imaginaba que estábamos amortajando a Fleete. 

-He traído una enfermera -dijo Dumoise-. Supongo que puede entrar para... para lo que 
sea necesario. 

-¡Claro que sí! -dijo Fleete, con alegría, incorporándose en la cama-. Tráenos a tus 
enfermeras. 

Dumoise enmudeció. Strickland lo sacó fuera de la habitación y le explicó que debía de 
haber habido un error en el diagnóstico. Dumoise permaneció mudo y abandonó la casa 
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precipitadamente. Consideraba que su reputación profesional había sido injuriada y se in-
clinaba a tomar la recuperación como una afrenta personal. Strickland salió también. Al 
regresar dijo que había sido convocado al Templo de Hanuman para ofrecer una 
reparación por la ofensa infligida al dios, y que le habían asegurado solemnemente que 
ningún hombre blanco había tocado jamás al ídolo, y que Fleete era una encarnación de 
todas las virtudes equivocadas. 

-¿Qué piensas? -dijo Strickland.  
Contesté: 
-Hay más cosas...6 
Pero Strickland odiaba esta frase. Dijo que yo la había gastado de tanto usarla. 
Sucedió otra cosa bastante curiosa, que llegó a causarme tanto miedo como los peores 

momentos de aquella noche. Cuando Fleete terminó de vestirse, entró en el comedor y 
olfateó. Tenía una manera un tanto singular de mover la nariz cuando olfateaba. 

-¡Qué horrible olor a perro hay aquí! -dijo-. Realmente deberías tener esos terriers en 
mejor estado. Inténtalo con azufre, Strick. 

Pero Strickland no respondió. Se agarró al respaldo de una silla y, sin previo aviso, 
cayó presa de un sorprendente ataque de histeria. En ese momento me vino a la cabeza la 
idea de que nosotros habíamos luchado por el alma de Fleete contra el Hombre de Plata 
en esa misma habitación, y que nos habíamos deshonrado para siempre como ingleses, y 
entonces me eché a reír, a jadear y gorgotear tan vergonzosamente como Strickland, 
mientras Fleete creía que nos habíamos vuelto locos. Jamás le contamos lo que había 
sucedido. 

Algunos años después, cuando Strickland se había casado y era un miembro de la 
sociedad que asistía a los actos religiosos para complacer a su mujer, examinamos el 
incidente de nuevo, desapasionadamente, y Strickland me sugirió que podía hacerlo 
público. 

Por lo que a mí se refiere, no veo que este paso sea apropiado para resolver el misterio; 
porque, en primer lugar, nadie dará crédito a esta historia tan desagradable, y, en segundo 
lugar, todo hombre de bien sabe perfectamente que los dioses de los paganos son de 
piedra y bronce, y que cualquier intento de tratarlos de otra manera será justamente 
condenado. 

                                                 
6 «Hay más cosas en el cielo y en la tierra, Horacio, que en los sueños de tu filosofía.» Hamlet, I,v. 


