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Si se consideran las circunstancias del caso, era lo único que él podía 
hacer. Sin embargo el serang Pambé fue colgado del cuello hasta su muerte, y 
Nurkeed también está muerto. 

Hace tres años, cuando el Saarbruck, un vapor de la Elsass-Lothringen, estaba cargando 
carbón en Adén y el tiempo era realmente tórrido, Nurkeed, el alto y gordo fogonero de 
Zanzíbar que alimentaba la segunda caldera de la derecha, a treinta pies abajo en la bodega, 
pidió permiso para ir a tierra. Salió hecho un «criado de un sidi», que así les llaman a los 
fogoneros, y volvió hecho un Sultán de Zanzíbar de cuerpo entero: Su Alteza Sayid Burgash, 
con una botella en cada mano. Entonces se sentó en la escotilla de proa a comer pescado 
salado y unas cebollas, cantando las canciones de un país lejano. La comida pertenecía a 
Pambé, el serang o capataz de los lascares. Acababa de cocinarla para sí, había ido a pedir un 
poco de sal, y cuando volvió se encontró con que los sucios dedos negros de Nurkeed estaban 
removiendo el arroz. 

Un serang es una persona de importancia, muy por encima de un fogonero, aunque éste 
gana más dinero. 

Es él quien comienza el coro de «¡Vamos allá, Hi, Ha, Hl!» cuando el bote del capitán 
es izado hasta el pescante, es él quien pesa el plomo también, y a veces, cuando todo el barco 
holgazanea, se pone la muselina más blanca y un gran fajín rojo y juega con los niños de los 
pasajeros en el alcázar. Entonces los pasajeros le dan dinero y él se lo guarda para una orgía 
en Bombay, Calcuta o Pulu Penang. 

-¡Eh tú, tonel negro y gordo, que te estás comiendo mi comida! -dijo Pambé en la otra 
lingua franca que comienza donde termina la lengua de Levante y que se extiende desde Port 
Said hacia el este, donde el este es oeste y los bergantines de las Islas Kuriles cotillean con 
los juncos perdidos de Hakodate. 

Hijo de Eblis, cara de mono, hígado seco de tiburón, pigmeo, yo soy el sultán Sayid 
Burgash y el comandante de este barco. Llévate tu basura -y Nurkeed tiró su plato de estaño 
vacío a la mano a Pambé. 

Pambé sacudió un barreño por encima de la cabeza lanuda de Nurkeed. Nurkeed sacó 
su navaja e hirió a Pambé en la pierna. Pambé sacó su navaja, pero Nurkeed se derrumbó en 
la oscuridad de la bodega y escupió a Pambé a través de las rejas, porque estaba ensuciando 
el castillo de proa con su sangre. 

Sólo la luna blanca vio estos acontecimientos; porque los oficiales estaban 
supervisando la carga de carbón v los pasajeros se revolvían en sus cerrados camarotes. 

-Está bien -dijo Pambé, y se fue a vendarse la pierna, arreglaremos cuentas más tarde. 
Era un malayo nacido en India, casado una vez en Birmania, donde su mujer tenía una 

tienda de puros en la carretera de Shwe-Dagon, otra vez en Singapur, con una chica china, y 
otra vez en Madrás, con una mujer musulmana que vendía aves. El marinero inglés no puede 
casarse tan profusamente como solía, debido a las oficinas postales y telegráficas, pero los 
marineros nativos sí que pueden, al no sentir la influencia de las invenciones bárbaras del 
salvaje occidental. Pambé era un buen marido cuando coincidía que recordaba la existencia 
de una esposa, pero también era un buen malayo, y no es prudente ofender a un malayo, 
porque no olvida nada. Además, en el caso de Pambé, se había vertido su sangre y se había 
echado a perder su comida. 

A la mañana siguiente Nurkeed se levantó con la mente en blanco. Ya no era el sultán 
de Zanzíbar, sino un fogonero con mucho calor. Así que se fue a cubierta y se abrió la 
chaqueta para respirar el aire de la mañana, hasta que una navaja surgió como un pez 
volador y se clavó en la madera del fogón de la cocina a media pulgada de su axila. Bajó 
corriendo antes que fuera su hora, tratando de recordar lo que podía haberle dicho al dueño 
del arma. A mediodía, cuando todos los lascares del barco estaban comiendo, Nurkeed se 
metió entre ellos y, como era un hombre plácido que apreciaba en mucho su piel, abrió las 
negociaciones diciendo: «Hombres del barco, ayer por la noche estaba borracho y hoy por 
la mañana sé que me comporté mal con alguno de vosotros. ¿Quién fue ese hombre, para 
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que me pueda enfrentar a él cara a cara y confesarle que estaba borracho?». 
Pambé midió la distancia al pecho desnudo de Nurkeed. Si saltaba podía tropezar, y 

un golpe ciego en el pecho a veces se queda tan sólo en un corte en el esternón. Es difícil 
penetrar entre las costillas a no ser que el sujeto en cuestión esté dormido. Así que no dijo 
nada, ni tampoco los otros lascares. Sus rostros perdieron inmediatamente toda expresión, 
como es costumbre entre los orientales cuando huelen a muerte o se presenta cualquier 
posibilidad de problemas. Nurkeed se quedó mirando largo rato aquellos ojos en blanco. No 
era más que un africano y no sabía leer la personalidad. Un gran suspiro -casi un gemido- se 
le escapó, y volvió a las calderas. Los lascares retomaron la conversación donde la habían 
interrumpido. Hablaban de la mejor manera de cocer el arroz. 

Nurkeed sufrió mucho debido a la falta de aire fresco en el trayecto a Bombay. Sólo 
subía a cubierta a respirar cuando estaba llena de gente; e incluso así, un día cayó un bloque 
pesado de una grúa a escasos pies de su cabeza y una rejilla al parecer bien sujeta que pisó 
empezó a girar con la intención de dejarlo caer en una bodega de carga completamente 
cerrada, quince pies más abajo; y una noche insoportable, la navaja cayó del castillo de proa, 
y esta vez produjo sangre. Y Nurkeed se quejó; y, cuando el Saarbruck llegó a Bombay, huyó 
y se encerró entre ochocientas mil personas y no se enroló hasta que el barco llevaba ya un 
mes en alta mar. Pambé también esperó, pero su esposa de Bombay empezaba a chillar 
demasiado y se vio obligado a enrolarse en el Spicheren hasta Hong Kong, porque se dio 
cuenta de que no se puede estar toda la vida sin trabajar. En los brumosos mares de China 
pensó mucho en Nurkeed, y cuando los vapores de la Elsass-Lothringen tocaban el mismo 
puerto que el Spicheren preguntaba por él, y así se enteró de que había ido a Inglaterra, vía El 
Cabo, a bordo del Gravelotte. Pambé llegó a Inglaterra en el Worth. El Spicheren le alcanzó 
en el faro Nore. Nurkeed salía rumbo a la costa de Calicut en el Spicheren. 

-¿Quieres encontrar a un amigo, mi querido cubo de carbón bocazas? -dijo un caballero 
en el servicio mercantil-. No hay nada más fácil. Espera en los muelles de Nyanza hasta que 
llegue. Todo el mundo acaba pasando por los muelles de Nyanza. Espera, pobre pagano. 

El caballero decía la verdad. Hay tres grandes puertas en el mundo donde, si esperas el 
tiempo suficiente, te encuentras con quien quieras. Una de ellas es la cabeza del Canal de 
Suez, pero también la muerte pasa por ella; la estación de Charing Cross es la segunda..., en 
lo que se refiere al tráfico terrestre; y los muelles de Nyanza es la tercera. En cada uno de 
estos lugares encuentras hombres y mujeres esperando eternamente a los que con seguridad 
van a aparecer por allí. Así que Pambé esperó en los muelles. El tiempo no constituía 
obstáculo alguno para él, y sus mujeres podían esperar, como lo hacía él, día tras día, semana 
tras semana, mes tras mes, junto a las chimeneas de los Blue Diamond, a los conductos de 
humos de los Red Dot, a los Yellow Streaks, y los sórdidos gitanos anónimos del mar, que 
cargaban y descargaban, se abrían paso a empujones, silbaban y rugían en la niebla perenne. 
Cuando se le acabó el dinero, un caballero le dijo que se hiciera cristiano, y Pambé se hizo 
cristiano a toda velocidad, adquiriendo su instrucción religiosa entre la llegada de un barco y 
la de otro, y también seis o siete chelines a la semana por distribuir panfletos religiosos a los 
marineros. Qué era la fe no le importaba a Pambé lo más mínimo; pero sabía que si decía 
«Qui-ris-tia-no nativo, señor» a hombres con largas levitas negras, podía conseguir unos 
cuantos peniques; y los panfletos se podían mercar en una pequeña taberna que vendía la 
picadura de tabaco por tomín, que es un peso menor que el adarme, que es menos de media 
onza, y representa un comercio al por menor de lo más provechoso. 

Pero pasados ocho meses Pambé cayó enfermo de neumonía, contraída por permanecer 
mucho tiempo inmóvil en el lodo, y muy en contra de su voluntad se vio obligado a meterse 
en la cama en su habitación de dos chelines y seis peniques bramando contra el destino. 

El amable caballero se sentó a su lado, y se apenó al ver que Pambé hablaba lenguas 
extrañas, en lugar de escuchar los buenos libros y que casi parecía convertirse en un 
ignorante pagano de nuevo, hasta que un día le despertó de su estupor una voz en la calle, 
junto a la cabeza del muelle. 
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-Mi amigo..., él... -susurró Pambé-. Llámele ahora, llame a Nurkeed. ¡Rápido! ¡Dios le 
ha enviado! 

-Necesitaba a alguien de su raza -dijo el amable caballero. 
Y, saliendo, gritó «¡Nurkeed!» con toda la fuerza de sus pulmones. Un hombre 

demasiado moreno, con una chirriante camisa blanca y pantalones completamente nuevos, un 
alfiler de corbata y un sombrero reluciente, se volvió. Sus muchos viajes habían enseñado a 
Nurkeed a gastarse el dinero y habían hecho de él un ciudadano del mundo. 

-¡Hola! ¡Sí! -dijo, cuando le explicaron la situación . Sí, le conozco, un negro muy 
negro, de cuando estaba en el Saarbruck. El viejo Pambé, el buen viejo Pambé. Un lascar. 
Llévame hasta él, señor. 

Y le siguió a la habitación. Una simple mirada informó al fogonero de lo que el amable 
caballero había pasado por alto. Pambé era desesperadamente pobre. Nurkeed se metió las 
manos en los bolsillos y luego se adelantó con los puños cerrados hacia el enfermo, gritando: 
«¡Ay, Pambé, hola, hola, takilo takilo! ¡Vamos, Pambé, me conoces, mírame, gordo y viejo!». 

Pambé le llamó con la mano izquierda. La derecha la tenía bajo la almohada. Nurkeed 
se quitó su espléndido sombrero y se inclinó sobre Pambé para alcanzar a oír un débil susurro. 

-¡Qué bello! -dijo el amable caballero-. ¡Estos orientales se quieren como chiquillos! 
-Dilo de una vez -dijo Nurkeed, inclinándose sobre Pambé todavía más. 
-Por aquel pescado y aquellas cebollas -dijo Pambé y metió el cuchillo en su lugar, entre 

las costillas, hacia arriba y bien adentro. 
Se ovó una tos densa y malsana, y el cuerpo del africano se resbaló despacio desde la 

cama y sus manos cerradas dejaron caer una lluvia de monedas de plata que se esparcieron 
por la habitación. 

-¡Ahora ya puedo morir! -dijo Pambé. 
Pero no murió. Lo cuidaron y le devolvieron a la vida con toda la habilidad que 

proporciona el dinero, porque la Ley lo perseguía; y al final se puso lo suficientemente sano y 
en forma como para ser colgado en forma debida y conveniente. 

A Pambé no le importó demasiado, pero fue un golpe muy triste para el amable 
caballero. 


