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«Alabemos a |os héroes»,
los desconocidos,

pues su influencia pervive,
y su influencia pervive,
crece, aumenta, sobrevive,
y ellos escondidos.

El cierzoy € olege

nos llevaron en sus manos;
nos degjaron en laplaya.
(jiDoce casas tras la playal
iSiete estios tras la playal)
Doscientos hermanos.

Encontramos grandes hombres
gue por nosotros velaban.

Nos pegaban con las varas,
aconciencia con las varas,
incansables con sus varas,
porque nos amaban.

Desde el Egipto hasta Troya,
sobre el Himalaya,

lgjos, firmes, hemos ido,

a Japon, a Babilonia,

alas selvas de Amazonia
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y alos pueblos de Cathaya .

Alabamos alos héroes,
anuestros mayores,

pues nos dieron sensatez

(lo intentaron por o menos),
ladivina sensatez

gue hace alos mejores.

Y todas las |atitudes
delacreacion
nosvieron llegar,
seriamente obrar,
con furialuchar

por nuestra nacion.

L o aprendimos de los héroes,
su g emplo observando,
viendo cémo trabajaban,

dia a diatrabajaban,

sin descanso trabajaban

la vida entregando.

Servidores de laguerra

con mechas, bombas y palos,
delante de reyes,

de pie ante losreyes

y dando alosreyes

fatales regalos.

Lo aprendimos de los héroes,
gue nos ensefiaron

gue lo meor era,

lo seguro era,

lo mas sabio era

cumplir lo mandado.

Bajo lganas estrellas

su cargallevar.

A lastierras que gobiernan,
con fuerte mano gobiernan,
aman alos que gobiernan,
sin premios buscar.

Lo aprendimos de los héroes

" Cathaya (0 Catay): Nombre que se daba antiguamente a China. (N. del T.)
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casi sin sentirlo.
Sélo con los afios,
al pasar |los anos,
anosy mas anos,
dimos en vivirlo.

Alabamos alos héroes
por su generosidad.

A su «hoy» renunciaron,
los gozos dejaron,

se sacrificaron,

por nuestra felicidad.

«Alabemos a los héroes»,
los desconocidos,

pues su influencia pervive,
y su influencia pervive,
crece, aumenta, sobrevive,
y ellos escondidos.

EMBOSCADOS

En verano los muchachos honrados construian cabafias de matorrales en la colina que
habia detréds del colegio; pequefios cubiles cortados en el corazdon de los espinosos
arbustos, llenos de tocones, extrafas terminaciones de raices y espigas, pero que eran
para €llos, por estar terminantemente prohibidos, palacios de delicias. Y, por quinto
verano consecutivo, Stalky, M’'Turk y Beetle —esto era antes de que hubieran
conseguido la dignidad de un estudio propio— habian construido, como castores, un
lugar de retiro y meditacion donde poder fumar.

Nada habia en sus caracteres, como sabia Mr. Prout, €l jefe de su casa’, que inspirase
respeto; ni Foxy, €l astuto y pelirrojo sargento? de la escuela confiaba en ellos. El trabajo
de éste consistia en llevar unas zapatillas de tenis y unos gemelos y caer como un halcén
sobre los chicos malos. Si hubiera salido é solo habria dado con esa cabafia, pues Foxy
conocia las costumbres de sus presas; pero la Providencia hizo que Mr. Prout —cuyo
apodo en la escuela, derivado del tamaiio de sus pies, era «el Pezufias»— se pusiera a
investigar por su cuenta; y fue e prudente Stalky quien encontré sus grandes huellas
dentro de su cubil una tranquila tarde en que habria olvidado con gusto a Prout y sus
obras con la ayuda de un volumen de Surtees® y una pipa nueva. Crusoe no actué més

! Los grandes colegios tradicionales ingleses constan de varias «casas», edificios donde viven y
estudian los aumnos, a frente de cada una de las cuales hay un profesor que es el «jefe de casa». (N. del
T)

2 Este colegio, situado en la costa del condado de Devon (Devonshire), a suroeste de Inglaterra, es
medio militar; los alumnos més aventgjados irdn después a una academia militar. El sargento es €
encargado de mantener ladisciplina. (N. del T.)

3 Robert Surtees (1779-1834): Historiador y poetainglés. (N. del T.)
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rapidamente que Stalky al ver la huella. Este guardd las pipas, barrié todas las cerillas
usadas que habiatiradas por € suelo y se fue aadvertir a Beete M’ Turk.

Pero era tipico del chico no ir done sus amigos sin antes haber hablado con el
pequefio Hartopp, presidente de la Sociedad de Historia Natural, institucion que Stalky
miraba con desprecio. Hartopp quedd més que sorprendido cuando € chico, dulcemente,
como €l sabia hacerlo, le rogo que les aceptase a él, a Beetley a M’ Turk como miembros
de la Sociedad; mostré un interés largo tiempo oculto por las primeras floraciones y las
mariposas tempranas y fuera de estacion, y se manifestd dispuesto, si le parecia bien a
Mr. Hartopp, a comenzar inmediatamente la nueva vida. Como todo profesor, Hartopp
era suspicaz; pero también era un entusiasta, y su pequefia y apacible alma se habia
irritado en ocasiones por comentarios de los tres, especialmente |os de Beetle, |legados
por casualidad a sus oidos. A pesar de ello se mostré generoso con el pecador arrepentido
y apuntd los tres nombres en su libro.

Solo entonces fue Stalky a buscar a Beetle y M’ Turk a aula de su casa. Estaban
cogiendo libros para llevarselos y pasar unatarde tranquila entre los matorrales, que ellos
[lamaban «el laberinto».

—Hola—dijo Stalky con serenidad—. He distinguido las huellas de los pies de hada
del Pezufias arededor de la cabafia después de comer. Menos ma que no son
precisamente pequerias.

—ijAhi val ¢Escondiste las pipas? —dijo Bestle.

—Oh, no. Las degjé en medio de la cabafia, por supuesto. jQué burro ciego eres,
Beetle! ¢Te crees que eres € Unico que piensa? Bueno, € caso es que no podemos usar
mas |la cabafia. Pezufias estara vigilandola.

—iVaya, hombre! jQué latal —dijo M’ Turk pensativamente, sacando los libros que
tenia bajo la ropa. Los chicos llevaban sus bibliotecas entre € cinturdn y el cuello de la
camisa—. jBuena la hemos hecho! Esto silnifica que estaremos bajo sospecha hasta €l
final del trimestre.

—¢Por qué? El Pezufias solo ha encontrado una cabafia. El y Foxy la vigilaran. No
tiene nada que ver con nosotros; solo tenemos que dejar deir por alli durante un tiempo.

—Si, pero ¢donde vamos a ir ahora? —dijo Beetle—. TU elegiste ese sitio, y... yo
guerialeer estatarde.

Stalky se sentd en un pupitre taconeando en el banco.

—FEres un bestia desesperante, Beetle. A veces me entran ganas de dearos para
siempre. ¢Os ha olvidado tio Stalky alguna vez hasta ahora? His rebus infectis *, después
de ver las huellas del Pezufias arededor de la cabafia encontré al pequefio Hartopp
destricto ense °, blandiendo un cazamariposas. Me lo gané. Le dije que harias
disertaciones para los Cazachinches si te dejaba ingresar, Beetle. Le dije que adorabas las
mariposas, Turkey. En cualquier caso, ablandé a Hartopp y ahora somos Cazachinches.

—¢Y qué tiene eso de bueno? —dijo Beetle.

—iOh, Turkey, dale una patadal

En interés de la ciencia, los limites infranqueables se relgjaban mucho para los
miembros de la Sociedad de Historia Natural. Podian ir, Si no se acercaban a ninguna
casa, précticamente donde quisieran; Mr. Hartopp se hacia responsable de su buena

* Hisrebusinfectis: «Habiendo dejado esto sin hacer», en latin. Todas |as expresiones que aparecen en
lanovela en idiomas distintos del espariol estan también en eseidiomaen el original. (N. del T.)
® Descricto ense: «Tipo severo», en latin. (N. del T.)
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conducta.

Beetle sdlo se acordd de esto cuando M’ Turk empezaba con las patadas.

—iSoy un burro, Stalky! —dijo, protegiéndose la parte castigada—. Pax®, Turkey,
soy un burro.

—No pares, Turkey. ¢No es verdad que tio Stalky es un gran hombre?

—Un gran hombre —dijo Beetle.

—De todas formas, cazar chinches es una ocupacion asguerosa —dijo M’ Turk—.

¢Como diantres se empieza?
Asi —contesté Stalky volviéndose hacia los armarios de algunos fags’ que habia
detrés de €. Los fags son expertos en Historia Natural—. Aqui esta el herbario del joven
Braybrooke —tir6 una marafa de raices podridas que habia dentro y gjust6 latapa—. Da
un gran aspecto profesional, creo. Aqui estéa e martillo geolégico del pequefio Clay.
Beetle selo puede llevar. Turkey, deberias hacerte con un cazamariposas en alguna parte.

—Imposible —dijo simplemente M’ Turk, con gran sentimiento—. Beetle, dame €l
martillo.

—De acuerdo. No soy vanidoso. Padsame ese caza-mariposas que esta encima de los
armarios, Stalky. —Muy bien. Y es plegable, ademas. jQué lujosos son estos fags! Esta
hecho como una cafia de pescar. jPor todos los santos, parecemos completos caza-chin-
ches! jAhora, escuchad atio Stalky ! Vamos a ir a los acantilados a por mariposas. Por
alli va muy poca gente. Vamos a tener que andar bastante, asi que seria mejor que
dgaseisloslibros.

—iDe ninguna maneral —se opuso Beetle con firmeza—. Me niego a perder mi
diversién por unas asquerosas mariposas.

—Entonces te vas a empapar de sudor. LIévame también las aventuras de Jorrocks?,
¢vale? No te daramas calor del que yavas a pasar.

Todos ellos sudaron, porque Stalky los gui6 a trote hacia €l oeste, a lo largo de los
acantilados que habia bajo las colinas de matorrales, cruzando pequefios valles llenos de
arbustos uno detrés de otro. No hicieron el menor caso de los conejos que huian ni de las
juguetonas mariposas, y nada de lo que Turkey dijo sobre Geologia merece pasar a los
anales de esta ciencia.

—Bueno, ya esta bien —resopl 6, y se tumbaron sobre la blanda 'y corta hierba, entre
el rumor del mar abgjo y € ligero viento veraniego que soplaba entre los arboles tierra
adentro. Estaban frente a un estrecho vale lleno de matorrales viejos y altos en alegre
floracién que llegaban hasta un borde de zarzas, y un espeso bosque de &boles y acebo
mezclados. Era como si la mitad del valle estuviera llena de fuego dorado hasta el borde
del acantilado. La parte més proxima estaba cubierta de césped y completamente erizada
de carteles.

—Terrible lugar éste —dijo Stalky leyendo €l més cercano—. «Serd procesado con
todo el rigor de laley. Coronel G. M. Dabney, juez de Paz»’, etcétera. Creo que nadie en
sus cabales se atreveria a pasar, ¢no 0s parece?

® Pax: «Paz», en latin. (N. del T.)

" Fag. Estudiante pequefio que tiene que servir a otro mayor en un colegio inglés. Del verbo to fag:
fatigar, hacer trabajar. (N. del T.)

8 Las correrias y diversiones del célebre aventurero Mr. John Jorrocks. Es una de |as obras de Surtees.
(N.del T.)

® Juez de paz: El que, después de oir a las partes implicadas, resuelve cuestiones de pequefia

importancia. (N. del T.)
6
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—iAntes de procesar a alguien hay que demostrar que ha producido dafios! No se
puede juzgar a nadie sdlo por traspasar los limites —dijo M’ Turk, cuyo padre era
propietario de muchos acres'® de tierra en Irlanda—. jEso son tonterfas!

—NMe aegro, porque esto parece que es o que buscabamos. jNo entres directamente,
Beetle, especie de lunético cielo! Cualquiera nos podria ver desde més de media milla™.
Vamos por aqui; y pliegatu horrible cazamariposas.

Beetle desmonto el aro, se meti6 lared en e bolsillo, convirtio e mango en un tubo
de dos pies™ y se puso el aro de cafia arededor de la cintura. Stalky los condujo tierra
adentro hacia el bosgue, que estaba, quiza, a un cuarto de milladel mar, y llegaron al bor-
de de zarzas.

—Ahora si que podemos ir directamente a través de los arbustos sin que nadie nos
vea—dijo €l téctico—. Beetle, adelantate y explora. jSnif! jSnif! jApestaterriblemente a
zorro en agun sitio por aqui!

A gatas, menos cuando tenia que ponerse bien las gafas, reptd Beetle entre los
arbustos, y en seguida anuncié entre grufiidos de dolor que habia encontrado €l rastro
muy claro de un zorro. Esto le vino bien a Beetle, porque Stalky le pellizco a tergo™.
Siguieron arrastrandose por ese tunel. Era, evidentemente, una carretera muy transitada
por los habitantes del pequefio valle; y, para su inexpresable gozo, desembocaba, justo al
borde del acantilado, en unos pocos pies cuadrados de césped seco, amurallado y cubierto
por arbustos impenetrables.

—iEstupendo! Lo Unico que podemos hacer ahora es tumbarnos —dijo Stalky,
metiéndose el cuchillo en €l bolsillo—. Mirad aqui!

Aparto las duras ramas que tenia delante y fue como una ventana abierta a una vista
lgjana de Lundy™, y el profundo mar restregéndose perezosamente contra las piedras
unos doscientos pies mas abagjo. Podian oir a los jovenes grajos graznando en los
acantilados, los chirridos y el guirigay de un nido de halcones en algin lugar que no
podian ver; y, apuntando cuidadosamente, Stalky escupi6 sobre la espalda de un pequefio
congjo que estaba tomando el sol muy abajo, donde solo podria hallar asidero un conegjo
de acantilado. Grandes gaviotas grises y negras chillaban a los grajos; |0s olorosos acres
de plantas en flor alrededor de ellos estaban |lenos de pgjaros de nido bajo, que cantaban
o callaban cuando sombra de los hal cones que giraban en €l aire pasaban y volvian; y en
el césped que atravesaba el valle los congjos golpeaban €l suelo y retozaban.

—iMmm! jQué sitio! Unaleccion de Historia Natural, eso es lo que es —dijo Stalky,
[lenando una pipa—. ¢No os parece delicioso? jEl vigo mar! —escupio otra vez con
aprobacion, y se callo.

M’ Turk y Beetle habian sacado sus libros y estaban tendidos boca abajo, con la
barbilla apoyada sobre las manos. El mar roncaba y gorgoteaba; los pgaros, dispersados
a principio tras la llegada de estos nuevos animales, volvieron a sus ocupaciones, y los
chicos siguieron leyendo en € célido silencio sofioliento.

—Atencion, un guarda —dijo Stalky, cerrando Handley Cross con cuidado y
escudrifiando a través de los matorrales. Un hombre con un fusil aparecié en el horizonte

19 Acre: Medidainglesa de superficie equivalente a 4.047 metros cuadrados. (N. del T.)
1 Milla: Medida de distancia equivalente a 1.852 metros. (N. del T.)
12 pie: Medida de longitud que equivale aproximadamente a 28 centimetros. (N. del T.)
13 A tergo: «Por detrés», en latin. (N. del T.)
4 Lundy: Isla cercana ala costa norte de Devon. (N. del T.)
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por el Este—. jQué pesado, se va a sentar!

—Ademéas seguro que cree gue estabamos cazando —dijo Beetle.

—¢Qué tendran de bueno los huevos de faisan? Siempre estén vacios.

—Podriamos intentar ir al bosque, me parece —dijo Stalky—. No estaria bien
molestar tan pronto a coronel y juez de Paz G. M. Dabney.

—ijAl laberinto y en silencio! Puede habernos seguido.

Beetle ya se habia adentrado en €l tanel. Le oyeron gritar indescriptiblemente y €l
ruido de un cuerpo pesado que saltaba entre |os arbustos.

—iEh tu, pillastre rojo!, jte veo! El guarda apunté y disparé6 amos cafiones en su
direccion. Los perdigones desempolvaron las ramas secas que los rodeaban y un gran
Zorro se precipito entre las piernas de Stalky y desapareci6 corriendo hacia €l acantilado.

No dijeron nada hasta que llegaron a bosque, arafiados, despeinados y acalorados,
pero no descubiertos.

—Por poco —dijo Stalky—. Juraria que algunos de los perdigones pasaron entre mi
pelo.

—¢Has visto? —preguntd Beetle—. Casi 1o toqué. jEra enorme! jY cOmo apestabal
Eh, Turkey, ¢qué te pasa? ¢Te hadado?

La delgada cara de M’'Turk estaba de un color blanco grisaceo; tenia la boca,
normalmente medio abierta, cerrada y con los labios apretados, y sus ojos echaban
[lamas. Sblo le habian visto asi unavez, en unatriste época de guerracivil.

—¢:Os dais cuenta de que esto ha estado tan ma como un asesinato? —pregunté con
vOz aspera mientras se quitaba los pinchos que teniaen el pelo.

—iBueno, por lo menos no nos ha dado —dijo Stalky—. En realidad ha estado bien.
Eh, ¢d6nde vas?

—A la casa, s es que hay alguna —contest6 M’ Turk abriéndose camino entre los
acebos—. Voy a hablar con ese coronel Dabney.

—¢Estas loco? Le parecera que nos esta muy bien empleado. Lo dira en e colegio.
Nos daran una paliza en publico. jOh, Turkey, no seas bruto! jPiensa en nosotros!

—ijldiotal —exclam6 M’ Turk dandose la vuelta enfurecido—. ¢Crees que no pienso
en nosotros? Hablo del guarda.

—Est4 chiflado —se lamentdé Beetle con voz lastimera, mientras le seguian.
Verdaderamente éste era un Turkey desconocido, un Turkey orgulloso, duro, con la nariz
dignamente levantada. Le acomparfiaron por entre la maleza hasta una pradera donde un
vigjo caballero con blancas patillas preguntaba y blasfemaba alternativamente con vigor.

—¢Es usted € coronel Dabney? —comenzé M’ Turk con su nueva voz estridente.

—Yo... soy Yo, y —sus ojos recorrieron a chico de arriba abgjo— ¢quién... qué
demonios queréis? Habéis estado molestando a mis faisanes. No intentéis negarlo. No
hace falta que os rids —los rasgos no demasiado adorables de M’ Turk se habian
contraido en una horrible sonrisa burlona ante la palabra «faisan»—. Habéis estado
cogiendo huevos de los nidos, no es necesario que esconddis e sombrero. Veo
claramente que estais en € colegio. No intentéis negarlo. jLo negéis! Vuestro nombre y
nimero inmediatamente, sefiores. Querés hablar conmigo, ¢eh? ¢Vistels mis carteles?
Seguro que si. No intentéis negarlo. jLo negéis! jDetestable! jOh, detestable!

Estaba tan aterado que se sofocaba. M’ Turk empez6 a golpear con e tacon en el
suelo y atartamudear, signos claros ambos de que se estaba irritando. ¢Con qué derecho
se atrevia a enfadarse el ofensor?
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—Mi-mire, sefior. ¢U-usted caza zorros? Porque su guarda si que lo hace. jLe hemos
visto! No... no me importa lo que usted diga, pero es algo terrible. Es € fina de las
buenas relaciones entre los vecinos. Un ho-hombre deberia decir de una vez por todas o
gue entiende por vedado. Es peor que un asesinato porque no hay remedio lega —
M’ Turk citaba confusamente a su padre, mientras el vigjo cabalero sdlo acanzaba a
emitir algunos sonidos guturales.

—¢Sabéis quién soy yo? —consiguio murmurar finalmente. Stalky y Beetle estaban
temblando.

—No, lo siento, ni me importaria si usted perteneciese a la propia Familia Real.
Responda ahora: entre caballeros, ¢caza usted zorros 0 no?

iY sblo cuatro afos antes Stalky y Beetle le habian sacado cuidadosamente de la
cabeza a golpes el didecto irlandés a M’ Turk! Estaba claro que no se habia vuelto loco o
le habia dado una insolacion; tan claro como que iba a ser desollado, primero por € vigjo
caballero y més tarde por e director del colegio. Una paiza publica para los tres eralo
minimo que se podia esperar. Sin embargo, si era cierto lo que sus ojos y oidos les
mostraban, parecia que el vigjo caballero se habia venido abajo. Podia ser la cama que
precedia alatormenta, pero...

—No, no lo hago —seguia hablando en murmullos.

—Entonces debe usted despedir a su guarda. Ese hombre no puede vivir en e mismo
condado gque un zorro temeroso de Dios. Y ademas era una hembra... en esta época del
ano!

—¢Habéis venido para decirme esto?

—Por supuesto, majadero —contestd, golpeando de nuevo el suelo con € pie—. ¢No
haria usted lo mismo por mi si viera pasar algo parecido en mistierras?

iOlvidados, olvidados estaban el colegio y € respeto debido a los mayores! M’ Turk
se encontraba de nuevo en las aridas montafias purpureas de la lluviosa costa occidental,
donde era en las vacaciones € virrey de cuatro mil acres desnudos de tierra, €l hijo Unico
de una casa con trescientos anos de antigliedad, €l duefio de una desvencijada barca de
pescay €l idolo de los perezosos arrendatarios de su padre. Era € terrateniente hablando
asu par, lo profundo llamando alo profundo, y € vigjo caballero reconoci6 €l grito.

—Disculpadme —dijo—. Os pido perddn sin reservas a vosotros y a viegjo suelo que
nos vio nacer. Ahora, ¢seréis tan amables de contarme vuestra historia?

—Estabamos en € valle... —empezd M’ Turk, y contd o sucedido a ratos como un
escolar y, cuando la iniquidad de los hechos era superior a sus fuerzas, como un
hacendado indignado; concluyendo—: Asi que debe de hacer eso con frecuencia. Yo...
nosotros... nunca apetece acusar a los hombres de un vecino; pero me tome la libertad en
este caso...

—Yaveo. Muy bien. Por supuesto que hiciste muy bien. jInfame... oh, infame! — os
dos se habian puesto a caminar juntos sobre la hierba, €l coronel Dabney hablaba como
de hombre a hombre—. Esto me pasa por haber ascendido a un pescador, jun pescador!,
separdndolo de sus nasas de langostas. Es suficiente para arruinar la reputacion de un
arcangel. No intentes negarlo. jEs asi! Tu padre te ha educado bien. Lo ha hecho. Me
gustaria conocerlo. Mucho, de verdad. ¢Y estos jovenes caballeros? Son ingleses. No
intentes negarlo. ¢Vinieron contigo también? jExtraordinario! jRealmente extraordinario!
En € estado actual de la educacién nunca hubiera creido que tres chicos pudieran tener
tan buenos fundamentos... Pero, por... jNo, no! De ninguna manera. No intentéis negarlo.

9
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iNo! El jerez siempre me afectaa higado, pero... ¢y cerveza? ¢Eh? ¢Qué 0s parecen unas
cervezas con algo de comer? Ha pasado mucho tiempo desde que yo era un chico...
abominablemente mostos; pero las excepciones confirman la regla. iY era una hembra,
ademés!

Un ama de llaves con cabellos grises les sirvio en la terraza. Stalky y Beetle se
limitaron a comer, pero M’ Turk, con ojos brillantes, siguié conversando desenvuelta y
maj estuosamente; y €l vigjo caballero le trataba como a un hermano:

—~Querido amigo, por supuesto que podéis volver cuando querdis. ¢No os dije que la
excepcion confirma la regla? ¢Al vallecito de abgjo? Querido amigo, a donde querdis
siempre y cuando no molestéis a mis faisanes. Ambas cosas son compatibles. No
intentéis negarlo. jLo son! Sin embargo, nunca permitiré mas fusiles.. Id y— venid
cuando querdis. Yo no os veré y no hace fata que me vengais a ver. Estéis, bien
educados. ¢Otro vaso— de— cerveza? Os digo que era un pescador y un pescador
volvera a ser esta noche. jClaro que si! Me gustaria poder ahogarlo. Os escoltaré hasta la
casa del guarda. Mi gente no esta acostumbrada a ver chicos por agqui, pero asi os
reconoceran la proxima; vez.

Se despidid de ellos con muchos cumplidos junto a la gran puerta de la casa del
guarda, que abria la empalizada de madera de roble, ellos se detuvieron; incluso. Stalky,

gue habia tocado solo el segundo —por no decir ningin— violin, se quedé mirando a

M’ Turk como a un ser de otro mundo. Los dos vasos de fuerte cerveza casera le habian
puesto melancolico, por lo bolsillos, andando lentamente con las manos en los— bolsi-
llos, se— puso a canturrear:

«Oh, Paddy, querido, ¢has oido las noticias que corren por ahi?»

En otras circunstancias Stalky y Beetle habrian caido sobre él, porque esa cancion
estaba completamente prohibida; era anatema, como una obra de brujeria. Pero, teniendo
en cuenta lo que habia conseguido, bailaron a su alrededor en silencio, esperando a que
quisieravolver en si.

La campana del té son6 cuando estaban todavia a media milla del colegio. M’ Turk se
estremecio y despertd de— sus suefios, olvidando la gloria de su finca de vacaciones.
Volviaaser un estudiante de colegio que hablaba en inglés como todo el mundo.

—iTurkey, estuviste fabuloso! —dijo Stalky generosamente—. No sabia lo que habia
escondido dentro de ti. Has conseguido para el resto del trimestre una cabafia donde
simplemente: no nos pueden encontrar nunca. jBien! jBien! jBien! jMe parto! jMirad
como me parto!

Giraban salvajemente, sobre |os talones, dando alaridos segun la costumbre aceptada
del «partirse»,, que tiene una relacién no muy lejana con los canticos de victoria de los
primitivos, y bajaron—ypor €’ camino del gasdometro justo a tiempo para dar con €l
director de su casa, que habia pasado la tarde vigilando la, cabafia, que habian
abandonado en € «laberinto».

Lamentablemente, la imaginacién de Mr. Prout se inclinaba hacia los aspectos méas
oscuros de la vida—, y miré a los tres querubines de inocente expresion con 0jos
hurafios. Comprendia a los chicos que participaban en |os deportes y sabia donde estaban
en todo momento. Pero habia oido a M’ Turk burlarse del cricket, incluso de los partidos
de la casa; sabia que las opiniones de Beetle sobre € honor de la casa eran—
incendiarias; y nunca podia estar seguro de—cuando— € delicado y sonriente Stalky se
estaba riendo de él. Por eso, como; la naturaleza humana es como es, estos chicos tenian,
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gue haber estado haciendo alguna trastada en alguna parte. Esperaba que no fuese nada
grave,, pero—.

—ijTi-ra-la-la-i-tu! jMe parto!’ jMirad! —Stalky;, todavia sobre los talones, fue
girando como un, derviche danzante hacia el comedor.

—ijTi-ra-la-la-i-tu! jMe parto! jMirad! —qiraba; Beetle tras € con los brazos
extendidos.

—ijTi-ra-la-la-i-tu! —Me parto! Mirad! —estallaba: 1avoz de M’ Turk.

¢Era verdad o no que oli6 nitidamente a cerveza cuando pasaron a toda velocidad
junto a Mr. Prout? Desgraciadamente para €l su conciencia como director de una casa le
impulsaba a consultar con, algun colega.. Si hubierallevado su pipay sus problemas alas
habitaciones del pequefio Hartopp habria, quizds— superado su confusion, porque
Hartopp confiaba en los. chicos y sabia algo sobre ellos. Pero. su destino le condujo a
King, director de otra casa, que no era amigo: suyo pero aborrecia a Stalky y Cia. con
pasion.

—ijAjdl —exclamé frotandose las manos cuando terminé de oir la historia—.
iCurioso! En mi casano se le ocurre a nadie hacer esas cosas.

—+Pero en realidad no tengo pruebas.

—¢Pruebas? jCon el egregio Beetle! jComo s hicieran faltal Supongo que no le sera
imposible conseguirlas a sargento. Por lo menos a Foxy se le considera un duro
contrincante para cualquier chico esquivo de mi casa. Por supuesto, estuvieron fumando y
bebiendo en algiin lugar. Ese tipo de chicos siempre hace eso. Creen que es de hombres.

—No son muy populares en € colegio, y son muy, digamos, brutales con los
pequefios —dijo Prout, que acababa de ver a lo lgos a Beetle devolviendo su caza
mariposas a un lloroso fag.

—iAhl Se consideran por encima de los placeres ordinarios. jAnimalillos
autosuficientes! Hay algo en la burlona expresion irlandesa de M’ Turk que podria
sacarme ligeramente de quicio. Y evitan con mucho cuidado actuar abiertamente. ES pura
insolencia calculada. Yo estoy totalmente en contra, como sabes, de interferir en otras
casas; pero necesitan una leccién, Prout. Necesitan una buena leccién aunque solo sea
para reducir su altanera arrogancia. Si estuviera en tu lugar, me dedicaria durante una
semana avigilar lo que hacen. Los chicos como €ellos, y perdona que lo diga yo, creo que
conozco a los chicos, no se hacen Cazachinches por amor al saber. Dile a sargento que
mantenga los ojos bien abiertos; y, por supuesto, en mis peregrinaciones quiza abra
casua mente los mios tambieén.

—ijTi-ra-la-la-i-tu! jMe parto! jMirad! —se oy6 a fondo del pasillo.

—iEs ofensivol —dijo King—. ¢Donde aprenden estos ruidos indecentes? Una buena
leccion eslo que estan pidiendo.

Pero los chicos no tuvieron mucho tiempo para lecciones los dias siguientes.
Disponian de toda la finca del coronel Dabney parajugar, y la exploraron con cautela de
pieles rojas y minuciosidad de ladrones. Podian entrar por la puerta de la casa del guarda
desde la carretera—tuvieron la precaucién de caerles bien desde un principio a portero y
a su mujer—, bagar a vallecito y volver alo largo de los acantilados; o bien empezar su
recorrido en €l valley subir haciala carretera.

No se cruzaban en e camino del coronel, pues ya habia dado de si lo que podiay no
guerian hartarle demasiado pronto, ni se recortaban contra €l horizonte s tenian la
posibilidad de moverse a escondidas. El refugio de arbustos al lado del acantilado era el
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lugar elegido por ellos para sus retiros. Beetle lo bautiz6 como «la Placida insula de las
Aves», por lapaz y la proteccion que proporcionaba; y agui, ocultas las pipasy €l tabaco
en una hendidura adecuada en el borde del acantilado, su posicion era intachable
legalmente.

Porque, téngase en cuenta, € coronel Dabney no los habia invitado air asu casa. Y
por eso no necesitaban pedir el permiso especial de visita: las normas del colegio eran
muy claras sobre este punto. Solo les habia dado permiso para entrar en sus tierras; y,
como eran legitimos Cazachinches, sus limites se habian extendido hasta los carteles del
valley lapuertade la casa del guardaen lacolina

Estaban asombrados de su propiavirtud.

—E incluso aunque no fuese asi—dijo Stalky, tumbado boca arriba mirando a cielo-
—, incluso aunque estuviéramos millas fuera de los limites, nadie podria llegar donde
estamos a través de esta marafia sin conocer €l tunel. jA gque esto es mejor que estar justo
detras del cole, muertos de miedo cada vez que nos poniamos a fumar! ¢Verdad que tio
Stalky...?

—No —dijo Beetle, que estaba estirado justo a borde del acantilado escupiendo
pensativamente—. Todo esto se |o debemos a Turkey. Turkey es el gran hombre. Querido
Turkey, estas poniendo en aprietos a Pezufias.

—iRepelente vigjo burro! —dijo M’ Turk, profundamente sumergido en su libro.

—Sospechan de nosotros —dijo Stalky—. El Empezufado esta muy suspicaz
ultimamente; y Foxy, cuando hace unaronda parece quevaa..., a...

—A cazar cabelleras —dijo Beetle—. Parece un indio atolondrado.

—Pobre Foxy —dijo Stalky—. Nos va a coger un dia de éstos. Anoche en €l
gimnasio me dijo: «Os tengo echado € ojo, mister Cockran. S6lo 0s aviso por vuestro
bien». Y yo le contesté: «Pues serd megor que se lo vuelva a poner o va a tener
problemas. Selo digo por su bienx». Foxy estaba furioso.

—Si, pero Foxy juega limpio —dijo Beetle—. Es €l de las pezufias € que tiene una
mente retorcida. No me extrafiaria que pensase que nos emborrachamos.

—Yo s6lo he bebido demasiado una vez, en vacaciones —dijo Stalky
reflexivamente—; y me puse malisimo. Pero decidme s no es como para darse a la
bebida el tener un animal como el Pezuiias de director de casa

—Si fuéramos a los partidos y gritdsemos. «jbuen golpe, sefior!», y nos apoyasemos
sobre una pierna sonrientes cada vez que e Pezufias preguntara: «Asi que, hijos mios, ¢es
esto asi?», y le dijéramos:. «Si, sefior», y «no, sefior», y «oh, sefior», y «por favor, sefior»,
como ese montdn de sucios fags, e Pezufias se sentiria orgullosisimo de nosotros —dijo
M’ Turk sonriendo burlonamente.

—Es demasiado tarde para empezar a hacer eso. —Es verdad. El Pezufias tiene razon.
Pero es un burro. Y nosotros se lo hacemos notar. Por eso no nos tiene en ata estima.
Anoche después de | as oraciones me dijo que él estabain loco parentis > —grufi6 Beetle.

—¢Eso dijo? —gritd Stalky—. Eso significa que esta tramando algo especialmente
malévolo. La dltima vez que lo dijo tuve que escribir trescientas lineas por bailar en el
dormitorio nimero diez. jLoco parentis, menudo pesado! ¢Qué tiene de malo pasérselo
bien? Nosotros estamos bien, ¢no?

Lo estaban, y ese estar tan bien es o que confundia més a Prout, King y e sargento.
A los chicos se les suele notar |la mala conciencia. Escapan por € patio atoda velocidad y

% |nloco parentis: «En el lugar de los padres», en latin. (N. del T.)
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sonrien nerviosamente cuando se les pregunta. Vuelven, desarreglados, con tiempo justo
para llegar a clase. Se miran haciendo gestos y guifios, separandose cuando se acerca un
profesor. Pero Stalky y su gente habian superado hacia tiempo estas manifestaciones
juveniles. Andaban despreocupadamente y volvian, perfectamente arreglados, después de
atracarse de fresas con nata en la porteria.

El portero habia sido ascendido a guarda, sustituyendo al pescador criminal, y su
mujer era muy amable con los chicos. EI hombre les dio una ardilla que ellos a su vez
regalaron a la Sociedad de Historia Natural, convenciendo con ello definitivamente al
pequefio Hartopp, que se preguntaba qué podrian estar haciendo de interés cientifico.

Foxy investigo con paciencia los caminos que habia detras de una solitaria posada de
encrucijada en el Devon misterioso; y era curioso ver a Prout y King, miembros del
mismo claustro pero poco amigos, andar juntos en la misma direccion; es decir, hacia €l
nordeste. Pero la Pl&cida insula de las Aves estaba més bien a suroeste.

—Son endiabladamente agudos —dijo Stalky—. ¢Por qué van en esa direccion?

—1 e dije a Foxy —contesté suavemente Beetle— si habia probado alguna vez la
cerveza de esa posada. Fue suficiente para €, y se puso muy contento. El Pezufias y é
habian estado vigilando nuestra antigua cabafia desde hacia tanto que me parecié que un
cambio les sentaria bien.

—Bueno, esto no puede durar mucho —dijo Stalky—. El Pezufias se esta cargando
como una nube de tormenta, y King va de un lado para otro frotandose las manos y
riendo como una hiena. Es muy desmoralizante para King. Un diava a explotar.

Ese dia Ileg6 antes de lo que ellos esperaban, cuando e sargento, cuya obligacion
consistia en encontrar a los que hacian novillos, no se presentd un dia a pasar lista
después de comer.

—¢Cansado de los pubs, eh? Se haido a la cima de una colina con sus gemelos para
localizarnos —dijo Stalky—. Me pregunto por qué no lo habra hecho antes. ¢Visteis a
vigjo Pezufias como nos mird cuando respondimos a nuestros nombres? El Pezufias esta
en e go, seguro. j Ti-ra-la-la-i-tu! jMe parto! jMirad! jVamos!

—¢A Las Aves? —pregunt6 Beetle.

—Claro, pero yo no fumo aujourd’ hui'®. Parce que je sin dudarlo pense’’ que vamos
aser suivi 2. Vamos por |os acantilados despacito, para que Foxy tenga tiempo de vernos
bien desde arriba.

Serigieron hacialas piscinas, y en e camino encontraron a King.

—Oh, espero no interrumpiros —dijo—. ¢Embarcados en una de vuestras
expediciones cientificas, por supuesto? Espero que os divirtais, mis jovenes amigos.

—iVesl —dijo Stalky cuando ya no podian ser oidos—. No sabe disimular. Nos
sigue para cortarnos la linea de retirada. Va a esperar junto a las piscinas hasta que se le
una el Pezuias. Nos ha buscado por todas partes menos por los acantilados, y ahora esta
convencido de que nos ha cazado. No hay prisa.

Siguieron andando tranquilamente atravesando vallecitos hasta que. llegaron a lafila
de carteles.

—¢Habéis oido? Foxy esta bajando la colina a toda marcha. Cuando le oigéis
moverse entre los arbustos, id directamente a Las Aves. Quieren cogernos flagrante

16 Aujourd’ hui: «Hoy», en francés. (N. del T.)
Y parce queje... pense: «Porque yo pienso», en francés. (N. del T.)
18 Quivi: «Seguidos», en francés. (N. del T.)
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delicto *°

Se metieron entre las retamas, en angulo recto con € tunel, cruzaron la hierba
abiertamente y se tumbaron inmovilesen Las Aves.

Qué os habia dicho? —Stalky escondié cuidadosamente las pipas y € tabaco. El
sargento, jadeante, estaba apoyado en la valla escudriiando el matorral con los
prismaticos, pero con igual éxito que s hubiera querido ver através de un saco de tierra.
En seguida aparecieron Prout y King detrés de él. Conferenciaron.

—iAjé A Foxy no le gustan los carteles; ni tampoco las espinas. Ahora podemosir a
la porteria acortando por €l tunel. jAhi val Han mandado a Foxy alos arbustos.

El sargento estaba sumergido hasta la cintura en €l crujiente ramaje, ensordecido por
el ruido de su propio avance. Los chicos llegaron al abrigo del bosque y miraron hacia
abajo através de unos acebos.

— jMenudo ruido infernal! —dijo Stalky criticamente—. No creo que le guste mucho
al coronel Dabney. Propongo ir alaporteriaacomer ago. Desde alli podremos ver la que
searme.

De repente el guarda paso corriendo por delante de ellos

—Por el amor de Dios, t quién estara a fondo del valle? El sefior se va a volver loco
—dijo.

—S06lo unos cazadores furtivos —contesté Stalky con el acento de Devon que erala
langue de guerre® del chico.

—iLesvoy adar unabuenayo a ésos! —se metié —en €l estrecho valle con forma de
embudo, que se empezaba a llenar de ruidos, entre los que destacaba la voz de King
gritando:

—iSiga, sargento! Déjele en paz, caballero. Esta obedeciendo mis drdenes.

—¢Y quién es usted para dar 6rdenes aqui? Ustedes vienen donde € sefior ahora
mismo. jFuera de ahi! —le grité6 a sargento—. Si, ya conozco yo a los chicos que
buscéis. Tienen orgjas largas y cuerpo blando, y os los metéis en los bolsillos después de
cazarlos.. jAndando donde el sefior! Les diralo que se merecen, jEn marchal

—Expliqueselo a propietario, sargento. Usted se lo puede explicar grito King.
Evidentemente & sargento se habia rendido por razones de fuerza mayor.

Beetle yacia en toda su longitud sobre el césped de detras de la porteria mordiendo
literalmente la tierra en espasmos de alegria.

Stalky le levant6 a puntapiés. S6lo un musculo que temblaba en sus mejillas delataba
ladiversion que traian Stalky y M’ Turk dentro de ellos.

Llamaron ala puerta de la porteria, donde siempre eran bien recibidos.

—Entrad y poneos comodos, queriditos —dijo la mujer—. No pueden hacerle nada a
mi marido, Los pondra en su sitio. jBueno es é! Fresas frescas con nata. Los de
Dartmoor?! nunca olvidamos a los amigos. Pero esos ladrones de Bideford® son de muy
mala calafia. ¢Azucar? Mi marido ha cazado un tejon para vosotros, queridos. Esté ahi, en
unacaa

—Nos lo llevaremos cuando terminemos de comer. Me doy cuenta de que usted esta

1% Flagrante delicto: «En delito flagrante», en latin. (N. del T.)
2 | angue de guerre: «Lengua de guerra», en francés. (N. del T.)
21 Dartmoor: Meseta del condado de Devon. (N. del T.)

22 Bjideford: Ciudad costera del condado de Devon. (N. del T.)
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ocupada. Nos quedaremos aqui— sentados... es su dia de colada—dijo Stalky—. No hace
falta que se quede con nosotros. No se preocupe. Si, tenemos suficiente nata.

La mujer se fue, limpidndose sus rosadas manos en el delantal, y los dej6 solos en e
cuarto de estar, Se oy6 un aboroto de pasos en la gravilla a través de los muy
emplomados cristales de la ventana, y la voz del coronel Dabney reson6 como una
trompeta:

—¢Puede usted leer? ¢Tiene usted ojos en la cara? No intente negarlo. jClaro que los
tiene!

Beetle cogié un adorno de ganchillo que habia encima del sofa de crin, selo meti6 en
labocay rodo por el suelo.

—Usted vio mis carteles. ¢Su deber? jMaldita sea su desverglienzal Su deber era no
entrar en mis tierras. Hablarme de deber ja mi! Como... como... qué... usted, bastardo,
ladrén, jquerra ensefiarme el afabeto después! jMugiendo como un toro entre los
arbustos allé abajo! ¢Chicos? ¢Chicos? ¢Chicos? jPues dgelos sin salir entonces! jNo soy
responsable de sus chicos! Pero no le creo, no creo ni una sola palabra. jTiene usted una
mirada furtiva... un aspecto furtivo, mezquino, criminal, que haria sospechoso hasta a un
arcangel! iNo intente negarlo! jClaro que latiene! ¢Un sargento? jMés verglenza para
usted, y €l peor negocio que ha podido hacer Su Majestad! jUn sargento que recorre €l
campo cazando furtivamente... y retirado! jOh, infame! Pero voy a ser compasivo. Seré
misericordioso. jDe hecho voy a ser la esencia misma de la humanidad! ¢Vio usted o no
mis carteles? iNo lo intente negar! Lo hizo. jSilencio, sargento!

Veintiun afios en e gjército habian dejado su huella en Foxy. Obedecio.

—Ahora, jvayase!

Laataverjase cerrd dando un golpe.

—iMi deber! jUn sargento me va a decir ami cual es mi deber! —resopl6 el coronel
Dabney— jDios mio! jMés sargentos!

—iEs King! jEs King! —qgrit6é Stalky, hundiendo la cara en un aimohadén de crin.
M’ Turk se estaba comiendo la alfombra que habia frente a la limpia chimenea, y €l sofa
padecia las emociones de Beetle. A través del grueso cristal se veian las figuras de afuera
azules, deformes y amenazadoras.

—Yo... protesto contra este absurdo —King mostraba sintomas inequivocos de haber
subido la cuesta corriendo—. Ese hombre estaba cumpliendo estrictamente con su deber.
Permitame..., permitame ensefiarle mi tarjeta

—iVavestido de franelal —Stalky hundi6 de nuevo la cabeza en el amohadon.

—1 amentablemente, muy lamentablemente de hecho, no tengo aqui ninguna, pero mi
nombre es King, sefior, soy jefe de una de las casas del colegio, y usted me encontrara
preparado, completamente preparado, para justificar la accion de este hombre. Hemos
visto atres...

—cHavisto usted mis carteles?

—Admito que los vi; pero comprendera que en tales circunstancias...

—Estoy in loco parentis —a profunda voz de Prout se unié a la conversacion. Le
podia oir jadear.

—¢CoOmo? —el acento del coronel Dabney se hacia mas irlandés por momentos.

—Digo que soy responsable de los chicos que estan ami cargo.

—¢L0 es, eh? Entonces solo puedo decirle que usted les da muy ma eemplo. No
tengo aqui a sus chicos. No los he visto; pero aunque hubiera un chico revolviendo en
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cada arbusto, aun entonces no tendrian ustedes el mas minimo derecho a aparecer por
aqui, subiendo de esa manera desde €l valle y asustando a todos los animales que viven
en é. No intenten negarlo. Lo han hecho. Deberian haber venido ala porteria para hablar
conmigo, como personas civilizadas, en vez de perseguir a sus malditos chicos alo largo
y alo ancho de mis tierras. In loco parentis esta usted, ¢eh? Bueno, yo no he olvidado
todo mi latin, y le pregunto: «¢Quis custodiet ipsos custodes?»%. Si los profesores hacen
tales barbaridades, ¢gué culpa se les puede echar alos chicos?

—Pero s pudiera hablar con usted més tranquilamente... —dijo Prout.

—iNo tengo nada que hablar con ustedes! Pueden ustedes hablar de |o que quieran al
otro lado de esavalla, y... les deseo muy buenas tardes.

Por segunda vez se cerrd la verja con un portazo. Los chicos esperaron hasta que €l
coronel Dabney hubo vuelto a su casa y cayeron unos en brazos de los otros, casi sin
poder respirar.

—iOh, ama mial jOh, King querido! jOh, mi Pezufias! jOh, Foxy! jCon energia,
sefior Gandul! —Stalky se frot6 los ojos—. jOh! jOh! jOh! jLa que hemos montado!
Tenemos que salir de aqui o vamos allegar tarde a té.

—Co..., co... coge € tgjon y hagamos feliz a pequefio Hartopp. Que..., que..., que
todos sean felices —sollozdé M’ Turk, buscando la puerta a tientas y dandole patadas al
postrado Bestle.

Encontraron el animal en una caja maloliente, dejaron dos medias coronas en pago y
se dirigieron bambol eandose hacia € colegio. El tgfon grufiia como €l coronel Dabney, y
lo dejaron caer dos o tres veces entre carcgjadas irreprimibles. Solo estaban medio
recuperados cuando Foxy los encontré en € patio y les dijo que tenian que ir a su
dormitorio y esperar hasta que los fuesen a buscar.

—Bueno, lleva este bicho a las habitaciones de Mr. Hartopp entonces. Por lo menos
hemos hecho algo parala Sociedad de Historia Natural —dijo Beetle.

—Me temo que eso no os va a salvar, mis jovenes caballeros —respondié Foxy, con
voz terrible. Tenia una notable agitacion mental.

—Tranquilo, FOxibus —Stalky habia llegado a limite de la hilaridad—. Nu... nunca
te abandonaremos. Perros cazando zorros en € bosque.. es un claro sintoma de
degeneracion, ¢no? No, tienes razon. No estoy totalmente bien.

«Esta vez han ido demasiado lgjos —se dijo Foxy—. Muy lgjos han ido, diriayo; solo
gue no olian a acohol. Y, de alguna manera, no parecian estar... King y Prout se han
[levado también una buena. Es un aivio. »

—Es el momento —dijo Stalky, levantdndose de la cama adonde se habian tirado—.
Somos la inocencia injuriada, como siempre. No sabemos por qué nos han dejado aqui,
cverdad?

—Sin explicaciones. Sin té. Humillacion publica delante de todos —dijo M’ Turk,
Cuyos 0jos estaban |lenos de lagrimas de risa—. Es condenadamente grave.

—Bueno, ahora a aguantar hasta que King pierda los estribos —dijo Beete—. ES un
asgueroso difamador, y debe de estar furioso. Prout es demasiado prudente. Nos tenemos
gue concentrar en King, y, s nosdapie, apelar a director. Eso siempre los pone acien.

Los llamaron a estudio del jefe de su casa, donde encontraron a King y Foxy
apoyando a Prout, y Foxy tenia tres varas debajo del brazo. King se sintio triunfador
porgue Vvio las l&grimas, de risa, en las mgjillas de los muchachos. Entonces comenzo el

2 ;Quiis custodiet ipsos custodes?: «¢, Quién vigilaalos propios guardianes?», en latin. (N. del T.)
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interrogatorio.

Si, habian ido a lo largo de los acantilados. Si, habian entrado en las tierras del
coronel Dabney. Si, habian visto los carteles —llegados a este punto Beetle no pudo mas
y empez0 a tartamudear.

—c¢Para qué habian entrado en lafinca del coronel Dabney?

—Verd, sefior, es que habia un tejon.

En este momento King, que aborrecia la Sociedad de Historia Natural porque no
aguantaba a Hartopp, no pudo seguir conteniéndose. Les rogé que no afiadieran la
mendicidad alainsolencia no disimulada.

—Pero e tgon estd en las habitaciones de Mr. Hartopp, sefior. El sargento lo habia
[levado alli amablemente de su parte.

Eso zanjo e tema del tgjon, y esta derrota momentanea enfurecié ain més a King. Se
podia oir su pie golpeando contra el suelo mientras Prout se preparaba para proseguir.
Los chicos ya habian entrado en calor. Sus ojos cejaron de echar chispas, sus caras
estaban inexpresivas; sus manos colgaban inmoviles a los lados. Estaba aprendiendo, a
costa de un compatriota, la leccién de su raza, que consiste en ocultar toda emocion para
atrapar a enemigo en el momento adecuado.

Todo iba bien hasta entonces. King preguntaba con mayor liberalidad, mostrandose
vengativo, mientras que Prout se limitaba a asumir €l papel de ofendido. ¢Conocian las
sanciones por entrar sin permiso en la propiedad g ena? Aparentando magistralmente una
cierta indecision, Stalky admitié haber recogido algun tipo de datos lejanamente
relacionados con ese tema, pero que pensaba..., la frase se quedd a medias; Stalky se
gueria reservar su mejor carta. Mr. King no admitia peros, ni estaba interesado en las
evasivas de Stalky. A €llos, por su parte, quizas les vendria bien conocer sus humildes
puntos de vista. Chicos gque se escapaban, que se arrastraban, se deslizaban como
serpientes mas alla de los limites, mas allaincluso de |os generosos limites de la Sociedad
de Historia Natural, ala que se habian unido falsamente para disimular sus crimenes, sus
vicios, sus villanias, susinmoralidades...

«Se vaa pasar de un momento aotro —se dijo

Stalky—. Entonces aprovecharemos antes de que pueda retractarse.»

Chicos como €llos, chicos escabrosos, |eprosos morales —la corriente de sus palabras
hacia ponerse de puntillas a King—, mal hablados, mentirosos, glotones, si, alcohdlicos
incipientes.

S0l o estaba empezando su perorata, y 10s chicos |o sabian; pero M’ Turk cortd en seco
€l espumoso discurso, haciéndole eco los otros:

—~Apelo a director, sefior.

—~Apelo a director, sefior.

—~Apelo a director, sefior.

Era un derecho incuestionable. Emborracharse significaba ser expulsados después de
ser azotados en publico. Habian sido acusados de €ello. Habian oido esa frase una vez o
dos antes en su vida.

—Tanto peor —dijo King con inquietud—. Més os valdria ateneros a nuestra
jurisdiccion, mis jévenes amigos.

—¢Podemos relacionarnos con € resto de la gente hasta que veamos a director,
sefior? —preguntd M’ Turk al jefe de su casa sin hacer caso a King. Esto coloco de
inmediato la situacién en € nivel més elevado. Ademés, significaba no trabgjar, porque la
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lepra moral se sometia a una estricta cuarentena, y e director nunca tomaba decisiones
hasta veinticuatro horas més tarde, cuando €l asunto ya estaba algo enfriado.

—Bueno, eh, s persistis en vuestra actitud desafiante —dijo King mirando
nostal gicamente las varas que tenia Foxy debajo del brazo— no hay aternativa.

Diez minutos después la noticia se habia extendido por todo el colegio. Stalky y
compariia habian caido por fin; caido por la bebida. Habian estado bebiendo. Habian
vuelto completamente borrachos de una cabafia. Incluso ahora yacian brutalmente
intoxicados en e suelo del dormitorio. Unos pocos espiritus intrépidos subieron para
mirar y fueron rechazados por unalluvia de botas descargadas sobre sus cabezas.

—iLo tenemos! jLo tenemos en las Horcas Caudinas!** —dijo Stalky, después de ver
los resultados—. King tendré que probar todas sus acusaciones.

—«Demasiada presion, ha acabado explotando» —citd Beetle de un libro que estaba
leyendo—. ¢Os acordéis que os dije lo que pasariasi seguiamos echandole lefia?

—Y ademas sin clase, oh incipientes acohdlicos —dijo M’ Turk—, y esta noche,
juerga. jHolal Aqui esta nuestro amigo Foxy. ¢Mas torturas, FOxibus?

—Os he traido algo para comer, jovenes caballeros —dijo el sargento desde detras de
una bandeja llena hasta | os topes.

Sus batallas se habian llevado a cabo siempre sin malicia, y en la mente de Foxy
flotaba la sospecha de que unos chicos que se dejaban coger tan facilmente podian,
quizés, reservar alguna sorpresa. Foxy habia servido durante e motin®, cuando una
informacion rdpiday precisa era de mucho valor.

—Me..., me di cuenta de que no teniais nada para comer, hablé con Gumby, y me dijo
gue no se os habia castigado sin comida. Asi que os he traido esto. Es su lata de jamdn,
¢no, Mr. Corkran?

—Vaya, Foxibus, eres una buena persona —dijo Stalky—. No sabia que tuvieras
tanta..., ¢cudl eslapalabra, Beetle?

—Sensibilidad —contesté Beetle rapidamente—. Gracias, sargento. Aunque es €l
jamon de Carter.

—Como habia una «ce» en la lata pensé que seria de Mr. Corkran. Este es un asunto
muy serio, jovenes caballeros. Eso eslo que es. No |o sé, es silo una suposicién, pero ¢no
hara quizéas algo que no hayais dicho a Mr. Prout y Mr. King?

—L o hay. Y mucho, Féxibus —dijo Stalky con labocallena.

—Entonces, s ése fuera el caso, me parece que yo se lo deberia transmitir, por asi
decirlo, a director cuando me pregunte. Tengo que exponerle las acusaciones esta noche
y... todo esto tiene peor pinta cuanto méas nos acercamos a €llo.

—Fatal, Foxy. Veintisiete azotes en e gimnasio delante de todos y expulsion
vergonzante. «El vino es un bromista, la bebida fuerte es rabiosa» —citd Beetle.

—No hay nada de lo que reirse, jOovenes caballeros. Tengo que acusaros ante el
director. Y... quizds no os disteis cuenta de que os estuve siguiendo esta tarde; ya
sospechaba algo antes.

—¢Vio usted los carteles? —grité M’ Turk, imitando la voz del coronel Dabney.

—Usted tiene 0jos en la cara. No intente negarlo. ¢Que |o niega? —dijo Beetle.

% Horcas caudinas: Desfiladero préximo a Caudio, en Italia, donde el jército romano, vencido por los
samnitas, se vio obligaas pasar bajo un yugo en el afio 321 a. de J.C. (N. del T.)
% «El motin»: Nombre por e que se conoce el levantamiento de |os cipayos (soldados nativos) en la India
en 1857. (N. del T.)
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—¢Un sargento? jRetirado y se dedica ala caza furtival jInfame! jOh, infame! —dijo
Stalky sin compasion.

—iDios mio! —dijo el sargento, sentdndose pesadamente en una cama—. ¢Donde...,
dénde diablos estabai s? Debia haber supuesto que habia gato encerrado... en alguna parte.

—iOh, querido genio! —siguio Stalky—. ¢Creias que no nos dabamos cuenta de que
nos seguias? ¢Pensabas que nos engafiabas, eh? Pues fuimos nosotros os que te metimos
de cabeza en ese lio. El coronel Dabney, ¢verdad que es ssmpético, Foxy?... € coronel
Dabney es un buen amigo nuestro. Llevamos yendo alli semanasy semanas. Nos invité a
hacerlo. iTU y tu deber! jA la porra su deber, sefior mio! jTu deber era no entrar en sus
tierras!

—Nunca més podras andar con la cabeza erguida, Foxy. Los fags se reiran de ti —
dijo Beetle—. Piensa en tu prestigio.

El sargento pensaba. Y mucho.

—Miren ustedes, caballeros —dijo con expresion seria—. No se lo vais a decir a
nadie, ¢verdad? ¢No cayeron Mr. Prout y Mr. King en ello también?

—Si que cayeron, Foxibusculos; y mucho peor que td. Oimos cada palabra. TU no
saliste muy mal parado, considerando que si yo hubiera sido Dabney te juro que habria
[lamado ala policia. Creo que se lo voy a sugerir mafiana.

—Y todo esto vaallegar a director. jOh, Dios mio!

—Hasta el menor detalle, querido amigo —dijo Beetle, bailando—. ¢Por qué no?
Nosotros no hemos hecho nada malo. No somos cazadores furtivos, ni nos hemos
dedicado a arruinar la reputacién de unos pobres chicos inocentes diciendo que estaban
borrachos.

—FEso yo no lo hice —dijo Foxy—. Yo..., yo solo dije que os habiais comportado de
una manera muy rara cuando volvistels con ese tgon. Mr. King puede haberme
malinterpretado.

—Claro que lo hizo; y seguro que te va a echar ati toda la culpa cuando se dé cuenta
de que estaba equivocado. Si tU no conoces a King, nosotros si. Me avergiienzo de ti. No
pareces un sargento —dijo M’ Turk.

—No con tres diablejos como vosotros, claro que no. Me habéis tendido una trampa.
He caido en una emboscada. Con todo el equipo. Y aver quién es e guapo que mantiene
la disciplina entre los mas pequefios después de todo esto. Y €l director me mandara a
coronel Dabney con una nota pregunténdole si eso de que os habia invitado era verdad.

—Entonces sera mejor que esta vez vayas por la porteria, en vez de perseguir a tus
malditos chicos..., ¢no fue eso lo que le dijo a King? Creo que si. ¢Bien, Foxy? —Stalky
apoyo la barbillaen las manos y contempl ¢ ala victima con un profundo deleite.

—ijTi-ra-la-la-i-tu! Me parto! jMirad! —gritd M’ Turk—. Foxy nos trgjo té cuando
éramos |eprosos morales. Foxy tiene corazén. Ademas, ha estado en €l gjército.

—NMe gustaria haberos tenido en mi compafiia, jovenes caballeros —dijo el sargento
desde |o més hondo del corazén—; os habria puesto bien firmes.

—Silencio ante la corte marcial —siguio M’ Turk—. Soy el abogado del prisionero; y,
por otra parte, esto es demasiado bueno para contarselo alos brutos del colegio. Nuncalo
entenderian. Ellos juegan al cricket, y dicen «si, sefior», y «oh, sefior», y «no, sefior.

—No importa. Prosigamos —dijo Stalky.

—Bueno. Foxy es un buen chico cuando no pretende dérselas de listo.

—No hay que abusar tampoco —anadié Stalky—. No me importa si le dejas fuera de
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esto.

—Ni ami —dijo Beetle—. El Pezufias es mi Unico objetivo..., el Pezufiasy King.

—Tuve que hacerlo —gimio el sargento lastimeramente.

—iSea pues! Desatendiendo, incitado por malas compariias, €l recto cumplimiento de
su deer, 0... 0 adgo parecido. Se te perdona con una reprimenda, Foxy. No diremos nada
sobre ti. Juro que no lo haremos —concluyé M’ Turk—. Malo este asunto para la
disciplinade la escuela. Fatal.

—Muy bien —dijo el sargento, recogiendo lo del té—. Conociendo como yo conozco
alos jovenes diabl..., quiero decir, cabaleros del colegio, me alegro mucho de oir esto.
Pero ¢qué le voy adecir a sefior director?

—L 0 que te apetezca, Foxy. Nosotros no somos los criminales.

Decir que € director se sintio fastidiado cuando el sargento aparecio después de la
cena con el parte criminal del dia seria poco.

—Corkran, M’ Turk y compafia, ya veo. Fuera de los limites, como siempre. jAhi val
¢Qué diantres es esto? Sospecha de que beben. ¢Quién los acusa?

—Mr. King, sefior. Los cogi fuera de los limites; por |o menos es |o que parecia. Pero
hay muchatela detrés —el sargento daba claras muestras de estar nervioso.

—Siga—dijo €l director—. Oigamos su version.

El sargento y é se conocian desde hacia unos siete afios; y €l director sabia que las
afirmaciones de Mr. King siempre dependian en gran medida de su estado de animo.

—Yo creia que estaban fuera de los limites, cerca del acantilado. Pero ha resultado
gue no era asi. Los vi entrar en los bosques del coronel Dabney ... lo que paso fue que
Mr. King y Mr. Prout, que venian conmigo, y yo... los hombres del coronel Dabney nos
tomaron por cazadores furtivos. Se dijeron algunas cosas fuertes, sefior, por ambas partes.
Los jévenes caballeros pudieron volver al colegio de alguna manera, y parecian estar muy
risuefios, sefior. El propio coronel Dabney, un hombre estricto donde los haya, se las vio
con Mr. King. Entonces los chicos prefirieron apelar directamente a usted, en vistade lo
gue... Mr. King habia dicho sobre sus costumbres en el estudio de Mr. Prout. S6lo puedo
decir que estaban muy divertidos, haciendo risitas todo €l rato, un poco mas eufdricos de
lo normal. Después me dijeron, entre carcgjadas, que el coronel Dabney les habia
invitado a entrar en sus bosgues cuando quisiesen.

—Yaveo. No ledijeron eso al jefe de su casa, por supuesto.

—Apelaron a usted en cuanto Mr. King menciond sus... hébitos. Lo hicieron
enseguida, sefor, y pidieron que se les mandase a dormitorio hasta que usted los
recibiese. He llegado a la conclusion, sefior, teniendo en cuenta lo bien que se lo estéan
pasando, que, no sé como, han oido cada palabra dicha por e coronel Dabney a Mr. King
y Mr. Prout cuando los tomé por cazadores furtivos. Esto es |o que me parece, si es que
he entendido algo de todo este asunto. Es..., es un hecho indudable, st me permite decirlo;
y ahora estan disfrutando de lo lindo con ello en el dormitorio.

El director lo vio todo claro, hasta las Ultimas implicaciones, y una peguefiisima
sonrisa se eshozé bajo su bigote.

—Mandemel os inmediatamente, sargento. No hace falta prolongar este caso.

Cuando los tres aparecieron escoltados les dijo:

—Buenas tardes. Quiero toda vuestra atencion durante unos pocos minutos. Me
conocéis desde hace cinco afos, y yo a vosotros desde hace... veinticinco. Creo que nos
entendemos perfectamente. Ahora os voy a hacer un cumplido enorme. La marrén, por
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favor, sargento. Gracias. No hace falta que se quede. Os voy a gecutar sin rima, Bestle,
ni razén. Sé que fuisteis a las tierras del coronel Dabney porgue os habia invitado. Ni
siquiera voy a mandar a sargento con una hota preguntando si 1o que decis es verdad,
porgue estoy convencido de que, en esta ocasion, os habéis adherido estrictamente a la
verdad. Sé, también, que no estabais bebiendo. M’ Turk, prescinda de esa expresion
virtuosa o voy a empezar a sospechar que no me entiende bien. Vuestra conducta ha sido
intachable. Y por eso lo que voy a hacer va a ser una injusticia clamorosa. Vuestras
reputaciones han padecido Ultimamente, ¢no? Habéis sido calumniados ante toda la casa,
¢no es verdad? Os preocupa especiamente €l honor de vuestra casa, ¢no es asi? Pues
bien, os voy a azotar yo aqui ahora mismo.

Seis soberanos azotes por cabeza fue laracion asignada.

—Y esto, creo —€l director puso de nuevo la vara en su sitio y tird la acusacion
escrita a la papelera—, liquida este tema. Cuando uno encuentra algo que se sale de lo
normal, y esto os puede ser Util mas adelante, debe afrontarlo de una manera anormal. Y
esto me recuerda... Hay un montén de libros en esa estanteria. Podéis cogerlos si luego
los devolvéis. No creo que les pase nada s los leéis al aire libre. Huelen demasiado a
tabaco. Estatardeiréis a clase como siempre. Adiés —dijo aquel hombre asombroso.

—Adibsy gracias, sefior.

—Juro que esta noche voy a rezar por € director —dijo Beetle—. Los dos Ultimos
golpes fueron unas caricias en el coco. Hay un Monte Cristo en €l estante de abajo. Lo he
visto. jLa préximavez que vayamos a Las Aves me voy allevar un buen equipaje!

—iQuerido amigo! —dijo M’ Turk—. No nos encierran, no hay que copiar tonterias,
no nos hacen preguntas impertinentes. Todo solucionado. jMirad! ¢Para qué irén a verle
King..., King y Prout?

Se hablase de lo que se hablase en esa entrevista, €l caso es que no sirvid para
restaurar los heridos orgullos de King y Prout, porgque, cuando salieron de la casa del
director, seis 0jos notaron que uno estaba rojo y azul hasta la nariz y € otro sudaba
profusamente. Esa estampa compensd ampliamente la mandibula imperial con que fueron
obsequiados por los dos. Parecia, y a nadie les sorprendié mas que a ellos, que no habian
expuesto todos los hechos materiales; que eran reos tanto de suppresio veri como de
suggestio falsi *® (dioses bien conocidos contra los cuales pecaban a menudo); eran
ademas mal évolos en sus tendencias, indignos de confianza en sus caracteres, perniciosos
y revolucionarios en sus influencias y abandonados a los demonios de |a terquedad, el
orgullo y lavanidad més intolerables. En noveno y Ultimo lugar, tenian que tener cuidado
con lo que hacian y cuidarse bien de dedicarse a ciertas actividades.

Y tuvieron cuidado, como solo los chicos |o pueden tener cuando se trata de jugarle
una mala pasada a alguien. Esperaron toda una larga semana sofocante hasta que Prout y
King se volvieron a hinchar como antes; hasta que hubo un partido en su propia casa en
el que participaba Prout; hasta que, finalmente, éste se hubo atado las zapatillas y estuvo
preparado. King se asomo por una ventanay |os tres estaban sentados fuera, en un banco.

Stalky le dijo a Bestle:

—Y yo te pregunto, Beetle, ¢quis custodiet ipsos custodes?

—No me preguntes —dijo Beetle—. No tengo nada que hablar contigo en privado.
Puedes ser tan privado como quieras a— otro extremo del banco; y que tengas una buena

% quppresio ven ... suggestio falsi: «Omision de verdad..., insinuacién de falsedad», en latin. (N. del
T.)
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tarde.

M’ Turk bostezo.

—Bueno, deberiais haber venido por la porteria como buenos cristianos en vez de
cazar avuestros, giem, chicosalo largo y ancho de mistierras. Creo que estos partidos de
la casa son un asco. Vamos adonde €l coronel Dabney aver si ha cogido a més cazadores
furtivos.

Esatarde se oyeron muchasrisas en Las Aves.

LOSGENIOSDE LA LAMPARA
Primera parte

La Compariia «Aladino» estaba ensayando en la sala de musica del Ultimo piso del
quinto curso. Dickson Quartus, conocido vulgarmente como «Dick Cuatro», era Aladino,
el director, €l coredgrafo, media orquestay, en gran parte, libretista, porque el texto habia
sido reescrito y llenado de alusiones locales. La pantomima debia representarse la semana
siguiente, en el estudio del primer piso ocupado por Aladino, Abenazar y el emperador de
china. El genio de lalampara, la princesa Badrulbadur y la viuda Twankey vivian en €l
estudio nimero cinco del mismo pasillo, de manera que la compafiia podia reunirse
facilmente. El suelo temblaba bgjo los zapateos del ballet, mientras Aladino, con mallas
de algoddn rosa, una chaqueta azul de lentgjuelas y un sombrero con plumas, aporreaba
aternativamente e piano y e banjo. Era e ama motora de la empresa, como
correspondia a un estudiante mayor que habia aprobado ya el examen preliminar del
gjército y esperaba entrar en Sandhurst #’ en primavera.

Aladino volvié finalmente a su hogar, Abenazar yacia envenenado en e suelo, la
viuda Twankey bailé su danza y la compafiia decidié que todo estaba listo para la
actuacion.

—¢Pero qué pasa con la Ultima cancién? —pregunto el emperador, un chico alto y
rubio con una sombra de bigote que retorcia militarmente—. Necesitamos alguna viga
cancién que levante |l os espiritus.

—John Peel? ¢Bebe, cachorro, bebe? —sugiri6 Abenazar, doblando su amplio
pijama lila. «Pussy» Abenazar parecia siempre medio dormido, pero poseia una sonrisa
suavey lenta muy adecuada para el papel de «tio malvado.

—FEso ya esta pasado —dijo Aladino—. Seria lo mismo que cantar El reloj del
abuelo. ¢Qué era eso que estabas tarareando ayer en clase, Stalky?

Stalky, €l genio de lalampara, con mallas negras, justillo y un antifaz negro de seda
en la frente, silbé perezosamente, tumbado encima del piano, una pegadiza melodia de
music-hall %,

Dick Cuatro levanto la cabeza apreciativamente y bizqued mirando la punta de su
larganariz roja.

Repite, no he podido cogerlo —dijo, intentando sacarlaal piano—. Cantalaletra.

—ijArrah, Pats cuida €l nifiol

%" sandhurst: La academia militar méas prestigiosa de Inglaterra en esa época. (N. del T.)
% Music—hall: Establecimiento de recreo en el que se presentan espectécul os de canto, danza, acrobacias,
etc., acompaniados por una, orquesta. (N. del T.)
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jArrah, cuida al bebé!

i Envuélvelo bien en su abrigo,

como loco se va a poner!

jArrah, Patsy, cuida al nifio;

cuidamel o, que tengo que hacer!

iLlora quelloratoda la noche!

iArrah, Pastsy, cuida al bebé!

—iEstupendo! jPerfecto!l —dijo Dick Cuatro—. Lo malo es que en la actuacion no
vamos a tener piano. Tendremos que acompaiiar con banjos; tocar y bailar a la vez.
Inténtalo, Tertius.

El emperador se arremangd las mangas de color verde guisante y siguio a Dick
Cuatro con un pesado banjo plateado.

—Si, pero yo estoy muerto todo este tiempo, tumbado en medio del escenario —dijo
Abenazar.

—FEso es cosa de Beetle —dijo Dick Cuatro—. Vamos, Beetle. No nos tengas
esperando toda la tarde. Tienes que sacar a Pussy de la luz de alguna manera 'y enfocar
nuestro baile a final.

—Vale. Tocad otra vez vosotros dos —dijo Beetle, que, con una camisa gris y una
peluca castania de bucles como salchichas, torcida sobre un par de anteojos reparados con
un cordon viegjo de zapato, representaba a la viuda Twankey. Balanceaba una pierna a
compas del ritmico estribillo, mientras |os banjos sonaban cada vez mas fuerte.

—iHum! jAh! jEeeh...! Aladino ya tiene mujer —cant6, y Dick Cuatro lo repitio.

—FEl emperador esta calmado —canté Tertius hundiendo €l pecho.

—ijAdelante, Pussy! Di: «A la vida podéis ya volver» Entonces nos cogemos las
manos y avanzamos. «Esperamos que os haya gustado». ¢Entendez-vous?

—Nous entendons®™. No esta mal. ¢Qué cantamos en el baile final? Son cuatro pasos
y unavuelta—dijo Dick Cuatro.

—iEjem!

Juanito el bajito bajara el telon,

y tocara el timbre del apuntador.

Antes de irnos les deseamos

gue ustedes |o pasen bien.

—ijFantastico! jFantasticol Hagamos ahora la escena de la viuda y la princesa.
Vamos, Turkey.

M’ Turk, con una falda violeta de seda y un coqueto turbante azul, avanzd con el
aspecto de alguien completamente avergonzado de si mismo. El genio de la [ampara se
baj6 del piano y, sin pasion alguna, le dio una patada.

—Venga, Turkey —dijo—; esto es serio.

En ese momento sond en la puerta la llamada de la autoridad. Resulté ser King, en
togay sombrero, disfrutando de su paseo sabatino de antes de la cena.

—ijPuertas cerradas! jPuertas cerradas! —qgritdé cefiudo—. ¢Qué significa esto? ¢Y
cud, s puedo preguntarlo, es el propdsito de este... estaindumentaria epicena?

—Una pantomima, sefior. El director nos ha dado permiso —dijo Abenazar, como
tnico aumno de sexto implicado. Dick Cuatro se mantuvo firme, seguro de que las

2 ; Entendez vous?... Nous entendons: «¢Entendéis?... Entendemos», en francés macarrénico. (N. del
T)
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mallas le sentaban bien; .pero Beetle intentd desaparecer detras del piano. Una falda gris
de princesa prestada por |la madre de un mediopensionista 'y un vistoso corsé de algodén
irregularmente forrado de papel le hacen a uno sentirse ridiculo. Y ademés Bestle no
teniala conciencia muy limpia.

—ijComo siempre! —se burl6 King—. Tonterias futiles justo cuando vuestras
carreras, 0 1o que puede ser de ellas, estan totalmente en €l aire. jYaveo! jAh, yaveo! La
vigia banda de criminales, las fuerzas aiadas del desorden, Corkran —el genio de la
|&mpara sonrio educadamente—, M’ Turk —el irlandés sonri6 también—y, por supuesto,
el inefable Beetle, nuestro amigo Gigadibs * —Abenazar, el emperador y Aladino fueron
pasados por alto, pues su perversidad no eratan notoria—. jSaga usted, mi negro bufén,
de detras de ese instrumento! Usted pergefia, supongo, los ripios de la funcion. ¢Se
considera un, digamos, poeta?

«Ha leido alguno de mis poemas», pensd Beetle, notando cémo la cara de King iba
enrojeciendo.

—Acabo de tener €l placer de leer una de sus efusiones dirigida a mi, segun creo; una
efusion presuntamente en verso. Asi que... asi que usted no me tiene en alta estima, ¢no
es asi? Me doy cuenta, no hace falta que lo diga, que su engendro ostensiblemente no
estaba destinado a mi edificacion. Lo lei riéndome, si, riéndome. Estas cosas de nifios,
pues todavia somos nifios, maestro Gigadibs, no perturban mi ecuanimidad.

Beetle se pregunt6 cual seria. Habia ofrecido multiples séatiras a un publico capaz de
apreciarlas desde que habia descubierto que era posible burlarse de alguien en verso.

Para demostrar su impasible serenidad, King procedié a despedazar sistematicamente
a Beetle, a quien llamaba Gigadibs, con palabras. Desde los corones desatados de los
zapatos a las gafas torcidas —la vida de un poeta en un gran colegio es ardua— le
ridiculizd ante sus compafieros con €l resultado habitual: sus malabaristicas puyas
verbales, pues King tenia una lengua viperina, le pusieron finamente ce buen humor.
Dibujé una lagubre prevision de Beetle acabando como un panfletero degenerado
muriendo en una buhardilla, repartié algunos breves cumplidos entre M’ Turk y Corkran
y, recordando a Beete que debia acudir cuando se le llamase para ser juzgado, se fue ala
sala de profesores, donde volvié atriunfar sobre sus victimas.

—Y lo peor de todo es —explico en voz alta delante de su plato de sopa— tener que
desperdiciar tales joyas del sarcasmo en esas cabezas huecas. Estan muchas millas por
encimade ellos.

—Bue-eno —dijo lentamente el capellan de la escuela—, yo no sé lo que podra
apreciar Corkran de tu estilo, pero el joven M’ Turk lee a Ruskin® por placer.

—ijTonterias! Quiere hacer creer que lo lee. No me fio nada del oscuro celta

—No, de verdad. La otra noche fui oficiosamente a su estudio y encontré a M’ Turk
absorbido en cuatro nimeros raros de Fors Clavigera®.

—Y 0 no sé nada de sus vidas privadas —dijo con calor un profesor de matematicas—
, pero he aprendido por amarga experiencia que es mejor dejar tranquilos alos del estudio
cinco. Son unos jévenes diablos compl etamente desal mados —se sonrojo ante las risas de
los demés.

% Gigadibs: Personaje de un poema de Robert Browning (1812-1889), poetay dramaturgo inglés. (N,
del T)

3 John Ruskin (1819-1900): Critico de arte'y ensayistainglés. (N. del T.)

%2 Fors Clavigera: Publicacion periédica de Ruskin. (N. del T.)
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Pero en la sala de muasica habia ira 'y palabras fuertes. Sdlo Stalky, € genio de la
l&ampara, seguia tumbado inmavil en € piano.

—FEse cerdito de Manders debe de haberle ensefiado alguno de tus poemas. Siempre
le estd haciendo la pelota a King. Yo en tu lugar iba a por él —sugirié—. ¢Cud era,
Beetle?

—Ni idea —contestd Beetle, intentando quitarse la falda—. Habia uno sobre como
intenta hacerse el simpético con los pequefios, y otro sobre € en el infierno, contédndole al
demonio que habia estudiado en Balliol®. jLos dos rimaban muy bien, podéis estar segu-
ros! jlgua el pequefio Manders le enseid los dos! Le voy acorregir bien las cesuras.

Desapareci6 bajando las escaleras fue a aulade a lado del estudio de King, donde se
rigié a un nifio blanco y sonrosado y lo persiguié por € pasillo hasta € aula de los de
tercero. Acabada su tarea volvio, muy desarreglado, y encontré a M’ Turk, Stalky y los
otros de la compafia en su estudio disfrutando de una enorme merienda de café, cacao,
bollos, pan fresco, sardinas, embutidos, paté, tres tipos de mermelada y por 1o menos
otras tantas libras * de nata de Devonshire.

—jiHombre! —dijo, abalanzandose sobre & banquete—. ¢Quién ha traido todo esto,
Stalky? —faltaba menos de un mes para el fina del trimestre, y el hambre més cruel se
extendia por |os estudios desde semanas antes.

—T0 —dijo Stalky serenamente.

—jAsquerosos! Habéi's estado robandome mis reservas, ¢eh?

—No te excites. Es sdlo tu relgj.

—iEl reloj! Lo perdi hace semanas. En €l campo, cuando estabamos intentando cazar
ese vigo carnero..., €l diaque exploté la pistola.

—Se cay6 de tu bolsillo, eres tan despistado, Beetle, y M’ Turk y yo te lo guardamos.
Llevo usandolo una semanay no te has dado cuenta. Lo llevé a Bideford hoy después de
comer. Me han dado trece libras y siete peniques®™. Mira, éste es el resguardo.

Vaya, demuestras una frialdad mas que mediana —dijo Atenazar desde detras de una
enorme rebanada con natay mermelada, porque Beetle, aparte de comprobar |a seguridad
de sus pantalones del domingo, no mostré la mas minima sorpresa, y mucho menos re-
sentimiento. Curiosamente fue M’ Turk el que se enfadd, y dijo:

—cLe has dado un resguardo, Stalky? ¢Lo empefaste? jEres un anima sin
escripulos! jEI mes pasado tu y Beetle vendisteis mi reloj! No oli un resguardo ni de
lgjos.

—ANh, pero eso fue porque cerraste tu ball con llave y necesitamos media tarde para
abrirlo a martillazos. Lo habriamos empefiado si te hubieras comportado como una
persona decente, Turkey.

—iMi madre! —dijo Abenazar—. Vosotros |0 que sois es unos comunistas. Pero
muchas gracias a Beetle de todas formas.

—Eso es terriblemente injusto —dijo Stalky—, con todas las molestias que me he
tenido que tomar para empefiarlo. Beetle no sabia que tenia un reloj. Por cierto, € Gallina
me llevo a Bideford esta tarde —«el Gallina» era €l arriero local, un tipico producto de
Devon. Stalky se habia inventado este apodo tan poco caritativo—. Estaba bastante

% Balliol: Uno de los colegios més antiguos de la Universidad de Oxford. (N. del T.)
* Libra: Unidad inglesa de peso equivalente a 453,6 gramos. (N. del T.)
% Libra esterlina: Nombre de la moneda inglesa. En aquella época equivalia a cuatro coronas; una
corona se dividiaen cinco chelines, y un chelin en doce peniques. (N. del T.)
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borracho, porque de otro modo no lo habria hecho. El Galina es un poco timido
conmigo, no sé por qué. Le aseguré que queria hacer las paces con él, y le di un penique.
Par6 en dos pubs en el camino, asi que esta noche va a estar como una cuba. Oh, no
empieces a leer, Beetle; estamos en consgjo de guerra. ¢Qué diantres ha pasado con €
cuello de tu camisa?

—Persegui a pequefio Manders hasta los armarios de tercero. Todos sus amiguitos
acabaron encima de mi —contesto Beetle desde detrés de una fuente de sardinas y de su
libro.

—iEres mas burro! Cualquier tonto te podria haber dicho donde se iba a refugiar
Manders —dijo M’ Turk.

—No lo habia pensado —dijo Beetle mansamente, cogiendo varias sardinas con una
cuchara.

—Claro que no. Nunca piensas —M’ Turk arregl6 el cuello de Beetle de un fuerte
tiron—. {Si llenas mi libro de aceite te la cargas!

—iCierraé pico, charlatén irlandés! Este no es uno de tus repulsivos libros; es mio.

El libro era un grueso volumen con tapas marrones de finales de |os afios sesenta que
King habia arrojado una vez a la cabeza de Beetle para que éste viera de donde venia €l
nombre de Gigadibs. Beetle se habia apropiado €l libro y habia descubierto en é algunas
cosas interesantes. Los apenas entendidos versos vivian y comian con él, como se notaba
en sus manoseadas y sucias hojas. Estaba sumergido en ese mundo, en compafia de
hombres y mujeres maravillosos, hasta que tuvo que salir de é refunfufiando por el
cucharazo quetuvo lepropind en la cabeza.

—iBeetle! Has sido maltratado, insultado y ridiculizado por King. ¢No te das cuenta?

—iDé&ame tranquilo! Si es asi, supongo que puedo escribir algun nuevo poema sobre
él.

—iAbsurdo! jTotalmente absurdo! —dijo Stalky a los visitantes, como alguien que
esta mostrando un animal raro—. Beetle lee a un tipo Ilamado Browing, y M’ Turk a otro
[lamado Ruskin; y...

—Ruskin no es un «tipo» —protestd M’ Turk—. Es casi tan bueno como el comedor
de opio®. Dice: «Somos hijos de razas nobles educados por el arte que nos rodea». Eso se
refiere ami, y ala manera en que decoré el estudio cuando estos dos bichos lo habrian
llenado de estanterias y tarjetas de Navidad. jHijo de una noble raza, educado por € arte
circundante, deja de leer o te meto una sardina por €l cuello!

—Somos dos contra uno —dijo Stalky en tono de advertencia, y Beetle cerrd € libro,
obedeciendo la ley bajo la cual € y sus dos compafieros habian vivido durante seis afios
Ilenos de acontecimientos.

Los visitantes estaban encantados. El estudio nimero cinco tenia fama de contener
mas cantidad de locura que todo €l resto de la escuela junto; y, en la medida en que su
codigo permitia las amistades con los de afuera, eran educados y acogedores con sus ve-
cinos de piso.

—¢Qué tripa se te haroto ahora? —pregunto Beetle.

—iKing! jGuerral —qgritd volviéndose hacia la pared, donde colgaba un pequefio
tambor de guerra africano, regalo recibido por M’ Turk de un tio marino.

—Pero entonces nos van a echar otra vez del estudio —dijo Beetle, muy encarifiado

3 Comedor de opio: Sobrenombre del escritor inglés Thomas de Quincey (1785-1859). (N. del T.)
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con su actual comodidad—. Mason nos echo sblo por... tocar unos pocos compases en €l
—Mason era el profesor de matematicas que habia testificado en la sala de profesores.

—«¢Compases?» jOh, Sefiorl —dijo Abenazar—. No nos oiamos hablar a nosotros
mismos en nuestro estudio cuando empezasteis con la... musica. Pero de todas formas,
¢de qué os sirve que os expulsen del estudio?

—Tuvimos que vivir en los dormitorios durante una semana —dijo Beetle
trégicamente—, y hacia un frio bestial.

—Si, es verdad; pero las habitaciones de Mason estuvieron llenas de ratas todos los
dias que estuvimos fuera. Le llevé una semana llegar a una conclusion —dijo M’ Turk—.
Odia las ratas. En cuanto nos dejo volver a estudio no aparecieron mas. Mason no es
MUy expansivo con nosotros ahora, pero no tenia pruebas.

—Menos mal —dijo Stalky—, porque era yo e que me ocupaba de subir a tejado y
echarlas por su chimenea. Pero ahora la cuestion es si en estos momentos nos podemos
permitir armar jaleo en €l estudio.

—No te preocupes por mi reputacion —dijo Beetle—. King asegura que no puede ser
peor.

—No me refiero a ti —replico Stalky con desdén—. TU no quieres ir a gército,
murciélago piojoso. No quiero que me expulsen; y €l director también se va hartando
poco a poco de Nosotros.

—iNadal —dijo M’ Turk—. El director sdlo expulsa por brutalidad o robo. Pero me
olvidé: Stalky y tu sois ladrones, ladrones habituales.

Los visitantes pusieron cara de asombro, asi que Stalky explicd de esta maneralo que
habia dicho M’ Turk:

—Bueno, veréis: ese monstruito de Manders nos vio intentando abrir e ball de
M’ Turk en el dormitorio cuando cogimos su reloj el mes pasado. Por supuesto, Manders
le fue con € cuento a Mason, y Mason lo interpreté como un claro caso de robo, para
vengarse delo de lasratas.

—De esa forma Mason se puso en nuestras manos —dijo suavemente M’ Turk—.
Nosotros éramos simpaticos con él, porgue se trataba de un profesor nuevo que se estaba
intentando ganar la confianza de sus alumnos. Pero fue una lastima su aficién a hacer jui-
cios temerarios. Stalky fue a su estudio haciendo como que lloraba, y le dijo a Mason que
cambiaria totalmente de vida si no decia nada esta vez; pero Mason no estaba dispuesto.
Dijo que su deber era comunicérselo a director.

—iCerdo vengativo! —dijo Beetle—. Todo fue por lo de las ratas. Asi que yo
también fui a gimotearle un poco, y Stalky confesd que llevaba seis afios robando
regularmente, desde que llegd a la escuela, y que yo le habia ensefiado a hacerlo. Mason
se puso blanco de alegria. Crey6 que nos tenia bien atrapados.

—iQué maravilla, chicos! —dijo Dick Cuatro—. No sabiamos nada de esto.

—Claro que no. Mason no dijo ni una palabra. Copi6 nuestra confesion completa. Se
creiatodo lo que le deciamos —dijo Stalky.

—Se lo llevé todo a director, con un prologo escrito por €@ mismo. Unas cuarenta
paginas en total —dijo Beetle—. Y 0 le eché una mano.

—¢Y después qué, locos idiotas? —preguntd Abenazar.

—Oh, entonces €l director nos mando llamar; y Stalky pidié que se leyeran en ato las
«deposiciones». El director las tird a la papelera sin mirarlas siquiera 'y nos dio después
ocho golpes con la vara a cada uno, de los buenos, por..., por... tomarnos libertades sin
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precedentes con un profesor nuevo. Vi como se movian sus hombros por la risa cuando
saliamos. ¢Sabes —dijo Beetle pensativamente— que Mason no nos puede mirar ahora
sin sonrojarse? A veces le miramos los tres fijamente ala vez, y siempre acaba nerviosisi-
mo. Es un animal extraordinariamente sensible.

—Habia leido Eric, o Poco a poco —dijo M’ Turk—; asi que le regalamos San
Winifred, o El mundo de la escuela®., Se pasaban todo € tiempo libre robando en San
Winifred, cuando no estaban rezando o emborrachandose en los pubs. Bueno, esto fue
hace s6lo una semana, y el director no estd muy contento con nosotros por ello. Lo llamé
«maldad constructiva». Laideasele ocurri6 a Stalky.

—No tiene sentido tener lios con un profesor si ho se le puede poner en ridiculo a
final —dijo Stalky, tumbado en la alfombra frente a la chimenea—. Si Mason no conocia
a numero cinco...,, ahora ha aprendido algo, eso es todo. Ahora, mis sobremanera
estimados «odientes» —Stalky flexiond las piernas debgjo de si y se dirigio a la
compafia—, tenemos a ese hombre fuerte y perseverante que es King en nuestras manos.
Ha hecho todo lo que hacia falta para provocar un conflicto —Stalky se puso en este
momento la méscara de seda negray empezo a actuar como un juez—. Nos ha fastidiado
aBeetle, a M’ Turk y ami, privatim et seriatim®, uno por uno, a medida que nos podia
pillar. Pero ahora ha insultado a nimero cinco arriba, en la sala de misica, y en
presencia de estos..., estos oficiadles del noventa y tres, que parecen unos peluqueros.
iBinjimin, |e tenemos que hacer gritar «capivi»!*°.

Las lecturas de Stalky no incluian a Browning ni a Ruskin.

—Y ademés —dijo M’ Turk— es un filisteo, un colgador de cestas. Y lleva una
corbata de tartan. Ruskin dice que cualquiera que use corbatas de tartan sera, sin ninguna
duda, maldecido eternamente.

—Bravo, M’ Turk —qgrit6 Tertius—; yo creia que King solo eraun animal.

——También lo es, por supuesto, pero no solo eso. Tiene una cesta china con cintas
azules y un gatito rosa encima, colada de su ventana con algunas hierbas arométicas
entro. ¢Os acordais cuando me hice con aquella antigua talla de madera de la iglesia de
Bideford, cuando la estaban restaurando; Ruskin dice que cualquiera que restaure una
iglesia es un chapucero redomado, y la pegamos aqui con cola? Pues bien, King vino y
iqueria saber si la habiamos hecho con una sierra de marqueterial jQué barbaro! jEs €l
rey de los colgadores de cestas!

El pulgar manchado de tinta de M’'Turk apunté hacia abajo sobre una arena
imaginaria |lena de sanguinolentos Kings. ¢Placetne®, hijo de una raza generosa? —grit6
aBeetle.

—Bueno —comenzd Beetle dubitativo—, viene de Balliol, pero le voy a dar una
oportunidad. Y a sabéis que siempre puedo hacerle saltar con un poco mas de poesia. No
puede llevarme a director porque se pondria en ridiculo. Stalky tiene toda la razén. Pero
tenemos que darle una oportunidad.

Beetle abrio el libro que habia sobre la mesa, desliz6 su dedo sobre una pagina, y leyd

3 San Winifred y El mundo de la escuela: Son dos novelas sobre |a vida escolar publicadas en 1858 y
1862, respectivamente, por el reverendo Frederick William Farrar (1831-1903), tedlogo y fil6lo& inglés.
(N.del T.)

% Privatim et seriatim: «Privadamentey en serio», en latin. (N. del T.)

% Capivi: «Lo he entendido», en latin. (N. del T.)

0 Placetne?: «¢Te parece bien?», en latin. (N. del T.)
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al azar:

—«< ... y en MoscU, yendo haciael Zar

con leves pasitos graves

sobre aquel suelo del Kremlin

de serpentinay sienita

con otros cinco oficiales...»

—Nada, ése no vale. Prueba con otro —dijo Stalky.

—Esperad, que ya sé lo que viene ahora—M’ Turk leyd sobre el hombro de Beetle:

«... que alavez toman rapé

para esconder su intencion

de desplegar en secreto

la suavidad que permita...»

iEh, qué frase!

«... apretar con fuerza pétreadgjar e alto cuello

Manco sin mas respirar.»

Punto.

—No entiendo ni jota—dijo Stalky.

—Es que eres un poco bruto. Esta clarisimo —dijo M’ Turk—: esos seis individuos se
cargan a Zar sin dejar huella, estrangulandole. Actum est* con King.

—Y fue & mismo el que me dio este libro —dijo Beetle relamiéndose.

«Hay un gran texto en los Galatas.

Verés cuando entres en €

veintinueve maldiciones

s unafalla, la otra nones.»

Y siguiod sin venir a cuento:

—«jSetebos, Setebosy Setebos!

Cree quevive en lafrialuna.»

—Esta yendo a comer —dijo Dick Cuatro, mirando por la ventana—. Mandersito va
con él.

—Es e lugar més seguro para él en estos momentos —dijo Beetle.

—Entonces es meor que os vayais ahora —dijo Staky educadamente a los
visitantes—. NoO seria justo para vosotros implicaros en nuestras guerras. Ademas, es
mejor que no haya testigos.

—¢Vais aempezar en seguida? —preguntd Aladino.

—Inmediatamente o0 antes todavia —dijo Stalky, y apagé € gas—. Fuerte,
perseverante hombre ese King. Hagamosle gritar «capivi». Vamos, Binjimin.

La compania se retird asu amplio y arreglado estudio con &nimo expectante.

—Cuando Stalky piafa como un caballo —dijo Aladino a emperador de China— es
gue esta en pie de guerra. Me pregunto qué le esperaaKing.

—Nada bueno —dijo el emperador—. El nimero cinco suele devolver las fagnas con
altos intereses.

—¢Creéis que deberia comunicar todo esto oficialmente? —dijo Abenazar, que
acababa de recordar que era perfecto.

—No es asunto tuyo, Pussy. Ademas, si o hicieses se pondrian en contra de nosotros,
y ho podriamos representar nada—dijo Aladino—. Parece que ya empiezan.

41 Actum est: «Est& hecho», en latin. (N. del T.)
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El tambor de guerra africano habia sido construido para mandar sefides a través de
estuarios y deltas. Se le habia prohibido terminantemente al nimero cinco hacerlo sonar
en la escuela o en sus inmediaciones; pero un bronco trueno devastador retumbo en los
pasillos cuando M'Turk y Beetle frotaron cientificamente su parte superior. Poco
después, € sonido se transformé en algo parecido a trompetas, a una orquesta salvaje de
trompetas desafinadas. Después, cuando M’ Turk empezé a golpear un costado suavizado
por la sangre de antiguos sacrificios, €l rugido se rompid en una serie de breves ladridos
roncos como los de un gorila herido en su selva nativa. A todo esto sucedio la cOlera de
King que, detres en tres escalones y haciendo aetear su toga, subialaescalera. Aladinoy
comparfiia, que estaban escuchando, se estremecieron de emocion cuando la puerta se
abrio con estrépito. King entrd a trompicones en la oscuridad y maldijo alos misicos por
los dioses de Balliol y del reposo tranquilo.

—+Fuera del estudio durante una semana —dijo Aladino mirando por larendija de la
puerta—. Baar la llave a su estudio antes de cinco minutos. «jBrutos! jBéarbaros!
iSalvajes! jNifios!» Parece bastante agitado. «Arrah, Patsy, cuida al nifio» —cant6 en un
susurro aferrado a pomo de la puerta mientras sus pies bailaban una silenciosa danza de
guerra.

King volvié abajo, y Beetle y M'Turk encendieron la luz para conferenciar con
Stalky; pero Stalky habia desaparecido.

—Buena la hemos hecho —dijo Beetle, recogiendo sus libros y € estuche de
instrumentos matematicos—. Una semana en las clases no es ninguna gran ventgja para
NOSOLros.

—Si, pero ¢no ves que Stalky no esta agui, especie de beduino? —dijo M’ Turk—.
Bajalallavey le( n carade pena. King te soltard un rollo de menos media hora. Yo voy a
leer ala clase de abgjo.

—Pero siempre me toca a mi —protest6 Beetle.

—A ver qué pasa ahora —dijo M’ Turk con es—jeranza—. Y0 no sé€ més que tu lo
gue planea Stalky, pero seguro que es algo. Baja y aguanta la ira de King. Ya estés
acostumbrado.

Apenas hubieron salido, la tapa de la cgja de carbdn, que serviatambién de asiento, se
levant6 cautamente. Habia sido un reto dificil, incluso para el flexible Stalky, acurrucarse
dentro con la cabeza entre las rodillas y €l abdomen debajo de la oreja derecha. Sacé de
un cgon de la mesa una peguefia catapulta desgastada por e uso, un pufiado de
perdigones y un duplicado de la llave del estudio; levant6 sin hacer ruido €l cristal de la
ventanay se arrodill6 en el aféizar, mirando haciala carretera, 1os &rboles inclinados por
el viento, los oscuros campos y las blancas rompientes pedregosas. Después de andar un
rato por € camino de Devonshire oy0 e tembloroso clamor del cuerno del arriero. Se
podia distinguir en é un fantasma de melodia, como podria haberlo en € viento
intentando entonar «Es una costumbre del g ército» en una botella de ginebra

Stalky sonri6 con los labios apretados y, cuando crey6 llegado el momento idéneo,
abrio fuego. El vigjo caballo casi dio unavoltereta entre las varas.

—¢Quién anda por ahi? —hipd e Gallina. Otro disparo atraveso €l toldo de lona con
un maligno silbido.

—iHabet!** —murmuré Stalky, mientras el Gallina desaparecia en lanoche jurandoy
perjurando, asegurando que habia visto al maldito colegial que le habia asaltado.

“2 i Habet!. «Ahi queda eso», en latin. (N. del T.)
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—Y entonces —estaba diciendo King con voz aguda a Beetle, a quien habia
convocado para cantarle las cuarenta delante del pequefio Manders, sabiendo bien como
le fastidia a un chico de quinto e ser puesto en ridiculo delante de un fag—, entonces,
maestro Beetle, a pesar de todos nuestros versos, de los que nos sentimos tan orgull0sos,
cuando entramos en conflicto directo con un representante de la autoridad incluso tan
humilde como yo mismo, por g emplo, somos expul sados de nuestros estudios. ¢O no es
asi?

—Si, sefior —contestd Beetle con sonrisa de oveja en los labios y sentimientos
homicidas en e corazon. Casi habia perdido toda esperanza, pero se aferraba a una fe
solidamente fundada en que Stalky nunca era tan peligroso como cuando no se le veia.

—No se te pide tu opinion, muchas gracias. Expulsados de nuestros estudios somos,
justo igua que si no fuésemos mayores que e pequefio Manders. S6lo somos escolares
mancados de tinta, y debemos ser tratados como tales.

Beetle aguzd los oidos, porque e Gallina estaba diciendo despropdésitos salvajemente
en la carretera, y algunos de sus adjetivos se colaron por la ventana. King creia en la
ventilacion. Se acercd a la ventana, entogado y mayestatico, a plena luz, perfectamente
visible desde fuera.

—iTe veo! jTe veo! —rugio e Gallina, ahora que habia descubierto a un enemigo
visible, recibiendo a la vez otro disparo desde la oscuridad—. jSi, t0, narizotas, chorizo,
borracho! Ya eres demasiado vigjo para estas bromas. jEh! jPonte una cataplasma en la
nariz, te digo! jPon una cataplasma en tu narizotal

El corazén de Beetle saltd dentro de él. Sabia que, de alguna manera, en alguna parte,
Stalky era la causa de estos gritos. Habia esperanza y la posibilidad de una venganza
cumplida. Encarnaria la sugerencia sobre la nariz en verso inmortal. King abrié la
ventana e increpd severamente al Gallina. Pero el arriero estaba ya més alla del insulto o
lalisonja. Habia bajado del carroy se agachaba al lado del camino.

Todo se produjo rapidamente, como en un suefio. El pequefio Manders se llevo la
mano a la cabeza dando un grito, mientras un pedernal anguloso arrasaba varios libros
ricamente encuadernados en la estanteria. Otro rebotd en el escritorio. Beetle intentd
coserlo a vuelo y tanto esfuerzo hizo paralograrlo que tird una lampara de mesa, la cual
cayd, via® los papeles de King y agunos libros escogidos, en una alfombra persa,
Ilenandola de aceite. Habia cristales rotos a lado de la ventana; la cesta china odiada por
M’ Turk, hecha afiicos, habia dejado caer las plantas con toda su tierra sobre los cojines
de tela roja; el pequefio Manders sangraba profusamente por un corte en la meilla; y
King, profiriendo extrafias palabras que Beetle mejilla; atesorando, salié corriendo a
buscar al sargento de la escuela para que el Gallinafuera encarcelado inmediatamente.

—iPobre chico! —dijo Beetle afectando una simpatia que no sentia—. Que sangre un
poco. Eso es bueno para prevenir la apoplejia —y apoy6 hdbilmente la atontada cabeza
sobre la mesa y los papeles que habia en ella, conduciendo luego a aullante Manders
haciala puerta.

Entonces Beetle, solo en medio del caos, se dedico adevolver bien por mal. Como, en
ese despacho, las cubiertas de las obras completas de Gibbon** quedaron totalmente
rgjadas; como tanta tinta china se mezcl6 por casualidad con la sangre de Manders sobre
el mantel; por qué & bote grande de cola, destapado, habia rodado semicircularmente por

3 Via: «Pasando por», en francés. (N. del T.)
“4 Edward Gibbon (1737-1796): Historiador inglés. (N. del T.)
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el suelo; y de qué manera, finalmente, e pomo blanco de porcelana de la puerta se habia
[lenado también de sangre, son cuestiones que Beetle no explicd cuando € iracundo King
volvid y le encontrd esperando educadamente sobre |a pegajosa alfombra.

—Usted no me dijo que me fuera, sefior —dijo, con expresion de completainocencia,
y King le expulsb alastinieblas exteriores.

Fue corriendo hacia € armario de los zapatos que habia bajo |a escalera en la planta
baja para dar rienda suelta ala alegria que encerraba dentro de si. Estaba cogiendo aiento
paralos primeros gritos de triunfo cuando dos manos le taparon la boca.

—Ve a dormitorio y trae mis cosas. LIévalas a los bafios del niUmero cinco. Todavia
estoy medio desnudo —le dijo Stalky, que estaba haciendo el pino—. No corras. Ve
andando.

Pero Beetle fue tambaleandose hasta e aula més cercana y delegd su deber en
M’ Turk, que no sabia nada todavia, haciendo un resumen histérico de la campafia tal
como se habia desarrollado hasta entonces. Asi que fue M’Turk, e del rostro
inescrutable, quien fue a buscar la ropa a dormitorio mientras Beetle se retorcia en una
clase. Luego los tres se encerraron en los bafios del nimero cinco, abrieron todos los
grifos, llenaron €l lugar de vapor y se desternillaron de risa contandose los detalles de la
guerra metidos cada uno en una bariera.

iMol! jI! jlch! jEgo!*® —dijo Stalky entrecortadamente—. jY 0 esperé hasta que no
podia més, mientras tocabais el tambor! Me escondi en € carbon... y enfadé todo lo que
pude a Gallina... y € Gallina bombarded a King. ¢Verdad que estuvo bien? ¢QOisteis €l
cristal?

—iComo!... é... é... él!l —gritd M’ Turk sefialando a Beetle con un dedo tembloroso.

—Bueno, yo... yo... yo estaba ali —aull6 Beetle—, en su estudio, padeciendo un
sermén de King.

—iOh, madre mial —dijo Stalky dando un alarido y desapareciendo bajo €l agua.

—Lo del cristal no fue nada. Mandersito tiene una brecha en la cabeza La... la...
|&ampara volcada sobre la afombra. Sangre en los librosy papeles. jLacolal jLacolal jLa
cola jLatintal jLatintal jLatintal jAh!

Stalky salt6 fuera de su bafiera, todo sonrosado como estaba, y sacudio a Beetle para
gue hablase coherentemente; pero lo que contd les volvid a postrar.

—Fui volando a armario de los zapatos en cuanto oi a King subir por las escaleras.
Beetle se precipitd dentro justo después de mi. La llave de repuesto esta escondida detrés
de la tabla esa que est4 suelta. No tienen ninguna prueba —dijo Stalky. Y los tres
empezaron a cantar a coro.

—iY nos ech6 é mismo... @ mismo... @ mismo! —dijo M’ Turk—. No puede tener la
menor sospecha. —Oh, Stalky, es|o mejor que hemos hecho nunca.

Colal jCola jToneladas de colal —qgrito Bestle, las gafas brillando entre un mar de
espuma—. Tintay sangre, todo mezclado. Pasé |a cabeza del enano asqueroso por toda la
prosa latina del lunes. {Como apestaba el aceite! jY € Gallina le dijo a King que se
pusiera una cataplasmaen lanariz! ¢(Oiste a Gallina, Stalky?

—¢Verdad que lo hice bien? Estaba enfadadisimo. ¢Oisteis o que, decia? Oh, me voy
aponer malo antes de un minuto si no ,p aramos.

Pero el vestirse fue un proceso laborioso, porque M’ Turk no pudo evitar ponerse a
bailar cuando oy6 que la cesta china estaba rota; y, por si esto fuera poco, Beetle repitio

*>Moi... I.. Ich... Ego: «Yo» en francés, inglés, aleméan y latin, respectivamente. (N. del T.)
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todo lo que habia dicho King con algunas correcciones y embellecimientos de cosecha
propia.

—iTerrible! —dijo Stalky, cayéndose a suelo enredado en sus pantalones medio
subidos—. jMuy negativo, sobre todo para chicos inocentes como nosotros! Me pregunto
lo que dirian en San Winifred o El mundo de la escuela. jEh! Esto me recuerda que les
debemos una a los de tercero por atacar a Beetle cuando perseguia a pequefio Manders.
iVamos! Es una buena coartada; y, ademés, si |es perdonamos sera peor la proximavez.

Los de tercero habian puesto una guardia delante de su cuarto durante una hora, que
para un chico es una eternidad. Ahora estaban entretenidos en sus ocupaciones habituales
del sdbado por latarde: asar gorriones atravesados con varillas oxidadas; destilar bebidas
prohibidas; despellgjar topos con. navagjas de bolsillo; cuidar cgjas de carton llenas de
gusanos de seda; o discutir las iniquidades de sus mayores con una libertad, facilidad de
palabra y tino tales que sor venderian a sus propios padres. El golpe se produjo de im-
proviso. Stalky ataco a un grupo de nifios reunidos en torno a sus utensilios de cocinar;
M’ Turk se concentrd en los desordenados armarios igual que un terrier cavaria en una
congjera, y Beetle se dedico allenar de tinta las cabezas a las que no habiallegado con un
giemplar del Diccionario clasico de Smith. Tres activos minutos acabaron con muchos
gusanos de seda, pequefias larvas, gercicios de francés, gorras escolares, huesos y
craneos cientificamente clasificados y una docena de latas de jamén casero. Fue un gran
desastre, y el aula parecia haber recibido la visita simultanea de tres tormentas.

—iPuf! —dijo Stalky, suspirando una vez fuera de la clase, entre grufidos de «jOh,
vosotros, bestias! Os creeréis muy graciosos» y cosas asi—. Muy bien. Que € sol no se
ponga sobre vuestra colera. Son raros estos diablillos de fags. No saben |o que es trabagjar
en equipo.

—Pues bien que se sentaron seis de ellos sobre mi cabeza cuando entré aqui
persiguiendo a pequefio

Manders —dijo Beetle—. Aunque les adverti |o que |les esperaba.

—Todos han recibido lo que merecian; qué sentimiento més agradable —dijo M’ Turk
ensimismado mientras andaban por €l pasillo—. Pero ¢no creéis que tenemos bastante
gue halar sobre lo de King? ¢No te parece, Stalky?

—No, no mucho. Nuestra linea de accién sera la de la inocencia calumniada, por
supuesto, como cuando Foxibus nos acuso de fumar en la carbonera. Si no se me hubiera
ocurrido comprar la pimientay echérosla encimade laropa, nos habria olido y nos habria
descubierto. A King no le hizo demasiada gracia. Nos estuvo llamando cebadores de
pajaros durante una semana.

—ANh, King odia la Sociedad de Historia Natural porque & pequefio Hartopp es €l
presidente. No hay que hacer nada en el colegio que no sea ala mayor gloriade King —
dijo M’ Turk—. Pero debe de ser un burro podrido, sabéis, para suponer que con nuestra
experienciade lavidavamos a salir adar de comer alos pgjaros como unos fags.

—iPobre vigo King! —dijo Beetle—. Es horriblemente impopular en la sala de
profesores, y le van atomar e pelo una barbaridad con lo del Gallina. jEstupendo! jQué
bien! jQué bonito! jQué bueno! jPero deberiais haber visto su cara cuando la primera
piedra entr6 por laventanal jY latierradela cestal

A lostresles dio un ataque de risairresistible que durd cinco minutos.

Volvieron finalmente a estudio de Abenazar y fueron recibidos reverentemente.

—¢Qué es lo que pasa? —preguntd Stalky, muy sagaz para captar los cambios de
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ambiente.

—1 0 sabéis muy bien —contestd Abenazar—. Si 0s cogen os expulsaran. King es un
maniatico charlatén.

—cQuién? ¢Cud? ¢Qué? ¢Expulsados por quée? Sélo tocamos e tambor de guerra.
Y a nos echaron del estudio por eso.

—¢Queréis decir que no fuisteis vosotros los que emborrachasteis a Gallina y le
pagasteis para que apedrease |as habitaciones de King?

—¢Pagarle? No, juro que no hicimos eso —dijo Stalky aliviado porque no le gustaba
mentir—. jQué mente més ruin tienes, Pussy! Hemos estado abagjo bafidndonos. ¢El
Gallinatir6 piedras aKing? ¢Al fuertey perseverante hombre, King? —Sorprendente!

—Mucho. King esta echando espuma por la boca. La campana de las oraciones.
Vamos.

—Esperad un segundo —dijo Stalky, siguiendo la conversacion en voz atay alegre
mientras bajaban |las escaleras—. ¢Por qué letird piedras €l Gallinaa King?

—Yo lo ¢ —dijo Beetle cuando pasaron frente a la puerta abierta de King—. Yo
estaba en su estudio.

—iSssh, callal —sised el emperador de China.

—Oh, ha bajado a las oraciones —dijo Beetle, viendo la sombra del jefe de la casaen
la pared—. El Gallina estaba sélo un poco borracho, insultando a su caballo; King le dijo
no sé qué por laventana, y entonces él, como es 16gico, empezo atirarle piedras aKing.

—¢Quieres decir —dijo Stalky— que King fue el que empez6 todo?

King estaba detras de ellos, y cada una de esas bien medidas palabras subian la
escalera como flechas.

—S0Alo puedo asegurar —dijo Beetle— que King juraba como un maldito.
Sencillamente repugnante. Voy aescribir ami padre para contarselo.

—Es mejor decirselo a Mason —sugirié Stalky—. El conoce nuestras tiernas
conciencias. Esperad un momento. Me tengo que atar el zapato.

Los del otro estudio no se pararon. No querian que se les identificase demasiado con
las acciones criminales del nimero cinco. Pero M’ Turk resumio la situacion justo delante
del enemigo:

—Ya lo veis —dijo €& irlandés, colgandose de la barandilla— empieza
fanfarroneando con los pequefios; luego sigue con los mayores; después se mete incluso
con la gente de fuera del colegio y, claro, recibe su merecido. Se lo estaba buscando...,
perdon, sefior. No habia visto que estaba bajando |a escalera.

La negratoga pasb por delante de ellos como unatormenta eléctrica, y tras ella, atres
en fondo, cogidos del brazo, la compafia Aladino marché por e pasillo hacia las
oraciones, cantando con la més inocente de las intenciones:

—ijArrah, Patsy, cuida al nifio!

iArrah, Patsy, cuida al bebé!

i Envuélvelo bien en su abrigo,

como loco se va a poner!

jArrah, Patsy, cuida al nifio;

cuidamelo, que tengo que hacer!

iLlora quelloratoda la noche!

iArrah, Patsy, cuida al bebé!
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INTERLUDIO FETIDO

Fue unatia soltera de Stalky quien le mandd los dos libros, con la dedicatoria: «Para
mi querido Artie, en su decimosexto cumpleaiios»; fue M’Turk quien propuso
empefiarlos; y fue Beetle, a su vuelta de Bideford, quien los tird alarepisa de la ventana
del estudio nimero cinco diciendo que Bastable solo estaba dispuesto a dar nueve
peniques por los dos; siendo Eric, o Poco a poco casi tan indigesto como San Winifred.

—Y no tengo un concepto muy elevado de tu tia. Estamos casi sin blanca, querido
Artie.

En vistade lo cual, Stalky se levant6 para pelearse con é, ero M’ Turk se sentd sobre
su cabeza Ilamandole «chico de mente pura» hasta que se hizo la paz. Como tenia que
vérselas con cierta prosa latina, era una luminosa tarde de julio y deberian estar en un
partido de criquet de la casa, empezaron a renovar su relacion, intimay clandestina, con
los volumenes mencionados.

—Aqui estda —dijo M’ Turk—: «El castigo corpora producia en Eric los peores
efectos. Se acaloraba, pero no de remordimiento o arrepentimiento»; toma nota de esto,
Beetle, «sino de verglienza y violenta indignacién. Su rostro enrojecia de ira». jOh, qué
malo era Eric! Vamos aleer donde se va a beber.

—Espera. Aqui hay otro parrafo interesante: «El sexto curso», dice: «Son los garantes
del orden en toda escuela publica»*. Pero en este caso —dijo Stalky golpeando € libro
aludido— no pueden evitar que los alumnos beban y roben, y que tiren a los fags por la
ventana de noche, y... y que hagan lo que les sale de las narices. Lo que nos hemos
perdido no yendo a San Winifred!

—Siento ver que hay chicos en mi casa sin interés alguno por |os partidos.

Mr. Prout podia ser muy silencioso si se lo proponia, aungque ésta no sea una gran
virtud desde el punto de vista de los chicos. Habia abierto la puerta del estudio sin llamar
—otrafalta— y los miraba suspicazmente.

—Siento mucho, de verdad, ver que no hacéis nada de gjercicio.

—Hemos estado fuera desde después de comer®’, sefior —dijo cansadamente
M’ Turk—; un partido de la casa es exactamente igual que otro, y su deporte de esa
semana habia consistido en cazar conejos con pistolas de tiro a blanco.

—Yo no puedo ver cuando viene la pelota, sefior —dijo Beetle—. Me rompian las
gafas tan a menudo que acabaron dandome permiso para no participar. No era bueno ni
siquiera cuando era un fags, sefior.

—Comer es lo que os gusta. Comer y beber. ¢Por qué no os podéis tomar € més
minimo interés en el honor de vuestra casa?

Habian oido esa frase hasta la ndusea. El «honor de la casa» era € punto flaco de
Prout, y ellos sabian bien como aprovecharlo.

—Si nos ordena bgjar, sefior, por supuesto que lo haremos —dijo Stalky, con una

6 Escuela plblica: Escuela privada elitista y estricta donde se educan las clases dirigentes de la
sociedad briténica. (N. del T.)

" En Inglaterra la distribucién de las comidas no es como en Espafia. El desayuno es méas abundante y
variado; el amuerzo (lunch) es ligero y se toma arededor del mediodia; luego viene e famoso té de las
cinco y, por Ultimo, la cena (dinner), que es la comida principal y se toma mucho mas temprano que en
Esparia. (N. del T.)
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amabilidad exasperante. Pero Prout no estaba dispuesto a eso. Habia intentado €l
experimento una vez en un partido importante, y los tres, separados de los demas, se
habian expuesto bien visibles durante media hora a la atencién de todos los visitantes, a
los que algunos fags pagados hacian fijarse en esas pobres victimas de la tirania de Prout.
Y Prout era una persona sensible.

En las infinitamente mezquinas conversaciones de la sala de profesores, King y
Macrea, los otros jefes de casa, le habian convencido de que los deportes y solo los
deportes eran el medio de salvacion. Descuidar a algun chico en este aspecto era perderlo.
Necesitaban disciplina. Sin estas malas influencias Prout habria sido un simpatico jefe de
casa; pero éste no era e caso, y, con la diabdlica intuicion de la juventud, los chicos
sabian perfectamente a quién le tenian que agradecer tanto celo.

—¢Tenemos que bajar, sefior? —dijo M’ Turk.

—No quiero mandaros hacer lo que cuaquier chico como Dios manda haria con
gusto. Lo siento —y se fue con la vaga impresion de que habia sembrado buena semilla
entierramaa

—c¢Para qué cree gque sirve todo eso? —pregunto Beetle.

—Bah, esta chiflado. King se rie de é en la sala de profesores por nuestra falta de
cualidades deportivas, y Macrea dice alguna tonteria sobre la «disciplina» y € vigo
Pezufias se sienta entre ellos sudando a gota gorda. Oi a Oke (el mayordomo de lasalade
profesores) hablando con Richards (el asistente de Prout) sobre esto en el sotano €l otro
dia, cuando fui a coger pan —dijo Stalky.

—¢Qué dijo Oke? —pregunté M’ Turk tirando «Eric» aun rincon.

—«Oh», dijo, «hacen mas ruido que un nido lleno de corngjas, como si nosotros no
tuviéramos orejas para oirles. Hablan sobre €l vigjo Prout, 1o que ha hecho o ha dejado de
hacer con sus chicos. Y como sus chicos son magjos y los de él malisimos». Oke dijo esto
y Richard se enfad6 una barbaridad. Le tiene mucha mania a King por algo. ¢Por qué
serd?

—Bueno, King habla de Prout en clase, hace alusiones y todo eso. Lo que pasa es que
la mitad de los alumnos son tan bestias que no se enteran de nada. ¢Y os acordais de lo
gue dijo sobre e «asilo de aienados» € martes pasado? Se referia a nosotros. He oido
gue no para de decir burradas a los de su propia casa burlandose de la de Prout —dijo
Bestle.

—Bueno, nosotros no hemos venido aqui para meternos en sus peleas —dijo M’ Turk
enfadado—. ¢Quién se viene a bafar después de que pasen lista? King estd en el campo
de criquet. Vamos —Turkey cogio su sombrero de pajay salio delante de |os otros.

Llegaron a soleado pabelldn frente a la playa de piedras grises justo antes de que
pasasen listay, sin preguntar a nadie, supieron por la voz y los gestos de King que sus
chicos se dirigian con paso firme hacialavictoria

—ijAjd —dijo, dandose la vuelta y mostrando un semblante iluminado—. Aqui
tenemos por fin a orgullo de la casa de los locos. Considerais el criquet, creo, algo
inferior —a masa vestida de franela se ri¢ tontamente—. Y, por lo que he podido ver
esta tarde, muchos otros de vuestra casa opinan lo mismo. ¢Puedo preguntaros que es o
gue van a hacer vuestras nobles personas hasta la hora del t€?

—Vamos a banarnos, sefior —dijo Stalky.

—¢Y como este repentino celo higiénico? No recuerdo ninguna circunstancia que
sirva de precedente en vuestro caso. De hecho, si no recuerdo mal... puedo estar
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equivocado... pero hace poco...

—Cinco anos, sefior —interrumpido Beetle irritadamente.

King puso mala cara.

—Uno de vosotros tenia lo que podriamos denominar miedo al agua. Si, miedo a
agua. ¢Asi que ahora os queréis lavar? Esta bien. La limpieza nunca ha hecho dafio a
ningun chico... ni a ninguna casa. Procedamos ahora al asunto que nos reline —y cogio la
lista.

—¢Para qué narices le contestaste, Beete? —dijo M’'Turk furioso, mientras
caminaban hacialos grandes y abiertos bafios de la playa.

—No es justo recordarle a uno que ha tenido miedo a agua. Fue durante el primer
trimestre que estuve aqui. Muchos nifios |o tienen, cuando no saben nadar.

—Si, burro; pero vio que te habiatocado. A King no hay que contestarle nunca.

—Pero no esjusto, Stalky.

—iVaya, hombre! Llevas aqui seis afios y todavia esperas juego limpio. Tu lo que
eres es un completo idiota.

Un grupo de chicos de King que iban también a los bafios les saludd, animandoles a
lavarse por el honor de su casa.

—Esto viene de las burlas y las calumnias de King. A estos bestias no se les habria
ocurrido si @ no se lo hubiera metido en la cabeza. Ahora nos van a dar la lata con esto
durante semanas —dijo Stalky—. No hagais ni caso.

Los chicos se acercaron, gritando palabras oprobiosas. Para terminar se fueron a
barlovento, tapandose |as narices ostensiblemente.

—Estamos buenos —dijo Beetle—. Lo siguiente serd decir que toda nuestra casa
apesta.

Cuando volvian de los bafios con |a cabeza mojada, relgjados, en paz con el mundo, la
premonicion de Beetle se cumpli6 con creces. Se encontraron en el pasillo con un fag, un
vulgar fag de segundo, que les ofrecié sin acercarse mucho una pastilla de jabon cuidado-
samente envuelta

—Con los saludos de la casa de King.

—Espera—dijo Stalky reprimiendo sus ganas de atacar inmediatamente—. ¢Quién te
dijo que hicieras esto, Nixon? ¢Rattray y White? —eran dos lideres de la casa de King—.
Gracias. No hay respuesta.

—Oh, es demasiado encargar a un nifio que hala estas tonterias. No tiene sentido; ni
gracia—dijo M’ Turk.

—Pues van a seguir con esto hasta el final del trimestre, seguro —Beetle movié la
cabeza tristemente. EI mismo habia a veces llevado |as burlas tan lgjos como podian dar
desi.

En pocos dias se sabia en todo €l colegio que en la casa de Prout no se lavaban y que
por eso olian tan mal. Mr. King disfrutabay sonreia abiertamente en clase cuando alguno
de sus chicos se alejaba de Beetle con gesto de asco.

—Aparentemente sufres algun tipo de incapacidad, Beetle, 0 si no, ¢por qué Burton
se, digamos... retrae cuando te vislumbra? Confieso que estoy a oscuras. ¢Sera alguien
tan amable como para iluminarme?

Naturalmente, fue iluminado por media clase.

—ijlnteresante! jSumamente interesante! De todas formas cada casa tiene sus propias
tradiciones, en las cuales yo no querria interferir por nada del mundo. Nosotros tenemos
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prejuicios en favor del lavado. Beetle, contintia desde «Yugurta tamen»® y, si puedes,
evita hacer conjeturas demasiado descaradamente.

La casa de Prout estaba furiosa porque las de Macrea'y Hartopp se habian unido ala
de King para insultarles. Convocaron una asamblea de la casa después de la cena, una
asamblea excitada y furiosa de todos menos los prefectos, cuya dignidad, aunque
simpatizaban con las razones de la convocatoria, no les permitia asistir. Se leyeron
resoluciones agramaticales y se pronunciaron discursos que comenzaban: «Caballeros,
nos hemos reunido en esta ocasion...»; y terminaban: «Es una gran verglienza»; como las
casas han hecho desde el origen de lostiemposy de |os colegios.

El estudio nimero cinco asistio con su actitud habitual de amable condescendencia.
Al final, & propio M’ Turk, ilustre orador, tomé la palabra:

—Giritos, insultos y chismorreos, ahi se queda todo. ¢Para qué sirve? La casa de King
disfruta de lo lindo porque nos tiene bien cogidos; y King también. Ademas, por s fuerza
poco, esta resolucion de Orrin esta hasta los topes de mala gramética, y King se va a
partir derisacon ella.

—Y o pensaba que tu y Beetle la corregiriais y... y luego podriamos ponerla en el
tablero del pasillo —dijo timidamente el redactor.

—Pas si je le connais®. No voy a participar en este engendro —dijo Beetle—. Seria
un nuevo triunfo para la casa de King. Turkey tiene toda la razén. —Bueno, entonces,
Stalky?

Pero éste se limit6 a hinchar los carrillos, aplastarse la nariz como Panurgo™ y decir:
«jOh, abyectos ignorantes!».

—iSois tres esquiroles asquerosos! —fue el clamor unanime de la democracia. Y
salieron entre abucheos.

—Todo esto no es més que pura palabreria—dijo

M’ Turk—. Vamos a por las tolas y a cazar congjos. En el ball de Stalky halas tres
pistolas de tiro a blanco con su provision de perdigones; este ball estaba en su
dormitorio, un atico con tres camas unido a otro cuarto con diez que, a su vez, dabaala
larga serie de dormitorios que iban préacticamente de un extremo al otro del colegio. La
casa de Macrea era la siguiente a la de Prout, y después de ella venian lade King y lade
Hartopp. Puertas cuidadosamente cerradas separaban una casa de la otra, pero cada una
de €llas era, en su ordenacion interna, una réplica de la siguiente; un tejado recto las
cubriaalas cuatro. Originariamente, el colegio habia constado de doce grandes casas.

Encontraron la cama de Stalky separada de la pared junto a la cua solia estar, y €
trasero de Richards sobresaliendo de un hueco de dos pies cuadrados que habiaen ella.

—¢:Qué es esto? Nunca antes |o habia visto. ¢Qué estas intentando hacer, Gordi?

—Estoy intentando coger agua, sefior Corkran —avoz de Richards sonaba cavernosa
y apagada—. Me han complicado mucho las cosas. Mucho de verdad.

—FEso parece —dijo M’ Turk—. jEh! Te vas a quedar encajado si no tienes cuidado.

Richards sali6 jadeante.

—No puedo acanzar. Si, hay un grifo, sefior M’ Turk. Han subido todas las cafierias

“8 Yugurta tarnen: «Sin embargo, Yugurta...», en latin. Yugurta (154-104 a. de J.C.) fue un rey de
Numidia vencido por losromanos. (N. del T.)
* Pas si jele connais: «No si puedo evitarlo», en francés. (N. del T.)
%0 pPanurgo: Personaje de Gargantuia y Pantagruel, de Rabelais, escritor francés de la primera mitad del
siglo XVI. (N.del T.)
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un piso Mas en las casas, casi hasta la altura del tgjado. Las vacaciones pasadas. YO0 no
llego al grifo.

—Déjame probar —dijo Stalky metiéndose por la abertura.

—Dedlicese hacia la izquierda, sefior Corkran. Vaya a la derecha y tantee en la
oscuridad.

Stalky se gir6 hacia la derecha 'y vio una larga cafieria de plomo que desaparecia por
un tanel triangular cuyo techo eran las traviesas del tgjado del colegio, la pared, € basto
soporte de la pared de maderay yeso del dormitorio y el suelo de vigas.

—~Quéraro. ¢Hasta donde llega?

—Vatodo recto, sefior Corkran, todo recto de punta a punta del colegio, por debajo
del tejado. ¢Haencontrado €l grifo? Mr. King lo hizo para que no tuviéramos que subir €l
agua desde abgo para llenar los cubos. Pero no hay espacio para un hombre robusto
como €l vigo Richards. Tengo demasiada cintura para meterme por ahi. Gracias, sefior
Corkran.

El agua sali6 a chorros del grifo que habia dentro, y, después de tener los cubos bien
Ilenos, el agradecido Richards se fue andando como un pato.

L os chicos se quedaron sentados en sus camas con 10s 0jos muy abiertos imaginando
las posibilidades de su hallazgo. Se oia el murmullo de la casa reunida dos pisos mas
abgjo; porque no hay nada tan silencioso como un dormitorio a media tarde en €l
trimestre de verano.

—Hasta ahora ha estado empapelado —M’ Turk examind la pequefia puerta—. |Si o
hubi éramos sabido antes!

—Voto por bgjar y explorar un poco. Nadie va a subir a esta hora. No hace falta que
lo hagamos a escondidas.

Se metieron arrastrandose; Stalky e primero; cerraron la puerta detrés de ellos y
avanzaron a cuatro patas por un camino oscuro y sucio lleno de yeso, virutas y todos los
desechos que los constructores suelen degjar en el espacio sobrante de las casas. El tanel
tenia quiza tres pies de ancho y estaba, excepto por la tenue luz que se filtraba por los
bordes de las trampillas —habia una por dormitorio—, casi totalmente a oscuras.

—Esta es la casa de Macrea —dijo Stalky mirando por la rendija de la tercera
puertecilla—. Puedo ver el nombre de Barnes en su ball. jNo hagas tanto ruido, Beetle!
Podemos llegar hasta €l final del colegio. jVamos! Ahora estamos en la casa de King;
estoy viendo parte del ball de Rattray. jCoémo raspan estas malditas tablas! —oyeron sus
ufias arafiando yeso.

—Este es € techo del piso de abgjo. jMirad! Si damos algunos golpes, € yeso caeria
en el dormitorio de abajo —dijo Beetle.

—Venga, vamos a hacerlo —susurrdé M’ Turk. —¢Y que nos descubran tan pronto?
De eso nada. Mira esto, puedo meter lamano muy lejos entre estas tablas.

Stalky metié el brazo hasta el codo entre las vigas.

—No sirve para nada quedarnos aqui. Voto por volver para decidir qué hacemos con
el tanel. Es un sitio curioso. Debo reconocer gque le estoy agradecido a King por sus obras
de fontaneria.

Subieron arrastrandose, se cepillaron mutuamente hasta quedar tan limpios como
antes, guardaron las pistolas en la pernera del pantalon y se fueron atoda velocidad hacia
un profundo y solitario camino de Devonshire a cuyos lados se podia a veces cazar
congos jovenes. Se escondieron entre unos arbustos exuberantes y empezaron a pensar
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envoz ata

—Sabéis —dijo Stalky finamente mirando a un lgano gorrion—. Podriamos
esconder alli las pistolas.

—iHmMmmm! —Beetle resoplaba, se atragantabay gorgoteaba. Estaba en silencio desde
gue habian salido del dormitorio—. ¢Habéis leido un libro que se llama La historia de
una casa o0 algo asi? Lo saqué de la biblioteca €l otro dia. Lo escribi6 una francesa, Violet
no sé qué™. Pero esta traducido, ¢sabéis?, y es muy interesante. Cuenta como se
construye una casa.

—Bueno, s te interesa tanto eso puedes ir a las casas nuevas gque estan construyendo
paralos guardacostas.

—iClaro! jClaro que si! —se tanted los bolsillos—. Dadme dos peniques alguno de
VOSOLros.

—iNarices! Quédate aqui y no hagas tanto ruido.

—Ven a, dadme dos peniques.

—Bestle, ¢tienes algun asunto del que no nos hayas hablado? —dijo M’ Turk dandole
el dinero. Su tono era serio, porque, aunque Stalky a menudo, y M’ Turk de vez en
cuando, habian maniobrado por su cuenta, nunca se habia visto a Beetle hacer nada
parecido en todala historia de la confederacion.

—No, nada. Estoy pensando.

—Bueno, pero nosotros vamos contigo —dijo Stalky con el tono de un general que
sospecha de un subordinado.

—No, mejor no.

—Oh, dgjae que se vaya. Creo que se le esta ocurriendo un poema —dijo M’ Turk—.
Bajara completamente obnubilado hasta la playay cuando vuelva al estudio nos lo soltara
entero.

—Entonces, ¢para qué queria los peniques, Turkey? Se esta haciendo demasiado
independiente. jEh! Ahi hay un congjo. No, no lo es. jEs un gato, por Jupiter! Tu disparas
primero.

Veinte minutos después un chico con un sombrero de paja detrés de la cabeza y las
manos en los bolsillos miraba a los obreros que se movian dentro de una casa a medio
construir. Repartié entre ellos algo de tabaco € fuerte y le dejaron entrar en la obra,
donde se dedico a hacer muchas preguntas.

—Bueno, recitanos tu tremenda epopeya —dijo Turkey cuando entraron en el estudio
y encontraron a Beetle sumergido en Viollet-le-Duc y algunos dibujos—. A nosotros nos
haido muy bien.

—¢Epopeya? ¢Qué epopeya? He estado donde |os guardacostas.

—¢No hay epopeya? Pues te voy a dar una paiza, oh Beadle —dijo Stalky
preparandose para atacar—. Te guardas algo, 1o s&, ya conozco ese tono de voz.

—Tio Beetle —dijo, intentando imitar € acento de guerra de Stalky— es un gran
hombre.

—Oh, no; nada de eso. Te engafias, Beetle. jA por él, Turkey!

—Un gran hombre —farfull6 Beetle desde & suelo—. Sois unos indtiles, jcuidado
con mi corbatal, unos charlatanes indtiles. Yo soy € verdadero gran hombre. jMe parto!
iAy! jEscuchad!

°! Se refiere a E. M. Viollet-le-Duc, arquitecto y escritor francés del siglo XIX. Violet (Violeta) es un
nombre de mujer eninglés. (N. del T.)
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—~Querido Beetle —Stalky se sent6 de un salto sobre su pecho—. Nosotros te
gueremos mucho, y tu eres un poeta. Si alguna vez te he llamado poetastro te pido
perdon, pero sabes tan bien como nosotros que no puedes hacer nada por tu cuenta sin
estropearlo.

—Tengo unaidea.

—Pues vas a echar todo a perder si no se la cuentas atio Stalky. Desembucha, patoso,
y veremos lo que se puede hacer. Una idea dice, sucio tramposo; jya sabia yo que tenias
algo en la cabeza cuando te fuiste! Turkey decia que era un poema.

—Y a sé cdmo estén construidas las casas. D§ame levantarme. Las vigas del suelo de
un cuarto son las del techo del de abgjo.

—No seastan tedrico.

—Bueno, es lo que e hombre me dijo. El suelo descansa sobre esas vigas, esas
maderas sobre las que fuimos, pero en un punto el suelo se acaba. Si llegamos detras de
ese punto, como hicimos en €l &tico, ¢no veis que podriamos meter cualquier cosa que
quisiéramos debajo del suelo, entre e suelo y € yeso vy las tablas del techo de abagjo?
Mirad, lo he dibujado.

Sacd un boceto muy mal hecho pero suficiente para que sus amigos lo entendiesen.
En todo €& curriculum escolar moderno no se aprende nada de arquitectura, y nadie se
pregunta si 1os suelos y los techos estan huecos o son macizos. Aparte de sus propios
intereses inmediatos €l chico es tan ignorante como el salvaje a que tanto admira; pero
esté tan dotado de recursos como éste.

—Yaveo —dijo Stalky—. Ahi es donde meti lamano. ¢Y entonces?

—Y entonces... Nos han estado Ilamando malolientes, ya sabéis. Podriamos meter
algo por ahi, sulfuro o cualquier cosa que apeste bastante, y a ver lo que hacen. Sé que lo
podemos hacer — 0s 0jos de Beetle se volvieron hacia Stalky, que estaba mirando los di-
bujos.

—c:Mal olor? —dijo Stalky. De repente su cara se iluminé de alegria—. jYaestal jYa
lo tengo! jOlera mu mal! jTurkey! —salt6 hacia el irlandés—. jEsta tare, justo después
de que Beetle se fueral jEso eslo que necesitamos!

—A mis brazos, mi brillante amigo —canté M’ Turk, y cayeron uno en brazos del
otro bailando—. jQué diamas bueno! jLarali, laralé! jEso es! jEso es!

—+Parad —dijo Beetle—. No entiendo nada.

—iQuerido amigo! Va a estar muy bien. Oh, Artie, mi joven de ama pura, vamos a
contarle a nuestro apreciado Reggie |o de Pestifera Hediondez.

—Tendra que ser después de pasar lista. jVamos!

—Decia—repitio Orrin tiesamente cuando Ilegaron corriendo a sus sitios en la Ultima
filadel gimnasio— que las casas van atener otrareunion.

—iQué pesadez! —la mente de Stalky estaba en otro lugar.

—FEs sobre vosotros tres esta vez.

—Vale, dales recuerdos de mi parte. jPresente! —y se fue corriendo por el pasillo.

Dando saltos como nifios pequefios, jugando, girando e inclindndose, haciendo
cabriolas y corvetas llevaron a un Beetle que cas estallaba de curiosidad a lugar donde
habian estado de caza, y sacaron de debgjo de unas piedras e cadaver alin caliente de un
gato. Fue entonces cuando Beetle o vio todo claro y elevd su voz en accién de gracias
por haber en e mundo guerreros tan sabios como Stalky y M’ Turk.

—Una dama bien nutrida, ¢eh? —dijo Stalky—. ¢Cuanto tiempo creéis que le haria
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falta paraoler fatal en un espacio cerrado?

—iOler fatal! jPero qué bestia erest —dijo M’ Turk—. ¢ES que no puede una gatita
meterse para morir bgo € suelo del dormitorio de King sin que tu la persigas con
insinuaciones insultantes?

—¢Y por qué se fue amorir debajo del suelo? —dijo Beetle pensando ya en €l futuro.

—Oh, no se preocuparan por eso cuando la encuentren —dijo Stalky.

—«Un gato puede mirar a un rey»>> —M’ Turk rodé por el suelo por su propio chiste—
—. Gatito, no sabes o Util que vas a ser paratres chicos de ama puray mente elevada.

—Van a tener que levantar e suelo por ella, como hicieron en e ndmero nueve
cuando lo de larata. jUn buen remedio; un remedio buenisimo! jPuf!—Oh, Dios mio,
me gustaria poder dejar de reirme —dijo Bestle.

—iLapeste! jEh, lapeste! jQué asco! —gritd M’ Turk entrecortadamente mientras se
ponia de pie con dificultad—. Y ademés —el exquisito humor de la ocurrencia les hizo
resbalar juntos hechos un ovillo—, jtodo sea por el honor de la casal

—Y estén teniendo otra asamblea... sobre nosotros —Stalky no podia respirar, de
rodillas a borde del camino con la cara en la hierbha—. Bueno, saquémosle la bala y
deprisa. Cuanto antes esté acostada, mejor.

Entre los tres hicieron un espantoso trabajo con la navaja; y después —no diremos
guién se lo metié debajo del cinturon— llevaron el cadaver a toda prisa, mientras Stalky
organizaba su plan de accion en plena galopada.

El sol del atardecer, cayendo a brochazos sobre las colchas, vio a tres chicos y un
paraguas desaparecer por la pared de un dormitorio. Cinco minutos después volvieron, se
cepillaron enteros, se lavaron las manos, se peinaron y bajaron.

—¢Estas seguro de que la metiste suficientemente lgjos? —preguntd M’ Turk.

—Claro, hombre. Fue toda lalongitud de mi brazo més la del paraguas de Beetle. Eso
debe de ser alrededor de seis pies. Esta justo en medio del dormitorio de arriba de King.
Una situacién idoneamente centrada, la llamaria yo. Va a volver locos a esos chicos; y
también a los de Hartopp y Macrea cuando empiece reamente a funcionar. Os aseguro
gue tio Stalky es un gran hombre. ¢Te das cuenta de |o grande que es, Beetle?

—Bueno, ami se me ocurri6 laidea antes, |0 que pasa es que...

—No podrias haberlallevado a cabo sin tio Stalky, ¢verdad?

—1 levan Ilamandonos apestosos una semana —dijo M’ Turk—. jNo saben lo que se
les viene encimal

—iQué mal huelen! jAj! jApestan! —se oy0 en €l pasillo de abgjo.

—Y ellaesta ali —dijo Stalky, poniéndoles una mano en el hombro a cada uno—.
Alli... esta.. prepardndose para darles una sorpresita. Al principio les susurrara en sus
suefios. Después empezara a cantar. jVayaque s vaa cantar! Hacedme el favor de pensar
en esto dos minutos.

Se dirigieron a su estudio mas o0 menos en silencio. Unavez alli empezaron areirse, a
reirse como sdlo los chicos o pueden hacer. Se reian con la frente apoyada en la mesa o
en € suelo; todo su cuerpo reia, doblado sobre € respaldo de la silla o agarrado a una
estanteria; y se rieron hasta el agotamiento.

Y en medio de tanta risa entrd Orrin en representacion de la casa.

—No te preocupes por nosotros, Orrin; siéntate. No sabes cOmo te respetamos y te

*2 Dicho inglés que aprovecha M’ Turk para hacer un juego de palabras, ya que King significa «rey» en
eseidioma. (N. del T.)
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admiramos. Hay algo en tu pura, altay joven frente, repleta con los suefios de la inocente
nifiez... algo de inefable. Si, algo inefable.

—1_a casa me envia para gque os dé esto —dejé una hoja doblada encima de lamesay
se fue con una expresion tremebunda.

—iEs laresolucion! Oh, leedla alguien. Me he reido tanto que 1i6 puedo leer —dijo
Beetle.

Stalky la abri6 después de olfatearla precavidamente.

—iPuf! jBah! Escuchad: «La casa nota con dolor y desprecio la actitud de
indiferenzia ... » ¢Indiferencia es con «ce» 0 con «zeta», Beetle?

—Con «ce», por supuesto.

—Pues agui esta con «zeta». «... adoptada por 1os ocupantes del estudio nimero cinco
en relacion con los insultos recibidos por la casa de Mr. Prout en lareciente reunién en el
auladoce, y por ello la casa pasa un voto de censura contra dicho estudio». Eso es todo.

—iMe he llenado de sangre la camisal —dijo Bestle.

—Y yo huelo terriblemente a gato —dijo M’ Turk—, aunque ya me he lavado dos
Veces.

—iY yo cas me cargo €l paraguas de Beetle para ponerla donde pudiera florecer!

La situacion estaba mas alla del lenguaje, pero no de larisa. Esa noche se intentd una
manifestacion contra los tres en su dormitorio, asi que se enfrentaron aella.

—Sabéis —comenzé suavemente Beetle quitandose los tirantes—; vuestro problema
es gue sois una pandilla de burros incapaces de pensar. Tenéis menos cerebro que una
arafia. Os o hemos dicho un montén de veces, ¢no es asi?

—Hoy os vamos a dar una buena paliza; siempre nos hablais como s fuerais
prefectos —grit6 uno.

—Oh, no, no lo vais a hacer —dijo Stalky—, porque sabéis que si lo hicieseis osibaa
ir muy mal mas pronto o més tarde. Nosotros no tenemos ninguna prisa. Podemos
permitirnos esperar para nuestras pequefias venganzas. Os habéis convertido en unos
burros rebuznadores, y os vais a dar cuenta de ello cuando vuestra preciosa resolucion
Ilegue a manos de King. Si para mafiana por la noche no os habéis arrepentido os juro que
me como mi sombrero.

Y a antes de la hora de cenar al dia siguiente los de Prout se habian dado cuenta de su
triste error. King recibié a los alumnos de esa casa afectando una exagerada actitud de
miedo. ¢Pretendian expulsarle del colegio por resolucion unanime? ¢, Qué opinaban sobre
la direccion del colegio, para que é pudiera hacer las reformas que solicitasen? De
ninguna manera querria ofenderles; pero temia—temia lamentablemente— que su propia
casa, que no elaboraba resoluciones pero se lavaba, se podria mofar levemente de ellos.

King estaba feliz, y su casa, sintiéndose amparada por su sonrisa, se convirtio esa
tarde en un calvario paralos desorientados pupilos de Prout. Y e mismo Prout, con rostro
apesadumbrado y cabizbajo, intentaba sopesar 10s pros y los contras de la situacion, sélo
para hundirse cada vez mas profundamente en su aturdimiento. ¢Por qué tenian que
[lamar «hediondos» a los de su casa? En realidad era algo sin importancia, pero é habia
sido educado para creer que la paja muestra de donde sopla e viento y que no hay humo
sin fuego. Se acercé a King en la sala de profesores con sensacion de injusticia, pero éste
se sentia ligero e irénico y se dedicd a describir brillantes anillos dialécticos en torno a
Prout.

—Ahora—dijo Stalky ala hora de dormir, peregrinando por los dormitorios antes de
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gue subiesen los prefectos—, ahora, ¢qué tenéis que decir sobre vosotros mismos?
iFoster, Carlton, Finch, Longbridge, Marlin, Brett! Oi como King os pulverizaba; os hizo
virutas. jY lo Unico que pudisteis hacer fue moveros nerviosamente, hacer muecas y
contestar: «Si, sefior y «no, sefior» y «por favor, sefior»! jVosotros y vuestra resolucion!
iPug)!

—Oh, clllate, Stalky.

—Ni lo penséis. jNo sois més que un hatgjo de resolucionistas! Lo habéis estropeado
todavia mas. Quizala préximavez tendréis |a decencia de dejarnos solos.

Aqui la casa se enfadd, y muchas voces sefialaron que todo esto no habria pasado si €l
estudio numero cinco hubiera colaborado desde el principio.

—Pero sois tan chulos... y os fuisteis de la asamblea como s fuéramos un montén de
idiotas —qgrufio Orrin, €l autor de la resolucion.

—iPero es que eso es precisamente 1o que sois! Os |lo hemos intentado meter en
vuestras cabezotas todo este tiempo —dijo Stalky—. No importa, os perdonamos.
Alegraos. No podéis evitar e ser unos burros, ya lo sabéis —y, una vez destrozado €l
flanco del enemigo, Stalky se fue ala cama.

Esa noche fue la primera de dolor entre las felices huestes de King. Por alguna
circunstancia inesperada, los efluvios gatunos no llegaron al dormitorio bajo € que se
encontraba el cadaver, sino a siguiente a la derecha, tifiendo €l aire mas como una
sensacion extrafia que como un hecho declarado. Pero la mera sospecha de un olor es
suficiente para la sensible nariz y la limpia lengua de la juventud. La discrecion nos
obliga a correr varios velos opacos sobre |o que € dormitorio dijo a Mr. King y lo que
éste respondi6. Estaba genuinamente orgulloso de su casa y preocupado de todo o
concerniente a su bienestar. Fue a dormitorio; olfated; dio instrucciones. A la mafiana
siguiente un chico de ese dormitorio le conté confidencialmente a un amigo intimo, un
fag de la casa de Macrea, que habia algin problemilla que King preferia mantener en
secreto.

Pero el chico de Macrea tenia a su vez un amigo intimo en la casa de Prout, un fag
rizoso con muy malaidea que, cuando se hubo enterado del asunto, no se quedé callado,
sino que lo contd; lo contd con agudos gritos que resonaron por todo € pasillo como €
chirrido de un murciélago.

—Y... ¥: nos han estado llamando «apestosos» toda esta semana. Harland me ha
dicho que ni siquiera pueden dormir por e mal olor. jVamos!

Como un solo hombre ce n una sola voz |os pequerios de la casa de Prout se lanzaron
a combate y, en el descanso entre la primera y la segunda clase, unos cincuenta
docearieros entonaban frente a las ventanas de King cénticos cuyo leit-motif > era la
palabra «apestoso».

—ijAtencién alas salvas en e mar! —dijo Stalky. Estaban en su estudio cogiendo los
libros para la segunda clase, la de latin, con King—. Me parecio notar que su despejada
frente estaba un poco nublada en las oraciones.

«Alli viene, hermana Maria, dli viene... »

—Si arman tanto ruido ahora, ¢qué hardn cuando empiece a hacerse notar de verdad?

—Bueno, Beetle, nada de vulgares respuestas ingeniosas. Todo lo que queremos es

3 Leit-moétif: Término aleméan aceptado internacionalmente para designar un tema musica que se
repite frecuentemente en una épera y que esté asociado a una idea, un sentimiento, una situacion o un
persongje determinado. (N. del T.)
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guedarnos al margen del asunto, como verdaderos caballeros.

—«S0lo es una marchita florecilla» ¢Dénde esta mi Horacio? Escuchad, no entiendo
gué es lo que pretende atufando primero el dormitorio y Rattray. La pusimos debgjo del
de White, ¢no? —preguntdé M’ Turk con la frente surcada de arrugas.

—FEso dalo mismo. Supongo que acabara apestédndol o todo.

—ijAhi val King no va a ser un anfitrion muy agradable en la segunda hora. Y no he
preparado mi Horacio en absoluto —dijo Beetle—. jVamos!

Estaban al lado de la puerta de la clase. Faltaban cinco minutos para el timbre, y King
[legaria de un momento a otro.

Turkey se abrié camino entre una cohorte de fags que se estaban peleando, cogi6 a
Thornton, el amigo intimo de Harland, y le ordené que le contase |0 que sabia.

Fue un relato sencillo, interrumpido a veces por lagrimas. Muchos de la casa de King
le habian zurrado por calumniador.

—Oh, eso no es nada —grité M’ Turk—. Dice que la casa de King huele mal. Eso es
todo.

—iVayanoticial —gritd Stalky—. Nosotros ya sabiamos eso hace afios, sblo que no
Se nos ocurria ponernos a correr de un lado a otro gritando: «jApestosos!». Tenemos
educacion, no como ellos. Coge a un fag, Turkey, y compruébalo.

El largo brazo de Turkey detuvo a un nervioso alumno de segundo que atravesaba €l
pasillo con mucha prisa.

—Oh, M’ Turk, d§jame irme, por favor. Yo no huelo mal, jtelo juro!

—iMalaconciencial —grit6 Beetle—. ;Quién ha dicho nada de oler mal?

—¢Qué opinas tu? —Stalky echd al nifio en los brazos de Bestle.

—A ver... jsnif!, jsnif! Si que huele. Creo que es lepra... o tifia. O quiza las dos cosas
alavez. Llévatelo de aqui.

—En verdad, maestro Beetle —King solia acudir a la puerta de la casa un par de
minutos antes de que e timbre sonase—. Estamos en una gran deuda contigo por tu
diagnostico, que parece reflgiar tanto la podredumbre de tu mente como tu lamentable
ignorancia acerca de las enfermedades de las que hablas tan a la ligera. Probaremos, de
todas formas, tus conocimientos relativos a otras parcel as del saber.

Fue una clase divertida, pero, en su aféan de despellgar a Beetle, King olvidd
imponerle ninguna tarea o castigo y, como a la vez le proporciond multitud de adjetivos
inapreciables para su uso posterior, Beetle estaba muy satisfecho y se aplicdé muy
seriamente durante toda la tercera clase —de dgebra con e peguefio Hartopp— a
componer un poema titulado «El |azareto»™,

Después de la cena King llevé a su casa en pleno a bafiarse ala Zla a. Era una vigja
promesa, pero le hubiera gustado haber podido evitar cumplirla porque todos los de
Prout, alineados frente al campo de deportes, gritaban y aplaudian con no muy buena
intencion. En su ausencia no menos de la mitad de la escuela invadid € dormitorio
infectado para sacar sus propias conclusiones. La gata se habia superado a si misma en
las Ultimas doce horas, pues, segun los espias, un campo de batalla en € quinto dia no
podria ser més impresionante.

—Realmente podemos sentirnos orgullosos de ella —dijo Stalky—. ¢Habéis olido
algunavez algo parecido? Ah, y todavia no hallegado a dormitorio de White.

—Todo llegard. Dale tiempo —dijo Beetle—. Subira poco a poco como una hiedra

% Lazareto: Hospital de leprosos. (N. del T.)
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exuberante. COmo gritan esos leprosos! Ninguna casa tiene derecho a volverse fétida en
las narices de unos decentes...

—Chicos de mentes elevadas, de amas puras, ¢no os remuerde la conciencia?, ¢no
estais arrepentidos? —les dijo M’ Turk mientras se apresuraban hacia la casa volviendo
del mar. King habia desaparecido, asi que podian decirles todo lo que se les ocurriese. En
torno a ellos revol oteaba una multitud de francotiradores de todas las casas pinchandol es,
bromeando e insultandoles. En sus flancos torturados marchaban los hoplitas™, los
mayores, que iban en fila intentando disimular sus sentimientos; sentimientos simplesy
primitivos de la Edad de Piedra. A éstos se unieron los tres amigos con aire desapegado,
retraido, casi triste.

—Y no parecen tener nada tampoco —dijo Stalky—. Puede ser Rattray, ¢no?
JRattray?

No hubo respuesta.

—¢Rattray, querido? Parece estar un poco enfadado por algo. Oye, vigo, no
pensamos gue hubiese ninguna malicia cuando nos mandaste ese jabon |a semana pasada,
¢verdad? Alégrate, Rat. Podras aguantarlo perfectamente. Me atreveria a decir que solo
es por cul pa de unos pocos fags. jPero es que tienes una casa més descuidadal

—¢No vais a volver a la casa, supongo? —dijo M’ Turk. Las victimas no deseaban
otra cosa—. No tenéis ni idea de la peste que hay ahi. Claro que como sois unos cochinos
no lo notarés, seguro; pero, después de este bafio y e aire limpio y fresco, incluso a
VOsotros 0os molestard. Seria mejor que acampaseis en la pradera. Os podemos traer algo
de paja, ¢queréis?

La casa se apresurd a entrar bajo los acordes de «El cuerpo de John Marrény,
cantados por sus solidarios comparieros de colegio, y se hicieron fuertes en sus clases.
Cuando se cerr6 la puerta, Stalky dibujé en ella con tiza una gran cruz sobre la cua
escribid: «Sefior, ten misericordia de nosotros», para que King se laencontrase al llegar.

El viento cambi6 de direccion esa noche e hizo participar alos dormitorios de Macrea
del perfume de gato; de manera que muchos chicos en bata golpeaban la puerta cerrada
gue separaba las casas instando a los de King a lavarse. El estudio nimero cinco fue ala
segunda clase con no menos de media libra de alcanfor cada uno en su ropa; y King,
demasiado prudente para pedirles una explicacién, grité un poco y los ech6 del aula. Asi
gue Bestle tuvo ocasién de terminar otro poemaen la paz del estudio.

—Estan usando desinfectante. Me |o ha dicho Mal pas —dijo Stalky—. King cree que
es el desagie.

—Va a necesitar mucho desinfectante —dijo M’ Turk—. Pero supongo que probarlo
no hace ninguin dafio. Por lo menos asi King estara ocupado.

—Os juro que creia que me iba a matar cuando hice como s estuviese oliendo algo.
Pero no le parecio mal el otro dia, cuando Burton se dedico a olfatearme. No hizo nada
para que Alexander dejase de gritar «japestosos!» delante de nuestra clase antes de que...
de que les doctordsemos. Se limitaba a sonreir burlonamente —dijo Stalky—. ¢Por qué
estaba rabioso contigo, Beetle?

—ijAh, si! Por una sutil broma gue le hice. Se puso como un tomate. Y a sabéis que é
siempre esta hablando del culto Lipsius.

—«Que cuando tenia cuatro afios...» ¢Ese tipo? —dijo M’ Turk.

—Si. Lo hace siempre que se entera de que he escrito un poema. Pues veréis, nada

% Hoplitas: Soldados griegos de infanteria. (N. del T.)
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mas sentarme le dije a Burton a oido: «¢Qué tal esta Lipsius €l culto? Burton se rid
como unalechuza. No entendia nada; pero King si que lo cogi6. Por eso es por lo que nos
echo de clase. ¢No me estais agradecidos? Ahora, silencio. Voy a escribir la «Balada de
Lipsius e culto».

—No pongas ninguna vulgaridad —dijo Stalky—. No me gustaria ser vulgar en esta
ocasion tan memorable.

—Claro, no te preocupes. Decidme algo que rime con «hedores».

A la hora de comer, en la sala de profesores, King le discursed agriamente a Prout
sobre los chicos de mente corrupta que consagraban su escaso Y triste talento a minar la
disciplinay pervertir a sus compafieros, a usar, imagenes indecentes y despreciar todo 1o
digno de respeto.

—Pues parecias no tener esto en cuenta cuando los de tu casa nos llamaban... eh...
apestosos. Si no me hubieras asegurado que tU nunca te metes con las casas gjenas, cas
me mostraria inclinado a creer que fueron unos pocos comentarios casuales tuyos los que
empezaron con todo esto.

Prout habia tenido que aguantar mucho, ya que King siempre se llevaba su estado de
animo alas comidas.

—T0 mismo hablastes con Beetle, ¢no? Algo sobre el no bafiarsey € miedo al agua—
—intervino € capellan de la escuela—. Yo estaba marcando los tantos en el campo de
deportes ese dia.

—Puede, puede; pero seria en broma. Realmente no puedo acordarme de cada frase
gue dgjo caer entre los nifios pequefios. Y sé muy bien que Beetle no tiene sentimientos
gue puedan ser heridos.

—Quiz4, quiza; pero €, o elos, que es o mismo, tienen una habilidad diabdlica para
descubrir e punto flaco de una persona. Confieso que yo prefiero pasar por alto algunas
cosas del estudio nimero cinco. Puede ser una debilidad por mi parte, pero creo que yo
soy, por ahora, la Gnica persona presente a la que esos chicos no han vuelto loca con sus,
digamos, atenciones.

—FEso no tiene nada que ver. Yo estoy convencido de poder vérmelas a solas con
ellos siempre que surja la ocasion. Pero, claro, s se sienten apoyados mora mente por
aquellos que deberian empufiar una justicia absoluta y eficaz, entonces puedo decir que
mi tarea es ardua. Entre todo lo que detesto, reconozco que cualquier cosa que se
aproxime ala deslealtad entre nosotros es |o primero.

L os profesores se miraron unos a otros, y Prout se sonrojo.

—L 0 niego tgantemente —dijo—. Esto... de hecho yo tampoco estoy muy contento
con esos tres. Por eso, no esjusto que...

—¢Cuénto tiempo mas vas a seguir permitiendo tanta desvergiienza? —dijo King.

—+Pero no hay duda —dijo Macrea, abandonando a su aliado habitual—. La culpa, s
es de alguien, la tienes t4, King. No puedes hacerles responsables de..., y seguro que
prefieres que no me ande con rodeos, de la peste que hay en tu casa. Mis chicos se estén
empezando a quejar ya.

—¢Qué se puede esperar? Y a se sabe como son los chicos. Naturalmente, aprovechan
lo que para ellos es una ocasién caida del cielo —dijo e pequefio Hartopp—. ¢Qué eslo
gue pasa en tu dormitorio, King?

Mr. King explicd que, igual que é tenia como primera norma de conducta no
interferir nunca en los asuntos de las otras casas, esperaba que los demas no se metieran

47

L ibrodot



Librodot Salky & Cia Rudyard Kipling 48

demasiado patentemente en los de la suya. Quiza les interesaria saber —aqui € capellan
suspird fuertemente— que habia ido dando los pasos necesarios, a la luz de su pobre
entendimiento, para afrontar convenientemente el caso. No solo eso; habia gastado de su
propio peculio, sin &nimo de que le fueran reembol sadas, cantidades, cuyo monto preferia
no especificar, en desinfectantes. Habia llegado a este extremo orgue sabia por amarga,
muy amarga, experiencia que a direccion del colegio era negligente, remisa e ineficaz. Y
tenia que afiadir que casi tan negligente como las autoridades de ciertas casas que ahora
se crefan con derecho a juzgar sus acciones. Con un breve resumen de su carrera docente
y unasintesis de su curriculum, titulos incluidos, se retir6 dando un portazo.

—iVaya, vayal —dijo @ capellan—. La nuestra es una vida pequefia, una vida
minima, queridos hermanos. jQue Dios ilumine a todos los profesores de colegio! Lo
necesitan.

—No me gustan esos chicos —dijo Prout jugueteando nerviosamente con su tenedor
en e mantel—; y no pretendo ser una persona fuerte, como sabéis bien. Pero confieso
gue no veo ninguna razon para tomar medidas contra Stalky y los otros sélo porque King
esta molesto por... por...

—Caer en la fosa que @ mismo ha cavado —dijo €l pequefio Hartopp—. Claro que
no, Prout. Nadie te acusa de poner unas casas en contra de otras por faltadeiniciativa.

—Unavida mezquina, llena, de pequefias miserias —el capellan se levant6—. Voy a
corregir unos gjercicios de francés. Parala hora de la cena King se habra desahogado con
alguin desafortunado chico de trece afios; nos repetira cada una de sus brillantes ocurren-
ciasy todo estara bien de nuevo.

—Pero ¢y esos tres? ¢Tienen realmente una mente tan retorcida?

—Tonterias —dijo €l pequefio Hartopp—. Si piensas un minuto te daras cuenta de
gue «€l precoz torrente de imagineria fétida» esta tomado por entero de King. El «puso a
punto el motor que impulso el vehiculo». Naturamente, ahora no |le parece bien. Ven un
minuto a fumadero. No esta bien espiar a los chicos; pero seguro que ahora estan
hablando de la casa de King ahi afuera. Las cosas pequefias agradan a las mentes
pequefias.

El oscuro antro que estaba al lado de la sala de profesores solo se usaba para guardar
las togas. Sus ventanas eran de cristal opaco; no se podia ver nada por ellas, pero se oia
perfectamente todo |o que pasaba fuera. Unas pisadas agiles y decididas subian desde €l
numero cinco.

—ijRattray! —se oy6 en voz bagja. El estudio de Rattray estaba alli enfrente—. ¢Sabes
dénde estéa Mr. King? Tengo una... —M’Turk degjé discretamente abierto el fina de la
frase.

—No. Ha salido —dijo Rattray sin sospechar nada.

—ijAh! El culto Lipsius estd tomando €l aire, ¢no? Su Alteza Real haido afumigarse
—M’ Turk se subio alabarandilla, donde se quedd posado como una corneja.

En todo el colegio no habia hedor como e de la casa de King, pues apestaba
vehementemente y nadie sabia qué hacer con respecto aello. Menos King. Y él lavo alos
fags priva tim et seriatim. En los estanques de Heshbon los lavo, con un delantal en el
solomillo.

—iCdllate, loco irlandés! —se oia el sonido de una bola de golf rodando por el suelo.

—No sirve para nada enfadarse, Rattray. Hemos venido a tomaros un poco €l pelo.
Vamos, Beetle. Todos estan en casa. Puedes empezar a darles cuerda.
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—c:Donde esta Pestifero Hediondez? No es seguro para un chico de ama pura, de
mente elevada, aparecer por esta casa en los dias que corren. ¢Jdo se ha? No importa. Lo
haré 1o mejor que pueda, Rattray. Ahora estoy in loco parentis.

—Uno parati, Prout —susurré Macrea, porgue ésta era lafrase favorita de Prout.

—Tengo unas breves palabras que impartirte, mi joven amigo. Vamos a charlar un
rato.

En este momento Prout se rid silenciosamente: Beetle, con voz forzada, habia elegido
uno de los gambitos favoritos de King.

—Repito, maestro Rattray, que vamos a conferenciar; y el tema de nuestro discurso
no sera e mal olor, Pues ése es un tema repugnante y obsceno. Lo gque taremos serg, con
tu anuencia, que doy por supuesta, maestro Rattray, que doy por supuesta, serg, repito,
estudiar este cataclismo escabroso de desmoralizacion latente. Lo que mas me impresiona
no es tanto la indecencia vocinglera con que vais fanfarroneando bajo vuestra carga de
podredumbre —hay que imaginar este discurso puntuado por bolas de golf, no siempre
bien dirigidas—, cuanto la cinica inmoralidad con que os revolcais entre vuestros
espantosos aromas. Lejos de mi laidea de interferir en casas genas...

—iDios mio! —dijo Prout—. Pero esto es puro King.

—1L inea por linea; letra por letra. Escucha—dijo €l pequefio Hartopp.

—Pero decir que oléis mal, como hacen ciertos disolutos individuos de la méas baja
calaia, es no decir nada... menos que nada. En la ausencia de vuestro amado jefe de casa,
a quien nadie aprecia mas que yo, quiero, s me lo permitis, explicaros laimportancia, la
enormidad sin paralelo, los vomitivos miasmas de la peste, pues prefiero la claridad de la
expresion sin ambgjes, la peste, sefior, que habéis visto extenderse por vuestra casa...
iVayal Me he olvidado de lo demas, pero era muy bonito. /N0 nos estéis agradecidos por
colaborar asi con vosotros, Rattray? Mucha gente no se habria tomado tantas molestias,
pero nosotros sabemos ser agradecidos.

—Si, os estamos profundamente agradecidos —grufi®6 M’ Turk—. No olvidamos
aquel jabén. Somos muy educados. ¢Por qué no eres ti educado, Rat?

—ijHolal —Stalky Ileg6 con la gorra tapandole un ojo—. ¢Exhortando a los
pestilentes, en? Me temo que estan muy |egjos de sentirse arrepentidos. jRattray! jWhite!
iPerowne! jMalpas! No contestan. Es descorazonador. Verdaderamente descorazonador.
i Sacad vuestros muertos, oh amuermados |eprosos!

—¢Os creéis muy graciosos, no? —dijo Rattray, herido en su amor propio por esto
ultimo—. Es solo unarata o algo asi debajo del suelo. Mafianalo van alevantar.

—No intentéis echarle la culpa a un pobre anima mudo; y muerto, ademas. Detesto
las mentiras. Por lo més sagrado, Rattray ...

—Céllate. Hartopin nunca ha dicho «por o més sagrado» en toda su pequefia vida —
dijo Beetle criticamente.

—iAja —ledijo Prout a pequefio Hartopp.

—Por todos los santos, sefior, por todos los santos, yo esperaba algo més de ti,
Rattray. ¢Por qué no puedes hacerte responsable de tus fechorias como un hombre? ¢Te
he demostrado algunavez falta de confianza?

—Esto no es brutalidad —murmuré el pequefio Hartopp como respondiendo a una
pregunta que nadie e habia hecho—. Son solo cosas de chicos; chiquilladas.

—Y ésta erala casa—Stalky cambio el registro de una voz aguda y estridente a una
seriedad trégica—, ésta eralaletrina que se atrevia allamarnos «malolientes». Y ahora...,
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ahora intentan esconderse detrés de una rata muerta. Me exasperais, Rattray. jMe dais
asco! iMe irritdis mas de lo que puedo expresar! Dad gracias a Dios de que yo sea un
hombre de temperamento ecuanime...

—FEsto vapor ti, Macrea—dijo Prout.

—Me temo que si, me temo que si.

—... porque en otro caso me seria dificil contenerme ante vuestros burlones rostros.

—jCavel®™ —se oy6 en voz baja Beetle habia visto a King acercandose por e
pasillo.

—¢Se puede saber qué estéis haciendo aqui, mis pequefios amigos? —empezo €l jefe
delacasa—. Tenia € plan impreciso, y corregidme si me equivoco — 0s ocultos oyentes
serieron alavez—, de que si 0s encontraba junto a mi casa os |o haria pagar con espan-
tosos sufrimientos y castigos.

—S0lo estdbamos dando un paseo, sefior —dijo Beetle.

—¢Y os parasteis para charlar con Rattray en route®?

—Si, sefior. Hemos estado tirando bolas de golf —dijo Rattray, saliendo de su
estudio.

—FEI vigo Rat es mas diplomatico de lo que pensaba, Prout. Por ahora se ha atenido
estrictamente a la verdad —dijo el pequefio Hartopp—. Dése cuenta del aspecto ético de
lasituacion.

— —Ah, asi que estuvisteis haciendo un poco de deporte, ¢no? Debo decirte que
no te envidio el gusto a la hora de elegir comparieros de juego. Pensaba que quizas
podrian haber estado dedicandose a emitir €l tipo de discursos indecentes a los que se han
aficionado de manera tan desagradable en los dltimos tiempos. Te aconsgaria
enérgicamente que en €l futuro eligieras tus ami os con més cuidado. Coge esas bolas de
golf y sefue.

Al dia siguiente, Richards, que habia sido carpintero en la marinay a que se le
confiaban los trabajos mas raros, recibio la orden de levantar el suelo del dormitorio, pues
Mr. King sostenia que algo debia de haber muerto alli.

—No debemos descuidar nuestras ocupaciones habituales por un incidente sin
importancia de esta naturaleza; pero soy consciente de que a las mentes peguefias les
gusta este tipo de tonterias. Si, he decretado que |os tablones sean levantados después de
comer bajo los auspicios de Richards. No me cabe duda alguna de que esto interesara
vastamente a una cierta clase de supuestos «intelectos»; pero cualquier chico de mi casa o
de cuaquier otra que sea encontrado en las escaleras del dormitorio tendra ipso facto que
copiar trescientas lineas.

Los chicos no se apelotonaron en las escaleras, pero en su mayor parte esperaron
frente a la casa de King. A Richards se le habia encargado gritar las noticias por la
ventana del &icoy, s fueraposible, ensefiarles € cadaver.

—iEs un gato, un gato muerto! —la cara de Richards apareci6, purplrea, en la
ventana. Habia estado un rato de rodillas en la cAmara de la muerte.

—iSi hombre, un gato! —grit6 M’ Turk—. Es un fag muerto olvidado €l trimestre
pasado. jTres hurras por el fag muerto de King!

Todos gritaron con gran placer.

—iEnsénao, enséfiado! jDgenos echarle un vistazo! —vociferaban los pequefios—.

% Cave: «Cuidado», en latin. (N. del T.)
%" En route: «De camino, en francés. (N. del T.)
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Daselo a los cazachinches —es decir, la Sociedad de Historia Natural—. El gato mir6 a
rey jy se murio por eso! jSssh! jmiau! jFff! j,Neee! —fueron algunos de los gritos que
siguieron..

Richards volvio a aparecer.

—1 leva —se par6 para comprobar que lo que iba a decir era cierto— mucho tiempo
muerto.

Laescuelarugid.

—Bueno, vamos de paseo —dijo Stalky en una pausa bien escogida—. Todo esto es
repulsivo, y espero que la casa de los leprosos no 1o vuelva a hacer.

—¢A hacer qué? —qgritd furiosamente un chico de King.

—NMatar a un pobre gato inocente cada vez que no os queréis lavar. Es muy dificil
distinguiros a uno del otro tal como estéis ahora. Debo decir que prefiero e gato. No es
tan desagradable. ¢Qué vas a hacer ahora, Beetle?

—Je vais partir moi. Je vais partir moi tour la santa tarde. Jamais j’ai me parti
comme je ma partirai auourdhui. Nous nous asconderons aux biinkers™

Y parece que les sentd bien hacerlo.

Abgjo, en € sétano, alaluz de unavacilante llama de gas y junto a unafila de botas,
Richards, rodeado de cepillos, contaba su aventura a Oke, de la sala de profesores;
Gumbly, el delos comedores, y labellalLena, lalavandera.

—Pues si. Estaba en un estado y condicién fatal. La peste me mareaba, asi como |o
ois. Pero yo dale que dale, y a fina lo saqué, aunque olia horriblemente.

Supongo gue se moriria cuando estaba cazando ratones, la pobre cosita—dijo Lena.

—Entonces cazaba ratones de una manera rarisima, como no lo hace ningun otro gato
en e mundo, Lena. Cuando lo encontré estaba tumbado patas arriba, le di la vuelta con
un palo y su espalda estaba toda cubierta de yeso del que se usa para construir. Te digo
gue si. Y debgo de la cabeza tenia como una almohadita de yeso que se habia
amontonado por haber ido el gato deslizandose sobre su espalda. Ningun gato ha cazado
nunca ratones patas arriba, Lena. Alguien lo meti6 ali debajo, tan lgjos como pudo. Los
gatos no se hacen almohadas para morir sobre ellas. Lo metieron ali cuando ya estaba
frio; seguro.

—Oh, eres més listo que nadie, Gordi. Y s te casaras sentarias |la cabeza —dijo Lena,
gue erala prometida de Gumbly.

—Bueno, yo ya sabia algo de la vida antes de que cierta sefiorita hubiera nacido. He
servido en la marina de la Reina, y ali uno aprende a usar los ojos. OcUpate de tus
propios asuntos, Lena.

—¢Qué quieres decir con lo que nos has contado? —dijo Oke.

—No me preguntes nada y no te diré ninguna mentira. Un agujero de bala le
atravesaba de lado a lado, y tenia dos costillas rotas como mimbres. Lo vi claramente
cuando le di lavuelta. Son listos, muy listos, jpero no lo suficiente como para engafar a
vigjo Richards! Estuve a punto de contarlo todo, pero... dijo que nunca nos lavabamos. Y
dej6 a sus malditos chicos [lamarnos «apestosos», eso es o que hizo. jAsi que creo que se
lo merecian!

Richards escupi6 sobre una botay reanud6 su trabajo riéndose para si.

%8 Francés macarrénico: «Me voy a partir. Me voy a partir toda la santa tarde. Nunca me he partido
como me voy a partir hoy. Nos esconderemos en los binkers». (N. del T.)
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LOSIMPRESIONISTAS

Los cuatro jefes de casa se habian dejado caer por e estudio del capellan para fumar
juntos el sdbado por lanoche; las tres pipasy e puro echando humo alavez demostraban
la concordia creada en torno al reverendo John Gillet. Desde &l descubrimiento del gato,
King estaba muy quisquilloso, y €l reverendo John habia tenido que hacer horas extras
como mediador y consgjero general durante una semana para que se pudiera llegar a un
buen entendimiento entre las partes. Era gordo, iba siempre pulcramente afeitado,
excepto por un gran bigote, y se comportaba, segun los que no le querian bien, como un
jesuita hipdcrita. En esos momentos sonreia benignamente ante su éxito: cuatro hombres
gue habian sido duramente puestos a prueba hablaban entre si sin demasiada mala
intencion.

—Ahora, recordad —dijo cuando la conversacién se dirigio hacia ese tema—. Y0 no
afirmo nada, pero cada vez que alguien ha tomado medidas directas contra € estudio
ndimero cinco, €l resultado ha sido mas o menos humillante para él.

—No estoy en absoluto de acuerdo. Y o pulverizo diariamente al egregio Beetle por €l
bien de su alma; y alos otros también —dijo King.

—Bueno, fijate en tu propio caso, King; retrocede un par de afos. ¢Te acuerdas
cuando Prout y ta los estabais siguiendo porgue construian cabafias e iban mas alla de los
limites? ¢Te has olvidado yadel coronel Dabney?

Los demas serieron. A King no le gustaba que le recordasen su carrera criminal como
cazador furtivo.

—Fse es sdlo un ejemplo. También, cuando tenias tus habitaciones debajo de ellos,
siempre dije que era meterse en la boca del 1obo, |os echaste de su estudio...

—Por hacer ruidos insoportables. Claro, Gillet, seguro que ati no te parece bien...

—1L 0 Unico que digo es que los echaste. Esa mismatarde casi te destrozan €l estudio.

—Fue e Gallina, brutalmente bebido, desde la carretera —dijo King—. ¢Queé tiene
eso gue ver...? El reverendo John siguio:

—Por ultimo, ciertas insinuaciones son hechas referentes a su grado de limpieza
personal, asunto este muy delicado para todos los chicos. Muy bien. Obsérvese como, en
todos los casos, €l castigo encgja con e crimen. Una semana después de que tu casa
empezases a decirles que olian mal, ella misma es, por decirlo suavemente, atufada por
un gato que €ligio morir en el lugar donde més os podia molestar. jDe nuevo € largo
brazo de la casualidad! Summa™: les acuséis de entrar en la propiedad gjena; a través de
una absurda serie de circunstancias, quiza organizada por €llos o quiza no, tl y Prout
acabais siendo los acusados de ello. Los echas, durante un tiempo tu estudio queda
inhabitable. Yaheindicado el paralelo en el caso mas reciente. ¢Qué te parece?

—FEI| gato estaba justo en la mitad del dormitorio de White —dijo King—. Hay un
doble suelo ali paraaislar e ruido. Ningun chico, incluso de mi propia casa, podria haber
levantado las tablas sin que se notase nada; y esa otra noche e Gallina estaba comple-

% Summa: «En resumen, adicionalmente, alin més importante», en latin. (N. del T.)
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tamente borracho.

—1L o Unico que (ligo es que la fortuna les favorece singularmente. Persona mente les
tengo en gran estima, y creo que he ganado algo de su confianza. Reconozco que me
gusta que me llamen «padre»®. Ellosy yo estamos en paz; y por eso no me veo obligado
atragarme falsas confesiones de robo.

—¢Te refieres ad caso de Mason? —dijo gravemente Prout—. Siempre me ha
parecido particularmente escandaloso. Creo que € director deberia haber sido més duro
con ellos en este caso. Mason puede haberse confundido, pero por 10 menos es una
persona realmente honestay bienintencionada.

—Tengo que decir que no estoy del todo de acuerdo contigo, Prout —dijo el
reverendo John—. Se crey0 a pie juntillas un cuento absurdo de robos que le contaron
ellos; aceptd € testimonio de otro chico sin hacer ninguna comprobacion, que yo sepa;
y... francamente, creo que se mereciatodo lo que le paso.

—Pusieron en ridicul o deliberadamente |a buena intencion de Mason —dije, Prout—.
Si me hubieran dicho una sola palabra, todo el problema se podria haber evitado. Pero
prefirieron hacerle picar; aprovechando que no los conocia...

—Puede ser —dijo King—, pero a mi Mason no me cae bien. Le tengo antipatia por
la mismarazon por laque Prout e defiende: es un ingenuo escrupul 0so.

—Nuestra tradicién criminal nunca ha incluido el robo; por lo menos entre nosotros —
—dijo & pequefio Hartopp.

—No es ésa una afirmacion un tanto resbaladiza para € jefe de una casa que se
apoderé de siete cabezas de ganado de los inocentes aldeanos de Northam? —dijo
Macrea

—Precisamente —dijo Hartopp sin inmutarse—. Eso, mas entrar en los sitios sin
permiso y un poco de caza furtiva de caza de halcones en los acantilados, es nuestra
salvacion.

—Nos hace mucho més dafio como colegio... —empezo Prout.

—¢:Que cualquier escandalo oculto? Desde luego Nuestra reputacion entre los
campesinos es francamente mala. Pero yo prefiero mil veces vérmelas con cualquier
cantidad de transgresiones ingeniosas de ese tipo que con delitos de otra natural eza.

—+Puede que no sean tan malos; pero no parecen chicos, hay algo en ellos de anormal
y, en mi opinion, de corrupto —insistié Prout—. El efecto moral de sus hazafias tiene que
preparar el camino para dafios mayores. No estoy seguro de qué hacer con ellos. Puede
gue los separe.

—Podrias hacerlo, claro; pero llevan juntos seis afios en la escuela. Yo no lo haria—
dijo Macrea.

—Siempre hablan de «nosotros» dijo King—.Me ponen nervioso. «¢Donde esta tu
traduccion, Corkran?» «Vera, sefior, no la hemos terminado. La acabamos en un minuto,
y asi. Y lo mismo pasa con |os otros dos.

—Hay un gran mérito en ese «nosotros» —dijo el pequefio Hartopp—. Y a sabéis que
yo les doy trigonometria. M’'Turk tiene algo de idea, pero Beetle se pierde
completamente entre los senos y 1os cosenos. Asi que se lo copia todo a Stalky, a que le
gustan mucho las' mateméticas.

—¢PPor qué no haces algo sobre esto? —dijo Prout.

€ En espafiol en el original, igual que las demés veces que aparezca esta palabra en adelante. (N. del
T)
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—Todo se arregla en los examenes. Entonces Beetle presenta una hoja en blanco
confia en su inglés para no suspender. Creo que dedica casi todo €l tiempo es a escribir
poemeas,.

—Yo lerogaria al cielo que orientara parte de su energia versificadora hacia la elegia
—King se irgui——. Es, la Unica excepcién de Stalky, e peor perpetrador de
hexametros salvajes que he encontrado en toda mi vida.

—En ese estudio se trabga en equipo —dijo € capellan—. Stalky hace las
matematicas, M’ Turk €l latin y Beetle se encarga del inglésy € francés,. Por 1o menos,
cuando estaba en la enfermeria el mes pasada...

—Se hacia el enfermo interrumpi6 King.

— Seguramente. Noté un claro empeoramiento de sus traducciones de la Roman d’un
jeune homnme pauvre™.

—Me parece profundamente inmoral —dijo Prout—. Siempre me he opuesto a
sistema de estudios.

—Seria dificil encontrar un solo estudio donde los muchachos no se ayudasen
mutuamente; pero en e nimero cinco probablemente o hacen de manera sistemética dijo
el pequefio Hartopp—. Casi todo lo hacen sistematicamente.

—Y no intentan ocultarlo —dijo € reverendo John—. He visto a M’ Turk siendo
perseguido por las escaleras para que tradujese la —«Elegia de un cementerio»®* porque
Beetle y Stalky querian irse adar unavuelta.

—S0n unos tramposos sisteméticos —dijo Prout, con lavoz cada vez mas grave.

—Nada de eso —replicod € pequefio Hartopp—. No se puede ensefiar a una vaca a
tocar €l violin.

—Por o menos siempre tienen intencién de hacer trampas.

—Pero todo esto quedara entre nosotros como secreto de confesion, ¢verdad? —dijo
el reverendo John.

—Dices que los has visto organizar su trabajo de esta manera, Gillet —insistié Prout.

—iPor Dios! No me conviertas en € testigo del crimen, mi querido amigo. También
Hartopp ha dicho algunas cosas. Si se enterasen alguna vez de que os he contado esto,
nuestra relacion se resentiria; y yo lavaoro mucho.

—Creo que tu actitud en este asunto es demasiado transigente —dijo Prout mirando
en torno a si en busca de apoyo—. Lo mejor seria separarlos... durante un tiempo, ¢no os
parece?

—Si, separarlos, claro que si —dijo Macrea—. Entonces comprobariamos si la teoria
de Gillet es correcta o no.

—Sé prudente, Prout. Dgalos en paz o tu vida se vaallenar de calamidades; y, lo que
es mucho mas importante, se van a enfadar conmigo. Estoy demasiado gordo para ser
molestado por chicos traviesos, jqué carambal ¢Ddnde vas?

—ijTonterias! No se atreverian..., pero voy a pensarlo bien —dijo Prout—. Esto hay
gue meditarlo afondo. Estén engafiandonos conscientemente, y tengo que saber lo que mi
deber me exige en esta situacion.

—Es perfectamente capaz de hacer lo que dice. jAqui & Unico tonto soy yo! —el

¢ Le roman d'un jeune homme pauvre— Novela més conocida del escritor francés Octave Feuillet
(1821-1890). (NdelT))
62 Elegy Written in a Country Churchyard, del poeta lirico inglés Thomas Gray (1716-1771). (N. del
T)
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reverendo John mird alrededor con remordimientos—. Nunca volveré a olvidar que un
profesor no es un hombre normal. Acordaos de lo que os digo —dijo €l reverendo John—
: agui va a haber jaleo.

Junto al Tiber amarillo
confusion y pavor eran.

Saliendo de la nada —todavia estaban celebrando la guerra del gato—, Mr. Prout se
habia dgjado caer en € numero cinco, habia pronunciado un discurso sobre la
importancia de su perversidad y pedido que volvieran a las aulas el lunes. Estuvieron
rabiando, de uno en uno o en coro, durante todo el pacifico sabbath®, pues su pecado era
una practica méas o menos habitual en todos |os estudios.

—c¢Para qué nos sirve maldecir? —dijo finalmente Stalky—. Todos estamos en €l
mismo barco. Deberiamos volver y consultar con la casa. Un armario y un asiento en las
clases del numero doce —mird con pena el agradable estudio que M’ Turk, € jefe en
asuntos de arte, habia decorado con un friso, un estampado y colgaduras de cretona.

—iSi! Y el Pezufias husmeando en las clases como un vigjo sabueso |leno de pulgas
paraver s hemos subido a hacer algo. Y a sabéis que ultimamente no sale para nada de su
casa—dijo M’ Turk—. jVaaser horrible!

—¢PPor qué no estais abgjo viendo € criquet? Me gustan los chicos robustos y sanos.
No debéis quedaros aqui en clase como unos vigos. ¢Por qué no 0s preocupais por la
casa? jPugj! —leimito Beetle.

—iSi, por qué no! jVamos a hacerlo! Vamos a preocuparnos por la casa. jNos la
vamos a tomar muy en serio! Hace un afio que no estamos en la clase. Hemos aprendido
mucho desde entonces. jVamos a hacer que nuestra casa esté preciosal ¢Os acordais de
ese tipo de Eric 0 San Winifred, Belia no sé qué? Pues yo voy a ser Beliad —dijo Stalky
con unainsidiosa sonrisa burlona.

—iEstupendo! —dijo Beetle—. Y yo seré Mammon. Prestaré dinero con usura. Lo
hacen en todos los colegios segtin el B.O.P.%* «Un penique semanal por un chelin.» Esto
alarmara a débil intelecto del Pezufias. TU puedes ser Lucifer, Turkey.

—¢Y qué tengo que hacer? —M’ Turk sonrié también.

—Preparar conspiraciones, atentados y boicot. Dedicarte a esa «intriga clandestina»
de laque e Pezuias no para de hablar. jVVamos!

Lacasalosrecibié en su caida con lamezcla de burlay simpatia que siempre se tenia
con chicos expulsados de su estudio. El conocido retraimiento de los tres los hacia més
interesantes.

—Como en los vigos tiempos, ¢verdad? —Stalky eligio un armario y metio en é sus
libros—. Hemos venido a paséarnoslo bien con vosotros, mis jovenes amigos, por un
tiempo, porgue vuestro amado jefe de casa nos ha sacado de nuestra guarida.

—0Os esta bien empleado —dijo Orrin— jpor copiones!

—Pero eso no esta bien —dijo Stalky—. ¢Cémo vamos a mantener nuestro prestigio,
Orrin querido, si vas por ahi diciendo esas cosas de nosotros?

83 Sabbath: «Reposo», en hebreo. Nombre del séptimo dia de la semana, dedicado por los judios
exclusivamente a culto de Dios, en recuerdo de su descanso después de los seis dias de la creacion. (N. del
T)

% B.O.P.: Boys Own Paper, peridico juvenil inglés de laépoca. (N. del T.)
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Rodearon carifiosamente a chico, le empujaron hacia la ventana abierta, le hicieron
asomarse por ellay bajaron € cristal de la ventana de manera que le atrapase por la nuca.
Con lamisma rapidez le ataron los pulgares juntos detras de la espalda con un pedazo de
cordel y, finalmente, como patal eaba furiosamente, le quitaron |os zapatos.

Alli le encontré Mr. Prout algunos minutos mas tarde, guillotinado e inerme, rodeado
por una convulsa multitud que no estaba dispuesta a ayudarle.

Stalky, en una clase del piso de arriba, habia reclutado un grupo de aiados para
defenderse de lainminente venganza. Orrin irrumpio a frente de sus huestes y la clase se
convirtié en una niebla de polvo en medio de la cual los chicos luchaban a brazo partido,
se revolcaban por € suelo, corrian y gritaban. Un pupitre fue arrastrado en € tumulto, un
grupo de luchadores chocd contra una puerta 'y la rabo, se rompié una ventanay se cay6
una lampara de gas. Aprovechando la confusion los tres escaparon a pasillo, donde se
dedicaron ainvitar atodos |os que pasaban a participar en la batalla:

—iSocorro, losde King! jLosde King! jA mi losde King! jEn laclase doce! jLos de
Prout! jSocorro, los de Prout! !jA mi los Macreal jQue vengan los de Hartopp, ayudal

Los mas pequefios venian todos juntos como abejas sin preguntar nada, subian por la
escaleray se unian alapelea

—No estd mal para ser la primera tarde —dijo Stalky arreglandose €l cuello de la
camisa—. Supongo que Prout se va a enfadar bastante con esto. Es megor que nos
busquemos una coartada —asi que se sentaron en la verja de la casa de King hasta que
[legd lahora de laclase.

—Veis—explicd Stalky mientras subian a clase en medio de lainnoble manada—. Si
empezais una discusion de nada entre las casas podéis estar seguros de que algun burro
organizara un verdadero follon. Hola, Orrin, pareces un tanto metagrobolizado.

—iTodo por tu culpa, pedazo de animal! Tu fuiste el que empezaste todo. Tenemos
gue copiar doscientas lineas por cabeza, y €l Pezufias os esta buscando. jMiralo que me
ha hecho €l cerdo de Malpas en € ojo!

—Me divierte que digas que nosotros empezamos. ¢Quién nos [lamo copiones? ¢Tu
mente infantil no es capaz todavia de relacionar las causas y los efectos? Algun dia
descubriras que meterse con el nimero cinco no es un buen negocio.

—¢Doénde esté ese chelin que me debes? —dijo Beetle de repente.

Stalky no veia a Prout detras de é, pero entendid a su amigo inmediatamente:

—S4lo te debia nueve peniques, asqueroso usurero.

—No. Te olvidas del interés —dijo M’ Turk—. Medio penique cada semana por
chelin eslatarifa de Beetle. Debes de estar forrandote, Beetle.

—A ver. Beetle me dgj6 seis peniques —Stalky se detuvo un momento y calculd
rapidamente con los dedos—. Seis peniques € diecinueve, ¢no?

—Si; pero acuérdate de que no me pagaste ningun interés por el otro chelin, €l que te
habia degjado antes.

—Pero te quedaste con mi reloj como garantia —la representacion se desarrollaba
casi automéaticamente.

—Da igual. O me pagas los intereses 0 te cobro los intereses de los intereses.
iAcuérdate de que tengo tu pagaré! —qrito Beetle.

—FEres un judio sin corazén —gruié Stalky.

—iSssh! —dijo muy fuerte M’ Turk; y luego puso cara de sorpresa cuado Prout se les
acerco.
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—No os he —visto en €l desgraciado lance gque tuvo lugar hace poco en la clase.

—¢QUuEé, sefior? Acabamos de volver de la casa de Mr. King —dijo Stalky—. Por
favor, sefior, ¢qué puedo hacer ahora? Han roto el pupitre en el que usted me dijo que me
sentara, y € banco esta literalmente nadando en tinta.

—Pues busca otro asiento, buscate otro. ¢O es que pretendes que te sague yo los
pafiales? Quisiera saber algo: ¢sueles prestarles dinero a tus comparieros?

—No, sefior; por reglagenera no, sefior.

—Es un habito muy reprobable. Esperaba que por |0 menos mi casa se mantuviera
libre de él. A pesar de la opinion que tengo sobre ti nunca. habria imaginada que fuera
uno detusvicios.

—Prestar dinero no hace dafio a nadie, sefior. (O si?

——No voy aintercambiar palabras contigo sobre tus ideas morales. ¢(Cuéanto. le has
prestado a Corkran?

Yo.... no estoy seguro —dijo Beetle—. Es dificil improvisar— sobre algo tan
variable de maneratan rgpida.

—Pues parecias bien seguro hace un momento.

—Creo, que son dos chelines. y cuatro peniques —dijo M’ Turk mientras miraba a
Beetle friay desdefiosamente.

En la muy apurada economia, del estudia sdlo se registraba esa suma, reclamada por
M’ Turk y Beetle ceno participacion en el empefio de los segundos mejores pantalones de
Stalky. Pero Stalky llevaba dos trimestres manteniendo que ese dinero era su comision
por haber ido a empefiarlos; y, por supuesto, se lo habia gastado hacia mucho, en una
fiesta que hicieron en e estudio.

—Oye bien, entonces.. No sigas con tus operaciones como prestamista. ¢Dos chelines
y cuatro penigues dijiste, Corkran?

Stalky no habia dicho— naday siguio sin hacerlo..

—Tu influencia maléfica ya es bastante grande sin necesidad de que tus comparieros
estén endeudados contigo —se metié la mano en e bolsillo y, joh, aegrial, sacd la
cantidad exacta—. Trédeme lo que llamas el pagaré de Corkran y da gracias a Dios de que
no le dé mas importancia a asunto. Este dinero se te quitara de tu paga, Corkran. El
recibo, ami estudio en seguida.

iLes daba igual! Dos chelines y cuatro peniques— de golpe es mucho mejor— en
cualquier momento que seis veces |0s sei's peniques semanales..

—¢Pero gqué diantres es un pagaré? —dijo Beetle—.. SGlo he leido esa palabra en un
libro.

—Pues ahora més te vale hacer uno que parezca de verdad —dijo Stalky.

—Si; pero nuestra tinta solo se vuelve negra a cabo de un dia. ¢Qué pasa si se da
cuenta?

—iQué sevaadar cuental Esta demasiado preocupado —dijo M’ Turk——. Firmaen
un pedazo de paz papel, Stalky, y escribe. «Pagaré la Beetle dos chelines y cuatro
peniques». Beetle, ¢qué te parece como le he sacado €l dinero a Prout? Stalky no habria
pagado nunca... Pero... ¢(qué haces?

M ecanicamente Beetle |e habia dado el dinero a Stalky como tesorero del estudio. Las
costumbres de afios no se olvidan tan facilmente.

A cambio del documento, Prout le explico a Beetle la gravedad de prestar dinero, que,
corno todo excepto €l criquet, corrompia las casas y destruia las buenas relaciones entre
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los muchachos, hacia a los jovenes frios y calculadores y abria la puerta a toda suerte de
males. Para terminar, ¢conocia Beetle otros casos de usura? Si era asi, su deber como
prueba de arrepentimiento consistia en hacérselo saber a su jefe de casa. No hacia fata
mencionar nombres.

—Besetle no sabia nada... 0, por 10 menos, no estaba totalmente seguro, sefior. ¢Coémo
podria é testificar contra sus propios amigos? La casa podria, no podia negarlo —aqui
fingid una angustiada delicadeza—, estar llena de ello. Tampoco podia asegurarlo en sus
circunstancias. No habia encontrado competencia abierta en sus negocios; pero si Mr.
Prout consideraba que era algo que podria afectar a honor de la casa —y Mr. Prout
consideraba eso exactamente—, quizalos prefectos tendrian mas...

Sigui6 hablando en la misma linea durante media clase.

—Hola —dijo e Shylock® &ficionado volviendo al aula y sentdndose a lado de
Stalky—. Si ahora no est4 convencido de que la casa esta podrida de usura, yo soy
holandés; esto es lo que te digo... He estado en el estudio de Mr. Prout, sefior —al
profesor—. Si, dijo que me podia sentar donde quisiera, sefior... Estd sudando de
emocion... Si, sefior, solo estoy preguntandole a Corkran s puedo cogerle un poco de
tinta parala pluma.

Después de las oraciones, de camino hacia los dormitorios, Harrison y Craye, los
prefectos de la casa, celosos en su cometido, se les acercaron hechos unas furias.

—¢:Qué le habéis hecho al Pezuiias ahora, Beetle? Nos ha estado sermoneando toda la
tarde.

—¢Por qué os ha estado dando la lata esta vez Su Serena Transparencia? —dijo
M’ Turk.

—Sobre Beetle prestandole dinero a Stalky —contestd Harrison—; y que Beetle le
habia contado que |a casa estaba hasta | os topes de usura.

—iDe eso nadal —dijo Beetle sentado en un armario de zapatos— ESo es
precisamente lo que no le he dicho. Le dije la pura verdad. Me preguntd s habia mucho
deeso enlacasay yo le dije que no sabia nada.

—Cree que sois un hatgjo de sucios Shylocks —dijo M’ Turk—. Por 1o menos no
piensa que sedis unos ladrones. Ya sabéis que cuando se le mete una idea en su
concienzuda cabezota no hay quien le convenza de lo contrario.

—EI bienintencionado Pezufias, siempre hace todo por nuestro bien —Stalky estaba
girando con soltura arededor del ge de la escalera—. La cabeza en una cloaca
Confesion completa en la botaizquierda. Malo para el honor de la casa; muy malo.

—Cdllate —dijo Harrison—. Siempre que venimos a llamaros la atencién por algo
acabais riendoos de nosotros.

—Sois demasiado caraduras —dijo Craye.

—No sé qué tendra que ver la dureza de las caras con todo esto, excepto por vuestra
parte, ya que estdis metiéndoos en un asunto privado entre Beetle y yo que ya ha sido
resuelto por Prout —Stalky les guifié un ojo alegremente a sus camaradas.

—Esto es lo malo de los empollones, que se creen muy listos —dijo M’ Turk
gjustando € brillo de la lampara—. Los hacen prefectos antes de que hayan podido
conseguir algo de tacto, y entonces se dedican a molestar a los que realmente podrian
ayudar amantener en pie el honor de la casa.

8 Shylock: Personaje principal de la comedia de William Shakespeare El mercader de Venecia. Es €
tipico usurero judio sin corazoén. (N. del T.)
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—iNo os preocupéis por eso! —dijo Craye ya enfadado.

—¢Entonces para qué nos dais la lata? —dijo Beetle— Habéis sido tan
increiblemente negligentes con vuestra responsabilidad de estar a frente de la casa, que
Prout esta convencido de que es un nido de prestamistas. Yo le he dicho que le habia
dejado dinero a Stalky y anadie més. No sé si me ha creido, pero ahi terminami caso. Lo
demas es asunto vuestro.

—Ahora nos damos cuenta —Stalky levanté la voz— de que parece haber una
conspiracion organizada por toda la casa. Por o que sabemos, los fags pueden estar
prestdndose y endeudandose més alla de lo que sus medios les pueden permitir. Nosotros
no tenemos la culpa de eso. Sélo somos parte de la tropa.

—¢Os extraia que no queramos tener nada que ver con la casa? —dijo dignamente
M’ Turk—. Nos hemos mantenido aislados en nuestro estudio hasta que nos echaron de
él, y resulta que ahora nos encontramos con... con esto. Es sencillamente ignominioso.

—Y entonces nos perseguis nos acusais de todo tipo de cosas en la escalera, delante
de todos —dijo Stalky—, sobre asuntos de |0s que vosotros sois |os Unicos responsables.
Y a sabéi's que nosotros no somos prefectos.

—Nos acabais de amenazar con una paliza de prefectos —dijo Beetle, inventando
descaradamente a ver la confusion en las caras de |os enemigos.

—Y s esperais conseguir algo de nosotros mediante estos acercamientos, estéis
compl etamente equivocados. Eso es todo 10 que os digo. Buenas noches.

Se fueron escaleras arriba, virtud calumniada en cada pulgada® de sus espaldas.

—DPe... pero ¢qué es lo que hemos hecho nosotros? —dijo Harrison, sorprendido, a
Craye.

—Ni idea. Sdlo... que eso es lo que pasa siempre que alguien se mete con ellos. Son
tan endemoniadamente plausibles.

Mr. Prout convocd a sus pacientes prefectos a su estudio y consiguid que tanto su
propia mente como la de €ellos se hundieran alin mas profundamente en su injustificada
preocupacion. Hablé de pasos y de medidas, de tono y de lealtad en la casay para con la
casa, y lesrogo que tratasen el asunto con delicadeza.

Lo primero que hicieron fue ir a preguntarle a Beetle si tenia algin otro negocio entre
manos. Beetle fue directamente a ver a jefe de su casa para preguntarle con qué derecho
Harrison y Craye insistian sobre un asunto privado que ya habia sido resuelto entre él y
su jefe de casa. Nadie superaba a Beetle haciéndose el inocente calumniado.

Entonces se le ocurrié a Prout que quizas no habia sido justo con € chico, quien no
habia pretendido en ningln momento negar 0 minimizar su culpa. Mandé llamar a
Harrison y Crayey los reprendio muy amablemente por el tono que habian adoptado con
el pecador arrepentido. Cuando volvieron a su estudio estaban desesperados. Se
dedicaron después a investigar |a casa de arriba abajo, llevando a los fags a borde de la
histeria y desenterrando, con gran pompa y solemnidad, €l natural e inevitable sistema de
pequefios préstamos que existe siempre entre |os chicos pequefios.

—Pues si, Harrison, Thornton me prestd un penique € sdbado pasado porque me
habian puesto una multa por romper la ventana; y me lo gasté en la tienda. No sabia que
hubiera nada malo en €llo. Y yo le presté dos peniques a Wray cuando mi tio me mandd
un giro, que fui a cambiar a pueblo, de cinco chelines; pero me lo va a devolver antes de
las vacaciones. No sabiamos que eso estuviera prohibido.

% pulgada: Unidad inglesa de longitud equivalente a 2,54 centimetros. (N. del T.)
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Se dedicaron durante horas a este tipo de pesquisas, pero no encontraron nada de
usura ni que se acercase a los escandal 0sos intereses pedidos por Beetle. Los mayores —
pues la escuela no tenia unatradicién de respeto a los prefectos fuera de los deportes obli-
gatorios— les dijeron brevemente que se metieran en sus propios asuntos. No estaban
dispuestos a decir ni una palabra. Harrison era un idiotay Craye otro; pero el més grande
de todos los idiotas, dijeron, erasu jefe de casa.

Cuando una casa esta completamente trastornada, aunque su conciencia esté limpia,
se congrega en corrillos y camarillas, pequefias reuniones crepusculares, conversaciones
en voz bajay grupos en €l pasillo. Y cuando tres malévolos chicos van de grupo en grupo
con un inmenso aire de misterio, gritando «cave» cuando no hay ninguna necesidad de
precaucion y diciendo «jNo digais nada de esto!» después de haber contado ciertos
secretos falsos inventados en ese mismo momento, se puede generar una atmosfera muy
enrarecida de complot e intriga en €l seno de esa casa.

Después de unos cuantos dias Prout se dio cuenta de que se movia en un ambiente de
continuas acechanzas. Aparecian misterios por todas partes, se oian advertencias ante €l
sonido de sus pesados pies y se asaban contrasefias mudas detras de su atenta espada.
M’ Turk y Stalky se inventaron muchas frases absurdas y vacias, extrafias palabras que se
propagaban por la casa como el fuego por € rastrojo. Una broma extendida, y lo Unico
gue saco en claro la Comision de usura era que un chico le preguntaba a su amigo con se-
riedad exagerada: «¢Crees que hay mucho de eso en la casa?», y € otro contestaba:
«Bueno, nunca se tiene suficiente cuidado con esas cosas, ya lo sabes.» Es facil imaginar
el efecto de la situacion en € animo de un jefe de casa concienzudo y voluntarioso.
Aparte de esto, a un hombre que ha intentado sinceramente ganarse la estima de los
chicos a su cargo no le gusta oir, aunque sea de lgjos, como le llama «popularidad Prout»
un celta oscuro y mal encarado con una lengua venenosa. El rumor de que se cuentan
historias, historias inusuales, en las clases, entre dos luces, por un chico que no merece su
confianza, pone nervioso a este hombre; e incluso la méas elaborada y amable cortesia—
pues era la cortesia condescenciente que €l sabio adulto ofrece a nifio confuso la que
Stalky desplegaba en torno a Prout— no restablece su paz mental.

—Esta casa parece haber cambiado, cambiado a peor —les decia Prout un dia a
Harrison y Craye—. ¢Os habéis dado cuenta? Ni por un momento os reprocho...

El nunca reprochaba nada; pero, por otra parte, nunca hacia otra cosa, y, con la mejor
intencion del mundo, habia reducido alos prefectos de la casa a un estado que casi rozaba
la situacion de nervios mas desquiciada que pueden alcanzar unos muchachos sanos. Y |o
peor de todo: a veces empezaban a preguntarse si no habria algo de verdad en la repetida
afirmacion de Stalky y Cia. de que Prout era un «burro lagubre».

—Como sabéis, yo no soy € tipo de persona que se pone fuera de si por cuaquier
minucia que oye. Estoy convencido de que hay que degjar a la propia casa buscar su
salvacion..— con una ligera mano conductora que lleve las riendas, por supuesto. Pero
hay una clara alta de respeto, una cierta bajada de tono en asuntos que afectan a honor de
la casa, una cierta dureza.

i Oh, Prout es un caballero,
un caballero, un caballero!
Pezuiias es un sefior.

Sempre trabaja un monton
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por su popularidad.

i Po pu-po-pu-laridad!
Por mas popularidad

é lo haria todo, ¢no?

La puerta del estudio estaba abierta, y la cancion, entonada por veinte claras voces,
Ilegaba sin obstaculos desde una clase. A los fags les encantaba la tonada; |a letra era de
Bestle.

—FEso es algo que a nadie en sus cabales le puede parecer mal —dijo Prout con una
sonrisa torcida—; pero, sabéis, las pajas muestran la direccion en la que sopla € viento.
¢Podéis imaginar alguna influencia directa en este estado de cosas? Os estoy hablando
ahora como responsables de la casa.

—No cabe la menor duda sobre esto —dijo Harrison enfadado—. Sé a lo que se
refiere, sefior. Todo empez6 cuando € estudio nimero cinco vino a las aulas. No se
puede eludir esta conclusion, Craye. Tu lo sabes tan bien como yo.

—Nos ponen las cosas bastantes dificiles a veces —dijo Craye—. Harrison se refiere
mas a su actitud que a ningun hecho concreto.

—¢Entonces os molestan en el desempefio de vuestras funciones o qué?

—Bueno, no, sefior. Sélo miran y se rien burlonamente... y luego se dan la vuelta
como con desprecio.

—Ah —dijo Prout, que |os entendia demasiado bien.

—Me parece, sefior —dijo Craye entrando a fondo en el problema—, que seria
mucho mejor mandarles de nuevo a su estudio. Megjor para la casa, quiero decir. Son
demasiado mayores para estar pululando por las aulas.

—Son mas jévenes que Orrin, o que Flint, y que otra docena de chicos que me
acuerde ahora.

—Si, sefior; pero €l caso es diferente, de algin modo. Tienen mucha influencia.
Tienen la habilidad de revolucionar todo sin hacerse notar de manera que no se les puede
descubrir, o, por |o menos, s uno lo consigue...

—¢:Creéis entonces que estarian mejor en su estudio otravez?

Harrison y Craye eran decididamente de esa opinién. Como le dijo mas tarde
Harrison a Craye:

—Han puesto en tela de juicio nuestra autoridad. Son demasiado grandes para darles
una paliza; se han burlado de nosotros con esto de la usuray ahora somos € hazmerreir
de la escuela. Quiero ir a Sandhurst el trimestre que viene. Se las han arreglado para
hacerme perder mucho tiempo de trabajo con su... su locura. Si vuelven a su estudio igual
podemos tener algo de paz.

—Hola, Harrison —M’ Turk aparecio en una esguina mirando a su arededor en todas
las direcciones—. ¢Seguis con ello? Bien, bien. Pero tomaoslo con mas calma, con mas
cama.

—:¢De qué hablas?

—Parecéis cansados —dijo M’ Turk—. Un trabajo agotador € de velar por el honor
delacasa, ¢no? Por cierto,,¢han dado fruto vuestras pesquisas?

—Oyeme —dijo Harrison, esperando ser adiviado instantdneamente de todos sus
problemas—: hemos recomendado a Prout que os deje volver a estudio.

—¢Que qué habéis hecho? ¢Y quién diablos sois vosotros para interferir entre el jefe
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de la casa y nosotros? Reamente nos tratais sin ningln respeto, de una manera
verdaderamente insensible. Claro que no sabemos hasta qué punto habéis abusado de
vuestra posicion para perjudicarnos ante Mr. Prout; pero cuando deliberadamente me
paras para decirme que habéis estado tomando decisiones sobre nosotros a nuestra es-
palda, en secreto, con Prout, yo... yo no sé qué es lo que deberiamos hacer ahora.

—iEso es totalmente injusto! —qgrité Craye.

—Si que lo es —M'’ Turk habia adoptado una expresion de livida solemnidad que le
ibamuy bien asu caralargay delgada—. jEsto es un escandalo! Un prefecto es una cosa
y un conserje otra muy distinta; pero vosotros sois una combinacién de los 0s. jRecomen-
déis esto, recomendais aquello! jVosotros sois los que decis cdmo y cuando vamos a
volver a estudio!

—Pero... pero... creiamos que eso eralo que queriais, Turkey. De verdad. Sabéis que
alli se esta mucho mas comodo —avoz de Harrison era casi un sollozo.

M’ Turk se dio lavuelta como para ocultar sus emociones.

—iEstén hechos polvo! —fue a reunirse con Stalky y Beetle en un trastee—. jEstén
enfermos! Han estado suplicandole a Pezufias que nos dejase volver al nimero cinco.
iPobres diablos! jPobres diableos!

—Eso es la rama de olivo —fue e comentario de Stalky—. Es la maldita bandera
blanca, jpor Jupiter! Daos cuenta, |os hemos metagrobolizado.

Justo después del té ese mismo dia Mr. Prout los mand6 Ilamar para decirles que, s
guerian arruinar su carrera descuidando su trabajo, eso era asunto de ellos. Deseaba, sin
embargo, que entendiesen que no podia tolerar su presencia en las aulas ni una hora mas.
El personamente preferia no pensar en el tiempo que iba a necesitar para eliminar las
huellas de sus maléficas influencias. Ya comprobaria mas tarde cuan profundamente
habia Beetle fomentado los aspectos més sordidos de la imaginacion juvenil; y Beetle
podia estar seguro de que si Mr. Prout descubria consecuencias de corrupcion espiritual...

—cConsecuencias de qué, sefior? —preguntd Beetle, que esta vez era verdad que no
entendia nada; M’ Turk le dio una silenciosa patada en € tobillo por dejarse «agarrar» por
Prout.

Beetle, siguio €l jefe de la casa, sabia muy bien alo que se referia. El mal, y ninguna
otra cosa, habia sido su ocupacion desde que los conocia; y estando in loco parentis para
con sus todavia incontaminados compafieros, se veia obligado a tomar ciertas
precauciones minimas. La devolucion de lallave del estudio cerré el sermon.

—c¢De qué iba eso de «los aspectos més sordidos de la imaginacion juvenil»? —dijo
Beetle en las escaleras.

—Nunca he conocido a nadie més tonto que tu intentando justificarse —dijo
M’ Turk—. Espero haberte levantado la piel del tobillo. ¢Por qué dejas que todo € mundo
te agarre?

—iQué se le va a hacer! Debo de haberle hecho algo sin darme cuenta. Si |o hubiera
sabido antes, |o habria aprovechado bien. Pero ahora es demasiado tarde.

iQué pena! «Los aspectos més sordidos». ¢De queé hablaba?

—Da igual —dijo Stalky—. Yo ya sabia que podiamos poner la casa patas arriba
facilmente. ¢Os acordais qué os dije? Pero os prometo que en ninglin momento pense que
lo lograriamos tan pronto.

—No —dijo Prout con la méxima firmeza en la sala de profesores—. Sostengo que
Gillet esta equivocado. Es verdad que les he dejado volver a su estudio.
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—¢A pesar de tus conocidas opiniones sobre el copiar? —murmurd e peguefio
Hartopp—. jQué compromiso méas inmoral!

—Un momento —dijo el reverendo John—. Yo... nosotros... todos nosotros hemos
mantenido una descorazonadora falta de comunicacién los diez Ultimos dias. Ahora
gueremos saber. Confiesa: ¢has disfrutado de felicidad desde que...

—En lo que ami casa serefiere, no —dijo Prout—; pero estas total mente equivocado
en lo que piensas sobre estos chicos. Por consideracion alos otros, en defensa propia...

—Jal Yaosdije que esto acabaria asi —murmuro el reverendo John.

—.., me vi forzado a mandarles otra vez a su estudio. Su influencia moral era
execrable, sencillamente execrable.

Y poco a poco desgrand la historia, empezando por la usura de Beetle y terminando
con la peticion del prefecto de la casa

—Beetle en € role®” de Shylock es algo nuevo para mi —dijo King con los labios
crispados—. Habia oido rumores al respecto...

—iYalo sabias! —dijo Prout.

—No, sdlo cuando tu ya habias tomado cartas en €l asunto; pero tuve la delicadeza de
no seguir profundizando. Y o nuncaintervengo en...

—Y 0 mismo —dijo Hartopp— |e daria gustosamente cinco chelines a Beetle s fuera
capaz de hacer una operacion de interés compuesto sin cometer errores importantes.

—iPero..., pero..., pero..! —Mason, e profesor de matematicas, tartamuded,
reflggando su cara una salvagje aegria—. Te han tomado € pelo... jigua que hicieron
conmigo! _

—¢Asi que hiciste una investigacion? —la voz del pequefio Hartopp ahogo la de
Mason antes de que Prout hubiera captado el alcance de la Ultima frase.

—EI propio chico insinud la existencia de una buena cantidad de ello en la casa —
dijo Prout.

—FESs un maestro en esas lides —dijo €l capellan—. Pero en lo que concierne a honor
delacasa...

—Casi han acabado con é en una semana. Me he esforzado por mantenerlo durante
anos. Los mismos prefectos de mi casa, y sabéis que a los chicos no les gusta quejarse
unos de otros, me pidieron que les librase de ellos. Dices que €ellos confian en ti, Gillet;
pero puede que te estén contando otro cuento. En lo que a mi se refiere, se pueden ir a
infierno si quieren. Estoy mas que harto de ellos —dijo Prout amargamente.

Pero fue € reverendo John, con semblante sonriente, quien llegd a infierno justo
después de que el nimero cinco terminara de tomarse un agradable refrigerio que les
habia costado dos chelinesy cuatro peniques, y se preparara para bajar a clase.

—Entre, padre, entre —dijo Stalky ofreciéndole la mejor silla—. Sdlo le hemos visto
por asuntos oficiales estos diez Ultimos dias.

—FEstabais bgo sospecha —dijo € reverendo John—. Yo no me asocio con
mal eantes.

—ANh, pero ahora ya estamos rehabilitados —dijo M’ Turk—. Mr. Prout se ha
enternecido.

—Sin la mas minima mancha en nuestra reputacion —dijo Beetle—. Fue un episodio
doloroso, pare, muy doloroso.

" Role: «Papel», en francés. (N. del T.)
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—Ahora pensad en lo que os voy a decir, mes enfants®®, pensad y contestadme
sinceramente. Mi visita de esta tarde tiene precisamente por objeto hablar de vuestra
reputacién. Col oquia mente hablando, ¢qué diantres habéis hecho en la casa de Prout? No
es cosa de risa. El dice que enrarecisteis tanto e ambiente que se vio obligado a
mandaros de vuelta al estudio. ¢Es verdad eso?

—Si, por completo.

—No seas impertinente, Turkey. Escuchad. Os he dicho muchas veces que ningun
chico en la escuela tiene mayor influencia, para bien o paramal, que vosotros. Sabéis que
no suelo hablar éticay cédigos morales porque no creo que los gjemplares jévenes de la
especie humana se den cuenta de lo que significan antes de cierta edad. De todas formas
no quiero suponer que hayéis estado pervirtiendo a los pequefios. No me interrumpas,
Beelte. Escucha. Mr. Prout tiene la impresién que habéis estado corrompiendo a vuestros
comparieros de una u otraforma.

—Mr. Prout tiene tantas impresiones, padre —dijo Beetle cansadamente—. ¢Qué se
le haocurrido ahora?

—Bueno, me ha dicho que te oyé contar una historia a anochecer, en la clase, en voz
baja. Y Orrin dijo nada mas abrir él la puerta: «Céllate, Beetle; eso es demasiado bestial ».
oY bien?

—¢Se acuerda de La ciudad sitiada, de Mrs. Oliphant®, que me dej6 e trimestre
pasado? —dijo Bestle.

El padre asintio.

—Pues de ahi sagué la idea. Sélo que en vez de en una ciudad la he situado en €l
colegio, en una noche de niebla, asediado por los fantasmas de los chicos muertos que se
[levan a los alumnos de sus camas en e dormitorio. Todos los nombres son reales. Hay
gue contarlo en voz baja, ya sabe, con todos los nombres. A Orrin no le gusté nada.
Nadie me ha dejado terminarlatodavia. El fina esterrible.

—¢Pero por qué no le has explicado esto a Mr. Prout en vez de degjarle con la
impresion de...

—Padre sahib —dijo M’ Turk—, no sirve para nada explicarle las cosas a Mr. Prout.
Si no se imagina una cosa, se imaginaré otra.

—Y lo hardcon lamejor de lasintenciones. Estain loco parentis —murmuré Stalky.

—iVosotros, diablillos...! —contest6 el reverendo John—. £Tengo gque entender que
el... el asunto de la usura ha sido otra de las fantasticas impresiones de vuestro jefe de
casa?

—Bueno... le dimos un poco de pie para ello —dijo Stalky—. Yo le debia a Beetle
dos chelines y cuatro peniques, o por lo menos eso es |0 que dice Beetle, pero no pensaba
pagarle. Entonces empezamos a discutir en la escalera y... y Mr. Prout nos oyé por
casuaidad. Eso es lo que paso, padre. Pago mi deuda como un lord, aunque me lo va a
descontar del dinero del bolsillo, y Beetle le dio mi pagaré. Y después de eso yano s€lo
gue paso.

—+Fui demasiado sincero —dijo Beetle—. Siempre me pasa lo mismo. Se da cuenta,
padre, € empezO a imaginarse cosas, Yy supongo que yo hubiera debido corregir su
impresion equivocada; pero claro, yo no podia estar completamente seguro de que en su

% Mes enfants: «Hijos mios», en francés. (N. del T.)
% Margaret Wilson Oliphant (1828-1897): Escritora inglesa, autora de novelas, biografias y estudios
literarios. (N. del T.)
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casa no hubiera ningiin préstamo de dinero, ¢verdad? Pensé que quizés los prefectos
podrian saber més que yo sobre el tema. Por lo menos deberian. Ellos son e pilar
fundamental de la escuela publica.

—Y acabaron sabiendo todo... cuando terminaron sus interrogatorios —dijo M’ Turk—
—. Son los dos chicos més concienzudos, bienintencionados, honrados y de animo méas
puro que existen, padre. Harrison y Craye pusieron la casa patas arriba con la mejor
intencion que uno pueda imaginarse.

—Como eso que dice: «Fuerte y claro o expresaron, y en la orga nos gritaron» —
dijo Stalky.

—1 a impresién particular que saco de este asunto es que, sin ninguna duda, los tres
vais a acabar en lahorca—dijo el reverendo John.

—¢Por qué? Nosotros no hemos hecho nada —replicd M’ Turk—. Todo ha sido cosa
de Mr. Prout. ¢Ha leido usted alguna vez algo sobre los luchadores japoneses, padre? Mi
tio, que esta en lamarina, me dio unavez un libro precioso sobre eso.

—No intentes cambiar de tema, Turkey.

—No lo intento, sefior. Es un giemplo, como los que usted pone en sus sermones.
Estos luchadores tienen una especie de truco para que sea €l otro e gue haga todo €
esfuerzo. Entonces retuercen un poco y €l otro se cae. Se Ilama shibuwichi o tokonoma, o
algo parecido. Mr. Prout es un shibuwichero. Nosotros no tenemos la cul pa.

—¢Cree usted que nos hemos estado dedicando a corromper |a mente de los fags? —
dijo Beetle—. En primer lugar, no tienen mente; y, si la tuvieran, ya estaria corrompida
hace tiempo. Y o he sido fags, padre.

—Bueno, yo creia que conocia el catdlogo normal de vuestras iniquidades; pero si 0s
tomais tanto trabajo para acumular pruebas circunstanciales contra vosotros mismos, no
podéis criticar anadies...

—Nosotros no criticamos a nadie, padre. No hemos dicho ni una palabra contra Mr.
Prout, ¢no es verdad? —Stalky mird a los otros—. Le queremos mucho. No sabe usted
cuanto le querer )s.

—ijHummm! Pues disimuldis muy bien vuestro amor. ¢Habéis pensado alguna vez
quién fue e primer culpable de que os echaran del estudio?

—Mr. Prout es el que nos eché —dij6 Stalky enfaticamente.

—+Pues no. Fui yo. No lo hice adrede, pero algunas palabras que dije, me temo, le
hicieron pensar a Mr. Prout que...

El nimero cinco estallé en una carcgjada.

—Ve. Le ha pasado o mismo con usted, padre —dijo M’ Turk—. ES rapido sacando
conclusiones, ¢verdad? Pero no debe usted creer que no le queremos, porgue no es cierto.
No hay ni un gramo de maldad en €.

Dos golpes sonaron en la puerta.

—FI director quiere ver alos del nimero cinco en su estudio inmediatamente —dijo
lavoz de Foxy, el sargento de laescuela.

—iPuf! —dijo e reverendo John—. Me parece que ciertas personas van a tener
problemas.

—iMira qué...! Mr. Prout le haido con e cuento a director —dijo Stalky—. Desde
luego no tiene escripulos. No es jugar limpio esto de meter al director en un asunto
interno de la casa.

—0Os recomendaria un cuaderno estratégicamente situado en, gjem, cierta parte —dijo
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desinteresadamente el reverendo John.

—No, no sirve de nada. El director azota en los hombros, y se notaria demasiado €l
ruido —dijo Beetle—. Buenas noches, padre. Estamos preparaos.

Una vez més se encontraban en presencia del director: Belial, Mammén y Lucifer™.
Pero se las veian con una persona mas sutil que todos ellos. Mr. Prout e habia hablado,
pesada y tristemente, durante media hora; y el director habia deducido todo lo que se le
habia escapado d jefe de la casa.

—Habéis estado molestando a Mr. Prout —dijo pensativamente—. Los jefes de casa
no deben ser molestados por los chicos més de lo necesario. No me gusta que me
molesten por estas cosas. Y vosotros me estéis molestando. Esta es una falta muy grave.
(Entendéis?

—Si, sefior.

—Bueno, pues ahora me propongo molestaros a vosotros por motivos personales y
privados, porque me habéis hecho perder e tiempo. Sois demasiado mayores para
pegaros, asi que supongo que tendré que expresar mi descontento de alguna otra manera.
Por gjemplo, mil lineas por cabeza, una semana sin salir y otras cosas como ésas. Sois
demasiado mayores para una paliza, ¢no?

—Oh, no, sefior —dijo alegremente Stalky; porque una semana sin sair en €
trimestre de verano es algo muy serio.

—Muy bien. _Entonces haremos lo que podamos. Espero que no me volvais a
mol estar.

Los varazos fueron firmes, sostenidos y regulares, con un pequefio rebote; pero lo que
sento peor fue lamalajugada de parar para hablar entre golpey golpe. Asi:

—Entre las... clases bgjas esto me haria ganarme una denuncia por... agresion.
Deberiais estar més agradecidos por vuestros... privilegios de lo que lo estéis. Hay un
limite... Uno lo encuentra por experiencia, Beetle..., méas alla del cua nunca es seguro
llevar las vendettas™, porque..., no te muevas..., méas pronto 0 mas tarde uno entra... en
colisién con la... autoridad superior, que sabe de qué pie cojea €l animal. Et ego...
M’ Turk, por favor... in Arcadia vixi’2. Hay una cierta injusticia flagrante en esto que
deberia hacer reaccionar... vuestro temperamento. jY esto es todo! Ahora le diréis a
vuestro jefe de casa que ya os he castigado fisicamente.

—iQué béarbaro! —dijo M’Turk moviendo los omoplatos mientras iban por €l
pasillo—. jCoémo lo hace! Bates el prusiano tiene una punteriainfernal.

—:Verdad que hice bien eligiendo los golpes —dijo Stalky— en vez de los otros
castigos?

—iBah! Tenia esa idea en la cabeza desde € principio. Lo supe en cuanto vi su
mirada—dijo Beetle—. Estuve a punto dellorar.

—Bueno, yo no estaba riéndome precisamente —confeso Stalky.

—Vamos a los lavabos a ver los daiios. Uno puede agarrar el espgjo mientras los
otros se miran.

Se dedicaron a esta actividad durante unos diez minutos. Las marcas eran muy rojasy
paraelas. No habia diferencia entre sus hombros en cuanto a perfeccion, eficaciay esa

7 Son los nombres de tres importantes demonios mencionados en la Biblia. (N. del T.)

" Vendetta: «Venganza», en italiano. (N. del T.)

2 Et ego... in Arcadia vixi: «Y yo... he vivido en la Arcadia», en latin. La Arcadia es una region
montafiosa de Grecia. Los poetas la describen como latierrade lainocenciay lafelicidad. (N. del T.)
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claridad de disefio que revelalamano del artista.

—¢:Qué estais haciendo aqui? —Mr. Prout estaba en la parte de arriba de las escaleras
de los lavabos, adonde habia ido atraido por € ruido del agua.

—=EI director nos ha dado con la vara, sefior, y nos estdbamos lavando la sangre. El
director nos dijo que se lo dijéramos a usted. ibamos a contérselo en seguida, sefior —y
sigui6 sotto voce™*—: jEsto es unavictoria para el Pezufias!

—Bueno, merece apuntarse alguna, pobre diablo —dijo M’ Turk poniéndose la
camisa—. Le hemos hecho sudar veinte libras de peso desde que empezamos.

—Pero, escuchad, ¢por qué no estamos enfadados con e director? Dijo que era una
injusticia flagrante, jy claro que lo eral —dijo Bestle.

Stalky se puso areir con tantas ganas que tuvo que agarrarse a uno de los lavabos.

—iEresun burro loco! ¢A qué viene esto? —dijo Bestle.

—ijEstoy..., estoy pensando en |lo de laflagrante injusticial

LOSREFORMADORESMORALES

No se podia disimular la derrota. La victoria habia sido para Prout, pero ellos no sela
envidiaban. Si é habiaroto las reglas del juego haciendo intervenir a director, ellosselo
habian pasado de miedo.

El reverendo John buscaba la primera ocasion para hablar con ellos de todo el asunto.
Los miembros de un claustro de solteros, en una escuela donde los estudios de los
profesores estaban estratégicamente situados entre los de los alumnos y las aulas, podian,
si les apetecia, llegar a conocer bastante afondo alos alumnos.

El nimero cinco habia examinado cuidadosamente al reverendo John durante varios
anos. Indudablemente era todo un cabalero. Llamaba a la puerta antes de entrar; se
comportaba como un visitante y no como un justiciero desbocado; nunca les sermoneaba
ni llevaba las confidencias de los ratos de ocio a esferas oficiales. Prout era siempre un
pelma inaguantable; King venia sblo como un vengador sediento de sangre; tampoco el
pequefio Hartopp olvidaba a menudo su posicién, incluso cuando hablaba de Historia
Natural; pero la del reverendo John era una presencia deseada y querida por € nimero
cinco.

Imagineselo €l lector, pues, sentado en e Unico sillon del estudio, con una pipa entre
los dientes, |a sotabarba triple asomando sobre el cuello de clérigo y resoplando como
una ballena amistosa mientras el nimero cinco conversaba sobre la vida en genera y, en
particular, sobre su Ultima entrevista con el director, en relacion con el asunto de la usura.

—Una paliza cada semana os haria un bien inmenso —dijo, rutilante y sacudido por
larisa—; y es verdad que, como decis, no os habiais salido ni por un momento de las
normas.

—iClaro que no, padre! Se lo podriamos haber demostrado si nos hubiera dejado
halar—dijo Stalky—; pero no nos degjo. El director es un pgjaro duro de pelar.

—Os entiendo perfectamente. jJa, ja, jal Bueno, vosotros trabgasteis a fondo para
conseguirlo.

—Pero sin embargo es muy estricto en su justicia. No le pega a un chico por la

"3 Sotto voce: «En voz baja», enitaliano. (N. del T.)
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mafianay le suelta un sermon por latarde —dijo Beetle.

—No puede hacerlo; no esta ordenado, gracias a Dios —dijo M’ Turk. El nimero
cinco estaba totalmente en contra de los directores clérigos, y estaba siempre dispuesto a
discutir con el capellan sobre este tema.

—Casi todos los directores de las otras escuelas son clérigos —dijo amablemente €l
reverendo John.

—No es justo para los chicos —contestd Stalky—. Los vuelve sombrios. Con usted
es diferente, por supuesto. Usted pertenece a la escuela, igual que nosotros. Me refiero a
los curas normales.

—Bueno, yo soy un curade lo mas normal; y Mr. Hartopp también esta ordenado.

—Si, i, pero € fue después de haber venido a colegio. Le vimos cuando se iba a
examinar. Eso esta bien —dijo Beetle—. jPero imaginese que a director se le ocurriese
ordenarse sacerdote!

—¢Qué pasaria entonces, Beetle?

—Oh, €l colegio se haria pedazos antes de un afio, sefior. Estoy seguro.

—¢C6mo lo sabes? —el reverendo John estaba sonriendo.

—1 levamos aqui casi seis afios. Hay muy pocas cosas del colegio que nosotros no
sepamos —replicd Stalky—. Incluso usted Ilegé aqui un trimestre mas tarde que yo,
sefior. Recuerdo cuando nos preguntaba € nombre en € aula en su primera clase. Mr.
King, Mr. Prout y e director, claro, son los Unicos profesores mas antiguos que
NOsOotros... en ese sentido.

—Si, ha habido muchos cambios en |a sala de profesores.

—iHum! —grufié Beetle—. Venian y se iban des — pues para casarse. jMenudo
negocio!

¢No esta nuestro Beetle de acuerdo con € matrimonio?

—No, padre, no se ria de mi. En las vacaciones he conocido chicos que tenian jefes
de casa casados. jEs totalmente horrible! Tienen bebés, denticiones, el sarampion y todas
esas cosas en medio de la escuela; y las esposas de |os directores tienen invitados para €l
té, jpara el té, padre!, eincluso para el desayuno.

—FEso no es tan grave —dijo Stalky— . Pero es que ademas los jefes de casa se
olvidan de sus casas y dgjan todo en manos de los prefectos. Un chico me dijo que en su
escuela habia un paseo de alrededor de unamillaentre lacasay laresidenciadel director.
Podian hacer exactamente lo que les apeteciera..

—Satan censurando el pecado con ojos de venganza.

—Oh, no tengo nada en contra de las juergas,; pero usted entiende lo que decimos,
padre. Poco a poco la situacion se va haciendo peor y peor. Un diallegala explosion, tan
fuerte que sale en los periddicos, y se expulsa aun montédn de chicos. Y alo sabe usted.

—Siempre a los que no han hecho nada; no lo olvide. ¢Una taza de cacao, padre? —
dijo M’ Turk con el cazo en la mano.

—No, gracias; estoy fumando. ¢L.os que no han hecho nada? Contintia, Stalky.

—Y entonces —Stalky empezaba a entrar en calor— todo el mundo dice: «¢Quién
habria podido imaginarsel0? jLos chicos son sorprendentes! jQué nifios mas malos!» Y
todo se debe atener jefes de casa casados, me parece.

—iDaniel en plenojuicio!™

—Es cierto —interrumpio M’ Turk—. He hablado con algunos chicos en vacaciones y

" Daniel: Profetajudio que anunci6 el fin del mundo'y € juicio de Dios. (N. del T.)
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me han contado |0 mismo. Tiene un aspecto muy agradable, sin duda: una bonita casa
Separa con una guapa sefiora a cargo de todo; pero no lo es. Hace que los jefes de casa ho
se dediquen a su trabgjo, y da demasiado poder a director, y... y... echa todo a perder.
¢Sabe, padre?, ésta no es una escuela normal. Aqui Ilegan tanto verdaderos desechos, con
los que parece que no hay nada que hacer, como buenos chicos como Stalky. Tenemos
gue aceptarlos para mantener nuestro prestigio, por supuesto, y los metemos en Sandhurst
de unau otra manera, ¢no es verdad?

—Cierto es, oh Turk. Hablas como un libro abierto, Turkey.

—Y por eso necesitamos profesores distintos de los de los otros colegios, ¢no le
parece? No somos como las demés escuel as.

—Un chico me dijo que eso ademés hace que haya muchas novatadas y abusos —dijo
Beetle.

—Bueno, debo decir que vosotros os bastéis para ocupar la mayor parte del tiempo
incluso de un soltero —€ reverendo John mird criticamente a sus anfitriones—. ¢No
penséis alguna vez que la sala de profesores estd demasiado pendiente de vosotros?

—No exactamente, por |0 menos en verano —los ojos de Stalky se dirigieron
satisfechos hacia la ventana—. Nuestros limites son bastante grandes, ademas, y
précticamente estamos sin vigilancia.

—Por gjemplo, agui estoy yo sentado en vuestro estudio dandoos lalata, ¢eh?

—De verdad que no, padre. Siéntese. No se vaya, sefior. Usted sabe cuanto nos gusta
gue nos visite.

No cabia duda de la sinceridad de sus voces. El reverendo John se sonrojé
ligeramente de placer y rellend la pipa.

—Y cas siempre sabemos dénde estan los de |a sala de profesores —dijo Beetle con
aire de triunfo—. ¢No atraveso usted |os dormitorios de abajo anoche después de las diez,
sefior?

—Fui a fumar una pipa con € jefe de vuestra casa. No, ho comentamos nada
importante. Atgjé através de vuestros dormitorios.

—OlIi su tabaco esta mafiana. El suyo es més fuerte que € de Mr. Prout. Estaba
seguro —dijo Beetle, moviendo orgull osamente |a cabeza.

—iQué barbaridad! —dijo pensativamente el reverendo John.

Pasaron algunos afios antes de que Beetle se diera cuenta de que ese suspiro habia
sido més un tributo a la inocencia que a la capacidad de observacion. Los largos y
oscuros dormitorios sin puertas que |os separaban eran cruzados a todas horas de la noche
por profesores que se visitaban unos a otros; porque los solteros se acuestan més tarde
gue la gente casada. A Beetle nunca se le habia pasado por la cabeza que ese tréfico
pudieratener algun propdsito concreto.

—Hablando de novatadas —el reverendo John volvié a tema—. Todos lo habéis
pasado regular cuando erais fags, ¢no?

—Bueno, debiamos de ser unas bestezuelas bastante horribles —dijo Beetle
contemplando con serenidad el abismo que existia entre los once y los dieciséis afios—.
iMadre mia, qué matones habia entonces! jFairburn, «Gobby» Maunsel y toda su
pandillal

—¢0s acordais cuando «Gobby» nos llamaba los tres ratoncitos ciegos y teniamos
gue subirnos a los armarios y cantar mientras nos tiraba tinteros? —dijo Stalky—. jEran
unos verdaderos abusones!
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—+Pero ahora ya no hay nada de eso —dijo M’ Turk tranguilamente.

—Ahi es donde estas equivocado. Todos tendemos a pensar que todo va hien
mientras nosotros estamos bien. A veces me pregunto si es verdad que no hay abusos
como habia antes.

—1 os fags se atormentan muchisimo mutuamente; pero se supone que l0s cursos
superiores estan todo el dia empollando paralos exdmenes. No tienen tiempo para pensar
en torturas —dijo Beetle.

—¢Qué pasa? ¢Qué es |o que esta pensando? —Stalky mirabala cara del capellan.

—Tengo mis dudas —y afiadio—: Verdaderamente, para ser unos chicos tan listos no
sois muy observadores. Supongo que estabais demasiado ocupados causando problemas a
vuestro jefe de casa para ver 1o que pasaba ante vuestras propias narices cuando estu-
visteis en las clases |a semana pasada.

—¢QUE, sefior? Le... le aseguro que no hemos visto nada—dijo Beetle.

—Entonces os aconsgjo que os fijéis. Cuando un nifio pequefio Ilora en un rincon y
Ileva la ropa hecha trizas, y nunca trabaja nada, y es el mas sucio de todos os fags, algo
vamal en alguna parte.

—FEse es Clewer —dijo M’ Turk inmediatamente.

—Si, Clewer. Le doy clase de francés. Es su primer trimestre, y es un sastre cas
absoluto como tu lo eras, Beetle. No tiene una gran inteligencia natural, pero le han
machacado hasta convertirlo casi en unidiota.

—Oh, no. Se hacen los tontos para librarse de alguna paliza—dijo Beetle—. Yo lo sé
muy bien.

—De hecho nunca he visto que le pegasen —dijo €l reverendo John.

—El matdn genuino no lo hace en publico —dijo Beetle—. Fairburn nunca me tocé
ni un pelo cuando habia alguien delante.

—No hace fata que te hagas e experto, Beetle —dijo M’ Turk—. Todos hemos
pasado una época semejante.

—Pero la mia fue la peor de todas —dijo Beetle—. Si quiere una autoridad sobre las
torturas, padre, constilteme a mi: el sacacorchos, €l cepillo, la llave, capones, brazos
torcidos, la mecedora, estrangulamientos... y todo lo demés.

—Si, te necesito como autoridad, o mas bien quiero que tu autoridad acabe con esto;
la de todos vosotros.

—¢Qué pasa con «el Tomates» y «el Navow», padre, Harrison y Craye? Son los
protegidos de Mr. Prout —dijo M’ Turk un poco amargamente—. N0Osotros no Somos ni
siquiera subprefectos.

—Y a he pensado en eso; pero, por otra parte, como la mayoria de estas burradas se
deben alamerairreflexion...

—Nada de eso, padre —dijo M’ Turk—. Los matones disfrutan torturando. Lo hacen
muy conscientemente. Lo planean en clase y lo practican en el recreo.

—Daigual. S la cosallega alos prefectos puede haber otro conflicto en lacasa, y ya
habéis tenido uno hace poco. No os riais. Escuchadme. Os pido, querida «Décima
Legidn», que lo arregléis sin haceros notar demasiado. Quiero que e pequefio Clewer
vuelva aestar limpio y arreglado.

—iQue me corten la cabeza s e lavo! —susurr6 Stalky.

—Arreglado y con dignidad. Respecto a otro chico, sea quien sea, podéis usar
vuestra influencia —una luz puramente profana brill6 en los ojos del capellan— de la
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manera que os parezca mejor para... para disuadirle. Eso es todo. Lo dgjo en vuestras
manos. Buenas noches, mes enfants.

—Bueno, ¢qué hacemos ahora? —los del nimero cinco se quedaron mirdndose.

—FEl joven Clewer daria su cabeza por un lugar donde estar tranquilo. Lo sé muy bien
—dijo Beetle—. ¢Quéta s le hacemos fag de estudio?

—iNo! —dijo M’ Turk firmemente—. ES un monstruito sucio, y lo dgjaria todo hecho
una porqueria. Ademés, no nos vamos a dedicar a hacer el Eric. ¢Quieres estar todo el dia
andando con é con el brazo sobre su hombro?

—De todas formas podria limpiar los botes de mermelada; y la sartén del porridge”™
guemado; tal como esté no sirve para hada.

—No es suficiente —dijo Stalky, poniendo los pies de golpe sobre la mesa—. S
encontramos a bromista que le ha estado torturando y haciendo la vida imposible, todo
se arreglara. ¢Pero cdmo es que no nos dimos cuenta cuando estuvimos en las aulas?

—Puede que un montén de fags se hayan unido para hacerle la vida imposible a
Clewer. A veces|o hacen.

—Entonces vamos a tener que repartir patadas entre todos los pequefios de la casa.
iManos alaobral —dijo M’ Turk.

—Tranquilo, tranquilo. No hay que llamar demasiado la atencién en este asunto. Sea
guien sea, ha sido discreto, porque s no le habriamos visto —dijo Stalky—. Vamos a
investigar un poco hasta que estemos seguros.

Recorrieron las aulas de la casa observando a todos los pequefios 0 mayores
sospechosos; husmearon en |os bafios y 1os almacenes. Pero sin resultado. Todo e mundo
parecia estar alli menos Clewer.

—iEscuchad! —dijo Stalky parandose a lado de la puerta de un estudio—. jAqui
estél

Una aguda vocecita mezclada con sollozos se oia amortiguada a través de los paneles:

—«La pequeia Kitty iba de paseo...»

—iMaésfuerte, diablgjo, o tetiro €l libro!

—« ... con unalechera...» jOh, Campbell, no, por favor! «... alaferiade...»

Un libro choco contra algo blando, y se oyeron unos gritos.

—Vaya, nunca habia pensado que pudiera ser un fag de estudio. Por eso no nos dimos
cuenta de nada —dijo Beetle—. Sefton y Campbell son bastante duros de pelar. Ademas,
no podemos entrar en su estudio como si fuese una clase.

—iQué cerdos! —M’ Turk escuchaba—. No tiene ninguna gracia. Supongo que
Clewer estaasu servicio.

—No son prefectos. Va a ser un trabagjo divertido —dijo Stalky con su sonrisa de
batalla—. jSefton y Campbell! jAjd jCampbell y Sefton! jAh! Uno de ellos es un
«cachorro particular.

Los dos eran unos jévenes precozmente velludos de diecisiete o dieciocho afios,
mandados a la escuela por sus desesperados padres en |a confianza de que seis meses de
estudio intensivo podrian, quizas, llevarlos a Sandhurst. Figuraban como pertenecientes a
la casa de Prout, pero en realidad eran supervisados por €l director; y como éste evitaba
cuidadosamente hacer prefectos a los recién llegados, se consideraban discriminados por
la escuela. Sefton habia pasado tres meses con un profesor particular londinense, y sus

"> Porridge: Tipico plato inglés hecho de harina de cereal batida en agua o leche hirviendo. (N. del T.)
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aventuras ali no perdian nada a ser contadas. Campbell, que tenia buen gusto para la
ropa y un vocabulario fluido, despreciaba como su compafiero al resto del mundo. Este
era so0lo su segundo trimestre, y la escuela, acostumbrada a lo que Ilamaba
irrespetuosamente «cachorros particulares», les habia tratado con una reserva irritante.
Pero sus patillas —Sefton tenia una auténtica navaja de afeitar— y bigotes eran sin duda
impresionantes.

—¢Vamos a disuadirles ahora? —pregunté M’ Turk—. Nunca he tenido mucho que
ver con ellos, pero apuesto mi sombrero a que Campbell es un cobardica.

—iNooo! Eso es oratio directa —dijo Stalky sacudiendo la cabeza—. Prefiero la
oratio obliqua’. Ademés, ¢cudl seria entonces nuestrainfluenciamoral? jPiensa en esto!

—iPorras! ¢Qué quieres que hagamos? —Beetle se fue a la clase nimero nueve, que
estaba al lado del estudio.

—¢Y 0? —uces guerreras brillaron en la cara de Stalky—. Lo que quiero esreirme un
poco de ellos. jCallaos un momento!

Se metid las manos en los bolsillos y miré a mar por la ventana, silbando entre
dientes. Después golped € suelo con un pie, levanté un hombro y empezd a girar
arrastrando los pies con pasitos rdpidos y cortos, la danza de guerra de Stalky en
meditacion. Tres veces recorri6 de esta manera el aulavacia, con los labios aretadosy las
aletas de la nariz levantadas, balancedndose a cada paso. Finamente se par6 delante de
Beetle, que no decia nada, y le dio unas palmaditas en la cabeza, inclindndose a cada una
de dllas € golpeado. M’ Turk se agarraba una rodilla meciéndose. Oian a Clewer gritar
como s sele estuvierarompiendo € corazon.

—Beetle vaa ser el cebo —dijo Stalky—. Lo siento por ti, Beetle. ¢Te acuerdas de El
arte de vigjar, de Galton”” —habian estado estudiando ese libro tan entretenido en una
clase—, y € cabrito cuyos balidos excitaban al tigre?

—iOh, no! —dijo Beetle inquietamente. No erala primera vez que tenia que hacer de
cebo—. ¢No telas puedes arreglar sin mi?

—No tengas miedo, querido Beetle. Turkey y yo te vamos a torturar. Cuanto mas
grites, mejor. Turkey, trae un palo y una cuerda de alguna parte. Le vamos a atar para
hacer una trampa, alo Galton. ¢Os acordais cuando «Molly» Fairburn nos obligaba a ha-
cer peleas de gallos descalzos y con las rodillas atadas?

—Pero eso dolia muchisimo.

—Claro que dolia. jQué listo eres, Beetle! Turkey te va a perseguir por toda la clase.
Recuerda que hemos tenido una pelea tremenda y que a final yo te he obligado a hacer
esto. Dganos tu pafiuel o.

Beetle estaba ya listo para las peleas de galos. ademés del palo transversal entre los
codosy las rodillas, éstas estaban atadas con una cuerda. En esta postura, un empujon de
Stalky le hizo caerse lateralmente, |lenandose de polvo.

—Despéinale un poco, Turkey. Ahora atate t también. «Los balidos del cabrito
excitan a tigre.» Estais tan enfadados conmigo que sdlo decis burradas. Acordaos. Yo os
azuzaré con €l palo. Tienes que gimotear.

—iVale! En seguida empiezo —dijo Beete.

—Venga, alo vuestro, y acordaos de los balidos del cabrito.

—iParad, bestias! jDejadme levantarme! Casi tengo cortadas las rodillas. jSois unos

® Oratio directa... oratio obliqua: «Estilo directo... estilo indirecto», en latin. (N. del T.)
" Francis Galton (1822-1911): Explorador, antropélogo y escritor inglés. (N. del T.)
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asguerosos! jParad! jNo es bromal —l os gritos de Beetle eran una verdadera obra de arte.

—iDade, Turkey! jDae una patadal jHazle rodar! jMétale! No te rindas, Bestle,
chorizo. Dale otra patada, Turkey.

—En realidad no esta llorando. Levantate, Beetle, o0 te levanto a patadas —rugio
M’ Turk.

Hicieron un ruido espantoso y €l cebo atrajo a su presa.

—Hola. ¢Qué es lo que pasa? —Sefton y Campbell entraron y encontraron a Beetle
en € suelo, con la cabeza junto a guardafuegos de la chimenea, llorando copiosamente
mientras M’ Turk |e daba patadas en la espalda.

—Es Beetle —explicd Stalky—. Se hace €l dolorido. No puedo conseguir que Turkey
le sacuda como es debido.

Sefton les dio unas patadas a cada uno y su cara seilumind

—Vale, yo me ocuparé de ellos. Levantaos y pelead vosotros dos. Dame € palo; yo
se cdmo animarlos. jVaaestar bien! Vamos, Campbell, vamos a darles para el pelo.

Entonces M’ Turk se volvié hacia Stalky y le dijo unas palabras muy mal sonantes.

—Dijiste que tl también ibas a pelear, Stalky. jVamos!

—iPues peor parati por creerme! —qgrito Stalky.

——¢Habéis tenido alguna discusién, chicos? —dijo Campbell.

—¢Discusion? —dijo Stalky—. No. Sdlo los estoy educando.. ¢Sabes algo de peleas
de galos, Seffy?

—:Que s s€? Verds, en la casa ce Maclagan, donde me estaba preparando en la
ciudad, soliamos hacer peleas de gallos en € cuarto de estar, y e pequefio Maclagan no
se atrevia a decir nada. Pero es que ali todos éramos como personas mayores, por
supuesto. (Que s s€? Ahoraveras.

—¢Puedo levantarme? —gimi6 Beetle cuando Stalky se sentd encima de su hombro.

—Cadllate, charlatan. Vas a pelearte con Seffy.

—iMevaamatar!

—Eh, vamos a nuestro estudio —dijo Campbell—. Es tranquilo y agradable, Yo
pelearé con Turkey. Esto estd mejor que el joven Clewer.

—iDe acuerdo! Ellos sin zapatos y nosotros con zapatos —dijo Sefton alegremente.
Y echaron alos dos chicos atados en el suelo del estudio. Stalky los llevd rodando detras
deun sillon.

—-Ahoravoy a ataros avosotrosy adirigir lacorrida. Vaya, menudas muriecas tienes,
Seff. Son demasiado anchas para un pafiuelo; ¢tenéis alguna cuerda? —dijo.

—Hay muchas en el rincon —contestd Sefton—. jDeprisal Deja de berrear, animal,
Beetle. Vamos a tener una fiesta movida. Los que pierdan tendran que cantar para los
ganadores, odas en honor del vencedor. Tu te consideras un gran poeta, ¢no, Beetle? Yo
si que te voy a hacer declamar bien —se puso en posicion a lado de Campbell.

Répida y cientificamente los palos fueron introducidos en e lugar que les estaba
destinado, y las muriecas atadas con firmes cuerdas, todo esto con un acompariamiento de
insultos a cargo de M’ Turk, atado traicionado y gritén detrés de la butaca.

Stalky acabd con Campbell y Sefton se acercd a sus aliados, no sin antes cerrar la
puerta con llave.

—Y aestatodo listo —dijo en un nuevo tono de voz.

—¢Qué diablos...? —empez6 Sefton. Las falsas lagrimas de Beetle se acabaron;
M’ Turk, sonriente, estaba de pie. Entre los dos ataron todavia mas fuerte lasrodillas y los
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tobillos del enemigo.

Stalky se senté en @ sillon y contemplé la situacion con su méas dulce sonrisa. Un
chico preparado para hacer peleas de gallos es, quizés, € ser mas indefenso del mundo.

—«El balido del cabrito excita al tigre.» jOh, qué burros soisl —se echo hacia atrasy
se rid hasta que no pudo més. Sdlo lentamente las victimas se empezaron a dar cuenta de
la situacion.

—jCuando nos levantemos os vamos a dar la mayor paliza que hayéis recibido en
vuestra jovenes vidas! —trond Sefton desde el suelo—. No os vais a reir como ahora
cuando terminemos con vosotros. ¢Qué diantres significa esto?

—En seguida lo vais a ver —dijo M’ Turk—. Y no digéis tantas palabrotas. Lo que
gueremos saber es por qué dos cerdos grasientos como vosotros habéis estado torturando
aClewer.

—No osimporta.

—c¢Para qué torturais a Clewer? —la pregunta fue repetida enloguecedoramente una y
otravez por los tres uno detras de otro. Sabian o que se traian entre manos.

—+Porque nos dio la rea gana —fue la respuesta a cabo de un rato—. Dejadnos
levantarnos —todavia no habian comprendido o que les esperaba.

—Bueno, pues ahora 0s vamos a torturar a vosotros porgue nos da la real gana.
Vamos a ser tan amables con vosotros como vosotros lo habéis sido con Clewer. El no
podia haceros nada, y vosotros a nosotros tampoco. Curioso, ¢verdad?

—¢Que no podemos? Espera un poco y veras.

—Ah —dijo Beetle reflexivamente—. Eso significa que nunca os han torturado de
verdad. Una paliza publica no es nada comparada con un tratamiento como € que os
vamos a dar. Os apuesto un chelin aque vais allorar y a prometernos cualquier cosa que
os digamos.

—Muira, pequefio Beetle, cuando nos levantemos te vamos a dejar hecho unos zorros.
Telo prometo, |0 haremos pase |o que pase.

—M s bien sois vosotros los que vais a estar hechos picadillo dentro de poco. ¢Le
soléis dar capones a Clewer?

—cLe habéis dado capones a Clewer? —repitié M’ Turk como un eco. A lavigésima
repeticion, nadie puede aguantar la misma pregunta hecha una y otra vez, lo que
congtituye la esencia de latortura, I1eg6 la confesion.

—iSi, irosalaporral

—Entonces recibiréis capones —y los recibieron, segin las normas dictadas por afios
de experiencia. Dar capones no es ninguna frusleria. «Molly» Fairburn no lo habria hecho
mejor en sus buenos tiempos.

—cLe habéis aplicado «él cepillo» a Clewer?

Esta vez la respuesta no se hizo esperar tanto, y «el cepillo» funciond durante cinco
minutos segun el reloj de Stalky. No odian mover ni un dedo atados como estaban. En «el
cepillo» no se usa ninguin cepillo.

—¢Le habéis hecho «lallave» a Clewer?

—No, no se la hemos hecho. jOs juro que no! —dijo Campbell, retorciéndose
agonicamente.

—Entonces os la vamos a hacer, para que sepais lo que sentiriais si se la hubierais
hecho.

La tortura de «la llave», en la que tampoco ha ninguna llave, es muy dolorosa.
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Tuvieron que pacerla varios minutos y su manera de expresarse hizo que tuvieran gque ser
amordazados.

—cLe habéis hecho «el sacacorchos» a Clewer? —Si. jOh, pudrios en € infierno!
Degadnos ya, gentuza.

Recibieron «el sacacorchos», tortura en la que tampoco aparece un sacacorchos por
ninguna parte y que es alin mas eficaz que «lallave».

El método y e silencio con que se realizaban los ataques les estaban destrozando los
nervios. Entre cada tortura y la siguiente volvia la inmisericorde lluvia de preguntas y,
cuando no contestaban con precision, les metian en la boca pafiuel os de colores.

—¢Esto es todo lo que 1o habéis hecho a Clewer? Quitales la mordaza, Turkey, y
déjal os responder.

—Si, osjuro gque esto estodo. jOh, nos estas matando, Stalky! —gritd Campbell.

—Exactamente o mismo que os decia Clewer a vosotros. Ahora os vamos a ensefiar
gueé es torturar de verdad. Lo que menos me gusta de ti, Sefton, es que vienes a colegio
con tu cuello duro y tus botas de cuero y te crees que nos puedes descubrir algo sobre €l
arte de torturar. ¢Crees que nos puedes ensefiar algo sobre la préctica de la tortura?
Quitale lamordazay déjale contestar.

—iNo! —respondi6 ferozmente.

—Dice que no. «Mécele» hasta que se duerma. Campbell puede mirar un poco.

Hacen faltatres chicos y dos guantes de boxeo para «mecer» a un chico hasta que se
duerma. De nuevo la operaciéon no tiene nada que ver con su nombre. Sefton fue
«mecido» hasta que tuvo los o0jos en blanco; jadeaba, emitia extrafios sonidos buscando
aliento, estaba mareado y sentia vértigo.

—iMadre mial —dijo Campbell, livido y horrorizado, desde su rincon.

—Este ya esta —dijo Stalky—. Traed a Campbell. Esto si que es auténtica tortura.
iAh, me olvidabal Oye, Campbell, ¢para qué torturabais a Clewer? Quitarle la mordazay
que conteste.

—Yo...nolo sé. jOh, dejadme libre! Os juro que habra pax. iNo me «mezais»!

—«El balido del cabrito excitaal tigre.» Dice que no |lo sabe. Preparale, Beetle. Dame
el guante y ponle la mordaza.

Campbell fue «mecido» silenciosamente sesentay cuatro veces.

—iCreo que me voy a morir! —consiguio decir.

—Dice que se va a morir. Fuera con €. jAhora, Sefton! jOh, me olvidaba otra vez!
Sefton, ¢para qué torturabais a Clewer?

La respuesta es irreproducible; pero no causd € menor sonrojo en las relgadas
mejillas de Stalky.

—ijHazle un «ag, ag», Turkey!

Y un «ag, ag» le fue hecho en e acto. Casi dieciocho afios de dificil experiencia se
pusieron asu servicio, pero € parecio no apreciar el esto.

—Dice que somos unos barreneros. jFuera con é! jAhora, Campbell! jAh, me
olvidabal Oye, Campbell, ¢para qué torturabais a Clewer?

Entonces llegaron las lagrimas, lagrimas ardientes; peticiones de piedad y abyectas
promesas de paz. Si dgjaban de torturarle, Campbell les prometia no hacer nunca nada
contra ellos. Las preguntas comenzaron unay otra vez, acompariadas siempre por |os mas
eficaces métodos de persuasion.

—Parece que te duele algo, Campbell. ¢Te duele ago?
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—Si. jTerriblemente!

—Dice que le duele algo. ¢Estas roto?

—iSi, si! Oslojuro. jParad, por favor!

—Dice que estaroto. ¢Eres humilde?

—i Si!

—Dice que es humilde. ¢Eres endiabladamente humilde?

—i Si!

—Dice que es endiabladamente humilde. ¢V as a seguir torturando a Clewer?

—No. jNooo!

—Dice que no va atorturar mas a Clewer. ¢Y aagun otro?

—No. jOsjuro que no lo voy a hacer!

—Ni aningun otro. &Y qué me dices de esa paliza que ta y Sefton nosibais adar?

—iNo oslavamosadar! jNo oslavamosadar! jOsjuro que no!

—Dice que no nos va a dar ninguna paliza. ¢Sigues pensando que sabes algo sobre la
préctica de latortura?

—iNo, no tengo ni ideal

—Dice gque no tiene ni idea de torturar. ¢ES que no te hemos ensefiado suficiente?

—iSi! jSi!

—Dice que le hemos ensefiado suficiente. ¢No nos estés agradecido?

—i Si

—Dice que nos esta agradecido. Llevaodo. jAh, me olvidabal Oye, Campbell, ;para
gué torturabais a Clewer?

Se echd allorar otra vez; tenialos nervios destrozados.

—Porque soy un maton. Eso es o que queréis que diga, ¢no?

—Dice que es un maton. Y es la puraverdad. Llevaosio a rincon. Se acab0 la sesion
con Campbell. jAhorale toca a Sefton!

—iDemonios! jSois unos demonios! —estoy mucho més se oy6 cuando Sefton era
conducido alo largo de la afombra mediante habiles rodillazos.

—«El balido del cabrito excita al tigre.» Vas a ver lo que hacemos contigo. ¢Dénde
tienes tus cosas de afeitar? —Campbell dijo dénde estaban—. Beetle, trae agua. Turkey,
haz |la espuma. Te vamos a afeitar, Seffy, asi que mejor quédate quietecito, no sea que te
cortes. Nunca antes he afeitado a nadie.

—iNo lo hagéis! jOh, no! jPor favor!

—Te estas volviendo educado, ¢eh? S6lo voy a quitarte una de tus queridas patillitas.

—Yo... 0s prometo que habra pax entre nosotros si no me hacéis nada. jOs juro que
os perdono la paliza que iba a daros!

—Y la mitad de este bigote del que nos sentimos tan orgullosos. Dice que nos
perdonalapaliza. ¢Verdad que es muy amable?

M’ Turk se ri6 dentro de la bacia niquelada y colocd la cabeza de Sefton entre las
rodillas de Stalky.

—Un momento —dijo Beetle—. El pelo largo no se puede afeitar. Primero le
tenemos que recortar €l bigote hasta que esté més corto, y entonces es cuando le
podremos afeitar.

—Pues yo no voy air a buscar unas tijeras. ¢Nos valdria con una cerilla? Pasame la
cgjade cerillas. Es un cerdo, ¢sabéis? Vamos a chamuscarle un poco. jNo te muevas!

Encendio6 una cerilla, pero se contuvo.
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—S4lo quiero quitarle medio bigote.

—Esta bien —Beetle removié la brocha—. S le pongo espuma hasta la mitad tU
puedes quemarle el resto, ¢ves?

El fino bigotillo adolescente chisporroted hasta la frontera de espuma en medio del
labio, y Stalky quito el resto de pelo quemado frotando con un dedo. No fue un afeitado
muy delicado, pero cumplid su proposito alas mil maravillas.

—Ahora la patilla del otro lado. jDadle la vueltal —también ésta desapareci a base
de cerillay navgja—. Dale un espejo. Quitale la mordaza. Quiero oir lo que dice.

Pero no hubo palabras. Sefton observé la asimétrica ruina con horror y desesperacion.
Dos lagrimones resbalaron por sus mejillas.

—iPor cierto, me olvidabal Sefton, ¢para qué maltratabais a Clewer?

—iDgadme tranquilo! jOh, asesinos infernales, degjadme tranquilo! jYa ha sido
suficiente!

—Dice que le tenemos que degjar tranquilo —dijo M’ Turk.

—Dice que somos unos asesinos y apenas hemos empezado —dijo Beetle—. Eres un
desagradecido, Seffy. jIncreible! |Si pareces un monstruo y medio!

—Dice que ya hatenido suficiente —dijo Stalky—. jNo sabe |o equivocado que estéd!

—iBueno, manos a la obra, a trabgo! —cant6 M’ Turk enarbolando un palo—.
Vamos, querido Narciso™®, jno te enamores de tu propio reflejo!

—Oh, dejadle en paz —dijo Campbell desde su rincén—. Esta dorando.

Sefton gimoteaba como un nifio de doce afios de dolor, verglienza, vanidad herida y
completaimpotencia..

—L es prometes pax, Sefton, ¢verdad? No puedes seguir aguantando a estos bestias.

—No seas maeducado, Campbell, que-ri-di-to —dijo M’ Turk—. jPorque te puede
tocar otravez!

—Sabéis que sois unos bestias —dijo Campbell.

—¢Por qué? ¢Por unas pocas torturas? jEs o mismo que le habéis estado haciendo a
Clewer! ¢Cuanto tiempo llevais maltratandole? —dijo Stalky— ¢Todo €l trimestre?

—iPero no |le pegabamos todos | os dias!

—1 o0 haciais siempre que lo podiais coger —dijo Beetle sentado en el suelo con las
piernas cruzadas, dandole a Sefton de vez en cuando en € pie con un pAo——. jLo sé
muy bien!

—Y o... puede que |o hayamos hecho..

—Y haciais todo lo posible por cogerlo. jTambién lo s& muy bien! Porque era un
animalito repelente, ¢eh? jSeguro! Ahora, ¢sabéis?, vosotros sois |os animales repel entes,
y estéis recibiendo lo que € recibio por ser un animal. Simplemente porque nos da la
gana.

—Nosotros en realidad no le hemos torturado nunca como vosotros lo habeis hecho
CON NOSOLros.

—iClaro! —dijo Beetle—, en realidad nunca hacen verdaderas torturas; es lo mismo
gue decia «Molly» Fairburn. Sélo los maltratan un poco. Eso es lo que dicen siempre.
L os hacen sufrir hasta que se aburren. Y 1o Unico que pueden hacer ellosesirse allorar a
alguna habitacion vacia. Apoyan la cabeza en algun sitio y lloran. Escriben a casa tres
veces d dig, jsi, animal, yo he hecho eso!, pidiendo que vengan allevarselos de aqui. A ti

"8 Narciso: Personaje mitolégico que se enamoré de su propiaimagen al verse reflejado en el agua de
unafuente.. (N. del T.)
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nunca te han torturado a conciencia. Es una pena que te hayas rendido tan pronto.

—iPara mi no es una penal —dijo Campbell, que tenia un cierto sentido del humor a
su manera—. jTen cuidado, te estés cargando a Sefton!

En su excitacion, Beetle habia estado manejando irreflexivamente el palo, y Sefton
estaba ahora suplicando piedad.

—iY ta! —grito, girandose donde estaba sentado—. Tampoco te han torturado nunca.
¢Doénde estabas antes de venir aqui?

—Yo... teniaun profesor particular.

—iClaro! jComo no! Nunca has llorado antes en toda tu vida; pero ahora si que lo
estés haciendo, ¢eh? ¢Estas llorando o no?

—¢ES que no lo ves, bestia ciega? —Sefton cayé de medio lado, sus lagrimas
abriéndose paso através de laespuma seca. Y recibid un golpe propinado con e extremo
curvo de un palo de criquet.

—¢0 sea, que estoy ciego —dijo Beetle— y soy una bestia? Calla, Stalky. Ahora si
que voy a divertirme un poco con nuestro amigo & la ° «Molly» Fairburn. Yo creo que
puedo ver. ¢O no puedo ver, Sefton?

—1 a pregunta es pertinente —dijo M’ Turk viendo trabgjar €l palo—. Mejor sera que
le digas que si que ve, Seffy.

—iSi, ves, claro que ves! jTe lo juro! —qgritd Sefton, pues unos argumentos
irrefutables le forzaban a opinar asi.

—¢Verdad que tengo unos ojos adorables? —el palo subiay bajaba ritmicamente alo
largo de todo este catecismo.

—Si.
—De un castafio precioso, ¢verdad?
—Si... {Oh, si!

—iQué mentiroso eres! Son de color azul celeste. ¢0 no son azul celeste?

—Si... jdesde luego que si!

—Cambias de opinion cada minuto. Tienes que aprender... tienes que aprender.

—iParece que le has cogido el gusto! —dijo Stalky—. No te pases, ¢eh, Beetle?

—Esto me lo han hecho a mi —dijo Beetle—. Ahoravamos a hablar sobre eso de que
Soy una bestia.

—ijPax! jOh, pax! —grit6 Sefton—. Me rindo. jAbandono! jDejadme yal jEstoy
roto! jYano puedo mas!

—iQué penal jJusto cuando empezdbamos a entrar en calor! —refunfufié M’ Turk—.
Estoy seguro de que ellos no le dgjarian irse a Clewer.

—iConfiesa, pide perdon, rapido! —dijo Stalky.

Desde e suelo Sefton hizo una rendicion incondicional, alin mas abyecta que la de
Campbell. No iba atocar a nadie nunca mas. Iba a ser amable con todos, todos los dias de
su vida.

—¢Aceptamos su rendicion, supongo? —dijo Stalky—. Muy bien, Sefton. ¢Que estés
roto? Muy bien. jCdllate, Beetle! Pero antes de que os dgjemos levantar, ta y Campbell
vais a complacernos amablemente cantando «Kitty de Coleraine»; ala Clewer.

—£Es0 no esjusto —dijo Campbell—. Nos hemos rendido.

—Claro. que si; pero ahora vais a hacer o que os mandamos igual que lo haria
Clewer. Si no os hubierais rendido habrian llegado las torturas de verdad. Habiéndoos

" Ala: «A lo», en francés. (N. del T.)
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rendido, ¢me sigues, Seffy?, os toca cantar odas en honor del conquistador. jVenga,
deprisal

Se sentaron cdmodamente en las sillas. Campbell y Sefton se miraron y, no sintiendo
ningun alivio a pesar de ello, entonaron «Kitty de Coleraine».

—Horrible —dijo Stalky cuando acabaron los deplorables gafidos— Si no os
hubierais rendido nuestro triste deber habria sido tiraras unos cuantos libros por cantar
tan rematadamente mal. Y con esto hemos terminado.

Fueron librados de sus ataduras, pero no pudieron levantarse durante varios minutos.
Campbell fue el primero en conseguir ponerse de pie, sonriendo nerviosamente. Sefton
fue tambaleandose hasta la mesa, escondio la cabeza entre los brazos y sollozé convul-
samente. No quedaba ni rastro de ganas de pelea en ninguno de ellos, solo estupor,
angustiay verguenza.

—¢Po... Podria afeitarse é antes del té, por favor? —dijo Campbell—. Faltan diez
minutos para el timbre.

Stalky movio la cabeza negativamente. Queria acompafiar a medio afeitado a
comedor.

M’ Turk bostez6 en su sillay Beetle estaba dormitando. Todos estaban agotados por la
excitacion y € esfuerzo.

—Si supiera cdmo, 0s juro que os echaria un sermén mora —dijo Stalky
severamente.

—No abuses; se han rendido —dijo M’ Turk—. Esta sesion de persuasiéon moral
acaba con cualquiera.

—¢:No os dais cuenta de lo amables que hemos sido? Podriamos haber llamado a
Clewer para gque os viese —dijo Stalky—. «El balido del tigre excita a cabrito.» Pero no
lo hemos hecho. Si,.les contasemos lo que ha pasado hoy a los chicos del colegio, no os
dgjarian en paz en ninglin momento. Vuestra vida no mereceria la pena de ser vivida.
Pero tampoco vamos a hacer eso. Somos estrictamente paladines de la moral, Campbell;
asi que, ano ser que tu o Seffy habléis de esto, nadie méas lo va a hacer.

—No eres tan mala persona —dijo Campbell—. Supongo que he sido bastante bestia
con Clewer.

—FEso parecia por 10 menos —dijo Stalky—. Pero no me parece necesario que Seffy
vaya al comedor tuerto de patillas. Seria fatal paralos fags si le vieran asi. Que se afeite
s quiere. ¢No me daslas gracias, Sefton?

La cabeza no se movio. Sefton estaba profundamente dormido.

—Es raro —dijo M’ Turk mientras Sefton emitia un ronquido mezclado con un
sollozo—. Qué caradura. ¢O estara fingiendo?

—No, qué va —dijo Beetle—. Cuando «Molly» Fairburn se gercitaba conmigo
durante una hora mas o menos, yo solia quedarme dormido en clase. jPobre diablo! Pero
dijo que yo era un poeta insoportable.

Debian haber bailado entonces una danza de guerra, pero los tres estaban tan
cansados que dieron algunas cabezadas sobre sus tazas de té en € estudio y después
durmieron hastala horade la clase.

—Una carta realmente original. ¢Estan locos de remate todos los padres o qué? ¢Qué
piensas de esto? —dijo el director, dandole ocho péginas llenas de letra menuda al
reverendo John.
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—Es hijo Unico de madre viuda. Esta es la especie menos razonable —el capellan
leyd con los labios apretados.

—Si lamitad de lo que dice fuera verdad, su hijo deberia estar en €l hospital, pero en
realidad esta desagradablemente bien. Aunque es cierto que se ha afeitado. Y a me habia
dado cuenta de eso.

—Su madre dice que bajo coaccion. jQué delicioso! jQué saludable!

—No tienes que contestarle. No se me escapan muchas cosas en €l colegio, pero esto
esta méas alé de mi compresion.

—Si me preguntase le diria que no hay nada raro en todo esto. Cuando uno se ve
obligado a admitir cachorros particulares...

—Estaba perfectamente en la clase de ampliacion conmigo esta mafiana —dijo
pensativamente el director—. Y ademas se port6 anormal mente bien.

—O educan €llos a colegio o € colegio, como en este caso, los educa a ellos.
Prefiero nuestros propi os métodos —concluyo el capellan.

—¢Crees que haya sido ésalarazon? —el director marco una ceja

—iEstoy seguro! Y no puede haber ningun tipo de justificacion para un chico que
intenta dar malafamaal colegio.

—Eso eslo que le voy decir cuando hable con é —contest6 el director.

Los augures guifiaron €l ojo.

Pocos dias més tarde el reverendo John hizo unavisitaa ndmero cinco.

—¢PPor qué no le hemos visto antes, padre? —le preguntaron.

—He estado observando € tiempo y la estacion, los acontecimientos y a los
hombres... y también a algunos chicos —contest6—. Estoy satisfecho con mi décima
legion. Os felicito sinceramente. Clewer estaba tirando bolas de papel con tinta esta
mafiana en clase en vez de hacer su trabajo. Ahora esta copiando cincuenta lineas por...
temeridad inaudita.

—No nos puede echar la culpa a nosotros, sefior —dijo Beetle—. Nos dijo que
guitasemos de en medio la presién gque tenia encima. Eso es |o peor de los fags.

—He conocido chicos cincos afios mayores que é que tiraban bolas de tinta, Bestle.
A uno de €llos le tuve que mandar doscientas lineas no hace tanto tiempo. Y ahora que
me acuerdo, ¢me fueron entregadas alguna vez esas lineas?

—¢L o fueron, Turkey? —dijo Beetle sin sonrojo.

—¢No le parece que Clewer estd ahora un poco mas limpio, padre? —interrumpio
Stalky .

—Somos unos grandes reformadores morales—dijo M’ Turk.

—Todo fue obra de Stalky, pero nos lo pasamos estupendamente —ariadi 6 Beetle.

—He notado €l efecto de la reforma moral en diferentes ambitos. ¢No os dije que
teniais més influencia que cualquier otro chico del colegio si queriais?

—Es una menudencia, pero demasiado agotadora para hacerlo a menudo... nuestro
método de persuasion moral, quiero decir. Ademés, lo ve?, silo sirve para hacer que
Clewer sea mas gamberro.

—No estaba pensando en Clewer; estaba pensando en los otros, Stalky.

—Bah, no nos preocupamos mucho por los otros —dijo M’ Turk—. ¢Verdad?

—Pues yo si, desde €l principio.

—¢Entonces usted sabia..., sefior?
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Una bocanada de humo descendi6 lentamente,

—1 os chicos se educan mutuamente, dicen, mas de lo que nosotros podemos 0 nos
atrevemos a hacer. Si yo hubiera empleado la mitad de la persuacién moral que vosotros
habéis, o quiza no habéis, aplicado...

—Con lamejor intencién del mundo. No olvide nuestros piadosos motivos, padre —
dijo M’ Turk.

—... supongo que ahora estaria languideciendo en la cércel de Bideford, ¢no os
parece? Bueno, para citar al director en un pequefio asunto que hemos acordado olvidar,
esto no parece una flagrante injusticia... ¢De qué os reis, jovenes pecadores? ¢NoO es
verdad? No me voy a quedar aqui paragque osridis de mi, En realidad vine a este antro de
iniquidad paraver si aaguien le apetecia venir ala playa a bafiarse; pero ya veo gue no.

—¢Colmo que no? jUn segundo, padre sahib, que cojamos las toallas, y en seguida
NOUS Sommes avec vous™!

UN ESTUDIO EXTRAORDINARIO

Qui procul hinc, dice laleyenda.
Latumbade lafrontera estalgos;
qui ante diem periit,

sed miles, sed pro patria.®

NEWBOLT®

S6lo habia pasado un mes del trimestre de Pascua cuando Stettson, un externo,
contrgjo la difteria, y e director estaba muy enfadado. Decreté unos nuevos limites mas
restringidos, pues el origen de la infeccion se habia localizado en una granja cercana,
ordend severamente alos prefectos que diesen buenas palizas a los que fueran mas alla de
ellos y prometio atenciones especiales a cargo de é mismo. No habia adjetivos
suficientemente malos para Stettson, en cuarentena entonces en casa de su madre, que
habia rebajado notablemente la media de salud del colegio. Después tuvo que escribir
unas doscientas cartas a otros tantos padres y tutores preocupados, y ordené que todo
siguiera funcionando como siempre. La enfermedad no se extendid, pero una noche un
coche se acerco ala puertade laresidencia del director y por la mafiana éste se habiaido,
dejando todo en manos de Mr. King, €l decano de los jefes de casa. El director soliair al
pueblo, donde, segin la creencia compartida por todos los alumnos de la escuela, se
dedicaba a sobornar a los funcionarios para que le diesen las preguntas de los examenes
deingreso en el gército; pero esta ausencia estaba prolongandose més de lo normal.

—iEl vigo pgaro peludo! —dijo Stalky a sus aliados una humeda tarde en el
estudio—. Debe de haberse metido en algun lio y ahora estara encerrado bajo un nombre
falso.

8 Nous sommes avec vous: «Estamos con usted, en francés. (N. del T)
8 Qui procul hinc... qui ante diem periit, sed miles, sed propatria: «Quien lgjos de aqui... quien murio
antes de su hora, no solo por ser soldado, sino por su patria», en latin. (N. del T.)
8 Henry John Newbolt (1862-1938): Escritor inglés, famoso por sus baladas marinas y sus poemas
patriéticos. (N. del T.)
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—¢Por qué? —Beetle aceptd |a hipbtesis gozosamente.

—Cuarenta peniques 0 un mes por dar patadas en la espinilla a algunos indeseables.
Bates se va siempre de juerga cuando baja a pueblo. Pero me gustaria que volviese
cuanto antes. No puedo aguantar mas los «l&tigos y escorpiones» de King y los rollos
sobre €l espiritu de las escuelas publicas... jAh, y sobre el saber!

—«jEs latipica brutalidad grosera'y materialista de las clases medias, que solo leen
para sacar buenas notas. Ni un solo erudito en todo e colegio» —<citd M’ Turk
pensativamente, haciendo agujeros en el mantel con un atizador caliente.

—ESs una manera bastante tonta de pasar la tarde. Ademés huele muy mal. Vamos
fuera a fumar. Mirad lo que tengo —Stalky sac6 un largo cigarro indio—. Se cogi a mi
padre en las Ultimas vacaciones. Esta sin empezar; es algo méas fuerte que una pipa
normal. Podemos fumarnoslo mientras charlamos, pasandonoslo unos a otros, ¢eh?
Vamos a tumbarnos detrés de la vigja trailla® que hay en la carretera de la granja de
Monkey, venga.

—FEso esta fuera de los limites. Estén exageradamente estrictos con los limites estos
dias. Ademés, creo que nos va a sentar mal —Beetle olfated escépticamente el cigarro—.
Es un pestifero hediondez més que mediano.

—T0 te pondras malo, pero yo no. ¢;Qué dices tu, Turkey?

—Bueno, supongo que podria estar bien.

—Poneos |os gorros, entonces. Dos contra uno, Beetle. jTe vienes de paseo!

Vieron a un grupo de chicos junto al tablon de anuncios del pasillo; el pequefio Foxy,
el sargento de la escuela, estaba en medio de ellos.

—Més limites, supongo —dijo Stalky—. Hola, Foxibus, ¢por quién estés de luto? —
un ancho crespdn negro rodeaba el brazo del sargento.

—Estaba en mi antiguo regimiento —dijo Foxy moviendo la cabeza hacia € tablon,
donde un recorte de periddico asomaba entre las listas.

—ijAhi val —dijo Stalky leyendo la nota—. Es €l vigjo Duncan, € gordo cerdito
Duncan, muerto en & cumplimiento de su deber en un sitio llamado Kotal o algo
parecido. «Replegando a sus hombres con valor encomiable.» Como era de esperar en €.
«El cuerpo fue recuperado.» Eso esta bien. A veces los cortan en pedazos, ¢no?

—Horrible —el sargento fue laconico.

—iPobre vigjo cerdito! Yo era un fag cuando se fue de aqui. ¢Cuantos llevamos en
total, Foxy?

—Mr. Duncan es el noveno. Vino aqui cuando no era mas grande que € peguefio
Grey tercero. Estaba en mi antiguo regimiento. Si, ya vamos nueve, Mr. Corkran, por
ahora.

L os chicos salieron andando rdpidamente al campo mojado.

—M e pregunto qué se siente cuando te disparan y todo eso —dijo Stalky mientras iba
pisando todos los charcos del camino—. ¢Sabes dénde esta ese sitio, Beetle?

—Oh, en adguna parte de la India. Siempre estamos de guerra por ali. Pero oye,
Stalky, ¢qué tiene de bueno enmohecerse sentados debajo de una valla? Hace un frio
bestial. Todo esta calado y nos van a coger como que me [lamo Beetle.

—jCdllate de una vez! ¢Os ha metido en problemas alguna vez tio Stalky ? —como
muchos otros lideres, Stalky olvidaba fécilmente sus propios fracasos.

8 Trailla Especie de recogedor grande que, tirado por caballerfas, sirve para alanar o igualar e
terreno. (N. del T.)
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Se abrieron camino através de un seto chorreante, aterrizaron en un terreno inundado
y se sentaron en una trailla completamente enrofiecida. El cigarro ardié con chisporroteos
de salitre. Lo fumaron cuidadosamente, y se |0 pasaban sosteniéndolo entre el pulgar y €
indice.

—Menos mal que no teniamos uno para cada uno, ¢verdad? —dijo Stalky, tiritando, a
través de unos dientes castafieteantes. Para subrayar sus palabras se tumbo delante de los
otros, que inmediatamente siguieron su gjemplo.

—Os lo dije —se lamentd Beetle sudando gotas viscosas—. Oh, Stalky, eres un
chorizo.

—Jemared, tu mareas, il marea. Nous mareons® —M’ Turk aporté su contribucion y
se quedd tumbado irremediablemente sobre € frio hierro.

Algo no funcionaen el maldito cigarro. Oye, Bestle, ¢Je has metido tinta dentro?

Pero Beetle no estaba en condiciones de responder. Derrengados y lividos yacian en
la trailla llenandose la ropa de herrumbre y humeando todavia el abandonado cigarro
justo debgjo de sus ateridas narices. No habian oido nada, y de repente € mismisimo
director aparecié delante de ellos; e director, que estaba supuestamente en e pueblo
sobornando a los examinadores; jel director, fantasticamente vestido de mezclillay ropa
de cazal

—iAh! —dijo, retorciendo las puntas de su bigote—. Muy bien. Tendria que haberme
imaginado quiénes erais. Ahoravais avolver a colegio, saludar a Mr. King de mi partey
encargarle que os administre una paliza extra especial. Después me vais a copiar quinien-
tas lineas. Mafiana voy a volver. Quinientas lineas para mafiana a las cinco en punto.
Tampoco podréis salir del colegio durante una semana. Esta no es la mejor época para
traspasar los limites. Extra especia, ¢eh?, nolo olvidéis.

Desaparecio tras e seto tan repentinamente como habia llegado. Se oyé un murmullo
de voces de mujer en el camino.

—iOh, pedazo de animal prusiano! —dijo M’ Turk cuando las voces se apagaron—.
Stalky, todo es por tu culpa.

—iMétalo! Matalo! —logré emitir Beetle entrecortadamente.

—No puedo moverme. Todavia estoy mareado. Eso no me importa demasiado; 1o
malo es que King se vaareir de nosotros de lo lindo. jExtra especial, ooh!

Stalky no contesto, ni siquiera un susurro. Fueron a colegio y recibieron el castigo
gue les habia sido asignado. King se esmerd més de o habitual, pues por ser tan mayores
los chicos estaban ya fuera del acance de su mano, salvo en casos excepcionales como
éste. Por suerte, no era un experto en € noble arte.

—«Extrafio, como el deseo supera a la realizacion» —dijo Beetle citando una obra de
Shakespeare que estaban destripando ese trimestre. Volvieron al estudio y se dedicaron a
copiar las lineas impuestas.

—Tienes toda la razén, Beetle —Stalky habl6é suave y conciliadoramente—. iSi €l
director nos hubiera mandado a un prefecto si que habria sido algo digno de recordar!

—Escucha —M’ Turk empez6 a hablar con frio rencor—. No vamos a pelearnos por
lo que nos ha pasado hoy porque es demasiado grave para una simple pelea; pero
gueremos gue entiendas que estas excomulgado definitivamente. Eres sencillamente un
burro.

—¢COmo podria yo saber que € director nos iba a coger? ¢Y qué hacia ali con esa

8 Francés macarronico. (N. del T.)
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ropatan horrible?

—No intentes salirte por latangente —grufio Beetle severamente.

—Bueno, la culpa la tiene Stettson. Si no hubiera cogido la difteria no habria pasado
nada. ¢Pero no os parece bastante raro el director apareciendo de repente de esa manera?

—ijCallala bocal jEstas muerto! —dijo Beetle—. Te hemos quitado las espuelas de
los talones. Hemos puesto tu escudo boca abajo, y... y creo que se te deberia prohibir
convivir con nosotros durante un mes.

—Oh, dejad de decir tonterias. Lo que quiero es...

—¢Que paremos? Pero..., pero... tenemos que estar una semana sin salir —M’ Turk
iba levantando la voz a medida que se daba cuenta de la gravedad de la situacion—. Una
paliza de King, quinientas lineas y encerrados. ¢Esperas que te besemos, pedazo de
animal?

—Callad un minuto. Quiero saber qué es lo gque estaba haciendo €l director en ese
sitio.

—Bueno, ya lo sabemos. Le encontramos con las manos en la masa. Estaba
galanteando con la madre de Stettson. Ella era la que estaba en € camino; reconoci su
voz. Y de esa manera nos castigaron delante de la madre de un externo; una viuda
huesuda, ademas —dijo M’ Turk—. ¢Quieres saber algo méas?

—No me importa nada de eso. Os aseguro gque algun dia me tomaré la revancha —
rezongo Stalky.

—Si, claro que si —dijo M'Turk—. Extra especial, una semana sin sair y
guinientas... jy ahora quieres armar algo para solucionarlo! jA por él, Beetlel —Stalky
les acababa detirar su Virgilio.

El director volvié al dia siguiente sin dar ninguna explicacion, y encontré las lineas
calentitas esperandole y € colegio un poco relgjado bajo el virreinato de Mr. King. Este
habia estado hablando, alrededor de y sobre las cabezas de los chicos, en un estilo
elevado pomposo, sobre € espiritu de las escuelas publicas y las tradiciones de los
antiguos colegios; lo hacia siempre que tenia la ocasion. Aparte de despertar en dos-
cientos cincuenta jovenes corazones un odio mortal contra los otros colegios, no logrd
mucho; tan poco que dos dias después de la vuelta del director encontré por casualidad a
Stalky y Cia., encerrados pero siempre con recursos, jugando a las canicas en €l pasillo,
lo que le obligd a reconocer que no le sorprendia, no le sorprendia en absoluto. Esto era
lo que se podia esperar de personas con una morale®™ como lade ellos.

—+Pero no hay ninguna norma contra las canicas, sefior. ES un juego muy interesante
—dijo Beetle, con las rodillas blancas de polvo y tiza. Se gano a causa de ello doscientas
lineas por insolencia y la orden de ir a ver a prefecto més cercano para ser juzgado y
adecuadamente castigado.

Esto es lo que pasd detrés de las puertas cerradas del estudio de Flint, que era por
entonces el delegado de deportes:

—Hola, Fint. King me ha dicho que me presente a ti por jugar a las canicas en €
pasillo y gritar «jcarambolal» y «jgual».

— Y gue se supone que tengo que hacer yo ahora? — fue larespuesta.

—Ni idea. ¢Entonces? —Beetle sonrid burlona y maliciosamente—. ¢Qué quieres
gue le diga? Estd muy irritable Ultimamente.

—Si ¢ director decidiera poner un aviso en €l pasillo prohibiendo jugar alas canicas,

8 Morale: «Moral, espiritu», en francés. (N. del T.)
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yo podria hacer algo; pero no puedo tomar ninguna medida a partir del informe de un jefe
de casa. El sabe eso tan bien como yo.

—Besetle transmitio la respuesta del oréculo a King sin suavizarlo o méas minimo, y
éste fue inmediatamente a entrevistarse con Flint.

Flint llevaba siete afios y medio en el colegio, contando l0s seis meses que pasd con
un profesor particular londinense, de cuya tutela habia vuelto, por nostalgia, a la del
director para recibir los Ultimos detalles de la preparacion para el gército. Habia otros
cuatro o cinco alumnos mayores gque habian recorrido caminos semejantes, sin contar a
algunos chicos que, rechazados por otros colegios por ser casos dificiles, habia tomado a
su cargo € director logrando buenos resultados. No era, pues, un sexto curso facil de
manegjar sin guantes, como descubrié King.

—¢Debo entender que tienes la intencidn de permitir juegos infantiles debgjo de la
ventana de tu estudio, Flint? En tal caso solo puedo decir que... —dijo muchas cosas, y
Flint le escuch6 educadamente.

—Bueno, sefior, si a director le parece bien convocar una reunién de prefectos puede
gue podamos plantear el asunto. Pero la tradicion del colegio es que os prefectos no
pueden hacer nada sobre asuntos que afecten a todo el colegio sin érdenes expresas del
director.

Siguieron discutiendo un buen rato, perdiendo ambas partes la calma.

Después del té, en una reunion informal de prefectos en su estudio, Flint relatd el
incidente.

—Se |o ha estado buscando durante una semanay ahoralo ha conseguido. Sabéis tan
bien como yo que si no hubiera estado desbarrando como o ha estado haciendo, a ese
diablo de Beetle no se le habria ocurrido ponerse ajugar alas canicas.

—FEso ya lo sabemos —dijo Perowne—; pero ése no es el problema. Cuando lo de
Flint, King nos ha llamado a los prefectos cosas que justificarian armar un zipizape de
primera clase. «Saldos particulares», «adolescentes inmaduros», ¢no era algo asi? Ahora
esimposible paralos prefectos...

—Nada de eso —dijo Flint—. King es el me profesor de clasicas que tenemos; y no
estd bien molestar tanto a director. Esta hasta el cuello con las clases extra de
preparacion para €l gjército. Ademas, como le dije a King, no somos una escuela publica,
sino una sociedad limitada que da el cuatro por ciento. Mi padre es uno de |os accionistas.

—¢Y qué tiene que ver eso? —dijo Venner, un chico pelirrojo de dieciocho afios.

—Pues que me parece que no deberiamos ponernos las cosas dificiles a nosotros
mismos. Tenemos que entrar en €l gército o... quedarnos fuera, ¢no es verdad? A King le
paga lajunta para que nos dé clase. Todo lo demas son tonterias. ¢No os dais cuenta?

Quiza fuera porque sentia la atmosfera cargada por 1o que € director se llevd su
cigarro de sobremesa al estudio de Flint; pero él empezaba las tardes tan a menudo en €
cuarto de algun prefecto que nadie sospechd nada cuando entrd educadamente, después
de amar ala puerta como exige la etiqueta.

—¢Reunion de prefectos? —una ceja se enarco.

—No exactamente, sefior; solo estamos charlando un poco. ¢No quiere sentarse en la
butaca?

—Gracias. Sois unos jovenes lujosos —se dejo caer en e gran medio canapé de Flint
y dio agunas chupadas a cigarro durante un rato sin decir nada—. Bueno, ya que estais
todos agui creo que os deberia confesar que soy el mudo que llevala cuerda de ahorcar.
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Los jovenes rostros se pusieron serios. La frase significaba que algunos de ellos
tendrian que dejar los deportes para concentrarse més en los estudios. Podria también
significar un futuro éxito en Sandhurst; pero por e momento era un desastre para €l
equipo de fatbol.

—Si, he venido a por mi libra de carne. Deberia baberos sacado del equipo antes del
partido contra Exeter; pero ganar a Exeter es nuestro deber sagrado.

—¢El partido de los antiguos alumnos no es sagrado también, sefior? —dijo Perowne.
Ese partido era el acontecimiento deportivo del trimestre de Pascua.

—Esperemos que no estén entrenados. Ahora vamos a ver la lista. Primero Flint.
Tiene que ver con Euclides. TU y yo tenemos que trabgjar las derivadas. Perowne necesita
mas dibujo técnico. Dawson ira a la clase de King a perfeccionar su latin, y Venner
conmigo con el alemén. ¢He estropeado mucho el equipo? —sonrio carifiosamente.

—Me temo que lo ha destruido, sefior —dijo Flint—. ¢No lo podriamos retrasar hasta
el final del trimestre?

—Imposible. Vaa haber mucha competencia para Sandhurst este afio.

—Y todo para ser masacrados por esos viles afganos —dijo Dawson—. ES un poco
raro que haya tanta competencia, ¢no le parece?

—Oh, eso me recuerda algo. Crandall va a jugar con los antiguos alumnos; les dije
gue hacian falta veinte, pero creo que no va a ser un equipo fuerte. De todas formas no sé
s suinclusion les va a ser muy Util. Estaba bastante afectado desde que fue a recoger €l
cadaver del vigio Duncan.

—¢Crandall el mayor, e fusilero? —pregunté Perowne.

—No, @ pequefio, «Toffee» Crandall. En un regimiento de infanteria nativa. Es justo
antes de tu época, Perowne.

—FEI periédico no decia nada sobre él. Leimos lo del cerdito Duncan, por supuesto.
¢Qué eslo que hizo Crandall?

—He traido un periédico indio que me mandd su madre. Es un articulo que contiene
bastantes detalles. ¢Oslo leo?

El director sabialeer. Cuando termind el cuarto de columna de letra pequefia todos se
lo agradecieron sinceramente.

—iBien por € vigo colegio!l —dijo Perowne—. Lastima que no le diera tiempo de
salvar a gordito Duncan. Con é van nueve en |os tres Ultimos afios, ¢no?

—Si... Y yo le saqué a Duncan del equipo de futbol para que apretase en sus estudios
hace cinco afos por estas fechas —dijo el director—. Por cierto, ¢aquién le vas a pasar tu
cargo de delegado de deportes, Flint?

—Todaviano lo he pensado. ¢A quién me recomienda, sefior?

—No, gracias. Casualmente he oido decir hace poco detrés de mi eso de que «Bates
el prusiano es un pgaro de cuidado», pero sabed que no se va a responsabilizar de elegir
aun nuevo delegado de deportes. Arregladlo entre vosotros. Buenas noches.

—Y éste es e hombre —dijo Flint cuando se cerr6 la puerta— a que querias
molestar por un problemilla de nada.

—S4lo te estaba tomando el pelo —contestd Perowne rapidamente—. Te tomas todo
demasiado en serio, Flint.

—Bueno, daigual. El director ha deshecho el equipo, asi que tenemos que recoger |os
pedazos o los antiguos alumnos o van a tener muy fécil. Vamos a reclutar gente mas
pequefia. Podemos hacer unos partidos de seleccion. Ha montafias de talento en bruto en
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alguna parte que pomos pulir para el diadel partido.

El caso fue planteado a la escuela en tales términos que incluso Stalky y M’ Turk, que
solian despreciar € futbol, jugaron en serio uno de los partidos de seleccion. Y fueron
seleccionados antes de que su ardor tuviera tiempo de enfriarse: la dignidad de sus
colores les exigia mostrarse més entregados que de costumbre. El equipo resultante
entreno por 1o menos cuatro dias de cada siete y la escuela mir6 el futuro con esperanza.

La dltima semana del trimestre empezaron a llegar los antiguos aumnos, y la
bienvenida gque se les hizo fue proporcional a valor demostrado por cada uno de ellos.
Caballeros cadetes de Sandhurst y Woolwich, que sélo se habian ido hacia un afio, pero
gue lucian enormes bandas, fueron saludados con un «jHolal ¢Qué tal va eso?» por los
gue habian compartido sus estudios con ellos. Los suboficiales de la milicia eran tratados
con mas respeto, pero se opinaba que todavia no estaban hechos de metal puro. Los que
no pudiendo entrar en e gército se habian dedicado a los negocios o la banca eran
recibidos porque, a finy a cabo, habian estudiado en € colegio, pero nadie les hacia
demasiado caso. Pero cuando los verdaderos suboficiales, oficiales y caballeros hechosy
derechos —que habian estado en los paises mas lgjanos y vuelto y por eso no llevaban
banda— aparecieron en escena andando con € director, la escuela se separd aizquierday
derecha en admirado silencio. Y cuando uno se acerco a Flint, que estaba al lado del
nuevo delegado de deportes, gritando: «jVégame Dios! ¢Como has crecido tanto?
Cuando yo me fui tU eras un asgueroso fag», un halo visible rodeé a Flint. Se dedicaron a
ir y venir por los pasillos con € pequefio sargento pelirrojo de la escuela, contandole
noticias de sus antiguos regimientos; a entrar en las aulas oliendo los familiares olores a
tinta 'y tiza; a buscar sobrinos y primos en los cursos inferiores y hacerles espléndidos
regalos; o a invadir el gimnasio y hacer que Foxy les demostrase 10 que las nuevas
promociones sabian hacer en las barras paralelas.

Pero sobre todo hablaron con el director, que era e padre confesor y e consegjero
general de todos ellos. Los que habian gritado en su juventud irreflexiva «Bates €l
prusiano es un pagjaro de cuidado» lo habian ido comprobando a medida que se hacian
mayores pero no por ello mas sensatos. Sangre caliente que se habia visto obligada a
casarse con la hija de un pastelero de Plymouth; inexperiencia que se habia encontrado
con una pequefia herencia pero desconfiaba de los abogados, ambicion detenida en un
cruce de caminos, deseando escoger € que le llevara més lgos; despilfarro perseguido
por € prestamista; arrogancia en medio de un regimiento conflictivo... cada uno le
contaba su problema al director; y Quirén® les mostraba, en un lenguaje no apto para
oidos infantiles, una salida claray segura arededor, hacia afuera o por abagjo del proble-
ma. Asi que los antiguos alumnos inundaron su casa, fumaron sus cigarros y bebieron a
su salud como lo hacian en cualquier parte de latierra cuando dos o tres de la escuela se
juntaban.

—No dgjéis de fumar ni un minuto —dijo el director—. Cuanta peor forma tengais,
mejor para nosotros. He desmoralizado alos mayores con mucho estudio extra.

—Ah, pero nuestro equipo es bastante cadtico. ¢Les ha dicho que vamos a necesitar
un suplente aungque Crandall pueda jugar? —dijo un teniente de ingenieros que estaba
condecorado por servicios distinguidos.

—En una carta me dijo que podria jugar, asi que no debe de estar muy mal. Viene

8 Quirén: El més sabio y justo de los centauros, preceptor del héroe Aquiles, en la mitologia griega.
(N.del T.)
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mafiana por la mafiana.

—¢Es el Crandall que recuperé el cadaver del pobre Duncan?

El director asintié

—¢Donde lo va a meter? Ya le hemos echado a usted de su casa, sahib director —
dijo un capitan de lanceros bengalies de permiso.

—Me temo que va a tener que alojarse en su antiguo dormitorio. Ya sabéis que los
antiguos alumnos tienen derecho a ello. Si, me parece que el pequefio Crandall va atener
gue dormir ali unavez mas.

—Sahib Bates —un fusilero apoy6 su pesado brazo sobre los hombros del director—.
Usted se guarda algo en lamanga. jConfiese! Conozco bien esa mirada.

—¢ES que no te das cuenta, tio listo? —le interrumpié un minador submarino—.
Crandall va a dormitorio para servir de gemplo, por €l efecto moral y todo eso. ¢(No es
verdad, sahib director?

—Si. Sabes demasiado, Purvis. Te tuve que dar una buena paliza por eso en € 79.

—Es cierto, sefior, y desde entonces estoy convencido de que ponetizaen lavara.

—No, qué va. Es que tengo buena punteria. Quiza eso te confundiera.

Esta historia abri6 las compuertas de muchos recuerdos frescos, y todos ellos
contaron anécdotas del colegio.

Cuando €l pequefio Crandall —es decir, € teniente R. Crandall, de un regimiento
regular de la India— llegb de Exeter la mafiana del partido, fue vitoreado a lo largo de
toda la entrada del colegio, porque los prefectos habian divulgado lo que € director les
habia leido en & estudio de Flint. Cuando la casa de Prout supo que Crandall ibaa usar su
derecho como antiguo alumno de pasar una noche en su antigua casa, Beetle fue
corriendo a la casa de King y lo dijo a grandes voces en € aula grande del enemigo;
inicié el retorno bajo unalluvia de tinteros.

—¢PPor qué les prestas atencion a esos desgraciados? —dijo Stalky, que iba ajugar de
suplente con los antiguos alumnos, magnificamente vestido con un jersey negro,
pantalones blancos y medias negras—. Hablé con é en el dormitorio cuando se estaba
cambiando. Le ayudé a ponerse €l jersey. Tiene muchas cicatrices en los brazos,
horribles, de color purpura. Esta noche nos va a contar como se las hizo. Se lo pedi
cuando |le ataba | os cordones de | as botas.

—Vaya, menuda cara tienes —dijo Beetle con envidia.

—Se fue justo después; pero no estaba enfadado. Es un tipo estupendo. Te juro que
voy ajugar atope. jDiselo a Turkey!

La técnica exhibida en el partido pertenece a una época muy superada: las rifias
fueron fuertes y largas; las patadas, directas y voluntarias; y arededor del campo de
batalla la escuela en pleno gritaba: «jBgad la cabeza y empujad!» Al fina todos
perdieron completamente el recato y las madres de los externos que se acercaron
demasiado al borde del campo tuvieron la ocasion de oir expresiones que no figuraban en
el programa. Nadie tuvo que ser levado afa enfermeria, pero los dos bandos se sintieron
mejor cuando se acab0 el partido, y Beetle ayud6 a Stalky y M’ Turk a ponerse el abrigo.
Los dos se las habian visto en € barullo lleno de piernas del acontecimiento deportivo y,
como dijo Stalky, se habian «hecho mutuamente los honores». Mientras iban andando
torpemente detras de los equipos —pues los suplentes no se codean con los hombres de
pelo en pecho— pasaron junto a un coche que habia cerca de la valla, y una voz ronca
grito:
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—Bien jugado. iMuy bien! —era Stettson, con las mejillas blancas y los ojos
hundidos, que se habia abierto camino hasta e campo con la ayuda de un impaciente
cochero.

—Hola, Stettson —dijo Stalky—. ¢Se puede uno acercar ati sin peligro?

—Oh, si. Estoy perfectamente. No me han dejado salir hasta ahora, pero queria venir
al partido. Parece que tienes hinchado el labio.

—Es que Turkey me pisd accidentalmente a posta. Hombre, me aegro de que estés
mejor porgue te debemos algo. Ty tus membranas nos habéis metido en un buen lio.

—Si, ya he oido algo de eso —dijo € chico riéndose—. Melo conté € director.

—¢FEl director? ¢Cuando?

—Eh, vamos a colegio. Me voy a congelar si seguimos agui charlando.

—Cala, Turkey. Quiero enterarme bien de esto. Sigue.

—Estuvo viviendo con nosotros todo el tiempo que estuve enfermo.

—¢Para qué? ¢Olvidandose del colegio de esa manera? Creiamos que estaba en el
pueblo.

—A veces deliraba, y me han dicho que le llamaba todo €l tiempo.

—iQué cara més dural Si sOlo eres un externo. —De todas formas vino, y é fue €
gue me salvo lavida. Una noche yo estaba fatal, decia el doctor que a punto de palmarla,
y me metieron un tubo o algo parecido en la garganta y el director aspiré lo que habia
dentro.

—iAj! jQué asco!

—FEI médico dijo que podia haberse contagiado de difteria, asi que se quedd en casa
en vez de volver al colegio. EI médico dijo que me habria muerto en menos de veinte
minutos.

En este momento e cochero, que tenia instrucciones precisas, puso €l coche en
marchay casi paso por encimade lostres.

—iQué barbaro! —dijo Beetle—. Eso es casi una heroicidad.

—¢Casi? —larodillade M’ Turk aplicada a la parte baja de la espalda le lanzd sobre
Stalky, que le empuj6 de vuelta—. jDeberian colgarte!

—Y al director le deberian dar la Cruz de la Victoria—dijo Stalky—. Ahora podria
estar muerto y enterrado. Pero no lo esta. jJa, jal Se limitd a mirar desde €l seto como un
vigjo mirlo curioso. Extra especial, quinientas lineas y sin salir durante una semana. jNo
pasa nadal

—He leido algo parecido en un libro —dijo Beetle— jQué tio mas grande!
ilmaginaoslo!

—iMe lo estoy imaginando! —dijo M’ Turk, y dio un salvagje grito irlandés que hizo
darselavueltaalos del equipo.

—<Cierrala, boca—dijo Stalky, bailando impacientemente—. Deja hacer atio Stalky
y tendremos al director en nuestras manos. Si dices una sola palabra, Beetle, antes de que
te lo diga yo, te juro que te mato. Rabeo capitem crtnibus minimis®’. jLe tengo cogido y
bien cogido! Ahora, haced como si no hubiera pasado nada.

No les hizo falta disimular mucho. La escuela estaba demasiado ocupada comentando
el empate en que habia terminado € partido. Se concentré arededor de los bafios
mientras €l equipo se bafiaba sin tener en cuenta sus botas embarradas. Aplaudian a
Crandall cada vez que le veian, y los gritos se hicieron mas salvajes que nunca después

8" Habeo capitem crinibus minimis: «Le tengo cogido por |os cabellos més cortos», en latin. (N. del T.)
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de las oraciones, porque los antiguos alumnos, en traje de tarde y retorciéndose los
bigotes sin disimulo, asistieron, y en vez de ponerse con los profesores formaron a lo
largo de la pared inmediatamente delante de los prefectos, y € director los fue
nombrando también al pasar lista, diciendo «mayor», «pequefio» o «tercero» después de
sus nombres.

—Si, todo esta muy bien —dijo a sus invitados después de la cena—, pero los chicos
se estédn poniendo nerviosos. Y me temo que después vendran los problemas y las
lamentaciones. Megjor vete a la cama pronto, Crandall. Seguro que los del dormitorio te
estan esperando. No sé a qué alturas de vértigo llegaras en tu profesion, pero estoy seguro
de que nunca vas a ser adorado tan incondicional mente como ahora.

—Que espere la adoracién. Quiero terminar el cigarro, sefior.

—FEsoro puro. Ve donde te esperalagloria, Crandall.

El lugar de la apoteosis era un ético dormitorio de diez camas, comunicado sin
puertas con los otros dormitorios. Las llamas de gas vacilaban encima de los lavabos de
madera de pino. Se oia € incesante silbido de las corrientes de aire y, a través de las
desnudas ventanas, el romper de las olas en la playa.

—1L a misma vigja cama... e mismo colchén, creo —dijo Crandall bostezando—.
Todo sigue igua. jOh, estoy cojo! No sabia que jugaseis asi —se froté una magullada
espinilla—. Nos habéis dgjado unos buenos recuerdos.

Hicieron falta algunos minutos hasta que todos se calmaron; y, por algin motivo que
nadie entendia, la calma Ilegd definitivamente cuando Crandall se dio la vuelta para decir
Sus oraciones; una ceremonia gque llevaba afios sin hacer.

—Oh, lo siento. He olvidado apagar laluz.

—No te preocupes, por favor —dijo €l prefecto del dormitorio Worthington es €l
encargado.

Un nifio con bata, doce afios, que habia estado esperando €l momento de su
intervencion, saltd de la cama hasta la lampara 'y viceversa, pasando en ambos casos por
uno de los lavabos.

¢Como os las arreglais cuando esta dormido? —dijo Crandall riéndose.

—1_ e metemos un trapo de agua fria por € cuello.

—Cuando yo estaba aqui soliamos usar una esponja. Pero... ¢qué es lo que pasa?

La oscuridad se habia llenado de murmullos, ruido de alfombras arrastradas, pies
descal zos sobre tablas desnudas, protestas, risas y amenazas como:

—iCadlla, bestia...! jSiéntate en e suelo, entonces!... jTe aseguro que no te vas a
sentar en mi camal ... Cuidado con el vaso —etcétera.

—Stal... Corkran nos ha dicho —empez6 e prefecto, mostrando en el tono que se
daba perfecta cuenta de la insolencia de Stalky— que quizéas nos contarias algo sobre lo
del cadaver de Duncan.

—Si... Si... Si —pidieron vehementes susurros—. Cuéntanoslo.

—No hay nada que contar. ¢Por qué habéis salido de la cama con €l frio que hace?

—No te preocupes por nosotros —dijeron las voces—. Cuéntanos lo del gordito
Duncan.

Asi que Crandall se apoy6 en la amohada y hablé para la generacion a la que no
podiaver.

—Bueno. Hace unos tres meses é estaba al mando

de una mision, una carreta llena de rupias para pagar a la tropa, cinco mil rupias de
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plata en total. Se dirigieron hacia un lugar llamado e Fuerte Pearson, cerca de
K alabagh®.

—Y o naci ali —dijo la voz aguda de un pequefio fag—. Le pusieron el hombre de mi
tio.

—ijCallate, tay tu tio! No le hagas ni caso, Crandall.

—Bueno, no importa. Los afridis® se enteraron de que llevaban dinero, hicieron una
emboscada un par de millas antes del fuerte y separaron el cargamento de la escolta
Duncan resultd herido, y la escolta huyd. Solo eran veinte cipayos, y habia muchisimos
afridis. En aguella época yo estaba a mando del Fuerte Pearson. El caso es que oi los
disparos y estaba a punto de salir para ver qué pasaba cuando llegaron los "hombres de
Duncan. Volvimos juntos a lugar de la emboscada. Me decian algo sobre un oficial, pero
no entendi la situacion hasta que vi a alguien debajo de las ruedas del carro apoyado en
uno de sus brazos y haciendo sefides con el revolver. Lo que habia pasado es que la es-
colta habia abandonado la carreta 'y los afridis, que son muy desconfiados, pensaron que
laretirada era unatrampay la carreta el cebo. Y por eso no se habian acercado a pobre
Duncan. Pero en cuanto se dieron cuenta de |os pocos que éramos empezd una carrera en
la llanura a ver quién llegaba antes donde el vigjo Duncan. Nosotros corrimos, y ellos
corrieron, y nosotros ganamos, y después de algunos disparos se fueron. Y o no supe que
era del colegio hasta que estuve justo encima de é. Hay un montén de Duncans en €l
gjército, y e nombre no me decia nada. Seguia igual que siempre. Una bala le habia
atravesado un pulmon, pobre vigo, y tenia mucha sed. Le di de beber y me senté a su
lado. Y, tuvo gracia, me dijo: «Hola, Toffee», y yo le contesté: «jHola, gordi! Espero que
no te duela mucho», o algo parecido. Pero se murié antes de dos minutos, con la cabeza
apoyada en mis rodillas... Pero esos chicos que estan ahi se van a morir de frio. Megjor
irosalacamaya

—Si, si. Dentro de un minuto. Pero las heridas... las cicatrices. (COmo te las hiciste?

—FEso fue cuando llevabamos el cadaver a fuerte. Volvieron y hubo un poco de
lucha.

—¢Mataste alguno?

—Si. Seguro. Buenas noches.

—Buenas noches. Gracias, Crandall. Muchas gracias, Crandall. Buenas noches.

Las muchedumbres invisibles se retiraron. Los de su propio dormitorio se fueron ala
camay yacieron en silencio un rato.

—Oye, Crandall —avoz de Stalky sond inhabitual mente respetuosa.

—Si?

—Supo6n que uno encuentra a alguien muriéndose de difteria, lleno de ella, le mete un
tubo en la gargantay absorbe todo. ¢Qué te pareceria?

—Humm —dijo Crandall reflexivamente—. Solo he oido de un caso como ése, y se
trataba de un médico. Selo hizo auna mujer.

—Oh, en este caso no era unamujer. Sélo era un chico.

—Pues mucho mejor entonces. Es de las cosas méas valerosas que se pueden hacer.

¢Por qué?

8 Kalabagh: Ciudad situada al noroeste de |a India britanica, cerca de la frontera de Afganistan, en lo
que hoy es Paquistan. (N. del T.)
8 Afridis: Tribu montafiosa muy belicosa de Afganistan que se sublevé en 1895 y 1896 contra la
dominaciéninglesa. (N. del T.)
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—Ah, es que oi algo acerca de un tipo que lo habia hecho. Eso estodo.

—Un tipo realmente valiente.

—¢A ti te dariamiedo hacerlo?

—iClaro! Como atodo el mundo. Imaginate morir de difteriaasi, a sangre fria.

—Bueno, jgem! jEh! Escuchad! —a frase acab en un grufiido, porque Stalky habia
saltado de su cama y estaba sentado con M’ Turk encima de Beetle, que habia estado a
punto de gritar toda la historia en ese mismo momento.

El diasiguiente, que era e Ultimo del trimestre y se dedicaba a algunos examenes sin
apenas importancia, comenz6 mal. Mr. King habia descubierto que casi todos los chicos
de su casa—que estaba, como sabe €l lector, cas a lado de la de Prout en la larga serie
de edificios— habian abierto las puertas que habia entre los dormitorios y habian ido a
oir una historia contada por Crandall. Fue a ver a director indignado, ofendido,
vociferante, porque nunca habia estado de acuerdo con que se permitiera a jovenes
mundanos corromper la moral de lainfancia.

—Muy bien —dijo €l director—. Y 0 me haré cargo de esto.

—1 o siento mucho —dijo Crandall cul pablemente—; pero creo que no les conté nada
gue no debieran oir. Que no se metan en problemas por mi cul pa.

—ijHumm! —contesto € director esbozando un guifio—. No son los chicos los que
crean problemas; son los profesores. Sea como sea, Prout y King no aprueban reuniones
de esta escala en los dormitorios, y mi deber es apoyar a los jefes de casa. Y por otra
parte es indtil castigar solo a dos casas en las actuales circunstancias. Debemos ser justos
e incluir a todos. Vamos a ver. Tienen deberes de Semana Santa a los que, como es
natural, ninguno de ellos va a mirar siquiera una vez. Esta tarde toda la escuela, menos
los prefectos y los chicos de los estudios, tendran estudio como siempre; y €l claustro
tendra que designar a un profesor para que se encargue de vigilarlos. Debemos ser justos
con todos.

—Estudio la Ultima tarde del trimestre. jPuf! —dijo Crandall recordando su propia
juventud salvaje—. No creo gque rindan mucho.

La escuela, jugando entre los badles llenos, gritando por los pasillosy riéndose en las
clases, recibi6 la noticia con sorpresay rabia. Ningun colegio del mundo tenia estudio la
Ultima tarde del trimestre. Este hecho era monstruoso, tiranico, subversivo de la ley, la
religion y la moralidad. Irian a las clases y llevarian consigo los deberes de vacaciones,
pero... a pensar esto sonreian y especulaban sobre qué tipo de persona mandaria el
claustro a enfrentarse con ellos. La papeleta le toco a Mason, crédulo y entusiasta, gran
amante de la juventud. Ningun otro profesor estaba dispuesto a vigilar ese estudio, pues
la escuela carecia de la influencia remansadora de la tradicion; y hombres como ellos,
acostumbrados a la rutina ordenada de las antiguas instituciones, la encontraban en
ocasiones demasiado insubordinada. Las cuatro largas aulas, en las que trabgaban todos
los que estaban por debajo de los chicos con estudio propio, le recibieron con una gran
salva de aplausos. Antes de que hubiera podido toser dos veces le recitaron un resumen
meétrico de las leyes de matrimonio en Gran Bretafia segiin la vision del sumo sacerdote
delosisraditasy e comentario del jefe del gército. Los mas pequefios e recordaron que
era €l Ultimo diay por eso tenia que «tomarse todo a broma». Cuando iba a empezar a
refiirles, los de tercero y cuarto empezaron a hacerse los enfermos de manera sonora y
realista. Mr. Mason intentd hablar con ellos —una de las cosas més dificiles bajo el
cielo—, y un espiritu audaz de las Ultimas filas le mandd copiar cincuenta lineas por no
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levantar |a mano antes de hablar. Orgulloso como estaba de la precision de su inglés, esto
le obligb a Mason a abreviar y, mientras buscaba a descarado, los de segundo, a tres
clases de distancia, apagaron laluz y comenzaron una guerra de tinteros. Fue un estudio
agradable y estimulante. Los de |os estudios y |os prefectos oyeron sus ecos a distancia, y
los demés profesores sonreian mientras tomaban €l postre.

Stalky esperd, con € reloj en la mano, hastalas ocho y media.

—Si siguen asi mucho tiempo €l director va a subir —dijo—. Se lo contamos primero
alos estudiosy luego alas clases. jVamos!

Beetle no tuvo tiempo de ponerse dramatico ni M’Turk de tartamudear. Fueron
entrando a un estudio detras de otro, contando su historia y yéndose tan pronto como
veian que habian sido entendidos, sin pararse a comentar nada més. Mientras, €l ruido del
impio estudio se hacia mas grande y profundo. Al pasar por la puerta del estudio de Flint
se cruzaron con Mason, que iba atoda velocidad hacia el pasillo.

—Vaabuscar al director. jDeprisal jVamos!

Entraron en €l aula doce juntos y jadeantes.

—iEl director! jEl director! jEl director! —estos gritos calmaron €l tumulto durante
un minuto, y Stalky, saltando sobre un pupitre, grito:

—FEI director habiaido a absorber |a sustancia de |a difteria de la garganta de Stettson
cuando crefamos que estaba en €l pueblo. jCallaos de una vez, animales! Stettson la
habria palmado s el director no lo hubiera hecho. El propio director podria haberse muer-
to. Crandall dice que es lo més valiente que se puede hacer y —su voz se quebro— jel
director no sabe gque |o sabemos!

M’ Turk y Beetle, saltando de pupitre en pupitre, divulgaron la noticia entre los méas
pequefios. Hubo una pausay Ileg6 el director seguido por Mason. Era parte del orden de
cosas establecido que ningun chico hablase 0 se moviese en su presencia. Esperaba
encontrar la habitual quietud del miedo. Fue recibido por vitores y aplausos fuertes e
incesantes. Como era un hombre con experiencia, se fue, y las aulas quedaron en silencio
Y un poco asustadas.

—No pasa nada—dijo Stalky—. No puede hacernos demasiado. No es o mismo que
s hubiéramos tirado los pupitres como esa vez que €l vigjo Carlton estuvo vigilandonos
al estudiar. jVamos a seguir! jOid la que estan montando los estudios! Sali6 disparado
dando gritosy se encontré con Flint y los prefectos atronando el pasillo.

Cuando € director de una sociedad de responsabilidad limitada que paga el cuatro por
ciento es vitoreado en su santo camino hacia las oraciones, no solo por cuatro clases de
chicos que se exponen a ser castigados sino también por los prefectos en los que tanto
confia, puede o pedir una explicacion o seguir andando con dignidad, mientras e decano
de los jefes de casa se mueve como un gato excitado y le indica aun paido y tembloroso
profesor de mateméticas que ciertos métodos —no el suyo, gracias a Dios— suelen
producir ciertos resultados. Por delicadeza los antiguos alumnos no asistieron cuando se
paso lista. El director hablé friamente a los alumnos en pleno congregados en el
gimnasio.

—No es frecuente que no os entienda; pero os confieso que eso es |o que me pasa esta
tarde. Algunos de vosotros, en vista de vuestra actuacion de idiotas en el estudio, parecen
pensar que soy una persona adecuada para ser vitoreada. Os voy a demostrar que no lo
soy.

Uno, dos, tres... Tres hurras refutaron lo que se acababa de decir, y el director mir6 a

93

L ibrodot



Librodot Salky & Cia Rudyard Kipling 94

los chicos amenazadoramente bajo laluz de lalampara de gas.

—Bastaya. No vais a ganar nada. Los nifios pequefios —a los cursos inferiores no les
gusta gque les llamen asi— me van a escribir trescientas lineas por cabeza en vacaciones.
No quiero saber nada més de ellos. Los mayores copiardn mil lineas cada uno, y las entre-
garén latarde del diaque vuelvan. Y ademas...

—iEh, se esta pasando! —susurré Stalky.

—Por su comportamiento con Mr. Mason |os cursos superiores van a recibir un
correctivo fisico mafiana cuando reciban el dinero de vigje. Esto incluye a los tres chicos
de estudio que encontré bailando en los pupitres de las aulas cuando subi. Los prefectos
se quedaran después que pase lista.

La escuela salio en silencio, pero se reunieron en grupos junto a la puerta del
gimnasio paraver |o que pasaba.

—Y bien, Flint —dijo €l director—, ¢seras tan amable de explicarme vuestra
conducta?

—Pues vera, sefior —dijo Flint desesperado—, s usted salva la vida de un chico
arriesgando la suya cuando € se esta muriendo de difteriay la gente del colegio se entera,
¢qué es o que se puede esperar, sefior?

—Humm, ya veo. Entonces todo ese ruido no se debia a... eh, gamberrismo. Puedo
soportar lainmoralidad, pero no el descaro. Ademas, eso no excusa su insolencia con Mr.
Mason. Les perdonaré las lineas, pero las palizas siguen en pie.

Cuando la noticia se hizo publica, la escuela, maravillada y asombrada, contempl6
admirativamente a director mientras éste volvia a su casa. Era un hombre
verdaderamente digno de respeto. En las raras ocasiones en gque pegaba con la cafia lo
hacia muy cientificamente,y la gecucion de cien chicos seria algo épico, tremendo.

—Muy bien, sahib director. Lo sabemos todo —dijo Crandall mientras el director se
quitaba la toga en e fumadero dando un grufido—. Me lo acaba de decir nuestro
suplente. Anoche en el dormitorio me pidié mi opinién sobre su actuacién. Entonces no
sabia que estaba hablando de usted. Es un picaro. Un chico pecoso con 0jos en la cara...
Corkran, creo que se llama.

—ANh, si, ya lo conozco —dijo € director; y afiadio reflexivamente—: Si, deberia
haberlos incluido en €l castigo aunque no los hubiera visto.

—Si € colegio no estuvieraya algo alterado, le escoltariamos alo largo del pasillo —
dijo e ingeniero—. Oh, Bates, ¢como pudo hacerlo? Podia haberse contagiado, y ¢qué
seria de nosotros entonces?

—Y o0 siempre supe que usted valia mas que veinte de nosotros juntos, y ahora estoy
completamente seguro —dijo el jefe de escuadrén, mirando a su arededor para ver s
alguien le contradecia.

—Sin embargo, no es la persona idénea para dirigir un colegio. Prometa que nunca
mas lo va a hacer, sahib Bates. No vamos a poder irnos tranquilos sabiendo que hace
estas barbaridades —dijo el fusilero.

—Sahib Bates, ¢verdad que no va a zumbar alos cursos superiores? —dijo Crandall.

—Puedo aceptar la inmoralidad, como dije antes, pero no soporto la insolencia
Mason o asa muy mal incluso cuando yo le respaldo. Ademés, los del club de golf les
han oido cantar «Aardén y Moisés». Voy a tener quejas por eso de los padres de los
externos. Hay que mantener a toda costa la buena educacion.

—Vamos con usted para echarle una mano —dijeron todos los invitados.
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Todos los alumnos de los cursos superiores recibieron su castigo uno detras de otro,
con el abrigo en la mano, los coches esperando en la carretera para llevarlos ala estacion
y € dinero de viagje sobre la mesa. El director empezd con Stalky, M’ Turk y Beetle. Los
golpes tuvieron la precision habitual.

—Y aqui estavuestro dinero para el vige. Adiosy felices vacaciones.

—Adiés. Gracias, sefior. Adios. Le estrecharon la mano.

—No creo que sea muy duro en general esta mafiana. Lo peor nos o hemos llevado
nosotros —dijo

Stalky—. Vamos a esperar a que salgan algunos mas para aplaudirle como realmente
merece.

—No esperéis por nosotros, por favor —dijo Crandall en nombre de los antiguos
alumnos—. Nosotros vamos a empezar ahora mismo.

Estuvo muy bien mientras los gritos y canticos se limitaban a pasillo; pero cuando se
extendieron hasta el gimnasio, cuando se unieron a ellos los chicos que esperaban su
turno, e director tuvo que dejar la cafia sin saber qué hacer y los que quedaban se
arremolinaron en torno a é intentando darle la mano.

Entonces, todos a una, se dedicaron en serio a dar vivas hasta que los coches
empezaron a ponerse en marcha lentay silenciosamente.

—¢:No os habia dicho que me desquitaria? —dio Stalky en su asiento mientras €l
coche se bamboleaba a lo largo de la calle Northam—. Ahora, todos juntos, siguiendo €l
ritmo que marque tio Stalky:

Asi o hacemos en € gjército,
asi lo hacemos en la marina,
asi lo hacemos en |os colegios,
iy que nadie diga que no!

LA BANDERA DE SU PAIS

Erainvierno y € frio de la mafiana se hacia notar. Por eso Stalky y Beetle —M’ Turk
era del tipo aguerrido que no prescinde del aseo bajo ninguna circunstancia— se solian
quedar en la cama hasta € Ultimo momento antes de ir a gimnasio iluminado por
lamparas de gas donde se pasaba lista a primera hora.

A menudo llegaban tarde; y como cada falta de puntualidad significaba un punto
negro, y tres puntos negros por semana significaban tener que hacer instruccion, los dos
dormilones pasaban horas a las 6rdenes del sargento. Foxy hacia desfilar alos castigados
con toda la pompa de su antigua plaza de armas.

—No crean que me o paso bien —su arenga era siempre la misma—. Preferiria cien
veces estar en mi cuarto fumando tranquilamente una pipa, pero ya veo que tengo la
brigada antigua en mis manos estatarde. Si practicara mas a menudo, sefior Corkran... —
dijo, situando correctamente unafila.

—NMe has tenido agui durante seis semanas, gloton. jNumérense empezando por la
derechal

—Todavia no, por favor. Yo soy € que da las 6rdenes. Izquierda, media vuelta, jar!
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Despacio, marchen —veinticinco gandules, todos ellos malhechores conocidos, entraron
en e gimnasio—. En silencio, cojan las palanquetas de gimnasia; vuelvan en silencio a
sus sitios. Numérense empezando por la izquierda, en voz bagja. Un paso al frente los
impares. Los pares no se mueven. Ahora doblense por lacintura, a ritmo que yo diga.

Las palanquetas subieron y bagaron, golpearon en e suelo y volvieron a su sitio
ritmicamente. Los chicos eran expertos en este cansado gjercicio.

—Muy bien. Les voy a echar de menos cuando alguno de ustedes vuelva a ser
puntual. Pongan las palanquetas donde estaban, en silencio. Ahora vamos a hacer un
gjercicio muy facil.

—iBah! Yasé cud es ese gercicio tan facil. —Seria una verdadera verglienza gue no
lo supiera, Mr. Corkran. Y no estan facil como parece.

—Te apuesto un chelin aque lo dirijo tan bien como ta, Foxy.

—Yalo veremos mas tarte. Ahora tratad de imaginaron que no sois una pandilla de
holgazanes sino una compafiia desfilando, y que yo soy vuestro oficia jefe. ¢Qué es lo
gue os hace tanta gracia? Si tenéis suerte la mayoria de vosotros tendréis que desfilar en
el futuro. Intentad hacerlo bien. Llevamos practicando mucho tiempo, el Sefior |0 sabe.

Formaron a cuatro en fondo, marcharon, giraron y contramarcharon, bajo el embrujo
del movimiento ordenado. Como habia dicho Foxy, yatenian mucha préactica.

La puerta del gimnasio se abrié y por ella aparecié6 M’ Turk acompafiando a un
anciano caballero.

El sargento, que estaba dirigiendo un giro, no los vio entrar.

—No esta mal del todo —murmur6—. No, sefior. El hombre gje del giro es e que
marca e tiempo, Mr. Swayne. Bueno, Mr. Corkran, ¢dice usted que conoce bien el
giercicio? Hagame e favor de tomar € mando y, haciendo justo lo contrario que
acabamos de hacer, vuelva a situarlos en su primera formacion.

—:Qué es esto? ¢Qué es esto? —rit6 el visitante con autoridad.

—Un... un poco de instruccién, sefior —balbuced Foxy, que refirié omitir las causas
primeras.

—Excelente, excelente. S6lo me gustaria que fueran mas —gorjed—. Pero no se
paren por mi culpa. Usted estaba a punto de pasarle el mando a alguien, ¢no es verdad? —
—se sento, respirando temblorosamente €l aire gélido.

—Lo voy a hacer ma; estoy seguro —susurré Stalky inquietamente; y su
incomodidad no disminuy6 cuando un murmullo de la dltima fila comunicé que se
trataba del general Collinson, miembro de lajunta de administracion del colegio.

—¢Eh? ¢Coémo? —dijo Foxy.

—Caollinson, caballero comendador de la Orden del Bafio®. Mandé a los
Pompadours, € antiguo regimiento de mi padre —dijo Swayne en voz baga.

—No tengas prisa —dijo €l visitante—. Sé como se siente uno. Tu primer gercicio,
ceh?

—Si, sefior —Stalky suspir6 infelizmente—. Atencion. jA formar! —el eco de su
propiavoz le devolvio la confianza.

Giraron, retrocedieron, se dividieron en cuatro filas y volvieron a punto de partida
sin un solo error. La hora oficial del castigo habia terminado hacia mucho, pero nadie se
acordaba de eso. Estaban respaldando a Stalky, muerto de miedo de que le puerafallar la
VOZ.

% Orden del Bario: Orden de caballerfa creada por Enrique IV de Inglaterraen 1399. (N. del T.)
96

L ibrodot



Librodot Salky & Cia Rudyard Kipling 97

—Se nota gue tiene un buen profesor, sargento —fue el comentario del visitante—.
Una buena direccion y un buen material humano para realizar € gercicio. Claro que es
algo curioso: he estado comiendo con vuestro director y no me ha dicho que hubiera un
cuerpo de cadetes en €l colegio.

—No lo hay, sefior. Esto solo es un poco de instruccion —dijo el sargento.

—Pero ¢verdad que lo hacen bien? —dijo M’'Turk hablando por primera vez,
brillantes sus ojos hundidos.

—¢Y por qué no participas ta, Willy?

—Oh, yo no soy suficientemente puntual —dijo M’ Turk—. El sargento sélo escoge a
los mejores.

—iDescansen! jRompan filasl —dijo Foxy temiendo una explosion de risa en la
formacion—. Yo... yo deberia haberle dicho, sefior, que...

—Pues deberia haber un cuerpo de cadetes —el genera seguia su propia linea de
pensamiento—. Y habra un cuerno de cadetes s en a junta tienen en cuenta mis
sugerencias. Pocas veces me he sentido tan satisfecho como ahora. Los chicos con un
espiritu como el vuestro deberian ser un g emplo paratoda la escuela

—Yalo son—dijo M’ Turk.

—iDios bendito! ¢Puede ser tan tarde? Mi coche lleva esperandome media hora.
Bueno, me tengo que ir inmediatamente. No hay nada mejor que ver las cosas
personamente. ¢Por dénde se sdle dd edificio? ¢Me acomparias, Willy? ;Quién es €
chico que tomé el mando?

—Creo que se llama Corkran.

—Deberias hacerte amigo suyo. Es €l tipo de chico con el que deberias tratar.
Evidentemente excepcional. Un espectaculo maravilloso. Veinticinco chicos paralos que,
me atreveria a decir, seria mucho méas comodo estar jugando a criquet —era lo mas frio
del invierno; pero los adultos, sobre todo los que han vivido mucho tiempo en €
extranjero, tienen estas pequefias desorientaciones, y M’ Turk no le corrigié—, desfilando
por €l puro placer de hacerlo. Seria una pena desperdiciar una disposicion tan buena; pero
creo que me haran caso.

—¢:Quién es ese amigo tuyo de las patillas blancas? —preguntd Stalky cuando
M’ Turk volvié a estudio.

—EI general Collinson. A veces va a cazar con mi padre. Un tipo muy majo. Me dijo
gue deberia hacerme amigo tuyo, Stalky.

—cTedio dinero?

M’ Turk mostr6 una benditalibra.

—Ah —dijo Stalky cogiéndola, pues era €l tesorero—; vamos a tener una merienda
estupenda. Menuda cara tuviste, Turkey, diciendo que nos elegian por ser los mas
puntuales.

—¢El caballero no sabia que estdbamos castigados? —dijo Beetle.

—Ni idea. Vino para comer con € director. Le encontré merodeando solo por €l
colegio y me parecié interesante llevarle a ver vuestros gercicios. Cuando me di cuenta
de lo entusiasmado que estaba no me atrevi a desilusionarle. Si lo hubiera hecho puede
gue no me hubiera dado nada.

—¢No os parece que también Foxy estaba muy orgulloso? ¢Visteis como estaba de
rojo por detrés de las orgjas? —dijo Beetle—. Ha sido un triunfo increible para é. Y le
apoyamos como unos buenos chicos. Vamos a la tienda de Keyte a comprar cacao y ago
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de comer.

Se encontraron con Foxy, que bajaba a contarle la aventura a Keyte, quien habia sido
sargento mayor de tropa en un regimiento de caballeria, y gercia ahora, como veterano
de guerra, de administrador de correosy confitero.

—Nos debes algo —le dijo Stalky.

—Se lo agradezco mucho, Mr. Corkran. Nos hemos visto las caras por motivos
oficiales de vez en cuando; pero debo decir ue aparte de estos encuentros, debidos a los
limites, fumar y cosas parecidas, usted es el alumno en quien mas confiaria para que me
sacase de algun aprieto. Dirigio estupendamente la formacion. Si sigue viniendo con
regularidad a partir de ahora...

—Pero para eso tendria que llegar tarde tres dias cada semana —dijo Beetle—. No
puedes esperar que un chico haga eso solo por darte gusto, Foxy.

—Ah, es verdad. De todas formas, s se pudiera arreglar... y también usted, Mr.
Beetle... tendra muchas posibilidades cuando se cree el cuerpo de cadetes. Supongo que
el general lo propondra en lajunta.

Pagaron lo que les parecio en la tienda de Keyte, porgque € anciano, que los conocia
bien, estaba embebido en su conversacién con Foxy.

—Creo que en total son siete chelinesy seis peniques —dijo Stalky después de hacer
cuentas—; pero mejor simelo usted.

—No, no. Me fio de su palabra diga lo que diga, Mr. Corkran. Asi que estaba en los
Pompadours, ¢no, sargento? Estuvimos con ellos unavez... en Umballa™ creo que era.

—No sé s estalata de jamon y lengua cuesta dieciocho peniques o un chelin y cuatro
peniques.

—¢A ver? Uno y cuatro, Mr. Corkran... Por supuesto, sargento, si pudiera ayudar en
algo estaria encantado, pero soy demasiado vigjo. Me gustaria ver desfilar otravez.

—Oh, venga, Stalky —dijo M’ Turk—. No te esta haciendo ni caso. Déjae ahi el
dinero.

—Quiero que nos dé cambio, burro. jKeyte! jSoldado Keyte! jCabo Keyte! jSargento
mayor de tropa Keyte! ¢Tiene cambio de unalibra?

—Si..., si, por supuesto. Siete chelines y seis peniques —mir6 distraidamente, cogio
lamoneda de plantay desapareci6 en la oscuridad del cuarto interior.

—Ahora esos dos van a seguir hablando del motin hastala hora del té —dijo Beetle.

—FI vigjo Keyte estuvo en Sobraon® —dijo Stalky—. Es muy interesante cuando
habla de eso a veces. Foxy no se pierde ni una palabra.

Lacaradel director, inescrutable como siempre, estaba inclinada sobre un montén de
cartas.

—¢Qué te parece? —dijo finamente e reverendo John Gillet.

—Creo que es una buenaidea. No se puede negar que es unaidea estimable.

—No te veo muy partidario. ¢Por qué?

—Tengo agunas dudas sobre €llo, eso es todo. Cuanto mas sé de los chicos menos
capaz me considero de predecir sus estados de animo; pero reconozco que me
sorprenderia mucho que el proyecto tuviera éxito. No... no esta en la linea habitual del

! Umballa: Ciudad del noroeste de la India. (N. del T.)
92 Sobraon: Poblacion situada en el actual Paquistan, donde os ingleses vencieron en una importante
batallaen 1846. (N. del T.)
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colegio. Nosotros nos limitamos a preparar a los chicos para que aprueben el examen de
ingreso en el gército.

—Mi obligacion en este asunto es hacer que se lleven a cabo los deseos de la junta.
Quieren que haya un cuerpo voluntario de cadetes tendrdn un cuerpo voluntario de
cadetes. He sugerido, sin embargo, que no es necesario que compremos los uniformes
hasta que los chicos estén entrenados. El general Collinson nos manda cincuenta armas
letal es cuidadosamente taponadas; «quitapenas rebajados» los [lama él.

—Si, eso parece necesario en una escuela que suele usar pistolas de tiro a blanco
cargadas —el reverendo John sonri6.

—Entonces € Unico gasto que va a haber vaa ser € del tiempo del sargento.

—Pero s fracasatodalaculpatelavasallevar tu.

—Oh, sin duda. Pondré un aviso en €l pasillo estatarde, y...

—Y averemos € resultado.

—Por favor, sefiores, no toquen méas el armero.

Foxy intentaba poner orden en la muchedumbre turbulenta que [lenaba el gimnasio.

—Ni siquiera a estos vigjos fusiles les hara ningun bien e que usted consiga hacer
sdtar e cerrojo, Mr. Swayne. Si, los uniformes llegaran més adelante, cuando |o
hagamos mejor; por el momento nos limitaremos a desfilar. Estoy aqui para tomar los
nombres de |os que se quieran apuntar. jDeje ese fusil, Mr. Hogan!

—¢QUué vas a hacer, Beetle? —pregunt6 una voz.

—Y ahe desfilado mas de lo que queria, gracias.

—ijComo! ¢Después de todo lo que has aprendido? Anda, jno seas esquirol! Te harian
cabo en una semana—qrit6é Stalky.

—Yo no voy aentrar en €l gército —Beetle sefial 6 sus gafas.

—Espera un poco, Foxy —dijo Hogan—. ¢D6nde nos vamos a entrenar?

—Aqui, en €l gimnasio, hasta que estéis preparados para sair a la carretera —dijo
gravemente el sargento.

—¢Para que nos mire toda la gente de Northam? Eso no me gustaria demasiado,
Foxibus.

—Bueno, eso es o de menos. Primero os aprendéis bien los gercicios y luego ya
veremos.

—Hola —dijo Ansell, de la casa de Macrea, abriéndose paso en € tumulto—. ¢Qué
estodo este lio del cuerpo de cadetes?

—0Os ahorrard mucho tiempo en Sandhurst —contesté el sargento en seguida—.
Podréis dejar de hacer instruccién pronto si vais con una buena base previa

—ijHumm! No me importa aprender a desfilar, pero no voy a hacer el tonto por las
carreteras con un fusil de juguete. Perowne, ¢qué vas a hacer ti? Hogan se va a apuntar.

—No sé s tengo tiempo —dijo Perowne—. Tengo muchas horas de clases extra.

—Bueno, considera esto como otra clase extra —dijo Ansell—. No podemos tardar
mucho en dominar el gercicio.

—Y a, eso no me parece mal, pero ¢qué me dices de o de desfilar en pablico? —di o
Hogan, sin saber que iba a morir tres afios mas tare bajo el sol de Birmania cerca del
fuerte Minhle.

—¢Tienes miedo de que e uniforme no pegue con tu complexion cremosa? —
preguntd M’ Turk con una burlona sonrisa de bellaco.

99

L ibrodot



Librodot Salky & Cia Rudyard Kipling100

—Cadllate, Turkey. TU no aspiras a entrar en el gjército.

—No, pero voy a mandar un sustituto. jJe! jMorrell y Wake! Esos dos fags que estan
al lado del armero, que se presenten voluntarios.

Sonrojandose como tomates —no se habian ofrecido antes por timidez— los chicos
se acercaron a sargento.

—+Pero yo no quiero chicos pequefios, por |0 menos no al principio —dijo el sargento
con disgusto—. Lo que quiero es... me gustaria que viniera alguien de la vigja brigada,
los castigados, parareforzar un poco.

—No seas desagradecido, sargento. Son casi tan grandes como |os que entran azora
en e gército —M’ Turk solia leer los periddicos, por o que se podia confiar en su grado
de informacion general, que utilizaba a menudo como arma arrojadiza. Sin embargo, no
sabia que e pequefio Wake seria oficial del gército egipcio antes de cumplir los treinta.

Hogan, Swayne, Stalky, Perowney Ansell discutian profundamente a lado del caballo
de saltos y Stalky era, como siempre, el que llevaba la voz cantante. El sargento los
miraba con inquietud, porque sabia que muchos harian 1o mismo que €ellos.

—A Foxy no le gustan mis reclutas —dijo M’ Turk con tono dolido a Beetle—.
Consiguele algunos tu.

Y, sin dilacion alguna, Beetle aportd otros dos fags, los mas pequefios que pudo
encontrar.

—Aqui lostienes, Foxy. Aqui tienes tu carne de cafion.

—Desapareced de mi vista, pigjillos, y atoda velocidad.

—Sigue sin estar satisfecho —dijo M’ Turk.

«L.o mismo que hacemos en €l gjército
es |o que hacemos en la marina.»

Aqui sele uni6 Beetle. Habian encontrado el poema en un viejo volumen de Punch®,
y parecia encajar muy bien en la situacion.

«Ambos producen problemas,
iy que nadie diga que no!»

—Estése quieto, joven cabalero. Si no puede ayudar por lo menos no moleste —
Foxy estaba todavia pendiente del grupo que discutia al lado del caballo. Carter, Whitey
Tirrell, todos ellos chicos influyentes, se habian incorporado a él. Los demés tocaban los
rifles indecisos.

—Un momento —grité Stalky—. ¢Podemos echar a los mirones antes de empezar a
trabgjar?

—Desde luego —dijo Foxy—. Los que quieran unirse se quedaran. Los que no, se
irén cerrando la puerta suavemente a salir.

Media docena de los més serios se acercaron rapidamente a M’ Turk y Beetle, que
apenas tuvieron tiempo para escaparse a pasillo.

—Oye, ¢por qué no te has ?a edado? —pregunt6 Beetle arregldndose el cuello de
camisa.

—¢Y taqué?

% Punch: Semanario satirico que se publicd en Londres en el siglo XIX. (N. del T.)
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—¢Qué tiene de bueno? Nosotros no queremos ir a gjército. Ademas yo ya me € €l
gjercicio..., todo menos dirigirlo, claro. ¢Qué estaran haciendo ahi dentro?

—Estan haciendo un pacto con Foxy. No oiste decir a Stalky: «Eso es o que vamos a
hacer; y si no le parece bien, que desfile @ solo.» Van a aprovecharse de Foxy. ¢No te
das cuenta, idiota? Van air a Sandhurst o a algun sitio parecido antes de un afio. Apren-
deréan los gjercicios que les interesen y después dejaran las practicas. ¢Crees que teniendo
tantas clases extra se han hecho voluntarios por diversion?

—Pues no lo sé. Habia pensado escribir un poema sobre todo esto, poniéndolos
verdes, ¢sabes? «La balada de los cazaperros» 0 algo asi. ¢Qué te parece?

—No creo que sea conveniente, porque King esta muy mosca con €l cuerpo. Nadie le
ha consultado. Ha estado rondando por € tablon de avisos. Vamos a ver 1o que se cuenta
—se acercaron como por casualidad al jefe de la casa, una parejade lo més docil.

—¢Como es posible? —dijo King fingiendo sorpresa—. Imaginaba que estariais
aprendiendo a luchar por vuestro pais.

—Creo que la compafia estd completa, sefior —dijo M’ Turk.

—Es unaverdadera lastima—dijo Beetle suspirando.

—¢Contamos, pues, con cuarenta bravos guerreros? jCuan noble! jQué devocion!
Sospecho que pudiera haber un deseo de evadirse de sus responsabilidades habituales
como trasfondo de este stbito celo. Sin duda gozaran de privilegios extraordinarios, igual
gue e coro y la Sociedad de Historia Natura... a los que no hay que llamar
«cazachinches».

—Oh, supongo que si, sefior —dijo alegremente M’ Turk—. El director no ha dicho
nada sobre eso todavia, pero seguro que lo hara

—Oh, seguro.

—Es posible, mi buen Beetle —King se volvio hacia el dltimo que habia hablado—,
gue los jefes de casa, un factor necesario pero pasado por alto de alguna manera en
nuestro humilde modo de existencia, tengan algo que decir sobre €l asunto. La vida, a
menos para los jévenes, no consiste sdlo en armas y municiones de guerra. La educacion
es también uno de nuestros objetivos.

—Qué cerdo més monétono —murmuré M’ Turk cuando King ya no le podia oir—.
Siempre se sabe lo que va a decir. ¢Te fijaste como se metié con € director y los
privigelios especiaes?

—~Que se vaya a la porra. Podia haber tenido la decencia de apoyar €l proyecto. En
ese caso Yo hubiera podido escribir una preciosa balada ridiculizédndolo; y ahora voy a
tener que ser su defensor acérrimo. Pero esto no nos impide tomarle el pelo a Stalky en €
estudio, ¢no?

—Oh, no; pero publicamente tenemos que estar completamente a favor del cuerpo de
cadetes. ¢No puedes hacer un epigrama ligero, a la Catulo, sobre King oponiéndose a él?
—Beete estaba entregado a esta noble tarea cuando Stalky volvié de sus précticas. —
iHola, artista de circo! —empez6 M’ Turk—. ¢Qué tal ha estado la sesion? ¢Has saltado
tU o te han hecho saltar?

—He saltado yo —dijo Stalky, y saltd encima del otro—. Mira, Turkey, no te metas
con €l cuerpo. Lo hemos organizado perfectamente. Foxy jura que no nos va a hacer salir
al campo hasta que queramos.

—Asguerosa exhibicion de infantes inmaduros imitando como simios laidiosincrasia
de sus mayores. jBah!
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—c¢Habéis visto a King, Beetle? —pregunt6 Stalky dejando de pelear un momento.

—No exactamente; pero éste es su estilo altisonante.

—Bueno, escuchad atio Stalky, que es un gran hombre. Ademas Foxy nos va a dejar
dirigir e cuerpo por turnos, privatim et seriatim, de manera que todos vamos a aprender a
manejar media compafiia. Ergo y propter hoc®, cuando vayamos a la tienda las précticas
se acabardn muy temprano; es decir, mis queridos oyentes, vamos a combinar la
educacion con la sana diversion.

—Sabia que ibais a convertirlo en una especie de clase extra, so animal de sangre fria
—dijo M’ Turk—. ¢Es que no quieres morir por tu sefiora patria?

—No si lo puedo evitar. Asi que no critiques a cuerpo.

—Hace afios que |o tenemos claro —dijo Beetle desdefiosamente—. King es el que lo
vaacriticar.

—Entonces tu tienes que meterte con King, mi querido poeta. Haz unos ripios
pegadizos, de esos que tu sabes hacer, para que |os canten los fags.

—Oye, limitate atu voluntariado y déjame hacer |0 que me apetezca.

—King no va atener nada con lo que meterse —dijo Stalky enigméticamente.

No entendieron lo que quiso decir hasta que, algunos dias mas tarde, decidieron ir a
ver lo que hacian los del cuerpo. Encontraron la puerta del gimnasio cerrada 'y a un fag
haciendo guardia.

—¢Qué estan tramando? —dijo M’ Turk agachandose.

—No podéis mirar por el ojo de lacerradura—dijo €l centinela.

—¢:Qué te parece? Wake, pedazo de animalito, yo te hice voluntario.

—No depende de mi. Mis 6rdenes son no dejar que nadie mire.

—¢Y quépasas |o hacemos? —dijo M’ Turk¢Qué pasa s te cascamos?

—Muis érdenes son que tengo que dar el nombre de cualquiera que me moleste a los
del cuerpo, y ellos se ocuparan de solucionarlo después de las préacticas aplicando la ley
marcial.

—iQué bestia es Stalky! —dijo Beetle. Ni por un momento dudaron a quién se le
habia ocurrido esa medida—. ¢Te crees un glorioso centurion, no? —continué Beetle,
oyendo €l ruido de las armas dentro del gimnasio.

—Mis 6rdenes son no hablar excepto para explicar mis 6rdenes. Me daran una paliza
s no lo hago exactamente asi.

M’ Turk miré a Beetle. Ambos movieron la cabezay se fueron.

—Reamente Stalky es un gran hombre —dijo Beetle después de un largo silencio—.
El Unico consuelo es que esta especie de sociedad secreta va avolver loco aKing.

Molesté a muchos, aparte de King, pero los miembros del cuerpo estaban mudos
como ostras. Foxy, que no habia hecho ninguna promesa, compartia su afliccion con
Keyte.

—Nunca he visto nada mas absurdo. Cierran el gimnasio a cal y canto, con guardia
interior y exterior, y luego se ponen atrabajar como s lesfueraen ello lavida.

—¢Pero para qué hacen todo eso? —pregunto €l ex sargento mayor de tropa.

—Para aprender a desfilar bien. Nunca se ha visto nada parecido. Cuando les digo
gue se pueden ir es cuando empiezan a practicar mas en serio; pero no estan dispuestos de
ninguna maneraa salir a aire libre. Es una situacion sin pies ni cabeza. Si Sois un cuerpo

% Ergo y propter hoc: «Por eso y por consiguiente», en latin. (N. del T.)
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de cadetes, les digo, sedlo de verdad en vez de esconderos detras de puertas cerradas.

—¢Y qué dicen las autoridades sobre esto?

—FEsa es otra —el sargento estaba muy enojado—. Voy a director y no me da
ninguna ayuda. A veces pienso gque se rie de mi. Nunca he sido sargento de voluntarios,
gracias a Dios, pero siempre he tenido la consideracion de compadecerlos. Estoy
satisfecho de ello.

—Me gustaria verlos —dijo Keyte—. Por lo que dices, sargento, no puedo
imaginarme lo que estédn tramando.

—iNo me lo digas ami, mayor! Diselo a pecoso de Corkran. El es su generalisimo.

No se rechaza a un combatiente de Sobraon, ni menos ain al Unico pastelero que
habia dentro de los limites.

Asi que Keyte asistié como invitado, apoyado en su baston, trémulo por laedad, y se
sentd en un rincon amirar.

—Lo hacen bien. Lo hacen extraordinariamente bien —susurraba ante las
evoluciones de los chicos.

—Oh, esto no eslo que les interesa. Espera a que les diga que hemos terminado.

A la voz de «rompan filas» los chicos siguieron firmes. Perowne sadié de la
formacion, se puso frente a ellay, refrescandose la memoria mirando de vez en cuando
un libro rojo y metdlico, dirigio la instruccion durante diez minutos. Este era el Perowne
que luego resultd muerto en Africa Ecuatorial por disparos de sus propios hombres.

Lesiguid Ansell, y aéste Hogan. Los tres fueron obedecidos sin rechistar.

Entonces Stalky dejo en el suelo su fusil e, inspirando profundamente, obsequio ala
compafiia con unatormenta de invectivas sonrojantes.

—Mal hecho, Mr. Corkran. Eso no se hace nunca en los desfiles —gritd Foxy.

—De acuerdo, sargento. Pero nunca se sabe |o que habra que decirles a los hombres,
y hay que estar preparados. Por compasion, intentad estar firmes sin apoyaros |os unos en
los otros, pandilla de vagos, legafiosos, mequetrefes. Para mi no es ninguna diversion
tener que dirigiros. jEso ya lo teniais que haber sabido antes de venir aqui, soldaditos de
pacotillal

—FEI antiguo toque, € toque antiguo. Nosotros lo conocimos —dijo Keyte frotandose
los reumaticos 0jos—. Pero ¢donde lo ha aprendido este chico?

—De su padre, o de su tio. jYo qué sé! La mitad de ellos deben de haber nacido al
lado de un cuartel —Foxy no se equivocaba en su suposicién—. He oido mas arengas
desde que empezo este absurdo de los voluntarios que en un afio de servicio.

—Uno de la dltima fila parece que tiene la barriga en |a casa de empefio. Si, hablo de
usted, soldado Ansell —y la lengua de Stalky flagel6 a la victima sin misericordia, en
general y en detalle, durante tres minutos—. jMuy bien! —volvié a su tono normal—. No
lo has aguantado. Te has puesto rojo, Ansell. Y te has movido.

—No he podido evitar sonrojarme —fue la respuesta—; pero creo que no me he
movido.

—Vale, ahorate tocaati —Stalky volvid a su puesto en laformacion.

—iSefior, Sefior! Es més divertido que una obra de teatro —dijo Keyte, que no les
quitaba ojo, riéndose.

Ansell también habia sido bendecido con parientes en e gército, y lentamente,
arrastrando perezosamente las palabras —su estilo era més reflexivo que e de Stalky—,
descendio hasta las mas abismales simas de la personalidad.
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—iLo he conseguido! —qgrit6 triunfalmente—. Tampoco lo has podido soportar —
Stalky estaba muy rojo, y su fusil temblaba visiblemente.

—No creia que me fuera a pasar —dijo, esforzandose por recuperar la compostura—,
pero a cabo de un poco de tiempo empez6 a afectarme. Curioso, ¢verdad?

—Es bueno para el caracter —dijo el lento Hogan cuando colocaban las armas en su
sitio.

—¢Has visto alguna vez algo parecido? —dijo Foxy, desesperado, a Keyte.

—No sé mucho sobre voluntarios, pero es €l espectaculo mas raro que he visto en mi
vida. Sin embargo, me doy cuenta de lo que van consiguiendo. jSefior, cuantas veces me
he llevado broncas como éstas en mis buenos tiempos! Lo hacen bien; extremadamente
bien lo hacen.

—Si pudiera sacarlos a aire libre haria con ellos lo que me apeteciera. jQuiza
cambien de actitud cuando |leguen los uniformes!

Y a era ciertamente hora de que e cuerpo hiciera alguna concesién ala curiosidad de
la escuela. Tres veces habian pegado a guardian y tres veces habia aplicado €l cuerpo la
ley marcia al agresor. La escuela rabiaba. ¢Para que servia, preguntaban, un cuerpo de
cadetes que nadie podia ver? Mr. King felicitaba a los chicos por la invisibilidad de sus
campeonesy ellos no sabian qué contestar. Foxy estaba cada vez mas sombrio e inquieto.
Algunos miembros del cuerpo expresaron abiertamente dudas sobre la sensatez de lo que
hacian; y € problema de los uniformes amenazaba en €l horizonte cercano: si llegaran les
obligarian a usarlos.

Pero, como pasa tan a menudo en esta vida, € asunto se arreglé desde fuera.

El director habia informado debidamente a la junta de que su propuesta habia sido
tenida en cuentay que, por lo que sabia, |os chicos se estaban €jercitando.

No dijo nada de como lo hacian. Naturalmente, el general Collinson estaba encantado
y se lo dijo a sus amigos. Uno de éstos se acordd de un conocido que era miembro del
parlamento, una persona celosa, inteligente y, sobre todo, patriética, deseosa de hacer €l
maximo bien en el tiempo mas breve posible. Pero uno no puede confiar en los amigos de
los amigos sin conocerlos personamente. Si e amigo de Collinson se lo hubiera
presentado, éste habria sabido a qué atenerse y se hubieran evitado problemas. Pero €l
amigo se limit6 a hablar de su amigo; y, como suele pasar en estos casos, €l retrato no fue
muy exacto. Ademas, e hombre era un M. P.%, un conservador impecable, y el genera
albergaba en su corazdén el oculto respeto que todo soldado inglés siente por cualquier
miembro de la corte de Ultima apelacion. EI hombre iba a ir a oeste del pais para
derramar la luz de su oratoria sobre algun ignorante distrito electoral. ¢No seria una
buena idea que tan indicado persongje hablase algunas palabras sobre €l recién creado
cuerpo de cadetes?

—S0Alo hablar un poco a los chicos, ¢eh? Conoces € tipo de discurso que seria
aceptable; y @ seria el hombre indicado para pronunciarlo. El tipo de charla que los
chicos entienden, ya sabes.

—En mi época no habia discursos para los chicos —dijo el general suspicazmente.

—ijAh!, pero los tiempos cambian, con la extension de la educacion y todo eso. Los
chicos de hoy son los hombres de mafiana. Una impresion que se graba en la juventud
serd probablemente permanente. jY con los tiempos que corren, ya sabes, con € pais de
mal en peor!

% M. P.: «Member of Parliament»; miembro del parlamento britanico. (N. del T.)
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—Tienes toda la razon —la isla entraba entonces en los cinco afios del gobierno de
Mr. Gladstone, y a general no le gustaba en lo més minimo lo que habia visto hasta ese
momento. Ciertamente le escribiria a director, porque no cabia ninguna duda de que los
chicos de hoy son los hombres de mafiana. Eso, si se le permitia decirlo, estaba muy bien
expresado.

El director contesto que estaria encantado de recibir a Mr. Raymond Martin, M. P., de
guien habia oido tanto bueno; encantado también de alojarle durante una noche y
permitirle hablar a los chicos sobre cualquier tema que pensara les pudiera interesar. Si
Mr. Martin no habia tenido todaviala ocasion de encontrarse ante un auditorio compuesto
por este sector particular de la juventud britanica, €l director estaba seguro de que iba a
Ser una experienciainteresante para él.

—Podria jurar esto ultimo —le dijo confidencialmente a reverendo John—. ¢Tienes
idea de quién pueda ser ese tal Raymond Martin?

—En el colegio tenia un compariero que se llamaba asi —contestd e capellan—.
Creo recordar que tenia la cabeza hueca, pero era horriblemente serio.

—Vaahablar alos chicos sobre «El patriotismo» € préximo sabado.

—Si hay algo que los chicos detesten especialmente es que les estropeen un sdbado
por latarde. El patriotismo no tiene ninglin atractivo comparado con una buena merienda.

—Tampoco €l arte. ¢Te acuerdas de nuestras «Tardes con Shakespeare»? — 0s 0jos
del director brillaron—. ¢O del simpético caballero de la linterna mégica?

—¢:Quién diantres es este Raymond Martin, M. P.? —preguntd Beetle cuando leyo €
anuncio de la conferencia en € pasillo—. ¢Por qué los pesados siempre vienen los
sébados?

—iOh! jRromeo, Rromeo! ¢Do6oonde tencueeentras, Rrromeo? —dijo M’ Turk por
encima del hombro de Beetle, imitando a la actriz shakespeareana del trimestre anterior—
—. No puede ser tan horrible esta vez, espero. Stalky, ¢eres un verdadero patriota? Porque
s no lo eres, este tipo te va a convertir en uno.

—Ojala que no hable toda latarde. Supongo que sera obligatorio aguantarle.

—No me lo perderia por nada del mundo —dijo M’ Turk—. Para muchos la mujer del
Romeo Romeo fue un rollo; pero parami no. jMe lo pasé de miedo! ¢Os acordéis cuando
le dio e hipo en medio de la actuacion? Puede que a éste también le entre hipo. El pri-
mero que llegue a gimnasio, que coja asientos para los otros.

No hubo nerviosismo, pero si una animada y aegre afabilidad en torno a Mr.
Raymond, M. P., cuando se acercaba en su coche, observado por muchos pares de 0jos, a
la casadel director.

—Parece un orador de pacotilla —fue e comentario de M’'Turk—. No me
sorprenderia ue fuese un radical. Le oi discutir con el cochero so re €l precio del pasgje.

—FEn eso consiste su patriotismo —explico Beetle.

Después del té corrieron con todos en busca de asientos, ocuparon un rincén privado
y oculto y empezaron a criticar. Todas las |lamparas de gas estaban encendidas. En la
pequefia tarima a fondo estaba e pupitre oficial del director, desde & cua iba a
pronunciar su discurso Mr. Martin, y habia un semicirculo de sillas paralos profesores.

Entonces entr6 Foxy, con porte oficia, y dejé ago parecido a una tela enrollada
alrededor de un palo apoyado contra el pupitre. Todavia no habia ninguna autoridad
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presente, asi que los alumnos aprovecharon para aplaudir, gritando:

—¢:Qué es eso, Foxy? ¢Por qué le robas e paraguas a caballero? jAqui no se usan
varas de abedul, sino cafas! jLIévate esa varilla de bufon! Numérense desde |a derecha —
—etcétera, hasta que la entrada del director y los profesores acabd con estas
manifestaciones.

—7Fijaos. a los profesores les aburre esto tanto como a nosotros. Mira cémo King
hace todo |o que puede por quedarse a margen.

—¢DPonde estd el Raimundifero Martin? La puntualidad, mis queridos oyentes, es una
virtud de caballeros...

—Calla. Aqui llega el duque. jMenuda papadal —Mr. Martin, vestido de frac, estaba
innegablemente impresionante; un hombre alto, de proporciones generosas, blanco y
rosado. De todas formas, Beetle no tenia por qué decir groserias.

—NMira su espalda mientras habla con el director. jQué maleducado, dando la espalda
a publico! Es un filisteo, un mediocre, un jebuseo y un hivita® —M’ Turk se apoy6 en €l
respaldo y emitié un bufido despectivo.

El director presentd a conferenciante en unas breves palabras sin color y se sent6
entre aplausos. Cuando Mr. Martin se levanto, 1os aplausos arreciaron. Paso algun tiempo
antes de que pudiera empezar. No conocia la escuela, sus tradiciones ni sus antecedentes.
No sabia que segun el Ultimo registro e ochenta por cien

to de los aumnos habian nacido en €l extranjero, en campamentos, acantonamientos o
incluso en alta mar; que el setentay cinco por ciento eran hijos de oficiales de uno u otro
de los cuerpos —Willoughbys, Paulets, De Castros, Maynes, Randalls, segin su lingje—
gue querian adoptar la profesion de sus mayores. El director le podia haber contado esto y
mucho més; pero, después de una comida de una hora en su compafiia, decidio no volver
aabrir laboca. Mr. Raymond Martin parecia saberlo todo.

Se zambull6 en el discurso con un largo y ronco «Bueno, chicos», que, aungue no se
dieran cuenta de €llo, puso los nervios de punta a todos |os alumnos. Suponia que sabian,
¢eh?, a qué habia venido. No tenia muy a menudo |la oportunidad de hablar a gente de su
edad. Imaginaba que serian parecidos —bastante extrafios segin algunos— a como €
habia sido de joven.

—Este tipo —dijo M’ Turk con conviccién— es el cerdo gadareno®”.

Pero tenian que recordar que no siempre iban a ser pequefios. Se convertirian en
adultos, porque los chicos de hoy son los hombres de mafiana, y la justa fama de su
glorioso pais natal dependia de esos hombres del mafiana.

—Si esto sigue asi, queridos oyentes, va a ser mi penosa obligaciéon devolver este
saldo —Stalky exhal 6 un fuerte suspiro por lanariz.

—No puedes hacerlo —dijo M’ Turk—. No cobra nada por su Romeo.

Y por eso tenian que pensar en los deberes y responsabilidades de la vida que se abria
delante de ellos.

La vida no se limitaba a... enumeré algunos juegos, y, para que e impacto de su
cadencia fuese méximo, afadio «las canicas».

—Si, lavidano es—dijo— un juego de canicas.

% Losfilisteos, los jebuseos y los hivitas fueron tres de los pueblos que habitaban en Palestina y fueron
vencidos por Israel. (N. del T.)

" El cerdo gadareno: Se refiere a un episocio de los Evangelios en que unos demonios, expul sados por
Jestis de laregion de Gadara, entran en unos cerdos que se lanzan al mar y mueren ahogados. (N. del T.)
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El ambiente se tensd stbitamente — os mas pequefios casi gritaron— cargandose de
un horror estremecido. jEra un hergje, un descastado, més alla del limite extremo de lo
tolerable, maldito ante todos los hombres! Stalky se tapd la boca con las manos. M’ Turk,
con mirada alegre y luminosa, saboreaba cada palabra, y Beetle expresaba aprobacion
asintiendo solemnemente.

Algunos de €ellos, indudablemente, tendrian dentro de pocos afios € honor de servir a
la Reinay llevar una espada. EI mismo conocia estos deberes, pues habia servido como
mayor en un regimiento de voluntarios, y le alegraba saber que ellos también habian
establecido un cuerpo de cadetes. El establecimiento de ta institucién fomentaba el
desarrollo de un espiritu sano e idéneo que, a desarrollarse, seria muy beneficioso parala
patria que amaban y a la que estaban tan orgullosos de pertenecer. Algunos de los
presentes estaban deseando —no le cabia la menor duda—, més alin, esperaban
ardientemente, e momento de dirigir a sus hombres contra las balas de los enemigos de
Inglaterra; el momento de batirse en el campo del honor con todo el orgullo de su joven
hombria.

El pudor de un chico es diez veces més profundo que €l de una sefiorita, pues ella esta
hecha sdlo para una cosa por la ciega naturaleza mientras que € hombre esta hecho para
varias. Con mano largay saludable el orador rompio estos velos y los pisd bajo los pies
bienintencionados de la elocuencia. Con voz ronca gritd sobre asuntos sin importancia,
como la esperanza de honor y € suefio de gloria, de los que los chicos no hablan ni con
Sus amigos mas intimos; gozosamente seguro de que, hasta que le oyeron a él, nunca
habian pensado en esas posibilidades. Les hablé de objetivos brillantes que quedaron
tiznados por las huellas de sus dedos. Profand os més secretos rincones de sus almas con
alaridos y gesticulaciones. Les recordd las hazafias de sus antepasados hasta que se
pusieron rojos como tomates. Algunos de ellos —la voz lancinante corté unainmovilidad
helada— habrian tenido parientes que murieron en defensa de su pais. No pocos
recordaron una vieja espada en un pasillo o encima de la mesa del comedor, vista y
tocada a hurtadillas desde que aprendieron a andar. Les anim6 a emular sus ilustres
giemplos;, y ellos miraban en todas las direcciones sintiéndose extremadamente
incémodos.

La edad les impedia incluso representarse claramente sus propios pensamientos.
Sentian vagamente que estaban siendo ultrajados por un gordinflén que creia que las
canicas era un mero juego.

Y asi sigui6 avanzando en su perorata —que, por cierto, repitié més tarde con enorme
éxito en un mitin electoral— mientras ellos aguantaban sentados, sonrojados, inquietos y
enfadados. Muchas palabras después, cogio € palo envuelto en un trapo y se puso una
mano en €l pecho. jEste, éste era el simbolo concreto de su patria, digno de todo honor y
respeto! Que nadie mirase esta bandera sin propornerse afiadir méritos a su imperecedero
esplendor. La desplegd delante de ellos, una gran bandera de Inglaterra de percal con sus
tres colores brillantes, y se qued6 inmdvil esperando € aplauso atronador que deberia
coronar su esfuerzo.

Los chicos miraron en silencio. Ciertamente habian visto antes esa cosa, abgjo en €l
puesto de los guardacostas, o0 por € telescopio, izada a medio mastil cuando algin
bergantin se acercaba a la costa de Braunton; sobre el tegjado del club de golf y en la
ventana de la tienda de Keyte, en la cual se vendia una marca de dulces en cuyos
envoltorios estaba impresa. Pero el colegio nunca la exhibia; no era parte de su vida
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diaria; e director nunca la habia mencionado; sus padres no les habian explicado su
significado. Era un asunto misterioso, sagrado y reservado. ¢Qué pretendia conseguir
haciendo esa pantomima, agitando ese horror ante sus 0jos? jYa estdl Seguro que estaba
borracho.

El director salvé la situacion poniéndose rgpidamente de pie para darle las gracias,
pero antes de que pudiera decir nada la escuela rompio a aplaudir furiosamente de puro
aivio.

—Y estoy seguro —concluyd, con laluz de las lamparas de gas iluminandole la cara
de pleno— de que agradecéis como yo de todo corazén a Mr. Martin la ¢ garla tan
interesante que nos ha dado.

Nunca sabremos qué paso de verdad. El director jura que no hizo nada parecido; o
gue, si 1o hizo, debio6 de ser por habérsele metido algo en el ojo; pero los que alli estaban
aseguran que les guifid un ojo, claray solemnemente, después de decir la palabra «inte-
resante». Mr. Raymond recibi6 el aplauso que esperaba. Como dijo mas tarde:

—Hablando sin vanidad, creo que mis breves pdabras les llegaron a corazén. No
sabia que los chicos pudiesen entusiasmarse tanto con estos temas.

Salio a sonar la campana de las oraciones, y los chicos se pusieron en filaalo largo
de la pared. La bandera seguia desplegada en €l pupitre; Foxy la contemplaba con
orgullo, porque la elocuencia de Mr. Martin le habia emocionado profundamente. El
director y los profesores, de pie en la tarima, no podian ver € notorio ultraje, pero un
prefecto salio de lafila, la enroll6 rgpidamente y con la misma velocidad la guardd en un
cajon.

En ese momento, como s hubieran apretado un boton, comenzd un suave murmullo
de satisfaccion que se convirtié poco a poco en unarapiday ligera salva de aplausos.

Hablaron del discurso en los dormitorios. La unanimidad era absoluta
Indudablemente Mr. Raymond Martin era una persona de baja extraccion que se habia
criado en un internado donde se juega a las canicas. Era ademas —s6lo mencionaremos
unas pocas de la gran cantidad de cosas que e llamaron— un pgjaro aleteante, un ridiculo
apestoso, un barrigudo agitabanderas (ésta fue la aportacion de Stalky) y a unas otras
C0osas que no nos parece adecuado transcribir en este momento.

El cuerpo voluntario de cadetes se presento el lunes siguiente deprimido y con cara de
vergienza. Incluso en ese estado, un diplomético silencio podria haber mantenido las
cosas como estaban.

Pero Foxy dijo:

—Después de un discurso tan bueno como e de la tarde del sdbado, deberiais
reanudar la instruccién con brios renovados. No sé como vais a poder evitar ahora el salir
adedfilar a airelibre.

—¢No podemos evitarlo de ninguna manera, Foxy? —el suave y respetuoso tono de
Stalky deberia haberle puesto en guardia.

—No. Sobre todo después de habernos regalado tan generosamente esa bandera Mr.
Martin. Me dijo antes de irse esta mafiana que no tenia ninguna objeccion a que el cuerpo
la adoptase como propia. Es una bonita bandera.

Stalky puso su rifle en el armero silenciosamente y se quedé fue— ,ade laformacion.
Hogan y Ansell siguieron su gjemplo. Perowne dudé:

—Escuchad, ¢no creéis que deberiamos... —empezo.

—l a sacaré del cgon en seguida —dijo de espaldas € sargento—. Entonces
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podremos...

—iVengal —qrit6é Stalky—. ¢A qué diablos esperdis? iDisolveos! jRomped filas!

—¢Como? ¢Qué...? ¢(Donde...?

El ruido de los fusiles a ser colocados en el armero ahogd su voz. Los chicos estaban
abandonando |a formacién uno detréas de otro.

—Yo... letendré que informar de esto a director —tartamudeo.

—Inférmale, entonces, y vete ala porra—gritd Stalky livido deira, y salio corriendo.

—iQué cosa més raral —dijo Beetle a M’ Turk—. Estaba en el estudio haciendo un
poemita sencillamente adorable sobre €l barrigudo agitabanderas y Stalky entro. Le dije
«jholal» y se puso a insultarme y luego empez6 a llorar como un loco. Apoyo la cabeza
en lamesay aull6 durante un rato. ¢No crees que seria mejor hacer algo?

M’ Turk se preocupo.

—Puede que se haya dado un golpe en la cabeza. Lo encontraron con los 0jos muy
brillantes y silbando.

—¢Picaste, Beetle? Sabia que lo conseguiria. ¢A que fue una buena actuacion?
¢Verdad gue te creiste que estaba llorando? ¢Verdad que lo hice bien? jOh, vigjo burro
gordo! —y empez0 atirarle a Beetle de las orgjas y a pellizcarle las megjillas de la manera
gue se llamaba técnicamente «ordefiar.

—Y 0 sabia que estabas llorando —contestd Beetle sin perder la compostura—. ¢Por
gué no estas en lainstrucciéon?

—c¢lnstruccion? ¢Qué instruccion?

—No te hagas el tonto. Lainstruccién en el gimnasio.

—Porque yano hay. El cuerpo voluntario de cadetes estéa disuelto, licenciado, muerto,
podrido, corrupto, ya huele mal. Y s me sigues mirando asi, Beetle, te voy a matar a ti
también... Ah, si, mevan allevar a director por decir palabrotas.

EL ULTIMO TRIMESTRE

Faltaban pocos dias para las vacaciones, para los examenes finales del trimestre y,
mas importante todavia, para la salida del nimero correspondiente del periddico del
colegio, que Beetle se encargaba de publicar. Habia aceptado ese trabajo por las lisonjas
de Stalky y M’ Turky € extremo rigor le la ley de estudios. Una vez instalado en su
oficina descubrié, como todos sus antecesores en el puesto, que su obligacion consistiaen
hacer todo el trabajo y recibir todas las criticas. Stalky lo bautizé El patriota de
Swillingford, en recuerdo piadoso de Sponge, y M’ Turk lo comparaba desfavorablemente
con las publicaciones de Ruskin y De Quincey. Solo e director se mostraba algo
interesado, y sus métodos eran originales. Permitié a Beetle usar su biblioteca forrada de
marrén y gue olia a tabaco sin prohibirle ni aconsegjarle nada. Alli Beetle disponia de un
gran sillén, un tintero de plata y una cantidad ilimitada de plumas vy
papel. Habia decenas y decenas de dramaturgos antiguos; estaban los vigjes de Hakluyt™;
traducciones francesas de unos autores moscovitas llamados Pushkiny Ler montoff® ;
relatos breves turbadores y violentos, llenos de extrafias canciones y escritos por un tal

% Richard Hakluyt: Célebre gedgrafo inglés (1553-1616). (N. del T.)
% Alexander Sergeevich Pushkin Mijail Lermontoff: Escritores rusos de |a primera mitad del sigo X1X.
(N.del T.)
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Peacock'®; estaba el Lavengro de Borrow'®; un volumen raro, supuestamente una
traduccion de algo llamado una Rubaiyata'®, que seglin el director era un poema cuyo
verdadero valor todavia no habia sido reconocido; habia cientos de volimenes de poesia:
Crashaw, Dryden, Alexander, Smith, L. E. L., Lydia Sigourney, Fletcher y una isa
purpura, Donne, e Fausto de Marlowe™® y —esto |e produjo a M’ Turk, aquien Beetle se
lo prestd, una borrachera de tres dias— Ossian'®: El paraiso terrenal, Atalanta en
Calydon y Rossetti'®, por nombrar silo algunos. El director, que entraba de vez en
cuando con la excusa de supervisar el periddico, le leia versos sueltos de estos poetas,
abriéndose a Beetle verdaderas avenidas literarias. Y,, respirando calmadamente, con los
0jos medio cerrados y un cigarro encendido, hablaba sobre algunos grandes hombres vi-
vos y sobre los periodicos, hacia mucho desaparecidos, que habian fundado en su
turbulenta juventud; de afios en que todos estos poetas eran solo pequefias estrellas recién
nacidas gque intentaban encontrar su lugar en el inhdspito vacio, y €, € director, los habia
conocido. Asi que los estudios normales de Beetle quedaron totalmente marginados a
estar éste volcado en otros asuntos, atesorando saber en secreto. Y solo hablaba de ello a
veces con M’ Turk por latarde, en la arena de la playa, caminando altivay sofiadoramente
arededor de los restos de un galedn de la Armada’®, gritando y declamando frente a mar
[leno de arrecifes.

Debido en parte ala desconfianza de su jefe de casa, los tres habian sido pasados por
alto durante tres trimestres consecutivos a la hora de elegir prefectos, un puesto que se
otorgaba por méritos y que daba derecho a usar, con restricciones, la vara de fresno.

—Pero —dijo Stalky—, pensad en €llo, nos hemos reido méas de los de sexto desde
gue no nos han hecho prefectos que cualquier otro en los Ultimos siete afios.

Setoco @ cuello orgullosamente. Ostentaba el mas duro de los cuellos de camisa que,
seguin dictaba la costumbre, era patrimonio exclusivo de los de sexto. Y éstos veian esos
cuellos y no abrian la boca. «Pussy» Abenazar o Dick Cuatro, que habian estado en sexto
el afo anterior, les habrian obligado a quitarselos inmediatamente si no querian... Pero €
sexto curso de ese trimestre estaba compuesto principalmente por chicos over —es, pero
brillantes e inteligentes, muy estimados por los jefes de casa, demasiado celosos de su
dignidad como para enfrentarse abiertamente a esos tres chicos tan |lenos de recursos. Asi

190 Thomas L ove Peacock (1785-1866): Poetalirico y novelistainglés. (N. del T.)

101 George Borrow (1803-1881): Fildlogo, escritor y vigjero inglés. Su Lavengro es una especie de
autobiografia. (N. del T.)

102 Rubaiyata: Poema del poeta persa Omar Khayyam, traducido al inglés por Edward Fitzgerald entre
1859y 1868. (N. del T.)

103 Richard Crashaw (¢1613?-1649): Poeta lirico inglés. John Dryden (1631-1700): Poeta lirico y
critico inglés. Alexander Smith (1830-1867): Poeta escocés. L. E. L.: Letitia E. Landon (1802-1838), poeta
y novelistainglesa. Lydia Sigourney (1791-1865): Poeta norteamericana. Phinneas Fletcher (1582-1650):
Poeta inglés cuya obra més importante es La isla pdrpura. John Donne (1572-163 1): Poeta lirico inglés.
Cristopher Marlowe (1564-1593): Poeta dramético inglés. (N. del T.)

10% Ossian: Legendario poeta y guerrero gaélico del siglo I11. El llamado «ciclo de Ossian» es una serie
de antiguos cantos épicos publicados con retoques en €l silo XVIII. (N. del T.)

195'F| paraiso terrenal: Coleccion de poemas del inglés William Morris (1834—1896). Atalanta en
Calydon: Obra del escritor inglés A. C. Swinburne (1837—1909). Dante Gabriel Rossetti (1828—1882):
Pintor y poetalirico inglés. (N. del T.)

106 «|_a Armada» (en espafiol en el original): La «Armada Invencible», flota que Felipe Il de Espafia
envi6 en 1558 contra Isabel de Inglaterra. Fue destruida en su mayor parte por unatempestad y €l resto por
el amirante Drake. (N. del T.)
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gue éstos se ponian la gorra en la coronilla en vez de inclinada sobre un 0jo, como solian
hacer los de quinto, lucian botas de cuero entre semana y maravillosas corbatas de
fantasia los domingos sin que nadie protestara. M’ Turk queria entrar en Cooper’s Hill**’
y Stalky en Sandhurst en primavera; y e director les habia dicho que, como no se
hundieran estrepitosamente en vacaciones, 10 conseguirian sin problemas. Como un
domador de potros, € director no solia equivocarse a calcular las posibilidades de éxito
de sus pupilos.

Habia estado hablando a solas con Beetle ese dia Y dandole muy buenos consegjos,
gue Beetle habia olvidado por completo cuando Ilego a estudio, pdlido de emocion, y
empez0 a contar lamaravillosa historia. Hacia falta mucha fe para creerla.

—c¢Empiezas con cien a afio? —dijo secamente M’ Turk—. jVaya porquerial

iY me pagan €l vigje! Todo est4 arreglado. El director dice que Ilevaba mucho tiempo
buscandome esto, y yo no tenia ni idea, ni la més remotaidea. Uno no empieza a escribir
desde € principio, ya sabéis. Se empieza mandando telegramas y recortando cosas de los
periddicos con tijeras.

—¢Con tijeras? Vas a armar una buena —dijo Stalky—. Pero en cualquier caso éste
es también tu dltimo trimestre. Siete afos... y no somos prefectos.

—No han estado tan mal estos afios, ¢eh? —dijo M’ Turk—. Me va a dar penairme
del vigjo colegio. ¢A vosotros no?

Miraron las olas espumeantes rompiendo en la playaen laclaraluz invernal.

—M e pregunto donde estaremos dentro de un afio —dijo Stalky distraidamente.

—Y dentro de cinco —dijo M’ Turk.

—Ah —dijo Beetle—, lo de que me voy es un secreto. El director no se lo ha contado
a nadie. Lo sé porque Prout me ha dicho que s fuera un poco razonable podria ser
prefecto el trimestre que viene. Debe de estar harto de |os que tiene ahora.

—Vamos a acabar nuestra estancia agui haciéndoles algo a los de sexto, ¢vale? —
propuso M’ Turk.

—iPequefios escolares tifiosos! —dijo Stalky, que ya se consideraba un cadete de
Sandhurst—. ¢Para qué?

—Por e efecto moral —contesté—. Podemos crear una tradicién imperecedera y
todas esas cosas.

—Mejor seriair a Bideford a pagar nuestras deudas —dijo Stalky—. Mi padre me ha
mandado tres libras ad hoc'®. Sélo debemos treinta chelines, de todas formas. Ve aver
director, Beetle, y pidele permiso ara salir. Di que quieres corregir El patriota de Swi-
[lingford.

—Es que es verdad que quiero corregirlo —dijo Beetle—. Vaa ser mi Ultimo nimero
y me gustaria que saliera bien. Se lo diré antes de la comida.

Diez minutos mas tarde salieron uno detras de otro con permiso para no estar cuando
pasasen listaalas cinco, con toda latarde a su disposicion. Desafortunadamente Beetle se
encontré con King, que nunca podia dejar sus ingeniosidades. Pero batallones enteros de
Kings no podrian conseguir que Beetle se enfadara ese dia.

—ijAj&@ Disfrutando de la alta literatura, ¢no, amigo mio? —dijo frotandose las
manos—. Las matematicas vulgares no son para una mente tan sutil como la tuya,

197 Cooper's Hill: Sobrenombre del Colegio Real Indio de Ingenieros Civiles, situado cerca de
Londres. (N.del T.)
108 Ad hoc: «Paraesto», en latin. (N. del T.)
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supongo.

«Cien libras a afio», pensaba Beetle sonriendo abstraidamente.

—Nuestra abierta incompetencia se refugia en las floridas sendas de la infiel ficcion.
Pero € dia del juicio se acerca, mi querido Beetle. Yo mismo he elaborado agunas
insignificantes preguntitas de prosa latina de las que incluso tu no te podras evadir con
toda tu experiencia en las artes del engafio. Si, prosa latina. Creo, si se me permite opinar
asi, y veremos s es cierto cuando |os exdmenes estén preparados, que Ulpiano'® tevaa
sentar muy bien. jAja Elucescebat'®, dijo nuestro amigo. jVeremos lo que pasal
iVeremos lo que pasal

Ninguna reaccién por parte de Beetle. Estaba navegando en un vapor, con pasgje para
el ancho y maravilloso mundo, mil leguas*** més alla de laislade Lundy.

King le dgjé dando un gruiiido.

«No lo sabe. Seguira corrigiendo exdmenes, burlandose y luciéndose delante de los
pequefios e trimestre que viene... y € otro.» Beetle se dio prisa para alcanzar a sus
comparieros en el empinado sendero de la colina llena de matorrales que habia detras del
colegio.

Tiraron algunas piedras a gasometro, y € encargado, totalmente manchado de negro,
les grité que parasen de una vez. Observaron cOmo engrasaba una llave que estaba
hundida en un hueco entre dos arbustos.

—Cockey, ¢paraqué sirve eso? —dijo Stalky.

—+Para mandaros € gas a vuestras cocinas —dijo Cokey—. Si yo no la mantuviese
abierta, jovenes caballeros, tendriais que estudiar alaluz de unavela

—ijHumm! —dijo Stalky, y se quedé en silencio durante mas de un minuto.

—ijHolal ¢{Ddnde vais, chicos?

Al tomar una curva del camino se encontraron cara a cara con Tulke, prefecto
principal delacasa de King, un chico bgjito, con pelo blanco, del tipo que hacen prefecto
por su intelecto, y que después siempre tiene que recurrir a director para que apoye su
autoridad cuando €l celo ha sido mayor que la discrecion.

No le hicieron ni caso. Tenian permiso para salir. Tulke repitido la pregunta
impacientemente, pues el estudio nimero cinco le habia humillado muchas veces y creia
gue por fin los habia cogido con las manos en la masa.

—¢A ti qué te importa? —contest6 Stalky con su sonrisa més dulce.

—Oidme bien, no voy... ino voy a dgjar que los de quinto me tomés & pelo! —
farfull6 Tulke.

—Entonces deja de decir tonterias y convoca una reunion de prefectos —dijo
M’ Turk, que conociala debilidad de Tulke.

El prefecto se quedd mudo de rabia.

—No debes gritar asi alos de quinto —dijo Stalky—. Es de muy mala educacion.

—ijCalalaboca, patoso! —dijo M’ Turk tranquilamente.

—Yo..., yo lo que quiero es que me digais qué estais haciendo fuera de los limites —
esto blandiendo amenazadoramente su vara de prefecto.

—iAh, bueno! —dijo Stalky—. Ahora esta més claro. ¢Por qué no lo has preguntado

109 | piano (170-228): Jurisconsulto romano, riguroso y amante de lajusticia. (N. del T.)
110 Fycescebat: «Amanecia», en latin. (N. del T.)
11 egua: Unidad usada para expresar distancias en vias o caminos equivalente a 5.572,7 metros. (N.
del T)
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antes?

—Bueno, lo pregunto ahora. ¢Qué estais haciendo?

—Te estamos admirando, Tulke —dijo Stalky—. Pensamos que eres un tipo
estupendo en todos los sentidos. ¢V erdad?

—iClaro que si! jSi, claro! —un coche lleno de chicas aparecié en la curva, y Stalky
se arrodillé ante Tulke en actitud de oracion. Tulke se sonrgjo.

—Tengo razones para creer... —empezo.

iOyezl Oyez! jOyen'™® —gritd Beetle imitando a pregonero de Bideford—. jTulke
tiene razones para creer! jTres hurras por Tulke!

Tres hurras fueron dados.

—Esto es para expresar nuestra admiracion sin limites por ti —dijo Stalky—. Ya
sabes cuanto te queremos. Te queremos tanto que nos parece que lo mejor seria que te
fueras a casay te murieras. Eres demasiado bueno paravivir.

—Si —dijo M’ Turk—. Haznos €l favor de morirte. jPiensa qué adorable estarias en
el atand!

Tulke desaparecio por la carretera con mirada torva.

—FEso significa una reunion de prefectos, segurissmo —dijo Stalky—. El honor de
sexto esta en juego y todo eso. Tulke se dedicara a escribir notas después de comer y
Carson nos llamara después del té. En este caso no van a poder hacer |a vista gorda.

—iOs apuesto un chelin a que nos sigue! —dijo M’ Turk—. Es un enchufado de King,
y seriaunavictoriaparalos dos si nos cogiese haciendo algo prohibido. Hoy tenemos que
ser unos buenos chicos.

—Entonces vamos a meson de mama Y eo a darnos la Ultima comilona. Le debemos
diez peniques, y Mary va a llorar amargamente cuando sepa que nos vamos —dijo
Bestle.

—Pues ami me dio un buen golpe en la cabeza la Ultima vez que fuimos —dijo Stay.

—L o hace s uno no se agacha a tiempo —dijo M*Turk—. Pero normalmente
devuelve los besos que se le dan. Vamos aver amama'Y eo.

Entraron en una pequefia casita antigua, como de unos doscientos afios, con ventanas
de cristal verde, medio lecheria medio restaurante, que estaba a fondo de una estrecha
callguela. Eran clientes asiduos desde su época de fags, y muy amigos de la casa.

—Hemos venido a pagar nuestras deudas, mama —dijo Stalky rodeando con su brazo
las cincuentay seis pulgadas de cintura de la sefiora de la casa—. A pagar nuestras deudas
y adecir adiés.. y... tenemos un hambre tremendo.

—iEh! —dijo mama Y eo—. jGalanteando conmigo! Me averglienzo de vosotros...

—Tenga en cuenta que no lo hariamos s Mary estuviera aqui —dijo M’ Turk
adoptando el acento del norte de Devon que |os chicos usaban en sus correrias.

—¢Quién esta tomando mi nombre en vano? —la puerta interior se abrié y por ella
aparecio Mary, ruda, con ojos azules y mejillas rojas como manzanas, con un tazén de
nata en las manos. M’ Turk la beso. Beetle le imito con calma ejemplar. Ambos recibieron
sendos bofetones.

—Nunca beses a la doncella s puedes besar a la sefiora —dijo Stalky guifidndole €l
0j0 sin verglienza a mama Y eo a la vez gque inspeccionaba un estante lleno de botes de
mermelada.

—jiHombre, por fin uno que no es aficionado a las tortas! —dijo Mary mirandole

12 Oyez: «Escuchad», en francés. (N. del T.)
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provocativamente.

—iNada de eso! A mi me besan cuando yo quiero —dijo Stalky de espaldas.

—¢Y0? iNi local Habrase visto, € creido...

—No he dicho nada de ti. En Northam hay miles de chicas. Si, y en Appledore —un
sorbetdn irreproducible, medio de desprecio, medio de afioranza, cerrod laréplica

—iVayal Nuncallegarés a nada. Pero ¢qué haces oliendo la nata?

—Esta podrida—dijo Stalky—. Mira, huélela

Mary hizo incautamente o que le pedian.

—1 0s besos de Bidevoor no son desdefiables—dijo Stalky dandole uno a Mary sin
recibir ningun golpe a cambio.

—Ta..., ta..., ta... —balbuced Mary mas que contenta.

—Son mejores los de Northam, mas ricos, como... Y ademas te los devuelven —dijo,
mientras M’ Turk bailaba solemnemente un vals con mama Yeo, que estaba casi sin
respiracion, y Beetle le contaba a Mary las malas noticias. Se sentaron ante un festin de
nata batida, mermelada y pan caliente.

—Si. Nunca méas nos vas avolver aver, Mary. Vamos a ser pastoresy misioneros.

—ijAtencion todos! —dijo M’ Turk mirando por las rendijas de la persiana—. Tulke
nos ha seguido. Estallegando por lacalle.

—Nunca nos han puesto fuera de los limites —dijo mama Y eo—. No 0s preocupéis,
gueriditos mios —se fue a cuarto interior para hacer la cuenta.

—Mary —dijo Stalky de repente con intensidad trégica—. ¢Me quieres, Mary?

—iSi, claro! jTelollevo diciendo desde que eras asi de alto! —contestd la damisela.

—Entonces, ¢ves a ese que viene por la cale? —Stalky sefialé a Tulke, que no se
daba cuenta de nada—. Nunca le ha besado ninguna chica desde €l dia que naci6, Mary.
i ES una vergiienzal

—¢Y qué tiene que ver eso conmigo? Ya le llegara la hora, digo yo —mir6 a Stalky
perspicazmente—. No pretenderas que le dé un beso, ¢verdad?

—Te doy media coronasi |o haces—dijo Stalky ensefiandole |a moneda.

Media corona era mucho para Mary Yeo, y le tentaba gastar una broma; pero...

—Tedamiedo —dijo M’ Turk en el momento psicol dgi co.

—iSi! —Beetle le secund6 aprovechando el punto débil de Mary—. Ninguna chica
de Northam lo pensariados veces. jY siendo tl una chicatan guapal

M’Turk apoyd un pie contra la puerta interior por ss mama Yeo volviera
inoportunamente, porque Mary ya estaba decidida. Fue entonces cuando Tulke encontrd
su camino obstaculizado por una ata chica de Devon, ese pais de besos faciles, los méas
agradables bajo € sol. Se aparté educadamente. Ella reflexion6 un momento y poso una
gran mano en el hombro del prefecto.

—¢Donde vas, querido?

A pesar del enorme pafiuel o que se habia metido en la boca, Stalky pudo ver como €l
chico se ponia de color escarlata.

—iDame un beso! ¢Es que no te ensefian modales en el colegio?

Tulke trago sdlivay se dio lavuelta. Mary le dio dos besos solemnes y concienzudos,
y el infortunado chico sali6 corriendo.

Mary volvio alatienda con expresion de total asombro.

—c¢Le has besado bien? —dijo Stalky dandole el dinero prometido.

—iSi, claro! Pero no pareciadel colegio. Estuvo a punto de echarse allorar.
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—FEso no nos pasaria a nosotros. TU no podrias hacernos llorar de esa manera—dijo
M’ Turk—. Inténtalo.

En vistade lo cual, Mary los persiguio por toda la tienda dando bofetones a diestro y
siniestro.

—No creo que vaya a haber una reunion de prefectos.

—¢No? —dijo Beetle—. Escuchad. Si él la beso, que es |o que diremos nosotros, es
un marrano cinicamente inmoral, y su conducta una indecencia clamorosa. Confer
orationes Regis furiosissimi*** cuando me pill6 leyendo Don Juan™.

—Claro que la bes6 —dijo M Turk—. En medio de la calle. jCon la gorra de su casa
puestal

—A las cuatro menos tres minutos exactamente. Acordaos de eso. ¢Qué pasa, Beetle?
—dijo Stalky.

—FPues que como es uno de esos bichos que dicen siempre la verdad, igual e da por
confesar que si que le besaron.

—¢Y qué? Megjor.

—¢COmo que y que? —Beetle se estremecia de regocijo con solo imaginarselo—.
¢No te das cuenta? La conclusién que se sigue |6gicamente es que los de sexto no se
saben proteger del ultrgje y la violacion. jNecesitan nifieras que cuiden de ellos! Sélo
tenemos que insinuar esto en € colegio; entonces... jJuerga para sexto! Y juerga para
vosotros! jPase lo que pase va a ser divertido!

—iBien! —dijo Stalky—. Nuestro ultimo trimestre esta terminando muy bien. Venga,
ve ahora a acabar tu periodicucho, y Turkey y yo te echaremos una mano. Vamos por
detrés. No hace falta molestar a Randall.

—Pero no me desordenéis todo, ¢eh? —Beetle sabia lo que podia esperar de su
ayuda, pero no le disgustaba en absoluto mostrar a sus aliados lo importante que era. El
pequefio desvan que habia detras de la imprenta de Randall era su territorio, desde donde
se vela ya a sl mismo dirigiendo e ‘Times ™. Aqui, siguiendo las orientaciones del
entintado aprendiz, se habia acostumbrado a arreglarselas con mas o menos trabajo con la
cajade lostipos, y se consideraba un experto cgjista.

Los moldes acufiados del periddico del colegio descansaban sobre una mesa al lado
de una prueba; pero Beetle no estaba dispuesto de ninguna manera a corregir unas meras
pruebas. Con un macillo y unas pinzas quité algunas misteriosas cufias de madera que
dejaron e molde libre, saco unaletra de aqui y metié otraala, leyendo todo lentamente y
deteni éndose con mucha frecuencia para rei se de sus propias ocurrencias.

—No te pondras tan chulo —dijo M’ Turk— cuando tengas que hacerlo para ganarte
lavida. D§ame ver s puedo leerlo.

—iFueral —dijo Beetle—. Lee esos moldes que estan en laramasi te crees que sabes
tanto.

—iMoldes en unaramal ¢Qué es eso? jNo seas tan exageradamente profesional!

M’ Turlk se dedico con Stalky a merodear por la oficina. Dejaron pocas cosas donde
estaban antes.

113 Confer orationes Regis furiosissimi: «Transmite |as palabras del méas furioso de los reyes», en latin.
(N.del T.)

14 Don Juan (en espafiol en el original): Poema que el poeta inglés Lord Byron (1788-1824) comenz6
en 1818y degj6 sinterminar. (N. del T.)

5 The Times de Londres, fundado en 1785, es el més prestigioso diario britanico. (N. del T.)
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—Ven agui un momento, Beetle. ;Qué es esto? —dijo Stalky algunos minutos
después—. Tiene un aspecto familiar.

—Es el examen de prosa latina de King —dijo Beetle después de echar un vistazo—.
In... in Verrem: actio prima**°. jMenudo descubrimiento!

—ilmaginate cuantos chicos de alma puray mente elevada darian un brazo por poder
ver lo que estamos viendo nosotros! —dijo M’ Turk.

—No, querido Willie —dijo Stalky—; eso estaria feo y les sentaria ma a nuestros
amabl es profesores. TU nunca harias trampas en un examen, ¢verdad?

—De todas formas no se entiende nada —fue la respuesta—. Ademés, nos vamos al
final del trimestre, asi que a nosotros nos daigual.

—¢Os acordais de lo que hizo Bloomer e considerado con los sabuesos de
Puffington?’. Vamos a ayudar un poco a King —dijo Stalky, exultante con un gozo
diabdlico—. A ver qué es |o que puede hacer Beetle con esos férceps de los que esta tan
orgulloso.

—No creo que la prosa latina pueda liarse més de lo que ya lo est4 por naturaleza,
pero se hard lo que se pueda —dijo Beetle, intercambiando los puestos de un aliud y un
Asiae.

—iVamos a ver! Pongamos este punto un poco mas ala, para que la frase empiece
con la siguiente mayUscula. jBien! Podemos subir estas tres lineas en bloque.

—«Uno de esos descansos cientificos por los que este eminente cazador es celebrado
tan justamente» —Stalky se sabia el episodio de Puffington de memoria.

—iMiral Aqui hay un vol... voluntate quidnam muy interesante —dijo M’ Turk.

—Si, ahoramismo... Quidnam va detras de Dolabella.

—FEl vigo Dolabella —murmurd Stalky—. Ten cuidado. Qué prosa infame la de
Ciceron, ¢verdad? Deberia estarnos agradecidos por...

—ijAtencion! —dijo M’ Turk intentando descifrar otro molde —¢Qué os parece una
oda? Qui... quis..., eh, eslade Quis multa gracilis, claro.

—Tréela aqui. Esto ya esta arreglado —dijo Stalky después de unos minutos de
trabajo afanoso—. «No pegues alos perros sin necesidad.»

—¢Quis Munditiis? No esta mal, no esta mal—dijo Beetle manejando las tenacillas—
. ¢A que suena bien esta pregunta? jHeu quoties fidem! Suena como s € tipo este
estuviera inquieto y nervioso. Cuiflavana religas in rosa, qué sabor se relega a la rosa.
Mutatosque Deos flebit in antro.

—Dioses mudos llorando en una cueva —tradujo Stalky—. Increible, Horacio
necesita que |o cuidemos tanto como... Tulke.

Siguieron redactando fidedignamente hasta que ya no se pudo ver més por la
oscuridad.

—«jAja Elucescebat, dijo nuestro amigo.» ¢Viene bien Ulpiano, verdad? Si King
puede aprovechar algo de esto, soy un espantapgaros con ojos azules —dijo Beetle
mientras salian por la ventana a un camino trasero conocido por ellos desde hacia mucho

18 1n Verrem: actio prima: «Dedicado a Verres (gobernador de Sicilia atacado por Cicerén): acto
primero», en latin. (N. del T.)

17 se refiere a un episodio del libro Las aventuras de Jorrocks, de R. S. Surtees (ver notas 3y 8 del
capitulo primero), que vaacitar continuamente en las paginas siguientes. (N. del T.)
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y emprendian un trote de tres millas hacia el colegio. Pero larevision de los clasicos les
habia entretenido demasiado. Se detuvieron, agitados y jadeantes, entre los arbustos que
habia detréds del gasdometro, desde donde se veia parpadear ala abgo las luces del
colegio. Ya llevaban un retraso de mas de diez minutos para € té; y debian de haber
cerrado.

—No hay nada que hacer —resoplo M’ Turk—. Os gpuesto un chelin a que Foxy esta
esperando a los que llegan tarde debagjo del farol del patio. Es un fastidio, porque el
director nos dio permiso parasalir y no esta bien pasarse en estos casos.

—«Dé&ame buscar en el almacén cautivo de mi conocimiento» —dijo Stalky.

—iOh, porras! Degjaen paz ajorrock. Vamos a darnos prisa—l e interrumpio M’ Turk.

—«Mr. Radcliffe también estaba en contra de las botas de obispo, pero hablaba
maravillas de las de campanas limpiadas con champagne y mermelada de albaricoque.»
¢Doénde esta eso que Cokey estaba haciendo girar estatarde?

Le oyeron palpar en medio de la humedad y, de repente, contemplaron un gran
milagro. Las luces de las casas de los guardacostas, que estaban cerca del mar, se
apagaron; las ventanas brillantemente iluminadas del club de golf desaparecieron, siendo
imitadas en seguida por las fachadas de los dos hoteles. Las dispersas casas de campo
parpadearon un poco y se desvanecieron. Finalmente, también las luces del colegio se
extinguieron. Se guedaron solos en latotal oscuridad de una ventosa noche de invierno.

—«Mil demonios. Es una helada. jLas dalias estan muertas!» —dijo Stalky—. 'A
casal

Se lanzaron entre los calados arbustos, mientras la escuela zumbaba como un
enjambre enfadado y los comedores gritaban «jluz!, jluz!, jluz!», hasta que llegaron a
borde del camino que conducia a su estudio. Rapidos como balas pero dando botes como
chicos que eran, se precipitaron en el estudio, se pusieron unos pantalones y unos abrigos
secos en menos de dos minutos y bajaron en zapatillas a tumulto del comedor, que
parecia el epicentro de unarevolucion sudamericana.

—«Oscuridad diabdlica... y ademas huele a queso» —Stalky se abri6 paso a codazos
entre la muchedumbre exigiendo més luz como todos—. Cokey debe de haberse ido adar
unavuelta. Foxy vaatener queir abuscarle.

Prout intentaba, como jefe de casa, restaurar e orden, pues algunos chicos
maleducados estaban tirando bolas de mantequilla en medio del caos, y M’ Turk habia
volcado la tetera de los fags, de manera que muchos se habian quemado y Iloraban de
dolor no fingido. Los de tercero y cuarto entonaban la cancion del colegio «Viva la
compafiia», con acompafiamiento de mangos de cuchillos golpeados contrala mesa; y los
mas pequefios chillaban como murciélagos y se quitaban mutuamente la comida
Doscientos cincuenta chicos en plenitud de facultades en busca de mas luz son una masa
imposible de controlar.

Cuando un olor a gas mareante demostré que e suministro habia sido reanudado,
Stalky, con el chaleco desabrochado, estaba sentado, ahito, ante la que hubiera sido su
cuartatazadeté.

—Y todo va bien —dijo—. jEh! jAqui Ilega Pomponius Ego!

Era Carson, €l jefe de los prefectos, una persona sencilla e integra, pilar fundamental
del equipo de fatbol, que se acerco a ellos desde la mesa de los prefectos y los invitd, con
voz roncay oficial, a pasarse por su estudio media hora més tarde.

—jReunidn de prefectos! jReunidn de prefectos! —el murmullo se extendié por todas
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las mesas, que empezaron a imitar exageradamente las acciones y efectos de las varas de
fresno en funcionamiento.

—¢Como les tomamos e pelo hoy? —preguntd Stalky mirando a Beetle— jHoy te
tocaati dirigir e juego!

—Mirad —respondio—. Lo Unico que os pido es que no os ridis. Me voy a encargar
de lainmoralidad del joven Tulke a la King; vaa ser algo serio. Si no podéis aguantaros
larisa, no me miréis porque seguro que me la pegais.

—Aja Muy bien —dijo Stalky.

Todos los musculos del flaco semblante de M’ Turk se tensaron, y los parpados se
entrecerraron sobre sus 0jos. Esto Ultimo era una clara sefia de guerra.

Los ocho o nueve prefectos, con expresion grave y resuelta, estaban sentados en
semicirculo en el estudio severamente amueblado de Carson. Tulke no era muy popular
entre ellos, y algunos que conocian mas a Stalky y compafia se preguntaban si habria
hecho bien o se iba a poner en ridiculo. Pero habia que defender la dignidad del sexto
curso. Asi que Carson empez6 sin perder tiempo:

—Bueno, chicos, os he... os hemos hecho venir para deciros que sois demasiado
descarados con los de sexto..., es decir, desde hace algun tiempo... y... y hemos aguantado
todo lo que hemos podido, pero parece que habéis estado insultando a Tulke en la
carretera de Bideford esta mafiana, y os vamos a demostrar que no lo podéis hacer. Eso es
todo.

—Es muy amable por vuestra parte —dijo Stalky—, pero resulta que nosotros
también tenemos nuestros derechos. Vosotros no podéis, solo porque os hayan hecho
prefectos, llamar a unos alumnos de l0s cursos superiores para sermonearlos como s
fuesals jefes de casa. No somos fags, Carson. Esto puede irle bien a Davies tercero, pero
NO & NOSOLros.

—Ademéas, no somos prefectos desde hace tiempo porgque Prout esta chiflado, y 1o
sabéis tan bien como nosotros —dijo M’ Turk—. No tenéis ningun tacto.

—Y esto no es todo —dijo Beetle—. Una reunion de prefectos debe ser comunicada
al director. Quiero saber si € director respalda a Tulke en este asunto,

—Bueno... esto no es exactamente una reunion de prefectos—dijo Carson—. So6lo os
hemos llamado para advertiros.

—Pero todos | os prefectos estan agui —insistio Beetle—. ¢Cudl esladiferencia?

—jComo! —dijo Stalky—. ¢Queréis decir que solo es una advertencia, y para €so nos
habéis mandado a buscar delante de toda la escuela a la hora del té y deandoles
convencidos de que se trataba de una reunion de prefectos? Desde luego, Carson, te estas
metiendo en un lio, en un verdadero lio.

—Esun asunto de lo més feo, delo méas feo —dijo

M’ Turk moviendo |la cabeza—. Muy sospechoso.

Los de sexto se miraron unos a otros nerviosamente. Tulke habia convocado tres
reuniones de prefectos en dos trimestres, hasta que €l director les habia dicho que su
cometido era mantener la disciplina sin necesidad de recurrir continuamente a su
autoridad. Ahora parecia que se habian equivocado una vez mas, pero cualquier chico se
habria olvidado de plantearse €l grado de legalidad de la reunién impresionado por la
gravedad de la corte. Las protestas de Beetle eran una prueba méas de su célebre
desparpgjo.

—Bueno, en cuaquier caso os merecéis una paliza —gritdé un tal Naughten
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incautamente. Entonces es cuando le llegd lainspiracion a Bestle.

—¢PPor qué? ¢Por mezclarnos en los amorios de Tulke? —éste cambié de color como
un camaleon.

—iOh, no, no puedes! —dijo; pero Beetle sigui6 hablando.

—TU ya has tenido tu turno. jHan montado todo esto por haberte insultado solo para
darnos un aviso! ¢No es verdad? Ahora hos toca a nosotros.

—Yo..., yo... —Tulke no sabia qué decir—. No permitais que este diablejo empiece
con susinjurias.

—Si tienes algo que decir, Beetle, dilo educadamente.

—c¢FEducadamente? Vae. Escuchad. Cuando fuimos a Bideford encontramos a este
adorno del sexto curso, ¢es eso suficientemente educado?, bajando por la carretera con
una expresion francamente indecente. Entonces no sabiamos por qué tenia tanto interés
en hacernos volver, pero alas cuatro menos cinco, cuando estabamos en latienda de Y eo,
vimos a Tulke a plena luz del dia, con la gorra de su casa puesta, besando y abrazando a
unamujer en lacalle. ¢Lo he contado educadamente?

—Y o no hice... yo no estaba...

—iNosotros te vimos! —dijo Beetle—. Y ahora..., voy a ser educado, Carson, ...
vuelves con el calor de sus besos en tus labios —Beetle aprovechd sus recientes lecturas
poéticas— y convocas reuniones de prefectos que no son tales para defender el honor del
sexto curso —un nuevo y prometedor camino se abrid delante de é en ese momento—.
Y como sabemos —gritG—, como podemos saber cuantos mas de sexto estan
implicados en este abominable suceso?

—Si, eso eslo que queremos saber —dijo M’ Turk firmey dignamente.

—Queriamos comentarlo contigo en privado, Carson, pero te has empefiado en hacer
unareunion —dijo Stalky compasivamente.

L os de sexto estaban demasiado asombrados para contestar. Asi que Beetle aprovechd
para proseguir su atague imitando cuidadosamente la retérica de King, superandose y
sorprendiéndose a si mismo.

—No..., no tanto la cinica inmoralidad del hecho en cuestién cuanto la llamativa
obscenidad del mismo, eso es o espantoso. Por |o que a nosotros respecta, nos es
imposible ir a Bideford sin darnos de narices con los amorios de algin prefecto. No hay
motivo para reirse tontamente, Naughten. No presumo de saber mucho sobre estas cosas,
pero me parece que uno debe de estar profundamente hundido en el pecado —eso era una
cita del capellan del colegio— cuando llega a abrazar a su amante —eso era de Hakluyt—
— delante de toda la ciudad —un homengje a Milton—. Podria por lo menos haber tenido
la buena educacion, temaen €l que creo que sois expertos, de esperar hasta la noche. Pero
no latuvo. jNo latuviste! Oh, Tulke. TU..., janimalito incontinente!

—Eh, céllate un minuto. ¢(Qué hay de cierto en esto que ha contado, Tulke? —dijo
Carson.

—Yo... veréis. Lo siento mucho. Nuncaimaginé que Beetle sacara este tema.

—iPorque... no tienes... decencia... pensaste... que yo tampoco latenial —grito Beetle
indignadamente.

—1L o intentabas ocultar todo con el cuento de una conspiracion, ¢no? —dijo Stalky.

—Esto es un insulto tremendo contra nosotros tres —dijo M’ Turk—. Tienes una
mente de lo mas sucia.

—Si seguis hablando en ese tono os voy a echar ahora mismo —dijo Carson
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enfadado.

—FEso demuestra que es una conspiracion —dijo Stalky con el aire de una virgen
martir.

—Yo... yo iba por la cale... os lo juro —grité Tulke—, y... lo siento muchisimo...,
una mujer se me acercd y me beso. Osjuro que yo no labesé aella.

Se produjo un silencio pesado, interrumpido sélo por €l largo silbido de desprecio,
pasmo y mofa de Stalky.

—Por mi honor —mascullé e acusado—. Oh, que dejen de burlarse de mi.

—Bueno —intervino M’ Turk—. Estamos obligados, por supuesto, a aceptar 10 que
dices.

—¢Qué pasa aqui? —rugio Naughten—. Tu no eres e jefe de prefectos, M’ Turk.

—Claro, caro —contestdé e irlandés—. Vosotros conocéis a Tulke meor que
nosotros. Y o solo hablo por nosotros. Nosotros aceptamos la palabra de Tulke. Lo Unico
gue digo es que s me hubierais encontrado a mi en esa situacion tan lamentable y 1o
hubiera explicado como lo ha hecho Tulke..., no sé lo que habriais dicho. Pero parece,
por la palabra de honor de Tulke...

—Y Tulkus, perdén, Tulkiss™®, por supuesto... Tulkiss es un caballero de palabra—
apostill6 Stalky.

—i... parece que los de sexto no pueden evitar que los besen cuando van de paseo! —
grito Beetle elevando de repente el tono del ataque—. Dulce asunto este, ¢no es verdad?
Divertido para contarselo a los fags, ¢eh? Nosotros no somos prefectos, es cierto, pero
tampoco nos van besando por la calle. No creo que lleguemos a entenderlo nunca,
¢verdad, Stalky?

—ilmposiblel —dijo Stalky, dandose la vuelta para esconder sus emociones. El
rostro de M’ Turk sblo expresaba un desdén soberano y algo cansado.

—Pues parece que sabéis mucho de este asunto —replicd un prefecto.

—No podemos evitarlo cuando vosotros nos lo ponéis delante de las narices —Beetle
cambid el registro hacia una parodia del estilo mordaz més coloquial de King, algo asi
como una lluvia ligera después de una tormenta eléctrica—. Todo esto es bastante vil y
desgraciado, ¢no os parece? No sé quién queda en peor posicion: Tulke, que hatenido la
mal a suerte de ser descubierto, o los otros que no lo han sido. Y nosotros —se volvié con
mirada feroz hacia los otros dos— tenemos que aguantar de pie sus insultos solo porque
les hemos molestado en sus intrigas.

—iDégalo yal Sdlo queria advertiros —dijo Carson poniéndose con €llo enteramente
en manos del enemigo.

—c¢Advertirnos? ¢Tu? —dijo con la expresion del gque encuentra algo repugnante en
su armario—. Carson, ¢serias tan amable de explicarnos qué motivo concebible puedes
tener para advertirnos de nada después de o que ha pasado? ¢Advertir? jOh, esto ya es
demasiado! Vamos a agun sitio donde se pueda respirar.

Un portazo subray6 la salida de tanta inocencia tan ultrgjada.

—iOh, Beetle! Beetle! jBeetlel jDorado Beetle!™® —sollozé Stalky echandose
encima de Beetle en cuanto llegaron al estudio—. ¢Cémo has ¢conseguido hacer eso?

—iQuerido amigo! —dijo M’ Turk abrazando |a cabeza de Beetle con ambos brazos,

18 «Tulkiss»: Juego de palabras. Kiss significa «beso» en inglés. (N. del T.)

119 Beetle significa «escarabajo» en inglés. Alusion al relato El escarabajo de oro, de Edgar Allan Poe.
(N. del T.)
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haciéndola girar adelante y atras'y cantando a mismo tiempo:

Lindos labios — dulces como — miel o flan.
Sempre cantan — siempre alegres —

floridos de — risa estan.

Y te invitan — dame un beso — vamos, ya.
jTarariro! — jTarariro!l — jTarariro! — jMua!

—iCuidado! Vas a cargarte mis faroles —jaded Beetle emergiendo—. ¢Verdad que
he estado glorioso? ¢A gue hice €l Eric espléndidamente? ¢Os disteis cuenta de cdmo he
plagiado a King? jOh, porras! —su semblante se ensombrecio—. Me he olvidado de usar
un adjetivo: impudico. No sé cémo lo pude olvidar. Es uno de los favoritos de King.

—Daigual. En seguida van a empezar a mandar embajadores para pedirnos que no se
lo contemos a los demés. Es un asunto endiabladamente fastidioso para ellos —dijo
M’ Turk—. Pobre sexto, jpobre vigjo sexto!

—Ballenatos inmorales —refunfufio Stalky—. jMenudo ejemplo para chicos de alma
pura como tu y yo!

L os de sexto estaban horrorizaos en el estudio de Carson, mirando amenazadoramente
aTulke, que estaba a borde de las l&grimas.

—Estards contento —dijo agriamente € jefe de prefectos— Has conseguido
meternos a todos en un lio espantoso, Tulke.

—¢Por... por qué no le cascasteis a ese diablo de Beetle antes de que empezara a decir
burradas? —sollozd Tulke.

—Sabia que iba a haber problemas —dijo un prefecto de la casa de Prout—; pero
insististe en tener lareunion, Tulke.

—Si, y ha sido estupendo —dijo Naughten—. Vienen y se rien de nosotros cuando se
supone gue somos Nosotros los que les vamos a sermonear a ellos. Beetle nos habla como
si fuésemos un pufiado deidiotasy... y todo eso. Y cuando ya no pueden decir nada mas
para ponernos verdes, se van dando un portazo como si fueran jefes de casa. Y todo esto
por tu culpa, Tulke.

—Pero yo no labesé.

—iPedazo de bruto! Si hubieras dicho que lo habias hecho y te hubieras reafirmado
en ello habria sido diez veces megjor —replicd Naughten—. Ahora se 1o van a contar a
todala escuela, y Beetle seinventara un monton de rimasy de apodos.

—iPero es que me beso ellal —el cerebro de Tulke se movia lentamente para todo 1o
gue no fueran estudios.

—No esto pensando en ti, Sino en nosotros. Voy a ir a su estudio a ver s puedo
conseguir que se queden callados.

—Tulke esta deshecho por todo este asunto —empez6 Naughten intentando
congraciarse con Beetle cuando |o encontré.

—¢Quién le ha besado ahora?

—... 'Y he venido para pediros, especialmente a ti, Beetle, que no permitéis que se
sepa en todo € colegio. Por supuesto, alumnos tan mayores como VOSOtros
comprenderéis facilmente por qué.

—ijHumm! —dijo Beetle, con la desgana de alguien que tiene que afrontar un deber
civico desagradable—. Supongo que deberia volver a hablar alos de sexto.
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—No, no hace ninguna falta, querido amigo, te lo aseguro —se apresuré a decir
Naughten—. Y o les transmitiré cual quier mensgje que les quieras mandar.

Pero la ocasiéon de emplear € adjetivo que faltaba era demasiado tentadora. Asi que
Naughten volvio a la reunion, todavia no disuelta, seguido por un Beetle pdlido, frioy
hurafio.

—Parece —empez0, con una pronunciacion laboriosa y crispada— que se da entre
vosotros un cierto grado de inquietud respecto a los pasos que pudiéramos considerar
oportuno tomar relativos a esta revelacion de, eh, lo impuadico. Si os sirve de consuelo
saber que hemos decidido, por €l honor de la escuela, yalo entendéis, no decir nada sobre
tantaimpudicia, pues.. sabed que es asi.

Se dio lavuelta, con la cabeza entre las estrellas, y volvid lentamente al estudio donde
Stalky y M’Turk, apoyados en la mesa, se frotaban los ojos llenos de lagrimas,
demasiado débiles todavia para moverse.

El examen de prosa latina fue un éxito mayor que el que nunca hubieran podido
sofiar. Stalky y M’ Turk ya no tenian examenes, porque sblo iban a las clases extra del
director, pero Beetle tenia que seguir asistiendo.

—Esto, supongo, serd un par-ergon'® para ti —dijo King sacando los exdmenes—,
una exhibicion fina antes de ser llevado a esferas superiores, un Ultimo ataque a los
clasicos. Y aantes de empezar pareces algo confuso.

Beetle estudio el texto con las cgjas fruncidas.

—No entiendo nada—murmuré—. ¢Qué significa esto?

—iNo, no! —dijo King con coqueteria escolastica—. Eres tl €l que tienes que decir
lo que significa. Esto es un examen, Beetle mio, no un concurso de adivinanzas. Veras
gue tus comparieros no tienen la menor dificultad para...

Tulke se levantd de su sitio y degj6 e papel en la mesa del profesor. King o mirg,
rojo, y poco a poco se fue poniendo de un verde cadavérico.

«Lo que se esta perdiendo Stalky —pensd Beetle—. ¢Como se las arreglara King para
salir airoso de ésta?»

—Parece que, al finy a cabo —empez6 King, tragando saliva—, hay algo de cierto
en la observacion de nuestro estimado Beetle. Me... eeh... inclino a creer que el simpético
Randall debe de haber desordenado el molde... s es que sabéis lo que esto significa
Beetle, tU que te las das de redactor: quiza podrias ilustrar a tus compafieros sobre la
naturaleza y funcion de los moldes.

—¢QUué, sefior? ¢Qué moldes? No encuentro ninguin verbo en estafrase, y... y... laoda
es totalmente diferente, me parece.

—Estaba a punto de decir, antes de que adelantases tus criticas, que debe de haberse
producido algin accidente en la imprenta, y que el cgjista probablemente haya intentado
ordenarlo de nuevo alaluz de sus conocimientos innatos. No... —sostuvo el impreso con
el brazo estirado delante de si—, nuestro buen Randall no es una autoridad en Cicerdn u
Horacio.

—QUué cara, echandole la culpa a Randall —susurr6 Beetle a su vecino—. King debia
de estar borracho como una cuba cuando lo escribio.

120 23 par-ergon: «Algo secundario, subordinado», en griego. (N. del T.)
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—Pero, queridos discipulos, podemos corregir €l error dictando el examen.

—No, sefior —la respuesta saié de una docena de gargantas a la vez—. Eso nos
dejaria con menos tiempo para el examen. Solo tenemos dos horas, sefior. No es justo.
Era un examen sobre un texto impreso. ¢Como se nos va a calificar? Todo es culpa de
Randall. Nosotros no tenemos la culpa che nada. Un examen es un examen —etc.

Naturalmente, Mr. King interpretdé la situacion como un intento de socavar su
autoridad y, en vez de empezar inmediatamente el dictado, aecciond a sus muchachos
sobre € espiritu con e que habria que enfrentarse a los exdmenes. Cuando la tormenta
estaba a punto de extinguirse, Beetle lareavivd con més fuerza que antes.

—¢Eh? ¢Como? ¢Qué le estabas diciendo a MacL agan?

—Solo decia que quizéas se deberia haber mirado los papeles antes de repartirlos,
sefior.

—iEso, eso! —qrit6 alguien desde | os Ultimos bancos.

Mr. King quiso saber si Beetle consideraba como su responsabilidad personal la
direccion de la politica educativa del colegio. Su interés inquisitivo consumio otro cuarto
de hora, a final del cual los prefectos mostraban inequivocos sintomas de aburrimiento.

—Oh, fue un rato curioso —dijo Beetle después en € nuimero cinco, ya medio
desamueblado—. Se dedicé afarfullar, y yo provoqué que siguiera haciéndolo, y después
apenas le dio tiempo de dictar lamitad de Dolabellay compafiia.

—iEl vigjo Dolabellal Mi vigjo amigo. ¢Te refieres a ése? —dijo Stalky tiernamente.

—Entonces, claro, le tuvimos que preguntar cOmo se escribia casi cada palabra, y
aprovechd esto para soltarnos otro discurso de esos que tanto le gustan. Echo pestes de
mi, de MacL agan, que estuvo muy gracioso, de Randall, de la «ignorancia materialista de
las clases tedias iletradas», del «preocuparse solo por las notas» y todo lo demas. Fue lo
que podriamos amar una exhibicién final, un dltimo ataque, un par-ergon.

—Pero estaba totalmente borracho cuando escribié el examen. Supongo que les
explicarias esto alos demas —dijo Stalky.

—Oh, si. Se lo dije a Tulke. Le dije que un prefecto inmoral y un jefe de casa
borracho era una combinacién de o mas previsible. Tulke casi se echa a llorar otra vez.
Esta muy sensible con nosotros desde |o de Mary.

Tulke mantuvo ese recelo hasta € Ultimo momento, hasta que les hubieron pagado €l
dinero de vigje y los chicos empezaban allenar los coches que les llevarian a la estacion.
Entonces |os tres | e pidieron sonrientemente que viniera a hablar un poco con ellos.

—Mira, Tulke, tu serés prefecto —dijo Stalky—, pero yo ya no estoy en €l colegio.
¢Tedas cuenta, querido Tulke?

—Si, yalo veo. Me parece muy bien, Stalky.

—«Stalky»? Sin faltar a respeto, pedazo de zopenco —grité Stalky, magnifico con
su sombrero, su cuello duro, sus botines y su abrigo de pafio grueso—. Quiero que
entiendas bien esto: yo soy Mr. Corkran, y ta un escolarcillo mocoso de tres a cuarto.

—Ademés de un epitome de inmoralidad —dijo M’ Turk—. jMe pregunto cémo te
atreves a mezclarte con chicos de mente pura como nosotros!

—Vamos, Tulke —grité Naughten desde e coche de |os prefectos.

—Si, ahora vamos. Apretaos y hacednos un hueco, colegiaes. Todos vais a volver €l
proximo trimestre con vuestro «si, sefior», «oh, sefior», «no, sefior» y «por favor, sefior,
pero antes de deciros adios 0os vamos a contar una peguefia historia. En marcha, Dickie —
le dijo a cochero—; ya estamos listos. Corred esa cga de debgo del asiento y no
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empujéis atio Stalky.

—Qué grupo de jovenzuelos tan simpatico —dijo M’ Turk mirando arededor con
amable condescendencia—. Un poco inmorales, pero... |os chicos son chicos. No sirve de
nada ponerse tan serio, Carson. Alegra esa cara. jMr. Corkran nos va a deleitar con-
tandonos la historiade Tulkey Mary Y eo!

LOSGENIOSDE LA LAMPARA

Segunda parte

El mismo Infant que le conté la historia de la captura de Bah Naguee* a novelista
Eustace Cleever heredé la dignidad de baronet'?? con las propiedades correspondientes,
dejo e gjército y se convirtid en un hacendado, mientras su madre no le quitaba €l ojo de
encima vigilando para que se casase con la chica adecuada. Pero, nuevo en su estado,
regal 6 a los voluntarios locales un campo de tiro de dos millas en medio de sus terrenos,
y las familias vecinas, que vivian recluidas entre bosgues llenos de faisanes, le
consideraban un loco descarriado. El ruido de los disparos molestaba a su aves, y €
militar retirado fue excluido de la sociedad de los jueces de paz y las personas decentes
mientras alguna hija del pais no le hiciera sentar |a cabeza. Se vengo llenando su casa de
grupos selectos de comparieros de colegio de permiso, malos partidos que las doncellas
ciclistas de las familias del lugar sélo podian ver de lgos. Yo sabia cuando un barco de
tropas habia llegado a puerto por las invitaciones del baronet. A veces se trataba de
vigjos amigos de su edad; en otras ocasiones eran jovenes gigantes proclives a sonrojo
gue yo recordaba como pequefios fags de segundo a lo sumo; y a éstos Infant y sus
amigos les explicaban todos |os secretos de la vida militar.

—He tenido que dejar el servicio —decia Infant—; pero eso no es razén para que mi
vasta experiencia quede perdida para siempre; solo tenia treinta afios, y ese mismo verano
un imperioso telegramame llevd a su castillo: «Buenaredada. Del Tamar. Ven.

Habia sido, efectivamente, una redada excepcional, como hecha adrede para mi.
Habia un capitdn cavo y decrépito de infanteria nativa, cuya indémita nariz roja
temblaba febrilmente; se trataba del capitdn Dickson. Habia otro capitan, también de
infanteria nativa, con un imponente bigotén; su tez era como de cristal blanco y sus
manos delicadas, pero respondia vivazmente a nombre de Tertius. Habia un hombre
enormemente grande y bien conservado a gue se e notaba que hacia afios que no estaba
en e frente: bien afeitado, con voz mesurada y aspecto felino, pero que seguia
[lamandose Abenazar y que trabajaba en €l Servicio Politico de laIndia. Y habiatambién
un enjuto irlandés, muy tostado por el sol, del Departamento de Telégrafos. Afor-
tunadamente, las puertas de bayeta del aa reservada a los solteros estaban bien cerradas,
porque nos arreglamos todos en el pasillo o en los cuartos genos, charlando, gritando,
[lamandonos o incluso bailando en pargjas las canciones que Dick Cuatro se iba

121 «Una conferencia entre |as potencias», Muchos inventos*. (N. del A)

Muchos inventos es una coleccién de cuentos del propio Kipling publicada en 1893. (N. del T.)
122 Baronet: Titulo de noblezainglés, intermedio entre la atanoblezay la clase media (N. del T.)
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inventando.

Sumabamos en total sesenta afios de servicio para contarnos y, como nos habiamos
encontrado de vez en cuando en e cambiante escenario de la India—en alguna comida,
alglin campamento o las carreras de caballos; en un dak-bungalow'® o una estacién de
ferrocarril, en laciudad o en el campo—, nunca habiamos perdido totalmente el contacto.
Infant se sentaba en la balaustrada, bebiendo 1o que se contaba con interés y envidia
Disfrutaba de su posicion, pero su corazon suspiraba por |0s vie os tiempos.

Era una Babel divertida de asuntos personales, provinciales e imperiales, fragmentos
de antiguas listas de colegio y actualidad politica, que fue interrumpida por €l tafiido de
un gong birmano. Bajamos no menos de un cuarto de milla para saludar a la madre de
Infant, que nos habia conocido en los afios de colegio y nos recibi6 como s nos
hubiéramos visto la semana anterior. Pero habian pasado quince afios desde que me habia
prestado, con lagrimas de risa, una falda gris de princesa para una representacion de
teatro.

Fue una comida de las mil y una noches servida en una sala de ochenta pies de largo
Ilena de antepasados y floreros de rosas; y, esto eralo mas impresionante, con calefaccion
de vapor. Cuando terminamos y la pequefia madre se hubo ido —«Chicos, querréis
hablar, asi que yo os digo buenas noches ahora»—, nos reunimos alrededor de un fuego
de madera de manzano que ardia en una gigantesca chimenea de acero, bajo una campana
de diez pies de altura. Infant nos suministré una gran variedad de licores curiosos 'y ese
tipo de cigarrillos que son la mejor introduccién parala pipa de uno.

—iQué maravillal —murmuré Dick Cuatro desde e sofa donde se habia instalado
cubierto con una manta—. Esla primera vez que estoy calentito desde que volvi a casa.

Estabamos todos casi dentro del fuego, menos Infant, que llevaba suficiente tiempo
en casa como para haberse acostumbrado a hacer gercicio cuando tenia frio. No es la
ocupacion més divertida, pero los ingleses |a practican mucho cuando estan en suisla.

—Si dices una sola palabra sobre las virtudes de |os bafios frios y |os paseos rapidos —
—tartamudeo

M’ Turk—, te mato, Infant. Yo también tengo mi corazoncito. ¢Os acordais cuando
nos parecia un reto levantarnos € domingo por la mafiana, a cincuenta y siete grados si
eraverano'®, y bafiarnos en la playa? jUf!

—Una cosa que no entiendo —dijo Tertius— es como podiamos bajar a los bafios,
cocernos hasta ponernos completamente de color rosay subir después con todos |os poros
abiertos a meternos en unatormenta de nieve o una helada értica. Y sin embargo recuerdo
perfectamente que nadie se murio.

—Hablando de bafios —dijo M’ Turk riéndose—. ¢Te acuerdas cuando nos bafiamos
en el nimero cinco la noche en que e Gallina apedred a King? jQué no daria por ver a
vigjo Stalky ahora! Es el unico de los dos estudios que no esta presente.

—Stalky es el gran hombre de su siglo —dijo Dick Cuatro.

—¢COmo o sabes? —pregunté.

—¢Que cémo lo s€? —dijo Dick Cuatro desdefiosamente—. Si hubieras estado
alguna vez metido en a guin verdadero aprieto con Stalky no lo preguntarias.

122 Dak bungalow: En la India y Pakistan, casa usada por los funcionarios del gobierno en sus
desplazamientos. (N. del T.)
124 Cincuentay siete grados Fahrenheit, es decir unos catorce grados centigrados. (N. del T.)
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—No lo veo desde e campamento de Pindi'?, en el 87 —dije—. Estaba haciéndose
un gigante, unos siete pies de ato por cuatro de ancho.

—Un tipo proporcionado. Infernalmente proporcionado —dijo Tertius tirdndose del
bigote y mirando e fuego.

—Casl le hacen un consgjo de guerray se la carga en Egipto, en el 84 —dijo Infant—
. Salimos juntos, los dos igual de novatos; solo que ami se me notabay a Stalky no.

—:Culdl fue e problema? —dijo M’Turk, acercandoseme distraidamente para
colocarme bien la corbata.

—Bah, no fue nada. Su coronel le confié veinte hombres para que lavasen unos
camellos, o los cepillasen, o algo parecido, detras de Suakin'?®, y Stalky se encontré con
un monton de enemigos a cinco millas de distancia. Realizd una retirada magistral en la
gue murieron ocho de ellos. Sabia muy bien que no tenia derecho a algjarse tanto, asi que
tomo lainiciativa y le escribid una carta a su coronel, que echaba espuma por la boca,
guejdndose de la «escasez de contingentes que se le asignaban para realizar sus
misiones». jComo s fuera un brigadier gordo charlando con otro! Después fue a hablar
con la plana mayor.

—FEso es Stalky puro —dijo Aberazar desde su sillon.

—¢También te le has encontrado t? —le pregunté.

—Oh, si —contesté con suavidad—. Estuve con € en esa.. esa epopeya. ¢No la
CONocés?

Infant, M’ Turk y yo no sabiamos nada, y le pedimos informacién muy educadamente.

—No fue nada —dijo Tertius—. Nos metimos en un lio en las montafias de |os khye—
—kheen hace un par de afios, y Stalky nos saco de €. Eso es todo.

M’ Turk mir6é a Tertius con todo el desprecio que un irlandés puede sentir por un
sajon incapaz de hablar su propio idioma.

—ilncreiblel ——dijo—. Y soistiy los de tu raza los que gobernais Irlanda. Tertius,
¢no te davergiienza?

—Bueno, yo no soy un buen narrador. Puedo meter baza de vez en vez cuando otro
cuenta algo. Preguntale a é —seflald a Dick Cuatro, cuya nariz asomaba brillando
insolentemente sobre la colcha

—Sabia que no lo ibas a contar —protestdé Dick Cuatro—. Dadme un whisky con
soda. He estado bebiendo batidos de limén y ténica mientras vosotros os bafiabais en
champéan, y mi cabeza ya no aguanta mas.

Asomo su desigual bigote a vaso de whisky y empezd a hablar, con los dientes
castafieteando:

—¢Os acordais de la expedicidon contra los khyekheen y los malét, cuando les
metimos tanto miedo en el cuerpo que no se atrevian a luchar contra nosotros? Pues bien:
ambas tribus, pues se trataba de una coalicion, se rindieron sin un solo disparo, y un
monton de villanos melenudos, que no tenian méas poder sobre sus hombres que yo
mismo, prometieron y juraron todo tipo de cosas. Creyendo que todo estaba arreglado,
guerido Pussy...

—Y 0 estaba en Simla™?’ —se apresurd a puntualizar Abenazar.

125 pindi: Ciudad situada en lo que hoy es Pakistan. (N. del T.)
126 guakin: Ciudad egipcia situada a orillas del mar Rojo. (N. del T.)
127 9mla: Ciudad india, situada en una cumbre del Himalaya occidental. Capital de verano del
gobiernoinglésdelalndia. (N. del T.)
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—Da igual, todos sois iguales. Sobre la base de esos tratados de dos peniques y
medio, los bestias de los politicos informasteis que €l pais estaba pacificado, y €
gobierno, tan tonto como siempre, empezO a construir una carretera empleando
trabajadores nativos. ¢Te acuerdas, Pussy? La mayoria de nuestros hombres, que no se
habian dado cuenta de nada durante la campafia, querian volver alaIndia; pero yo habia
estado dos veces en situaciones semejantes y no lo tenia tan claro. Me las arreglé, summo
ingenio'®®, para ponerme a frente de una patrulla de carretera; nos dedicabamos sim-
plemente a marchar arriba y abgjo supervisando las obras. Habian retirado todas las
tropas que habian podido, pero yo utilicé sblo unos cuarenta patanes'?, casi todos ellos
reclutas, de mi regimiento y nos quedabamos cerca del campamento mientras |os demas
seiban atrabgjar ala carretera como habian mandado los politicos.

—En el campamento teniamos al gunas canciones estupendas —dijo Tertius.

—Mi cachorro —asi es como Dick Cuatro llamaba a su aférez— era un verdadero
animal. Cogio una pulmonia orque no le gustaba cantar. Un dia estaba paseando por €l
campamento y me encontré a Tertius diciendo tonterias como teniente ayudante de
intendencia, cargo que no le pegaba nada. Habia seis u ocho del colegio en €
campamento, siempre los hay cuando tenemos problemas en la frontera, pero me habian
hablado bien de Tertius, asi que le dije que colgase sus pantalones de teniente ayudante
de intendenciay viniese a ayudarme a mi. Se vino sin pensarlo dos veces, lo arreglamos
con los superiores y salimos, cuarenta patanes, Tertius y yo, para apoyar a los pelotones
de carretera. El grupo de Macnamara, ¢0s acordais del vigo Mac, el zapador, que tocaba
el violin tan horriblemente en Umballa? El grupo de Mac era el pendltimo. El Ultimo era
el de Stay. Estaba en |a cabecera de la carretera con algunos de sus sikhs*®. Mac nos dijo
gue creia que estaba bien.

—Stalky es un verdadero sikh —dijo Tertius—. Lleva a sus hombres a rezar a
Durbar Sahib de Amritsar™®! siempre que tiene ocasion.

—No interrumpas, Tertius. Tuve que andar mas de cuarenta millas desde la posicion
de Mac hasta que le encontré; y mis hombres me hicieron notar respetuosa pero
firmemente que e pais estaba a punto de rebelarse. Te preguntards como era € pais,
Beetle. Bueno, yo no soy poeta, gracias a Dios, pero tu dirias que es un pais diabdlico.
Cuando no estdbamos hasta el cuello de nieve, rodabamos por terraplenes polvorientos.
L os acogedores nativos, que supuestamente estaban colaborando en la construccion de la
carretera, no olvides esto, querido Pussy, se sentaban comodamente detrés de grandes
rocas y practicaban tiro a blanco con nosotros. jLa historia de siempre! Teniamos ganas
de encontrar a Stalky. Yo intuia que estaba en algun lugar seguro, y cuando anochecia
dimos con su pelotdn, tan tranquilo como si estuviese en su casa, en un vigjo fuerte de
piedra con una garita en una esquina. Colgaba encima de la carretera que habian abierto
cincuenta pies mas abgjo, en pleno barranco; y debajo de la carretera la pared seguia
descendiendo verticalmente quinientos 0 seiscientos pies hasta llegar a una garganta de
aproximadamente media milla de ancho y dos o tres de largo. Golpeé en la puertay entré,

128 9ymmo ingenio: «Con gran inteligencia», en latin. (N. del T.)

129 patanes: Tribus afanas que pueblan las tierras limitrofes de Afganistan y el subcontinente indio. (N.
del T)

1% gikhs: Pueblo que habita en el noroeste de la india, en e Punjab, que profesa un estricto
monoteismo y posee grandes cualidades guerreras. (N. del T.)

131 Bl Durbar Sahib es el templo més importante de los sikhs; se encuentra en Amritsar, que es su
ciudad santa. (N. del T.)
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encontrando a Stalky sentado en & suelo, vestido como un nativo y comiendo con sus
hombres. Sdlo le habia visto medio minuto unos tres meses antes, pero era como si nos
hubiéramos visto €l dia anterior. Me saludo con la mano.

»—iHola, Aladino! jHola, emperador! —dijo—. Habéis llegado justo a tiempo para
lafuncion.

»Me di cuenta de que sus sikhs parecian un poco desanimados.

»—¢Donde estén tus hombres? ¢Y tu teniente? — e pregunté.

»—Aqui ves alos que quedan —dijo Stalky—. Si preguntas por €l joven Everett, esta
muerto, y su cuerpo en la garita. Nos atacaron la semana pasada y tuvimos otras siete
bajas ademés de é. Llevamos cinco dias sitiados. Supongo que te han dejado pasar para
cogernos a todos juntos. Todo e pais esta sublevado. Os habéis metido en una ratonera
de primeraclase.

»Serid, pero ni Tertius ni yo le veiamos la gracia ala situacion por ninguna parte. No
habiamos Ilevado provisiones, y Stalky solo tenia reservas para cuatro dias. Eso por culpa
de los burros de los politicos, querido Pussy, segun los cuales los nativos se mostraban
amistosos.

»Para gue nos sintiéramos mas comodos, Stalky nos llevé a la garita a ver e cuerpo
del pobre Everett, que estaba extendido sobre un monton de nieve. Parecia una chica de
guince afios, sin un solo pelo en la cara. Habia recibido un disparo en la sien; pero los
mal 6ts habian dejado su sefia en él. Stalky le desabotond la camisa 'y nos la ensefio: un
extrafio corte en forma de hoz en el pecho.

»¢Te acuerdas de la nieve, tan blanca, en sus cgas, Tertius? ¢Te acuerdas cuando
Stalky movié lalamparay parecia que estaba vivo?

—Si —dijo Tertius estremeciéndose—. Pero ¢recuerdas tu la mirada de Stalky, con
las aletas de la nariz levantadas, igual que se ponia cuando torturaba a un fag? Fue una
tarde encantadora.

—Hicimos un consegjo de guerra alli mismo, en torno a cuerpo de Everett. Stalky nos
dijo que los mal6ts y los khye-kheens se habian aliado; habian olvidado sus diferencias
para acabar con nosotros. Los que habiamos visto a otro lado de la garganta eran khye-
kheens. Habia media milla en linea recta entre ellos y nosotros, y habian construido una
serie de refugios para dormir en ellos y rendirnos por hambre. Los mal6ts, dijo, estaban
desperdigados enfrente de nosotros. Detrds del fuerte no se podian ocultar
adecuadamente, y por eso no estaban alli también. A Stalky no le importaban |os mal6ts
ni la mitad que los khye—kheens. Decia que los maléts eran unos perros desleadles. Lo
gue yo no entendia es por qué las dos tribus no atacaban juntas de una vez para acabar
con nosotros. Debia de haber por 10 menos quinientos en total. Stalky explico que no
confiaban mucho los unos en los otros porque eran enemigos ancestrales, y que la Unica
vez que habian intentado un atague, habia contraatacado con un par de cargas decididas
gue les hicieron coger bastante respeto.

»Acabamos yatarde, y Stalky, slempre tranquilo, dijo:

»—T0 mandas ahora. Supongo que no te importara que haga lo que me parezca
necesario paratraer provisiones a fuerte, ¢verdad?

»—Claro que no —contesté, y lalampara se apago.

»Asi que Tertius y yo bajamos de la garita, pues no nos apetecia seguir ali con
Everett, y volvimos con nuestros hombres. Stalky se habia ido, supuse que a ver cdmo
anddbamos de provisiones. Tertius y yo nos quedamos despiertos por si habia un atague,
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ya que nos estaban tiroteando continuamente, y nos estuvimos relevando durante toda la
noche.

»La mafana Ilegd. Ni rastro de Stalky. No habia aparecido. Hablé con su oficial
nativo de mayor graduacion, un tipo grande con patillas blancas, Rutton Singh, de la zona
de Jullunder’®. Se limit6 areirse y a decir que todo estaba bajo control. Stalky habia es-
tado fuera del fuerte otras dos veces, en algin sitio, segun €. Dijo que volveria sano y
salvo y me dio a entender que Stalky era una especie de guru®® invulnerable. De todas
formas, puse a todos |os hombres a mediaracion y los mandé abrir aspilleras.

»Al mediodia cayé una intensa tormenta de nieve, y € enemigo deo de disparar.
Nosotros respondiamos moderadamente, pero estdbamos escasos de municion. Creo que
no disparabamos més de cinco veces por hora, pero generalmente acertdbamos. Mientras
hablaba con Rutton Singh vi a Stalky bajar de la garita arita con los ojos hinchados y la
ropa cubierta de hielo rosado.

»—No0 se puede fiar uno de estas tormentas —dijo—. Aprovechad ahora. Salid y
coged o que podéis encontrar. Hay un cierto grado de friccion entre los khye—kheens y
los mal 6ts en estos momentos.

»Mandé salir a Tertius con veinte patanes. Anduvieron un rato por la nieve antes de
llegar a una especie de campamento a unas ochocientas yardas'>* de distancia, en e que
habia algunos hombres y media docena de ovejas junto a fuego. Dieron buena cuenta de
los hombres, cogieron todo el grano que pudieron cargar y las ovejas y volvieron. Nadie
les dispard un solo tiro. No parecia haber nadie en las cercanias, y la nieve caia cada vez
con mas fuerza.

»—No estd mal —dijo Stalky mientras comiamos kababs™® de carnero ensartados en
unavara de metal—. Es unatonteria poner alos hombres en peligro. Los khye—kheensy
los mal6ts se las estan viendo al fondo de las garganta. No creo que estas |lamadas coa
liciones sean muy (Utiles.

»¢Sabes |o que habia hecho el loco? Tertius y yo se lo fuimos sacando poco a poco.
Habia un almacén subterraneo para el grano debajo de la garita, y con las explosiones de
la construccion de la carretera se habia abierto un boguete en una de sus paredes. Siendo
Stalky como es, decidié degjar abierto € agujero por s pudiera servir para algo; y coloco
el cuerpo del pobre Everett tapando € pozo por donde se bajaba a sétano desde la garita.
Tenia que quitar y volver a poner el cadaver en su sitio cada vez que usaba ese paso. Los
sikhs, claro, no se atrevian a acercarse por ali. Bueno, € caso es que se metié por €
agujero y sai6 ala carretera. Entonces, de noche y en plena tormenta de nieve, baj6 por
los riscos hasta €l fondo de la garganta, vaded € riachuelo, que estaba medio helado,
escalé e lado contrario por una ruta practicable que habia descubierto y se situé a la
derecha de los khye-kheens. Después, jfijaos bien!, cruzd unas rocas que habia detras de
ellos, anduvo media milla 'y saié a su izquierda, donde la garganta se hacia menos
profunda y habia un camino que unia el campamento mal6t y e khye-kheen. A eso delas
dos de la mafiana parece que un khye-kheen descubri6 a Stalky, que se vio obligado a
eliminarlo silenciosamente. Después le hizo en el pecho la sefid de los mal6ts, igua que
laque tenia Everett.

132 Jullunder: Ciudad del noroeste de la India britanica, en el actual Pakistan. (N. del T.) Kabab:
123 Guru: En laindia, «maestro», especialmente el de asuntos espirituales. (N. del T.)

134 y arda: Unidad inglesa de longitud equivalente a 91,44 centimetros. (N. del T.)
135 Carne partida y sazonada que se asa ensartada en una broqueta. (N. del T.)
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»—Fui tan rgpido como pude —nos dijo Stalky—. Si hubiera gritado habria acabado
conmigo. S6lo habia hecho algo parecido una vez antes, y era la primera vez que me
metia por ese camino. ¢Sabéis?, es perfectamente utilizable por lainfanteria.

»—¢COmMo mataste atu primer hombre? — e pregunté.

»—Oh, eso fue la noche del dia que mataron a Everett. Sali a buscar una linea de
retirada para mis hombres, un vigilante me encontré y yo le suprimi, me lo cargué
privatim. Pero pensando en ello mas tarde se me ocurrio que si encontraba el cuerpo, que
habia despefiado por unas rocas, |o podria decorar con la sefid de los mal6t y dejarselo a
los khye-kheens para que sacaran conclusiones. Asi que sali otra vez noche siguientey lo
hice. Los khye-kheens estén sorprendidos de que los mal6ts actlen asi después de haber
jurado olvidar sus rencillas. Esta mafiana temprano me escondi detras de sus posicionesy
los estuve observando. Fueron todos a discutir este asunto al comienzo de la garganta.
Estan terriblemente enfadados. No esraro.

»Y a sabéis como habla Stalky, soltando |as palabras una por una.

—iDios mio! —dijo Infant explosivamente, a medida que iba comprendiendo toda la
profundidad de la estrategia.

—iMi querido amigo! —ronroned M’ Turk embel esado.

—Stalky stalked™*® —dijo Tertius—. Eso es todo.

—Qué va; hay mas —dijo Dick Cuatro—. ¢No te acuerdas como insistia en que sblo
habia tenido que aprovechar su suerte? ¢No recuerdas como Rutton Singh se abrazd a sus
botasy se arrastr6 por €l suelo, y como gritaban nuestros hombres?

—Ninguno de nuestros patanes creia que se tratara solo de suerte —dijo Tertius—.
Juraban que Stalky tenia que haber sido patan y... casi hubo pelea en € fuerte cuando
Rutton Singh dijo que Stalky era un sikh. jChico, qué furioso se puso € vigo con mi
patan Jemadar! Pero Stalky movié un dedo y la calma se restablecio.

—Si, pero e vigjo Rutton Singh seguia con |la espada medio desenvainada, y juraba
gue incineraria a todos los khye—kheens y maléts que matase. Esto irrit6 mucho a
Jemadar, a que no le importaba luchar contra otros musulmanes, pero no estaba
dispuesto a dificultarles € acceso a paraiso. Entonces Stalky chapurred un poco en
pushtu y en punjabi™®’ alternativamente. ¢Dénde diantres aprendié pushtu, Beetle?

—Daigual el idioma, Dick —dije—. Resimenos lo que les dijo.

—Bueno, yo a veces puedo hablar algo de patén, pero no tengo ni idea de pushtu; ni
tampoco sé rematar un argumento con una historia picante, como é hizo. Jugé con esos
dos vigjos perros de la guerra como s estuviese tocando una concertina. Stalky dijo, y los
otros dos confirmaron su conocimiento de la naturaleza oriental, que los khye—kheens y
los maldts organizarian un ataque combinado contra nosotros esa noche, en prueba de
buena fe. Sin embargo, la unidad no iba a ser completa porgue ninguna parte confiaba
demasiado en la otra por culpa, como lo expresd Rutton Singh, de los «pequefios
incidentes». El plan de Stalky consistia en salir a anochecer con sus sikhs, ir con ellos
por el camino de cabras que habia encontrado hasta retaguardia de la posicion khye-
kheen y después hacer algunos disparos contra los maldts cuando el ataque hubiera
empezado.

»—Eso los distraera y los pondréd un poco nerviosos —dijo—. Entonces podréis salir

136 «Stalked»: To stalk significa «cazar al acecho» eninglés. (N. del T.)

137 E| pushtu y e punjabi son dos idiomas hablados, respectivamente, por algunos patanes y por los
sikhs (N. del T.)
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los demas y barrer 1o que quede de €llos, y nos reuniremos a fina de la garganta. Y
después nos vamos a campamento de Mac a comer algo.

—¢Estabas tt al mando? —pregunto Infant.

—Yo tenia tres meses més de antigledad que Stalky y dos mas que Tertius —
contestd Dick Cuatro—. Pero todos éramos del mismo colegio. Diria que la nuestrafue la
Unica operacion conocida en que nadie tuvo envidia de nadie.

—No, ninguna envidia —intervino Tertius—; pero hubo otra discusion entre Gul
Sher Khan y Rutton Singh. Nuestro jemandar decia, y tenia razon, que los sikhs no tenian
ni idea de cazar a acecho; y que, por eso, Koran Sahib haria mejor Ilevando consigo
patanes, que eran expertos en ese arte. Rutton Singh dijo que Koran Sahib sabia muy bien
gue todos los patanes eran unos desertores, mientras que los sikhs eran unos caballeros
aunque no supieran arrastrarse por e suelo como los gusanos. Stalky tercio en la
discusion con agun proverbio sobre las mujeres que hizo doblarse de risa a los dos
guerreros. Dijo que los sikhs y los patanes podrian demostrar sus cualidades mas tarde,
luchando contra los khye-kheens y los mal6ts, pero que preferia llevar a sus sikhs para
este trabajo” de escalada porque sabian disparar. Y es verdad que saben. Dales una mula
cargada de municiones y serén perfectamente felices.

—Se fue —dijo Dick Cuatro—. En cuanto anocheci6 y hubo echado una siestecita,
baj6 con treinta sikhs por € pozo de la garita. Todos ellos fueron saludando a pasar, uno
detras de otro, a Everett, que estaba apoyado contra la pared. Lo Ultimo que oi decir e
i Kubhador! j Tumbleingal™®. Y se tumbleingaron sobre el oscuro borde de lanada. A eso
de las nueve de la noche comenzo € atagque combinado; los khye-kheens por el valle y
los mal6ts frente a nosotros, disparando de lgjos y animandose mutuamente a venir y
cortar nuestras infieles cabezas. Se subieron a la valla 'y empezaron € vigo juego de
[lamar a nuestros renegados patanes invitandoles a unirse a la guerra santa. Uno de
nuestros hombres, un tipo joven de Dera Ismail™*, se asomé a la valla para contestarles
como se merecian, y volvio [lorando como un nifio. Le habian dado un balazo en la palma
de lamano. Nunca he visto a nadie que pudiera aguantar un disparo en la mano sin llorar
amargamente. Te llega a todos los nervios del cuerpo. Tertius se vio obligado a coger su
rifle y golpeares a los otros un poco en la cabeza para que quedaran quietos en sus
aspilleras. Los bravos muchachos querian abrir la puerta'y atacar sin més dilacion, pero
€s0 No encajaba en nuestros planes.

»Por fin, cerca ya de la medianoche, oi los disparos de Stalky al otro lado del valle, y
los gritos de los mal 6ts, la mayoria de |os cuales se encontraban detrés de un pliegue de la
ladera. Stalky les estaba calentando intensamente y, como habiamos previsto, se
volvieron hacia la derecha y empezaron a disparar a bocajarro contra sus traidores
aliados, los khye-kheens. Menos de diez minutos después que Stalky empezase con la di-
version, e combate se habia extendido a ambos extremos del valle. Cuando pudimos ver
algo, la confusion se habia apoderado de todo el valle. Los khye-kheens habian salido de
sus refugios sobre la garganta para castigar alos maléts, y Stalky, a quien veia maniobrar
con los prismaticos, se habia dedlizado detras de ellos. Muy bien. Los khye—kheens
tenian que subir por la ladera hacia donde la garganta estaba mas practicable para
acercarse a los maldts, que se pusieron a bailar de regocijo a ver a los khye-kheens
cogidos por laespalda.

138 . K ubhador! jTumbleingal: «jCuidado! jQue te caes!» (N. del A.)
139 Dera Ismail: Distrito de laIndia britanica, en el actual Pakistan. (N. del T.)
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»Entonces se me ocurrid echar una mano a los khye-kheens. Sali con todos los
hombres y avanzamos a paso de carga contra lo que podriamos llamar el flanco izquierdo
de los mal6ts. Incluso en ese momento, si hubieran superado sus diferencias, nos podrian
haber comido vivos; pero llevaban dispardndose media noche y siguieron haciéndolo. jLo
mas raro que he visto en mi vidal En cuanto nuestros hombres atacaron a los maléts,
éstos redoblaron sus impetus contra los khye-kheens para demostrar que estaban con
Nosotros, corrian unos pocos cientos de yardas por € valle y se detenian para seguir
disparando. Cuando Stalky se dio cuenta de nuestro juego lo imité en su lado de la gar-
ganta; y, jpor Japiter!, los khye-kheens reaccionaron igual .

—Si, pero —dijo Tertius— te has olvidado de contar que se puso a tocar Arrah,
Patsy, cuida al nifio con la corneta para que nos diéramos mas prisa.

—¢Si? —rugié M’ Turk—. Por agun motivo empezamos todos a cantarlo. Y la
narracion se interrumpid durante unos momentos.

—Es verdad —dijo Tertius cuando acabamos de cantar. Nadie de la compahia
Aladino podria olvidar nunca esa cancién—. Si, toco Patsy. Sigue, Dick.

—Por ultimo —dijo Dick Cuatro— obligamos a las dos chusmas a echarse una en
brazos de la otra en una pequefia llanura a final del valle, los vimos arreolinarse
luchando, apufialandose y dando alaridos en medio de una cegadora tormenta de nieve.
Eran gente fuerte y peluda, y nos parecié mejor dejarlos tranquilos.

»Stalky habia hecho un prisionero, un vigjo cipayo retirado con veinticinco afios de
servicio que nos ensefid su licencia, una tarjeta casi completamente desgastada. Habia
estado intentando convencer a sus hombres para atacarnos de dia. Estaba muy hurafio,
furioso con los suyos por su cobardia. Rutton Singh queria matarle de un bayonetazo: los
sikhs no entienden que alguien pueda luchar contra el gobierno después de haberle
servido sinceramente; pero Stalky le salvé la vida y le hizo atar fuertemente, creo que
para aprovechar mas adelante sus conocimientos. Cuando volvimos al fuerte enterramos
al joven Everett y nos fuimos a dormir. Stalky no queria oir hablar de volar €l lugar. Sélo
perdimos diez hombres en total.

—S0lo diez de setenta. ¢COomo los perdisteis? —pregunté.

—Hubo un ataque contra el fuerte a primeras horas de la noche, y unos cuantos
mal6ts consiguieron entrar. La cosa estuvo igualada durante uno o dos minutos, pero los
reclutas se portaron espléndidamente. Fue una suerte que nadie quedase herido sin poder
andar, porgue habia cuarenta millas de marcha hasta el campamento de Macnamara. jPor
Jlpiter, como corrimos! A mitad de camino e vigo Rutton Singh se desmayo, y le
tuvimos que llevar tumbado sobre cuatro fusiles y € abrigo de Stalky; le llevaban entre
Stalky, € prisionero y un par de sikhs. Después de eso me dormi. Se puede, ya sabéis,
marchando, cuando las piernas estdn suficientemente entumecidas. Mac jura que
[legamos a su campamento roncando y que nos caimos cuando nos detuvimos. Sus
hombres nos metieron en las tiendas como si fuéramos sacos de patatas. Me acuerdo que
me desperté y vi a Stalky dormido con la cabeza apoyada en € pecho del vigo Rutton
Singh. Durmié veinticuatro horas. Yo solo dormi diecisiete, pero es que estaba cogiendo
una disenteria™®.

—jCogiéndolal jNarices! Ya la tenias antes de unirnos a Stalky en el fuerte —dijo
Tertius.

—iEh, tU no puedes hablar! Levantabas tu espada contra Macnhamara y le pedias un

140 Disenteria: Diarrea con sangre, pusy, aveces, fiebre. (N. del T.)
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consgio de guerra cada vez que le veias. Lo Unico que se podia hacer contigo era
arrestarte cada media hora. Estuviste mal de la cabeza durante tres dias.

—No recuerdo nada de eso —dijo Tertius placidamente—. S6lo me acuerdo de mi
ordenanza dandome leche.

—cQuétal lefue a Stalky? —preguntd M’ Turk chupando vigorosamente su pipa.

—¢Stalky? Estaba sereno como €l toro de un brahméan'*!. El pobre Mac se estrujaba
sus sesos de ingeniero real pensando qué hacer. Yaveis, yo estaba podrido de disenteria,
Tertius desvariaba, la mitad de los hombres estaban helados, y las 6rdenes de Macnamara
fueron de levantar el campamento y retirarnos antes de que llegase el verdadero invierno.
Stalky, que no se habia inmutado en todo este tiempo, le cogié la mitad de sus
provisiones, para evitarle el tener que bajarlas de nuevo ala llanura, y toda la municion
que podia cargar, y, consilio et auxilio™* Rutton Singh, volvié a fuerte con todos sus
sikhs, su valioso prisionero y un montén de nativos que habia convencido para que se
alistasen con la ayuda del prisionero. Tenia sesenta hombres de todas las caafas... y la
misma desenvoltura de siempre. Mac cas lloré de alegria cuando se fue. No habia
ordenes explicitas de que Stalky debiera volver antes deque los pasos de montafia
estuvieran bloqueados. Mac cumple las Ordenes a ragjatabla; Stalky también, cuando
coinciden con sus planes.

—Me dijo que queria llegar ala Engadina'® —dijo Tertius—. Se sent6 en mi catre a
fumar un pitillo y me hizo reir hasta las l&grimas. Macnamara nos mandé a todos a la
[lanura al dia siguiente. Eramos un hospital andante.

—Stalky me dijo que Macnamara habia sido una bendicién para é —dijo Dick
Cuatro—. Soliair a su tienda a oirle tocar € violin y, entre obra y obra, le interrogaba a
fondo sobre picos, palas y cartuchos de dinamita. Eso fue lo Ultimo que supimos de
Stalky. Alrededor de una semana después los pasos quedaron blogueados por la nieve, y
no creo que Stalky quisiera encontrar a nadie en ese momento.

—Claro que no —dijo €l gordo y rubio Abenazar—. Claro que no. jJo, jo!

Dick Cuatro levantd su mano secay delgada, con venas azules en el dorso:

—Espera un poco, Pussy; ya lo contaras después. Volvi a mi regimiento, y esa
primavera, cinco meses méas tarde, sali con un destacamento de dos compafias
tedricamente para buscar a unos amigos a otro lado de la frontera; en realidad para
reclutar gente, por supuesto. No tuve mucha suerte, porgue un )’ oven naick llevo a cabo
en esas montafias una estUpida venganza de sangre que habia heredado de su tia, y los
nativos se negaron a alistarse conmigo. El naick se habia tomado un breve permiso para
ocuparse de ese asunto; hasta ahi todo es normal; pero es que se habia cargado al tio de
mi ordenanza favorito. Era una vergiienza espantosa, porque yo sabia que Harris, €l de
los Gluznees, cubriria el mismo territorio tres meses mas tarde y se llevaria todos los
tipos a los que yo habia echado €l 0jo. Todos estaban disgustados con € naick, porque
pensaban que hubiera debido tener |a decencia de posponer sus... sus desagradables
aficiones hasta que nuestras compaiias hubieran crecido suficientemente.

»De todas formas a animal todavia le quedaba algo de profesionalidad. Mandd a uno
del clan de su tia por la noche para decirme que, st me interesaba, é me podia presentar a

141 Brahman: Sacerdote hindu. (N. del T.)
142 Consilio et auxilio: «Con el consgjo y laayudade», en latin. (N. del T.)
143 | a Engadina: Valle de Suiza que ha figurado mucho en la historia militar como camino entre
Alemaniaeltalia (N. del T.)
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un monton de preciosidades. Pasé la frontera como una balay unas diez millas més lgjos,
€N un cauce Seco, encontramos unos setenta hombres armados de diferentes maneras pero
formados como una compafiia de la reina. Uno de ellos se adelanté y mangj6 una vigja
corneta tan patosamente como... ¢(cémo se llamaba? Bancroft, ¢no?, cuando buscaba sus
gafas en unafarsa; y toco Arrah, Patsy, cuida al nifio. Arrah, Patsy, cuida. Estodo lo que
toco.

Y tampoco pudo ir més lgjos en su relato Dick Cuatro, porque entonces cantamos la
vigja cancion dos veces, y después otras dos, y una ultima vez de remate.

—Me dijo que si yo sabia €l resto de la cancion tenia un mensagje para mi del hombre
a quien pertenecia la cancion. Asi que, queridos hijos mios, terminé la vigja cancion con
la corneta y... esto es o que me dio. Eh, no empujé's (todos nos habiamos amontonado
paraver laconocida escriturairregular). Oslaleo en voz ata

Fuerte Everett, 19 de febrero
Querido Dick, o Tertius: El portador de esta carta esta al mando de setenta y cinco
reclutas, todos unos diablos de pukkas'**, pero que estan deseando cambiar de vida. Los
hemos pulido un poco y, después de domesticados, pueden hacer un buen trabajo. Quiero
gue le dges treinta a mi ayudante, que, aunque es el burro mas grande que existe, va a
necesitar algunos hombres esta primavera. Los demas te los puedes quedar. Quiza te
interese saber que he prolongado la carretera hasta € final del territorio mal6t. Todos
los cabecillas y sacerdotes implicados en |os sucesos de septiembre han trabajado en las
obras un mes cada uno, suministrando materiales de sus propias casas para la
construccion. La tumba de Everett esta cubierta con un monticulo de cuarenta pies, que
podra servir de base para futuras triangulaciones. Rutton Sngh os manda sus mejores
salaams'®. Estoy haciendo algunos trabajos, y he dado a mi prisionero, que también os
manda salaams, €l cargo local de Bahadur Khan.
A. L. Corkran.

—Bueno, eso es todo —dijo Dick Cuatro cuando los rugidos, los gritos, las risas y,
me parece, las l&grimas, hubieron amainado—. Cruceé la frontera con mi cuadrilla tan
rapido como pude. Sentian nostalgia de sus aldeas, pero se alegraron cuando
reconocieron a algunos de mis hombres, que habian estado en la batalla contra los khye-
kheens, y entre todos formaban una buena partida. Hay bastante mas de trescientas millas
desde € fuerte Everett hasta donde los recogi. Ahora, Pussy, cuéntales lo Ultimo que
supiste de Stalky.

Abenazar solt6 unarisitanerviosay forzada.

—Oh, no es mucho. Yo estaba en Simia en la primavera, cuando Stalky empezé a
escribirse directamente con el gobierno desde sus nieves.

—Como si fueraun rey —comento Dick Cuatro.

—Ahorame toca a mi, Dick. Habia hecho muchas cosas que no tenia derecho a hacer,
y comprometido a gobierno en todo tipo de iniciativas.

—Habia empefiado €l reloj del Estado, ¢eh? —dijo M’ Turk haciéndome un gesto.

—Algo asi; pero lo més embarazoso es que todo era tan conveniente, estaba tan bien

144 pykkas: Miembros de una casta muy baja que se dedicaba a la caza de animales de madriguera. (N. del
T)
145 sglaam: «Saludo», en &rabe. (N. del T.)
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razonado... Era tan exacto como s hubiera tenido acceso a todo tipo de informacion...
reservada, por supuesto.

—iBah! —dijo Tertius—. Yo en cuaquier momento estaria dispuesto a apoyar a
Stalky contra Asuntos Exteriores.

—Ha hecho casi todo lo que le ha dado la gana, menos acuiiar monedas con su propia
efigie y leyenda, todo con la excusa de la construccion de esta carretera infernal y estar
blogqueado por la nieve. Su informe es sencillamente pasmoso. Von Lennaert se tiraba de
los pelos cuando lo recibi6, y después dijo:

»—¢Quién diantres es este Warren Hastings™*® desconocido? Hay que degradarle.
iHay que degradarle oficialmente! El virrey no lo puede permitir. Nunca se ha visto nada
parecido. Debe ser degradado por su excelencia en persona. Que venga agui cuanto antes
y que seareprendido en los términos mas duros.

»Efectivamente, le mandé una severisima reprimenda oficial, pero a mismo tiempo
también un telegrama por mi cuenta.

—iTu! —dijo asombrado Infant, pues Abenazar parecia mas un gordo gato persa que
cualquier otra cosa.

—Si, yo —dijo Abenazar—. No era gran cosa, pero después de lo que has contado,
Dicky, fue una coincidencia curiosa, porque €l telegrama decia:

Aladino ya tiene mujer,

y €l emperador esta calmado.

A lavida podéis ya volver:
esperamos gue 0s haya gustado.

»ES curioso que me viniera a la cabeza esa vigja cancion. No era comprometedora y
daba animos. El Unico fallo era que el emperador no estaba verdaderamente calmado.
Stalky sali6 de la seguridad de sus montafias y se dirigio sin prisay despreocupadamente
hacia Simia, para ser sacrificado en el altar.

—Pero —interrumpi— seguramente el capitan general es el mismo...

—Su excelencia creia que si se mostraba duro con un capitan joven (igual que King
solia hacer con nosotros) estaba manejando con mano firme las riendas del Imperio y, por
supuesto, Von Lennaert se mostré de acuerdo con é. Incluso sospecho que fue Von Len-
naert el que le metié esaideaen la cabeza.

—Entonces han cambiado ala gente desde que yo estuve ali —dije.

—Puede. Stalky tuvo que acudir para que le rifieran como a un chico travieso. Tengo
razones para creer que a su excelencia se le pusieron los pelos de punta. Estuvo
hablandole a Stalky durante una hora, mientras éste concentraba su atencién en el suelo.
Luego aseguraba que Von Lennaert habia estado a fondo de la sala haciendo como si
intentase apaciguar a su excelencia sin abrir la boca. Stalky no se atrevia a mirar hacia
arribaparaque no le dieselarisa

—Pero ¢entonces no degradaron publicamente a Stalky? —dijo Infant después de dar
unagran risotada.

—No —dijo Abenazar—. Le perdonaron para darle una oportunidad de enderezar su
emborronada carrera 'y para que a su padre no se le partiera € corazon. Stalky no tenia

146 Warren Hastings: Politico inglés (1732-1818) que fue gobernador de las Indias britanicas. Acusado
de malversaciones, fue absuelto después de un ruidoso proceso. (N. del T.)
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padre, pero eso era lo de menos. Se comporté como un... como un huérfano del asilo de
Sanawar, y su excelencia le perdoné generosamente. Entonces se pasd por mi oficinay se
sentdé enfrente de mi, resoplando por la nariz. Después dijo: «Pussy, si pensara que ese
colgador de cestas...»

—ijAh! Se acordaba de eso —dijo M’ Turk.

—« ... que ese colgador de cestas de dos penigques es quien gobierna la India, me
nacionalizaria moscovita mafiana mismo. Soy una femme incomprise'®’. Esto me ha
destrozado. Voy a pedir un permiso de seis meses para cazar por la India para
recuperarme. ¢Crees que me lo darén, Pussy?»

»Se |o dieron en unos tres minutos y medio, y diecisiete dias mas tarde estaba de
nuevo en los brazos de Rutton Sin h, terriblemente deshonrado, con drdenes de entregare
sus hombres, el mando y todo |o demés a Cathcart MacMonnie.

—iDaos cuental —dijo Dick Cuatro—. Un coronel del Departamento Politico al
mando de treinta sikhs en una montafia. jDaos cuenta, hijos mios!

—Naturalmente, como Cathcart no es tonto aunque sea politico, dejé a Stalky hacer
sus cacerias a menos de quince millas del fuerte Everett durante |os seis meses siguientes;
y parece que ellos dos, Rutton Singh y el prisionero, se entendian estupendamente. Creo
gue después Stalky se reincorpor6 a su regimiento. No le he visto nunca desde entonces.

—Puesyo si —dijo M’ Turk hinchandose de orgullo.

Todos nos volvimos nuestra mirada hacia € como un solo hombre.

—+Fue a principio de este verano tan caluroso. Y o estaba en un campamento cerca de
Jullunder y me tropecé con Stalky en una aldea sikh; sentado en la silla de ceremonias,
con lamitad de la poblacion inclinada delante de €, una docena de bebés en sus rodillas,
una vigja bruja pamoteandole en e hombro y una guirnalda de flores alrededor del
cuello. Me dijo que estaba reclutando soldados, Cenamos juntos esa noche, pero no me
contd nada de lo del fuerte. Si me dijo, sin embargo, que si necesitara provisiones dijera
solo que era el bhai de Koran Sahid; lo hice, y los sikhs no quisieron que les pagase ni
unarupia.

—iAh! Esa debia de ser una de las aldeas de Rutton Singh —dijo Dick Cuatro; y a
continuacion fumamos algun tiempo en silencio.

—Por cierto —dijo M’ Turk retrocediendo algunos afios—, ¢0s dijo Stalky alguna vez
como es que el Gdlina acabd apedreando a King esa noche?

—No —contesté Dick Cuatro.

Entonces M’ Turk lo conté.

—Yaveo —dijo Dick Cuatro moviendo la cabeza—. Practicamente repitio la misma
treta con los khye—kheens y los mal6ts. No hay nadie como Stalky.

—En eso te equivocas —dije—. La India esta llena de Stalkies; tipos de Cheltenham,
Haileybury y Marlborough de los que no sabemos nada, y las sorpresas empezaran
cuando haya una verdadera guerra.

—¢Quién sera el sorprendido?—dijo Dick Cuatro.

—L os otros. Los caballeros que llegan a frente en vagones de primera clase.
Imaginaos a Stalky suelto con suficientes sikhs en el sur de Europa y con la perspectiva
de un botin razonable. Pensadlo bien.

—Algo hay de eso, pero me parece que eres demasiado optimista, Beetle —dijo
Infant.

147 Femme incomprise: «Mujer incomprendida», en francés. (N. del T.)
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—Bueno, tengo derecho a serlo, ¢no? ¢O es que no soy yo & responsable de todo?
¢De qué osreis? ¢Quién escribid lo de «Aladino yatiene mujer», eh?

—¢Y quétiene que ver eso? —dijo Tertius.

—Todo —contesté.

—Demuéstralo —dijo Infant.

Y eso eslo que he hecho.
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