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Akut agawa

Kesa y Morito

PRIMERA PARTE

A medianoche, contemplando la luna, fuera del cerco que rodea su casa, Moritd, pensativo, va

pisando las hojas muertas.
Monologo de Moritd

Ya asomo la luna. Si hasta ahora esperé con impaciencia su salida, llegada esta noche su luz
me llena de temor. Mi cuerpo tiembla al imaginar que en s6lo una noche pueda quedar destruido lo
que fui hasta ahora, para convertirme en criminal desde mafiana. j Imaginar el cuadro, cuando
estas manos se tifian con el rojo de la sangre!j Cémo habré de maldecirme cuando llegue ese
momento! No seria tan grande mi sufrimiento si se tratara de un enemigo que odio; pero no guardo

ningln rencor a quien debo matar esta noche.

Yo conozco a este hombre desde hace tiempo. Aunque su nombre, Wataru Saemon-no-Jo,
sélo lo supe ahora por este incidente, recuerdo haber conocido antes sus rasgos finos y su cutis
blanco, casi impropios de un hombre. Es verdad que en ese momento tuve celos al saber que era
el marido de Kesa, pero ya esos celos se han disipado sin dejar rastros en mi corazén. Por eso,
aunque sea Wataru mi rival amoroso, no siento por él ni odio ni rencor. Mas aun, podria decir que
hasta siento compasion por él; cuando mi tia de Koromogawa me enter6 de los esfuerzos y
sacrificios que habia realizado para conquistar a Kesa, llegué a tenerle verdadera simpatia. ¢
Acaso no se dijo que por el deseo de casarse con ella se habia iniciado en el dificil arte de las

poesias waka 1?

1 Forma poética japonesa, compuesta por 31silabas.

Cuando imagino esos poemas de amor escritos por este hombre grave y prosaico, debo
sonreir a pesar mio. Pero mi sonrisa no es ninguna burla. Me enternece el proceder de Wataru,
que hasta de eso fue capaz para obtener el favor de una mujer. Hasta es posible que su pasion,
que le lleva a esos extremos por conquistar a esa mujer que es mi amada, me produzca cierta

satisfaccion.
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Pero, ¢ es qué amo realmente tanto a Kesa para decir todo esto? Yo amaba a Kesa antes de
que perteneciera a Wataru; o tal vez creia amarla. Aunque pensandolo ahora, veo que tras ese
amor se ocultaban motivos inconfesables. ¢ Qué buscaba yo en ella? Debo confesar que era la
mujer cuyo cuerpo deseaba, siendo yo virgen por entonces. Si se me permitiese la exageracion,
diria que el amor que sentia por ella era un deseo carnal sentimentalmente embellecido. Porque, si
bien durante los tres afios siguientes a la separacion no la olvidé, ¢ habria pensado igualmente en
ella en caso de haberla poseido? No puedo decir con certeza que no la haya olvidado. Después de
separarnos habia en mi afioranza una gran parte de pesar por no haberla conocido intimamente.
Luego, obsesionado y torturado por ese oscuro sentimiento, inicié la presente relacion, esa relacion

que siempre habia temido y que tanto deseara. Y ahora me pregunto: "¢, La amo de verdad?”

Pero antes de responder es preciso que recuerde, aunque me desagrade, todo lo sucedido

hasta este momento.

Cuando me encontré casualmente con Kesa después de tres afios- en ocasion de celebrarse
la Consumacion en Puente Watanabe-, durante medio afio me vali de toda clase de ardides para
poder encontrarme secretamente con ella. Finalmente tuve éxito, y no sélo logré la entrevista sino
gue también pude poseer su cuerpo, tal como lo habla sofiado. Sobre esto debo aclarar que lo que
me obsesionaba en ese momento no era, como dije antes, la frustracion de mi primer deseo.
Cuando me senté frente a ella en la habitacion de la casa de Koromogawa, noté que mi pesar
anterior habia desaparecido. Seguramente el hecho de que en ese momento yo no fuera ya virgen
habia contribuido a disminuir mi deseo. Pero mas que eso, la razébn mas poderosa estaba en que
ella, fisicamente, ya no era la de antes. Ciertamente, la Kesa de ahora no es la de tres afios atras.
Su rostro ha perdido lozania y una sombra negruzca circunda sus 0jos. La excitante y deliciosa
carne que habia en sus mejillas y debajo del mentdn, ha desaparecido como por encanto. Se
podria aventurar que lo Unico que no ha cambiado en ella son sus luminosos o0jos negros... Este
cambio fue sin duda un rudo golpe para mi deseo; recuerdo que la fuerte impresion me obligé a

desviar la mirada cuando me enfrenté con ella.

Y bien: ¢ por qué entonces, tuve relaciones con esa mujer a la que no deseaba mayormente?
Primero, senti un extrafio deseo de conquistarla. Cuando estuvimos frente a frente, ella comenzé a
exagerar deliberadamente el amor que sentia por su marido. Yo Unicamente entendia que lo que
me contaba sonaba a falso y vacio. “Esta mujer conserva el orgullo por su marido, pensé, pero

podria ser un sintoma de rebeldia, para no despertar mi compasion.
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“Entonces senti que minuto a minuto un firme deseo de desmentir sus palabras se iba agitando
dentro de mi. Naturalmente, si me preguntaran por qué creia que era falso, o si no habia vanidad
de mi parte en suponer que mentia, no encontraria el menor argumento para replicar. Lo cierto es

gue estuve completamente convencido de que mentia; y lo sigo creyendo.

No solamente me dominaba el ansia de conquistar a Kesa. Aparte de ese deseo- con sélo
decirlo me lleno de vergiienza- estaba poseido por un deseo puramente carnal. Sin embargo, el
motivo no era la insatisfaccion de antes. Era mas bajo, un deseo sexual que no exigia que fuese
ella quien tuviera que saciarlo. Quiza ni el hombre que compra viera una prostituta seria tan
obsceno como lo era yo en aquel momento. Como quiera que fuese, por todos estos motivos trabé
intima relacion con Kesa; mejor dicho, la deshonré. Y volviendo ahora a la pregunta del principio,
no considero indispensable saber si la amo. A veces, hasta la odio. Cuando”aquello”"concluy6 y por
la fuerza atraje a mis brazos a esa mujer que lloraba, la encontré mas infame que yo: los cabellos
rizados y el empolvado rostro sudoroso, todo en ella revelaba la fealdad, tanto de su alma como de
su cuerpo. Si realmente la habia amado hasta ese momento, ese amor tuvo que desaparecer para
siempre aquel dia. 0 si no la habia amado, puedo decir que ese dia nacié en mi un nuevo odio por
ella. j Y hoy tengo que matar a un hombre que no odio a causa de una mujer que no amo! Pero

esto no es culpa de nadie. Yo lo dije, impudicamente, con mi propia boca: “Matemos a Wataru".

Pienso si no estaria loco cuando susurré estas palabras al oido de Kesa. Sin embargo lo hice,
a pesar de no desearlo, resistiéendome intimamente. Ahora, recapacitando, no comprendo por qué
habria de querer transmitirle semejante deseo; aunque si forzara una explicacion diria que cuanto
mas la aborrecia mas grande era mi tentacion de deshonraria. Y nada era mas indicado para ello
gue matar a Wataru, el esposo que Kesa se jactaba de amar, y hacer que aceptara mi proposicion

aun contra su voluntad.

Debi6 ser asi como la convenci, como en una pesadilla, de que lo matdsemos. Por si esto no
fuera suficiente para justificar mi propésito, diria que una fuerza desconocida- tal vez la del diablo o
del demonio- habia anulado mi voluntad impulsandome a esta perversion. No obstante, susurré

insistentemente al oido de Kesa esas mismas palabras.

Por fin ella alzé vivamente su rostro y me dijo, sin vacilar, que aceptaba mi determinacién. Me
decepciond la facilidad con que me dio su respuesta; fue mas: al mirarla, sorprendi en sus 0jos un
misterioso brillo que hasta entonces no le habia conocido.”Adultera”fue la impresién instantanea. Al
mismo tiempo, me invadié una desazén que me hizo descubrir, repentinamente, todo el horror que
encerraba mi intencidon de matar. No creo necesario agregar que junto a ello su repulsiva y sensual

presencia de adultera mortificaba obstinadamente mi conciencia. De ser posible, habria retirado mi
4
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promesa en el acto. Deseé vivamente degradar hasta el limite a aquella mujer. Asi mi conciencia
podria escudarse en mi indignacion, aun cuando la hubiera ofendido deliberadamente. Pero me
falté valor para ello; confieso que cuando clavé en mi su mirada, mudando repentinamente de
expresion... lo que me llevdé a comprometerme en forma vergonzosa a matar a Wataru un dia fijo, a
determinada hora, fue el miedo a la posible venganza de Kesa en el supuesto caso de que yo me
arrepintiera. Ahora mismo siento que me persigue tenazmente ese miedo. Quien quiera burlarse

por creerme cobarde, que se burle. Yo he de decirle que no conoci6 a la Kesa de ese momento.

“Si no mato al marido, de algun modo provocara mi muerte, aunque no sea ella quien la
ejecute. Siendo asi, prefiero matar”, me dije con desesperacion ante aquellos ojos que lloraban sin
lagrimas. ¢ Acaso no pude confirmar mi temor cuando vi que, bajando la vista, sonreia poniendo

un hoyuelo en su palido rostro?

i Ah! Por esa maldita promesa deberé sumar a mi mas impura alma el peso de un crimen. Si
consiguiera romper este pacto antes de que llegue la medianoche... Pero tampoco lo podria
soportar. Ante todo, he dado mi palabra. Después... He dicho que temia la venganza de Kesa; es
verdad. Pero hay todavia algo mas. ¢ Qué es?; Qué fuerza poderosa es ésta que empuja a un
cobarde como yo a matar a un inocente? No lo sé, no lo sé... Sin embargo, no puede ser.
Desprecio a esa mujer. La temo. La odio. Pero a pesar de todo, a pesar de todo eso, es posible

que hoy mate, precisamente porque la amo.

Moritd, prosiguiendo su marcha, acalla el mondlogo. Claro de luna. Se oye una voz que canta

una balada.

Sin luz,

Como las sombras,

Las almas de los hombres

Ardiendo en llamas de terrenales pasiones
Desaparecen, para siempre,

De esta vida pasajera.
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SEGUNDA PARTE

A medianoche, fuera del chodai 2 Kesa, con la manga del kimono entre los dientes, da la espalda a

la lampara que ilumina la habitacion, pensativa.

Monélogo de Kesa

¢ Vendra?¢, No vendra? Bien, no creo que haya cambiado de parecer; se va poniendo la luna y
no 0igo sus pasos. Si no viniera... Ah, tendria que vivir nuevamente, dia tras dia, como una mujer
indigna. j Cémo atreverme a un proceder tan audaz y deshonesto! Seré como cualquier cadaver
abandonado en el camino, puesto que deberé callar, como una muda, aunque muestre toda mi
vergiienza por el ultraje padecido. De llegar a eso, no acabaria de morir ni después de muerta. No,
no, él ha de venir, seguramente. Estoy convencida desde que observé sus o0jos cuando nos
despedimos la Gltima vez. El me teme. Me teme aunque me odia y me desprecia. Si realmente me
tuviera fe, no dudaria. Pero confio en él. Confio en su egoismo. Quiero decir, estoy segura del
miedo abyecto que le inspira su propio egoismo. Por eso puedo decir que vendra esta noche,

infaliblemente...

Pero ahora que no puedo creer mas en mi, j qué miserable me siento! Hace tres afios yo
estaba segura, confiaba sobre todo en mi belleza. Quiza fuera mas acertado decir’hasta aquel dia",
gue”hace tres afios". Ese dia en casa de mi tia, cuando me encontré frente a él en la habitacion,

una sola mirada basté para ver reflejada en su alma mi propia miseria.

Afectando inocencia, Morit6 trataba de seducirme con palabras amables e insinuantes. Pero, ¢,
qué consuelo cabe en el alma de una mujer que ha descubierto su propia corrupcion? Me sentia
mortificada, horrorizada y triste. Preferia la terrible angustia de aquella vez, en que siendo nifia, vi
un eclipse en brazos del aya. Todos mis ensuefios se disiparon. Después, cifié mi cuerpo una
tristeza semejante a un amanecer después de la lluvia... Senti el temblor de esa tristeza; y por fin
entregué a aquel hombre este cuerpo, este cuerpo hecho cadaver. A ese hombre que no amo, que
me odia y es un mujeriego. ¢ No habré podido sobreponerme a la angustia que senti cuando
comprendi mi propia pobreza?; Acaso habré querido disimular todo con aquel fugaz instante,
célido y delicioso, en que me entregué ocultando mi cara en su pecho?¢, O es que como él, actué
Unicamente por instinto, con ese oscuro impulso del deseo? De solo pensarlo me siento morir de

verglienza, i de verglienza, de verguenzal

2 Recinto para cama, elevado del piso, cuyos cuatro costados se hallan cubiertos por cortinas; usado especialmente en

dormitorios de los nobles en el antiguo Japdn.
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Aunque luchaba por no llorar de ira y de tristeza, las lagrimas me brotaban sin cesar. Pero no
por el solo hecho de que me hubiese violado. Era la angustia y el dolor de ser violada y a la vez

humillada, como un perro leproso al que no sélo desprecian sino que maltratan.

Pero, ¢ qué fue lo que hice"después"? Guardo un vago recuerdo, como si todo eso
perteneciera a un pasado ya lejano. Recuerdo el instante en que, llorando todavia, senti en mi

oreja el roce de sus bigotes y oi en un susurro su voz célida diciendo:"j Matemos a Wataru!”

Al escucharlo, no sé bien por qué me senti extrafiamente aliviada. ¢, Aliviada? Si pudiera usar
la metafora de que la luz de luna es luminosa, tal vez lo que senti en ese momento fue, si, una
especie de alivio, aunque ese alivio fuera el claro de luna y no la claridad del sol. Pensandolo bien,
¢, No podria ser que esa terrible frase de Moritd hubiese logrado consolarme en cierto modo?;j Ah!¢,
Es posible que yo, la mujer, se complazca en ser amada por un hombre aun al precio de matar a

Su propio marido?

Segui llorando con ese sentimiento del claro de luna, triste y aliviada a la vez. ¢ Después...
después?...;, Cuando habré aceptado el plan para ultimar a Wataru con su complicidad? A decir
verdad, en el mismo momento de aceptarlo fue cuando recordé a mi marido. Sinceramente, era la
primera vez que pensaba en él. Hasta ese momento sélo habia pensado intensamente en mi,
solamente en mi, que habia sido injuriada de ese modo. Pero en aquel instante pensé en mi
esposo, en mi timido esposo.. . No, no pensé en él, sino que lo "recordé”con tanta nitidez como si
lo hubiese tenido delante de mis 0jos; con su cara sonriente, como cuando quiere decirme algo.
¢Es posible que haya sido precisamente cuando decidi ejecutar’mi’plan, el momento en que
recordé el rostro sonriente de mi marido? En ese mismo instante me decidi a morir, y hasta me
senti feliz de haber tomado esa resolucion. Pero cuando dejé de llorar y lo miré otra vez, y de
nuevo vi reflejada en él mi propia miseria, senti que toda mi alegria se esfumaba. Entonces- vuelvo
a recordar la angustia de cuando vi el eclipse con mi aya- fue como si de pronto desapareciera
todo lo que de maldito y misterioso encerraba aquella alegria. ¢, Significa que amo a mi marido el
solo hecho de haberme decidido a morir por él? No, no puede ser... obedezco Unicamente al
propdsito de rehabilitarme, con el pretexto de sacrificarme por mi marido... Yo, que carezco de
valor para suicidarme... con un corazén mezquino que teme la malicia de los otros. Pero eso podria
serme perdonado. Puesto que hay algo mas; fui aln mas miserable, mas ruin. ¢ Acaso no queria
vengarme del desprecio de aquel hombre y de su bajeza con el pretexto de esta abnegacion final?
Como corroborandolo, cuando vi el rostro de ese hombre, la extrafia sensacion- licida como la luz
de la luna- se desvanecié, y al instante la congoja 0jos; con su cara sonriente, como cuando quiere
decirme algo. ¢ Es posible que haya sido precisamente cuando decidi ejecutar’mi’plan, el
momento en que recordé el rostro sonriente de mi marido? En ese mismo instante me decidi a
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morir, y hasta me senti feliz de haber tomado esa resolucién. Pero cuando dejé de llorar y lo miré
otra vez, y de nuevo vi reflejada en él mi propia miseria, senti que toda mi alegria se esfumaba.
Entonces- vuelvo a recordar la angustia de cuando vi el eclipse con mi aya- fue como si de pronto
desapareciera todo lo que de maldito y misterioso encerraba aquella alegria. ¢, Significa que amo a
mi marido el solo hecho de haberme decidido a morir por él? No, no puede ser... obedezco
Unicamente al propdsito de rehabilitarme, con el pretexto de sacrificarme por mi marido... Yo, que
carezco de valor para suicidarme... con un corazébn mezquino que teme la malicia de los otros.
Pero eso podria serme perdonado. Puesto que hay algo mas; fui aln mas miserable, mas ruin. ¢
Acaso no queria vengarme del desprecio de aquel hombre y de su bajeza con el pretexto de esta
abnegacién final? Como corroborandolo, cuando vi el rostro de ese hombre, la extrafia sensacion-
lGcida como la luz de la luna- se desvanecié, y al instante la congoja helé mi corazén. Yo no muero
por mi marido. Yo me propongo morir para mi misma. Estoy dispuesta a ello para vengar la
humillacién y el rencor que conservo de la infamia. j Ay! ni merezco seguir en esta vida, ni soy

digna de morir.

Pero, después de todo, nadie sabe cuanto mejor es morir esta muerte que seguir viviendo. Aun
en mi angustia, repetidas veces le aseguré, sonriendo, que cumpliria la promesa de matar a mi
marido. Y él, que es bastante sensible, habra imaginado a través de esas palabras de lo que seria
capaz si él dejara de hacerlo. Esto significa que habiendo empefiado su palabra, es imposible que
esta noche deje de venir... ¢, Sera el rumor del viento...? Al pensar que la angustia y el sufrimiento
gue me tortura desde aquel dia pueden desaparecer hoy mismo, siento que mis nervios
descansan. El sol de mafiana bafiara friamente mi cuerpo sin cabeza. Cuando mi marido me
descubra... No, no pensaré en él. Wataru me ama. Pero yo no tengo fuerzas para hacer algo por

Su amaor.

Hace tiempo que sélo puedo amar a un hombre. Ese hombre es, justamente, el que vendra

esta noche para matarme.

Hasta la débil llama de esta lampara resulta luminosa para mi, maltratada como he sido por el

hombre que amo...

Kesa apaga la luz. Un momento después, se oye un ruido leve al abrirse la puerta del jardin.

La luna irradia una suave claridad.

( ESCRITO EN MARZO DE 1919.)
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