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UN CUERPO DE MUJER 

RYUNOSUKE AKUTAGAWA 

  

Una noche de verano un chino llamado Yang despertó de pronto a causa del 

insoportable calor. Tumbado boca abajo, la cabeza entre las manos, se había entregado a 

hilvanar fogosas fantasías cuando se percató de que había una pulga avanzando por el borde 

de la cama. En la penumbra de la habitación la vio arrastrar su diminuto lomo fulgurando 

como polvo de plata rumbo al hombro de su mujer que dormía a su lado. Desnuda, yacía 

profundamente dormida, y oyó que respiraba dulcemente, la cabeza y el cuerpo volteados 

hacia su lado.  

Observando el avance indolente de la pulga, Yang reflexionó sobre la realidad de 

aquellas criaturas. Una pulga necesita una hora para llegar a un sitio que está a dos o tres 

pasos nuestros, aparte de que todo su espacio se reduce a una cama "Muy tediosa sería mi 

vida de haber nacido pulga..."  

  

Dominado por estos pensamientos, su conciencia se empezó a oscurecer lentamente y 

sin darse cuenta, acabó hundiéndose en el profundo abismo de un extraño trance que no era ni 

sueño ni realidad. Imperceptiblemente, justo cuando se sintió despierto, vio, asombrado, que 

su alma había penetrado el cuerpo de la pulga que durante todo aquel tiempo avanzaba sin 

prisa por la cama, guiada por un acre olor a sudor. Aquello, en cambio, no era lo único que lo 

confundía, pese a ser una situación tan misteriosa que no conseguía salir de su asombro.  

En el camino se alzaba una encumbrada montaña cuya forma más o menos redondeada 

aparecía suspendida de su cima como una estalactita, alzándose más allá de la vista y 

descendiendo hacia la cama donde se encontraba. La base medio redonda de la montaña, 

contigua a la cama, tenía el aspecto de una granada tan encendida que daba la impresión de 

contener fuego almacenado en su seno. Salvo esta base, el resto de la armoniosa montaña era 

blancuzco, compuesto de la masa nívea de una sustancia grasa, tierna y pulida. La vasta 

superficie de la montaña bañada en luz despedía un lustre ligeramente ambarino que se 

curvaba hacia el cielo como un arco de belleza exquisita, a la par que su ladera oscura refulgía 

como una nieve azulada bajo la luz de la luna.  
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Los ojos abiertos de par en par, Yang fijó la mirada atónita en aquella montaña de 

inusitada belleza. Pero cuál no sería su asombro al comprobar que la montaña era uno de los 

pechos de su mujer. Poniendo a un lado el amor, el odio y el deseo carnal, Yang contempló 

aquel pecho enorme que parecía una montaña de marfil. En el colmo de la admiración 

permaneció un largo rato petrificado y como aturdido ante aquella imagen irresistible, ajeno 

por completo al acre olor a sudor. No se había dado cuenta, hasta volverse una pulga, de la 

belleza aparente de su mujer. Tampoco se puede limitar un hombre de temperamento artístico 

a la belleza aparente de una mujer y contemplarla azorado como hizo la pulga. 

 


