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El gran galeón yacía semienterrado bajo la arena, los yuyos y el agua de la bahía 
septentrional donde los azares de la guerra y el tiempo lo habían instalado. Habían 
pasado tres siglos y un cuarto desde que había navegado en alta mar como una 
importante unidad de un escuadrón de guerra; precisamente en qué escuadrón era el 
punto en donde los expertos no se ponían de acuerdo. El galeón no había aportado nada 
al mundo, pero según la tradición y la información, se había llevado mucho de él. ¿Pero 
cuánto? En esto nuevamente los expertos estaban en desacuerdo. Algunos eran tan 
generosos en sus cálculos como un asesor de impuestos, otros aplicaban una crítica más 
fuerte a los cofres del tesoro sumergidos, y otros rebajaban su contenido a una moneda 
de oro ficticio. A la primera clase pertenecía Lulu, duquesa de Dulverton.  
La duquesa no sólo creía en la existencia de un tesoro hundido de proporciones 
tentadoras; también creía conocer un método por el cual dicho tesoro podía ser 
localizado con precisión y desenterrado sin mucho gasto. Una tía materna de ella había 
sido dama de honor en la corte de Mónaco y tenía un respetable interés en las 
investigaciones de aguas profundas a las que el trono de su país, impaciente quizás a 
causa de sus restricciones territoriales, solía dedicarse. Fue a través de la intervención 
de esa parienta que la duquesa se enteró de un invento, perfeccionado y casi patentado 
por un sabio monegasco, por medio del cual podría estudiarse la vida doméstica de la 
sardina mediterránea a una profundidad de muchas brazas con un fría luz blanca que 
brillaba más que la araña de un salón de baile. Comprendida en este invento (y a los 
ojos de la duquesa la parte más afectiva de él) había una draga eléctrica de succión, 
especialmente diseñada para arrastrar a la superficie los objetos de interés y valor que 
pudieran encontrarse en los niveles más accesibles del lecho del océano. Los derechos 
de invención podían adquirirse por alrededor de mil ochocientos francos y el aparato 
por algunos miles más. La duquesa de Dulverton que era rica en los términos en que el 
mundo calculaba la riqueza, abrigaba la esperanza de ser rica algún día según sus 
propios cálculos. Se habían establecido compañías y se habían hecho repetidos 
esfuerzos en el curso de tres siglos para sondear los alegados tesoros del interesante 
galeón: con la ayuda de este invento consideraba que podría investigar el buque 
naufragado privada e independientemente. Después de todo, uno de sus antepasados 
maternos descendía de Medina Sidonia, de modo que consideraba que tenía tanto 
derecho al tesoro como cualquier otro. Adquirió los derechos del invento y compró el 
aparato. Entre otras relaciones y cargas familiares, Lulu tenía un sobrino, Vasco 
Honiton, un joven caballero con una pequeña renta y un amplio círculo de relaciones, 
que vivía imparcial y precariamente de ambos. El nombre Vasco1 le había sido puesto 
                                          
1 En alusión a Vasco da Gama, navegante portugués que abrió la ruta de Europa Occidental a la India 



en la esperanza de que hiciera honor a su tradición aventurera, pero él se limitaba 
estrictamente a la industria aventurera doméstica, prefiriendo explotar lo conocido a 
explorar lo desconocido. La relación de Lulu con él se había restringido en los últimos 
años al proceso negativo de estar ausente de la ciudad cuando la visitaba y corta de 
dinero cuando le escribía. Ahora, sin embargo, se acordó de él en relación con su 
perfecta adecuación para dirigir el experimento de la búsqueda del tesoro; si alguien 
podía extraer oro de una poco prometedora situación sería ciertamente Vasco, por 
supuesto con la necesaria salvaguarda de una buena supervisión. Cuando se trataba de 
una cuestión de dinero, la conciencia de Vasco era propensa a accesos de obstinado 
silencio. 
En algún lugar en la costa occidental de Irlanda la propiedad de Dulverton incluía unos 
pocos acres de guijarros, roca y brezo, demasiado estériles para soportar aun un fracaso 
agrario, pero rodeaba una pequeña y bastante profunda bahía donde la pesca de 
langostas era buena en casi todas las temporadas. Había una pequeña e inhospitalaria 
casa en la propiedad, y para aquellos que gustaban de las langostas y la soledad y eran 
capaces de aceptar las ideas de un cocinero irlandés sobre lo que podía perpetrarse bajo 
el nombre de mayonesa, Innisgluther era una exilio tolerable durante los meses de 
verano. Lulu rara vez iba allí, pero prestaba generosamente la casa a amigos y parientes. 
Ahora la puso a disposición de Vasco. 
—Será el lugar perfecto para realizar un experimento con el aparato de recuperación —
dijo— y podrás probar todo perfectamente antes de comenzar con la búsqueda del 
tesoro. 
En menos de tres semanas Vasco apareció en la ciudad para informar de los progresos. 
—El aparato funciona espléndidamente —informó a su tía—, cuanto más profundo se 
llegaba más claro se veía todo. ¡Encontramos también algo como los restos de un 
naufragio para trabajar sobre él! 
—¿Un naufragio en la Bahía de Innisgluther? —exclamó Lulu. 
—Un bote a motor sumergido, el Sub-Rosa —dijo Vasco. 
—¡No! ¿Realmente? —dijo Lulu—, el bote del pobre Billy Yuttley. Recuerdo que se 
hundió en alguna parte afuera de esa costa hace alrededor de tres años. Su cuerpo fue 
rescatado en la Punta. La gente dijo en esa época que el bote había zozobrado 
intencionalmente —un caso de suicidio—, comprendes. La gente siempre dice esa clase 
de cosas cuando sucede algo trágico. 
—En este caso tenían razón —dijo Vasco. 
—¿Qué quieres decir? —preguntó la duquesa apresuradamente. —¿Qué te hace pensar 
así? 
—Lo sé —dijo el Vasco simplemente. 
—¿Saberlo? ¿Cómo puedes saberlo? ¿Cómo puede nadie saberlo? Eso sucedió hace tres 
años. 
—En un armario en el Sub-Rosa encontré una caja fuerte a prueba de agua. Contenía 
papeles. —Vasco hizo una pausa con efecto dramático y buscó un momento en el 
bolsillo interior de su chaqueta. Extrajo una hoja de papel doblada. La duquesa se la 
arrebató con una precipitación casi indecente y se acercó muy cerca de la chimenea. 
—¿Estaba esto en la caja fuerte del Sub-Rosa? —preguntó. 
—¡Oh, no! —dijo Vasco distraídamente— ésa es una lista de gente bien conocida que 
estarían implicadas en un escándalo muy desagradable si los papeles del Sub-Rosa se 
hicieran públicos. Te puso en el primer lugar; los demás están por orden alfabético. 
                                                                                                                          
por vía del Cabo de Buena Esperanza. (N. de la T.) 



La duquesa recorrió con desamparo la seguidilla de nombres, que parecían por el 
momento incluir a todos lo que conocía. Por cierto, su propio nombre a la cabeza de la 
lista ejercía un efecto casi paralizante sobre su capacidad de pensar. 
—¿Naturalmente has destruido los papeles? —preguntó cuando se había recuperado 
algo. Tenía conciencia de que hacía el comentario con una entera falta de convicción. 
Vasco sacudió la cabeza. 
—Pero deberías haberlo hecho —dijo Lulu furiosa— si, como dices, son altamente 
comprometedores... 
—De lo último puedes estar segura —interpuso el joven. 
—Entonces debes ocultarlos enseguida para evitar todo daño. Suponte que algo se 
filtrase, piensa en toda esta pobre infortunada gente que estarían implicadas en la 
revelación —y Lulu golpeó la lista con un gesto agitado. 
—Infortunada, tal vez, pero no pobre —corrigió Vasco—, si lees la lista 
cuidadosamente notarás que no me he molestado en incluir a nadie cuya situación 
financiera no sea cuestionable. 
Lulu miró ferozmente a su sobrino en silencio por algunos minutos. Luego preguntó 
roncamente: 
—¿Qué piensas hacer? 
—Nada por el resto de mi vida —respondió intencionadamente—. Algo de caza, tal vez 
—continuó— y tendré una casa en Florencia. La Casa Sub-Rosa sonaría más bien 
extraña y pintoresca, ¿no te parece? Y mucha gente podría darle un significado al 
nombre. Y supongo que debo tener un hobby; probablemente coleccione Raeburns. 
El pariente de Lulu, que vivía en la corte de Mónaco, recibió una respuesta más bien 
brusca cuando ella le escribió recomendándole alguna nueva invención relacionada con 
la investigación marina. 
 


