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Dia: ordenada y abscisa del siglo. Ahora marcame un cuadrante. Tercer
cuadrante si me haces el favor. Naci en el cincuenta. Estamos en el setenta y
cinco.

A los dieciséis me dejaron salir del orfanato. Llevando a la rastra el
nombre que me habian colgado (Harold Clancy Everet, y yo un crio apenas...
cuantos apodos he tenido desde entonces ; pero no te preocupes, me
reconoceras por mi humareda), sobre las colinas de East Vermont, tomé una
decision:

Yo y Pa Michaels, quien a reganadientes me habia dado trabajo a
pedido del Documento con facha de Oficial con que te largan del orfelinato,
manejabamos el tambo de Pa Michaels, trece mil trescientas sesenta y dos
Guernseys pias, dormidas todas en sus ataudes inoxidables, alimentadas y
drogadas por liquido rosado que fluia por venas de plastico transparente ( la
cosa es pegajosa y te embadurna las manos) ejercitadas por impulsores
eléctricos que les hacen temblequear los musculos, ellas ni siquiera
despiertas a medias, y la leche cayendo directamente en cisternas
inoxidables, Como quiera que sea. La Decision (una tarde cuando estaba alli
en los campos como el Hombre de la Azada, exhausto al cabo de tres horas
de trabajo fisico, contemplando la maquinaria del universo a través de la
niebla de la fatiga.) : con toda. la Tierra, y Marte, y los Satélites de Mas Alla
repletos de gente y qué sé yo, tenia que haber algo mas que esto. Decidi
apropiarme de algo de todo eso.

Asi que le robé a Pa un par de tarjetas de crédito, uno de sus
helicopteros y una botella de combustible blanco que el viejo pillastre
destilaba para su garguero, y alcé vuelo. ¢Probaste alguna. vez aterrizar en
curda., con un helicoptero robado, en el techo del edificio de Pan Am? Cafaa.
Ganzuas y unos cuantos golpes bravos por medio habia alcanzado la
sabiduria. Pero no olvides esto, oh mi gran amor: cuento en mi haber con
tres horas de trabajo honrado en un tambo hace menos de diez anos. Y
nadie me ha vuelto a llamar Harold Clancy Everet.

Hank Culafroy Eckles (pelirrojo, mas bien indefinido, un metro ochenta
y cinco) sali6 muy ufano del deposito de equipajes del espacio-puerto,
llevando en su maletin un monton de cosas que no eran suyas.

A su lado el Hombre de Negocios decia:

-Ustedes, los jovenes de hoy en dia, me inquietan. Vuélvete a Bellona,
digo yo. El solo hecho de haberte metido en lios con esa rubiecita que me
contaste no es motivo para andar a los saltos de mundo a mundo,

cariacontecido. jHasta largar el trabajo!

Hank se detiene y sonrie débilmente :



-Bueno...

-Reconozco que ustedes los jovenes tienen sus necesidades reales, que
quiza nosotros los mas viejos no comprendamos, pero tienes que mostrar
cierta responsabilidad para con... -Advierte que Hank se ha detenido frente a
una puerta que dice HOMBRES. -Oh. Bueno, Ehh.

-Sonrie abiertamente.-Fue un placer conocerte, Hank. Siempre es
agradable encontrarse con alguien con quien vale la pena hablar en estas
malditas travesias.

Hasta la vista.

Por la misma puerta, diez minutos después, sale Harmony C. Eventide,
un metro ochenta justo ( uno de los tacones falsos estaba rajado, asi que
meti los dos debajo de un monton de toallas de papel), pelo castano (ni mi
peluquero esta seguro), oh tan acicalado y tan en onda, ataviado con ese mal
gusto que es oh tan de buen gusto, un tipo de hombre con el cual ningin
Hombre de Negocios entraria en conversacion. Tomé el helicoptero regular
desde el puerto hasta el edificio Pan Am (Aja.. De veras. Borracho ) sali de la
Gran Terminal Central y caminé por la Cuarenta y Dos hacia la Octava
Avenida, con un monton de cosas que no eran mias en un maletin.

La noche esta tallada en luz.

Crucé el pavimento de plastiplex de la Gran Avenida Blanca -se me
ocurre que le da a la gente un aire fantasmal, toda esa luz blanca bajo las
barbillas- y esquivé los gentios que subian en ascensores del subterraneo, el
sub-subterraneo, y del sub-sub-sub (dieciocho y primera semana fuera de la
carcel rondé por ahi, birlandole cosas a la gente... pero con delicadeza, con
delicadeza, asi que nunca se percataban de que habian sido birlados), me
abri paso muy orondo entre una multitud de colegialas que se reian sin ton
ni son y mascaban chicle y con luces centelleantes en el pelo, todas muy
vergonzosas de sus blusas de plastico transparente que acaban de ser
legalizadas otra vez —tengo entendido que los senos han entrado y salido de
escena (por oposicion a obscena) muchas veces desde el siglo XVII- asi que
miré apreciativamente; ellas se rieron un poco mas. Cristo, pensé, cuando yo
tenia su edad estaba en ese tambo maldito, y no lo pensé mas

La cinta del noticiero luminoso que circundaba la estructura triangular
de Comunicaciones S.A., explicaba en inglés basico como se preparaba la
senadora Regina Abolafia para iniciar su investigacion sobre el Crimen
Organizado en la Ciudad. Algunos dias me hace tan feliz el ser
desorganizado que no sé ni como decirlo.

Cerca de la Novena Avenida llevé mi maletin a un bar largo y muy
concurrido, No habia estado en Nueva York desde hacia dos anos pero en mi
ultimo viaje solia andar por aqui un hombre que tenia verdadero talento



para deshacerse de cosas que no eran mias con provecho, seguridad y
rapidez. Ninguna idea de qué posibilidades tenia de encontrarlo. Me abri
paso a empujones entre un monton de tipos que bebian cerveza. Aqui y alla
habia unos cuantos vejestorios bien acompanadas, vestidas al ultimo grito
del mes pasado. Cintas de humo se diluian en el ruido. No me gustan esos
lugares. Los mas jovenes que yo eran todos farloperos o débiles mentales.
Los mas viejos soOlo deseaban que llegaran mas de los jovenes. A empellones
me acerqué al bar y traté de llamar la atencion de uno de los hombrecitos de
chaqueta blanca.

La ausencia de ruido a mis espaldas me hizo volver la cabeza...

Vestia una funda transparente ceniida en el cuello y las munecas por
grandes prendedores de bronce ( oh tan exquisitamente al borde del buen
gusto ); tenia el brazo izquierdo desnudo, el derecho cubierto por una gasa
que era como vino. Se desenvolvia mucho mejor que yo. Sin embargo, una
demostracion tan ostentosa de que uno reconocia a primera vista las cosas
buenas estaba absolutamente fuera de lugar en este bar. La gente hacia
gran alarde de no reparar en ella.

Ella senaldé su muneca, la una rojo-sangre apuntando a un fragmento
amarillo-naranja en la garra de bronce de su brazalete.

-¢Sabe usted lo que es esto, senor Eldrich? -pregunto, al mismo tiempo
el velo que le cubria el rostro se aclard, y sus ojos eran de hielo, sus cejas,
negrisimas.

Tres pensamientos: (Uno) Era una dama elegante, porque al volver de
Bellona habia el articulo del Delta .sobre "telas evanescentes'" cuyos matices
y opacidad eran controlados por medio de joyas ingeniosamente disimuladas
en las munecas. (Dos) Durante mi ultimo viaje aqui, cuando era mas joven y
Harry Calamine Eldrich, no hice nada demasiado ilegal (aunque uno le
pierde el rastro a estas cosas); de todos modos no creia que bajo ese nombre
pudieran arrastrarme a un calabozo por mas de treinta dias. (Tres) La piedra
que ella senalaba...

-...c¢Jaspe? -pregunté.

Ella esper6 que yo dijese algo mas; yo espere que ella me diese motivos
para soltar que yo sabia lo que ella estaba esperando (cuando yo estaba en
la carcel mi autor favorito era Henry James. De veras).

-Jaspe -confirmé.

-Jaspe...



Volvi a instaurar la ambigtiedad que tanto se esforzara ella por disipar.
-...Jaspe...

Pero ya empezaba a titubear, sospechando que yo sospechaba que su
certeza era infundada,

-Bien, jaspe.

Pero por su cara supe que ella habia visto en mi cara una expresion
que le habia revelado por fin que yo sabia que ella sabia que yo sabia.

-¢Con quién me ha confundido usted, senora?

-Jaspe, este mes, es la Palabra.

Jaspe es la consigna/clave/santo-y-seia que los Cantores de las
Ciudades (quienes, el mes pasado, cantaban "Opalo" por sus divinas heridas
; y en Marte yo habia oido la palabra y la habia usado tres veces, junto con
varias imitaciones tortuosas, para asegurarme la posesion de lo que no era
legalmente mio ; y aun aqui pondero los Cantores y sus heridas) transmiten
de boca en boca por esa hermandad liberal y picaresca con la que he
fraternizado (con distintos disfraces) estos nueve anos. Se renueva cada
treinta idas; y a las pocas horas todos los cofrades la saben, a través de los
Mis mundos y mundillos. Por lo general es grunida por algun bastardo
empapado en sangre que le cae a uno de los brazos desde algun portal
oscuro : cuchicheada al oido cuando uno pasa por un callejon en sombras ;
garabateada en un pedazo de papel que le mete a uno en la mano algin
ronoso que se mueve con demasiada rapidez entre la multitud. Y este mes,
era: Jaspe.

He aqui algunas traducciones posibles:

jSocorro!

o

iNecesito ayudal!

o}

iTe puedo ayudar !

o}

iTe estan vigilando !

o



Ahora no te estan vigilando, asi que jvuela!l

Ultimo detalle sintactico : Si la palabra es utilizada correctamente, uno
nunca tendra que pensar dos veces lo que significa en una situacion dada.
Dato importante para el uso: No confiar nunca en quien la emplea
incorrectamente.

Esperé a que ella terminara de esperar.

Ella me abrié una cartera a quemarropa.

-Jefa del Departamento de Servicios Especiales Maudline Hinkle -leyo
sin mirar lo que decia debajo de la insignia plateada.

-Se lo sabe al dedillo, Maud -le dije. Luego frunci el ceno-. ¢Hinkle?

-Yo.

-Sé que no lo va a creer, Maud. Me da la impresion de ser una mujer
que no tiene paciencia con sus errores. Pero mi nombre es Eventide. No
Eldrich. Harmony C. Eventide. ¢y no es una suerte para todos que la palabra
cambie esta noche? -Tal como se la pasa, la Palabra no es ningun secreto
para los tiras. Pero me he encontrado con policias que hasta una semana
después del cambio aun no estaban en onda.

-Esta bien, entonces : Harmony. Quiero hablar con usted.

Levanté una ceja

Ella levanto otra, y dijo:

-Mire, si quiere llamarse Henrietta, a mi me da lo mismo. Pero ahora
escucheme.

-¢De qué quiere hablar?

-Crimen, ¢senor. . . ?

-Eventide. Yo te voy a llamar Maud, asi que sera mejor que me llames

Harmony. Es mi nombre verdadero.

Maud sonrio. No era una mujer joven. Hasta creo que tuvo unos anitos
con el Hombre de Negocios. Pero usaba su maquillaje mejor que €l.



-Probablemente yo sé de crimenes mas que tu -dijo-. No me
sorprenderia en realidad que ni siquiera hubieses oido hablar de mi seccion
del departamento de policia. ¢Qué significa para ti Servicios Especiales?

-Eso es cierto. Nunca habia oido hablar de ella.

-Durante los ultimos siete anos le has estado sacando el cuerpo con
mas o menos éxito al Servicio Regular.

-Oh, Maud, realmente . . .

-Los Servicios Especiales estan destinados a aquellas personas cuya
tasa de deshonestidad ha tomado de pronto un marcado incremento. . . lo
bastante marcado con lo para hacer que nuestras lucecitas empiecen a
parpadear.

-Seguramente no he hecho nada tan terrible como para. , .

-Nosotros no miramos lo que tu haces. Una computadora lo hace por
nosotros. Nosotros no hacemos nada mas que controlar la primera
derivacion de la grafica que lleva tu numero. Tu curva esta ascendiendo
vertiginosamente.

-Ni siquiera la dignidad de un nombre...

-Somos el departamento mas eficiente de la Organizacion Policial.
Toémalo como una fanfarronada si quieres. O como simple informacion.

-Bueno, bueno, bueno, -dije-. ¢Tomas un trago ?

El hombrecito de chaqueta blanca nos trajo dos, miro perplejo los lujos
de Maud y luego se marcho6 a hacer otra cosa.

-Gracias. -Bajo de un sorbo la mitad como alguien mucho mas robusto
de lo que parecian indicar su munecas,

-No es rentable perseguir a la mayoria de los criminales. Fijate en los
pistoleros de primera magnitud, Farnesworth, El Halcon, Blavatskia, Fijate
en los pequenos carteristas, los pasadores, escaladores, sub-empresarios.
Los mas encumbrados y los mas bajos de la escala, sus ingresos son muy
estables. No son ellos realmente los que hacen zozobrar el bote ,social. Los
Servicios Regulares se encargan de unos y otros. Creen estar haciendo un
buen trabajo. No vamos a discutirlo. Pero digamos que un pasador quiere
convertirse en un senor rufian; un sub-empresario de medio pelo pone la
mira en llegar a ser pistolero de primera magnitud; es entonces cuando



tropiezas con problemas que tienen repercusiones sociales desagradables. Es
entonces cuando le toca actuar a Servicios Especiales. Tenemos un par de
técnicas que dan excelentes resultados.

-Que ahora me vas a describir, ¢verdad?

-Asi consiguen mejores resultados -dijo ella-. Una de ellas es la
informacion holografica, los bancos de hologramas, ¢Sabes lo que sucede
cuando cortas por la mitad una placa holografica?

-¢La imagen tridimensional se . . . corta por la mitad ?

Negob con la cabeza.

-Ves la imagen integra, solo que mas borrosa, un poco fuera de foco,
-Eso si que no lo sabia.

-Y si vuelves a cortarla otra vez por la mitad, se pone mas borrosa
todavia. Pero si te queda al menos un centimetro cuadrado del holograma
original, sigues viendo la imagen integra, irreconocible pero completa.

Yo mascullé algunos mmm admirativos.

-Cada puntito de emulsion fotografica en una placa holografica, a
diferencia de lo que ocurre en la ortografia, te proporciona informacion
acerca de toda la escena que ha sido holografiada. Por analogia, banco de
informacion holografica significa simplemente que cada fragmento de
informacion que poseemos, sobre ti, digamos, se refiere a toda tu carrera, tu
situacion global, el conjunto completo de las tensiones que existen entre ta y
tu medio. Los hechos especificos acerca de fechorias o felonias especificas
los confiamos a Servicios Regulares. Tan pronto como contamos con datos
de esta indole, nuestro método resulta muchisimo mas eficiente para
detectar, y hasta predecir, tu paradero e incluso lo que tienes entre manos.

-Fascinante -le dije-. Uno de los sindromes paranoides mas asombrosos
que he encontrado jamas, Quiero decir, entablar simplemente conversacion
con alguien en un bar, A menudo, en hospitales, he conocido. . .

-En tu pasado -dijo ella sin vacilar- veo vacas y helicopteros. En tu no
muy distante futuro hay helicopteros y halcones,

-Y dime, oh Bruja Buena del Oeste, como...

Y entonces se me revolvio todo por dentro. Porque se supone que nadie
sabe lo de mi asunto con Pau Mochales excepto tu y yo. Ni siquiera el
Servicio Regular que me rescato, perdida la chaveta, del pajarraco giratorio
que avanzaba a los saltos hacia el borde del Pan AM consiguidé sacarme
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nada. Me comi las tarjetas de crédito cuando los vi esperandome, y los
numeros de serie habian sido limitados de todo cuanto pudiera haber tenido
un numero de serie por alguien mas competente que yo :el buen senor
Mochales se habia jactado delante de mi, mi primera y solitaria noche de
borrachera en el tambo, de como habia conseguido la cosa en caliente en NW
Hampshire.

-Pero ¢por qué -me espantan las frases hechas a que puede llevarnos la
angustia- me dices todo esto?

Ella sonri6é y su sonrisa se desvanecio detras del velo.

-La informacion solo es significativa cuando se la comparte -dijo una
voz que era la suya desde el sitio donde estaba su cara.

-Epa, mira, yo...

-Es posible que muy pronto te caiga un buen taco de dinero. Si mis
calculos son correctos, haré que un helicoptero repleto de la flor y nata de la
ciudad llegue para llevarte lejos cuando lo recibas en tus avidas manitas.
Esto es informacion...

Dio un paso atras. Alguien se interpuso entre nosotros.
-jHe, Maui...!
-Puedes hacer lo que quieras con ella.

El bar estaba lo bastante atestado como para que el moverse con
rapidez significara hacerse de enemigos. No sé. , , la perdi y me hice de
enemigos, Algunos tipos estrafalarios alli : con pelo grasiento que les colgaba
en chuzas, y tres de ellos tenian dragones tatuados en los hombros
esqueléticos, otro mas con un parche sobre un ojo, y todavia otro que me
arano la cara con las unias negras de alquitran (tuvimos dos minutos de una
furiosa piedra libre para todos, por si te perdiste la transicion. yo me la
perdi) y algunas de las mujeres gritaban. Yo pegaba y esquivaba. y de pronto
el tenor de la barahtunda cambio, Alguien canto:

-jJaspel!

en la forma en que tiene que ser cantada. Y queria decir que la jauria
(el Servicio Regular ordinario y chambon que yo habia estado esquivando
estos siete anos) se venia al humo. La camorra se volco a la calle. Yo quedé
atrapado entre dos ronas que se hacian mutuamente lo que correspondia,
pero logré zafarme del tumulto sin mas heridas que las que uno puede
hacerse al afeitarse. La pelea se habia dividido en secciones. Sali de una y
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me meti en otra que, lo adverti un momento después, no era mas que un
circulo rodeando a alguien que al parecer estaba de veras hecho un
estropicio.

Alguien estaba tratando de contener a la gente.

Otro le estaba dando vuelta.

Hecho un ovillo en un charco de sangre estaba el hombrecillo a quien
no habia visto en dos anos, el que solia ser tan habil para deshacerse de
cosas que no eran mias.

Tratando de no golpear a la gente con mi maletin, me escurri entre la
sartén y el fuego. Cuando vi a mi primer policia ordinario me esforcé en
poner cara de alguien que acababa de acercarse para ver a qué se debia el
alboroto.

Me sali6 bien.

Doblé por la Novena Avenida y habia dado tras pasos en una fuga
disimulada, pero veloz ...

-iEpa, espera! Quédate alli...

-Reconoci la voz ( después de dos anos, aparecerse asi, la reconoci) pero
segui andando.

-iEspera! jSoy yo, Halcon!

Y me detuve.

Todavia no has oido su nombre en esta historia; Maud menciono a el
Halcon, que es un pistolero multimillonario con base de operaciones en una
region de Marte en la que nunca estuve (aunque tiene las zarpas hundidas
hasta los espolones en ilegalidades a todo lo largo y lo ancho del sistema) y
que no tiene nada que ver con éste.

Retrocedi tres pasos hacia el portal.

Y alli una risa juvenil:

-Oh, viejo. Tienes cara de haber estado haciendo lo que no debes.

-¢Halcon? -le pregunté a la sombra.

Estaba todavia en la edad en que dos anos de ausencia significan unos
cuantos centimetros mas de talla.

-¢Todavia andas por aqui? -le pregunte.

11



12

-A veces.
Era un chico sorprendente.

-Mira, Halcon, tengo que salir de aqui.-Volvi la cabeza para echar una
mirada a la trifulca.

-Vete. -Bajo la acera.-¢Puedo ir contigo?
Curioso.

-Claro.-Me hace sentir muy raro que me pregunte una cosa asi-.
Vamos.

A la luz del farol de la calle, media cuadra mas alla, vi que su pelo era
todavia palido como virutas de pino. Se lo podia tomar por un rona:
chaqueta de terciopelo negro, mugrienta; sin camisa; pantalones yin negros
remaduros... hasta en la oscuridad se notaba. Estaba descalzo; y la tnica
forma de saber en una calle oscura que alguien ha andado descalzo por
Nueva York durante dias y dias es saberlo de antemano. Cuando llegabamos
a la esquina, levant6 la cabeza y me sonri6 a la luz del farol y se ajusto la
chaqueta por, sobre las costras y costurones que le surcaban el pecho y el
estomago. Los ojos eran verdisimos. ¢Lo reconoces? Si por una de esas fallas
de la red de informacion a través de los mundos y mundillos no lo has
reconocido, te diré, caminando a mi lado a la orilla del Hudson iba Halcon el
Cantor.

-Eh, ¢cuanto hace que estas de vuelta?

-Unas pocas horas -le dije.

-¢Qué has traido?

-¢De veras quieres saber?

Hundio6 las manos en los bolsillos y echo6 atras la cabeza con insolencia.
-Seguro.

Yo bufé como un adulto irritado por un chiquillo.

-Esta bien. -Habiamos caminado una cuadra por la ribera; no habia
nadie por alli.-Siéntate.

12
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-Se sento a horcajadas en la viga costanera, balanceando un pie sobre
la reluciente negrura del Hudson, Me senté frente a él y pasé el pulgar por el
borde del maletin.

Halcon encorvo los hombros y adelanto el torso.

-A la flauta. . . -Me acribillo a mudas preguntas verdisimas.- ¢Puedo
tocar?

Me encogi de hombros.
-Date el gusto.

Toqueted con dedos que eran puro nudillo y una comida. Tomé dos, las
volvio a dejar, tomo tres.

-iA la flauta! -murmuro-. ¢Cuanto puede valer todo esto?

-Unas diez veces mas de lo que espero conseguir, Tengo que sacarmelas
de encima cuanto antes.

-Miro6 el pie que se balanceaba sobre el agua.

-Siempre te queda el recurso de tirarlas al rio.

-No seas pesado. Andaba buscando a un tipo que solia rondar por el
bar. Era muy eficiente.-Y por el medio del Hudson una chata-aliscafo rozo6 la
espuma. Sobre su cubierta estaban posados una docena de helicépteros,
destinados a la Base Patrullera cercana al Verrazano, sin duda. Pero por
algunos momentos miré ahora al muchacho, ahora al transporte, lleno de
sentimientos paranoides a causa de Maud. Pero la barca se perdiéo con un

zumbido en la oscuridad.-Esta noche me lo hicieron picadillo.

Halcon meti6 las puntas de los dedos en los bolsillos y cambié de
posicion

-Lo cual me deja en la estacada. No pensé que se quedaria con todas
pero al menos me hubiera mandado a otra gente que quiza si.

-Esta noche voy a una fiesta-hizo una pausa para mordisquearse el
resto de la una del menique-donde tal vez puedas venderlas. Alex Spinnel da
una fiesta en honor de Regina Abolafia en la Cupula.

-¢La Cupula...?

Hacia tiempo que no parrandeaba con Halcon.

A las diez Caldera del Diablo; Cupula a medianoche . .

13
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-Yo voy porque va a estar Edna Silem.
Edna Silem es la decana de las Cantoras neoyorkinas.

El nombre de la senadora Abolafia ya me habia pasado por los ojos esa
noche en una cinta de luz. Y en alguna de las interminables revistas que me
tragué cuando volvia de Marte, recuerdo el nombre de Alexis Spinnel
asociado a un parrafo que hablaba de una cantidad fabulosa de dinero.

-Me gustaria volver a ver a Edna-dije con displicencia-. Pero ella no se
va a acordar de mi- La gente como Spinnel y su clase tiene su jueguito, y yo
lo descubri durante la primera etapa de mi amistad con Halcon. El que
puede reunir bajo un mismo techo la mayor cantidad de Cantores de la
Ciudad, gana. Hay cinco Cantores en Nueva York (comparte el segundo
puesto con Lux de Iapetus). Tokio va a la cabeza con siete -¢Es una fiesta de
dos Cantores?

-Mas bien de cuatro .. si voy yo.

El baile inaugural del alcalde tiene cuatro.

Alcé la ceja correspondiente.

-Edna me tiene que pasar la Palabra. Cambia esta noche.
-Esta bien-dije-. No sé lo que te propones, pero soy pierna.

Cerré el maletin.

Caminamos de regreso en direccion a Times Square. Cuando llegamos a
la Octava Avenida y al primero de los pavimentos de plastiplex, Halcon se
detuvo.

-Espera un minuto-diio. Se abotondé la chaqueta haste el cuello-.
Vamos.

Pasearse por las calles de Nueva York con un Cantor (dos anos atras
habia dedicado mucho tiempo a preguntarme si eso era prudente pare un
hombre de mi profesion) es tal vez el mejor camuflaje posible para un
hombre de mi profesion. Piensa en la ultima vez que viste a tu estrella
favorita de trideo dar la vuelta a la esquina de la Cincuenta y Siete. Ahora di
la verdad. ¢Reconocerias al hombrecito de chaqueta de tweed que la sigue a
medio paso de distancia?

La mitad de la gente con que nos cruzabamos en Times Square lo
reconocio. Con su juventud, su atuento funerario, pies negros y claro pelo
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ceniciento, era de lejos el mas pintoresco de los Cantores. Sonrisas;
miraditas de soslayo; en realidad, muy pocos senalaron o miraron sin
disimulo.

-¢Quién exactamente va a estar alli que pueda sacarme de encima este
fardo?

-Bueno, Alex mismo se jacta de ser una especie de aventurero. A lo
mejor los otros le siguen la corriente. Y puede darte mas de lo que podrias
sacar malvendiéndolas por la calle

-¢Les diras que queman?

-Eso probablemente le dara mas sabor a la cosa. Es un buscador de
emociones.

-Si tu lo dices, amigo.

Descendimos al sub-sub. El hombre de la ventanilla del cambio iba a
tomar la moneda de Halcon, y entonces lo mir6. Empezo6 a decir tres o cuatro
palabras que resultaron ininteligibles a través de su sonrisa y luego nos hizo
ademan de que pasaramos.

-Oh, gracias,-dijo Halcon-, con candida sorpresa, como si fuese la
primera vez que le sucedia algo tan maravilloso. (Dos anos atras me habia
dicho sabiamente: "Tan pronto como empiece a poner cara de esperar que
suceda, dejara de suceder". Todavia me impresionaba la forma en que vivia
su notoriedad. La vez que conoci a Edna Silem y se lo mencioné, ella me dijo
con idéntica candidez: "Pero si es por eso que nos eligen".)

Entramos al coche iluminado y nos sentamos en el asiento largo; las
manos de Halcon descansaban a sus costados, un pie apoyado sobre el otro.
Frente a nosotros una barrita de masca-chicles de blusas claras contenia la
risa y senalaba y trataba de que no se notara. Halcon ni se digné mirarlas y
yo, por mi parte, miré, tratando de que no se notara.

Formas oscuras pasaban veloces por la ventanilla.

Debajo del piso gris zumbaban cosas.

Una vez una sacudida.

Una salvada: afloramos a la superficie.

Afuera, la ciudad se vestia con sus mil lentejuelas, que luego arrojaba
tras la arboleda del Fuerte Tryon. Repentinamente, a las ventanas del
edificio de enfrente le salieron escamas brillantes. Detras de ellas fulguraron

los rieles de una estacion. Llegamos a la plataforma bajo una ligera llovizna.
El letrero decia: ESTACION DOCE TORRES.
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Sin embargo, en el momento en que llegabamos a la calle, el chubasco
habia pasado. Las hojas que asomaban por encima del muro chorreaban
agua sobre los ladrillos.

-Si hubiera sabido que traia a un amigo habria hecho que Alex
mandara un auto a buscarnos. Le dije que habia cincuenta por ciento de
probabilidades de que viniera.

-Entonces, ¢te parece que esta bien que yo me cuele?
-¢Acaso no viniste aqui conmigo otra vez?

-También estuve aqui una vez antes de eso -dije- Sigues pensando que
esta.

Me fulminé con la mirada. Bueno, Spinnel estaria encantado de recibir
a Halcon aunque llevase a la rastra toda una pandilla de verdaderas rocosas.
Con un ladron mas o menos presentable, Spinnel la sacaba barata. A
nuestra vera irrumpian las rocas, alejandose rumbo a la ciudad. Detras del
portéon, a nuestra izquierda, los jardines ascendian hacia la primera de las
torres Los doce inmensos y lujosos edificios de departamentos amenazaban
a las nubes mas bajas.

-Halcon el Cantor -dijo Halcon al microfono que estaba al costado de la
puerta. Clang y tictictic y Clang. Subimos por la rampa en direccion a
puertas y puertas de crlstal.

Un grupo de hombres y mujeres vestidos de fiesta salian del edificio.
Tres hileras de puertas mas alla nos vieron. Los podias ver fruncir la nariz
ante el desharrapado que de algin modo habia logrado escurrirse en el
vestibulo (por un momento me parecié que uno de ellos era Maud, porque
llevaba una funda de tela evanescente, pero se dio la vuelta; detras del velo
la cara era oscura como café tostado); uno de los hombres lo reconocio, le
dijo algo a los otros. Cuando nos cruzamos con ellos estaban sonrientes.
Halcon les presté tanta atencion como la que les habia prestado a las chicas
del subte. Pero cuando se hubieron alejado, me dijo:

-Uno de esos tipos te miraba a ti.

-Si. Me di cuenta.

-¢Sabes por qué?

-Estaba tratando de recordar si nos habiamos visto antes.

-¢Lo conocias?

Asenti.
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-En el mismo lugar en que te encontré a ti, sélo que justo cuando
acababa de salir de la carcel. Te dije que ya antes habia estado aqui una vez.

-Oh.

Una alfombra azul cubria las tres cuartas partes del vestibulo. Un gran
estanque ocupaba el resto donde habia una hilera de arriates de tres metros
y media de altura, coronados por braseros llameantes. E1 techo del vestibulo
abovedado llegaba hasta el tercer piso y era un caleidoscopio de espejos.

Volutas de humo trepaban en espiral hasta la ornamentada reja. Las
imagenes se quebraban y recomponian en las paredes.

La puerta del ascensor nos envolvio con sus pétalos laminados. Se
tenia una extrana sensacion de inmovilidad mientras setenta y cinco pisos
se desplomaban a nuestro alrededor

Salimos al paisaje de la terraza-jardin. Un hombre de tez moy tostada,
muy rubio, que vestia una malla color albaricoque de cuyo cuello emergia
una polera negra, bajéo por las rocas (artificiales) entre los helechos
(naturales) que crecian a la orilla del arroyuelo (agua verdadera; corriente
falsa).

-jHola! jHola! -Pausa.-Me alegra muchisimo que, después de todo, te
hayas decidido a venir. -Pausa.-Por un momento pensé que no vendrias. -
Las Pausas tenian por fin darle a Halcén la oportunidad de presentarme. Yo
estaba vestido en forma tal que a Spinnel le era imposible saber si yo era un
premio Nobel del montén con quien Halcon habia estado cenando o un
lacayo cuyos modales y principios dejaban ain mucho mas que desear que
los mios propios.

-¢Quieres darme la chaqueta?-sugirio Alexis.

Lo cual significaba que no conocia a Halcon tan bien como queria hacer
creer. Pero sospecho que tenia la suficiente sensibilidad como para captar
por las cositas heladas que pasaron por la cara del chico que debia olvidar
su ofrecimiento.

Me saludé con una inclinacién, sonriendo-casi lo tnico que podia
hacer-y nos acercamos a los invitados.

Edna Silem estaba sentada en un transparente cojin inflable. EI cuerpo

inclinado hacia adelante, sosteniendo la copa con ambas manos, discutia
sobre politica con la gente que estaba sentada en el césped frente a ella. Fue
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la primera persona que reconoci (pelo de plata brunida: voz de virutas de
bronce). Emergiendo de los punos de su traje hombruno, las arrugadas
manos que aferraban el copon, temblorosas por las vehemencia de sus
argumentos, se hundian bajo el peso de gemas y plata. Al volver la mirada a
Halcon, vi a una media docena cuyos nombres-caras vendian revistas,
musica, llevaban gente al teatro (el critico teatral de Delta, qué tal), y hasta
el matematico de Princeton que, segun yo leyera unos meses atras habia
encontrado la relaciéon "quasar/quark”.

Habia una mujer a la que mis ojos volvian constantemente. A la mirada
numero tres la reconoci como la candidata a presidente mas promisoria de
los Neofascistas, la senadora Abolafia. Estaba de brazos cruzados y
escuchaba con apasionado interés la discusion ahora circunscripta a Edna y
un joven demasiado gregario cuyos ojos estaban hinchados por lo que acaso
fuese la adquisicion reciente de lentes de contacto.

-Pero no le parece, sefnora Silem, que...
-Usted debe recordar cuando hace predicciones como esa...
-Senora Silem, he visto estadisticas que...

-Usted debe recordar -su voz se puso tensa y bajo de tono, hasta que el
silencio entre las palabras fue tan expresivo como parca y metalica era la voz
que si todo, todo, se supiese, las estimaciones estadisticas serian
innecesarias. La ciencia de la probabilidad da expresion matematica a
nuestra ignorancia, no a nuestra sabiduria-lo cual, estaba pensando yo, era
una segunda cuota de la conferencia de Maud, cuando Edna levanté la
cabeza y exclamo:

-jQué ven mis ojos, Halcon!
Todo el mundo se dio vuelta.

-Si que me alegro de verte. Lewis, Ann-dijo ella: ya habia alli otros dos
Cantores (él moreno ella palida, ambos esbeltos como juncos; sus rostros
hacian pensar en esos estanques sin drenaje o tributarios con que uno
tropieza en los bosques, limpidos y muy quietos; marido y mujer, habian
sido designados Cantores al mismo tiempo el dia antes de su casamiento
siete anos atras)-. {No nos ha abandonado después de todo! -Edna se puso
de pie, extendi6 el brazo por encima de las cabezas de la gente sentada, y
ladr6 a través de los nudillos como si su voz fuese un taco de billar.-Halcoén,
aqui hay gente que discute conmigo y que no sabe del tema ni la mitad de lo
que sabes tu. Tu estaras de mi parte ahora, no...

-Senora Silem, yo no quise...-desde el suelo.
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Entonces los brazos de Edna giraron seis grados, sus dedos, sus ojos y
su boca se abrieron.

-iTa! -Yo.- jQuerido mio, a quien menos esperaba ver aqui! Bueno, si
hace casi dos anos ¢no? -Bendita Edna, el lugar donde ella, Halcéon y yo
habiamos pasado juntos una larga noche de copas se parecia mas al bar
aquél que a la Cupula.- ¢Donde te habias metido?

-En Marte, casi todo €l tiempo -confesé. En realidad, hoy mismo acabo
de llegar.-Es tan divertido poder decir cosas como ésta en un sitio como éste.

-Halcon... ustedes dos-(lo cual queria decir o que se habia olvidado de
mi nombre o que me recordaba lo bastante como para no abusar de é€l)-,
vengan aqui y ayudenme a liquidar el buen licor de Alexis.-Traté de no
sonreir mientras nos acercabamos a ella. Si algo recordaba, debia recordar
mi ramo de actividades y debia de estarla gozando tanto corno yo.

El alivio se esparcio por la cara de Alexis: ahora sabia al menos que yo
era alguien, aunque no qué alguien era.

Cuando pasamos junto a Lewis y Ann, Halcon obsequié a los dos
Cantores con una de sus sonrisas luminosas. Ellos le devolvieron sonrisas
apagadas. Lewis saludo con la cabeza. Ann amago6 tocarle el brazo pero delo
el gesto inconcluso, y a la concurrencia no le pasé inadvertido el
entendimiento.

Habiendo averiguado lo que queriarnos beber, Alex nos lo estaba
preparando en altos vasos con hielo molido, cuando el caballero de los ojos
hinchados se acerc6 en busca de otro trago.

-Entonces, senora Silem, ¢qué es, en su opinion, lo que puede oponerse
con validez a semejantes abusos politicos?

Regina Abolafia vestia un traje de seda blanca. Unas, labios y pelo eran
del mismo color; y sobre el pecho llevaba un alfiler de cobre labrado.
Siempre me ha fascinado observar a personas acostumbradas a ser centro
cuando alguien las desplaza. Hacia girar su copa y escuchaba.

-Yo me opongo a ellos-dijo Edna-. Halcon se opone. Lewis y Ann se les
oponen. Y en ultima instancia, somos nosotros lo Gilnico que ustedes tienen.

Y su voz habia adquirido esa resonancia autoritaria que so6lo los
Cantores pueden adoptar.

En ese momento la carcajada de Halcon se enredd en la trama de la
conversacion.

Nos volvimos.
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Se habia sentado cruzado de piernas cerca del seto.
-Miren... -dijo en un susurro.

Ahora las miradas siguieron la suya. Estaba mirando a Lewis y Ann.
Ella alta y rubia, €l moreno y mas alto, de pie muy quietos, un poco
nerviosos, con los ojos cerrados (los labios de Lewis estaban entreabiertos) .

-Oh -murmuré algulen que hubiera tenldo que saber que era mejor
callarse-, van a...

Yo miré a Halcon porque nunca habia tenido la oportunidad de
observar a un Cantor durante la actuacion de otro. Junto las plantas de los
pies se tomo los dedos con las manos y adelanto el torso, las venas trazaban
rios azules en su cuello. El boton superior de la chaqueta se le habia
desprendido. Por encima de la clavicula le asomaban dos cicatrices. Quiza
nadie lo not6 excepto yo.

Vi a Edna que depositaba su copa con una mirada de radiante y
expectante orgullo. Alex, que habia apretado el boton del autobar (es curioso
como la automatizacion se ha convertido en la forma en que la flor y nata
hace ostentacion del exceso de mano de obra) para obtener mas hielo picado,
levanto la vista, vio lo que estaba por suceder y apreto el interruptor. El
zumbido del autobar se fue apagando. Soplé una brisa (artificial o natural,
no sabria decirtelo) y los arboles nos dieron un shh final.

Uno por vez, luego a duo, y otra vez en solo, Lewis y Ann cantaron.

Los Cantores son personas que miran las cosas, luego van y le dicen a
la gente lo que han visto. Lo que los convierte en Cantores es la habilidad
que tienen para hacer que la gente escuche. Esta es la esquematizacion mas
magnifica que soy capaz de tracer. El Posado, de ochenta y seis anos, en Rio
de Janeiro, vio derrumbarse una manzana de favelas, corrié a la Avenida del
Sol y empezd a improvisar, en rima y métrica (no muy dificil en el portugués
tan rico en consonancias), las lagrimas le surcaban las polvorientas mejillas,
la voz restallaba contra el verdor de las palmeras en la calle soleada.
Centenares de personas se paraban a escuchar; otras cien; y otras y otras. Y
ellas contaban a otros centenares lo que habian oido. Tres horas después,
centenares de las que se habian enterado llegaban al sitio de la catastrofe
con mantas y provisiones, dinero, pales y, lo mas increible, la voluntad y la
habilidad de organizarse y trabajar comunitariamente. Jamas un noticiero
de trideo sobre un desastre produjo una reaccion parecida.

Posado esta considerado historicamente como el primer Cantor. El
segundo fue Miriamne, en la ciudad techada de Lux, quien durante treinta
anos recorrido las calles metalicas cantando las glorias de los anillos de
Saturno... los colonos no pueden mirarlos sin la ayuda de filtros debido a los
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rayos ultravioleta que emiten los anillos. Pero Miriamne con sus extranas
cataratas, se encaminaba cada atardecer a los suburbios de la ciudad,
miraba veia y regresaba pare cantar lo que habia visto. Todo lo cual no
habria tenido mayor significado a no ser que durante los dias en que ella no
cantaba -por estar enferma, o una vez que fue de visita a otra ciudad hasta
la cual habia llegado su fama- la Bolsa de Valores bajaba, el numero de
crimenes violentos se incrementaba. Nadie podia explicarselo. Todo cuanto
pudieron hacer fue proclamarla Cantora. ¢Por qué surgio la institucion de
los Cantores, como broto repentinamente en casi todos los centros urbanos
a lo largo y a lo ancho del sistema? Algunos conjeturaban que fue una
reaccion espontanea contra los medios masivos de difusion que sofocan
nuestras vidas. Porque si bien el trideo y la radio y las cintas noticiosas
difunden informacion a través de los mundos, también propagan un
sentimiento de alienacion respecto de las vivencias personales. (¢Cuanta
gente concurre todavia a los espectaculos deportivos o a los mitines politicos
con pequenos receptores conectados a los oidos a fin de cerciorarse de que lo
que estan viendo es real? ) Los primeros Cantores fueron proclamados por
sus conciudadanos. Luego, hubo un periodo durante el cual cualquiera que
lo deseara podia proclamarse Cantor, y la gente o bien lo seguia o lo hundia
en el olvido a carcajadas. Pero para la época en que yo fui abandonado en el
umbral de alguien que no me deseaba, la mayoria de las ciudades habia mas
o menos establecido una cuota extraoficial. Hoy en dia, cuando queda una
vacante, los demas Cantores eligen al que habra de llenarla. Los requisitos
son cierto talento poético y teatral, asi como también cierto carisma
generado por las tensiones entre la personalidad y la red publicitaria en la
que un Cantor queda atrapado inmediatamente. Antes de llegar a Cantor,
Halcon habia alcanzado cierta prodigiosa reputacion con un libro de poemas
publicado a los quince anos. Recorria universidades y daba recitales, pero su
fama era aun lo bastante exigua como pare que le sorprendiese el que yo lo
Conociera de oidas esa noche que nos encontramos en Central Park (yo
acababa de pasar treinta dias de placer como huésped de la ciudad y es
asombroso lo que uno encuentra en la Biblioteca de las Tumbas). Hacia
pocas semanas que habia cumplido los dieciséis. Iba a ser proclamado
Cantor so6lo dentro de cuatro dias, pero €l ya estaba enterado. Estuvimos
sentados hasta el amanecer en la villa del lago, mientras €l sopesaba con
angustia los pros y los contras de su futura responsabilidad. Dos anos
después, sigue siendo, con una ventaja de media docena de anos, el Cantor
mas joven de seis mundos. Para llegar a Cantor, no es imprescindib le ser
poeta, pero la mayoria son poetas o actores. Sin embargo, en el elenco
intermundial figuran un estibador. dos profesores universitarios, una
heredera de los millones Silitach (fijelo con Silitachas), y por lo menos dos
personas de antecedentes tan dudosos que el Aparato Publicitario, siempre
tan hambriento de sensacionalismos, se ha puesto de acuerdo en no permitir
que ninguno de ellos pase de corrector de pruebas. Pero, cualquiera sea su
origen, estos surtidos y fulgurantes mitos vivientes, cantan las cosas del
amor, de la muerte, del ir y venir de las estaciones, de las clases sociales, de
los gobiernos, de la guardia palaciega. Cantan para grandes y pequenas
multitudes, para un trabajador que regresa a casa desde los muelles de la
ciudad, en las esquinas de los barrios bajos, en los coches de lujo de los
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trenes suburbanos, en las elegantes terrazas-jardin de las Doce Torres, para
la selecta soirée de Alex Spinnel. Pero desde que surgio la institucion, se
declaré ilegal el reproducir las "Canciones" de los Cantores por medios
mecanicos (incluso publicar las letras), y yo respeto la ley, la respecto como
s6lo puede hacerlo un hombre de mi profesion. Ofrezco, pues, esta
explicacion en reemplazo de la cancion de Lewis y Ann.

Terminaron, abrieron los ojos, miraron alrededor con expresiones que
podian ser de turbacion o de desprecio.

Halcon adelantaba el torso con una mirada de embelesada aprobacion.
Edna sonreia cortésmente. Yo tenia en el rostro esa clase de sonrisa que
aparece cuando uno se ha sentido profundamente conmovido y complacido.
Lewis y Ann habian cantado maravillosamente

Alex recobro el aliento, ech6 una mirada alrededor pare ver en qué
estado estaban todos los demas, vio, y apreto el boton del autobar que
empezo a zumbar y a moler hielo. Nada de aplausos, pero empezaron los
ruidos admirativos, la gente asentia, comentaba, murmuraba. Regina
Abolafia se acerco a Lewis pare decirle algo. Yo traté de escuchar haste que
Alex me empujo el codo con una copa.

Oh, perdone...

Transferi el maletin a la otra mano y, sonriéndole, tomé la copa.
Cuando la senadora Abolafia se aparté de los dos Cantores, éstos estaban
tomados de la mano y se miraban el uno al otro como avergonzados Se
volvieron a sentar.

La concurrencia se dispers6 en grupos por los jardines, por los
bosquecillos. En lo alto, las nubes de color gamuza deslucida se plegaban y
desplegaban a través de la luna.

Durante un rato permaneci a solas en un circulo de arboles
escuchando la musica, un canon en dos movimientos compuesto por de
Lassus, programado para radio-generadores. Recordé: un articulo aparecido
la semana anterior en una de las revistas literarias de mayor circulacion
diciendo que esa era la Unica forma de eliminar la sensacion de las barras
divisorias impuestas a los musicos modernos por cinco siglos de métrica.
Durante dos semanas mas este seria un pasatiempo aceptable. Los arboles
circundaban un estanque de rocas, sin agua. Bajo la superficie de plastico,
luces abstractas se tejian y entretejian en radiaciones cambiantes.

-¢cMe permite. . . ?
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Me di vuelta par encontrar a Alexis, que ahora no tenia copa ni idea de
qué hacer con las manos. Estaba nervioso.

-...pero nuestro joven amigo me ha dicho que usted tiene algo que
podria interesarme.

Yo empecé a levantar mi maletin, pero la mano de Alex bajo de su oreja
(ya habia pasado del cinturon al pelo, del pelo al cuello) para detenerme.
Nuevo rico.

-Esta bien. No necesito verlas todavia. En realidad, prefiero no hacerlo.
Tengo algo que proponerle Naturalmente, me interesaria lo que usted tiene si
son, en verdad, como Halcon las describio. Pero tengo un invitado que
tendria aun mas curiosidad.

Eso me son6 raro

-Sé que suena raro-reconocid Alexis-pero pensé que a usted podria
interesarle so6lo por lo que representa desde el punto de vista financiero. Yo
soy un coleccionista excéntrico que podria ofrecerle un precio acorde con el
uso que fuera a darles: excéntricos temas de conversacion y, dada la
naturaleza de la compra, tendria que limitar estrictamente el numero de
personas con quien tratarlo.

Yo hice un gesto de asentimiento.
-Mi invitado, en cambio, podria encontrarles una utilidad mucho mayor
-¢Podria declrme quién es ese invitado?

-Le pregunté, por fin, a Halcon quién era usted y €l me dio a entender
que estaba a punto de cometer una grave indiscrecion social. Revelarle a
usted el nombre de mi invitado seria cometer una indiscrecion semejante. -
Sonri6.- Pero la discrecion es el principal ingrediente del combustible que
trace girar la maquina social, senor Harvey Cadwaliter-Erickson... -Sonrio
con picardia.

Nunca en mi vida fui Harvey Cadwaliter-Erickson, pero hay que
reconocer que Halcon fue siempre un chico muy imaginativo. De pronto, una
idea me vino a la mente: los magnates del tungsteno, los Cadwaliter-
Erickson de Tythis en Triton. Halcon no era solamente imaginativo, era tan
brillante como siempre lo estan diciendo las revistas y periodicos.

-¢Supongo que su segunda indiscrecion sera el decirme quién es ese
misterioso invitado?

-Bueno -dijo Alex con la sonrisa del gato engordado a canario-. Halcon

estuvo de acuerdo conmigo en que el Halcon bien podria tener curiosidad
por ver lo que usted tiene alli (senald), como en verdad la tiene.
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Yo arrugué el ceno. Luego pensé montones de pensamientos pequenos
y rapidos que iré expresan. do a su debido tiempo

-¢El Halcon?

Alex asintio.

No creo haber estado realmente enojado.

-¢Me mandaria un momento aqui a nuestro joven amigo?

-Como usted quiera.

Alex me hizo una reverencia y dio media vuelta Apenas un minuto
después Halcon trepd por las rocas y entre los arboles, con una ancha
sonrisa. Al ver que yo no le sonreia, se detuvo.

-Mmm..-empecé a decir.

Echo hacia atras la cabeza con desparpajo.

Yo me rasqué la barbilla con un nudillo.

-...Halcon -le dije- ¢conoces un departa mento de la policia llamado
Servicios Especiales?

-He oido hablar.

-De pronto han empezado a interesarse mucho por mi.

-Diantre-dijo con genuina sorpresa-. Se supone que son muy eficientes.
-Mmmm -reitere.

-Oye-anunciéo Halcon-¢Qué me dices de ésta? ¢Sabias que mi tocayo
esta aqui, esta noche?

-Alex no se pierde una. ¢Tienes alguna idea de por qué esta aqui?

-Probablemente tratando de hacer algun trato con Abolafia. Su
investigacion comienza manana

-Oh-. Volvi a pensar algunas de las cosas que habia pensado antes.-
¢Conoces a una tal Maud Hinkle?

Su mirada perpleja decia "no" en forma bastante convincente. -Dice ser
uno de los eslabones superiores de la arcana organizacion que te nombré.
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-No me digas.

-Esta noche, un poco mas temprano, puso fin a nuestra entrevista con
una pequena homilia a proposito de halcones y helicopteros. Yo tomé
nuestro encuentro subsiguiente como una mera coincidencia. Pero ahora
descubro que la noche ha confirmado su intimacion de pluralidad. -Sacudi
la cabeza.-Halcon, me siento repentinamente catapultado a un mundo
paranoide donde las paredes no soélo tienen oidos, sino probablemente ojos y
largos dedos provistos de garras. Cualquiera de los que me rodean, si, hasta
ta mismo, podria ser un espia. Sospecho que cada rejilla de desaguie, cada
ventana de segundo piso oculta binoculares ametralladoras, o algo peor. Lo
que no puedo imaginar es de qué modo esas fuerzas insidiosas, por ubicuas
y omnipresentes que sean, te indujeron a ti a atraerme a esta trampa
intrincada y diabo...

-jOh, acaba! -Con un brusco movimiento de cabeza echo el pelo hacia
atras. -Yo no te atraje. . .

-Tal vez no concientemente, pero los Servicios Especiales tienen un
Banco de Informacion Holografica, y sus métodos son insidiosos y crueles...

-Te dije que terminaras de una vez.-Y otra vez le pasaron por la cara
toda clase de cositas duras.-Te imaginas que yo... -Entonces, supongo, se
dio cuenta de lo asustado que estaba yo. -Mira, el Halcon no es un ratero
ocasional. Vive en un mundo tan paranoide como éste en el que tu te
encuentras ahora, solo que siempre. Si esta aqui, puedes tener la seguridad
de que hay tantos de sus hombres (ojos, oidos y dedos) como de Maud
Hickenlooper.

-Hinkle.

-Da igual. Ningun Cantor va a... Oye, crees de veras que yo...

Y aunque yo sabia que todas esas muequitas duras eran costras para
enmascarar el dolor, dije:

-Si
-En una oportunidad hiciste algo por mi y...

-Yo te di algunos costurones mas, eso es todo. Todas las costras
cayeron.

-Halcon-dije- Muéstrame.
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Respiro hondo. Luego empezo a desabrocharse los botones de bronce.
Las solapas de la chaqueta se abrieron. Los rayos de luz le tineron el pecho
de cambiantes tonos pastel.

Senti que se me arrugaba la cara. No quise apartar la mirada. En
cambio, respiré entre dientes, con un siseo, lo cual no fue mejor.

Levanto la cabeza.

-Hay muchas mas que la ultima vez que estuviste aqui, ¢no?

-Te vas a matar, Halcon.

Se encogio de hombros.

-Ya ni siquiera puedo reconocer las que puse yo.

Se las mir6 para senalarmelas.

-Oh, vamos-dije, con excesiva brusquedad. Y por espacio de tres
inspiraciones, se fue poniendo cada vez mas tenso, hasta que lo vi extender
la mano para alcanzar el ultimo boton.-. Muchacho -dije, tratando de
reprlmir en mi voz la desesperacion-¢por qué lo haces? -y terminé por
reprimir todo. No hay nada mas desesperante que una voz en blanco.

Se encogié de hombros, comprendié que yo no queria eso y por un
instante la furia centelle6 en sus ojos verdes. Yo tampoco queria eso.
Entonces dijo:

-Mira. .. uno toca a una persona con suavidad con dulzura, y quiza
hasta con amor. Y. bueno, supongo que entonces el cerebro recibe un
mensaje y algo, alli, lo interpreta como placer. Quizas algo alla arriba en mi
cabeza hace una interpretacion totalmente equivocada del mensaje...

Yo sacudi la cabeza.

-Tu eres un Cantor. Se sabe que los Cantores son excéntricos, es claro,
pero...

Ahora él sacudia la cabeza. Entonces la furia se despejo. Y vi que una
expresion pasaba de uno a otro de todos aquellos puntos que habian
transmitido dolor al resto de sus facciones, y se desvanecia sin siquiera
manifestarse en una palabra. Una vez mas se mir6 las heridas que se
entretejian como una red sobre el cuerpo esbelto.

-Abrochate, muchacho. Me arrepiento de haber hablado.

A mitad de la solapa sus manos se detuvieron.
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-¢De veras piensas que seria capaz de entregarte?

-Abroéchate.

Lo hizo. Luego dijo:

-Oh. -Y a continuacién: -Es medianoche ¢sabes?

-¢cY?

-Edna acaba de pasarme la Palabra.

-¢Cual es?

-Agata.

Asenti.

Termind de abrocharse el cuello.

-¢En qué estas pensando?

-Vacas.

-¢Vacas?-pregunto Halcon-. ¢Por qué vacas?

-¢Has estado alguna vez en un tambo?

Nego en silencio.

-Para extraer el maximo de leche se debe mantener a las vacas en un
estado de, por asi decir,vida latente. Se las alimenta por via intravenosa
desde un gran tanque que bombea nutrientes por medio de tubos que se
ramifican en conductos cada vez mas pequenos hasta que llega a todos esos
semlcadaveres de alto rendimiento.

-Lo he visto en peliculas.

-Gente.

-...y las vacas?

-Td me has pasado la Palabra. Y ahora empieza a propagarse, a
ramificarse, yo se la digo a otros, y ellos se la dicen a otros, hasta que
manana a medianoche...

-Voy a buscar...

-jHalcon!
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Se volvio.

-cQue?

-Tu dices que no crees que voy a ser victima de las maquinaciones de
las fuerzas misteriosas que saben mas que nosotros. .. Bueno, esa es tu
opinion. Pero tan pronto como consiga deshacerme de este fardo voy a
ahuecar el ala en la forma mas espectacular que has visto en tu vida.

Dos arruguitas verticales surcaron la frente de Halcon.

-¢Estas seguro de que esto no lo he visto antes?

-A decir verdad me parece que si.-Ahora yo sonrei.

-Oh-dijo Halcon. E hizo un ruido que tenia toda la estructura de una
carcajada pero no era mas que aire-. Iré en busca del Halcon.

Desaparecio entre los arboles.

Levanté la cabeza y contemplé las pinceladas de luz de luna en el
follaje.

La bajé para mirar mi maletin.

Arriba, por entre las rocas, esquivando los pastos altos venia el Halcon.
Vestia traje de etiqueta gris; polera de seda gris. Por encima de la cara
escabrosa, el craneo estaba totalmente afeitado.

-¢El senor Cadwaliter-Erickson? -me tendi6 la mano.

Yo se la estreché: huesecitos puntiagudos envueltos en piel fofa.

-¢Como debo llamarlo a usted senor...?

-Arty.

-Arty el Halcon.

Yo traté de hacer ver que su elegancia gris me dejaba indiferente .

Me sonrio.
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-Arty el Halcon. Eso es. Elegi ese nombre cuando era mas joven que
nuestro comun amigo. Alex dice que usted tiene... bueno, algunas cosas que
no son precisamente suyas. Que no le pertenecen.

Asenti.

-Muéstremelas.

-Le dijeron que...

Avento6 con un gesto el final de mi frase.

-Vamos, déjeme ver.

Extendio la mano, sonriendo con tanta afabilidad como un cajero de
banco. Pasé el pulgar por el cierre de presion. La tapa hizo tsk.

-Digame-le dire, mirando su cabeza todavia Inclinada pare ver lo que yo
tenia-¢qué hace uno con los Servicios Especiales? Parece que me siguen los

pasos.

La cabeza se levant6. La sorpresa se transformoé lentamente en una
mueca escabrosa.

-jQué me dice, senor Cadwaliter-Erickson!-Me mir6 abiertamente de
arriba abajo.-Mantenga sus ingresos a un nivel parejo. Manténgalos a un

nivel parejo, eso es algo que puede hacer.

-Si usted me compra éstas por un valor cercano al que tienen, me va a
ser un poquito dificil.

-Me lo imagino. Siempre queda el recurso de darle menos...
La tapa volvio a tracer tsk.
-0, a falta de eso, podria tratar de usar la cabeza y ganarles la mano.

-Usted ha de haberles ganado la mano alguna que otra vez. Ahora esta
a flote, pero no siempre habra sido asi.

El gesto de asentimiento de Arty el Halcon fue abiertamente astuto.
-Parece que usted tuvo un encontronazo con Maud. Bueno, supongo
que las felicitaciones son de rigor. Y las condolencias. A mi siempre me gusta

hacer lo que es de rigor.

-Me da la impresion de que usted sabe como cuidarse. Qulero decir que
me he dado cuenta que usted no se mezcla con los invitados.
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-Hay dos fiestas aqui esta noche-diio Arty-. ¢Doéonde supone que
desaparece Alex cada cinco minutos?

Arrugué el ceno.

-Ese juego de luces entre las rocas -senal6 a mis pies-es un mandala de
matices cambiantes en nuestro cielorraso. Alex se rid entre dientes-se
escurre bajo las rocas donde hay un pabellon de un lujo asiatico...

-¢Y otra lista de invitados en la puerta?

-Regina figure en las dos. Y yo también. Y también el chico, Edna,
Lewis, Ann..

-¢Se supone que yo debo enterarme de todo esto?

-Bueno, usted vino con una persona que esta en ambas listas. Pensé...

Hizo una pausa.

Yo andaba en la mala. Bueno. Un bululu aprende con rapidez que el
factor de verosimilitud al imitar a alguien de las altas esferas estriba en la

confianza que uno tiene en su inalienable derecho de equivocarse.

-Le propongo una cosa-le dije-: ¢Qué le parece si me cambia éstas-
levanté el maletin- por informacion?

-¢Quiere saber como escapar de las garras de Maud? -En seguida
meneod la cabeza.- Seria muy estupido de mi parte decirselo, aun cuando
pudiera. Ademas, usted tiene la fortuna de su familia en la que respaldarse.
-Se golpeod la pechera con el pulgar.-Créame, muchacho. Arty el Halcon no
tuvo eso. Yo no tuve nada parecido a eso. -Sus manos se hundieron en los
bolsillos.-Déjeme ver lo que tiene.

Yo volvi a abrir el maletin.

El Halcon mir6 durante un rato. Al cabo de unos minutos levanté un
par, las hizo girar, las volvio a dejar en el maletin y se metio las manos en
los bolsillos.

-Le daré sesenta mil, en tabletas de crédito aprobadas.

-¢Y qué me dice de la informacion que le pedi?

-No le diré una sola palabra. -Sonrio.- A usted no le diria ni la hora.

Hay muy pocos ladrones exitosos en este mundo. Y todavia menos en
los otros cinco. El deseo de robar es un impulso hacia lo absurdo y el mal
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gusto. (Los dones son poéticos, teatrales y cierto carisma a la inversa..) Pero
es una ambicion, como la ambicion de mando, de poder, de amor.

-Esta bien-le dije.

En alguna parte, por sobre nuestras cabezas oi un leve zumbido.

Arty me mlré6 con simpatia. Metio la mano bajo la solapa de su
chaqueta y saco un punado de tabletas de crédito .. .las tabletas orladas de
escarlata cuyos talones valen diez mil cada uno. Arrancé uno. Dos. Tres.
Cuatro.

-¢Puede depositar todo esto sln problema...?

-¢Por qué supone que Maud me anda siguiendo?

Cinco. Seis.

-Esta bien-le dije.

-¢Queé le parece si incluye el maletin? -pregunté Arty.

-Pidale a Alex una bolsa de papel. Si usted quiere, se las puedo
mandar.

-Traiga para aca.

El zumbido se oia cada vez mas cerca.

Levanté el maletin abierto Arty se metio con ambas manos. Las guardo
apresuradamente en los bolsillos de la chaqueta del pantalon, bultos
angulosos distendian la tela gris. Mir6 a derecha e izquierda.

-Gracias -dijo-. Gracias.

Dio media vuelta y bajo de prisa la cuesta con los bolsillos llenos de
cosas que ahora no eran de €l.

Levanté la vista para buscar a través del follaje la causa del ruido pero
no pude ver nada.

Me agaché y abri mi maletin. Di un tiron al cierre del compartimiento

secreto donde guardaba las cosas que si me pertenecian y hurgué entre ellas
apresuradamente.

Alex le estaba ofreciendo otro whisky a ojos-hinchados, mientras el
caballero decia:
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-¢Alguien ha visto a la senora Silem? sQué es ese zumbido alla arriba. .
. ? -cuando una mujer voluminosa envuelta en un velo de tela evanescente
avanzo a los tropezones por entre las rocas, gritando a voz en cuello.

Con manos como zarpas se aranaba la cara velada.

Alex se derramo6 soda en la manga y el hombre dijo:

-jOh, Dios mio! ¢Quién es ésa?

-iNo! -chill6 la mujer-. jOh, no! jAuxiliol-agitando los dedos arrugados
brillantes de anillos.

-¢No la reconoce? -Este era Halcon hablando en un susurro al oido de
alguien.-Es Henrietta, condesa de Effingham.

Y Alex, el oido siempre alerta, se apresuré en acudir en su ayuda. La
condesa, mientras tanto, se agachaba entre dos cactus, y desaparecia entre
los pastos altos. Pero toda la concurrencia fue tras ella. Estaban removiendo
la maleza cuando un caballero de calva incipiente, vestido de frac, con
corbata y mono y faja, tosio y dijo, con una voz muy angustiada.

-Disculpeme. ¢El senor Spinnel?

Alex gir6 sobre sus talones.

-Senor Spinnel, mi madre.

-¢Quien es usted?

La interrupcion trastorno terriblemente a Alex.

El caballero se irgui6 para anunciar:

-El Honorable Clement Effingham-y las perneras de sus pantalones se
sacudieron como un terremoto en el momento en que se disponia a
entrechocar los talones . Pero la articulacion fallé La expresion se diluyo en
su cara.

-Oh, yo... mi madre, senor Spinnel. Estabamos abajo en la otra mitad
de su reunion, cuando se puso muy nerviosa. Corrié aqui, escaleras arriba...
joh, le pedi que no lo hiciera! Sabia que a usted le molestaria. jPero usted
debe ayudarme! -y entonces miré para arriba.

Los otros también miraron.

El helicoptero oscurecia la luna, meciéndose entre sus dos parasoles
gemelos.
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-Oh, se lo suplico-dijo el caballero-. Usted busque por alli. Tal vez haya
vuelto a bajar. Tengo que -mir6 rapidamente a ambos lados- encontrarla.

Corridé en una direccion mientras todos los demas corrian en otras.
Un estallido sincop6 repentinamente el zumbido. Ahora en un rugido,

mientras los fragmentos de plastico del techo transparente caian por entre
las ramas con un castaneteo, chocaban contra las rocas.

Pude meterme en el ascensor y ya habia presionado el borde del cierre
del maletin, cuando Halcon se zambull6é por entre los pétalos. El ojo eléctrico
empez6 a desplegarlos. Di un punetazo al boton de CERRAR PUERTA.

El muchacho se tambaleo, reboté6 de hombros en dos paredes, luego
recupero el aliento y el equilibrio.

-Ojo, hay policias bajando de ese helicoptero.

-Elegidos uno a uno por Maud Hinkle en persona sin duda.

Me arranqué de la sien el otro mechon de pelo blanco. Lo meti en el
maletin arriba de los guantes de plastiderm (arrugas, gruesas venas azules,
largas unas de cornalina) que habian sido las manos de Henrietta, y que

ahora descansaban entre los pliegues de gasa de su sari.

Luego, el tiron hacia abajo del ascensor al detenerse. El Honorable
Clement estaba todavia a medias en mi cara cuando se abri6 la puerta.

Gris sobre gis, con una expresion de profundo desaliento en el rostro, el
Halcon se escurrio entre las puertas. A sus espaldas, la gente bailaba en un
primoroso pabellon decorado con lujo asiatico (y mandala de tonalidades
cambiantes en el cielo raso). Arty me gano en llegar al CERRAR PUERTA.
Entonces me dirigié una mirada extrana.

Yo me limité a suspirar y terminé de sacarme a Clem.

-¢La policia esta alla arriba? -reiter6 el Halcon.

-Arty -le dije, alustandome la hebilla del pantalon-, asi parece. -El
vehiculo gano

velocidad.-Pareces casi tan nervioso como Alex. -Me encogi de hombros
pare sacarme la chaqueta del frac, di la vuelta las mangas. saqué una
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muneca y me arranqué la pechera almidonada con la corbata de mono
negra, y la meti en el maletin junto con todas mis otras pecheras; di vuelta
la chaqueta y me enfundé en el buen traje gris espigado de Howard Calvin
Evingston. Howard (como Hank) es pelirrojo (pero no tan crespo).

El Halcon arqueé las cejas que no tenia cuando me saqué la peluca de
Clem y sacudi mi propia cabellera.

-Veo que ya no anda por ahi con todas esas cosas abultadas en los
bolsillos.

-Oh, ésas ya estan a buen recaudo-dijo malhumorado-. Estan a salvo.

-Arty-le dije adecuando mi voz al ingenuo registro de baritono
inspirador de confianza de Howard-ha de haber sido mi vanidad descocada
la que me hizo suponer que toda esa policia de Servicio Regular venia aqui
solo por mi...

El Halcon grazno literalmente.

-No se sentirian demasiado infelices si también me echaran el guante a

Y desde su rincon, Halcon pregunto:
-Te has venido aqui con tu aparato de seguridad, ¢verdad, Arty?
-¢Y qué?

-Hay una forma en que puedes salir de ésta -me sise6 Halcon. La
chaqueta se le habia

abierto a medias sobre el estropeado pecho-. Y es que Arty te saque con

él.

-Idea brillante-decidi-. ¢Quieres que te devuelva un par de miles por el
servicio?

La idea no le caus6 ninguna gracia.

-No quiero nada de ti. -Se volvio a Halcon.- De ti necesito algo, chiquito.
No de él. Mira, no estaba preparado para Maud. Si quieres que saque a tu
amigo, tendras que hacer algo por mi.

El muchacho parecia confundido.

Crei ver cierta presuncion en la cara de Arty, pero se diluyé en una
mueca de preocupacion.

34



35

-Tienes que inventar alguna forma de llenar el vestibulo de gente, y
rapido.

Yo iba a preguntar por qué pero desconocia la magnitud del aparato de
seguridad de Arty. Iba a preguntar como, pero el piso me empujo los pies y
las puertas se abrieron de par en par.

-Si no lo puedes hacer-le gruné el Halcon a Halcon-ninguno de
nosotros saldra de aqui. iNinguno!

Yo no tenia idea de lo que iba a hacer el chico, Pero cuando me
disponia a seguirlo al vestibulo, el Halcon me asio por el brazo y siseo:

-iiQuédate aqui, pedazo de idiota!!

Di un paso atras. Arty se apoyaba con todo su Peso en ABRIR PUERTA.

Halcon volo en direccion al estanque. Y se zambullo en él.

Llego a los tripodes de tres metros y medio y empezo a escalar.

-iSe va a lastimar! -murmuré el Halcon.

-No me digas-le dije, pero no creo que captara mi cinismo.

Por debajo del gran fuenton de fuego, Halcon hacia piruetas. De pronto
algo se desprendio alli. Algo mas soné: jClang! Y algo mas cayo al agua con
un chapoteo. El fuego se propago veloz por el reguero y llegd al estanque,
con llamaradas rugientes e infernales.

Una flecha negra con una cabeza dorada: Halcon se zambullo.

Me mordi el carrillo por dentro cuando soné la alarma. Cuatro personas
uniformadas avanzaban por la alfombra azul. Otro grupo que venia en
direccion contraria, vio las llamas y una de las mujeres grit6. Yo solté el aire
de los pulmones, pensando que la alfombra, las paredes y el cielo raso
tenian que ser a prueba de incendio. Pero la idea se me perdi6é de vista ante
los casi dieciocho metros de infierno.

Halcon salio a la superficie junto al borde del estanque en el tnico
lugar libre de llamas, rod6é sobre la alfombra, tapandose la cara con las
manos. Y rodo, y rodo. Entonces se puso de pie.

Otro ascensor volco su carga de pasajeros boquiabiertos y boqueantes.
Una dotacion franqueaba ahora las puertas con equipos extintores La

alarma seguia sonando.

Halcon se dio vuelta para mirar a la docena de personas reunidas en el
vestibulo. El agua formaba charcos sobre la alfombra alrededor de las
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perneras de su pantalon empapado y brillante. Las llamas convertian las
gotas que le resbalaban por el pelo y las mejillas en cobre y sangre
centelleantes.

Se golped con los punos los muslos mojados, inspiré profundamente, y
en medio del rugido y las campanas y los murmullos, Canto.

Dos personas volvieron a meterse en dos ascensores. Por una de las
partes emergio media docena mas. Los ascensores regresaron medio minuto
después con una docena cada uno. Comprendi que el mensaje se estaba
difundiendo en todo el edificio: habia un Cantor Cantando en el vestibulo.

El vestibulo se llen6. Las llamas rugian, los bomberos se revolvian
inquietos en sus puestos, y Halcon junto al estanque en llamas, los pies
separados sobre la alfombra azul, Cantaba, y Canté acerca de un bar
proximo a Times Square lleno de ladrones farloperos, camorristas,
borrachos, mujeres demasiado viejas para mercar con lo que todavia
ofertaban y otros trueques un poco rufianescos por lo demas donde, en las
primeras horas de la noche se habia armado una trifulca, y un viejo habia
salido de la rina malherido.

Arty me tironeo6 de la manga.

-¢Que.. ?

-Sigueme-siseo

La puerta del ascensor se cerré a nuestras espaldas.

Caminamos lentamente entre los oyentes embelesados, deteniéndonos
pare observar, deteniéndonos para escuchar. A decir verdad, yo no estaba en
condiciones de hacerle justicia a Halcon. Buena parte de ese deambular lo
dediqué a preguntarme qué clase de proteccion tendria Arty

Parado detras de una pareja en salida de bano que guinaba los ojos por
el calor, decidi que todo era muy simple. Arty queria sencillamente
escabullirse en medio de un gentio, asi que habia inducido a Halcon a que
fabricara uno.

Para llegar a la puerta teniamos que atravesar practicamente todo un
cordon policial del Servicio Regular, que no creo tuviera nada que ver con lo
que pudiese estar pasando en la terraza-jardin; se habian reunido alli con el
solo objeto de ver el incendio y se habian quedado para escuchar el Canto.
Cuando Arty palmedé a uno en el hombro, "Disculpe", para poder pasar, el
policia lo mir6, lo dejé de mirar y luego tuvo una brusca reaccion de sorpresa
al estilo Mack Sennet. Pero otro polizonte capto toda la escena, y toco al
primero en el brazo y con un frenético y disimulado movimiento de cabeza lo
disuadio. Luego los dos, deliberadamente, se pusieron de espaldas para
escuchar al Cantor. Mientras se calmaba el terremoto de mi pecho, decidi
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que el aparato de seguridad del Halcon, los agentes y contraagentes, las
maniobras y maquinaciones que se estaban desplegando en el vestibulo en
llamas, debia ser tan sutil e intrincado que intentar comprenderlo era
condenarse a la paranoia total.

Arty abrio6 la puerta de calle.

De la ultima bocanada de aire climatizado sali a plena noche.

Bajamos a buen paso por la rampa.

-¢cEh, Arty ?

-Tu tomas ese camino. -Senalo calle abajo- Yo voy por éste.

-Eh .. ¢qué camino es ése?-Senalé en mi direccion.

-La estacion Doce Torres del sub-sub-subterraneo. Mira, te saqué de
alli. Créeme, por el momento estas a salvo. Ahora toma un tren a algun lugar

interesante. Adios. Vete ahora.

Entonces Arty se metio los punos en los bolsillos y marché de prisa
calle arriba

Empecé a bajar, pegado al muro, temiendo que alguien desde un auto,
al pasar, me acertase con un dardo o con un rayo de la muerte desde la
espesura.

Llegué al sub

Y todavia no habia pasado nada.

AGATA fue reemplazada por MALAQUITA:

TURMALINA:

BERILO (en ese mes cumpli los veintiséis):

PORFIRITA:

ZAFIRO (durante ese mes saque los diez mil que no habia pellizcado y
los inverti en El Glaciar, un palacio del helado perfectamente legal en Triton
-el primero y Unico palacio del helado de Triton- que prendié como la yesca,

todos los inversores recibieron dividendos del ochocientos por ciento, fuera
de broma. Dos semanas después habia perdido la mitad de las ganancias en
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una serie de ilegalidades disparatadas, y me sentia muy deprimido, pero El
Glaciar seguia rindiendo a manos llenas. Llego la nueva Palabra):

CINABRIO:
TURQUESA:

OJO DE GATO: Héctor Calhoun Eisenhower se detuvo por fin y dedico
esos tres meses a aprender como convertirse en un miembro respetable de la
clase media alta del bajo fondo. Este episodio da para una novela larga. Altas
finanzas; grandes asesorias legales; seleccion de personal: jUfffl Pero las
complejldades de la vida siempre me intrigaron Sali a flote. La regla basica
es siempre la misma: observar con atencion, imitar con eficiencia.

GRANATE:

TOPACIO (Murmuré esa palabra en la terraza de la Estacion de Energia
Trans-Satélite, y eso indujo a mis agentes a cometer dos asesinatos. Y
cquieres que te diga una cosa? No se me movio un pelo):

AGUAMARINA:

Nos acercabamos al final de Aguamarina. Yo habia regresado a Triton
exclusivamente por asuntos de El Glaciar. Era una manana clara y hermosa:
los negocios andaban sobre ruedas. Decidi tomarme la tarde libre e ir a
hacer turismo a los Torrentes.

-...doscientos treinta metros de altura-anuncio6 el guia, y todo el mundo
a mi alrededor se apoyo en la barandilla y contemplo alla arriba, a través del
corredor de plastico, los acantilados de metano cubiertos de escarcha que se
cernian sobre nosotros desde el frio resplandor verde de Neptuno.

-Avanzando unos pocos metros por la pasarela, damas y caballeros,
captaran una primera imagen del Pozo de Este Mundo, donde, hace mas de
un millon de anos, una fuerza misteriosa que la ciencia aun no ha podido
explicar hizo que veinticinco miilas cuadradas de metano congelado se
licuefactaran por espacio de s6lo unas pocas horas durante las cuales un
remolino dos veces mas profundo que el Gran Canon de la Tierra quedo
inmovilizado por los siglos de los siglos cuando la temperatura descendio
una vez mas a...

La gente avanzaba por el corredor cuando la vi, sonriente. Ese dia mi
pelo era negro e hirsuto, y mi tez, castano oscura.

Sospecho que me senti demasiado seguro de mi Y no me tomé el trabajo
de alejarme. Hasta contemplé la posibilidad de un avance. De pronto ella lo
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echo todo a perder volviéendose bruscamente a mi y dlciendome con cara de
piedra:

-jCaramba, nada menos que Hamlet Caliban Enobarbus!

Los antiguos reflejos reacomodaron mis facciones para conciliar el gesto
de confusion con la sonrisa de indulgencia. Perdon, pero me parece que
usted se equivoca... No, no lo dije.

-Maud-le dije-, ¢chas venido hasta aqui pare decirme que me ha llegado
la hora?

La cubrian varios matices de azul, con un gran broche azul en el
hombro, evidentemente de cristal. Sin embargo, noté al mirar a los otros
turistas que ella pasaba mas inadvertida que yo en medio de toda esa finura.

-No-dijo-. En realidad estoy de vacaciones. Lo mismo que tu.

-¢Fuera de broma? -Nos habiamos quedado atras.-Me estas tomando el
pelo.

-Los Servicios Especiales de la Tierra, aunque cooperarnos con los
Servicios Especiales de otros mundos, no tienen jurisdiccion oficial en
Triton. Y puesto que has venido aqui con dinero y que la mayoria de tus
ingresos declarados provienen de El Glaciar, si bien los Servicios Regulares
de Triton podrian tener interés en echarte el guante, los Servicios Especiales
todavia no te siguen el rastro. -Sonri6.-Aun no he ido al Glaciar. Seria
realmente divertido poder contar que me llevé alli uno de los duenos. ¢Te
parece que podriamos ir a tomar algo?

La arremolinada corona del Pozo de Este Mundo se alejo en su
opalescente magnificencia. Los turistas contemplaban y el guia seguia
hablando de indices de refraccion, angulos de declive.

-Me parece que no confias en mi-dijo Maud.

Mi mirada decia que estaba en lo cierto.

-¢Has tenido alguna vez algo que ver con drogas? -pregunté de pronto.

Frunci el ceno.

-No, hablo en serio. Quiero tratar de explicarte algo... un detalle que
quiza haria mas facil la vida para ambos.

-Periféricamente -dije-. Estoy seguro de que toda la informacion consta
en tus prontuarios
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-Durante varios anos yo estuve envuelta en eso mucho mas que
periféricamente-dijo Maud-. Antes de entrar en los Servicios Especiales
estuve en la Division Estupefacientes de la policia regular-. Y la gente con
quien tratabamos durante las veinticuatro horas del dia eran drogadictos o
traficantes. Para agarrar a los grandes teniamos que hacernos amigos de los
pequenos. Para agarrar a los mas grandes teniamos que hacernos amigos de
los grandes. Teniamos que vivir segun sus horarios, hablar su misma jerga,
durante meses y meses y meses vivir en las mismas calles, en el mismo
edificio.-Se aparté de la barandilla para dejar pasar a un jovenzuelo.- Dos
veces me tuvieron que dar licencia pare hacer curas de desintoxicacion de
morfina mientras estuve en el escuadron. Y mi hoja era mas limpia que la de
la mayoria.

-¢A donde quieres llegar?

-A ésto. Tu y yo navegamos ahora en las mismas aguas, aunque solo
sea por las profesiones que uno y otro hemos elegido. Te sorprenderia saber
la cantidad de conocidos comunes que ya tenemos. No te asombre que nos
encontremos un dia cruzando la Plaza Soberana de Bellona, y luego, dos
semanas mas tarde, caigamos al mismo restaurante en Lux de lapetus a la
hora de la comida. Aunque los circulos en que nos movemos abarcan
mundos, son los mismos, y no tan grandes.

-Vamos -No creo que mi voz sonara feliz.- Permiteme que te ofrezca ese
helado.

Emprendimos el regreso por el sendero para peatones.

-¢Sabes una cosa? -dijo Maud-. Si consigues no caer en manos de los
Servicios Especiales de aqui y de la Tierra durante un tiempo suficiente,
tarde o temprano estaras en la cima con enormes ingresos que creceran
como bola de nieve en una pendiente. Puede que te lleve unos cuantos anos,
pero es posible. Ahora no hay ningun motivo para que seamos enemigos
personales. Quizas algin dia llegues a ese punto en que los Servicios
Especiales pierdan interes en ti como presa. Oh, pero nos seguiremos
viendo, encontrandonos. Mucho de nuestro material informativo lo
conseguimos de la gente de arriba. Y también nosotros estamos en
condiciones de ayudarte a ti, ¢te das cuenta?

-Has estado despachando hologramas otra vez.

Ella se encogi6é de hombros. Su rostro era decididamente espectral bajo
el palido planeta. Cuando llegamos a las luces artificiales de la ciudad, dijo:

-Oh, conoci a dos amigos tuyos hace poco, Lewis y Ann.
-¢Los Cantores?

Asintio.
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-Oh, en realidad yo no los conozco mucho.

-Ellos parecen saber muchas cosas sobre ti. Quiza por intermedio del
otro Cantor, Halcon.

-Oh -volvi a decir-. ¢Te dijeron como estaba?

-Hace un par de meses lei que se estaba recuperando. Pero desde
entonces, nada.

-Eso es mas o menos lo que yo también sé -dije.
-La Unica vez que lo vi fue cuando lo saqué -dijo Maud.

Arty y yo habiamos salido del vestibulo antes de que Halcon terminase.
Al dia siguiente, me enteré por las cintas noticiosas que, cuando hubo
terminado de Cantar, habia largado la chaqueta con un movimiento de
hombros, dejado caer los pantalones y se habia vuelto a meter en el
estanque.

La dotacion de bomberos se habia despertado bruscamente, la gente
empezo a correr de aca para alla y a gritar: lo habian rescatado, con el
setenta por ciento del cuerpo cubierto de quemaduras de segundo y tercer
grado. Yo me habia dedicado con ahinco a no pensar en eso.

-¢Tu lo sacaste?

-Si. Yo estaba en el helicoptero que aterrizo en el techo -dijo Maud-.
Pensé que a ti te impresionaria verme.

-Oh-dije-. ¢Como llegaste a sacarlo?

-Cuando ustedes emprendieron la retirada, la guardia de seguridad de
Arty se las ingenio para trabar los ascensores mas arriba del piso setenta y
uno, asi que nosotros no llegamos al vestibulo hasta después que ustedes
salieran del edificio. Fue entonces cuando Halcon trato de...

-¢Pero en realidad fuiste ta quien lo salvo?

-jLos bomberos de ese barrio no habian tenido un solo incendio en doce
anos! No creo que supieran siquiera como se manejaba el equipo. Hice que
mis muchachos cubrieran el estanque de espuma, entonces me meti y lo
saqué...

-Oh -volvi a decir. Habia hecho todo lo posible, casi lo habia logrado, en

estos once meses. No estaba alli cuando sucedié. No era asunto mio. Maud
estaba diciendo:
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-Pensamos que quizas €l nos diera una pista para llegar a ti. Pero
cuando lo llevé a la villa estaba totalmente inconciente, no era nada mas que
un horrible monton de heridas abiertas, chorreando. . .

-Debi imaginarme que los Servicios Especiales también usan a los
Cantores-dlje-. Todos lo hacen. La Palabra cambia hoy, ¢no? ¢Lewis y Ann
no te dijeron cual es la nueva?

-Los vi ayer y la Palabra no cambia hasta dentro de ocho horas.
Ademas, no me la dirian a mi, en todo caso.-Me mir6 de soslayo y fruncio el
ceno.-Claro que no.

-Vamos a tomar unos helados-le dije-. Vamos a charlar de naderias y a
escucharnos el uno al otro con atencion, mientras adoptamos un aire
displicente; tu trataras de pescar al vuelo cosas que te ayudaran a
agarrarme y yo trataré de pescar al vuelo lo que dejes escapar que pueda
ayudarme a darte el esquinazo.

-Um-hm-asintié.
-En todo caso, ¢por qué te acercaste a mi en aquel bar?
Ojos de hielo:

-Ya te lo dije, simplemente porque navegamos en las mismas aguas. No
es nada raro que ambos estemos en el mismo bar la misma noche.

-Sospecho que esta es justamente una de las cosas que yo no tengo que
comprender smmm?

Su sonrisa fue oportunamente ambigua. No insisti.

Fue una tarde muy aburrida. No podria repetir ni una sola de las
tonterias que intercambiamos mientras parloteamos por sobre las montafias
de crema batida coronada de cerezas. Empenabamos ambos tanta energia en
mantener la apariencia de estar divirtiéndonos, que dudo que ninguno de los
dos pudiera encontrar la forma de pescar algo significativo; si es que se dljo
algo significativo.

Se marcho. Durante un rato mis melancélicos pensamientos giraron en
torno del ennegrecido y chamuscado fénix.

El mayordomo de El Glaciar me llamé a la cocina pare preguntarme por
un embarque de leche de contrabando (El Glaciar elabora todos sus helados)
que yo habia logrado escamotear en mi ultimo viaje a la Tierra (es asombroso
lo poco que ha progresado la explotacion lechera en los ultimos diez anos:
me deprime pensar lo facil que fue engatusar a ese vermontés fanfarron) y
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bajo las luces blancas y entre las grandes batidoras de plastico, mientras yo
trataba de aclarar las cosas hizo algin comentario acerca del Emperador de
las Cremas Heladas Heist; que no me cayo6 nada bien.

Hacia la hora en que empezo a caer la clientela nocturna, y la
maquinita a tararear, y las paredes de cristal a centellear; y la troupe-una
novedad de esa semana- a dejarse convencer de salir a escena a pesar de
todo (un baul de disfraces se habia perdido en transito [0 habia sido
escamoteado, pero eso yo no se lo iba a decir]), y yo, yendo de mesa en mesa,
personalmente, habia pescado a wuna Jovencita muy mugrienta,
evidentemente idiotizada por la farlopa, tratando de robarle la cartera a un
cliente por detras de una silla-no hice mas que tomarla por la muneca, hacer
que la soltara y acompanarla haste la puerta delicada, delicadamente
mientras ella me miraba parpadeando con ojos dilatados y el cliente nunca
se enter6-y la troupe, habiendo decidido qué demonios, estaba actuando au
naturel, y todo el mundo se estaba divirtiendo a lo grande, yo me sentia
realmente mal.

Sali al aire libre, me senté en los anchos escalones y grunia cada vez
que tenia que correrme pare dejar salir o entrar a la gente. Cuando andaba
por el grunido numero setenta y cinco, la persona contra quien grunia se
detuvo a mi lado y me retumbo en la cabeza.

-Estaba seguro de que terminaria por encontrarte si te buscaba con
bastante empeno. Quiero decir si realmente buscaba.

Miré la mano que aleteaba sobre mi hombro. segui el brazo haste el
cuello de la polera negra, donde habia una cabeza carnosa, calva, sonriente.

-Arty-dlje-. ¢Qué estas...?

Pero él seguia palmoteandome y riéndose con imperturbable
gamutlicheit.

-No te imaginas el tiempo que me llevd conseguir una foto tuya,
muchacho. Tuve que sobornar a uno del Departamento de Servicios
Especiales de Triton. Ese truco de los cambios subitos. Tu gran treta.
jGrandiosa! -El Halcon se me sento al lado y dejo caer la mano sobre mi
rodilla.-Flor de negocio tienes aqui. Me gusta, me gusta mucho.- Huesecillos
en bunuelo venoso.- Pero todavia no lo bastante como pare hacerte una
oferta. A pesar de todo, estas aprendiendo rapido. Yo te puedo asegurar que
estas aprendiendo rapido. Voy a sentirme orgulloso de poder decir que yo fui
el que te dio la primer gran oportunidad.-Retir6 la mano y empezo a
amasarsela con la otra.-Si tienes intenciones de mudarte entre los grandes,
tienes que tener por lo menos un pie bien plantado en la margen derecha de
la ley. La cuestion es que te hagas indispensable a la gente que vale la pena,
una vez hecho eso, un rufian que se precie tiene las llaves de todas las cajas
fuertes del sistema. Pero no te estoy diciendo nada que tu ya no sepas.
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-Arty -le dije- ¢te parece conveniente que nos vean a los dos, aqui,
juntos...?

El Halcon se puso la mano sobre la solapa y la sacudié con aire de
desaprobacion.

-Nadie nos puede sacar una foto. Mi escolta anda por aqui. Nunca salgo
a la calle sin mi aparato de seguridad. He oido decir que tu también
anduviste metiendo mano en este negocio de la seguridad-lo cual era cierto-.
Buena idea. Excelente. Me gusta la forma en que te estas manejando.

-Gracias, Arty, esta noche no estoy muy en vena. Sali aqui a tomar un
poco de aire...

La mano de Arty volvio a revolotear

-No te aflijas. No me quedaré mucho Tienes razon. No nos deben ver.
So6lo que pasaba por aqui y quise saludarte. Nada mas que saludarte.- Se
puso de pie.-Eso es todo.

Empez6 a bajar los peldanos.
-cArty?
Volvio la cabeza.

-En algiin momento, pronto, regresaras; y entonces querras comprarme
mi parte en El Glaciar, porque yo habré crecldo demasiado; y yo no querré
vender porque pensaré que soy lo bastante grande como para pelearte. Asi
que por un tlempo seremos enemigos. Tu trataras de matarme. Yo trataré de
matarte a ti.

En su cara, primero la mueca de confusion; luego la sonrisa indulgente.

-Veo que has captado la idea de la informacion hologralfica. Muy bien.
Bien. Es la unica forma de ganarle la mano a Maud. Asegurate de que toda
la informacion que tienes te dé un panorama total de la situacion. Es la
unica forma de ganarme la mano también a mi.-Sonrio, empezo a dar media
vuelta pero se le ocurri6 otra idea.-Si puedes resistirme el tiempo suficiente,
y seguir creciendo, mantén tu sistema de seguridad al pelo, podria llegar el
momento en que a ambos nos convenga trabajar otra vez juntos. Si puedes
aguantar, volveremos a ser amigos. Algun dia. Mantente alerta. Espera.

-Gracias por decirmelo.
El Halcon mir6 su reloj.

-Bueno. Adios.-Pensé que por fin iba a marcharse. Pero volviéo a
mirarme.- ¢Tienes la nueva Palabra?
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-Es cierto-dije-. Salia esta noche. ¢Cual es?

El Halcon espero a que la gente que bajaba se alejara. Mir6 presuroso
alrededor, luego se inclindé hacia mi y haciendo bocina con las manos, dijo
roncamente:

-Pirita-y me hizo una gran guinada-. Me la acaba de pasar una fulana
que la consiguié directamente de Colette (una de los tres Cantores de
Triton).-Entonces se dio la vuelta, bajo, meneandose, los escalones, y se
abri6 paso a fuerza de hombro entre el gentio que pasaba por la rambla.

Yo me quedé alli, sentado, rumiando la mufa del ano, haste que tuve
que levantarme y caminar. Todo cuanto el caminar hace por mis estados
depresivos es redoblar el ritmo de mi paranoia. Cuando regresaba habia
elaborado ya la trama de todo un sistema alucinatorio: El Halcon habia
empezado a tejer a mi alrededor una verdadera red de seguridad que
concluia cuando todos quedabamos atrapados en un callejon sin salida, y
yo, tratando de conseguir ayuda, gritaba " Pirita !", que resultaba no ser
para nada la Palabra, sino que servia para identificarme al hombre de los
guantes negros con el revolver/la granada/el gas.

Habia una cafeteria en la esquina. A la luz de la ventana, apinados en
el cordon de la acera sobre las ruinas, habia un grupo de ronosos (a la
Triton: cadenas alrededor de las munecas, abejorros tatuados en las
mejillas, botas de tacones altos los que podian pagarselas). A horcajadas
sobre los faros delanteros hechos anicos estaba la pequena morfinomana
que horas antes echara de El Glaciar.

En un impulso me acerqué a ella.

-iEh, ta!

Me mir6 por debajo del pelo que parecia heno pisoteado, los ojos pura
pupila.

-¢Tienes ya la nueva Palabra?

Se frot6 la nariz, ya enrojecida de tanto rascarla
-Pirita -dijo-. Llegd hace alrededor de una hora.
-¢Quien te la paso?

Consider6 mi pregunta.
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-La consegui de un tipo que dice que la consiguiéo de un fulano que
llego esta noche de Nueva York a quien se la pasé6 un Cantor llamado
Halcon.

Los tres ronas que estaban mas cerca se esforzaban por no mirarme.
Los que estaban mas lejos se permitieron una ojeada.

-Oh-dije-. Oh. Gracias.

La navaja de Occam junto con cualquier informacion veridica sobre la
forma en que actuan los equipos de seguridad, lima en gran parte las
asperezas de esa paranoia. PIRITA. En un determinado nivel de mi linea de
trabajo, la paranoia no es mas que una enfermedad profesional. Al menos
tenia la certeza de que Arty (y Maud) la padecian probablemente tanto como

yo.

Las luces estaban apagadas en la marquesina de El Glaciar. Entonces
recordé y corri escaleras arriba.

Pero la puerta estaba cerrada con llave. Golpee un par de veces con los
punos sobre el cristal, pero ya todos se habian ido a casa. Y lo peor era que
lo podia ver alli. sobre el mostrador del vestuario, bajo la lamparilla
anaranjada. Probablemente el Mayordomo lo habia puesto alli, pensando
que tal vez yo regresaria antes de que todos se marchasen. Manana a
mediodia Ho Chi Eng tenia que ir a buscar su reserve para la Suite Marigold
de la Nave Inteplanetaria El Cisne platinado que partia a las trece y treinta
con destino a Bellona. Y alli, detras de las puertas de cristal de El Glaciar,
esperaban la peluca correspondiente, junto con los parpados epicanticos que
dividirian por la mitad los endrinos ojos de azabache del senor Eng.

Hasta pensé en entrar como un ladréon. Pero la solucion mas practica
era hacer que los del hotel me despertasen a las nueve y entrar con el
hombre de la limpieza. Di media vuelta y empecé a bajar los escalones; y la
idea que se me ocurri0 me entristecio terriblemente, asi que parpadeé y
sonrei soOlo por reflejo: quiza fuese mejor dejarlo alli hasta la manana, porque
de todos modos no habia en él nada que no era mio.
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