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-¡Eh, Ratón! Tócanos algo. -Uno de los mecánicos gritó desde el bar. 
-¿Todavía no te enrolaste en ningún barco? -refunfuñó el otro-. Se te va 

a oxidar el enchufe espinal. A ver, haznos un número. 
El Ratón dejó de pasar el dedo por el borde del vaso. Queriendo decir 

«no» empezó un «sí». En ese momento frunció el entrecejo. 
Los mecánicos también. 

Era un hombre viejo. 
Era un hombre duro. 
Cuando el Ratón puso la mano en el canto de la mesa, el despojo se 

tambaleó hacia delante. La cadera golpeó con ruido el mostrador. Largos 
dedos de pie chocaron contra una pata de silla: la silla bailó sobre el 
embaldosado. 

Viejo. Duro. La tercera característica que el Ratón advirtió: ciego. 
Se bamboleó frente a la mesa del Ratón. Una mano subió en el aire: 

unas uñas amarillentas golpearon la mejilla del Ratón. (¿Patas de araña?) 
-Tú, muchacho... 
El Ratón escudriñó las perlas detrás de los párpados trémulos, rugosos. 
-Tú, muchacho. ¿Sabes cómo fue? 
Tiene que ser ciego, pensó el Ratón. Se mueve como un ciego. La cabeza 

implantada en el cuello hacia delante como los ciegos. Y los ojos... 
El viejo chiflado alargó a tientas la mano, tomó una silla, y la arrastró 

hasta él. Cuando se dejó caer en el asiento, la silla rechinó. 
-¿Sabes cómo era, cómo era a la vista, al tacto, qué olor tenía... lo 

sabes? 
El Ratón negó con la cabeza; los dedos tamborilearon sobre la mejilla. 
-Estábamos zarpando, muchacho, con los trescientos soles de las 

Pléyades centelleando a nuestra izquierda como una charca de leche 
enjoyada, y todo el manto de negrura a nuestra derecha. La nave era yo; yo 
era la nave. Con estos artefactos... -hizo sonar contra la mesa los enchufes 
de las muñecas: clic- yo estaba acoplado a mi pala proyectora. Entonces -la 
pelambre de la barbilla subía y bajaba junto con las palabras- en el centro 
mismo de la oscuridad ¡una luz! Irrumpió en las cámaras de proyección 
donde yacíamos, se adueñó de nuestros ojos y no los soltó más. Fue como si 
el Universo se desgarrase y el día todo bramase alrededor. No quise 
desconectar el alimentador sensorio. No quise apartar la mirada. Todos los 
colores que te puedas imaginar estaban allí, pintarrajeando la noche. Y por 
último las ondas de choque: ¡hasta las paredes cantaron! La inductancia 
magnética osciló por encima de la nave, y poco faltó para que nos hiciera 
saltar en pedazos. Pero ya era demasiado tarde. Yo estaba ciego. -Se reclinó 
en la silla-. Estoy ciego, muchacho. Pero es una ceguera muy extraña; puedo 
verte. Soy sordo; pero si me hablases, podría comprender casi todo. Las 
terminaciones de los nervios olfativos están muertas, y las papilas de mi 
lengua. -La mano se apoyó de plano en la mejilla del Ratón-. No puedo sentir 
la textura de tu cara. También mató casi todas las terminaciones de los 
nervios táctiles. Tu piel es tersa, ¿o cerdosa y cartilaginosa como la mía? -
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Rió mostrando dientes amarillos en encías rojas, muy rojas-. Dan es un 
ciego muy raro. -La mano se deslizó por el jubón del Ratón, se prendió a los 
cordones-. Muy raro, sí. La mayoría de los ciegos vive en tinieblas. Yo tengo 
fuego en los ojos. Tengo en mi cabeza todo ese sol en explosión. La luz 
fustigó los conos y barras de mi retina con un estímulo incesante, redondeó 
un arco iris y me colmó cada una de las cuencas. Eso es lo que ahora veo, y 
ahora tú, aquí apenas tu contorno, allí tu relieve, un espectro solarizado a 
través de mi infierno. ¿Quién eres? 

-Pontichos. -La voz del Ratón chirrió, como lana con arena-. Pontichos 
Provechi. 

El semblante de Dan se torció en una mueca. 
-Tu nombre es... ¿cómo dijiste? Me parte la cabeza en mil pedazos. 

Tengo un coro emboscado en los oídos que me grita en el cráneo veintiséis 
horas al día. Las terminaciones nerviosas emiten estática, el estertor 
postrero de ese sol que agoniza desde entonces. Por encima de eso, apenas 
puedo oír tu voz, como el eco de alguien que vocifera a cien metros. -Dan 
tosió y se reclinó con fuerza en el respaldo-. ¿De dónde eres? -Se limpió la 
boca. 

-De aquí de Draco -dijo el Ratón-. Tierra. 
-¿Tierra? ¿Dónde? ¿América? ¿Vienes de una casita blanca en una calle 

arbolada con una bicicleta en el garaje? 
Oh, sí, pensó el Ratón. Es ciego, y sordo por añadidura. 
La dicción del Ratón era buena, pero nunca se había preocupado por el 

acento. 
-Yo. Yo soy de Australia. De una casa blanca. Vivía justo en las afueras 

de Melbourne. Árboles. Tenía una bicicleta. Pero eso fue hace mucho tiempo. 
Mucho tiempo ¿no, muchacho? ¿Conoces Australia, en Tierra? 

-De paso. 
El Ratón se removió en la silla, pensando cómo podría escabullirse. 
-Sí. Así fue la cosa. ¡Pero tú no sabes, muchacho! No puedes saber lo 

que es andar a tientas toda la vida con una nova clavada en el cerebro, 
recordando Melbourne, recordando la bicicleta. ¿Cómo dijiste que te 
llamabas? 

El Ratón miró la ventana a la izquierda, la puerta a la derecha. 
-No puedo recordarlo. El sonido de ese sol borra todo lo demás. 
Los mecánicos, que hasta entonces habían estado escuchando, 

volvieron al bar. 
-¡Ya no recuerdo nada! 
En otra mesa una mujer de cabellos negros reanudó un juego de naipes 

con el compañero rubio. 
-¡Oh, me han mandado a los médicos! Ellos dicen que si extirpan los 

nervios, ópticos y auditivos, los cortan al ras en el cerebro, el rugido, la luz... 
¡podría cesar! ¡Podría! -Se llevó las manos a la cara-. Y las sombras del 
mundo que percibo, ellas cesarían también. ¡Tu nombre! ¿Qué nombre 
tienes? 

El Ratón preparó las palabras en la boca junto con, discúlpeme, ¿eh? 
tengo que marcharme. 

Pero Dan tosió, se agarró las orejas. 
-¡Ahhh! ¡Aquel fue un viaje cochino, un viaje perro, un viaje para 

moscas! La nave era el Roc y yo iba como ciborg del Capitán Lorq Von Ray. 
El Capitán nos llevó -Dan se inclinó sobre la mesa- así de cerca -el pulgar 
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rozó al índice-, así de cerca del infierno. Y nos trajo de vuelta. Lo puedes 
maldecir, y maldecir al ilirión por eso, muchacho, quienquiera que seas. ¡De 
dondequiera que seas! 

Dan ladró, se echó hacia atrás; las manos le saltaban sobre la mesa. 
El cantinero echó una mirada. Alguien pidió por señas un trago. La 

boca del cantinero se endureció, pero se volvió, meneando la cabeza. 
-El dolor -la barbilla de Dan se hundió-, cuando has vivido con él un 

tiempo suficiente, ya no es dolor. Es otra cosa. ¡Lorq Von Ray está loco! Nos 
llevó tan cerca del borde de la muerte como le fue posible. Ahora me ha 
abandonado, nueve décimas de cadáver, aquí en los confines del Sistema 
Solar. Y adonde se ha ido. -Dan resolló. Algo le trepidó en los pulmones-. 
¿Dónde irá ahora el ciego Dan? 

Aferró bruscamente los bordes de la mesa. 
-¿Adónde podría ir Dan? 
El vaso del Ratón rodó, se hizo añicos en la piedra. 
-¡Dímelo! 
Sacudió la mesa otra vez. El cantinero se acercaba. 
Dan se puso de pie, derribando la silla, y se frotó los ojos con los 

nudillos. Dio dos pasos vacilantes a través del torrente de sol que bañaba el 
piso. Dos más. Los últimos dejaron largos rastros parduscos. 

La mujer de cabellos negros contuvo el aliento. El hombre rubio recogió 
las cartas. 

Uno de los mecánicos iba a adelantarse, pero el otro le tocó el brazo. 
Los puños de Dan golpearon con fuerza las puertas de vaivén. Se había 

marchado. 
El Ratón miró alrededor. Vidrio contra piedra otra vez, pero más débil. 

El cantinero se había enchufado la aspiradora a la muñeca y la máquina 
siseaba sobre la suciedad y los fragmentos ensangrentados. 

-¿Quieres otro trago? 
-No -murmuró desde la estropeada laringe la voz del Ratón-. No, 

suficiente. ¿Quién era ése? 
-Fue uno de los acoples-ciborg a bordo del Roc. Hace una semana que 

anda molestando por aquí. En muchos lugares lo echan ni bien asoma. ¿Por 
qué te cuesta tanto enrolarte? 

-No tengo antecedentes en travesías largas -sonó en un áspero 
murmullo la voz del Ratón-. Hace apenas dos años que obtuve mi certificado. 
Desde entonces estuve en una pequeña empresa carguera haciendo el 
recorrido triangular de cabotaje del Sistema Solar. 

-Podría darte toda clase de consejos. -El cantinero se desenchufó la 
aspiradora de la muñeca-. Pero me abstendré. Que Ashton Clark te 
acompañe. 

Sonrió, torciendo la cara y volvió a instalarse detrás del mostrador. 
El Ratón no se sentía cómodo. Enganchó un pulgar moreno bajo la 

correa de cuero que le cruzaba el hombro, se puso de pie y fue hacia la 
puerta. 

-Eh, Ratón, a ver. Tócanos algo. 
La puerta se cerró detrás de él. 
El sol encogido yacía como oro mellado sobre las montañas. Neptuno, 

inmenso en el cielo, derramaba luces de color en la llanura. Y un kilómetro 
más allá las moles de las naves estelares descansaban en los fosos de 
reparación. 
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El Ratón echó a andar a lo largo de la rambla de bares, hoteles baratos 
y sitios para comer. Desocupado y sin ilusiones, había estado en casi todos, 
tocando a cambio de albergue, durmiendo en el rincón de un cuarto 
cualquiera cuando lo arrastraban a amenizar una de esas fiestas que duran 
toda la noche. De acuerdo con su certificado, no era lo que tendría que estar 
haciendo. Tampoco era lo que él quería hacer. 

Caminó a lo largo del entarimado que bordeaba Infierno-3. 
Para que la superficie del satélite fuera habitable, la comisión de Draco 

había instalado hornos de ilirión que fundían el núcleo de la luna. Con la 
temperatura de un otoño moderado en la superficie, las rocas generaban 
espontáneamente la atmósfera. Una ionosfera artificial la retenía. Las otras 
manifestaciones de esa reciente fusión del núcleo eran los Infiernos-3 a 52, 
grietas volcánicas que se habían abierto en la corteza de la luna. Infierno-3 
tenía casi cien metros de ancho, el doble de profundidad (un gusano 
flamígero se asaba en el fondo), y diez kilómetros de longitud. Bajo la pálida 
noche, el cañón chisporroteaba y humeaba. 

Cuando el Ratón pasó junto al abismo, el aire caliente le acarició la 
mejilla. Iba pensando en el ciego Dan. Iba pensando en la noche que se 
extendía más allá de Plutón, más allá de las estrellas llamadas Draco. Y 
tenía miedo. Palpó el morral de cuero que le colgaba del hombro. 

A los diez años, el Ratón había robado ese morral. El morral guardaba 
lo que él más amaría en la vida. 

Aterrorizado, huyó de los quioscos de música bajo las bóvedas blancas, 
entre los tenderetes malolientes de piel de cordero. Apretando el morral 
contra el vientre, saltó por encima de una caja rota de pipas de espuma de 
mar, desparramadas sobre la piedra polvorienta; pasó por debajo de otra 
arcada, y corrió veinte metros como una flecha entre la muchedumbre que 
iba y venía por la Alameda Áurea, donde unos escaparates de terciopelo 
resplandecían de oro y de luz. Esquivó a un muchacho que balanceando una 
bandeja cargada de vasos de té y tazas de café le iba pisando los talones. En 
el momento en que el Ratón apartaba el cuerpo, la bandeja voló por los aires; 
el té y el café se sacudieron, pero no se derramó una sola gota. El Ratón 
siguió corriendo. 

Un poco más adelante, pasó junto a una montaña de zapatillas 
bordadas. 

Luego los zapatos de lona del Ratón volvieron a pisar el empedrado 
roto, y el barro lo salpicó. Se detuvo, jadeando, y miró hacia arriba. 

No más bóvedas. Una llovizna flotaba a la deriva entre los edificios. 
Apretó con más fuerza el morral, se ensució la cara mojada con el dorso de 
la mano, y empezó a subir por la calle, que se perdía en una curva. 

La Torre Quemada de Constantino, podrida, las costillas al aire, y 
negra, emergió repentinamente del parque de automóviles. El Ratón llegó a 
la calle principal; la gente iba y venía chapoteando en la fina película de 
agua sucia que cubría las piedras. El cuero del morral le sudaba sobre la 
piel. 

¿Buen tiempo? Habría ido retozando por los atajos de las callejas 
menos frecuentadas. Pero en cambio siguió por la avenida principal, 
aprovechando en parte la protección del monorriel. Se abrió paso entre los 
hombres de negocios, los estudiantes, los mandaderos. 
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Una zorra retumbó sobre el empedrado. El Ratón se arriesgó y de un 
salto subió a la plataforma amarilla. El conductor le sonrió (medialuna 
creciente salpicada de oro en una cara morena) y lo dejó quedarse. 

Diez minutos después, con el corazón todavía agitado, el Ratón saltó del 
vehículo y se escabulló por el atrio de la Nueva Mezquita. Bajó la llovizna, 
unos pocos hombres se lavaban los pies en las bateas de piedra del muro. 
Dos mujeres salieron por la puerta de vaivén de la entrada, rescataron sus 
zapatos, y bajando los peldaños relucientes se alejaron deprisa bajo la lluvia. 

Una vez, el Ratón le había preguntado a Leo cuándo exactamente había 
sido construida la Nueva Mezquita. El pescador de la Federación de las 
Pléyades, que siempre caminaba con un pie descalzo, se había rascado la 
espesa cabellera rubia, contemplando los muros ahumados que se elevaban 
hasta las cúpulas y minaretes espigados. 

-Alrededor de unos mil años atrás fue. Pero eso sólo un cálculo 
aproximado es. 

Ahora el Ratón iba en busca de Leo. 
Salió del atrio a la carrera y se escabulló entre los camiones, 

automóviles, palanquines y carretillas que pululaban a la entrada del 
puente. En el cruce, bajo un farol, entró por un portón de hierro y bajó 
deprisa los escalones. Embarcaciones pequeñas se entrechocaban en el lodo. 
Más allá de los botes, el agua color mostaza del Cuerno de Oro se henchía 
entre los pilotes y los muelles de los aliscafos. Más allá de la boca del 
Cuerno, a través del Bósforo, las nubes se habían abierto. 

Unos sesgados rayos de luz iluminaban la estela de un trasbordador 
que surcaba las aguas rumbo a otro continente. El Ratón se detuvo en los 
escalones y contempló el estrecho rutilante cada vez más inundado de luz. 

En el Asia brumosa las ventanas resplandecían sobre los muros de 
color arena. Eran los preliminares del fenómeno que dos mil años antes 
indujera a los griegos a llamar Crisópolis al sector asiático de la ciudad: 
Ciudad de Oro. Ahora se llamaba Uskudar. 

-¡Eh, Ratón! -lo saludó Leo desde la cubierta de marquesina roja. Leo 
había entoldado la barca, y había instalado unas mesas de madera y unas 
barricas alrededor, como sillas. En una tina hervía el aceite ennegrecido, 
calentado por un viejo generador chorreado de grasa. Al lado, en un 
escurridor amarillo, había un montón de pescado. Les habían enganchado 
las agallas a la mandíbula inferior, de modo que cada pescado tenía en la 
cabeza una flor escarlata-. Eh, Ratón, ¿qué te traes? 

En días más apacibles los pescadores, los trabajadores portuarios y los 
estibadores comían allí. El Ratón saltó por encima de la barandilla mientras 
Leo echaba dos pescados en la caldera. Una espuma amarilla burbujeó sobre 
el aceite. 

-Lo conseguí... eso de que tú me hablabas. Lo conseguí... Es decir, creo 
que es eso de lo que tú me hablabas. 

Las palabras se atropellaban, ahogadas, vacilantes, ahogadas otra vez. 
Leo, cuyo nombre, pelo y cuerpo fornido le habían sido otorgados por 

abuelos germanos (y que había adquirido esta elocución peculiar durante 
una infancia en las costas pesqueras de un mundo cuyas noches tenían diez 
veces más estrellas que las noches terrestres), pareció confundido. La 
confusión se transformó en asombro cuando el Ratón le tendió el morral de 
cuero. 

Leo lo tomó con unas manos cubiertas de pecas. 
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-¿Seguro estás? Dónde tú... 
Dos trabajadores subieron a la barca. Leo vio cruzar por el asombro del 

Ratón una sombra de alarma y pasó del turco al griego. 
-¿Dónde tú esto encontraste? 
La estructura de la frase era siempre igual en todas las lenguas. 
-Lo robé. 
Pese a que las palabras salían con bocanadas de aire a través de unas 

cuerdas vocales desencajadas, a los diez años el gitanillo huérfano hablaba 
una media docena de lenguas de la costa mediterránea con mucha mayor 
fluidez que la gente como Leo, que había aprendido con un hipnoinstructor. 

Los albañiles, cubiertos por la suciedad de las herramientas 
electrónicas (y ojalá sólo conocieran el turco) se sentaron a la mesa 
masajeándose las muñecas y frotándose los enchufes espinales donde 
habían tenido conectadas las máquinas. Pidieron pescado. 

Leo se inclinó y tiró hacia arriba. El aire relampagueó de plata, y el 
aceite rugió. Luego Leo se recostó contra la barandilla y abrió el respiradero. 

-Sí. -Hablaba pausadamente-. Ninguno de la Tierra, mucho menos 
aquí, que existiera sabía. ¿De dónde tú lo sacaste? 

-Lo conseguí en el bazar -explicó el Ratón-. Si se lo puede encontrar en 
la Tierra, se lo encuentra en el Gran Bazar. 

No hacía más que repetir el adagio que había atraído a millones y 
millones a la Reina de las Ciudades. 

-Eso decir oí -dijo Leo. Luego volvió al turco-: A estos caballeros el 
almuerzo tú dales. 

El Ratón tomó la espumadera y sirvió el pescado en platos de plástico. 
Lo que fuera plata salió como oro. Los hombres sacaron pedazos de pan de 
las canastas de debajo de la mesa y comieron con las manos. 

El Ratón extrajo del aceite los otros dos pescados y se los llevó a Leo, 
que seguía sentado en la barandilla, sonriéndole a la boca del morral. 

-¿De esto imagen coherente puedo sacar? No sé. Desde que calamares-
metano yo en las Colonias Lejanas pescaba, una de éstas en mis manos no 
he tenido. En ese entonces yo bastante bien tocar sabía. -El morral se abrió 
y Leo se quedó sin aliento-. ¡Hermosa es! 

En las rodillas de Leo, sobre el cuero arrugado, podía ser un arpa, 
podía ser una computadora. Superficie de inductancia como en una 
teremina, trastes como en una guitarra, abajo y a un costado roncones 
cortos como de una cítara. En el otro lado sobresalían los largos roncones de 
bronce de una guitarrina. Algunas piezas estaban talladas en palo de rosa. 
Otras, fundidas en acero inoxidable. Las incrustaciones eran de plástico 
negro, y las almohadillas de felpa. Leo dio vuelta el instrumento. 

Las nubes se habían abierto un poco más. 
La luz del sol se deslizó sobre las vetas de madera pulida, relampagueó 

en el acero. 
En la mesa los obreros hicieron tintinear sus monedas, luego miraron 

de soslayo. Leo inclinó la cabeza, afirmando. Los obreros pusieron el dinero 
sobre las tablas grasientas, e intrigados dejaron la barca. 

Leo hizo algo con las clavijas. Se oyó un campanilleo cristalino; el aire 
tremoló; y desplazando el olor fétido de las sogas mojadas y la brea, una 
fragancia... ¿orquídeas? Hacía mucho tiempo, quizá a los cinco o seis años, 
el Ratón las había olido en los campos, a la orilla de un camino. (Había a la 
sazón una mujer corpulenta de falda floreada que quizá fuese Mamá, y tres 
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hombres descalzos de grandes mostachos, y a uno de ellos tenía que 
llamarlo Papá, le habían dicho...). Sí, orquídeas. 

La mano de Leo se movió; el trémolo fue un centelleo. Cascadas de luz 
caían del aire, se fundían en una luminosidad azul cuya fuente estaba allí, 
en algún lugar, entre ellos dos. El aroma se humedeció y fue rosas. 

-¡Funciona! -roncó el Ratón. 
-Mejor que la que yo tenía -asintió Leo-. La batería de ilirión casi muy 

nueva es. Esas cosas que en la barca tocar solía, todavía tocar podré, me 
pregunto. -Arrugó la cara-. No demasiado bueno será. Fuera de práctica 
estoy. 

La perplejidad recompuso las facciones de Leo en una expresión que el 
Ratón nunca le había visto. La mano de Leo se cerró sobre la clavija de 
tonos. 

Allí donde la luz había inundado el aire, la luminosidad se transformó 
en ella, hasta que ella volvió la cabeza y los miró por encima del hombro. 

El Ratón parpadeó. 
Era translúcida; y, sin embargo, mucho más real, pues el Ratón tenía 

que concentrarse para definir la barbilla, el hombro, el pie, el rostro, hasta 
que ella giró sonriendo, y le arrojó unas flores sorprendentes. Bajo la lluvia 
de pétalos el Ratón se agazapó y cerró los ojos. Había estado respirando con 
naturalidad, pero cuando inhaló esta vez, no pudo contenerse. Abrió la boca 
a los aromas, prolongando la inspiración hasta que el diafragma se le estiró 
bajo las costillas. El dolor entonces se arqueó debajo del esternón, y él tuvo 
que soltar el aire. De golpe. Luego comenzó el lento retorno... 

Abrió los ojos. 
Aceite, las amarillas aguas del Cuerno, légamo; pero ya no había 

capullos en el aire. Leo, la bota apoyada en el último travesaño de la 
baranda, jugueteaba con una perilla. 

Ella se había ido. 
-Pero... -El Ratón dio un paso adelante, se detuvo balanceándose sobre 

los dedos de los pies, la garganta convulsa-. ¿Cómo...? 
Leo levantó la vista. 
-¡Enmohecido estoy! Antaño, bastante bueno era. Pero mucho hace. 

Mucho tiempo. Una vez, una vez, esta cosa yo de veras tocar podía. 
-Leo... ¿podrías...? Quiero decir tú me dijiste... yo no sabia... yo no me 

imaginaba... 
-¿Qué? 
-¡Enseñarme! ¿Podrías... enseñarme? 
Leo miró al confundido gitano a quien había favorecido aquí en los 

muelles, contándole cuentos de océanos y puertos de una docena de 
mundos. Estaba sorprendido. 

Los dedos del Ratón se movían, nerviosos. 
-¡Enséñame, Leo! ¡Ahora tienes que enseñarme! -La mente del Ratón 

saltó del alejandrino al árabe berberisco para encontrar por fin en el italiano 
la palabra exacta-. ¡Bellísimo, Leo! ¡Bellísimo! 

-Bueno... -Ante la avidez del chico, Leo sintió lo que hubiera sido miedo 
si hubiese estado más familiarizado con el miedo. 

El Ratón miró al objeto robado, con reverencia y terror. 
-¿Puedes enseñarme a tocarlo? -Y entonces se atrevió. Lo levantó, 

delicadamente, de las rodillas de Leo. Y el miedo era una emoción con la que 
el Ratón había convivido durante toda su corta y azarosa vida. 
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Al inclinarse hacia el instrumento, no obstante, había iniciado el 
intrincado proceso de convertirse en él mismo. Perplejo, el Ratón volvió una 
y otra vez la siringa sensoria. 

En lo alto de una calle enfangada que subía serpeando por una colina 
detrás de un portón de hierro, el Ratón trabajaba de noche llevando 
bandejas de café y salep desde la casa de té y entre las manadas de hombres 
que iban y venían junto a las estrechas puertas de vidrio y se agazapaban 
acechando a las mujeres que entraban. 

Ahora el Ratón llegaba al trabajo cada vez más tarde. Se quedaba en la 
barca todo el tiempo que podía. Las luces del puerto parpadeaban en los 
muelles a lo largo de más de un kilómetro, y Asia se irisaba en la niebla 
mientras Leo le enseñaba dónde se ocultaba cada olor, color, forma, textura 
y movimiento en la siringa pulida. Los ojos y las manos del Ratón empezaron 
a abrirse. 

Dos años más tarde, cuando Leo le anunció que había vendido la barca 
y estaba pensando en trasladarse al otro lado de Draco, quizás a Nuevo 
Marte para pescar rayas-polvo, ya el Ratón superaba al maestro en el arte de 
conjurar ilusiones. 

Un mes después también el Ratón abandonaba Estambul; bajo las 
piedras chorreantes del Edernakapi esperó a que un camión quisiera llevarlo 
a la ciudad fronteriza de Ipsala. Atravesó a pie la frontera y entró en Grecia, 
se unió a un carromato rojo repleto de gitanos y durante el viaje volvió al 
romani, su lengua natal. Había estado tres años en Turquía. Al marcharse, 
lo único que llevaba consigo, además de la ropa que tenía puesta, era un 
pesado anillo-acertijo de plata demasiado grande para cualquiera de sus 
dedos... y la siringa. 

Dos años y medio más tarde, cuando salió de Grecia, todavía 
conservaba el anillo. Se había dejado crecer dos centímetros la uña de un 
meñique, como los otros muchachos que pululaban por las calles sucias 
próximas al mercado de las pulgas de Monasteraiki, vendiendo alfombrillas, 
chucherías, o cualquier cosa que los turistas pudiesen comprar, justo a las 
puertas de la cúpula geodésica que techaba los dos kilómetros cuadrados del 
Mercado de Atenas; y llevaba la siringa. 

El barco en el que era marinero zarpó del Pireo rumbo a Port Said, 
cruzó el canal y siguió viaje hacia su puerto de origen, Melbourne. 

Cuando el Ratón volvió a embarcarse, esta vez con destino a Bombay, 
era uno de los números en el club nocturno del barco: Pontichos Provechi 
recrea para deleite de usted grandes obras de arte, musicales y gráficas, con 
acompañamiento perfumado. En Bombay desertó, se emborrachó a fondo (ya 
tenía dieciséis años), y anduvo por el sórdido malecón a la luz de la luna, 
tembloroso y enfermo. Juró que nunca más volvería a tocar sólo por dinero 
(«¡Vamos, chico! Danos otra vez esos mosaicos de la cúpula de Santa Sofía 
antes de hacer el friso del Partenón... ¡y que se meneen!»). Regresó a 
Australia como marinero. Bajó a tierra con el anillo-acertijo, la uña larga, y 
un arete de oro en la oreja izquierda. Los marineros que cruzaban el 
Ecuador por el Océano Índico tenían derecho a usar ese arete desde hacía 
mil quinientos años. El piloto le había perforado el lóbulo con hielo y una 
aguja para lona. Todavía conservaba la siringa. 

Otra vez en Melbourne, tocó por las calles. Pasaba muchas horas en 
una cafetería frecuentada por estudiantes de la Academia de Astronáutica 



Librodot Nova Samuel Delany 
 

 
Librodot 

11

11

Cooper. Una muchacha de veinte años con la que entonces vivía le sugirió 
que asistiera a algunas de las clases. 

-Vamos, consíguete algunos enchufes. Tarde o temprano los 
necesitarás, y te convendría aprender a usarlos en algo mejor que un empleo 
en una fábrica. A ti te gusta viajar. Mejor recorrer las estrellas que manejar 
una recolectora de basura. 

Cuando al cabo rompió con la muchacha y se marchó de Australia 
llevaba su certificado de acople-ciborg para naves de cabotaje e 
intergalácticas. Todavía tenía el arete de oro, la uña del meñique, el anillo-
acertijo... y la siringa. 

Aun con un certificado era difícil engancharse en un viaje estelar 
directamente desde Tierra. Durante un par de años trabajó en una pequeña 
línea comercial que recorría el Triángulo Mutante: Tierra a Marte, Marte a 
Ganimedes, Ganimedes a Tierra. Pero ya entonces en los ojos negros del 
Ratón centelleaban las estrellas distantes. Pocos días después de su 
decimoctavo cumpleaños (o al menos el día que la muchacha y él habían 
elegido como fecha de cumpleaños, allá en Melbourne) se embarcó 
furtivamente en un viaje a la segunda luna de Neptuno; de allí las grandes 
líneas comerciales zarpaban hacia los mundos de todo Draco, la Federación 
de las Pléyades, y las Colonias Lejanas. Ahora el anillo-acertijo le quedaba 
justo. 

El Ratón caminaba por el borde de Infierno-3, haciendo repiquetear el 
tacón de la bota, el pie descalzo silencioso (como en otra ciudad, en otro 
mundo, había caminado Leo). Esta era la adquisición del último viaje. Los 
tripulantes de caída libre de las naves interplanetarias aprendían a manejar 
los dedos de un pie, algunas veces de los dos, hasta rivalizar con las manos 
desmañadas de otros marineros, y ese pie lo llevaban siempre descalzo. Los 
cargueros comerciales interestelares tenían gravedad artificial, que no 
ayudaba al desarrollo de esas habilidades. 

Cuando el Ratón pasó balanceándose por debajo de un plátano, las 
hojas rugieron en el viento tibio. De pronto, el Ratón tropezó, se tambaleó, se 
sintió atrapado, y lo hicieron girar en redondo. 

-Cara de ratón atolondrado... 
Una mano le aferraba el hombro y lo mantenía de viva fuerza a una 

brazada de distancia. 
El Ratón alzó los ojos y encontró la mirada parpadeante del hombre. 
Alguien había intentado partirle la cara de una cuchillada. La cicatriz 

zigzagueaba desde el mentón, rozaba la comisura de los gruesos labios, 
subía por los músculos de la mejilla -el ojo amarillo estaba milagrosamente 
vivo- y atravesaba la ceja izquierda; allí donde desaparecía en pelambre roja 
y ensortijada, ardía una llamarada de un amarillo más sedoso. La carne se 
incrustaba en la cicatriz como cobre batido en una veta de bronce. 

-¿Por qué no miras por donde caminas, muchacho? 
-Disculpe... 
El jubón del hombre lucía el disco de oro de un oficial. 
-Supongo que iba distraído... 
Una masa de músculos se movió en la frente. Los tendones de la 

mandíbula inferior se dilataron. El ruido empezó a formarse detrás de la 
cara, se derramó. Era una carcajada, poderosa y despectiva. 
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El Ratón sonrió, odiándose. 
-Supongo que no miraba por donde iba. 
-Supongo que no. 
Dos veces más cayó la mano sobre el hombro del Ratón. El Capitán 

meneó la cabeza y se alejó deprisa. 
Turbado y alerta, el Ratón reanudó la marcha. 
Luego se detuvo y volvió la cabeza. En el disco de oro que el Capitán 

llevaba en el hombro izquierdo, estaba inscrito el nombre de Lorq Von Ray. 
La mano del Ratón tanteó el morral que le colgaba del hombro. 

Se echó hacia atrás el pelo negro que le había caído sobre la frente, 
miró alrededor, y trepó a la baranda. Enganchó la bota y el pie en el 
travesaño inferior, y sacó la siringa. 

Llevaba el jubón ceñido a medias, y apoyó el instrumento contra los 
músculos pequeños y definidos del pecho. La cara del Ratón se inclinó; las 
largas pestañas se cerraron, la mano anillada y de dedos juntos avanzó 
hacia las superficies de inductancia. 

El aire se pobló de imágenes trémulas... 
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Katin, largo y brillante, avanzaba bamboleándose hacia Infierno-3, la 
mirada en el suelo, el pensamiento en las lunas altas. 

-¡Eh, muchacho! 
-¿Mmm? 
El hirsuto despojo se apoyó en la empalizada, aferrando la barandilla 

con manos escamosas. 
-¿De dónde eres? 
Los ojos del náufrago estaban velados por una nebulosa. 
-Luna -dijo Katin. 
-¿De una casita blanca, en una calle arbolada, con una bicicleta en el 

garaje? Yo tenía una bicicleta. 
-Mi casa era verde -dijo Katin-. Y bajo una cúpula de aire. Sin embargo, 

tenía una bicicleta. 
El náufrago se tambaleó junto a la barandilla. 
-Tú no sabes, muchacho. Tú no sabes. 
Uno tiene que escuchar a los locos, pensó Katin. Son cada vez más 

escasos. Y acuérdate de tomar notas. 
-¡Hace tanto tiempo... tanto tiempo! 
El viejo se alejó haciendo eses. 
Katin meneó la cabeza y echó a andar otra vez. 
Era desgarbado y absurdamente alto; casi dos metros diez. Había 

crecido de pronto hasta esa altura a los dieciséis años. Nunca del todo 
convencido de que era tan alto, diez años más tarde aún encorvaba los 
hombros. Llevaba las manos enormes metidas bajo el cinturón de los 
pantalones. Caminaba a las zancadas, aleteando con los codos. 

Y el pensamiento de Katin volvió a las lunas. 
Katin, nacido en la luna, amaba las lunas. Siempre había vivido en 

lunas, excepto la época en que había convencido a sus padres, taquígrafos 
de los Tribunales de Draco en Luna, de que le permitiesen estudiar en una 
universidad de la Tierra, en ese centro del saber del misterioso e 
inescrutable Occidente, Harvard, todavía puerto de recalada para los ricos, 
los excéntricos y los brillantes -él pertenecía a las dos últimas categorías. 

Los cambios que diversifican la superficie de un planeta, desde las 
cumbres del Himalaya hasta las dunas suaves y ardientes del Sahara, sólo 
los conocía de oídas. Los helados bosques de líquenes de los casquetes 
polares marcianos o los rugientes ríos de polvo en el ecuador rojo del 
planeta; y la secuencia de las noches y los días mercurianos... sólo los había 
visto en los viajes en psicorama. 

No era eso lo que Katin conocía, lo que Katin amaba. 
¿Las lunas? 
Las lunas son pequeñas. La belleza de una luna está en las variaciones 

de las semejanzas. De Harvard, Katin había vuelto a Luna, y de allí había ido 
a la Estación Fobos, donde se había enchufado a una batería de unidades 
grabadoras, computadoras de baja capacidad y exposógrafos: un archivista 
glorificado. En los ratos libres, con traje oruga y gafas polarizadas, exploraba 
Fobos, mientras Deimos, una mole de roca brillante de quince kilómetros de 
ancho, giraba junto a un horizonte que parecía demasiado próximo. Por fin 
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logró reunir un grupo para aterrizar en Deimos y exploró la luna diminuta. 
Luego se trasladó a las lunas de Júpiter. Io, Europa, Ganimedes, Calisto 
giraron bajo los ojos castaños de Katin. Las lunas de Saturno, bajo la difusa 
iluminación de los anillos, rotaron ante su mirada solitaria cuando se 
paseaba lejos de los campamentos. Exploró los cráteres grises, las montañas 
grises, los valles y cañones durante días y noches de enceguecedora 
intensidad. ¿Las lunas son todas iguales? 

Si a Katin lo hubiesen puesto en cualquiera de ellas, y de pronto le 
hubiesen quitado la venda de los ojos, hubiese identificado enseguida la 
estructura petrológica, la formación cristalina y la topografía general. El alto 
Katin estaba acostumbrado a hacer distinciones sutiles tanto en materia de 
paisajes como de caracteres. Las pasiones que se manifiestan en la 
diversidad de un mundo completo, o de un hombre entero, las conocía... 
pero no le gustaban. 

Resolvía este desagrado de dos maneras. 
Para las manifestaciones interiores, estaba escribiendo una novela. 
Un grabador enjoyado que los padres le habían regalado cuando ganara 

la beca, le colgaba de la cintura. Hasta ese momento contenía unas cien mil 
palabras de notas. No había empezado aún el primer capítulo. 

Para las manifestaciones externas, había elegido esta vida solitaria por 
debajo de su capacidad intelectual, y ni siquiera muy adecuada a su 
temperamento. Estaba alejándose más y más de ese foco de actividad 
humana que aún era para él el mundo llamado Tierra. Había terminado el 
curso de acople-ciborg hacía sólo un mes. Y había llegado a esta última luna 
de Neptuno -la última luna del Sistema Solar- aquella misma mañana. 

El pelo castaño de Katin era sedoso, y lo llevaba desgreñado y bastante 
largo como para que se lo tironeasen en una pelea (si había alguien de esa 
estatura). Las manos, bajo el cinturón, masajeaban el vientre plano. Al llegar 
a la pasarela se detuvo. Alguien estaba sentado en la barandilla tocando una 
siringa sensoria. 

Varias personas se habían detenido a mirar. 

Los colores rociaban el aire con diseños fugaces cada vez que una 
forma envolvía la brisa y caía, para crear nuevas formas, un esmeralda más 
brillante, un amatista más apagado. Los aromas inundaban el viento de 
vinagre, nieve, océano, jengibre, amapolas, ron. Otoño, océano, jengibre, 
océano, otoño; océano, océano, otra vez el oleaje del océano, mientras la luz 
se movía en espumas sobre el azul evanescente que iluminaba desde abajo 
la cara del Ratón. Los arpegios eléctricos de una neorraga centelleaban en el 
océano. 

Encaramado en la barandilla, el Ratón miraba entre imagen e imagen, 
implosión tras implosión, y sus propios dedos morenos que volaban sobre 
los trastes; y la luz del instrumento le fluyó por el dorso de las manos. Y los 
dedos se aquietaron. Las imágenes salieron de debajo de las palmas, 
saltando. 

Se había congregado una veintena de personas. Parpadeaban, volvían 
las cabezas. La luz de las imágenes ilusorias estremecía los techos de las 
cuencas de los ojos, se deslizaba por las líneas que les enmarcaban las 
bocas, llenaba las arrugas que les surcaban las frentes. Una mujer se frotó 
la oreja y tosió. Un hombre golpeó con los puños el fondo de sus bolsillos. 
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Katin miraba por encima de muchas cabezas. 
Alguien avanzaba, vacilante. Sin dejar de tocar, el Ratón levantó la 

mirada. 
El ciego Dan dio un paso torcido, se detuvo, se tambaleó a la lumbre de 

la siringa. 
-Eh, vamos, sal de ahí... 
-Vamos, viejo, córrete... 
-No nos dejas ver lo que está haciendo el chico... 
En medio de la ilusión creada por el Ratón, Dan se balanceaba, 

bamboleando la cabeza. 
El Ratón se echó a reír; luego cerró la mano morena sobre el mango de 

proyección, y la luz y los sonidos y los olores se unieron en la llamativa 
figura de un demonio que se detuvo frente a Dan, balando, haciendo 
morisquetas, batiendo unas alas escamosas que cambiaban de color a cada 
movimiento. Aullaba como una trompeta, torcía la cara imitando a Dan, pero 
tenía un tercer ojo giratorio. 

La gente empezó a reírse. 
El espectro dio un salto y se sentó en cuclillas sobre los dedos del 

Ratón. El gitano sonrió malévolamente. 
Dan se adelantó, trastabillando, agitando un brazo en el aire. 
Con un chillido, el demonio se volvió de espaldas, se agachó. Hubo un 

sonido, como de válvula de escape, y los espectadores se taparon las narices 
y ulularon. 

Katin, que estaba apoyado en la barandilla cerca del Ratón, sintió que 
el bochorno le quemaba el cuello. El demonio hizo una cabriola. 

Entonces Katin estiró el brazo y puso la palma de la mano sobre el 
campo de inductancia visual y la imagen se borroneó. 

El Ratón levantó bruscamente la cabeza. 
-Eh... 
-No tienes derecho -dijo Katin, empujando con la manaza el hombro del 

Ratón. 
-Es ciego -dijo el Ratón-. No oye, no huele... no sabe lo que pasa... 
Las cejas negras bajaron. Pero él ya no tocaba. 
Dan estaba solo en el centro del gentío, ajeno a todo. De pronto lanzó 

un grito. Y volvió a gritar. El sonido le retumbó en los pulmones. La gente 
retrocedió. El Ratón y Katin miraron al mismo tiempo a donde señalaba el 
brazo de Dan. 

En su jubón azul marino con el disco de oro, la cicatriz flameando bajo 
la llamarada del pelo, el Capitán Lorq Von Ray se separó del grupo de 
curiosos. 

Dan, a pesar de su ceguera, lo había reconocido. Dio media vuelta, salió 
del círculo con paso inseguro. Haciendo a un lado a un hombre, golpeando a 
una mujer en el hombro con el canto de la mano, se perdió entre la 
multitud. 

Al marcharse Dan, al callar la siringa, la atención recayó en el Capitán. 
Von Ray se golpeó el muslo con la palma de la mano, haciéndola sonar como 
una tabla sobre el pantalón negro. 

-¡Detente! ¡Basta de gritos! 
La voz era potente. 
-Estoy aquí para seleccionar una tripulación de acoples-ciborgs para 

una prolongada travesía, probablemente a lo largo del brazo interno. -Tan 



Librodot Nova Samuel Delany 
 

 
Librodot 

16

16

ardientes, los ojos amarillos. Los rasgos alrededor de la cicatriz acordonada, 
bajo el áspero cabello color herrumbre, intentaron una sonrisa. Pero no era 
fácil dar un nombre a la expresión de la boca y el entrecejo contraídos-. Muy 
bien, ¿quién de ustedes quiere engancharse para un viaje a mitad de camino 
de la orilla de la noche? ¿Son marineros de tierra o escaladores de estrellas? 
¡Tú! -Señaló al Ratón, todavía sentado en la barandilla-. ¿Quieres venir? 

El Ratón bajó del travesaño. 
-¿Yo? 
-¡Tú y tu organillo infernal! Si te parece que eres capaz de mirar por 

donde caminas. Me gustaría que alguien hiciera malabarismos en el aire 
delante de mis ojos y me hiciera cosquillas en los lóbulos de las orejas. 
Engánchate. 

Una extraña sonrisa abrió los labios del Ratón y le desnudó los dientes. 
-Seguro -y la sonrisa desapareció-. Iré. -Las palabras brotaron del joven 

gitano como el susurro aguardentoso de un viejo-. Seguro que iré, Capitán. 
El Ratón asintió y el arete de oro relampagueó por encima de la grieta 

volcánica. Un viento cálido sopló sobre la barandilla sacudiéndole contra la 
cara las guedejas de pelo renegrido. 

-¿Tienes un camarada que quieras llevar contigo? Necesito toda una 
tripulación. 

El Ratón, que no gustaba de nadie en particular en este puerto, alzó los 
ojos hacia el joven increíblemente alto que había interrumpido el acoso a 
Dan. 

-¿Qué le parece el bajito? -Señaló con el pulgar al sorprendido Katin-. 
No lo conozco, pero como camarada hay bastante. 

-De acuerdo. Así que tengo... -el Capitán Von Ray entornó un momento 
los ojos, aquilatando los hombros encorvados de Katin, el pecho sumido, los 
pómulos altos y los débiles ojos azules que flotaban detrás de los lentes de 
contacto-... dos. 

A Katin le ardieron las orejas. 
-¿Quién más? ¿Qué pasa? ¿Les da miedo alejarse de este pequeño pozo 

de gravedad embutido en esa media pinta de sol? -Señaló con la barbilla las 
siluetas de las montañas-. ¿Quién nos acompaña a donde la noche significa 
para siempre y la mañana es un recuerdo? 

Un hombre dio un paso al frente: la tez del color de una uva emperador, 
la cabeza alargada y las facciones rotundas. 

-Yo estoy por el viaje. 
Mientras hablaba, le rolaban los músculos de los maxilares y el cráneo 

velludo. 
-¿Tienes un camarada? 
Un segundo hombre se adelantó. La carne era translúcida como el 

jabón. El pelo como lana blanca. No se advertía al principio la semejanza 
sorprendente de las facciones. Las mismas curvas marcadas en las 
comisuras de los labios gruesos, la misma depresión debajo de las fosas 
nasales acampanadas, la misma ancha separación de los pómulos: mellizos. 
Cuando el segundo hombre volvió la cabeza, el Ratón vio los rosados ojos 
parpadeantes, velados de plata. 

El albino dejó caer la mano ancha -un saco de nudillos y uñas 
estropeadas, atado al antebrazo por venas gruesas, lívidas- sobre el hombro 
del hermano. 

-Nosotros navegamos juntos. 
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Las voces, con el lento canturreo colonial, eran idénticas. 
-¿Alguien más? 
El Capitán Von Ray recorrió el círculo con la mirada. 
-¿A mí, Capitán, quiere llevar? 
Un hombre se abrió paso. 
Algo aleteaba sobre su hombro. 
El pelo amarillo del hombre se agitó con un viento que no soplaba 

desde el abismo. Unas alas húmedas se replegaron susurrando, volvieron a 
abrirse, y eran ónix y mica. 

El hombre levantó la mano hasta donde las garras se le prendían al 
hombro nudoso formando una charretera, y con un pulgar espatulado le 
acarició las patas. 

-¿Tienes algún otro compañero aparte de tu mascota? 
Una mano pequeña en la del hombre, la mujer lo siguió a la distancia 

de los dos brazos extendidos. 
¿Rama de sauce? ¿Ala de pájaro? ¿Viento en ráfagas primaverales? El 

Ratón repasó su archivo sensorio buscando algo comparable a la dulzura de 
aquella cara. Y fracasó. 

Los ojos tenían el color del acero. Los pechos pequeños subían y 
bajaban regularmente bajo los lazos del jubón. De pronto, cuando ella miró 
en torno, el acero centelleó. (Es una mujer fuerte, pensó Katin, capaz de 
percibir esas sutilezas). 

El Capitán Von Ray cruzó los brazos. 
-¿Vosotros dos, y el pajarraco que tienes en el hombro? 
-Seis, Capitán, tenemos -dijo ella. 
-Siempre que sepan convivir en una nave, está bien. Pero al primer 

diablo volador con que tropiece lo echaré por la borda. 
-Justo, Capitán -dijo el hombre. Los ojos rasgados en el rostro curtido 

se arrugaron en una sonrisa. Apretó con la mano libre el bíceps del otro 
brazo y deslizó los dedos por el vello rubio del antebrazo, el dorso de cada 
nudillo, hasta aprisionar con las dos manos la mano de la mujer. Eran la 
pareja que había estado jugando a las cartas en el bar, comprobó el Ratón-. 
¿Cuándo a bordo usted nos quiere? 

-Una hora antes del amanecer. Mi nave sube al encuentro del sol. Es el 
Roc, en el Embarcadero Diecisiete. ¿Cómo te llaman tus amigos? 

-Sebastián. 
El animal aleteó sobre el hombro dorado. 
-Tyy. -La sombra del pájaro cruzó la cara de la mujer. 
El Capitán Von Ray se inclinó y los escudriñó con ojos de tigre por 

debajo de la herrumbre de las cejas. 
-¿Y tus enemigos? 
El hombre rió. 
-Maldito Sebastián y esos negros secuaces alados. 
Von Ray miró a la mujer. 
-¿Y a ti? 
-Tyy. -Eso con suavidad-. Todavía. 
-Vosotros dos. -Von Ray se volvió a los mellizos-. ¿Nombres? 
-Él es Idas... -dijo el albino, y otra vez puso la mano sobre el brazo del 

otro. 
-...y él es Lynceos. 
-¿Qué me dirían vuestros enemigos si yo les preguntase quiénes sois? 
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El mellizo de tez oscura se encogió de hombros. 
-Sólo Lynceos... 
-...e Idas. 
-¿Tú? -Von Ray señaló al Ratón. 
-Puedes llamarme Ratón, si eres mi amigo. Si eres mi enemigo, nunca 

conocerás mi nombre. 
Los párpados de Von Ray cayeron hasta la mitad de las pupilas 

amarillas cuando miró al alto. 
-Katin Crawford. -Al propio Katin le sorprendió la espontaneidad de su 

respuesta-. Cuando mis enemigos me digan cómo me llaman, se lo haré 
saber, Capitán. 

-Tenemos por delante un largo viaje -dijo Von Ray-. Y encontrarán 
enemigos ignorados. Estamos enfrentándonos a Prince y Ruby Red. Nos 
remontamos con una nave carguera vacía y regresamos, si los timones de la 
máquina funcionan como se espera, con las bodegas repletas. Quiero que 
sepáis que este viaje ya se intentó dos veces. Una, apenas pudimos zarpar. 
Otra, llegué a tener la meta a la vista. Pero eso fue demasiado para algunos 
hombres de mi tripulación. Esta vez, tengo el firme propósito de llegar a 
destino, llenar las bodegas, y regresar. 

-¿Adónde yendo estamos? -preguntó Sebastián. El ave que llevaba 
posada en el hombro se apoyaba alternativamente en una y otra pata, 
aleteando para mantener el equilibrio. La envergadura era de casi dos 
metros y medio-. ¿Qué allá lejos, Capitán, hay? 

Von Ray echó la cabeza hacia atrás como si pudiese ver su punto de 
destino. Luego la bajó lentamente. 

-Allá lejos... 
El Ratón sintió algo raro en la nuca, como si el pellejo fuese de trapo y 

alguien hubiese tironeado de una hebra suelta y destejiera la trama. 
-...en algún lugar -dijo Von Ray- hay una nova. 
¿Miedo? 
El Ratón escudriñó un instante las estrellas y encontró los ojos 

devastados de Dan. 
Y Katin desanduvo el camino entre los cráteres de muchas lunas, los 

ojos saltones bajo la mascarilla protectora, mientras en alguna parte, 
combándose hacia dentro, un sol se hundía. 

-Estamos persiguiendo una nova. Así que esto es el miedo verdadero, 
pensó el Ratón. Algo más que ese mero aleteo de la bestia en el pecho, 
acechando entre las costillas. 

Es el comienzo de un millón de viajes, reflexionó Katin, con los pies 
clavados en el suelo. 

-Tenemos que llegar al filo incandescente de ese sol en el momento de 
la implosión. Todo el continuo en el área de una nova es espacio que ha sido 
arrancado violentamente. Tenemos que llegar al borde del caos y traer con 
nosotros un puñado de fuego, con el menor número posible de escalas en la 
travesía. Allí a donde vamos no hay ninguna ley. 

-¿A qué ley se refiere? -preguntó Katin-. ¿La del hombre, o las leyes 
naturales físicas, psíquicas y químicas? 

Von Ray hizo una pausa. 
-A todas ellas. 
El Ratón cruzó sobre el hombro la correa de cuero y metió la siringa en 

el morral. 
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-Esto es una carrera -dijo Von Ray-. Lo vuelvo a repetir. Prince y Ruby 
Red son nuestros rivales. No conozco ley humana que valga para ellos. Y a 
medida que nos acerquemos a la nova, irán cesando las otras leyes. 

Con un movimiento de cabeza el Ratón se sacudió de la frente la espesa 
mata de pelo. 

-Va a ser un viaje un poco movido ¿eh, Capitán? -Los músculos de la 
cara morena saltaron, se estremecieron, acabaron por inmovilizarse en una 
sonrisa destinada a dominar el temblor. La mano dentro del morral, acarició 
las incrustaciones de la siringa-. Un viaje realmente movido. -La voz 
algodonosa paladeó el peligro-. Sospecho que ese viaje me dará motivos para 
cantar. -Y otra vez se pasó la lengua por los labios. 

-A propósito de este... puñado de fuego que traeremos con nosotros -
empezó a decir Lynceos. 

-Una carga completa -corrigió Von Ray-. Eso quiere decir siete 
toneladas. Siete cartuchos de una tonelada cada uno. 

Idas dijo: 
-No es posible transportar siete toneladas de fuego... 
-...así que ¿cuál es la carga, Capitán? -terminó Lynceos. 
La tripulación aguardó. Los curiosos que rodeaban a la tripulación 

aguardaron también. 
Von Ray levantó el brazo y se frotó el hombro derecho. 
-Ilirión -dijo-. Y lo obtendremos en la fuente. -La mano cayó-. Dadme 

vuestros números de clasificación. La próxima vez quiero veros a bordo del 
Roc, una hora antes del alba. 

-Tómate un trago... 
El Ratón se sacó la mano de encima y siguió bailando. La música 

repiqueteaba en los carillones metálicos mientras unas luces rojas se 
perseguían unas a otras alrededor del bar. 

-Tómate un... 
Las caderas del Ratón se sacudían contra la música. Tyy se sacudía 

contra él, moviendo el cabello oscuro sobre un hombro rutilante. Tenía los 
ojos cerrados, los labios le temblaban. 

Alguien le decía a algún otro: 
-Toma, no puedo beber esto. Termínalo por mí. 
Tyy golpeó las manos, acercándosele. El Ratón parpadeó. 
Tyy empezó a destellar. 
El Ratón parpadeó de nuevo. 
Entonces vio a Lynceos con la siringa en las manos blancas. Detrás de 

él se asomaba su hermano; se reían. La Tyy real estaba sentada a una mesa 
en un rincón, barajando las cartas. 

-Epa -dijo el Ratón, y corrió hacia ellos-. No juguéis con mi salamandra, 
por favor. Si sabéis tocarla, está bien. Pero antes pedidme permiso. 

-Sí -dijo Lynceos-, ningún otro advirtió... 
-...que estaba sobre un rayo direccional -dijo Idas-. Discúlpenos. 
-Está bien -dijo el Ratón recuperando la siringa. Se sentía borracho y 

cansado. Salió del bar, zigzagueó a lo largo del labio resplandeciente del 
Infierno-3, y cruzó por último el puente que conducía al Embarcadero 
Diecisiete. El cielo estaba negro. Al pasar la mano por la barandilla, una luz 
naranja le iluminó desde abajo los dedos y el antebrazo. 
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Un poco más lejos había alguien apoyado en la barandilla. 
Aminoró el paso. 
Katin soñaba mirando más allá del abismo; la luz del Infierno le 

pintaba en el rostro una máscara diabólica. 
Al principio el Ratón pensó que Katin estaba hablando solo. Luego vio 

en su mano el aparato enjoyado. 
-Intérnate en el cerebro humano -le decía Katin al grabador-. Centrado 

entre el encéfalo y la médula, encontrarás una red de nervios que reproduce 
la figura humana, sólo que de pocos centímetros de altura. Esa red conecta 
las impresiones sensoriales que se originan fuera del cerebro con las 
abstracciones cerebrales que se forman adentro; equilibra la percepción del 
mundo exterior con el conocimiento del mundo interior. 

»Se abre paso por la maraña de intrigas, esa red que une un mundo a 
otro mundo... 

-Eh, Katin. 
Katin le echó una mirada fugaz mientras el aire caliente brotaba 

convulsivo de la lava. 
-...que une una galaxia a otra galaxia, que mantiene aislados, cada uno 

de ellos una entidad, el sector de Draco del Sistema Solar, la Federación de 
las Pléyades, y las Colonias Lejanas: encontrarás un torbellino de 
diplomáticos, de funcionarios elegidos o autonominados, honestos o 
corruptos según las exigencias de sus puestos, en suma la matriz 
gubernamental que reproduce la forma del mundo que ella misma 
representa. La función de esa matriz consiste en responder a las presiones 
sociales, económicas y culturales que corren y se renuevan a través del 
imperio, y neutralizarlas. 

»Y si uno pudiera penetrar directamente en una estrella, centrada en el 
gas incandescente encontraría una fragua de pura materia nuclear, 
condensada y volátil, reducida a ese estado por el peso de la materia que la 
rodea, esférica o achatada en los polos de acuerdo con la forma de ese 
mismo sol. En una perturbación solar, ese centro transmite las vibraciones 
directamente a la masa de la estrella, para neutralizar así los movimientos 
que acompañan a las fluctuaciones de la marea en la superficie del sol. 

»De tanto en tanto algo falla en los cuerpos diminutos que equilibran 
las presiones perceptivas sobre el cerebro humano. 

»A menudo las matrices gubernamentales y diplomáticas no son 
capaces de dominar las presiones de los mundos que ellas mismas 
gobiernan. 

»Y cuando algo falla en el mecanismo que mantiene el equilibrio dentro 
de un sol, la dispersión de una cantidad inverosímil de polvo estelar 
desencadena las fuerzas titánicas que llevan a un sol a convertirse en nova... 

-¿Katin? 
Katin apagó el grabador y miró al Ratón. 
-¿Qué estás haciendo? 
-Notas para mi novela. 
-¿Tu qué? 
-Una forma de arte arcaica sustituida por el psicorama. Con 

posibilidades, ay, de sutilezas hoy inexistentes, tanto espirituales como 
artísticas, que otras formas más inmediatas no han igualado aún. Yo soy un 
anacronismo, Ratón. -Katin sonrió-. Gracias por conseguirme trabajo. 

El Ratón se encogió de hombros 
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-¿De qué hablabas? 
-Psicología. -Katin se guardó el grabador en el bolsillo-. Política y física. 
-¿Psicología? -preguntó el Ratón-. ¿Política? 
-¿Sabes leer y escribir? -le preguntó Katin. 
-En turco, griego y árabe. Pero no muy bien en inglés. Las letras no 

tienen ninguna relación con los ruidos que uno hace. 
Katin asintió. También él estaba un poco borracho. 
-Profundo. Es por eso que el inglés era una lengua tan maravillosa para 

la novela. Pero estoy esquematizando. 
-¿Qué pasa con la psicología y la política? Yo conozco la física. 
-Particularmente -dijo Katin dirigiéndose a la fluida, resplandeciente 

franja de roca mojada que serpenteaba doscientos metros más abajo-, la 
psicología y la política de nuestro Capitán. Me intrigan. 

-¿Qué hay con ellas? 
-La psicología es por ahora sólo una rareza, pues no la conozco. Tendré 

oportunidad de observarla durante la travesía. Pero la política está grávida 
de posibilidades. 

-¿De veras? ¿Y eso qué quiere decir? 
Katin entrelazó los dedos y balanceó la barbilla sobre un nudillo. 
-Yo iba a una institución de altos estudios en las ruinas de lo que 

antaño fue un gran país. Un poco más allá del patio había un edificio 
llamado Laboratorio de Psicociencia Von Ray. Era un agregado bastante 
reciente, de quizá unos ciento cuarenta años. 

-¿El Capitán Von Ray? 
-El abuelo, sospecho. Fue donado a la Universidad en homenaje al 

trigésimo aniversario de la soberanía otorgada a la Federación de las 
Pléyades por las Cortes de Draco. 

-¿Von Ray es de las Pléyades? No habla como si lo fuese. ¿Estás 
seguro? Sebastián y Tyy me parece que son de allí. 

-Allí están los bienes familiares, por lo menos. Él, probablemente, ha 
pasado buena parte de su vida por todo el Universo, viajando en el estilo al 
que nos gustaría estar acostumbrados. ¿Cuánto quieres apostar a que es el 
propietario de esa nave carguera? 

-¿No trabaja para un grupo de compañías? 
-No, a menos que pertenezcan a la familia. Los Von Ray son tal vez la 

familia más poderosa de la Federación de las Pléyades. No sé si este Capitán 
es un primo hermano que tiene la suerte de llevar el mismo nombre, o si es 
descendiente y heredero directo. Pero sé que ese nombre está vinculado al 
Gobierno y la organización de todas las Pléyades; son el tipo de familia con 
una casa de veraneo en las Colonias Lejanas y una o dos casas en ciudades 
de Tierra. 

-Entonces es un hombre importante. -El Ratón hablaba con voz 
bronca.-Lo es. 

-¿Qué sabes de ese Prince y Ruby Red de quienes hablaba? 
-¿Eres lerdo, o nada más que un producto de la súper-especialización 

del siglo XXXI? -preguntó Katin-. A veces sueño con el retorno de las grandes 
figuras renacentistas del siglo XX: Bertrand Russell, Susanne Langer, Pejt 
Davlin. -Miró al Ratón-. ¿Quién maneja todos los sistemas de transportes 
que puedas imaginarte, tanto interplanetarios como interestelares? 

-Transportes Red Limitada... -El Ratón se detuvo en seco-. ¿Esos Red? 



Librodot Nova Samuel Delany 
 

 
Librodot 

22

22

-Si no fuese un Von Ray, supondría que hablaba de otra familia. Puesto 
que lo es, es muy probable que se refiera precisamente a esos Red. 

-Demonios -dijo el Ratón. Transportes Red era un rótulo tan familiar 
que uno ni siquiera lo tomaba en cuenta. Transportes Red fabricaba todos 
los elementos para todas las naves del espacio concebibles, las herramientas 
para desmantelarlas, las máquinas de reparación y mantenimiento, los 
repuestos. 

-Red es una familia industrial cuyos orígenes se remontan a los albores 
de las travesías espaciales; están muy firmemente arraigados sobre todo en 
Tierra y en general en todo el Sistema de Draco. Los Von Ray son una familia 
no tan antigua, pero muy poderosa, de la Federación de las Pléyades. Y 
ahora están empeñados en una carrera para obtener siete toneladas de 
ilirión. ¿El posible resultado no estremece tu sensibilidad política? 

-¿Por qué habría de hacerlo? 
-Claro está -dijo Katin-, el artista que busca cómo expresarse, y cómo 

proyectar su mundo interior, ante todo tendría que ser apolítico. Pero Ratón, 
por favor. 

-¿De qué estás hablando, Katin? 
-Ratón ¿qué significa ilirión para ti? 
El Ratón reflexionó. 
-Una pila de ilirión hace funcionar mi siringa. Sé que lo usan para 

mantener caliente el núcleo de esta luna. ¿No tiene algo que ver con los 
viajes a velocidad ultralumínica? 

Katin cerró los ojos. 
-Tú eres, como yo, un acople-ciborg registrado, probado, competente 

¿no? -Al decir «no», abrió los ojos. 
El Ratón asintió. 
-Ah, si se pudiera volver a ese sistema educativo en el que la 

comprensión era parte esencial del conocimiento -impetró Katin a la 
fluctuante oscuridad-. ¿Dónde hiciste tu aprendizaje ciborg, en todo caso? 
¿En Australia? 

-Aja. 
-Números. Ratón, hay muchísimo menos ilirión en la pila de tu siringa, 

por un coeficiente de veinte o veinticinco, que radium, por ejemplo, en la 
pintura fluorescente de un reloj luminoso. ¿Cuánto dura una pila? 

-Se supone que cincuenta años. Cara como el demonio. 
-El ilirión necesario para derretir el núcleo de esta luna se mide en 

gramos. La cantidad que se necesita para impulsar una nave espacial es del 
mismo orden. La existencia de ilirión en minas y en estado libre en todo el 
Universo puede cuantificarse en ocho o nueve mil kilogramos. ¡Y el Capitán 
Von Ray va a traer siete toneladas! 

-Se me ocurre que Transportes Red estaría muy interesado en eso. 
Katin asintió con un profundo movimiento de cabeza. 
-Podría ser. 
-Katin ¿qué es el ilirión? Lo pregunté muchas veces en Cooper, pero me 

decían que era demasiado complicado para mí. 
-A mí me decían lo mismo en Harvard -dijo Katin-. Psicofísica 74 y 75. 

Yo fui a la biblioteca. La mejor definición es la que da el Profesor Plovnievsky 
en su trabajo presentado en Oxford en 2238 ante la sociedad de física 
teórica. Cito: 
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«Básicamente, señores, el ilirión es otra cosa». 

-Uno se pregunta si esto fue un feliz accidente a causa de dificultades 
en el manejo del idioma, o si el profesor mostró una profunda comprensión 
de las sutilezas del inglés. La definición del diccionario, creo, dice más o 
menos así: 

«...nombre que designa genéricamente y a partir del número 
trescientos, a aquellos elementos de propiedades psicomórficas; 
heterotrópicos con muchos de los elementos comunes y también con las 
series imaginarias entre el 107 y el 255 de la tabla periódica». 

-¿Cómo estás en física subatómica? 
-No soy más que un pobre acople-ciborg. 
Katin alzó una ceja aleteante. 
-Tú sabes que a medida que asciendes en la tabla de los números 

atómicos, después del 98 los elementos son cada vez menos estables, hasta 
que encontramos bromas como el einsteinium, el californium, el fermium 
con períodos de desintegración de centésimas de segundo... y en escala 
ascendente, centésimas de milésimas de segundo. Cuanto más alto es el 
lugar en la tabla, más inestables son. Por este motivo, a toda la serie 
comprendida entre el 100 y el 298 se le dio el nombre incorrecto de 
elementos imaginarios. Son absolutamente reales. Lo que sucede es que 
tienen una vida muy efímera. Sin embargo, a partir del 296, poco más o 
menos, la estabilidad empieza a aumentar otra vez. Al llegar al trescientos, 
volvemos a encontrar períodos de desintegración de décimas de segundo, y 
cinco o seis números más adelante se inicia toda una nueva serie de 
elementos con períodos de desintegración de millones de años. Estos 
elementos tienen núcleos inmensos, y son muy raros. Pero ya en 1950 se 
habían descubierto los hiperones, partículas elementales mayores que los 
protones y neutrones. Estas son las partículas que transportan la energía 
aglutinante de esos supernúcleos, así como los mesones ordinarios 
aglutinan los núcleos de los elementos más conocidos. Este grupo de 
elementos superpesados, superestables, se clasifica bajo el acápite general 
de ilirión. Y para citar otra vez al eminente Plovnievsky: 

«Básicamente, señores, el ilirión es otra cosa». 

-Como dice el «Webster», es al mismo tiempo psicomórfico y 
heterotrópico. Supongo que esa es una manera caprichosa de decir que el 
ilirión es muchas cosas para muchos hombres. -Katin se puso de espaldas a 
la barandilla y cruzó los brazos sobre el pecho-. Me gustaría saber qué es 
para nuestro Capitán. 

-¿Qué es heterotrópico? 
-Ratón -dijo Katin-, a fines del siglo XX la humanidad había asistido a la 

desintegración total de lo que entonces se denominaba la «ciencia moderna». 
El continuum se llenó de «quasares» y de fuentes de radio no identificables. 
Había más partículas elementales que elementos creados por esas 
partículas. Y compuestos perfectamente durables que durante años habían 
sido considerados como imposibles de obtener empezaron a formarse a 
diestra y siniestra, tales como el KrI4, el H4XeO6, el RrF4; los gases nobles, 
después de todo, no eran tan nobles. El concepto de energía encarnado en la 
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Teoría Cuántica einsteiniana era aproximadamente tan exacto, y llevó a 
tantas contradicciones, como la teoría formulada trescientos años antes 
según la cual el fuego era un desprendimiento líquido llamado flogisto. Las 
ciencias puras (¿no es un nombre encantador?), en pleno delirio, se habían 
desbocado. El campo del conocimiento abierto por la experiencia psicodélica 
hacía que todo el mundo dudase de todo, y tuvieron que transcurrir ciento 
cincuenta años para que pudiera ponerse cierto orden coherente en ese 
caos; esto gracias a los grandes nombres de las ciencias sintéticas e 
integradoras que a ambos nos son demasiado familiares para que te ofenda 
repitiéndolos. Y tú, a quien le han enseñado qué botón tiene que apretar, 
¿quieres que yo, el producto de un sistema educativo varias veces 
centenario, fundado no sólo en la divulgación de información sino también 
en toda una Teoría de la Adaptación Social, te dé en cinco minutos un 
panorama completo de la evolución del conocimiento humano en los últimos 
diez siglos? ¿Quieres saber lo que es un elemento heterotrópico? 

-El Capitán dice que tenemos que estar a bordo una hora antes del alba 
-aventuró el Ratón. 

-No te preocupes, no te preocupes. Tengo un don especial para esta 
clase de síntesis extemporáneas. Veamos. En primer término, tenemos los 
trabajos de De Blau en Francia en 2000, cuando presentó la primera escala 
burda y un método básicamente exacto para medir el desplazamiento 
psíquico de la energía... 

-No me sirve de mucho -gruñó el Ratón-. Lo que quiero saber es qué 
pasa con Von Ray y el ilirión. 

Tomados de la mano, Sebastián sonrió, y Tyy lo miró. Un suave 
revoloteo de alas en el aire. Unas formas oscuras. Tyy se espantó una del 
brazo; la forma se elevó. Dos luchaban por posarse en el hombro de 
Sebastián. Uno cedió y la otra replegó las alas, satisfecha, rozando la cabeza 
rubia del oriental. 

-¡Eh! -raspó el Ratón-. ¿Van a la nave ahora? 
-Vamos. 
-Un segundo. ¿Qué significa para vosotros Von Ray? ¿Conocéis ese 

nombre? 
Sebastián sonrió y Tyy lo miró de soslayo con sus ojos grises. 
-Nosotros de la Federación de las Pléyades somos -dijo Tyy-. Yo y estas 

aves, bajo la Oscura, bajo la Hermana Muerta, bandada y amo, nacimos. 
-¿La Oscura, la Hermana Muerta? 
-En tiempos remotos a las Pléyades se las llamaba las Siete Hermanas, 

porque sólo siete de ellas eran visibles desde Tierra -explicó Katin al 
desconcertado Ratón-. Unos pocos siglos antes de Cristo una estrella visible 
entró en nova y se extinguió. Ahora hay ciudades en el interior de los 
planetas calcinados. Todavía hay calor suficiente para que sean habitables, 
pero prácticamente nada más. 

-¿Una nova? -dijo el Ratón-. ¿Y Von Ray? 
Tyy extendió el brazo en un amplio ademán. 
-Todo. Gran buena familia es. 
-¿Y a este Capitán Von Ray en particular, alguien lo conoce? -preguntó 

Katin. 
Tyy se encogió de hombros. 
-¿Y el ilirión? -preguntó el Ratón-. ¿Qué se sabe de eso? 
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Sebastián se agachó entre los pajarracos. Las alas se abrían 
apartándose. La mano velluda iba de una cabeza a otra, apaciguadora. 

-La Federación de las Pléyades nada tiene. El sistema Draco tampoco 
nada tiene. 

Frunció el ceño. 
-Von Ray pirata algunos dicen -aventuró Tyy. 
Sebastián le clavó una mirada severa. 
-¡Von Ray grande y buena familia es! ¡Von Ray espléndido es! Por eso 

nosotros con él vamos. Tyy, en tono más suave, dulcificando la voz detrás de 
las facciones delicadas-: Von Ray espléndida familia es. 

El Ratón vio a Lynceos que se acercaba por el puente. Y diez segundos 
más tarde, a Idas. 

-¿Vosotros sois de las Colonias Lejanas? 
Los mellizos se detuvieron, un hombro rozando otro hombro. Los ojos 

rosados parpadeaban más que los castaños. 
-De Argos -dijo el mellizo pálido. 
-Argos en Tubman B-12 -precisó el moreno. 
-Las Colonias Lejanas -enmendó Katin. 
-¿Qué sabéis del ilirión? 
Idas se apoyó en la barandilla, arrugó el ceño, y luego trepó y se sentó. 
-¿Ilirión? -Separó las rodillas y dejó caer entre ellas las manos nudosas-

. Nosotros tenemos ilirión en las Colonias Lejanas. 
Lynceos se sentó a su lado. 
-Tobias -dijo-. Tenemos un hermano, Tobias. -Lynceos se corrió por la 

barandilla para acercarse al moreno Idas-. Tenemos un hermano en las 
Colonias Lejanas que se llama Tobias. -Miró de soslayo a Idas, ojos coral 
velados de plata-. En las Colonias Lejanas, donde hay ilirión. 

Juntó las muñecas, pero con los dedos abiertos, como pétalos de un 
lirio encallecido. 

-¿Los mundos de las Colonias Lejanas? -dijo Idas-. Balthus, con hielo y 
pantanos e ilirión. Cassandra, con desiertos de vidrio tan grandes como los 
océanos terrestres, selvas de plantas innumerables, todas azules, con ríos 
espumosos de galena, e ilirión. Salinus, entrecruzado de cavernas y cañones 
de más de mil metros de altura, con un continente de moho rojo letal, y 
mares con ciudades enormes, construidas en la plataforma oceánica con el 
cuarzo arrastrado por las mareas, e ilirión... 

-Las Colonias Lejanas son mundos de estrellas mucho más jóvenes que 
las estrellas de aquí, de Draco, muchas veces más jóvenes que las Pléyades -
acotó Lynceos. 

-Tobias está en... una de las minas de ilirión de Tubman -dijo Idas. Las 
voces de los mellizos se habían puesto tensas; bajaban los ojos, o 
intercambiaban miradas furtivas. Cuando las manos negras se abrían, las 
blancas se cerraban. 

-Idas, Lynceos y Tobías, crecimos en las piedras secas y ecuatoriales de 
Tubman en Argos, bajo tres soles y una luna roja... 

-...y en Argos también hay ilirión. Éramos salvajes. Nos llamaban 
salvajes. Dos perlas negras y una blanca, brincando y alborotando por las 
calles de Argos... 

-...Tobias, él era negro como Idas. Yo era el único blanco de la ciudad... 
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-...pero no menos salvaje que Tobias pese a la blancura. Y dicen que 
una noche, pues éramos como salvajes, y decían que éramos salvajes, 
llevados por el éxtasis... 

-...ese polvillo de oro que se acumula en las grietas de las rocas; 
cuando lo inhalas los ojos chisporrotean con colores innominados y unas 
armonías nuevas resuenan en el hueco del oído, y la mente se abre... 

-...llevados por el éxtasis hicimos una efigie del alcalde de Argos, y le 
pusimos un mecanismo de relojería, y la remontamos sobre las calles 
recitando a voz en cuello abominaciones rimadas acerca de los personajes 
eminentes de la ciudad... 

-...por eso nos desterraron de Argos a los desiertos de Tubman... 
-...y fuera de la ciudad hay una sola manera de vivir, y es descender 

bajo el mar y soportar el ostracismo trabajando en las minas submarinas de 
ilirión..., 

-...y nosotros tres, que en éxtasis nunca habíamos hecho nada más que 
saltar y reír, y no nos habíamos burlado de nadie... 

-...nosotros, que éramos inocentes... 
-...fuimos a las minas. Allí trabajamos con máscaras de aire y trajes 

empapados en las minas subacuáticas de Argos, durante un año... 
-...un año en Argos dura tres meses más que un año de Tierra, con seis 

estaciones en lugar de cuatro... 
-...y al comienzo de nuestro segundo otoño del color de las algas, nos 

preparamos para partir. Pero Tobias no quiso acompañarnos. Tenía en las 
manos ahora el ritmo de las mareas, el peso del mineral le acariciaba las 
palmas... 

-...así que abandonamos a nuestro hermano en las minas de ilirión, y 
subimos a las estrellas, temiendo... 

-...ya veis, temiendo que así como nuestro hermano, Tobias, encontró 
algo que lo separó de nosotros, también uno de nosotros pueda encontrar 
algo que un día nos separe... 

-...porque pensábamos que nosotros tres nunca podríamos vivir 
separados. -Idas miró al Ratón-. Y ahora no conocemos el éxtasis. 

Lynceos parpadeó. 
-Eso significa el ilirión para nosotros. 
-Paráfrasis -dijo Katin desde el otro lado de la calle-. En las Colonias 

Lejanas, que hasta la fecha comprenden cuarenta y dos mundos y alrededor 
de siete mil millones de habitantes, prácticamente toda la población, en 
algún momento, tiene algo que ver con la adquisición directa del ilirión. Y 
creo que aproximadamente uno de cada tres trabaja toda su vida en alguna 
fase del desarrollo o la producción del ilirión. 

-Esas son las estadísticas -dijo Idas- de las Colonias Lejanas. 
Alas negras se elevaron cuando Sebastián se puso de pie y tomó la 

mano de Tyy. 
El Ratón se rascó la cabeza. 
-Bueno, escupamos en este río y vayamos a la nave. 
Los mellizos bajaron de la barandilla. El Ratón se inclinó sobre la 

hondonada ardiente y escupió. 
-¿Qué estás haciendo? 
-Escupiendo en Infierno-3. Un gitano tiene que escupir tres veces en 

todo río que cruza -le explicó el Ratón a Katin-. De lo contrario, cosas malas. 
-Vivimos en el siglo XXXI. ¿Qué cosas malas? 
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El Ratón se encogió de hombros. 
-Yo nunca escupo en ningún río. 
-A lo mejor es sólo para gitanos. 
-Yo una bonita idea pienso es -dijo Tyy, y se inclinó sobre la barandilla 

junto al Ratón. Sebastián se asomó por encima del hombro de ella. Arriba, 
una de las aves quedó atrapada en una ráfaga ascendente de aire cálido y se 
perdió en la oscuridad. 

-¿Qué eso es? 
Tyy arrugó el ceño, y señaló. 
-¿Dónde? -El Ratón miró bizqueando. 
Tyy señaló la pared del cañón. 
-¡El que te echó a perder el espectáculo! 
-¡Eh! -dijo Katin-. ¡Es el ciego! 
Lynceos se metió entre los dos. 
-Está enfermo. -Entornó los ojos color sangre-. Ese hombre está 

enfermo. 
Transformado en un demonio entre los reflejos del fuego, Dan se 

tambaleaba por los arrecifes hacia la lava. 
-¡Va a quemarse! -Katin se unió a ellos. 
-¡Pero no siente el calor! -exclamó el Ratón-. ¡No puede ver... 

probablemente ni siquiera sabe dónde está! 
Idas, luego Lynceos, se separaron de la barandilla y echaron a correr 

por el puente. 
-¡Vamos! -gritó el Ratón, siguiéndolos. 
Sebastián y Tyy fueron tras ellos, con Katin en la retaguardia. 
Diez metros por debajo del borde, Dan se detuvo sobre una roca, con 

los brazos extendidos hacia delante, preparándose para una zambullida 
infernal. 

Cuando llegaban a la cabecera del puente -los mellizos ya estaban 
trepándose a la barandilla- una figura apareció, por encima del viejo, en los 
labios del cañón. 

-¡Dan! -La cara de Von Ray llameó cuando lo abanicó la luz. Dio un 
salto. Bajó por la pendiente escabrosa, arrancando con las sandalias trozos 
de pizarra que se hacían añicos delante de él-. ¡Dan, no!... 

Dan lo hizo. 
El cuerpo, retenido un momento por un crestón veinte metros más 

abajo, giró sobre sí mismo, saltó y cayó al torrente. 
El Ratón se aferró a la barandilla, lastimándose el pecho. 
Un momento después Katin estaba a su lado, asomándose más aún 

sobre el precipicio. 
-¡Ahhh! -susurró el Ratón y se enderezó para no mirar. 
El Capitán Von Ray llegó a la roca desde donde Dan había saltado. Se 

dejó caer sobre una rodilla, ambos puños sobre la piedra, mirando a lo lejos. 
Unas formas cayeron sobre él (los pájaros de Sebastián), y se elevaron de 
nuevo, sin proyectar sombra alguna. Los mellizos se habían detenido varias 
salientes de roca más arriba. 

El Capitán Von Ray se puso de pie. Levantó la vista y miró a su 
tripulación. Respiraba entrecortadamente. Dio media vuelta y empezó a 
ascender la cuesta. 

-¿Qué pasó? -preguntó Katin cuando todos estuvieron otra vez en el 
puente-. ¿Por qué...? 
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-Estuve hablando con él hace apenas unos minutos -explicó Von Ray-. 
Fue durante años uno de mis tripulantes. Pero en el último viaje, quedó... 
quedó ciego. 

El gran Capitán; el Capitán estigmatizado. Y qué edad tendría, se 
preguntó el Ratón. Antes, el Ratón le había dado cuarenta y cinco, 
cincuenta. Pero esta confusión lo había llevado a equivocarse en diez o 
quince años. El Capitán no era viejo, estaba avejentado. 

-Acababa de decirle que todo estaba arreglado y podía regresar a su 
casa en Australia. Se había dado vuelta para cruzar el puente hacia el 
albergue donde yo le había reservado una habitación. Volví la cabeza... no 
estaba en el puente. -El Capitán miró a todos de hito en hito-. Vamos al Roc. 

-Supongo que usted tendrá que informar acerca de esto a la Patrulla -
dijo Katin. 

Von Ray los guió hacia el portalón que daba al campo de despegue, 
donde Draco retorcía arriba y abajo en la oscuridad sus cien metros de 
columna. 

-Hay un teléfono justo aquí en la cabecera del puente... 
La mirada de Von Ray enmudeció a Katin. 
-Quiero marcharme de esta roca. Si llamamos desde aquí nos obligarán 

a quedarnos para que cada uno de nosotros dé su versión por triplicado. 
-Supongo que podrá llamar desde la nave -sugirió Katin-, en el 

momento de zarpar. 
Por un instante el Ratón no supo otra vez qué edad podría tener el 

Capitán. 
-Ya no podemos hacer nada por ese pobre infeliz. 
El Ratón echó una mirada contrita al abismo, luego siguió caminando 

junto a Katin. 
Más allá de las ráfagas calientes, la noche era fría, y la niebla colgaba 

coronas en los faroles de luz fluorescente que jalonaban el campo. 
Katin y el Ratón iban a la cola del grupo. 
-Me pregunto qué significa exactamente el ilirión para ese buen mozo 

que va allí adelante -comentó el Ratón en voz baja. 
Katin gruñó y metió las manos debajo del cinturón. Al cabo de un rato 

preguntó: 
-Dime, Ratón ¿qué era eso que dijiste a propósito del viejo y que le 

habían matado todos los sentidos? 
-La última vez que intentaron llegar a la nova -dijo el Ratón- miró la 

estrella demasiado tiempo a través de la carga sensoria, y las terminaciones 
nerviosas se le insensibilizaron. No murieron. Se enredaron en una 
estimulación constante. -Se encogió de hombros-. Da lo mismo. Casi. 

-Oh -dijo Katin, y miró el pavimento. 
Alrededor, los cargueros estelares, anclados en los fondeaderos. Entre 

uno y otro, mucho más pequeñas, las naves de cabotaje de cien metros de 
eslora. 

Luego de un momento de reflexión, Katin dijo: 
-Ratón, ¿se te ha ocurrido pensar cuánto puedes perder en este viaje? 
-Aja. 
-¿Y no tienes miedo? 
Los dedos delgados del Ratón apretaron el antebrazo de Katin. 
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-Tengo un miedo de todos los infiernos -graznó. Sacudió la cabeza hacia 
atrás mirando a su alto compañero de viaje-. ¿Quieres que te lo diga? No me 
gustan cosas como la de Dan. Tengo miedo. 
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3 

Uno de los acoples había tomado una tiza negra y garabateado «Olga» 
en la cara delantera de la pala de proyección. 

-De acuerdo -le dijo el Ratón a la máquina-. Tú eres Olga. -La máquina 
ronroneó y parpadeó, tres luces verdes, cuatro rojas. El Ratón inició la 
tediosa tarea de verificar la distribución de presión y la lectura de las fases. 

Para desplazar una nave más veloz que la luz de estrella a estrella, hay 
que aprovechar al máximo las más pequeñas desviaciones en el espacio, las 
distorsiones reales que la materia crea en el continuum mismo. Decir que la 
velocidad de la luz es la velocidad límite de un objeto equivale a decir que 
quince o veinte kilómetros por hora es la velocidad límite de un nadador en 
el mar. Pero tan pronto uno empieza a utilizar las corrientes marinas, así 
como también los vientos de superficie, como en el caso de un velero, el 
límite desaparece. La nave estelar tiene siete palas de energía, que pueden 
compararse con velámenes. Seis impulsores controlados por computadoras 
mueven las palas a través de la noche. Y cada acople-ciborg controla una 
computadora. El Capitán controla la séptima. Las palas de energía tuvieron 
que ser adaptadas a las frecuencias variables de las presiones estáticas, y la 
nave misma fue suavemente lanzada desde este plano del espacio por la 
energía del núcleo de ilirión. Esa era la tarea que cumplían Olga y sus 
hermanas. Pero el control de la forma y el ángulo de las palas era mejor 
confiarlo a un cerebro humano. Ese era el trabajo del Ratón, bajo las 
órdenes del Capitán. 

El Capitán controlaba además muchas de las capacidades de las 
subpalas. 

Las paredes del cubículo estaban cubiertas con graffitis de tripulantes 
anteriores. Había una cucheta de contorno. El Ratón ajustó el reductor de 
inductancia a una hilera de bobinas condensadoras de setenta 
microfaradios, introdujo la bandeja en la pared, y se sentó. 

Llevó un brazo atrás y con la mano debajo del jubón tanteó buscando el 
enchufe espinal. Se lo habían injertado en la base de la columna vertebral 
allá en Cooper. Recogió el primer cable de reflejos, que corría enroscándose 
por el suelo y desaparecía en el frente de la computadora, y lo movió 
delicadamente hasta que los doce dentículos se le deslizaron en el enchufe 
dorsal. Tomó la pieza más pequeña, la de seis dentículos, y se la insertó en 
el enchufe del dorso de la muñeca izquierda; y la otra en la derecha. Ambos 
nervios radiales estaban conectados con Olga. Tenía otro enchufe en la 
nuca. Metió en él la última pieza -el cable era pesado y le tironeaba un poco 
el cuello- y vio unas chispas. Este cable enviaba al cerebro los impulsos 
directos que podían escapar al oído y a la vista. Ya empezaba a bordonear un 
débil zumbido. Estiró el brazo, movió una perilla en la cara de Olga, y el 
zumbido cesó. El cielorraso, las paredes y el suelo estaban cubiertos de 
controles. La habitación era bastante pequeña como para que pudiera 
alcanzarlos a casi todos desde la cucheta. Pero una vez que la nave zarpara 
no tocaría ninguno; controlaría la pala directamente por medio de los 
impulsos nerviosos. 

-Siempre me siento como si me estuviese preparando para el Gran 
Retorno -sonó en su oído la voz de Katin. Enchufados en sus respectivos 
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cubículos distribuidos por la nave, los ciborg entraban todos en contacto-. 
La base de la columna vertebral siempre me pareció un sitio contra natura 
para arrastrar un cordón umbilical. Parecemos un interesante espectáculo 
de marionetas. ¿Sabes de veras cómo manejar esto? 

-Quien no lo sepa a estas alturas -dijo el Ratón- peor para él. 
Idas: 
-Esta función está dedicada al ilirión... 
-...al ilirión y a una nova. -Lynceos. 
-Oye, Sebastián ¿qué estás haciendo con tus avechuchos? 
-Un plato de leche dándoles estoy. 
-Con tranquilizantes -llegó, suave, la voz de Tyy-. Ellos ahora duermen. 
Y las luces se amortiguaron. 
El Capitán entró en contacto. Los graffitis, las cicatrices de las paredes, 

se desvanecieron. Sólo quedaron las luces rojas persiguiéndose unas a otras 
por el cielorraso. 

-Comienza una partida de dados -dijo Katin- con piedras iridiscentes. 
El Ratón empujó con el pie el estuche de la siringa bajo la cucheta y se 

acostó. Estiró el cable dorsal, el de la nuca. 
-¿Todo listo? -La voz de Von Ray retumbó en la nave-. Abran las palas 

de proa. 
En los ojos del Ratón oscilaron unas imágenes nuevas... 
...el espacio-puerto: luces sobre el campo, las fisuras lávicas de la 

costra se diluían en trémolos violetas en el extremo del espectro. Pero por 
encima del horizonte, los «vientos» eran rutilantes. 

-Abran siete grados la pala lateral. 
El Ratón flexionó lo que tendría que ser el brazo izquierdo. Y la pala de 

babor descendió como una aleta de mica. 
-Eh, Katin -murmuró el Ratón-. ¡Qué maravilla! ¡Mírala...! 
El Ratón se estremeció, acurrucado en un escudo de luz. Olga estaba 

cuidando de que respirara y de que le latiera el corazón mientras las 
sinapsis de la médula eran aplicadas a las maniobras de la nave. 

-¡Por ilirión y Prince y Ruby Red! -la voz de uno de los mellizos. 
-¡Sujeta tu pala! -ordenó el Capitán. 
-Katin, mira... 
-Quédate acostado y descansa, Ratón -murmuró Katin-. Yo haré lo 

mismo y pensaré en mi vida de antes. 
El vacío rugió. 
-¿Es eso lo que tienes ganas de hacer, Katin? 
-Si te empeñas, no hay nada que no termine por aburrirte. 
-Ustedes dos, atención -la voz de Von Ray. 
Miraron. 
-Conecten los alternadores de éxtasis. 
Por un momento las luces de Olga le aguijonearon la visión. Y 

desaparecieron; contra él soplaron los vientos. 
Y venían girando desde el sol. -Adiós, Luna -susurró Katin. 
Y la luna cayó en Neptuno; Neptuno cayó en el Sol. 
Y el Sol empezó a caer. Ante ellos estalló la noche. 

¿Cuáles fueron las cosas primeras? 
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Se llamaba Lorq Von Ray y vivía en Extol Park 12, en la mansión de la 
colina; New Ark (NW 73), Ark. Eso es lo que uno decía en la calle si llegaba a 
perderse, para que lo ayudaran a volver. Las calles de Ark estaban 
protegidas contra el viento por mamparas transparentes, y sobre las noches, 
desde los meses de abril a iumbra, pesaba la maldición de las humaredas de 
colores que se desgarraban, volaban en hilachas, y se retorcían por encima 
de la ciudad en los despeñaderos de Tong. Se llamaba Lorq Von Ray y vivía... 
Aquellas eran las cosas de la infancia, las que perduraban, las primeras. Ark 
era la ciudad más grande de la Federación de las Pléyades. Papá y mamá 
eran gente importante y a menudo no estaban en casa. Cuando estaban en 
casa hablaban de Draco, su mundo capital Tierra; hablaban de la 
realineación, la posibilidad de obtener la soberanía para las Colonias 
Lejanas. Los huéspedes de la casa eran el senador fulano, el diputado 
zutano. Cuando el Secretario Morgan se casó con la Tía Cyana, vinieron a 
cenar y el Secretario Morgan le regaló un mapa holográmico de la Federación 
de las Pléyades que parecía una hoja de papel común; pero cuando se lo 
miraba bajo el rayo tensor, era como mirar la noche a través de una ventana, 
con puntos de luz que titilaban a distancias diferentes, y nebulosas de gases 
que se agitaban en espiral. 

-Tú vives en Ark, el segundo planeta de aquel sol -le dijo su padre, 
señalando un punto del mapa que Lorq había extendido sobre la mesa de 
roca junto a la pared de cristal. Afuera, unos delgados arbustos de tilda se 
retorcían en el viento nocturno. 

-¿Dónde está Tierra? 
En el comedor el padre lanzó una carcajada, sonora, solitaria. 
-No la puedes ver en ese mapa. Es de la Federación de las Pléyades 

solamente. 
Morgan apoyó una mano en el hombro del niño. 
-Yo un mapa de Draco la próxima vez traigo. 
El Secretario de ojos almendrados, sonrió. 
Lorq se volvió a su padre. 
-¡Quiero ir a Draco! -Y luego, hablándole una vez más al Secretario 

Morgan-: ¡Yo algún día a Draco ir quiero! 
El Secretario Morgan hablaba como mucha de la gente de la escuela de 

Causby; como la gente de la calle que le había ayudado a encontrar el 
camino de vuelta, cuando se había perdido a los cuatro años (pero no como 
su padre o Tía Cyana) y mamá y papá se habían asustado tanto. 
(«¡Estábamos tan afligidos! Pensábamos que te habían secuestrado. ¡Pero no 
te juntes con esos jugadores de naipes callejeros, aunque te hayan traído a 
casa!»). Los padres sonreían cuando él les hablaba de esa forma, pero no 
sonreirían ahora, pues el Secretario Morgan era un invitado. 

El padre refunfuñó. 
-¡Un mapa de Draco! ¡Lo único que le faltaba! ¡Ah, sí, Draco! 
Tía Cyana se rió; entonces también mamá y el Secretario Morgan se 

rieron. 
Vivían en Ark pero a menudo iban en grandes naves a otros mundos. 

Uno tenía una cabina donde podía pasar la mano por paneles de colores y 
comer en cualquier momento todo cuanto se le antojase, o podía bajar al 
puente de observación y contemplar los vientos del vacío transmutados en 
visibles diseños de luz en lo alto del cielorraso de la burbuja, llamas de 
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colores entre las estrellas que pasaban a la deriva; y uno sabía que navegaba 
a una velocidad mucho mayor que todo lo demás. 

A veces sus padres iban a Draco, a Tierra, a ciudades llamadas Nueva 
York y Pekín. Lorq se preguntaba cuándo lo llevarían a él. 

Pero año tras año, en la última semana de salario, partían en una de 
las grandes naves hacia otro mundo que tampoco aparecía en el mapa. Se 
llamaba Nueva Brazillia y estaba en las Colonias Lejanas. Él también había 
vivido en Nueva Brazillia, en la isla de São Orini, pues sus padres tenían allí 
una casa cerca de la mina. 

La primera vez que oyó los nombres de Prince y Ruby Red fue en la 
finca de São Orini. Estaba acostado en la oscuridad, y gritaba pidiendo luz. 

Al fin llegó su madre, y apartó el mosquitero (no era necesario porque la 
casa tenía ondas ultrasónicas para ahuyentar los minúsculos bichitos rojos 
que de tanto en tanto lo picaban a uno afuera y lo hacían sentirse raro 
durante algunas horas, pero mamá quería estar tranquila). Lo alzó. 

-Calla. Todo está bien. ¿No quieres dormirte? Mañana es la fiesta. 
Vendrán Prince y Ruby. ¿No quieres jugar con Prince y Ruby en la fiesta? 

Lo paseó por el cuarto, deteniéndose para apretar el conmutador junto 
a la puerta. El cielorraso empezó a rotar hasta que el panel polarizado fue 
transparente. A través del follaje de las palmeras que lamían el tejado, dos 
lunas gemelas derramaban una luz naranja. Lo volvió a acostar, le acarició 
el áspero pelo rojo. Luego de un rato se dispuso a marcharse. 

-¡No la apagues, mamá! 
La mano de mamá se apartó de la llave. Le sonrió. Lorq se sintió seguro 

y se dio vuelta en la cama para mirar las lunas a través del ramaje. 
Prince y Ruby Red venían de Tierra. Él sabía que los padres de mamá 

estaban en Tierra, en un país llamado Senegal. Los bisabuelos del padre 
también eran de Tierra, de Noruega. Ahora, desde hacía varias generaciones, 
los Von Ray, rubios y turbulentos, especulaban en las Pléyades. No sabía 
muy bien con qué especulaban, pero tenía que ser algo muy productivo. La 
familia era dueña de una mina de ilirión un poco más allá del cabo norte de 
São Orini. El padre bromeaba a veces con él diciéndole que lo nombraría 
pequeño capataz de la mina. Eso era probablemente lo que significaba 
«especulación». Y las lunas se alejaban a la deriva. Tenía sueño. 

No recordaba que le hubiesen presentado al niño de ojos azules y 
cabello negro con el brazo derecho ortopédico, ni a la hermana larguirucha. 
Pero sí se acordaba de ellos tres -él, Prince y Ruby- jugando juntos en el 
jardín a la tarde siguiente. 

Les enseñó el lugar detrás de los bambúes por donde se podía trepar 
hasta las bocas talladas en la piedra. 

-¿Qué es eso? -preguntó Prince. 
-Esos son los dragones -explicó Lorq. 
-No hay dragones -dijo Ruby. 
-Estos son dragones. Eso es lo que dice papá. 
-¡Oh! -Prince se aferró con la mano ortopédica al labio inferior de la 

boca tallada y trepó-. ¿Para qué sirven? 
-Para subir. Y después bajar. Papá dice que los talló la gente que vivió 

aquí antes que nosotros. 
-¿Quiénes vivieron antes aquí? -preguntó Ruby-. ¿Y qué tenían que ver 

con dragones? Ayúdame a subir, Prince. 
-Me parecen tontos. 
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Prince y Ruby estaban ahora de pie por encima de él, entre los colmillos 
de piedra. (Con el tiempo, Lorq llegaría a saber que «la gente que había vivido 
antes allí» era una raza extinguida en las Colonias Lejanas veinte mil años 
atrás; las tallas habían perdurado, y sobre esas ruinas Von Ray había 
erigido su mansión). 

Lorq intentó saltar hasta la mandíbula, se prendió con los dedos al 
labio inferior y empezó a gatear. 

-¿Me das la mano? 
-Un momento -dijo Prince. 
Luego, con lenta deliberación, puso el pie sobre los dedos de Lorq y se 

los aplastó. Lorq ahogó un grito y cayó de espaldas al suelo, apretándose la 
mano. Ruby aguantaba la risa. 

-¡Eh! -La indignación le latía en el cuerpo, la confusión lo desbordaba. 
El dolor le palpitaba en los nudillos. 

-Hiciste mal en burlarte de su mano -le dijo Ruby-. No le gusta. 
-¿Mmm? -Por primera vez Lorq miró directamente la garra de metal y 

plástico-. ¡Yo no me burlé! 
-Sí que te burlaste -dijo Prince con frialdad-. No me gusta que la gente 

se burle de mí. 
-Pero yo... -La mente de siete años de Lorq trató de comprender esta 

irracionalidad. Volvió a ponerse de pie-. ¿Qué le pasa a tu mano? 
Prince se puso de rodillas, extendió el brazo y lo sacudió apuntando a 

la cabeza de Lorq. 
-¡Cuidado...! 
Lorq dio un salto atrás. El brazo mecánico se había movido con tanta 

rapidez que el aire siseó. 
-¡No hables más de mi mano! ¡No le pasa nada! ¡Absolutamente nada! 
-Si dejas de reírte de él -comentó Ruby, mirando las estrías del paladar 

de piedra- será tu amigo. 
-Bueno, de acuerdo -dijo Lorq con recelo. 
Prince sonrió. 
-Entonces ahora seremos amigos. 
Tenía la tez muy pálida y dientes pequeñísimos. 
-Está bien -dijo Lorq. Decidió que Prince no le gustaba. 
-Si dices algo como «estrecha esos cinco» -dijo Ruby-, te dará una 

paliza. Y puede hacerlo, aunque seas más grande que él. 
O que Ruby. 
-Sube -lo invitó Prince. 
Lorq trepó a la boca junto a los otros dos niños. 
-¿Qué hacemos ahora? -Preguntó Ruby-. ¿Bajamos? 
-Desde aquí pueden ver el jardín -dijo Lorq-. Y mirar la fiesta. 
-¿A quién le interesa mirar una fiesta de viejos? -dijo Ruby. 
-A mí -dijo Prince. 
-Oh -dijo Ruby-. A ti. Bueno, entonces está bien. 
Detrás de los bambúes, los invitados paseaban por el jardín. Reían 

levemente, comentaban el último psicorama, hablaban de política, bebían de 
copas esbeltas. El padre de Lorq, junto a la fuente, discutía con varias 
personas la proyectada soberanía para las Colonias Lejanas; a fin de cuentas 
poseía una casa aquí y no podía descuidar la situación. Era el año en que 
fuera asesinado el Secretario Morgan. Aunque habían apresado a 
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Underwood, circulaban varias teorías acerca de cuál era la facción 
responsable. 

Una mujer de cabellos plateados coqueteaba con una pareja joven que 
había venido con el Embajador Selvin, que también era primo. Aarón Red, 
un caballero majestuoso, formal, había arrinconado a tres jovencitas y 
pontificaba sobre la degradación moral de los jóvenes. Mamá iba de un lado 
a otro entre los invitados, rozando el césped con el ruedo de su vestido rojo, 
seguida por el zumbante buffet. Se detenía aquí y allá para ofrecer 
bocadillos, bebidas, y alguna opinión sobre la reciente propuesta de 
reorganización política. Ahora, luego de un año de extraordinario éxito 
popular, la intelligentzia había aceptado el Tohu-bohus como música 
genuina; los ritmos discordantes rodaban por el parque. En el rincón, una 
escultura de luz ondulaba, parpadeaba, se encendía al ritmo de la música. 

De pronto su padre soltó una carcajada estruendosa y todos se 
volvieron a mirarlo. 

-¡Escuchad! ¡Oíd lo que Lusuna acaba de decirme! 
Sujetaba por el hombro a un estudiante universitario que había venido 

con la pareja joven. Al parecer, las fanfarronadas de Von Ray habían 
inducido al joven a polemizar. Papá lo invitó con un gesto a repetir sus 
argumentos. 

-Lo único que dije es que vivimos en una época en que los cambios 
económicos, políticos y tecnológicos han destruido todas las tradiciones 
culturales. 

-Mi Dios -rió la mujer del cabello plateado-, ¿eso es todo? 
-¡No, no! -Papá la hizo callar con un ademán-. Tenemos que escuchar lo 

que piensa la joven generación. Continúe, señor. 
-No hay un patrimonio de solidaridad nacional, mundial, ni siquiera en 

Tierra, el centro de Draco, y no puede haberlo. La última media docena de 
generaciones ha sido testigo de muchas migraciones de pueblos, de un 
mundo a otro. Esta sociedad seudointerplanetaria que ha reemplazado a las 
tradiciones auténticas, aunque muy atractiva, es totalmente hueca y 
enmascara una increíble maraña de decadencia, intrigas, corrupción... 

-Por favor, Lusuna -dijo la joven esposa-, la erudición se te escapa por 
todos los poros. -A instancias de la mujer de cabellos plateados, acababa de 
servirse otra copa. 

-...y piratería. 
(Con esta última palabra, y, por la expresión de las caras de los 

invitados, hasta los tres niños agazapados en las fauces del saurio tallado 
comprendieron que Lusuna había ido demasiado lejos). 

Mamá se acercó a través del parque; el vaivén de la larga túnica roja 
desnudaba las uñas doradas. Sonriendo, le tendió ambas manos a Lusuna. 

-Venga, continuaremos esta vivisección social durante la cena. 
Tenemos un mango-bongúu totalmente corrompido acompañado de loso ye 
mbiji a meza nada tradicional y mpati a nsengo peligrosamente decadente. -
Su madre siempre preparaba para las reuniones los antiguos platos 
senegaleses-. Y si el horno coopera, remataremos con un tiba yoka flambé 
horrorosamente seudointerplanetario. 

El estudiante miró alrededor, comprendió que lo que se esperaba de él 
era una sonrisa, e hizo algo mejor: soltó una carcajada. Del brazo del 
estudiante, mamá encabezó la marcha al comedor. 
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-¿No me comentó alguien que había obtenido usted una beca para la 
Universidad de Draco en Centauri? Usted ha de ser muy inteligente. Por el 
acento, deduzco que es oriundo de Tierra. ¿Senegal? ¡Bueno! Yo también. 
¿De qué ciudad...? 

Y papá, tranquilizado, se echó atrás el pelo color roble y siguió a todo el 
mundo hasta el pabellón-comedor cerrado por celosías. 

Sobre la lengua de piedra, Ruby le decía a su hermano: 
-No me parece bien que hagas eso. 
-¿Por qué no? -dijo Prince. 
Lorq se volvió a mirar a los hermanos. Con la mano ortopédica, Prince 

había recogido una piedra de la boca del dragón. Del otro lado del parque 
estaba el jaulón de las cacatúas blancas que mamá había traído de Tierra en 
el último viaje. 

Prince tomó puntería. El metal y el plástico se borronearon. 
Doce metros más allá, los pájaros chillaron y se alborotaron en la jaula. 

Cuando uno cayó al suelo, Lorq alcanzó a ver, a esa distancia, sangre en las 
plumas. 

-¡Justo al que le apunté! -Prince sonrió. 
-Eh -dijo Lorq-. A mamá no le va a... -Volvió a mirar el apéndice 

mecánico sujeto al hombro de Prince por encima del muñón-. Oye, tiras 
mejor con... 

-Cuidado con lo que dices. -Las cejas negras de Prince ensombrecieron 
las esquirlas de vidrio azul-. Te dije que no te rieras de mi mano ¿no? -La 
mano retrocedió, y Lorq oyó los motores (ronroneo, clic, ronroneo) en la 
muñeca y el codo. 

-Él no tiene la culpa de haber nacido así -dijo Ruby-. Y es mala 
educación hacer comentarios sobre los huéspedes. De todas maneras, Aarón 
dice que aquí todos son bárbaros ¿no es cierto, Prince? 

-Claro que sí. -Prince bajó la mano. 
Una voz llegó al jardín por el altoparlante. 
-¿Niños, dónde estáis? Entrad y venid a cenar. Deprisa. 
Los tres descendieron de un salto y cruzaron por entre los bambúes. 

Lorq se fue a la cama todavía excitado por la fiesta. Se acostó bajo las 
sombras dobles que proyectaban las palmeras sobre el techo del cuarto, 
transparente desde la víspera. 

Un susurro: 
-¡Lorq! 
Y: 
-¡Shhh! No tan alto, Prince. 
Más quedo: 
-¿Lorq? 
Apartó el mosquitero y se sentó en la cama. Incrustados en el piso de 

plástico, resplandecían los tigres, los elefantes y los monos. 
-¿Qué quieres? 
-Los oímos salir por el portón. -Prince, en pantalón corto, estaba de pie 

en el umbral de la puerta-. ¿Adónde fueron? 
-Nosotros también queremos ir -dijo Ruby pegada al codo de su 

hermano. 
-¿Adónde fueron? -volvió a preguntar Prince. 
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-Al pueblo. -Lorq se levantó y caminó descalzo por entre el rutilante 
zoológico de juguete-. Mamá y papá siempre llevan a sus amigos a la aldea 
cuando vienen a pasar las vacaciones. 

-¿Qué hacen? 
Prince se recostó contra el marco de la puerta. 
-Van... bueno, van al pueblo. -Donde había habido ignorancia, 

rebosaba ahora la curiosidad. 
-Le hicimos la zancadilla a la niñera -dijo Ruby. 
-No vale gran cosa la que tienen; fue fácil. Aquí todo es tan anticuado. 

Aarón dice que sólo los bárbaros de las Pléyades pueden pensar que vivir en 
estas lejanías es maravilloso. ¿Nos llevarás a ver adónde fueron? 

-Bueno, yo... 
-Nosotros queremos ir -dijo Ruby. 
-¿Tú no quieres ver? 
-Está bien. -Había tenido la intención de negarse-. Tengo que ponerme 

las sandalias. -La curiosidad infantil por saber qué hacían los adultos 
cuando los niños no estaban cerca echaba ya los cimientos sobre los que se 
levantaría el yo del adolescente, y más tarde el del adulto. 

El jardín cuchicheaba alrededor del portón. Durante el día la cerradura 
respondía siempre a la palma de la mano de Lorq, pero le sorprendió que 
también ahora se abriera. 

El camino se internaba en la noche húmeda. Más allá de las rocas y del 
otro lado del agua una luna baja transformaba la península en una lengua 
de marfil que lamía el mar. Y a través de los árboles, las luces de la aldea se 
apagaban y encendían como en la consola de una computadora. Rocas, de 
un blanco tiza bajo la alta luna más pequeña, bordeaban el camino. Un 
cacto elevaba al cielo unas palmas erizadas de espinas. 

Al llegar a la primera cafetería de la aldea, Lorq le dijo «hola» a un 
minero sentado a una de las mesas de la acera. 

-Senhorinho. -El minero lo saludó a su vez con una inclinación de 
cabeza. 

-¿Sabes dónde están mis padres? -preguntó Lorq. 
-Pasaron por aquí. -El minero se encogió de hombros-. Las señoras con 

los bonitos vestidos, los hombres con jubones y camisas oscuras. Pasaron 
por aquí, hace media hora, una hora. 

-¿En qué idioma está hablando? -inquirió Prince. 
Ruby ahogó una carcajada. 
-¿Tú entiendes eso? 
Otro descubrimiento había sorprendido a Lorq: él y sus padres le 

hablaban a la gente de São Orini con palabras completamente distintas de 
las que usaban para conversar entre ellos y con los huéspedes. En la 
nebulosa de la primera infancia, Lorq había aprendido el canturreado y 
escurridizo dialecto de los portugueses bajo las luces parpadeantes de un 
hipnoinstructor. 

-¿Adónde fueron? -volvió a preguntar. 
El minero se llamaba Tavo; el año anterior, cuando se cerró la mina, 

había sido enchufado durante un mes a una de las destartaladas jardineras 
que trazaron el parque de los fondos de la finca. Entre los adultos torpes y 
los niños vivaces se crean vínculos particularmente tolerantes. Tavo era 
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sucio y estúpido; Lorq lo aceptaba tal cual era. Pero su madre había puesto 
fin a esa relación cuando, el año anterior, Lorq volvió de la aldea y le contó 
que había visto cómo Tavo mataba a un hombre que había negado la 
capacidad del minero para la bebida. 

-Vamos, Tavo. Dime adónde fueron. 
Tavo se encogió de hombros. En lo alto de la puerta de la cafetería los 

insectos se estrellaban contra las letras luminosas. 
Guirnaldas de papel crepé, rezagos del Festival de la Soberanía, 

revoloteaban en los postes que sostenían la marquesina. Era el aniversario 
de la Soberanía de las Pléyades, pero los mineros la celebraban aquí, en los 
Confines, tanto por la esperanza de conquistar la propia, como por mamá y 
papá. 

-¿Sabe adónde fueron? -preguntó Prince. 
Tavo estaba bebiendo leche agria de un tazón rajado, junto con el ron. 

Se palmeó la rodilla, y Lorq, mirando de soslayo a Prince y Ruby, se sentó en 
ella. 

Los hermanos se miraron desconcertados. 
-Sentaos también vosotros -dijo Lorq-. En las sillas. 
Se sentaron. 
Tavo le ofreció a Lorq su leche agria. Lorq bebió la mitad, luego se la 

pasó a Prince. 
-¿Quieres un poco? 
Prince se llevó el tazón a la boca, y le sintió el olor. 
-¿Tú bebes esto? -Hizo una mueca de asco y dejó bruscamente el tazón 

sobre la mesa. 
Lorq tomó el vaso de ron. 
-¿Preferirías...? 
Pero Tavo le sacó el vaso de la mano. 
-Esto no es para ti, Senhorinho. 
-Tavo, ¿dónde están mis padres? 
-Más lejos, en el bosque, en lo de Alonza. 
-Llévanos, Tavo. 
-¿A quiénes? 
-Queremos ir a verlos. 
Tavo reflexionó. 
-No podremos ir a menos que tú tengas dinero. -Revolvió el pelo de 

Lorq-. A ver, Senhorinho, ¿tienes dinero? 
Lorq sacó del bolsillo unas monedas. 
-No alcanza. 
-Prince, ¿tú o Ruby tienen dinero? 
Prince tenía dos libras en el pantalón. 
-Dáselas a Tavo. 
-¿Por qué? 
-Así nos llevará a ver a nuestros padres. 
Tavo extendió el brazo por encima de la mesa y tomó el dinero de 

Prince, y enarcó las cejas. 
-¿Me dará todo esto? 
-Si nos llevas -le dijo Lorq. 
Tavo le hizo cosquillas en el pecho. Ambos se rieron. Tavo dobló uno de 

los billetes y se lo metió en el bolsillo. Luego pidió otro ron y leche agria. 
-La leche es para ti. ¿Querrán un poco tus amigos? 
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-Vamos, Tavo. Dijiste que nos llevarías. 
-Cállate -dijo el minero-. Estoy pensando si es conveniente que 

vayamos allí. Tú sabes que tengo que trabajar mañana a la mañana. -Se 
palmeó el enchufe de una de las muñecas. 

Lorq le echó sal y pimienta a la leche y bebió un sorbo. 
-Yo quiero probarla -dijo Ruby. 
-Tiene un olor espantoso -dijo Prince-. No tendrías que beberla. ¿Nos va 

a llevar? 
Tavo llamó con un ademán al dueño de la cafetería. 
-¿Mucha gente esta noche en lo de Alanza? 
-Es viernes ¿no? -dijo el dueño. 
-El chico quiere que lo lleve allí -dijo Tavo-, a la velada. 
-¿Vas a llevar al chico de los Von Ray a lo de Alonza? 
La marca purpúrea de nacimiento se arrugó en la cara del dueño. 
-Sus padres están allí. -Tavo alzó los hombros-. El chico quiere que los 

lleve. Me pidió que los lleve ¿entiendes? Y será más divertido que estarse 
aquí sentado matando niguas. -Se agachó, entrelazó los cordones de las 
sandalias que había dejado a un lado, y se las colgó alrededor del cuello-. 
Vamos, Senhorinho. Diles al manco y a la niña que se porten bien. 

Ante la alusión al brazo de Prince, Lorq tuvo un sobresalto. 
-Vayamos ahora mismo. 
Pero Prince y Ruby no comprendieron. 
-Vamos -explicó Lorq-. A lo de Alonza. 
-¿Qué es lo de Alonza? 
-¿Es como los lugares adónde Aarón lleva siempre a esas mujeres 

bonitas en Pekín? 
-Aquí no hay nada que pueda parecerse a lo de Pekín -dijo Prince-. 

Tonta. Ni siquiera tienen nada que se parezca a París. 
Tavo estiró el brazo y tomó la mano de Lorq. 
-No te alejes de mí. Dile a tus amigos que tampoco ellos se alejen. 
La mano de Tavo era toda sudor y callos. Por encima de sus cabezas 

cloqueaba y siseaba la selva. 
-¿Adónde vamos? -preguntó Prince. 
-A ver a papá y a mamá. -La voz de Lorq sonó insegura-. A lo de Alonza. 
Tavo rumió la palabra y asintió. Señaló a través del follaje, moteado por 

la luz de dos lunas. 
-¿Queda lejos, Tavo? 
Tavo se limitó a palmearle el cuello, volvió a tomarlo de la mano, y 

siguió andando. 
En lo alto de la colina, un claro: bajo una tienda se filtraba luz. 
Un grupo de hombres bromeaba y bebía con una mujer gorda que 

había salido a tomar aire. Tenía la cara y los hombros mojados. Los pechos 
relucían antes de hundirse bajo el vestido de flores anaranjadas. Jugueteaba 
distraídamente con su trenza. 

-No se muevan de aquí -cuchicheó Tavo. Empujó a los niños hacia 
atrás. 

-Eh, por qué... 
-Tenemos que quedarnos aquí -le tradujo Lorq a Prince que se 

adelantaba detrás del minero. 
Prince miró alrededor, luego retrocedió y se quedó junto a Lorq y Ruby. 
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Uniéndose a los hombres, Tavo detuvo la botella envuelta en rafia que 
volaba de mano en mano. 

-Eh, Alonza ¿están los Senhores Von Ray...? -Señaló la tienda con el 
pulgar. 

-A veces caen por aquí. A veces traen a sus huéspedes -dijo Alonza-. A 
veces quieren ver... 

-Ahora -dijo Tavo-. ¿Están aquí ahora? 
La mujer tomó la botella y asintió. Tavo dio media vuelta y con un 

movimiento de cabeza llamó a los niños. 
Lorq, seguido por los cautelosos hermanos, se acercó a Tavo. Los 

hombres continuaron hablando con voces farfullantes que subrayaban los 
gritos y risas que llegaban desde la tienda. La noche era calurosa. La botella 
dio tres vueltas más. Lorq y Ruby participaron de la ronda. Y en la última 
vuelta, Prince puso cara de repugnancia, pero también bebió. 

Por fin, Tavo empujó a Lorq por el hombro. 
-Adentro. 
Tavo tuvo que agacharse para entrar. Lorq era el más alto de los niños 

y rozó la lona con la cabeza. 
Del poste central colgaba una linterna: un resplandor crudo en el 

techo, una luz cruda en el pabellón de una oreja, en las aletas de las narices, 
en las arrugas de unas caras ajadas. Una cabeza se echó hacia atrás entre la 
multitud estallando en risotadas e interjecciones. Una boca mojada centelleó 
al separarse del cuello de una botella. Cabellos sueltos, sudorosos. Por 
encima del ruido, alguien tañía una campana. Lorq sintió que las palmas de 
las manos le hormigueaban de excitación. 

La gente empezó a agacharse. Tavo se acuclilló. Prince y Ruby lo 
imitaron. Y también Lorq, pero aferrado al cuello de la camisa de Tavo, 
empapado en sudor. 

En el foso, un hombre de botas altas taconeaba de un lado a otro, 
pidiendo a la multitud que se sentara. 

Del otro lado, detrás de la barandilla, Lorq reconoció de pronto a la 
mujer de cabellos plateados. Estaba apoyada en el hombro del estudiante 
senegalés, Lusuna. El flequillo se le pegaba a la frente como cuchillos 
retorcidos y entrecruzados. El estudiante se había abierto la camisa. El 
jubón había desaparecido. 

En el foso, el hombre volvió a tironear de la cuerda de la campana. Una 
pelusa le había caído en el brazo reluciente, y allí seguía adherida a pesar de 
las sacudidas y ademanes con que azuzaba a la multitud; ahora golpeaba 
insistentemente la empalizada de latón con el puño cetrino, reclamando 
silencio. 

El público metía dinero entre las tablillas de la baranda. Los 
apostadores se apiñaban en el entarimado. Al recorrer con la mirada la 
baranda que rodeaba la pista, Lorq descubrió un poco más allá a la pareja 
de jóvenes. Él estaba inclinado hacia delante y trataba de hacerle ver algo a 
su compañera. 

El maestro de ceremonias -calzado con botas negras hasta las rodillas- 
pisoteaba con fuerza la mezcla de escamas y plumas. 

Cuando consiguió que el público callara en parte, fue hacia el extremo 
más cercano del foso, que Lorq no alcanzaba a ver, se agachó... 

La puerta de una jaula se cerró con estrépito. Aullando, el maestro de 
ceremonias dio un salto mortal sobre la empalizada y se aferró al poste 
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central. Los espectadores gritaron y se removieron en los asientos. Los que 
estaban en cuclillas empezaron a ponerse de pie. Lorq intentó adelantarse a 
los empellones. 

En el otro lado del foso el padre de Lorq se incorporaba, la cara perlada 
de sudor contraída bajo el cabello rubio; Von Ray agitó violentamente el 
puño apuntando a la arena. Mamá, la mano en el cuello, se apretaba contra 
él. El Embajador Selvin trataba de abrirse paso entre dos mineros que 
vociferaban junto a la barandilla. 

-¡Allí está Aarón! -exclamó Ruby. 
-¡No! -replicó Prince. 
Pero ahora había tanta gente de pie que Lorq ya no podía ver nada. 

Tavo se puso de pie y gritó que la gente se sentase, hasta que alguien le pasó 
una botella. 

Lorq se corrió a la izquierda para tratar de ver; luego a la derecha 
cuando le bloquearon la izquierda. Una excitación inexplicable le martillaba 
el pecho. 

El maestro de ceremonias estaba encaramado en la barandilla por 
encima de la multitud. Al saltar, había golpeado la linterna con el hombro, 
haciendo bailotear sombras sobre la lona. Apoyándose en el poste, frunció el 
entrecejo a la luz oscilante, se frotó los brazos musculosos. Entonces reparó 
en la pelusa. Con sumo cuidado se la sacó, y luego empezó a explorarse el 
pecho velludo, los hombros. 

El griterío estalló en el borde del foso, cesó un instante, se convirtió en 
rugido. Alguien agitaba un jubón en el aire. 

El maestro de ceremonias, al no encontrar nada, volvió a recostarse 
contra el poste. 

Excitado, fascinado, y al mismo tiempo un poco enfermo a causa del 
ron y el hedor, Lorq le gritó a Prince: 

-¡Ven, subamos un poco, así veremos mejor! 
-No me parece bien -dijo Ruby. 
-¿Por qué no? -Prince dio un paso adelante. Pero parecía asustado. 
Lorq, impetuosamente, tomó la delantera. 
De pronto alguien le aferró el brazo y lo hizo girar en redondo. 
-¿Qué haces aquí? -Von Ray, sorprendido y furioso, hablaba entre 

jadeos-. ¡Quién te dijo que podías traer aquí a los niños! 
Lorq miró en torno buscando a Tavo. Tavo no estaba allí. 
Aarón Red apareció detrás de su padre. 
-Te dije que teníamos que haber dejado a alguien con ellos. Vuestras 

niñeras son tan anticuadas. ¡Cualquier niño avispado hace con ellas lo que 
quiere! 

Von Ray se volvió bruscamente. 
-Oh, los niños están perfectamente bien. ¡Pero Lorq sabe que no puede 

salir solo de noche! 
-Yo los llevaré a casa -dijo mamá, acercándose-. No te preocupes, 

Aarón. Están bien. Lo siento mucho, de veras. -Se volvió a los niños-. ¿Cómo 
se les ocurrió la locura de venir aquí? 

Los mineros se habían reunido alrededor. 
Ruby se echó a llorar. 
-Por Dios, ¿qué pasa ahora? -Mamá parecía preocupada. 
-No le pasa nada -dijo Aarón Red-. Piensa en lo que le va a pasar 

cuando la lleve a casa. Saben muy bien que hicieron mal. 
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Ruby, que no había pensado para nada en lo que iba a sucederle, 
empezó a llorar en serio. 

-¿Por qué no hablamos de esto mañana por la mañana? 
Mamá lanzó una mirada desesperada a Von Ray. Pero papá estaba 

demasiado trastornado por el llanto de Ruby y enfadado por la presencia de 
Lorq para poder responderle. 

-Sí, llévalos a casa, Dana. -Levantó la mirada y vio a los mineros que 
observaban la escena-. Llévalos a casa ahora. Ven, Aarón, tú no tienes por 
qué preocuparte. 

-A ver -dijo mamá-. Ruby, Prince, dadme las manos. Vamos, Lorq, 
vamos... 

Mamá ofreció las manos a los niños. 
Entonces Prince alargó el brazo ortopédico, y dio un tirón... 
Mamá gritó, se tambaleó hacia delante, y le golpeó la muñeca con la 

mano libre. Los dedos de metal y plástico apretaban como tenazas. 
-¡Prince! -Aarón se abalanzó sobre él, pero el niño lo esquivó, se 

escabulló, y escapó zigzagueando. 
Mamá cayó de rodillas sobre el piso sucio, jadeando, sollozando 

débilmente. Papá la tomó con suavidad por los hombros. 
-¡Dana! ¿Qué te hizo? ¿Qué pasó? 
Mamá sacudió la cabeza. 
Prince se topó con Tavo. 
-¡Deténgalo! -gritó papá en portugués. 
Y Aarón rugió. 
-¡Prince! 
Al oír la voz de Aarón, el niño abandonó toda resistencia; se desplomó 

sin fuerzas en los brazos de Tavo, la cara demudada. 
Mamá, ya otra vez de pie, hacía muecas apoyada en el hombro de papá. 
-...y uno de mis pájaros blancos... -le oyó decir Lorq. 
-¡Prince, ven aquí! -le ordenó Aarón. 
Prince regresó, con movimientos convulsivos y eléctricos. 
-Bien -dijo Aarón-. Ahora vuelves a la casa con Dana. Ella lamenta 

haber mencionado tu mano. No quiso herir tus sentimientos. 
Mamá y papá miraron a Aarón, estupefactos. Aarón Red se volvió a 

ellos: un hombre de baja estatura. La única cosa roja que Lorq veía en él 
eran las comisuras de los ojos. 

-Se dan cuenta... -Aarón parecía cansado y preocupado- ...nunca le 
menciono esa deformidad. Nunca... No quiero que se sienta inferior. No 
permito que nadie lo señale como diferente. Nunca hablen de eso en 
presencia de él, entienden. Nunca. 

Papá empezó a decir algo. Pero el primero que se había sentido 
preocupado aquella noche había sido él. 

Mamá miró alternativamente a uno y otro hombre; luego le miró la 
mano. La tenía encerrada en la otra y se la masajeaba con suavidad. 

-Niños -dijo-. Venid conmigo. 
-Dana, estás segura... 
Mamá lo interrumpió con la mirada. 
-Venid conmigo, niños -repitió. 
Salieron de la tienda. 
Afuera estaba Tavo. 
-Voy con usted, Senhora. Volveré a la casa con usted, si así lo quiere. 
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-Sí, Tavo -dijo mamá-. Gracias. 
Se sostuvo la mano contra la cintura del vestido. 
-Ese niño de la mano de hierro. -Tavo meneó la cabeza-. Y la niña, y ese 

hijo de usted. Yo los traje aquí, Senhora. Pero ellos me lo pidieron, sabe. Me 
dijeron que los trajera aquí. 

-Comprendo -dijo mamá. 
Esta vez no fueron por la selva, sino que tomaron la carretera más 

ancha, más allá de la plataforma de los acuaturbos, que transportaban a los 
trabajadores a las minas submarinas. Las altas estructuras se mecían en el 
agua, proyectando sombras dobles sobre el oleaje. 

Al llegar al portón del parque, Lorq, repentinamente, sintió náuseas. 
-Sosténgale la cabeza, Tavo -le indicó mamá-. Ves, esta excitación no es 

buena para ti, Lorq. Y otra vez estuviste bebiendo de esa leche. ¿Te sientes 
mejor? 

Lorq no había mencionado el ron. El olor de la tienda, así como el olor 
que envolvía el cuerpo de Tavo, le guardaron el secreto. Prince y Ruby lo 
observaban en silencio, intercambiando miradas. Arriba, mamá puso de 
nuevo en funcionamiento a la niñera, y dejó a Prince y Ruby seguros en su 
habitación. Por último, fue al cuarto de Lorq. 

-¿Todavía te duele la mano, mamá? -preguntó él desde la almohada. 
-Me duele. No tengo nada roto, aunque no sé por qué. En cuanto me 

vaya de aquí llamaré a la unidad médica. 
-¡Ellos quisieron ir! -estalló Lorq-. Dijeron que querían ver dónde 

habíais ido todos vosotros. 
Mamá se sentó y le frotó la espalda con la mano sana. 
-¿Y tú mismo no querías ver, siquiera un poco? 
-Sí -dijo Lorq luego de un momento. 
-Eso pensé. ¿Cómo te sientes del estómago? Por mucho que digan, sigo 

creyendo que la leche agria no puede hacerte ningún bien. 
Lorq todavía no había mencionado el ron. 
-Ahora duérmete. 
Fue hacia la puerta. 
La recordaba tocando el interruptor. 
Recordaba una luna ensombreciéndose del otro lado del techo giratorio. 

Lorq siempre asociaba a Prince Red con la aparición y la desaparición 
de la luz. 

Estaba desnudo, sentado junto a la piscina de la terraza, estudiando 
para el examen de petrología, cuando las hojas purpúreas de la entrada de 
piedra se sacudieron. La lucerna canturreó con el huracán que soplaba 
afuera; las torres de Ark, que rotaban con el viento, aparecían deformadas 
bajo la escarcha centelleante. 

-¡Papá! -Lorq apagó el lector y se puso de pie-. Oye, tercero en 
matemáticas superiores. ¡Tercero! 

Von Ray, envuelto en una parka orlada de piel, se abrió paso entre las 
hojas. 

-Y supongo que esto es lo que llamas estudiar. ¿No sería más fácil en la 
biblioteca? ¿Cómo te puedes concentrar aquí con todas estas distracciones? 

-Petrología -dijo Lorq, levantando el grabador de apuntes-. En realidad 
no necesito estudiar para eso. Ya tengo menciones en esta materia. 
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Hasta los últimos años, Lorq no había aprendido a tomar con serenidad 
las exigencias perfeccionistas de sus padres. Luego de ese aprendizaje, había 
descubierto que ahora esas exigencias eran sólo rituales y aparentes, y 
servían para establecer una buena comunicación si las dejaba pasar sin 
poner objeciones. 

-Oh -dijo su padre-. Es cierto. -De pronto sonrió. La escarcha del 
cabello se le transformó en agua cuando se desató la parka-. Por lo menos 
has estado estudiando en lugar de arrastrarte por las entrañas del Calibán. 

-Eso me recuerda, papá. Lo inscribí para la Regata de New Ark. ¿Irán 
mamá y tú a ver la llegada? 

-Si podemos. Tú sabes que mamá no se siente muy bien desde hace un 
tiempo. Este último viaje ha sido un poco penoso para ella. Y tú la 
preocupas con tus carreras. 

-¿Por qué? No interfieren en mis estudios. 
Von Ray se encogió de hombros. 
-Ella piensa que son peligrosas. -Dejó la parka sobre la roca-. Leímos lo 

de tu premio en Trantor el mes pasado. Felicitaciones. Puede que se 
preocupe por ti, pero estaba orgullosa como un pavo real cuando les pudo 
decir a esas mujeres estiradas del club que tú eras hijo de ella. 

-Me habría gustado que estuvieseis allí. 
-Queríamos ir. Pero no había manera de interrumpir el viaje todo un 

mes. Ven, tengo algo que mostrarte. 
Lorq siguió a su padre contorneando el arroyo que caracoleaba desde la 

piscina. Von Ray rodeó con el brazo los hombros de su hijo cuando pisaron 
el primer peldaño de la escalera junto a la cascada que descendía hasta la 
casa. Bajo el peso de los dos, la escalera mecánica se puso en movimiento. 

-Hicimos escala en Tierra, en ese viaje. Pasamos un día con Aarón Red. 
Creo que lo conociste hace mucho tiempo. Transportes Red Limitada. 

-Allá en Nueva Brazillia -dijo Lorq-. En la mina. 
-¿Tienes recuerdos de hace tanto tiempo? -Los peldaños, transformados 

en una cinta, los llevaron a través del invernadero. Por entre el follaje 
saltaron las cacatúas, chocaron contra la pared transparente donde la nieve 
se acumulaba por fuera en los paneles inferiores, y se posaron en las casias, 
sembrando de pétalos la arena-. Prince estaba con él. Un muchacho de tu 
edad, quizá un poco mayor. 

Lorq había oído comentarios vagos acerca de Prince a lo largo de los 
años, como todo niño que oye comentar las actividades de los hijos de los 
amigos de los padres. Algún tiempo atrás, Prince había cambiado cuatro 
veces de escuela en un corto lapso, y el rumor se había filtrado hasta las 
Pléyades: sólo la fortuna de Transportes Red Limitada había impedido que 
esos traslados fuesen abiertamente calificados de expulsión. 

-Lo recuerdo -dijo Lorq-. Tenía un solo brazo. 
-Ahora usa un guante negro hasta el hombro con un brazalete enjoyado 

en la parte superior. Es un joven fuera de lo común. Dijo que te recordaba. 
En aquel entonces vosotros dos hicisteis no sé qué barrabasada. Él por lo 
menos, parece haberse serenado un poco. 

Lorq se desprendió del brazo de su padre y pisó las alfombras blancas 
que tapizaban el jardín de invierno. 

-¿Qué quieres mostrarme? 
Papá se encaminó a una de las columnas visoras. Era una columna 

transparente de un metro veinte de espesor que sostenía el techo con un 



Librodot Nova Samuel Delany 
 

 
Librodot 

45

45

capitel de cristal tallado. 
-Dana, ¿quieres mostrarle a Lorq lo que has traído para él? 
-Un momento. -La silueta de la madre se formó en la columna. Estaba 

sentada en la silla-cisne. Tomó un paño verde de la mesa que tenía al lado y 
lo abrió sobre el brocado acolchado de la falda. 

-¡Son hermosas! -exclamó Lorq-. ¿Dónde encontraste cuarzo heptadino? 
Las piedras, básicamente silíceo, se habían formado bajo presiones 

geológicas, y en cada cristal, casi del tamaño del puño de un niño, la luz 
fluía por las desmenuzadas líneas azules encerradas en las formas 
poliédricas. 

-Las recogí cuando nos detuvimos en Cygnus. Nos alojábamos en las 
cercanías del Desierto Explosivo de Krall. Desde las ventanas del hotel, lo 
veíamos relampaguear más allá de los muros de la ciudad. Era tan 
espectacular como dicen. Una tarde, cuando tu padre estaba en una 
conferencia, hice la excursión. Cuando las vi, pensé en tu colección y las 
compré para ti. 

-Gracias. -Lorq le sonrió a la figura de la columna. 
Ni él ni su padre habían visto a su madre en persona desde hacia 

cuatro años. Víctima de una enfermedad mental y física degenerativa que a 
menudo la incomunicaba por completo, se había recluido con todo un 
equipo de medicamentos, computadoras de diagnóstico, cosméticos, 
máquinas gravotérmicas y máquinas lectoras. Ella -o más a menudo uno de 
los androides, programado de acuerdo con las pautas generales de respuesta 
de ella misma- aparecía en las columnas visoras y presentaba una réplica de 
aspecto y personalidad normales. Del mismo modo, merced a los androides y 
el comunicador telerama, «acompañaba» a Von Ray en los viajes de negocios, 
mientras ella seguía confinada físicamente en las alcobas misteriosas y 
aisladas donde a nadie se le permitía entrar excepto al psicotécnico que una 
vez por mes la visitaba en secreto. 

-Son hermosas -repitió Lorq, acercándose un paso más. 
-Esta noche las dejaré en tu cuarto. -La imagen tomó una piedra con 

los dedos morenos y la hizo girar-. También a mí me parecen fascinantes. 
Casi hipnóticas. 

-Ven. -Von Ray se volvió a otra de las columnas-. Quiero mostrarte algo 
más. Al parecer Aarón había oído hablar de tu interés por las regatas, y 
estaba enterado de tus éxitos. -Algo se estaba formando en la segunda 
columna-. Dos de sus ingenieros acaban de inventar un acoplador iónico. 
Nos dijeron que era demasiado sensible y que no tenía uso práctico 
comercial. Pero Aarón dijo que el nivel de respuesta era excelente para naves 
pequeñas de regata. Le propuse comprárselo para ti. No quiso ni oír hablar, 
te lo envía de regalo. 

-¿De veras? -Lorq sintió que la excitación saltaba por encima de la 
sorpresa-. ¿Dónde está? 

En la columna, en el ángulo de una plataforma de carga, apareció un 
cajón de embalaje. La empalizada del Amarradero de Nea Limani se perdía a 
la distancia entre las torres de orientación. 

-¿Allá, en el campo? -Lorq se sentó en la hamaca verde que colgaba del 
cielo raso-. ¡Maravilloso! Le echaré un vistazo cuando vaya allí esta noche. 
Todavía tengo que conseguir la tripulación para la regata. 

-¿Eliges a tus tripulantes entre la gente que vagabundea por el espacio-
puerto? -Mamá meneó la cabeza-. Eso siempre me preocupa. 
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-Mamá, la gente aficionada a las carreras, los muchachos que se 
interesan en naves de regatas, los que saben navegar, vagabundean cerca de 
los astilleros. De todos modos, conozco a la mitad de los habitantes de Nea 
Limani. 

-Así y todo me gustaría que eligieras tus tripulantes entre tus 
compañeros de clase, o gente así. 

-¿Qué de malo tiene la gente que así habla? -Esbozó una sonrisa. 
-No dije absolutamente nada contra ellos. Lo único que quise decir fue 

que emplearas a gente que conoces. 
-Después de la regata -intervino el padre-, ¿qué piensas hacer con el 

resto de tus vacaciones? 
Lorq se encogió de hombros. 
-¿Quieres que vuelva a trabajar como capataz en la mina de São Orini, 

como el año pasado? 
Las cejas de su padre se separaron, luego se enmarañaron por encima 

de los surcos que le coronaban la nariz. 
-Después de lo que ocurrió con la hija de ese minero... -Las cejas se 

desenmarañaron-. ¿Quieres volver a ir? 
Lorq se encogió de hombros una vez más. 
-¿Has pensado en algo que te gustaría hacer? -Esto lo dijo la madre. 
-Ya Ashton Clark me mandará algo. En este momento tengo que ir a 

elegir a mis tripulantes. -Se levantó de la hamaca-. Mamá, gracias por las 
piedras. Hablaremos de las vacaciones cuando las clases hayan terminado 
realmente. 

Se encaminó al puente que se arqueaba sobre el agua. 
-¿No volverás demasiado...? 
-Antes de medianoche. 
-Lorq. Otra cosa. 
Se detuvo en la cresta del puente, recostado contra el pasamanos de 

aluminio. 
-Prince da una fiesta. Te mandó una invitación. Es en Tierra, París, en 

la Isla St. Louis. Pero es sólo tres días después de la Regata. No llegarás a 
tiempo... 

-Calibán puede llegar a Tierra en tres días. 
-¡No, Lorq! No harás esa larga travesía a Tierra en esa minúscula... 
-Nunca fui a París. La última vez que estuve en Tierra fue cuando tú me 

llevaste, a los quince años, y fuimos a Pekín. Será fácil llegar a Draco. -
Mientras se alejaba, les gritó-: Si no consigo reunir mi tripulación, ni 
siquiera volveré a clase la semana próxima. 

Desapareció del otro lado del puente. 

La tripulación consistía en dos hombres que se ofrecieron para 
ayudarle a desembalar el acoplador iónico. Ninguno de los dos era de la 
Federación de las Pléyades. 

Brian, un muchacho de la edad de Lorq, que había interrumpido por un 
año sus estudios en la Universidad de Draco y había volado a las Colonias 
Lejanas, estaba trabajando ahora para pagar el viaje de regreso; había 
desempeñado tanto funciones de Capitán como de acople en yates de 
carrera, pero sólo en el club de regatas cooperativo patrocinado por la 
universidad. Fundada en un interés común por las naves de carrera, la 
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relación que se entabló entre ellos era de mutuo deslumbramiento. Lorq 
sentía una admiración muda por el modo en que Brian había volado hasta el 
otro confín de la Galaxia y se las ingeniaba para seguir viajando sin dinero y 
sin itinerario deliberado; en tanto Brian había encontrado por fin, en Lorq, 
uno de esos magnates míticos, dueño de una nave, y cuyo nombre fuera 
para él, hasta entonces, una mera abstracción en los carretes de cintas 
deportivas: Lorq Von Ray, uno de los más jóvenes y más espectaculares de la 
nueva carnada de Capitanes de Regatas. 

Dan, que completaba la tripulación de la pequeña nave de tres palas, 
era un hombre cuarentón, nacido en Australia, Tierra. Lo habían conocido 
en el bar donde llegó a contarles una interminable serie de historias de los 
tiempos en que trabajaba como acople comercial en los grandes cargueros, 
así como también acerca de los Capitanes de las naves de carreras que 
alguna vez había tripulado, aunque nunca capitaneado. Dan andaba 
descalzo y una cuerda le sujetaba los andrajosos pantalones que le llegaban 
a las rodillas: un ejemplar más que típico de los acoples que rondaban por 
las climatizadas callejas de Nea Limani. Las altas cúpulas paravientos 
rechazaban las ráfagas huracanadas que soplaban desde Tong y a través de 
la centelleante Ark. Corría el mes de iumbra, en que sólo había tres horas de 
luz diurna en el día de veintinueve horas. Los mecánicos, oficiales y acoples 
hablaban de regatas y cosas del día en los bares y los baños saunas, en las 
oficinas de enrolamiento y en los diques secos. 

Reacción de Brian a la propuesta de seguir viaje a Tierra luego de la 
regata: 

-Magnífico. ¿Por qué no? De todos modos tengo que volver a Draco a 
tiempo para los cursos de verano. 

La de Dan: 
-¿París? Eso queda terriblemente cerca de Australia ¿no? Tengo un 

chico y dos esposas en Melbourne, y no tengo muchas ganas de que me 
echen el guante. Supongo que si no nos quedamos demasiado tiempo... 

Cuando la Regata dejó atrás, como una ráfaga, el satélite de 
observación en órbita alrededor de Ark, cruzó al borde interno de la 
constelación hacia la Oscura Hermana Muerta, y regresó una vez más a Ark, 
se anunció que el Calibán se había clasificado segundo. 

-Muy bien. Partamos. ¡A la fiesta de Prince! 
-Ten cuidado ahora... -La voz de su madre llegó a través del parlante. 
-Dale nuestros recuerdos a Aarón. Y una vez más, felicitaciones, hijo -

dijo papá-. Si estropeas esa mariposa de lata en este viaje estúpido, no 
esperes que te compre una nueva. 

-Hasta pronto, papá. 
El Calibán se elevó entre las naves apiñadas en la estación visora donde 

los espectadores se habían reunido a presenciar el final de la Regata. 
Ventanales de quince metros relampaguearon debajo a la luz de las estrellas. 
(Detrás de uno de esos ventanales el padre y un androide de la madre 
estaban de pie junto a la barandilla, mirando la nave que se alejaba). Un 
momento después el Calibán giraba cruzando la Federación de las Pléyades, 
hacia el Sol. 

Al día siguiente perdieron seis horas en el remolino de una nébula. (-
Con una nave de verdad en vez de este juguete -se quejó Dan por el 
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intercomunicador-, en un soplo saldríamos de este embrollo. -Lorq aumentó 
la frecuencia del radar en el acoplador iónico-. Punto dos-cinco abajo, Brian. 
Luego arranca a toda velocidad... ¡ya!); pero recuperaron el tiempo y algo 
más aprovechando la Marea de Reflujo. 

Otro día, y Sol fue una luz rutilante, creciente en la furia del cosmos. 

De la forma del número ocho de un escudo micenio, el Campo De Blau 
se empinaba kilómetros y kilómetros por debajo de las palas enormes. De 
aquí partían los cargueros de cabotaje hacia el gran astropuerto de la 
segunda luna de Neptuno. Los paquebotes de quinientos metros de eslora 
relucían del otro lado de las plataformas. Descendiendo como una cometa 
triple, el Calibán se dirigió a la parte más profunda del amarradero para 
yates. Lorq se levantó de la cucheta en el momento en que los captaban los 
rayos de orientación. 

-Muy bien, marionetas, a cortar las cuerdas. 
Un momento después del aterrizaje, desconectó las ronroneantes 

entrañas de Calibán. Las luces de orientación se extinguieron alrededor. 
Brian entró en la cabina de control saltando en un pie, mientras se 

ataba la sandalia izquierda. Dan, la barba crecida, el jubón desprendido, 
llegó desde la cámara de proyección, bamboleándose como un marinero. 

-Parece que llegamos, Capitán. -Se inclinó para sacarse la mugre de 
entre los dedos de los pies-. ¿Qué fiesta es esa a la que ustedes, chicos, 
piensan ir? 

Cuando Lorq tocó el botón de desembarco, el piso se inclinó y la 
planchada de listones se deslizó hacia atrás hasta que el borde inferior 
golpeó el suelo. 

-No sé muy bien -le dijo Lorq-. Me imagino que lo sabremos cuando 
lleguemos allí. 

-Ohhh, no -masculló Dan cuando llegaban a la orilla-. Yo no la voy con 
esas cosas de alta sociedad. -Empezaron a alejarse de la sombra del casco-. 
A mí, búsquenme un bar y recójanme a la vuelta. 

-Si ninguno quiere venir -dijo Lorq, recorriendo el campo con la mirada- 
nos detendremos a comer algo, y podrían esperar aquí. 

-Yo... bueno, tenía ganas de ir. -Brian parecía decepcionado-. Nunca 
estaré más cerca de poder asistir a una fiesta de Prince Red. 

Lorq miró a Brian. El fornido muchacho de pelo castaño y ojos color 
café se había cambiado el jubón de fajina con puños de cuero por uno 
impecable con flores iridiscentes. Lorq sólo ahora empezaba a reconocer 
hasta qué punto deslumbraba a este joven, que había recorrido el universo a 
dedo, la riqueza, visible e implícita, que aureolaba a un Capitán de 
diecinueve años, dueño de su propio yate, y que podía ir sin más ni más a 
una fiesta en París. 

A Lorq ni se le había ocurrido cambiarse de ropa para la ocasión. 
-Entonces ven conmigo -dijo Lorq-. De regreso, recogeremos a Dan. 
-Eso sí, no se emborrachen tanto que no puedan llevarme a mí de 

vuelta a bordo. 
Lorq y Dan se rieron. 
Brian miraba fascinado los otros yates amarrados en el embarcadero. 
-¡Mira esto! ¿Navegaste alguna vez en un Zephyr de tres alerones? -Tocó 

el brazo de Lorq, y le señaló, un poco más lejos, un esbelto casco dorado-. Te 
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apuesto a que uno de éstos gira de veras. 
-La aceleración es lenta en las frecuencias bajas. -Lorq se volvió a Dan-. 

Asegúrate de estar de regreso a bordo mañana a la hora de zarpar. No voy a 
andar dando vueltas de un lado a otro tratando de encontrarte. 

-¿Estando yo tan cerca de Australia? No se preocupe, Capitán. De paso 
¿no se enojará si me da por llevar una dama a bordo? -Le sonrió, y luego le 
hizo una guiñada. 

-Oye -dijo Brian-, ¿qué tal esos Boris-27? Nuestro club de estudiantes 
estuvo tratando de hacer un trueque con otro club que tenía un Boris de 
diez años. Pero querían dinero encima. 

-Siempre que no se lleve de la nave nada que no haya traído -le dijo 
Lorq a Dan. Una vez más se volvió a Brian-: Nunca estuve a bordo de un 
Boris de más de tres años. Un amigo mío tenía uno, hace un par de años. 
Funcionaba bastante bien, pero no estaba a la altura del Calibán. 

Transpusieron el portón del campo de aterrizaje, bajaron los escalones 
que llevaban a la calle, y cruzaron la sombra de las columnas de la serpiente 
enroscada. 

París seguía siendo una ciudad más o menos horizontal. Las únicas 
estructuras que se elevaban hasta cierto punto por encima del horizonte 
eran la Torre Eiffel a la izquierda y la estructura en caracol de Les Halles: 
siete plantas de mercados encerrados en paneles transparentes, taraceados 
con volutas metálicas; era el centro de alimentos y productos para los 
veintitrés millones de habitantes de la ciudad. 

Tomaron por la Rué de Les Astronauts dejando atrás las marquesinas 
de los restaurantes y los hoteles. Dan metió la mano bajo la cuerda que le 
rodeaba la cintura para rascarse el estómago; luego se apartó las mechas 
largas de la frente. 

-¿Dónde se emborracha uno aquí si no es más que un acople-ciborg? -
Señaló de pronto una calle más estrecha-. ¡Allí! 

En la curva de la calle en forma de L, se veía un pequeño café-bar con 
una rajadura que le atravesaba el escaparate: Le Sideral. La puerta se 
cerraba en ese momento detrás de dos mujeres. 

-Fantástico -farfulló Dan, y al trote se alejó de Lorq y Brian. 
-Algunas veces envidio a la gente como él -le dijo Brian a Lorq, en voz 

baja. 
Lorq pareció sorprendido. 
-¿De veras no te importa? -prosiguió Brian-. Quiero decir ¿que lleve 

una mujer a bordo? 
Lorq se encogió de hombros. 
-Yo también lo haría. 
-Oh. Tú eres afortunado con las chicas, sin duda, sobre todo, teniendo 

un yate de carrera. 
-Supongo que ayuda. 
Brian se mordisqueó la uña del pulgar y asintió. 
-Sería muy bueno. A veces pienso que las chicas se han olvidado de que 

existo. Probablemente sería igual, con yate o sin él. -Se rió-. ¿Alguna vez... 
llevaste una chica a tu barco? 

Durante un momento Lorq permaneció callado. Luego dijo: 
-Tengo tres hijos. 
Ahora era Brian el sorprendido. 
-Un niño y dos niñas. Las madres son mineras en un pequeño mundo 
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de las Colonias Lejanas: Nueva Brazillia. 
-Ah, quieres decir que tú... 
Lorq ahuecó la mano izquierda sobre el hombro derecho, la derecha 

sobre el izquierdo. 
-Llevamos un género de vida muy diferente tú y yo, me parece -dijo 

Brian lentamente. 
-Eso es lo que estaba pensando. -Entonces Lorq sonrió. 
Una sonrisa forzada reapareció en los labios de Brian. 
-¡Deténganse, ustedes! -a espaldas de ellos-. ¡Esperen! 
Se dieron vuelta. 
-¿Lorq? ¿Lorq Von Ray? 
El guante negro que su padre le había descrito, ahora era plateado. El 

brazalete, en lo alto del bíceps, tenía incrustaciones de diamantes. 
-¿Prince? 
Jubón, pantalón, botas, todo plateado. 
-¡Casi te me escapas! -El rostro marfileño se animó bajo los cabellos 

renegridos-. Pedí al campo que me avisaran tan pronto como te dieran vía 
libre en Neptuno. Yate de carrera ¿eh? Te llevó tu tiempo, es claro. Oh, antes 
que me olvide. Aarón me dijo que si llegabas a venir, te pidiese que le dieras 
sus recuerdos a tu tía Cyana. El mes pasado estuvo con nosotros un fin de 
semana en la playa del Mundo de Chobe. 

-Gracias. Se los daré si la veo -dijo Lorq-. Si estuvo con vosotros el mes 
pasado, la habéis visto más recientemente que yo. Ya no va a Ark con mucha 
frecuencia. 

-Cyana... -empezó a decir Brian- ...Morgan? -concluyó, asombrado. 
Pero ya Prince seguía diciendo: 
-Mira -dejó caer ambas manos sobre los hombros del jubón de cuero de 

Lorq (Lorq trató de notar una diferencia entre la presión de los dedos 
enguantados y los dedos desnudos)-, tengo que ir a Monte Kenyuna y 
regresar antes de la fiesta. Tengo todos los medios de transporte disponibles 
ocupados en traer a la gente de distintos rincones de las galaxias. Aarón no 
quiere cooperar. No quiere tener nada que ver con la fiesta; dice que se me 
está escapando de las manos. Me temo que para conseguir lo que me hacía 
falta he estado utilizando su nombre en ciertos lugares que él no aprobaría. 
Pero se ha marchado a no sé dónde en Vega. ¿Me quieres acercar hasta el 
Himalaya? 

-Bueno. -Lorq iba a sugerir que Prince se acoplara junto con Brian. 
Pero quizá Prince, con ese brazo, no estuviese en condiciones de enchufarse 
correctamente-. ¡Hey, Dan! -gritó calle abajo-. Todavía estás de servicio. 

El australiano acababa de abrir la puerta. Ahora dio media vuelta, 
meneó la cabeza, y regresó. 

-¿A qué vamos? -preguntó Lorq cuando se acercaban al campo. 
-Te lo diré en el camino. 
Cuando trasponían el portón (y la columna de Draco con la Serpiente 

enroscada brillaba a la luz del atardecer), Brian aventuró unas palabras. 
-Llevas un traje magnífico -le dijo a Prince. 
-Habrá mucha gente en la Île. Quiero que todo el mundo pueda ver 

dónde estoy. 
-¿Ese guante es una moda de aquí, de Tierra? 
A Lorq se le hizo un nudo en el estómago. Lanzó rápidas miradas de 

soslayo a uno y otro joven. 
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-Ese tipo de cosas -prosiguió Brian- nunca llegan a Centauri hasta un 
mes después, cuando todo el mundo dejó de usarlas en Tierra. De todos 
modos, hace diez meses que falto de Draco. 

Prince se miró el brazo, dio vuelta la mano. La luz crepuscular lavaba el 
cielo. De pronto en lo alto de la empalizada se encendieron los reflectores: la 
luz mostró los pliegues del guante de Prince. 

-Mi estilo personal. -Miró a Brian-. No tengo brazo derecho. Éste -cerró 
un puño de dedos plateados- es puro metal y plástico y mecanismos 
chirriantes. -Rió ásperamente-. Pero a mí me sirve... casi tan bien como uno 
de verdad. 

-Oh -la turbación temblequeó en la voz de Brian-. Yo no sabía. 
Prince se echó a reír. 
-A veces yo mismo casi me olvido. A veces. ¿Por dónde está tu nave? 
-Allí. 
Mientras señalaba, Lorq tuvo clara conciencia de los doce años pasados 

entre el primer encuentro con Prince y el presente. 
-.¿Todo listo? 
-Usted es quien paga, Capitán -llegó, áspera, la voz de Dan-. Dé la 

orden y partimos. 
-Listo, Capitán -dijo Brian. 
-Abran las palas inferiores... 
Prince se sentó detrás de Lorq, y le apoyó una mano en el hombro (la 

mano natural). 
-Todo el mundo y sus hermanos vienen esta noche. Tú acabas de llegar, 

pero hace una semana que está cayendo gente. Invité a un centenar de 
personas. Habrá por lo menos trescientas. ¡Crece, crece! 

Cuando penetraron en el campo de inercia, De Blau quedó atrás, y el 
sol, que ya se había puesto, se elevó en el oeste y envolvió al mundo en un 
creciente de fuego. El borde azul ardía. 

-De algún modo Che-ong se apareció con un puñado de salvajes 
perfectos de algún lugar de los confines de Draco... 

Llegó por el parlante la voz de Brian: 
-¿Che-ong, la estrella del psicorama? 
-El estudio le dio una semana de vacaciones, así que decidió venir a mi 

fiesta. Anteayer se le metió en la cabeza la idea de salir a escalar montañas, 
y voló a Nepal. 

El sol pasó por encima de ellos. Para viajar entre dos puntos de un 
planeta, sólo se necesita ascender, y luego aterrizar en el sitio apropiado. En 
una nave impulsada por pantallas, había que ascender, circunnavegar la 
Tierra tres o cuatro veces, y descender con suavidad. Se tardaba los mismos 
siete u ocho minutos en ir de un lado a otro de la ciudad que en volar al 
extremo del mundo. 

-Che me avisó por radio esta tarde que estaban a tres cuartas partes 
del camino a la cumbre del Kenyuna. Hay una tormenta de nieve más abajo, 
así que no pueden llegar al puesto de salvamento de Katmandú para pedir 
un helicóptero que vaya a recogerlos. Naturalmente, la tormenta no le impide 
recorrer una tercera parte del mundo para contarme sus problemas. Como 
quiera que sea, le prometí inventar algo. 

-¿Cómo demonios se supone que los vamos a rescatar de la montaña? 
-Tú vuelas a unos seis metros de la cara de la roca y planeas. Entonces 

yo desciendo y los subo. 
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-¡Seis metros! 
Debajo, el mundo borroso se deslizaba lentamente. 
-¿Quieres llegar con vida a tu fiesta? 
-¿Recibiste el acoplador iónico que te mandó Aarón? 
-Lo estoy usando ahora. 
-Se supone que es bastante sensible para ese tipo de maniobras. Y tú 

eres uno de los ases de las regatas. ¿Sí o no? 
-Lo intentaré -dijo Lorq con cautela-. A loco, loco y medio. -Se echó a 

reír-. ¡Lo intentaremos, Prince! 
Retículos de nieve y roca se deslizaban por debajo. Lorq ordenó las 

coordenadas lorán de la montaña que le había dado Prince. Prince pasó el 
brazo por encima del de Lorq y sintonizó la radio... 

Una voz de mujer rodó por la cabina: 
-...¡Oh, allí! Miren ¿les parece que son ellos? ¡Prince! Prince, querido, 

¿has venido a rescatarnos? Aquí estamos sosteniéndonos con las manitas 
congeladas y sintiéndonos muy infelices. ¿Prince...? 

Se oía música por detrás de la voz, y la cháchara de otras voces. 
-Ten un poco de paciencia, Che -dijo Prince en el micrófono-. Te dije 

que algo haríamos. -Se volvió a Lorq-. ¡Allí! Tendrían que estar justo allí 
abajo. 

Lorq bajó el filtro de frecuencia hasta que Calibán empezó a deslizarse 
suavemente por la distorsión gravitatoria de la montaña. Los picos se 
elevaron cincelados y espejeantes. 

-¡Oh, miren, todos! ¿No les dije que Prince no dejaría que 
languideciéramos aquí y perdiéramos la fiesta? 

Y en el trasfondo: 
-Oh, Cecil. No puedo dar este paso... 
-Pon la música un poco más fuerte... 
-Pero es que no me gustan las anchoas... 
-¡Prince -gritó Che-, a ver si te das prisa! Ha empezado a nevar otra vez. 

Bien sabes que esto no habría ocurrido nunca, Cecil, si no te hubieses 
empeñado en hacer juegos de salón con los clavos de montaña. 

-¡Vamos, amor, bailemos! 
-¡Te dije que no! ¡Estamos demasiado cerca del borde! 
A los pies de Lorq, en la pantalla del piso, que transmitía con luz 

natural, el hielo, el pedregullo y los peñascos brillaban a la luz de la luna a 
medida que el Calibán descendía. 

-¿Cuántos son? -preguntó Lorq-. Esta nave no es tan grande. 
-Tendrán que apretujarse. 
Sobre la cornisa de hielo que pasaba velozmente por la pantalla, se veía 

a algunos sentados en un poncho verde, con botellas de vino, quesos, y 
cestas de vituallas. Algunos bailaban. Unos pocos estaban sentados en sillas 
de lona alrededor del grupo. Uno había trepado a una cornisa un poco más 
arriba y se protegía los ojos, observando la nave. 

-Che -dijo Prince-, aquí estamos. Empaquen todo. No podemos 
esperarlos el día entero. 

-¡Cielo santo! Eres tú, realmente. ¡Vamos, pronto, todo el mundo en 
marcha! ¡Sí, es Prince! 

Hubo una explosión de actividad en la cornisa. Los jóvenes corrían de 
un lado a otro, recogiendo las cosas, guardándolas en las mochilas; dos de 
ellos doblaban el poncho. 
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-¡Edgar! ¡No tires eso! Es del cuarenta y ocho y ya no encuentras 
botellas pasablemente añejas en ninguna parte. Sí, Hillary, puedes cambiar 
la música. ¡Ato! ¡No apagues el calefactor todavía! ¡Oh, Cecil, eres un tonto! 
¡Brrrr!... Bueno, supongo que pronto estaremos en marcha. Claro que 
bailaré contigo, encanto. Sólo que no tan cerca del borde. Espera un 
segundo. ¿Prince? ¡Prince...! 

-¡Che! -llamó Prince mientras Lorq se ponía cada vez más cerca-. 
¿Tienen algo de cuerda ahí? -Cubrió el micrófono con la mano-. ¿La viste en 
«Las Hijas de Mayham», donde hacía el papel de una chiflada de dieciséis 
años, hija de un botánico? 

Lorq asintió. 
-No estaba actuando. -Volvió a sacar la mano del micrófono-. ¡Che! 

¡Cuerda! ¿Tienen un poco de cuerda? 
-¡Mucha! Edgar, ¿dónde está la cuerda? ¡Pero con algo escalamos hasta 

aquí! ¡Ahí está! Y ahora ¿qué debo hacer? 
-Átale grandes nudos cada medio metro. ¿A cuántos metros por encima 

de vosotros estamos? 
-¿Doce metros? ¿Diez metros? ¡Edgar! ¡Cecil! ¡José! Ya lo oyeron. ¡Haced 

nudos! 
En la pantalla del piso, Lorq vio cómo la sombra del yate se deslizaba 

sobre los témpanos; dejó que la nave descendiera todavía más. 
-Lorq, abre la escotilla de la sala de máquinas cuando lleguemos a... 
-Estamos a cinco metros de la cornisa -anunció Lorq por encima del 

hombro-. ¡Listo, Prince! -Extendió el brazo-. Y está abierta. 
-¡Magnífico! 
Prince entró, encorvándose, en la sala de máquinas. Una ráfaga fría 

azotó la espalda de Lorq. Dan y Brian mantenían la nave firme contra el 
viento. 

En la pantalla del piso, Lorq vio que uno de los jóvenes arrojaba la 
cuerda hacia la nave. Prince estaría de pie en la escotilla abierta listo para 
atraparla con el guante plateado. Tuvo que lanzarla tres veces. Luego la voz 
de Prince dominó el rugido del viento: 

-¡Bien! ¡La até! ¡Subid! 
Uno tras otro treparon por la cuerda anudada. 
-Ya está. Cuidado... 
-¡Caramba, qué frío hace allá afuera! Ni bien se sale del campo 

climatizado... 
-Te alcancé. Entra... 
-No creí que lo lográsemos. Oye, ¿quieres un poco de Chateauneuf du 

Pape cuarenta y ocho? Che dice que no se puede conseguir... 
Las voces llenaron la sala de máquinas. Luego: 
-¡Prince! ¡Qué divino es que me hayas rescatado! ¿Va a haber música 

turca del siglo XIX en tu fiesta? No pudimos sintonizar ninguna emisora 
local, pero oímos ese programa educativo que irradian desde Nueva 
Zelandia. ¡Genial! Edgar inventó un paso nuevo. Te pones de manos y 
rodillas en el suelo y te sacudes arriba y abajo. ¡José, no vuelvas a caerte en 
esta montaña estúpida! Ven aquí ahora mismo y te presentaré a Prince Red. 
Es el que da la fiesta, y su padre tiene muchísimos más millones que el tuyo. 
Ahora cierra la escotilla y salgamos de la sala de máquinas. Todos estos 
aparatos y cosas raras. No son para mí. 

-Ven adentro, Che, e importuna un poco al Capitán. ¿Conoces a Lorq 
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Von Ray? 
-Dios mío, ¿el muchacho que gana todas las carreras? Si hasta tiene 

más dinero que tú... 
-¡Chisss! -dijo Prince con un susurro teatral mientras entraban en la 

cabina-. No quiero que él lo sepa. 
Lorq separó la nave de la montaña, luego se volvió. 
-¡Tú tienes que ser el que ganó todos esos premios: eres tan buen mozo! 
Che-ong vestía un conjunto para el frío completamente transparente. 
-¿Los ganaste con esta nave? 
Echó una mirada alrededor de la cabina, todavía jadeante después de 

subir por la cuerda. Los pezones pintados de rojo se aplastaban contra el 
vinilo en cada inspiración. 

-¡Qué hermosura! Hacía días que no subía a un yate. 
Y el grupo entró detrás de ella como una avalancha. 
-¿Alguien quiere un poco de este cuarenta y ocho...? 
-No puedo sintonizar ninguna música aquí. ¿Por qué no hay música?... 
-Cecil ¿te queda todavía algo de ese polvillo de oro? 
-Estamos por encima de la ionosfera, estúpida, y las ondas 

electromagnéticas ya no se refractan. Además, estamos avanzando 
demasiado... 

Che-ong se volvió a todos. 
-Oh, Cecil, ¿adónde fue a parar ese maravilloso polvo de oro? Prince, 

Lorq, ustedes tienen que probarlo. Cecil es el hijo de un alcalde... 
-Gobernador... 
-...en uno de esos mundos minúsculos de los que siempre hemos oído 

hablar, muy muy lejos. Él tenía de ese polvo de oro que recogen allí en las 
grietas de las rocas. ¡Oh, miren, todavía tiene montones y montones! 

Abajo, el mundo empezó a rotar. 
-Mira, Prince, lo inhalas, así. ¡Ahhhh! Te hace ver los colores más 

maravillosos en todo lo que miras y oír los sonidos más increíbles en todo lo 
que escuchas, y tu mente se extiende y llena los espacios entre las palabras 
con frases enteras. Toma, Lorq... 

-¡Ojo! -rió Prince-. ¡Nos tiene que llevar de vuelta a París! 
-Oh -exclamó Che-, no le hará nada. Llegaremos apenas un poco más 

rápido, nada más. 
Detrás de ellos, los otros decían: 
-¿Dónde dijo que era esa maldita fiesta? 
-Île St. Louis. Eso queda en París. 
-¿Dónde...? 
-París, nene, París. Vamos a una fiesta en...A mediados del siglo IV el 

Emperador bizantino Juliano, cansado del ajetreo social de la Cité de París 
(cuyos habitantes, en aquel entonces, menos de mil, vivían casi todos en 
cabañas de pieles, apiñadas alrededor de un templo de piedra y madera 
consagrado a la Gran Madre), cruzó el río para instalarse en la isla más 
pequeña. 

En la primera mitad del siglo XX, la reina de una industria cosmética 
multinacional, para escapar de la pompa de la Rive Droite y de los excesos 
bohemios de la Gauche, estableció aquí su pied à terre de París, un edificio 
cuyas paredes estaban tapizadas con una fortuna en obras de arte (mientras 
que al otro lado del río, una catedral de torres gemelas había reemplazado el 
templo de madera). 
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En las postrimerías del siglo XXXI, la avenida central resplandeciente de 
luces, los callejones laterales colmados de música, circos de animales, 
bebida, y tenderetes de juegos de azar, mientras los fuegos de artificio 
resonaban en la noche, la Île St. Louis celebraba la fiesta de Prince Red. 

-¡Por aquí! ¡Crucen por aquí! 
Atravesaron en tropel el puente montado sobre pilares. El Sena negro 

chisporroteaba. Del otro lado del agua, el follaje caía en racimos sobre las 
balaustradas de piedra. Las esculturas de los contrafuertes de Notre Dame, 
ahora inundadas de luz, se alzaban detrás de los árboles del jardín de la 
Cité. 

-¡Nadie puede entrar sin máscara en mi isla! -gritó Prince. 
Cuando llegaron al centro del puente, se encaramó de un salto en la 

balaustrada, se abrazó a una de las vigas, y saludó con la mano plateada a 
la multitud. 

-¡Están en una fiesta! ¡Están en la fiesta de Prince! ¡Y todo el mundo 
tiene que ponerse una máscara! 

Esferas de fuegos de artificio, azules y rojos, florecieron en la oscuridad 
detrás de la cara angulosa. 

-¡Genial! -chilló Che-ong, corriendo hasta la balaustrada-. Pero si me 
pongo máscara, ¡nadie podrá reconocerme, Prince! ¡El estudio me dio 
permiso para venir sólo si había publicidad! 

Prince saltó, le aferró la mano enguantada en vinilo, y la llevó escaleras 
abajo. Allí, alineadas en perchas, centenares de máscaras les hacían 
muecas. 

-¡Pero para ti tengo una especial, Che! 
Bajó una transparente cabeza de rata de sesenta centímetros, orejas 

orladas de piel blanca, cejas de lentejuelas, gemas temblando en los 
extremos de cada bigote de alambre. 

-¡Genial! -chilló Che mientras Prince le aseguraba la careta sobre los 
hombros. 

Por detrás de la mueca transparente, el rostro delicado de ojos verdes 
se retorcía de risa. 

-¡Aquí tienes, una para ti! -Una cabeza de pantera con dientes como 
sables bajó para Cecil; un águila para Edgar, con plumas iridiscentes; el pelo 
oscuro de José desapareció bajo la cabeza de un lagarto. 

Un león para Dan (que había venido a regañadientes porque todos 
habían insistido, aunque lo olvidaron no bien aceptó con aire belicoso), y un 
grifo para Brian (a quien hasta entonces todos habían ignorado, pese a que 
los había seguido de cerca). 

-¡Y para ti! -Prince se volvió a Lorq-. ¡También para ti tengo una 
especial! -Con una carcajada, bajó una cabeza de pirata, con parche en el 
ojo, pañuelo floreado, cicatriz en la mejilla, y daga entre los dientes. Entró 
con facilidad por la cabeza de Lorq; podía espiar por los orificios disimulados 
en el cuello. Prince le palmeó el hombro-. ¡Un pirata, justo para Von Ray! -
gritó mientras Lorq empezaba a cruzar la calle empedrada. 

Nuevas risas a medida que otros iban llegando al puente. 
Desde los balcones, muchachas con peinados altos y empolvados, estilo 

pre-Ashton Clark del siglo XXIII, arrojaban confeti a la multitud. Un hombre 
subía por la calle con un oso. Lorq pensó que era alguien disfrazado hasta 
que la piel le rozó el hombro y olió el almizcle. El animal se alejó y las zarpas 
chasquearon en la calle. Lorq se unió a la multitud. 
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Lorq era todo oídos. 
Lorq era todos ojos. 
El éxtasis pulía hasta la tersura del cristal la superficie receptiva de 

cada uno de los sentidos. De pronto, la percepción se replegó (como podrían 
replegarse las palas de una nave) mientras caminaba por la calle empedrada, 
bajo el bombardeo de papel picado. Sentía la presencia de su propio ser. El 
mundo se le centró en el ahora de las manos y la lengua. Las voces que lo 
rodeaban le acariciaban la conciencia, que despertaba del todo. 

-¡Champagne! ¿No es genial? -La rata de plástico transparente había 
arrinconado al grifo del jubón floreado junto a la mesa de los vinos-. ¿No te 
diviertes? ¡A mí me encanta! 

-Claro que sí -respondió Brian-. Pero nunca estuve en una fiesta como 
esta. Lorq, Prince, tú... sois la clase de gente que yo sólo conocía de oídas. 
Es difícil convencerse de que existen de verdad. 

-Entre nosotros: de vez en cuando yo tengo el mismo problema. Es 
bueno que estés tú aquí para recordarlo. Ahora no dejes de repetirnos... 

Lorq se unió a otro grupo. 
-...en el crucero de Port Said a Estambul, iba ese pescador de las 

Pléyades que tocaba las cosas más maravillosas en una siringa sensoria... 
-...y entonces tuvimos que hacer dedo todo el camino hasta Irán, pues 

el mono no funcionaba. La verdad, creo que Tierra se está viniendo abajo... 
-...Preciosa fiesta. Absolutamente genial... 
Los muy jóvenes, pensó Lorq; los muy ricos; y se preguntó qué límites 

de diferencias correspondían a esas condiciones. 
Descalzo, con un cinturón de cuerda, el león se apoyaba en el marco de 

una puerta, observando. 
-¿Qué tal le está yendo, Capitán? 
Lorq saludó a Dan levantando una mano, y se alejó. 
Especioso, cristalino, el ahora estaba en él. La música le invadía la 

máscara y el sonido de la respiración le acunaba la cabeza. Sobre una 
plataforma, un hombre tocaba en un clavicordio una pavana de Byrd. Voces 
en otra clave se alzaron sobre el sonido cuando siguió avanzando; en una 
plataforma del otro lado de la calle, dos muchachos y dos chicas vestidos a 
la moda del siglo XX recreaban una fluida antifonía de los «Mammas and the 
Pappas». Al tomar por una calle lateral, Lorq se mezcló con una multitud que 
lo empujó hacia delante, hasta que se encontró frente a la imponente 
consola de instrumentos electrónicos que estaban reproduciendo los 
silencios discordantes, texturados del Tohu-Bohus. Respondiendo con la 
nostalgia producida por aquella música popular de hacía diez años, los 
invitados, con cabezotas de papel maché y plástico, se separaban en grupos 
de dos, tres, cinco y siete para bailar. Una cabeza de cisne osciló a la 
derecha. A la izquierda, una cara de rana se bamboleaba sobre hombros 
bordados de lentejuelas. Se adelantó y le entraron en el oído las 
modulaciones en tercera menor que oyera en el parlante del Calibán, cuando 
planeaba sobre el Himalaya. 

Aparecieron a la carrera entre los bailarines. 
-¡La consiguió! ¡Este Prince es maravilloso! -Gritaban y hacían 

cabriolas-. ¡Consiguió esa vieja música turca! 
Caderas y pechos y hombros resplandecían bajo el vinilo (el material 

tenía poros que se abrían cuando hacía calor, para que el vestido 
transparente fuera fresco como la seda). Che-ong giraba en redondo, 
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agarrándose las orejas peludas. 
-¡Al suelo todo el mundo! ¡Todos en cuatro patas! ¡Les vamos a enseñar 

nuestro nuevo paso! Así: meneen sólo los... 
Bajo la noche restallante Lorq se volvió, un poco cansado, un poco 

excitado. Cruzó la calle que bordeaba la isla y se apoyó en la piedra cercana 
a uno de los reflectores que brillaban sobre los edificios de la Île. A través del 
agua, en el muelle opuesto, la gente paseaba, en parejas o a solas, 
contemplando los fuegos de artificio o simplemente observando la algarabía 
en las orillas. 

Detrás, una muchacha lanzó una aguda carcajada. Lorq se dio vuelta... 
...cabeza de ave de paraíso, plumas azules rodeando los ojos de papel 

de estaño rojo, pico rojo, rizada cresta roja... 
...en el momento en que ella se apartaba del grupo para mecerse contra 

el muro bajo. La brisa le agitó los gajos del vestido, tironeando de los alfileres 
de bronce trabajado que se lo sujetaban al hombro, la muñeca y el muslo. 
Apoyó la cadera en la piedra, un pie calzado con sandalia tocando el suelo, el 
otro pocos centímetros más arriba. Con brazos largos (las uñas eran 
carmesíes) se quitó la máscara. En el momento en que la ponía sobre el 
muro, la brisa le sacudió la cabellera negra, se la volcó sobre los hombros, la 
levantó. Bajo el puente, una lluvia de arena parecía caer en la retícula del 
agua. 

Lorq desvió los ojos. Volvió a mirar. Arrugó el ceño. 
Hay dos bellezas (el rostro de ella despertó en él el pensamiento, 

articulado y completo): en la primera, las facciones y las formas del cuerpo 
responden a un canon que no ofende a nadie; era la belleza de las modelos y 
las actrices populares; era la belleza de Che-ong. La segunda era esta: los 
ojos eran discos estriados de jade azul; los pómulos angulosos coronaban las 
blancas oquedades de la cara ancha; la barbilla era ancha; la boca, fina, 
roja, y más ancha. La nariz descendía recta desde la frente para luego 
ensancharse en las aletas, aspiraba con avidez el viento (y al observarla, 
Lorq despertó al olor del río, a la noche parisina, al viento de la ciudad); esos 
rasgos eran demasiado austeros y violentos en la cara de una mujer tan 
joven. Pero la autoridad que de ellos emanaba lo obligarían a mirarla de 
nuevo, lo supo, ni bien apartó los ojos; lo obligarían a recordarla, cuando 
ella se hubiese marchado. Era un rostro con esa fascinación que enferma de 
celos a las mujeres meramente hermosas. 

Lo miró: 
-¿Lorq Von Ray? 
La arruga del entrecejo se ahondó bajo la máscara. 
Ella se inclinó hacia delante, sobre el pavimento que bordeaba el río. 
-Están todos tan lejos. -Señaló con un movimiento de cabeza a la gente 

apiñada en el muelle-. Están tanto más lejos de lo que nosotros creemos o 
ellos creen. ¿Qué podrían hacer en nuestra fiesta? 

Lorq se quitó la máscara y puso al pirata junto al pájaro crestado. Ella 
se volvió a mirarlo. 

-De modo que eres así. Eres apuesto. 
-¿Cómo me conocías? 
Pensando que quizá no la había visto en la multitud del puente, Lorq 

esperó que ella mencionase las fotos que de vez en cuando aparecían en toda 
la Galaxia cuando ganaba una carrera. 

-Tu máscara. Por ella te reconocí. 
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-¿De veras? -Sonrió-. No comprendo. 
Las cejas de ella se arquearon. Hubo unos segundos de risa, demasiado 

suave, y demasiado pronto ahogada. 
-Tú. ¿Quién eres tú? -preguntó Lorq. 
-Soy Ruby Red. 
Todavía era delgada. En algún lugar una niñita se había asomado por 

encima de él desde las fauces de una bestia... 
Ahora Lorq reía. 
-¿Qué tenía mi máscara que me delató? 
-Prince ha estado regodeándose con la idea de que te la pondrías, aun 

desde que mandó la invitación por medio de tu padre y existió una mínima 
posibilidad de que vinieras. Dime una cosa ¿es por cortesía que toleras esa 
jugarreta maligna? 

-Todo el mundo lleva una máscara. Me pareció una idea ingeniosa. 
-Ya veo. -La voz de ella flotó un instante por encima del tono 

impersonal-. Mi hermano me dice que nos conocimos hace mucho tiempo. -
Volvió al tono anterior-. Yo... no te habría reconocido. Pero me acuerdo de ti. 

-Yo me acuerdo de ti. 
-Prince también. Él tenía siete años. Eso quiere decir que yo tenía 

cinco. 
-¿Qué has estado haciendo estos últimos doce años? 
-Envejeciendo con gracia, mientras tú eras el enfant terrible en las 

regatas de las Pléyades, jactándote de las mal habidas riquezas de tus 
padres. 

-¡Mira! -Lorq le señaló a la gente que los observaba desde la orilla 
opuesta. Algunos pensaron al parecer que el saludaba con la mano y le 
respondieron. Ruby se rió y también saludó. 

-¿Se darán cuenta de lo especiales que somos? Esta noche me siento 
muy especial. -Alzó el rostro cerrando los ojos. Unos fuegos azules de 
artificio le tiñeron los párpados. 

-Esa gente está demasiado lejos para ver lo hermosa que eres. 
Ella se volvió a mirarlo. 
-Es verdad. Eres... 
-Somos... 
-...muy hermosos. 
-¿No te parece peligroso decirle una cosa así a tu anfitriona, Capitán 

Von Ray? 
-¿No te parece peligroso haberle dicho eso a tu invitado? 
-Somos únicos, joven Capitán. Si lo deseamos, hasta podemos flirtear 

con el peli... 
Alrededor de ellos se extinguieron los faroles. 
Desde la calle lateral llegó un clamor; las guirnaldas de lamparillas 

multicolores también se habían apagado. En el momento en que Lorq dio la 
espalda al malecón, Ruby lo tomó por el hombro. 

A lo largo de la isla, las luces y las ventanas parpadearon dos veces. 
Alguien gritó. Entonces la luz volvió, y con ella las risas. 

-¡Mi hermano! -Ruby meneó la cabeza...- Todos le decían que tendría 
problemas, pero él insistió en tender cables eléctricos por la isla. Pensaba 
que la luz eléctrica iba a ser más romántica que los infalibles tubos de 
fluorescencia inducida que había aquí ayer, y que de acuerdo con las 
ordenanzas municipales tendrán que estar otra vez aquí mañana. Lo 
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hubieras visto a la pesca de un generador. Es una preciosa pieza de museo 
de seiscientos años que ocupa todo un cuarto. Me temo que Prince es un 
romántico incurable... 

Lorq puso su mano sobre la de ella. 
Ella lo miró. Retiró la mano. 
-Tengo que irme ahora. Prometí ayudarlo. -La sonrisa no era nada feliz. 

La expresión acerada se grabó en los sentidos afinados de Lorq-. No uses 
más la máscara de Prince. -Levantó de la balaustrada el ave del paraíso-. 
Que haya querido insultarte no justifica que exhibas ese insulto delante de 
todos. 

Lorq miró la cabeza de pirata, confundido. 
Ojos de papel de estaño lo observaron centelleantes, desde las plumas 

azules. 
-Además -ahora la voz de ella sonaba ahogada- eres demasiado 

hermoso para esconderte detrás de algo tan ruin y horrible. 
Y ya cruzaba la calle, ya desaparecía en el atestado callejón. 
Lorq paseó la mirada por la orilla, y no quiso quedarse allí. 
Cruzó tras ella, se perdió en la misma multitud, y no se dio cuenta de 

que la estaba siguiendo hasta que llegó a la mitad de la calle. 
Era hermosa. 
No era una proyección del éxtasis. 
No era la excitación de la fiesta. 
Era su rostro y la forma en que ella cambiaba y se transformaba con 

las palabras. 
Era el vacío que quedaba en él, tan evidente ahora, pues momentos 

antes, en un diálogo breve y trivial, había estado colmado del rostro y la voz 
de ella. 

-...La dificultad de todo esto es que nos falta un sólido fundamento 
cultural. -(Lorq miró hacia un costado donde el grifo peroraba para un grupo 
de serios armadillos, simios y nutrias)-. Ha habido tantas migraciones de 
mundo a mundo que ya no existe un arte verdadero, sólo un seudoarte 
interplane... 

En el suelo, a la entrada, había una cabeza de león y una de rana. Otra 
vez en la oscuridad, Dan, la espalda sudorosa por el baile, se restregaba con 
la joven de los hombros recamados de lentejuelas. 

Y en la calle, Ruby subió un tramo de escalones detrás de una puerta 
de hierro labrado. 

-¡Ruby! 
Corrió hacia delante... 
-Eh, cuidado... 
-Atención. Dónde cree que... 
-No tanto apuro... 
...dio vuelta por el pasamanos, y subió a la carrera. 
-¡Ruby Red! -y a través de una puerta-: ¿Ruby...? 
Unos tapices anchos entre espejos angostos quitaban a la voz todos los 

ecos. La puerta junto a la mesa de mármol estaba entornada. Lorq cruzó el 
vestíbulo, la abrió. 

Ruby se volvió en un remolino de luz. 
Bajo el piso, mareas de color inundaban la sala, reflejándose en las 

patas macizas y diamantinas del mobiliario de la República de Vega. Sin 
sombra, ello dio un paso atrás. 



Librodot Nova Samuel Delany 
 

 
Librodot 

60

60

-¡Lorq! ¿Qué haces aquí? 
Acababa de colocar la máscara de pájaro en uno de los anaqueles 

circulares que flotaban a distintos niveles alrededor de la sala. 
-Quería hablar un poco más contigo. 
Las cejas de ella eran arcos sombríos sobre los ojos. 
-Lo siento. Prince ha preparado una pantomima para la balsa que baja 

a la isla a medianoche. Tengo que cambiarme de ropa. 
Uno de los anaqueles se había acercado a él. Antes de que reaccionase 

a la temperatura de su cuerpo y se alejase flotando, Lorq tomó del panel de 
cristal veteado una botella de licor. 

-¿Tienes mucha prisa? -Levantó la botella-. Quiero saber quién eres, 
qué haces, qué piensas. Quiero contarte todo lo mío. 

-Discúlpame. 
Ruby se fue hacia el ascensor en espiral que llevaba a la galería. La risa 

de Lorq la detuvo. Se volvió a ver por qué se había reído. 
-¿Ruby? 
Y siguió girando hasta enfrentarlo otra vez. 
Lorq avanzó sobre las reverberaciones del piso, y apoyó las manos en la 

tela suave que le caía a Ruby de los hombros. Los dedos se le cerraron sobre 
los brazos desnudos. 

-Ruby Red -la inflexión de la voz de Lorq puso en el rostro de ella una 
expresión de desconcierto-, vete de aquí conmigo. Podemos ir a otra ciudad, 
a otro mundo, bajo otro sol. ¿No te aburren las constelaciones que ves aquí? 
Conozco un mundo donde las constelaciones se llaman la Cría de la Marrana 
Loca, Lince Mayor y Menor, el Ojo de Vahdamin. 

Ello tomó dos vasos de un anaquel que pasaba. 
-¿De qué estás ebrio, en todo caso? -Le sonrió-. No sé qué es, pero te 

sienta bien. 
-¿Vendrás? 
-No. 
-¿Por qué no? 
Lorq sirvió ámbar espumoso en copas diminutas. 
-Primero. -Le tendió la copa cuando él colocaba la botella en otro 

anaquel flotante-. Porque es una horrible grosería, no sé cómo actuáis 
vosotros en Ark, que una anfitriona huya de una fiesta antes de medianoche. 

-¿Después de medianoche, entonces? 
-Segundo. -Probó la bebida y arrugó la nariz (Lorq se sorprendió, le 

horrorizó que esa piel límpida, tan límpida, pudiese soportar algo tan 
humano como una arruga)-. Prince ha estado preparando esta fiesta durante 
meses, y no quiero inquietarlo no apareciendo como prometí. -Lorq le rozó la 
mejilla con los dedos-. Tercero. -La mirada de ella saltó del borde de la copa 
para clavarse en la de Lorq-. Soy la hija de Aarón Red y tú eres el hijo 
moreno, pelirrojo, alto y apuesto -desvió la mirada- de un ladrón rubio. 

Aire frío en las yemas de los dedos, allí donde habían tocado el brazo 
tibio. 

Lorq apoyó la palma en la cara de Ruby, le deslizó los dedos entre los 
cabellos. Ella apartó la mano y subió al ascensor en espiral. Se elevó 
alejándose, mientras agregaba: 

-Y no tienes mucho orgullo si permites que Prince se burle así de ti. 
Lorq saltó al borde cuando el ascensor dio la vuelta. Ruby retrocedió, 

sorprendida. 
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-¿Qué significa toda esa cháchara de ladrones, piratería y burlas? -
Furia, no contra ella sino por la confusión que ella creaba-. No comprendo y 
no sé si es algo que quiera comprender. No sé cómo es en Tierra, pero en Ark 
uno no se burla de sus invitados. 

Ruby miró su copa, los ojos de Lorq, otra vez su copa. 
-Lo siento. -Y luego los ojos de él-. Vete de aquí, Lorq. Prince llegará 

dentro de pocos minutos. Yo no tendría que haber hablado ni una sola 
palabra contigo... 

-¿Por qué? -La habitación giraba, caía-. ¿Con quién puedes, con quién 
no puedes hablar? No sé a qué se debe todo esto, pero tú estás hablando 
como si fuésemos gente común. -Volvió a reír, un sonido lento y bajo en el 
pecho, que subía a sacudirle los hombros-. ¿Tú eres Ruby Red? -La tomó por 
los hombros y la arrastró. Por un instante, los ojos azules de Ruby 
relampaguearon-. ¿Y tú tomas en serio esas tonterías que dice la gente 
vulgar? 

-Lorq, sería mejor que... 
-¡Yo soy Lorq Von Ray! ¡Y tú eres Ruby, Ruby, Ruby Red! 
El ascensor ya había pasado por la primera galería. 
-Lorq, por favor. Tengo que... 
-¡Tienes que venir conmigo! ¿Cruzarás los confines de Draco conmigo, 

Ruby? ¿Irás a Ark, donde tú y tu hermano no han estado nunca? O ven 
conmigo a São Orini. Hay allí una casa que recordarás si la viste alguna vez, 
a orillas de la Galaxia. -Llegaron a la segunda galería, rotaron hacia la 
tercera-. Jugaremos detrás de los bambúes sobre las lenguas de piedra de 
los saurios... 

Ella lanzó un grito. Porque el cristal veteado había golpeado el 
cielorraso del ascensor y sobre ellos llovían esquirlas afiladas. 

-¡Prince! 
Ruby se separó bruscamente de Lorq y se asomó al borde del ascensor 

para mirar hacia abajo. 
-¡Apártate de ella! -El guante de plata arrancó otro de los anaqueles del 

campo de inductancia en que flotaban alrededor de la sala y lo arrojó hacia 
ellos-. Maldito seas tú, maldito... -La furia le enronqueció la voz hasta el 
silencio, luego estalló-: ¡Apártate! 

El segundo disco pasó siseando junto a los hombros de Lorq y Ruby y 
se hizo trizas en la galería. Lorq sacudió los brazos para quitarse las 
esquirlas. 

Prince cruzó el piso a todo correr hacia la escalera que subía a la 
izquierda de la sala. Lorq se precipitó desde el ascensor a través de la galería 
alfombrada hasta el rellano superior de la misma escalera, y Ruby tras él, y 
empezó a bajar. 

Se encontraron en la primera galería. Prince se apoyó en los dos 
pasamanos, jadeante de furia. 

-Prince, qué demonios pasa con... 
Prince se abalanzó sobre él. El guante de plata resonó contra la 

barandilla donde Lorq se había detenido. La barra de bronce cedió, el metal 
se quebró. 

-¡Ladrón! ¡Tránsfuga! -siseó Prince-. ¡Asesino! ¡Escoria...! 
-¿De qué estás hablando...? 
-...hijo de la escoria. Si tocas a mí... -El brazo volvió a azotar. 
-¡No, Prince! -Esta era Ruby. 
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Lorq saltó de la galería al suelo, tres metros y medio más abajo. Cayó 
sobre manos y rodillas en un charco rojo que cambió al amarillo, cruzado 
por un oleaje verde. 

-¡Lorq...! -Otra vez Ruby. 
Lorq se sacudía, mientras rodaba por el oleaje policromo (y vio a Ruby 

junto a la barandilla, cubriéndose la boca con las manos; entonces Prince se 
soltó de la barandilla, estaba en el aire, caía sobre él). Prince golpeó el lugar 
donde había estado la cabeza de Lorq con el puño de plata. ¡Crac! 

Lorq, tambaleante, se puso de pie y trató de recuperar el aliento. Prince 
seguía en el suelo. 

La policromía se había hecho pedazos bajo el guante. A un metro del 
impacto zigzagueaban unas grietas. El diseño se había inmovilizado en un 
estallido de sol alrededor del núcleo. 

-Tú... -empezó a decir Lorq. Las palabras se le entrecortaban con el 
jadeo-. Tú y Ruby ¿estáis locos...? 

Prince, balanceándose, se puso de rodillas. La furia y el dolor le 
retorcían la cara. Los labios temblaban sobre los dientes menudos, los 
párpados alrededor de los ojos turquesa. 

-¡Payaso, cerdo, vienes a Tierra y te atreves a poner tus manos, tus 
manos en mi...! 

-¡Prince, por favor...! -Allá arriba la voz era tensa, angustiada. La 
belleza violenta se quebró en un grito. 

Prince se bamboleó hasta ponerse de pie, tomó otro anaquel flotante, y 
lo lanzó, rugiendo. 

Lorq gritó cuando el disco le abrió el brazo y fue a estrellarse contra las 
puertas-ventanas. 

Los batientes se abrieron de par en par y entró una bocanada de aire 
fresco. Las risas de la calle se volcaron en la habitación. 

-¡Te alcanzaré, te atraparé y... -se precipitó hacia Lorq- te mutilaré! 
Lorq dio media vuelta, saltó la puerta de hierro forjado y cayó como una 

tromba sobre la multitud. 
Todos gritaron cuando se desplomó en medio de ellos. Manos le 

golpearon la cara, lo empujaron por el pecho, le apretaron los brazos. Los 
gritos -y las risas- se hicieron más estruendosos. Prince lo seguía de cerca. 

-¿Quiénes son...? Eh, con cuidado... 
-¡Están peleando! ¡Miren, es Prince...! 
-¡Sujétenlos! ¡Deténganlos! ¿Qué están...? 
Lorq se libró de la multitud y se tambaleó contra la balaustrada. Por un 

momento el oleaje del Sena y las rocas mojadas estuvieron a sus pies. 
Retrocedió y se dio vuelta para ver. 

-¡Suéltenme! -La voz de Prince aullaba desde la multitud-. ¡Suéltenme 
la mano! ¡Mi mano, suéltenme la mano! 

Los recuerdos lo golpearon, lo sacudieron. Lo que antes era confusión, 
ahora era miedo. 

Los escalones de piedra descendían hasta el malecón del río. Lorq los 
bajó a la carrera, y oyó pasos que lo seguían. 

De pronto, unas luces le golpearon los ojos. Sacudió la cabeza. Luz a 
través del pavimento mojado, el mohoso murallón de piedra junto a él... 
alguien había movido un reflector. 

-Suéltenme la... -Oyó la voz de Prince, elevándose por encima de las 
otras-. ¡Que no se me escape! 
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Prince se precipitó escalones abajo; unos reflejos centellearon desde las 
rocas. Al llegar al último peldaño se balanceó, entornando los ojos ante el río 
inundado de luz. 

Le habían arrancado el jubón desde un hombro. En la escaramuza 
había perdido el guante largo. 

Lorq retrocedió. 
Prince levantó el brazo. 
Engranajes de cobre y condensadores enjoyados recubrían como una 

membrana el hueso negro de metal; en la envoltura transparente zumbaban 
los engranajes. 

Lorq dio otro paso atrás. 
Prince atacó. 
Lorq le esquivó acercándose al murallón; los dos jóvenes giraron, uno 

alrededor del otro. 
Los invitados se amontonaban contra la balaustrada, empujaban el 

pasamanos. Zorros y lagartos, águilas e insectos se codeaban unos a otros 
para ver. 

Alguien tropezó con el reflector, y la galería invertida onduló en el agua. 
-¡Ladrón! -El angosto pecho de Prince se sacudió en un espasmo-. 

¡Pirata! -Un cohete estalló allá arriba. El estampido retumbó largamente-. 
¡Eres basura, Lorq Von Ray! Eres menos que... 

Ahora atacó Lorq. 
La furia le estalló en el pecho, en los ojos, en las manos. Un puño 

golpeó el costado de la cabeza de Prince, el otro se hundió en el estómago. 
Atacaba movido por un orgullo ciego, una furia instigada por el desconcierto, 
y una espesa humillación que le apretaba las costillas mientras luchaba, a 
los pies de aquellos espectadores fantasmagóricos. Volvió a golpear, sin 
saber dónde. 

El brazo ortopédico de Prince giró con violencia. 
Alcanzó a Lorq bajo la barbilla, los dedos brillantes de plano. 

Despedazó la piel, arañó el hueso, siguió hacia arriba, partiendo el labio, la 
mejilla y la frente, desgarrando la grasa y el músculo. 

Lorq gritó, la boca llena de sangre, y se desplomó. 
-¡Prince! -Ruby (forcejeando para ver, había sido ella quien moviera la 

luz) estaba de pie sobre el murallón. El vestido rojo y la cabellera negra le 
azotaban la espalda sacudidos por el viento del río-. ¡Prince, no! 

Jadeando, Prince dio un paso atrás, otro. Lorq yacía de cara al suelo, 
un brazo en el agua. Por debajo de su cabeza la sangre embadurnaba la 
piedra. 

Prince giró bruscamente, y se encaminó a la escalinata. Alguien volvió a 
enfocar el reflector hacia arriba. La gente que miraba desde el muelle en la 
otra orilla del Sena quedó momentáneamente iluminada. Luego la luz siguió 
subiendo, y se inmovilizó en el edificio. 

La gente empezó a alejarse de la balaustrada. 
Alguien bajó los escalones, enfrentó a Prince. Luego de un segundo dio 

media vuelta. La cara de plástico de una rata se apartó del balaustre. 
Alguien tomó los hombros de vinilo transparente, se los llevó. La música de 
una docena de épocas golpeaba a lo largo de la isla. 

La cabeza de Lorq oscilaba junto al agua oscura. El río le chupaba el 
brazo. 

De pronto un león trepó al muro, se dejó caer descalzo sobre la piedra. 
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Un grifo corrió escaleras abajo y se arrodilló junto a él. 
Dan se arrancó la cabezota y la arrojó contra los escalones. Sonó a 

hueco, y rodó un corto trecho. La cabeza del grifo la siguió. 
Brian dio vuelta a Lorq. 
Dan contuvo el aliento en la garganta, luego lo soltó en un silbido. 
-Se diría que hizo papilla al Capitán ¿mmm? 
-Dan, tenemos que llamar a la patrulla o algo. ¡No pueden hacer una 

cosa así! 
Las cejas hirsutas de Dan se arquearon. 
-¿Qué demonios te hace pensar que no? He trabajado para hijos de 

puta con mucho menos dinero que Transportes Red, y podían hacer cosas 
peores. 

Lorq gimió. 
-¡Una unidad médica! -dijo Brian-. ¿Dónde se consigue aquí una 

unidad médica? 
-No está muerto. Llevémoslo a la nave. ¡Cuando vuelva en sí, recogeré 

mi paga y me iré de este planeta maldito! -Paseó la mirada por el río, desde 
las torres gemelas de Notre Dame hasta la orilla opuesta-. Tierra no es 
bastante grande como para contenernos a mí y a Australia al mismo tiempo. 
Estoy ansioso por partir. 

Pasó un brazo por debajo de las rodillas de Lorq, el otro por debajo de 
los hombros, y se irguió. 

-¿Lo vas a llevar tú mismo? 
-¿Se te ocurre alguna otra forma? -Dan fue hacia la escalera. 
-Pero tiene que haber... -Brian lo siguió-. Tenemos que... 
Algo siseó en el agua. Brian miró hacia atrás. 
El ala de una lancha rozó la orilla. 
-¿Adónde llevan al Capitán Von Ray? -Ruby, en el asiento delantero, 

vestía ahora una capa oscura. 
-De regreso a su nave, señora -dijo Dan-. No parece que sea bienvenido 

aquí. 
-Tráiganlo al bote. 
-No creo que debamos dejarlo en manos de nadie de este mundo. 
-¿Ustedes son su tripulación? 
-Así es -dijo Brian-. ¿Pensaba llevarlo al médico? 
-Lo iba a llevar al Campo De Blau. Tendrían que marcharse de Tierra 

cuanto antes. 
-Totalmente de acuerdo -dijo Dan. 
-Pónganlo ahí atrás. Hay un equipo de primeros auxilios debajo del 

asiento. Vean si pueden detener la hemorragia. 
Brian subió a bordo y metió la mano debajo del asiento entre las velas y 

cadenas para sacar la caja de plástico. La lancha se sacudió bajo el peso de 
Dan y su carga. En el asiento delantero Ruby tomó el cable de control y se lo 
enchufó en la muñeca. La nave arrancó, con un silbido. La pequeña 
embarcación se elevó sobre sus patines por encima de la espuma y se alejó 
velozmente. Pont St. Michel, Pont Neuf y Pont des Arts proyectaron sus 
sombras sobre la lancha. París fulguraba en las costas. 

Minutos más tarde los puntales iluminados de la Torre Eiffel se 
destacaron entre los edificios de la izquierda. A la derecha, encima de la 
piedra sesgada y detrás de los sicómoros, los últimos noctámbulos iban y 
venían por la Allée des Cygnes bajo los faroles. 
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-Está bien -dijo su padre-, te lo diré. 
-Yo creo que tendría que hacer algo con esa cicatriz -dijo la imagen de 

su madre desde la columna visora-. Ya han pasado tres días, y cuanto más 
tiempo la deje... 

-Si quieres rondar por ahí como si hubiera pasado por un terremoto, es 
cosa de él -dijo papá-. Pero lo que yo quiero ahora es contestar a su 
pregunta. -Se volvió a Lorq-. Pero para poder decírtelo -fue hasta la pared y 
contempló, pensativo, la ciudad- tengo que contarte algo de historia. Y no la 
que tú aprendiste en Causby. 

Era pleno verano en Ark. 
Del otro lado de los muros de cristal, el viento agitaba en el cielo nubes 

color salmón. Cuando una ráfaga era demasiado intensa, las venas azules de 
las paredes que giraban con el viento se contraían en brillantes mándalas, 
para dilatarse cuando el viento amainaba. 

Los dedos de la madre, morenos y enjoyados, acariciaban el borde de la 
copa. 

El padre cruzó las manos detrás de la espalda mientras miraba las 
nubes que se deshilachaban en andrajos y huían precipitadamente de Tong. 

Lorq se reclinó contra el respaldo del sillón de caoba, esperando. 
-¿Cuál es para ti el factor más importante en la sociedad de hoy? 
Lorq aventuró, luego de un momento: 
-¿La falta de una sólida tradición cultu...? 
-Olvídate de Causby. Olvídate de los balbuceos que intercambia la 

gente cuando se siente obligada a decir algo serio. Tú eres un joven que 
quizá un día llegue a manejar una de las fortunas más grandes de la 
Galaxia. Si te hago una pregunta, quiero que recuerdes quién eres al 
contestarme. Esta es una sociedad en donde la mitad de un producto, 
cualquiera que sea, puede ser cultivada en un mundo, y la otra mitad 
extraída de minas a un millar de años luz de distancia. En Tierra, diecisiete 
de los centenares de elementos posibles constituyen el noventa por ciento 
del planeta. Toma cualquier otro mundo, y encontrarás que una docena de 
elementos diferentes constituyen del noventa al noventa y nueve por ciento. 
Hay doscientos sesenta y cinco mundos y satélites habitados en los ciento 
diecisiete sistemas solares que forman Draco. Aquí, en la Federación, 
tenemos las tres cuartas partes de la población de Draco diseminadas en 
trescientos doce mundos. Los cuarenta y dos mundos poblados de las 
Colonias Lejanas... 

-Transporte -dijo Lorq-. Transporte de un mundo a otro. ¿Es eso lo que 
quieres decir? 

Su padre se apoyó contra la mesa de piedra. 
-Es al costo del transporte a lo que me refiero. Y durante muchísimo 

tiempo el factor más importante en el costo del transporte fue el ilirión, una 
fuente de energía que podía mover las naves entre los mundos, entre las 
estrellas. Cuando mi abuelo tenía tu edad, el ilirión se producía 
artificialmente, unos billones de átomos por vez, a un costo muy elevado. Por 
ese entonces se descubrieron otras estrellas, más jóvenes, mucho más 
alejadas del centro galáctico, y en cuyos planetas había aún cantidades 
minúsculas de ilirión natural. Y hasta que tú naciste no fue posible una 
explotación minera en gran escala en esos planetas que ahora son las 
Colonias Lejanas. 

-Lorq está enterado de todo eso -dijo su madre-. Creo que debería... 
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-¿Sabes por qué la Federación de las Pléyades es una entidad política 
independiente de Draco? ¿Sabes por qué las Colonias Lejanas pronto serán 
una entidad política independiente tanto de Draco como de las Pléyades? 

Lorq se miró la rodilla, el pulgar, la otra rodilla. 
-Tú me preguntas cosas y no me contestas lo que yo pregunté, papá. 
El padre suspiró. 
-Estoy tratando. Antes de que hubiera en las Pléyades ningún tipo de 

colonización, la expansión a través de Draco estaba a cargo de los Gobiernos 
nacionales de Tierra, o de Corporaciones, algunas comparables a 
Transportes Red, Corporaciones y Gobiernos que podían soportar el costo 
inicial del transporte. Las nuevas colonias eran subvencionadas y 
administradas por Tierra y propiedad de Tierra. Pasaron a ser parte de 
Tierra, y Tierra pasó a ser el centro de Draco. En aquel entonces, otro 
problema técnico que los primeros ingenieros de Transportes Red Limitada 
empezaban a resolver, era la construcción de naves del espacio con gamas 
de frecuencia más sensibles y capaces de atravesar las áreas relativamente 
«polvorientas», como las nébulas flotantes interestelares, y regiones de densa 
población estelar como las Pléyades, donde había una concentración mucho 
más elevada de resaca interestelar. Algo así como una nébula arremolinada 
todavía le crea problemas a tu pequeño yate. A una nave construida 
doscientos cincuenta años atrás, la habría inmovilizado por completo. Tu 
tatarabuelo, cuando la exploración de las Pléyades había empezado apenas, 
previo con absoluta claridad lo que acabo de explicarte: el costo del 
transporte es el factor más importante en esta sociedad. Y dentro de la 
misma Federación de las Pléyades, el costo del transporte es 
sustancialmente menor que en Draco. 

Lorq frunció el entrecejo. 
-¿Quieres decir que las distancias...? 
-El sector central de las Pléyades tiene sólo treinta años luz de ancho y 

ochenta y cinco de largo. En este espacio hay amontonados unos trescientos 
soles, muchos de ellos separados por menos de un año luz. Los soles de 
Draco están diseminados a lo largo de todo un brazo de la Galaxia, casi 
dieciséis mil años luz de extremo a extremo. Hay una gran diferencia de 
costo cuando se trata de salvar distancias ínfimas dentro de la constelación 
de las Pléyades, o recorrer las inmensas extensiones de Draco. Por esa 
razón, la gente que vino a las Pléyades era muy diferente: pequeñas 
empresas que querían prosperar y trasladarse con armas y bagajes; grupos 
comunitarios de colonos; hasta particulares, particulares ricos, pero 
particulares al fin. Tu tatarabuelo vino aquí con tres cargueros comerciales 
repletos de chatarra, refugios prefabricados para el calor y el frío, equipos de 
rezago de minería y agricultura para una gran variedad de climas. Por la 
mayor parte, le habían pagado para que la sacara de Draco. Dicho sea de 
paso, dos de los cargueros eran robados. También se había apropiado de un 
par de cañones atómicos. Recorría todas las colonias nuevas y ofrecía sus 
mercancías. Y todos le compraban. 

-¿Les obligaba a comprar a punta de cañón? 
-No. También les ofrecía un servicio gratuito que hacía que valiera la 

pena comprarle la chatarra. Te das cuenta, el hecho de que los costos de 
transporte fueran más bajos no había impedido que los Gobiernos y las 
grandes Corporaciones tratasen de meter mano. Cualquier nave que llegase 
de Draco ostentando un nombre multimillonario en dólares, cualquier 
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emisario de algún monopolio draconiano que tratase de expandirse en 
nuevos territorios... mi bisabuelo los hacía volar por los aires. 

-¿También los saqueaba? -preguntó Lorq-. ¿Recogía los despojos? 
-Nunca me lo dijo. Lo único que sé es que tenía una visión, egoísta, 

mercenaria, egocéntrica, que hacía realidad por cualquier medio y a 
expensas de quien fuese. Durante los primeros años de su carrera, no 
permitió que las Pléyades se convirtiesen en una prolongación de Draco. En 
la independencia de las Pléyades veía la oportunidad de convertirse en el 
hombre más poderoso de una entidad política que algún día podría rivalizar 
con Draco. Antes de que mi padre tuviese tu edad, mi bisabuelo lo había 
conseguido. 

-Todavía no comprendo qué tiene que ver todo esto con Transportes 
Red. 

-Transportes Red era uno de los monopolios que más se esforzaba por 
introducirse en las Pléyades. Intentaron reclamar derechos sobre las minas 
de torio que ahora explota el padre de tu compañero de clase, el doctor 
Setsumi. Trataron de producir líquenes plásticos en Circe IV. Cada vez, el 
abuelito los hacía volar por el aire. Transportes Red es transporte, y cuando 
el costo del transporte baja en relación con el número de naves construidas, 
Transportes Red se siente ahogado. 

-¿Y es por eso que Prince Red nos llama piratas? 
-Un par de veces Aarón Red primero (el padre de Prince es el tercero) 

envió a uno de sus sobrinos más desalmados a la cabeza de una expedición 
a las Pléyades. Tres de ellos, creo. Nunca regresaron. Incluso en tiempos de 
mi padre el litigio era una cuestión mas bien personal. Hubo represalias, y 
continuaron hasta mucho después de que las Pléyades se proclamaran 
soberanas, en el veintiséis. Uno de mis proyectos personales, cuando era un 
joven de tu edad, era el de acabar con esa situación. Mi padre hizo 
importantes donaciones de dinero a Harvard en Tierra, les construyó un 
laboratorio, y luego me mandó a la universidad. Yo me casé con tu madre, 
oriunda de Tierra, y hablé largamente con Aarón, el padre de Prince. No fue 
demasiado difícil, ya que la soberanía de las Pléyades era un hecho 
reconocido desde hacía una generación, y Transportes Red no se sentía 
amenazado por nosotros desde hacía mucho tiempo. Mi padre adquirió la 
mina de ilirión allá en Nueva Brazillia (fue la época en que se iniciaron las 
operaciones mineras en las Colonias Lejanas), principalmente como pretexto 
para entrar en tratativas formales con Transportes Red. Nunca te hablé de 
esa enemistad entre nuestras familias porque me parecía innecesario. 

-Entonces Prince está loco, volviendo a despertar viejos rencores que tú 
y Aarón habían aclarado antes que naciéramos nosotros. 

-Sobre el estado mental de Prince no puedo opinar. Pero una cosa has 
de tener presente: ¿Qué factor principal afecta hoy el costo del transporte? 

-Las minas de ilirión en las Colonias Lejanas. 
-Nuevamente una mano se cierra sobre la garganta de Transportes Red 

-le dijo su padre-. ¿Te das cuenta? 
-Extraer el ilirión natural es mucho más barato que fabricarlo. 
-Aun cuando ello signifique enchufar a una población de millones y 

millones. Aun cuando tres docenas de compañías rivales tanto de Draco 
como de las Pléyades hayan abierto minas en todas las Colonias Lejanas y 
apoyen enormes migraciones de mano de obra desde distintos rincones de la 
Galaxia. ¿Qué es lo que a primera vista te parece diferente en las Colonias 
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Lejanas comparado con Draco y las Pléyades? 
-Tienen comparativamente todo el ilirión que quieren al alcance de la 

mano. 
-Sí. Pero hay algo más: Draco creció gracias a las clases adineradas 

terrestres. Las Pléyades fueron pobladas por un movimiento más bien de 
clase media. Y aunque las Colonias Lejanas han sido impulsadas por los 
plutócratas tanto de las Pléyades como de Draco, la población de las 
colonias proviene de los estratos económicos más bajos de la Galaxia. La 
combinación de diferencias culturales, y no me importa lo que digan en 
Causby tus profesores de sociología, y la diferencia en el costo del transporte 
es lo que asegura la inminente soberanía de las Colonias Lejanas. Y de 
súbito Transportes Red empieza una vez más a atacar a cualquiera 
relacionado con el ilirión. -Von Ray señaló a su hijo con un gesto-. A ti 
mismo te ha tocado. 

-Pero nosotros tenemos una sola mina de ilirión. Nuestro dinero 
proviene del control de unas cuantas docenas de negocios diferentes en 
todas las Pléyades, y ahora de unos cuantos en Draco; la mina de São Orini 
es una insignificancia... 

-Es cierto. ¿Pero alguna vez te has puesto a pensar en los negocios que 
no manejamos? 

-¿Qué quieres decir, papá? 
-Tenemos muy poco dinero invertido en la producción de refugios y 

alimentos. Vendemos computadoras, pequeñas piezas técnicas, hacemos las 
carcasas para las baterías de ilirión; fabricamos tomas y enchufes; iniciamos 
importantes explotaciones mineras en otras áreas. La última vez que vi a 
Aarón, en mi viaje reciente, le dije, en broma, por supuesto: «Sabes una 
cosa, si el precio del ilirión bajara a sólo la mitad del que tiene ahora, dentro 
de un año yo podría estar construyendo naves del espacio a menos de la 
mitad de tu precio». ¿Y sabes lo que me dijo, en broma? 

Lorq meneó la cabeza. 
-«Eso lo sé desde hace diez años». 
La imagen de su madre dejó la taza. 
-Creo que tiene que hacerse arreglar la cara. Eres un muchacho tan 

hermoso. Lorq, hace tres días que ese australiano te trajo de vuelta a casa. 
Esa cicatriz te va... 

-Dana -dijo el padre-. Lorq ¿tienes alguna idea de cómo se podría hacer 
para rebajar a la mitad el precio del ilirión? 

Lorq frunció el entrecejo. 
-¿Para qué? 
-He calculado que a la actual tasa de expansión, dentro de veinte años 

las Colonias Lejanas estarán en condiciones de reducir el costo del ilirión en 
casi una cuarta parte. Durante ese período, Transportes Red tratará de 
liquidarnos. -Hizo una pausa-. Tratará de arrebatar a los Von Ray todas sus 
posesiones, y por último, arrasar con la Federación de las Pléyades. Será 
una caída lenta. La única forma en que podremos sobrevivir es 
adelantándonos; y para eso hay que encontrar un modo de reducir el precio 
del ilirión a la mitad antes que baje a las tres cuartas partes, y construir 
esas naves. -Su padre se cruzó de brazos-. No quería mezclarte en esto, Lorq. 
Veía todo el asunto terminado antes de mi muerte. Pero ocurre que Prince 
ha tomado la responsabilidad de darte a ti el primer golpe. Es justo entonces 
que sepas lo que está sucediendo. 
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Lorq se miraba las manos. Al cabo de un momento, dijo: 
-Le devolveré el golpe. 
-No -le dijo su madre-, no es esa la forma de resolverlo, Lorq. No puedes 

tomarte la revancha con Prince. No puedes pensar en vengarte de... 
-No pienso vengarme. -Se puso de pie y caminó hasta el cortinado-. 

Mamá, papá, voy a salir. 
-Lorq -dijo el padre descruzando los brazos-. No tuve la intención de 

preocuparte. Sólo quise que supieras... 
Lorq corrió las cortinas de brocado. 
-Voy hasta el Calibán. Hasta luego. -El cortinado volvió a caer. 
-Lorq... 
Se llamaba Lorq Von Ray y vivía en 12 Extol Park, en Ark, la ciudad 

capital de la Federación de las Pléyades. Caminó por el borde de la carretera 
rodante. Más allá de los paravientos florecían los jardines de invierno de la 
ciudad. Iba pensando en el ilirión. La gente lo miraba, a causa de la cicatriz. 
Lo miraban y apartaban enseguida los ojos cuando él también los miraba. 
Aquí en el centro de las Pléyades, él mismo era un centro, un foco. Una vez 
había tratado de calcular la cantidad de dinero que manejaban sus 
familiares más cercanos. En él, en Lorq, se concentraban miles de millones, 
pensó, mientras caminaba junto a los muros transparentes de las calles 
techadas de Ark, y escuchaba el ulular de los líquenes lustrosos en los 
jardines de invierno. Uno de cada cinco transeúntes -así le había informado 
uno de los contadores de su padre- percibía, directa o indirectamente, un 
sueldo de los Von Ray. Y Transportes Red se estaba preparando para 
declarar la guerra a toda la estructura que eran los Von Ray y que se 
centraba en él, como heredero de los Von Ray. En São Orini, animales 
semejantes a lagartos con melenas de plumas blancas, vagabundeaban y 
siseaban en las selvas. Los mineros los capturaban, los mataban de hambre 
y los arrojaban al foso azuzándolos a unos contra otros para apostar al 
supuesto vencedor. Muchos millones de años atrás, los antepasados de esos 
lagartos de un metro de largo habían sido bestias enormes de más de cien 
metros, y la raza inteligente que habitaba Nueva Brazillia les había rendido 
culto, tallando cabezas de tamaño natural alrededor de los cimientos de los 
templos. Pero la raza -esa raza- se había extinguido. Y los descendientes de 
los dioses de esa raza, empequeñecidos por la evolución, servían ahora de 
diversión a mineros borrachos, cuando luchaban en los fosos clavándose las 
garras, aullando y mordiéndose. Y él era Lorq Von Ray. Y de una manera u 
otra el precio del ilirión tendría que bajar a la mitad. Se podría inundar el 
mercado con el producto. ¿Pero adónde se podía ir en busca de la que era 
quizá la sustancia más rara del universo? Imposible volar al centro de un sol 
y sacarlo a cucharadas de ese crisol de materia nuclear en bruto, donde se 
funden todas las sustancias de la Galaxia por unidades de cuatro. 
Sorprendió su propia imagen en una de las columnas de espejos, y se detuvo 
justo antes de tomar el desvío a Nea Limani. La fisura le dislocaba los 
rasgos, los labios llenos, los ojos amarillos. Pero donde la cicatriz se 
internaba en el rojo ensortijado, notó algo. El pelo que ahora le creciera del 
mismo color y la misma textura que el de su padre, suave y amarillo como la 
llama. 

¿Dónde conseguir todo ese ilirión? (Se apartó de la columna de espejos). 
¿Dónde? 
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-¿Me lo pregunta a mí, Capitán? -Desde la plataforma giratoria del piso, 
Dan levantó el pichel hasta la rodilla-. Si lo supiera, no andaría ahora 
vagabundeando por este campo. -Se estiró, tomó el asa de entre los dedos 
del pie, y bebió la mitad-. Gracias por el trago. -Con la muñeca se restregó la 
boca cercada de púas de barba recién crecida y embigotada de espuma-. 
¿Cuándo se hará arreglar la cara...? 

Pero Lorq se había reclinado en su asiento y miraba a través del 
cielorraso. Las luces del espacio-puerto sólo permitían ver un centenar de 
las estrellas más brillantes. En el cielo raso, el iris caleidoscópico del viento 
se estaba cerrando. En el centro mismo, entre las veletas azules, bermejas y 
purpúreas, había una estrella. 

-Oiga, Capitán, si quiere subir a la galería... 
En el segundo nivel del bar, visible a través de la cascada, los oficiales 

de los cargueros y parte de los tripulantes de las naves de línea se 
confundían con los deportistas que discutían las condiciones cósmicas y las 
corrientes. El nivel inferior estaba atestado de mecánicos y acoples 
comerciales. En uno de los rincones se jugaba a las cartas. 

-Tengo que conseguirme un trabajo, Capitán. Que me deje dormir en la 
cabina de popa del Calibán, y emborracharme todas las noches no me sirve 
de mucho. Tengo que dejarlo a usted en libertad. 

Volvió a pasar el viento; el iris parpadeó alrededor de la estrella. 
-Dan, ¿has reparado alguna vez -reflexionó Lorq en voz alta- que cada 

astro, cuando navegamos entre ellos, es un crisol donde se amalgaman los 
mundos mismos del imperio? Cada elemento de los centenares que existen 
puede separarse del núcleo central de materia. Toma ése, por ejemplo... -
señaló el techo transparente- ...u otro cualquiera: en este preciso momento 
se fusionan en él oro y radio, nitrógeno, antimonio, en cantidades inmensas, 
más grandes que Ark, más grandes que Tierra. Y también hay ilirión allí, 
Dan. -Se rió-. Supongamos que haya alguna forma de sumergirse en una de 
esas estrellas y de extraer una colada de lo que a mí se me antoje. -Volvió a 
reírse; el sonido se ahogaba en el pecho y era una mezcla de angustia, furia 
y desesperación-. Supongamos que pudiésemos permanecer al borde de una 
estrella en estado de nova y esperar a que arroje lo que buscamos, y que 
pudiéramos recogerlo en plena incandescencia, en el momento mismo de la 
explosión... pero una nova es una implosión, no una explosión ¿verdad, 
Dan? 

En son de broma, empujó al acople por el hombro. La bebida desbordó 
del pichel. 

-Yo, Capitán, estuve una vez en una nova. -Dan se lamió el dorso de la 
mano. 

-¿De veras? -Lorq apretó la mano contra el almohadón. La estrella 
aureolada parpadeó. 

-Mi nave encontró una nova... unos diez años atrás quizá. 
-¿No estás contento de no haber estado allí? 
-Estaba. Además, salimos. 
Lorq bajó la vista del cielorraso. 
Dan, sentado en el banco verde, adelantó el torso, los codos nudosos 

apoyados en las rodillas, las manos rodeando el pichel. 
-¿Salieron? 
-Seguro. -Dan se miró de reojo el hombro donde se había anudado 

torpemente la cinta rota del jubón-. Caímos en ella, y salimos. 



Librodot Nova Samuel Delany 
 

 
Librodot 

71

71

La perplejidad afloró al rostro de Lorq. 
-¡Eh, Capitán! ¡Tiene una cara que asusta! 
Para ese entonces Lorq ya había pasado cinco veces delante de un 

espejo, creyendo que tenía una expresión, para descubrir que la cicatriz la 
había transformado en algo desconcertante. 

-¿Qué pasó, Dan? 
El australiano miró el pichel. En el fondo, sólo quedaba espuma. Lorq 

apretó el botón de pedidos en el brazo del banco. Dos nuevos picheles 
giraron hacia ellos, burbujeantes. 

-¡Justo lo que necesitaba, Capitán! -Dan estiró el pie-. Uno para usted. 
Aquí tiene. Y uno para mí. 

Lorq sorbió su bebida y se descalzó para apoyar los pies en los talones 
de las sandalias. Nada se le movió en la superficie del rostro. Nada se movió 
bajo la superficie. 

-¿Conoce el Instituto Alkane? -Dan levantó la voz por encima de los 
vítores y las risas del rincón donde dos mecánicos habían empezado a luchar 
sobre el trampolín. Los espectadores agitaban en el aire las bebidas-. En 
Vorpis de Draco está ese gran museo con laboratorios y todo lo demás, y 
estudian cosas como las novas. 

-Mi tía es curadora allí. -La voz de Lorq era grave, las palabras se 
abrían paso en medio de los gritos. 

-¿De veras? Como quiera que sea, mandan gente cada vez que reciben 
informes de que una estrella está cambiando... 

-¡Miren! ¡Ella ganando está! 
-¡No! ¡Él del brazo tira miren! 
-Eh, Von Ray ¿quién el hombre o la mujer que gana es? 
Un grupo de oficiales había descendido por la rampa para seguir de 

cerca la lucha. Uno de ellos palmeó a Lorq en el hombro y luego dio vuelta la 
mano. Tenía en la palma un billete de diez libras @. 

-Esta noche apuestas no hago. -Lorq apartó la mano que lo invitaba. 
-Lorq, por la mujer la apuesta dobló... 
-Mañana yo tu dinero tomo -dijo Lorq-. Ahora tú vete. 
El joven oficial hizo un ruido de fastidio y se pasó el dedo por la cara, 

mirando a sus compañeros y meneando la cabeza. 
Pero Lorq estaba esperando a que Dan prosiguiera su historia. 
Dan dejó de mirar la lucha. 
-Según parece un carguero se perdió en una marea a la deriva y notó 

que algo raro pasaba con las líneas espectrales de cierta estrella, un par de 
sistemas solares más allá. Las estrellas son casi hidrógeno puro, claro, pero 
había una gran acumulación de sustancias pesadas en los gases de la 
superficie; eso quiere decir que pasaba algo raro. Cuando por fin 
reencontraron el rumbo, informaron acerca de las condiciones de la estrella 
a la Sociedad Cartográfica de Alkane, que conjeturó la inminente formación 
de una nova. Como la preparación de la nova no produce cambios en el 
exterior de la estrella, no es posible estudiarla por medio del espectroanálisis 
o algo similar. El Alkane envió un equipo a observar la estrella. Han 
estudiado unas veinte o treinta en los últimos cincuenta años. Instalaron 
anillos de estaciones de control remoto tan cercanas a la estrella como lo 
está Mercurio de Sol y televisaron fotos de la superficie de la estrella. Estas 
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estaciones se queman ni bien el sol entra en combustión. Ponen anillos de 
estaciones cada vez más cerca de la estrella y envían informes continuos de 
todo el proceso. Al cabo de una semana-luz ya funcionan las primeras 
estaciones controladas por hombres; también éstas son abandonadas por 
otras más distantes tan pronto como la nova entra en actividad. Sea como 
fuere, yo estaba en una nave destinada a abastecer a una de esas estaciones 
que hacían tiempo esperando a que el sol estallara. Usted sabe que el tiempo 
real que tarda el sol para pasar de la luminosidad normal a la magnitud 
máxima veinte o treinta mil veces mayor es de apenas dos o tres horas. 

Lorq asintió. 
-Todavía no han podido determinar exactamente cuándo va a estallar 

una nova que tienen en observación. Bueno, yo no lo entiendo del todo, pero 
de alguna forma el sol al que nos acercábamos estalló antes que llegásemos 
a la estación terminal. Quizá fue una desviación en el espacio mismo, o una 
falla de los instrumentos, pero dejamos atrás la estación y nos metimos de 
cabeza en la estrella durante la primera hora de implosión. -Dan agachó la 
cabeza para sorber la espuma. 

-Bien -dijo Lorq-. Por el calor, tendrían que haberse atomizado antes de 
llegar tan cerca de ese sol. No hubieran podido resistir el impacto físico del 
astro ni las mareas gravitacionales. La cantidad de radiación a que estaba 
expuesta la nave tendría que haber destruido, primero, todos los compuestos 
orgánicos que había en la nave, y segundo, fisionado los átomos en 
hidrógeno ionizado... 

-Capitán, yo puedo pensar sin esfuerzo en siete cosas más. Las 
frecuencias de ionización tendrían que haber... -Dan se detuvo-. Pero nada 
de eso ocurrió. Nuestra nave atravesó como por un tubo el centro del sol... y 
salió por el otro lado. Dos semanas-luz más allá, éramos devueltos sanos y 
salvos. El Capitán, tan pronto se dio cuenta de lo que sucedía, metió la 
cabeza en la cabina y apagó todos los radares de alimentación sensoria, de 
modo que caímos a ciegas. Una hora más tarde espió y se sorprendió mucho 
al ver que aún estábamos con vida... punto. Pero los instrumentos 
registraron el itinerario. Habíamos atravesado la nova de parte a parte. -Dan 
vació el vaso. Miró a Lorq de reojo-. Capitán, otra vez tiene una cara que da 
miedo. 

-¿Cuál es la explicación? 
Dan se encogió de hombros. 
-Hubo muchas conjeturas cuando el Alkane nos echó mano. Se habló 

de esas burbujas, sabe, que estallan en la superficie de cualquier sol, dos o 
tres veces más grandes que un planeta mediano, donde la temperatura es de 
apenas cuatrocientos a quinientos grados. Una temperatura como esa no 
puede destruir una nave. Quizá entramos en una de esas burbujas y 
atravesamos el sol. Algún otro dijo que quizá las frecuencias de energía de 
una nova están todas polarizadas en una dirección, y si las energías de la 
nave se polarizaran en otra dirección, una podría pasar por la otra como si 
no se tocasen. Pero otra gente apareció con otras tantas teorías que 
destruían las anteriores. Lo que parece más probable es que cuando el 
tiempo y el espacio están sometidos a tensiones tan violentas como las de 
una nova, las leyes que gobiernan los mecanismos naturales, los fenómenos 
físicos y psíquicos, dejan de cumplirse. -Dan volvió a encogerse de hombros-. 
Nunca lo aclararon. 

-¡Miren! ¡Miren, él la derribó! 
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-Uno, dos... no, ella otra vez pelea... 
-¡No! ¡Él la tiene! ¡Él la tiene! 
En el trampolín, el mecánico sonriente pasó tambaleándose por encima 

de su adversaria. Ya la alcanzaban media docena de tragos; por tradición, 
tenía que terminar tantos como pudiese, y el perdedor bebía el resto. Otros 
oficiales habían bajado a felicitarlo y hacer las apuestas para el próximo 
encuentro. 

-Me pregunto... -Lorq frunció el entrecejo. 
-Capitán, ya sé que no puede evitarlo, pero no tendría que poner esa 

cara. 
-Me pregunto si el Alkane tendrá algún informe sobre ese viaje, Dan. 
-Supongo que sí. Como le dije, eso fue hace unos diez años... 
Pero Lorq estaba mirando el cielorraso. El iris se había cerrado bajo el 

viento que asolaba la noche de Ark. El mándala cubrió por completo la 
estrella. 

Lorq se llevó las manos a la cara. Apretaba los labios mientras hurgaba 
buscando las raíces de la idea que le venía a la mente. 

La carne fisurada le transformó la expresión en una mueca de beatífica 
tortura. 

Dan empezó a hablar de nuevo. Luego se alejó, el rostro barbudo 
colmado de asombro. 

Se llamaba Lorq Von Ray. Tuvo que repetírselo en silencio, convencerse 
de ello mediante las repetición; porque una idea acababa de traspasarlo de 
arriba abajo. Mientras estaba allí sentado, la mirada perdida, algo vital lo 
había partido en dos tan violentamente como la mano de Prince le había 
partido la cara. Parpadeó para ver más claramente las estrellas. Y se 
llamaba... 

-¿Sí, Capitán Von Ray? 
-Recojan las palas laterales. 
El Ratón las recogió. 
-Estamos llegando a la corriente estable. Las palas laterales adentro. 

Lynceos e Idas, quédense y tomen la primera guardia. El resto de ustedes 
puede descansar. -La voz de Lorq tronó sobre los ruidos del espacio. 

Apartando la mirada del torrente bermejo en que estaban suspendidas 
las estrellas calcinadas, el Ratón parpadeó y una vez más tuvo conciencia de 
la cabina. 

Olga parpadeó. 
El Ratón se sentó en la cucheta para desenchufarse. 
-Los veré en la sala común -continuó el Capitán-. Y tú, Ratón, trae 

contigo... 
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El Ratón sacó de debajo de la cucheta el morral de cuero y se lo colgó 
del hombro. 

-...tu siringa sensoria. 
Se abrió la puerta corrediza y el Ratón quedó de pie en el último de los 

tres escalones, por encima de la alfombra azul de la sala común del Roc. 
Una escalera ascendía en espiral en medio de una cascada de sombras: 

bajo las luces del cielorraso, unas retorcidas lenguas de metal enviaban 
relámpagos a los tabiques y a las hojas de los filodendros que se reflejaban 
en los mosaicos. 

Katin ya estaba sentado delante del tablero de ajedrez tri-D y colocaba 
las piezas. Una última torre se insertó en su rincón con un chasquido, y la 
silla burbuja, un globo de glicerina gelatinizada que se adaptaba al cuerpo, 
rebotó muellemente. 

-Bueno, ¿quién será el primero en jugar conmigo? 
El Capitán Von Ray apareció en lo alto de la escalera de caracol. 

Cuando empezó a bajar, una imagen refleja triturada se derramó por el 
mosaico. 

-¿Capitán? -Katin levantó la barbilla-. ¿Ratón? ¿Quién acepta la 
primera partida? 

Tyy y Sebastián entraron por la puerta abovedada y cruzaron la rampa 
sobre la piscina de bordes de piedra caliza que ocupaba un tercio del salón. 

Una brisa. 
El agua onduló. Un aleteo de oscuridad sobre ellos. 
-¡Abajo! -La voz de Sebastián. 
El brazo de Sebastián saltó en la articulación y las bestias giraron en 

las trabillas de acero. Los pajarracos cayeron como piltrafas a sus pies. 
-¿Sebastián? ¿Tyy, juegas? -Katin se volvió hacia la rampa-. En otros 

tiempos me apasionaba, pero le he perdido un poco la mano. -Miró hacia lo 
alto de la escalera, volvió a tomar la torre y examinó el cristal de núcleo 
negro-. Dígame una cosa, Capitán, ¿estas piezas son originales? 

Al pie de la escalera, Von Ray arqueó las cejas rojas. 
-No. 
Katin sonrió. 
-Oh. 
-¿De qué son? -El Ratón cruzó la alfombra y miró por encima del 

hombro de Katin-. Nunca había visto piezas semejantes. 
-Un estilo muy curioso para piezas de ajedrez -observó Katin-. 

República de Vega. Pero se lo ve a menudo en muebles y arquitectura. 
-¿Dónde queda la República de Vega? 
El Ratón levantó un peón; dentro del cristal, un sistema solar, una 

gema en el centro, alrededor de un plano inclinado. 
-Ya no está en ninguna parte. Hubo una insurrección en el dos mil 

ochocientos, cuando Vega intentó separarse de Draco. Y fracasó. El arte y la 
arquitectura de ese período han sido adoptados por nuestros intelectuales 
más exquisitos. Supongo que hubo un cierto heroísmo en todo el asunto. Sin 
duda hicieron lo imposible por ser originales, el último baluarte de la 
autonomía cultural y esas cosas. Pero ha terminado por convertirse en una 
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especie de amable juego de salón para descubrir influencias. -Tomó otra 
pieza-. A mí, sin embargo, me gusta. No se puede negar que tuvieron tres 
músicos de oro y un poeta increíble. Aunque sólo uno de los músicos tuvo 
algo que ver con la insurrección. Pero la mayoría de la gente no lo sabe. 

-¿Fuera de broma? -dijo el Ratón-. Está bien. Jugaré contigo una 
partida. -Fue al otro lado del tablero y se sentó en la glicerina verde-. ¿Cuál 
eliges, negro o amarillo? 

Von Ray pasó la mano por encima del hombro del Ratón para alcanzar 
el dispositivo que había aflorado en el brazo del asiento, y apretó un 
microconmutador. 

Las luces del tablero se apagaron. 
-Eh, ¿por qué...? -El áspero murmullo del Ratón se apagó en una nota 

de contrariedad. 
-Toma tu siringa, Ratón -Lorq se volvió a la roca tallada sobre los 

azulejos amarillos-. Si te pidiera una nova, Ratón, ¿qué harías? -Se sentó 
sobre una saliente de piedra. 

-No sé. ¿Qué quiere decir? 
El Ratón sacó el instrumento del morral. El pulgar recorrió el teclado. 

Los dedos tantearon la placa de inductancia; la larga uña titubeó sobre el 
rosado. 

-Te lo pido ahora. Haz una nova. 
El Ratón reflexionó un instante. Luego: 
-Está bien -y su mano saltó. 
Un rumor sordo y prolongado siguió al resplandor. Los colores tras la 

postimagen enturbiaron la vista, giraron en una esfera cada vez más 
pequeña, desaparecieron. 

-¡Abajo! -decía Sebastián-. Ahora abajo... 
Lorq se echó a reír. 
-No está mal. Ven aquí. No, trae tu arpa infernal. -Se corrió en la roca 

para hacerle sitio-. Enséñame cómo funciona. 
-¿Que le enseñe a tocar la siringa? 
-Eso es. 
Hay expresiones que se forman en la cara; hay otras que se forman 

dentro, y los labios y los párpados se estremecen apenas. 
-No acostumbro a permitir que la gente juegue con ella. -Labios y 

párpados temblaron. 
-Enséñame. 
La boca del Ratón se estiró. Dijo: 
-Déme la mano. -Cuando ponía los dedos del Capitán sobre el puente 

del teclado de imagen-resonancia, una luz azul brilló delante de ellos-. Ahora 
mire aquí. -El Ratón le señaló el frente de la siringa-. Detrás de estas tres 
clavijas lenticulares hay rejillas holográmicas. Enfocan la luz azul y dan una 
imagen tridimensional. Desde aquí se controla la luminosidad y la 
intensidad. Adelante la mano. 

La luz aumentó... 
-Ahora retroceda. 
...y se atenuó. 
-¿Cómo consigues una imagen? 
-A mí me llevó un año aprenderlo, Capitán. Ahora bien, estas cuerdas 

controlan el sonido. No son notas diferentes; son diferentes texturas 
sonoras. El tono se cambia acercando o alejando los dedos. Así. -Tañó una 
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cuerda de bronce y unas voces humanas se diluyeron, glissando, en 
discordancia subsónica-. ¿Quiere oler el lugar? Aquí atrás. Esta clavija 
controla la intensidad de la imagen. Puede conseguir que el conjunto sea 
altamente direccional mediante... 

-Supongamos, Ratón, que es el rostro de una muchacha lo que quiero 
recrear; el sonido de su voz pronunciando mi nombre; también su perfume. 
Ahora tengo tu siringa en mis manos. -Levantó el instrumento del regazo del 
Ratón-. ¿Qué he de hacer? 

-Practicar. Mire, Capitán, en realidad no me gusta que otra gente ande 
tocando mi siringa... -Extendió la mano. 

Lorq la puso fuera del alcance del Ratón. Luego se echó a reír. 
-Aquí la tienes. 
El Ratón tomó la siringa y volvió deprisa al tablero de ajedrez. Sacudió 

el morral y guardó el instrumento. 
-Practicar -repitió Lorq-. No tengo tiempo. No si quiero llegar antes que 

Prince Red a ese ilirión, ¿eh? 
-¿Capitán Von Ray? 
Lorq alzó la mirada. 
-¿Nos explicará qué pasa? 
-¿Qué quieren saber? 
La mano de Katin pendía sobre el interruptor que activaba el tablero de 

ajedrez. 
-¿Adónde vamos? ¿Cómo llegaremos? ¿Y por qué? 
Al cabo de un momento, Lorq se incorporó. 
-¿Qué me estás preguntando, Katin? 
El tablero se encendió, iluminando la barbilla de Katin. 
-Usted disputa una carrera, y el adversario es Transportes Red 

Limitada. ¿Cuáles son las reglas? ¿Cuál es el premio? 
Lorq sacudió la cabeza. 
-Prueba otra vez. 
-Está bien. ¿Cómo conseguimos el ilirión? 
-Sí, ¿cómo lo conseguimos? -La voz suave de Tyy les hizo volver la 

cabeza. Al pie del puente, junto a Sebastián, había estado barajando el mazo 
de cartas. Se interrumpió cuando la miraron-. ¿En el incandescente sol, 
zambullirnos? -Meneó la cabeza-. ¿Cómo, Capitán? 

Las manos de Lorq cubrieron los nudos óseos de sus rodillas. 
-¿Lynceos? ¿Idas? 
De dos paredes opuestas colgaban dos marcos dorados de unos dos 

metros. En el que estaba sobre la cabeza del Ratón, Idas yacía de costado 
bajo las luces de la computadora. Del otro lado de la sala, en el otro marco, 
el cabello y las pestañas relucientes, el pálido Lynceos estaba enroscado 
sobre los cables. 

-Mientras navegamos, no dejéis de escuchar. 
-Está bien, Capitán -masculló Idas, como un hombre que habla en 

sueños. 
Lorq se puso de pie y cruzó las manos. 
-Hacía muchos años que no preguntaba eso. El que me dio la respuesta 

fue Dan. 
-¿El ciego Dan? -dijo el Ratón. 
-¿Dan el que saltó? -Katin. 
Lorq asintió. 
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-En vez de este enorme carguero -miró hacia arriba, las estrellas falsas 
que tachonaban el cielorraso alto y oscuro para recordarles que aunque 
rodeados de piscinas, helechos y figuras de piedra, navegaban entre 
mundos- yo tenía entonces un yate de carrera en el que Dan trabajaba de 
acople. Una noche, en París, me demoré demasiado en una fiesta, y Dan me 
llevó de vuelta a Ark. Hizo el vuelo a solas conmigo. Mi otro acople, un 
muchacho universitario, tuvo miedo y huyó. -Sacudió la cabeza-. Mejor así. 
Pero en eso estaba. ¿Cómo conseguir ilirión suficiente para derrocar a 
Transportes Red antes que ellos nos derroquen a nosotros? ¿Cuánta gente 
hubiera querido saberlo? Se lo mencioné a Dan una noche mientras 
bebíamos cerca del amarradero de yates. ¿Sacarlo de un sol? Dan se metió el 
pulgar en el cinturón y miró uno de los iris de viento que se dilataba sobre el 
bar y dijo: «Una vez estuve en una nova». -Lorq paseó una mirada por la 
sala-. Me hizo saltar de mi asiento y escuchar. 

-¿Qué le pasó a Dan? -preguntó el Ratón. 
-¿Cómo fue que duró lo bastante para meterse en otra? Eso es lo que 

quiero saber. -Katin devolvió la torre al tablero y se repantigó en la gelatina-. 
A ver: ¿cómo asistió Dan a esos fuegos de artificio? 

-Era tripulante de una nave que llevaba provisiones a un puesto de 
estudio del Instituto Alkane, cuando estalló la estrella. 

El Ratón se volvió para mirar a Tyy y a Sebastián que escuchaban 
desde los escalones al pie de la rampa. Tyy barajaba otra vez los naipes. 

-Al cabo de mil años de estudio, de cerca y de lejos, es un poco 
exasperante ver qué poco sabemos de lo que ocurre en el centro de la 
catástrofe estelar más calamitosa. La estructura misma de la estrella se 
mantiene invariable, sólo que la organización de la materia dentro de la 
estrella se desbarata en un proceso que todavía no comprendemos. Bien 
podría ser el efecto de mareas sucesivas. Hasta podría ser una travesura del 
demonio de Maxwell. Los procesos más prolongados que han podido 
observarse han sido de un año y medio, pero siempre se los descubrió 
cuando ya estaban en marcha. El tiempo real que tarda una nova en 
alcanzar la intensidad máxima a partir del momento en que estalla es de 
unas pocas horas. En el caso de una supernova (y sólo hay dos en los anales 
de nuestra Galaxia, una en el siglo XIII en Cassiopeia, y una estrella 
innominada en el dos mil cuatrocientos y ninguna pudo ser estudiada de 
cerca), el estallido dura quizá dos días; en una supernova la luminosidad 
aumenta varios centenares de miles de veces. La perturbación de luz y radio 
resultante de una supernova es mayor que la luz conjunta de todas las 
estrellas de la Galaxia. El Instituto Alkane pudo descubrir otras galaxias sólo 
porque una supernova estalló en medio de ellas, y la aniquilación de un solo 
astro hizo visible toda una galaxia de varios miles de millones de estrellas. 

Las cartas de Tyy volaban de una mano a la otra. 
Sebastián preguntó: 
-¿Qué a Dan le sucedió? -Tironeó de las riendas de los pajarracos para 

acercarlos a sus rodillas. 
-La nave dejó atrás la estación y atravesó el centro del sol en la primera 

hora de implosión, y luego salió por el otro lado. 
Los ojos amarillos se clavaron en Katin. En aquellas facciones 

desfiguradas no era fácil descifrar las emociones de Lorq. 
Katin, acostumbrado a las lecturas difíciles, dejó caer los hombros y 

trató de hundirse en la silla. 
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-Sólo contaron con unos pocos segundos. Todo cuanto el Capitán pudo 
hacer fue interrumpir la alimentación sensoria que recibían los acoples. 

-¿A ciegas volaban? -preguntó Sebastián. 
Lorq asintió. 
-Esa fue una de las novas en que estuvo Dan antes de conocerlo a 

usted, la primera -confirmó Katin. 
-Así es. 
-¿Qué sucedió en la segunda? 
-Algo más acerca de lo que sucedió en la primera. Yo fui al Alkane y 

estudié todo el asunto. En el casco de la nave se veían las cicatrices del 
bombardeo de materia flotante, que ocurrió en el momento en que 
atravesaban el centro de la nova. La única sustancia capaz de desprenderse 
y flotar en el área de protección de la nave tiene que haber sido materia 
nuclear casi sólida del centro del sol. Elementos de núcleos inmensos, por lo 
menos tres o cuatro veces mayores que el del uranio. 

-¿Quiere decir que la nave fue bombardeada con meteoros de ilirión? -
preguntó el Ratón. 

-Lo que ocurrió en la segunda nova -Lorq volvió a mirar a Katin-, fue 
que después de organizar nuestra expedición en el secreto más absoluto (ya 
el Alkane, con la ayuda de mi tía, había localizado una nueva nova, sin que 
nadie sospechara el móvil del viaje), y una vez la nave lanzada y en camino, 
traté de recrear con la mayor fidelidad posible las condiciones originales del 
primer accidente, cuando la nave de Dan cayó en el sol, y volaba a ciegas. 
Ordené a los tripulantes que desconectaran la alimentación sensoria en las 
cabinas de percepción. Dan desobedeció las órdenes; decidió echar una 
ojeada a lo que no había visto la primera vez. -Lorq se puso de pie y dio la 
espalda a los tripulantes-. Ni siquiera estábamos en una área peligrosa. De 
pronto, advertí que una de las palas batía como enloquecida. Luego oí gritar 
a Dan. -Dio media vuelta y los enfrentó-. Salimos de allí y volvimos 
rengueando a Draco y nos dejamos llevar hasta Sol por la marea en reflujo y 
aterrizamos en la Estación Tritón. El secreto dejó de serlo hace dos meses. 

-¿Secreto? -preguntó Katin. 
El rictus que era la sonrisa de Lorq afloró en los músculos de la cara. 
-Ya no. Preferí descender en la Estación Tritón de Draco en vez de 

buscar refugio en las Pléyades. Despedí a la tripulación con instrucciones de 
contar todo lo que sabían al mayor número posible de personas. Dejé que 
ese loco merodeara por el puerto hablando con todos hasta que Infierno-3 se 
lo tragó. Esperé. Esperé, y al fin lo que yo esperaba llegó. Entonces os 
enganché en las afueras del puerto. Dije lo que iba a hacer. ¿A quién se lo 
contasteis? ¿Cuántos oyeron lo que dije? ¿A cuántos murmurasteis mientras 
os rascabais las cabezas: ¿«Cosa rara lo que quiere hacer, mmm»? -La mano 
de Lorq se anudó alrededor de una espiga de piedra. 

-¿Qué esperaba? 
-Un mensaje de Prince. 
-¿Le llegó? 
-Sí. 
-¿Qué decía? 
-¿Importa acaso? -Lorq dejó escapar un ruido cercano a la risa. Sólo 

que le subía del estómago-. Todavía no lo he escuchado. 
-¿Por qué no? -preguntó el Ratón-. ¿No quiere saber qué le dice? 
-Yo sé lo que hago. Eso me basta. Regresaremos al Alkane y 
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localizaremos otra... nova. Mis matemáticos han pergeñado unas dos 
docenas de teorías que podrían explicar el fenómeno que nos permite entrar 
en el sol. En todas ellas el efecto se invertirá al final de esas pocas primeras 
horas en que la luminosidad de la estrella alcanza su intensidad máxima. 

-¿Cuánto una nova en extinguirse tarda? -preguntó Sebastián. 
-Unas pocas semanas, tal vez dos meses. Una supernova puede 

demorar hasta dos años en consumirse. 
-El mensaje -dijo el Ratón-. ¿No quiere saber lo que dice Prince? 
-¿Vosotros queréis? 
De pronto Katin se inclinó sobre el tablero. 
-Sí. 
Lorq rió. 
-Está bien. 
Cruzó la sala a grandes trancos. Una vez más tocó el panel en el sillón 

del Ratón. 
En el marco más grande, la fantasía lumínica se apagó en un óvalo de 

dos metros, bordeado de hojas doradas. 
-Aja. ¡Así que esto estuviste haciendo todos estos años! -dijo Prince. 
El Ratón observó las mandíbulas descarnadas, y las suyas se le 

cerraron de golpe; alzó la vista hasta el cabello fino que coronaba la frente 
ancha de Prince, y su propia frente se puso tensa. Adelantó el torso en el 
sillón, retorciendo los dedos, modelando, como en una siringa, la nariz 
afilada, los abismos de azul. 

Los ojos de Katin se dilataron. Los talones de sus sandalias se clavaron 
en la alfombra cuando, involuntariamente, quiso retroceder. 

-No sé qué te propones conseguir. Ni me importa. Pero... 
-¿Ese Prince es? -murmuró Tyy. 
-...fracasarás. Créeme. -Prince sonrió. 
Y el murmullo de Tyy se transformó en un jadeo. 
-No. Ni siquiera sé adonde vas. Pero, alerta. Yo llegaré primero. 

Entonces... -levantó la mano enguantada de negro-...atención. -Adelantó la 
mano hasta que la palma ocupó toda la pantalla. Los dedos se agitaron; 
hubo un tintineo de vidrios... 

Tyy ahogó un grito. 
Prince había chasqueado el dedo contra la lente de la cámara de 

mensajes, haciéndola añicos. 
El Ratón miró de soslayo a Tyy; la mujer había dejado caer los naipes. 
Las bestias sujetas a las trabillas aletearon; el viento diseminó los 

naipes por la alfombra. 
-Espera -dijo Katin-. ¡Yo las recogeré! -Se inclinó hacia delante y con 

sus brazos desgarbados las levantó del suelo. 
Lorq había empezado a reírse otra vez. 
Una carta se dio vuelta sobre la alfombra, a los pies del Ratón. 

Tridimensional dentro del metal laminado, un sol fulguraba sobre un mar 
negro. Por encima del malecón, el cielo era una llama viva. En la playa, dos 
niños desnudos se tomaban de las manos. El moreno guiñaba los ojos 
contra el sol, el rostro sorprendido y luminoso. El rubio miraba las sombras 
sobre la arena. 

La risa de Lorq, como explosiones múltiples, resonaba en la sala. 
-Prince ha aceptado el desafío. -Palmeó la piedra-. ¡Bien! ¡Muy bien! 

Oíd, ¿nos encontraremos un día bajo el sol en llamas? -Levantó la mano, un 
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puño-. Puedo sentir la garra de Prince. ¡Bueno! ¡Sí, bueno! 
El Ratón recogió el naipe con presteza, miró al Capitán y luego a la 

pantalla visora donde las cambiantes tonalidades policromáticas habían 
reemplazado la cara, la mano. (Y allí, en paredes opuestas, estaban el 
umbrío Idas y el pálido Lynceos en marcos más pequeños). Los ojos del 
Ratón volvieron a posarse en los dos niños bajo el sol en erupción. 

Mientras miraba, los dedos de su pie izquierdo se aferraron a la 
alfombra, los del derecho se engancharon a la suela de la bota; el miedo le 
hincó los dientes en el dorso de los muslos, se le enredó en los nervios de la 
columna. De pronto, deslizó el naipe en el morral de la siringa. Los dedos se 
le demoraron dentro del cuero, rezumaron sudor sobre el laminado. 
Invisible, la imagen era aun más aterradora. Sacó la mano y se la enjugó en 
la cadera; luego miró para ver si alguien lo observaba. 

Katin estaba examinando las cartas que había recogido. 
-¿Con esto estabas jugando, Tyy? ¿El Tarot? -Alzó la vista-. Tú eres 

gitano, Ratón. Apuesto a que las has visto antes. -Levantó las cartas para 
que el Ratón pudiera verlas. 

Sin mirarlas, el Ratón asintió. Trataba de mantener la mano lejos de la 
cadera. (Hubo en un tiempo una mujerona sentada detrás del fuego, la de la 
sucia falda floreada, y hombres bigotudos sentados en círculo bajo los 
reflejos en la saliente de roca observaban el incesante relampagueo de los 
naipes en las manos regordetas. Pero eso había sido...). 

-A ver -dijo Tyy-. Tú a mí dalas. -Extendió la mano. 
-¿Puedo mirar todo el mazo? -preguntó Katin. 
Los ojos grises de Tyy se dilataron. 
-No. -Había sorpresa en su voz. 
-Per... dona -empezó a decir Katin, turbado-. No pretendía... 
Tyy tomó las cartas. 
-¿Tú... tiras las cartas? -Katin trató de evitar que la cara se le 

endureciera. 
Ella asintió. 
-Leer el Tarot es común en toda la Federación -dijo Lorq. Estaba 

sentado en la escultura-. ¿Del mensaje de Prince tus cartas algo que decir 
tienen? -Cuando se volvió, los ojos le centellearon como el jaspe, como el 
oro-. ¿Quizá tus cartas de Prince y de mí hablarán? 

Al Ratón le asombró la facilidad con que el Capitán saltaba de su 
lengua al dialecto de las Pléyades. Dentro, la expresión fue una breve 
sonrisa. 

Lorq se alejó de la piedra. 
-¿Qué de este vuelo hacia la noche las cartas dicen? 
Sebastián, atisbando por debajo de las cejas rubias y espesas se acercó 

como una forma oscura. 
-Yo las cartas ver quiero. Sí. ¿Dónde Prince y yo en las cartas salimos? 
Si ella las tiraba, tendría la oportunidad de verlas un poco más: Katin 

sonrió para sus adentros. 
-Sí, Tyy, haznos una lectura de la expedición del Capitán. ¿Qué tal las 

lee, Sebastián? 
-Tyy nunca errores comete. 
-Ustedes sólo unos segundos la cara de Prince vieron. En las líneas de 

la cara de un hombre el destino trazado está. -Lorq se puso los puños en las 
caderas-. Por la línea de la mía, ¿cuál mi destino es puedes decirme? 
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-No, Capitán... -Se miró las manos. Los naipes parecían demasiado 
grandes para sus dedos quietos-. Yo sólo las cartas tiro y leo. 

-No he visto a nadie tirar el Tarot desde que estaba en la universidad. -
Katin miró al Ratón-. Había un hombre raro de las Pléyades en mi seminario 
de filosofía que las conocía bien. Supongo que en una época podían haberme 
considerado todo un amateur aficionado del «Libro de la Verdad», como se 
las llamaba erróneamente en el siglo XVII. ¿O tendría que decir -hizo una 
pausa esperando la confirmación de Tyy- el «Libro del Grial»? 

No obtuvo ninguna. 
-A ver. Échamelas, Tyy. -Lorq dejó caer los puños a los lados del 

cuerpo. 
Las puntas de los dedos de Tyy tocaban los dorsos dorados. Desde su 

asiento al pie de la rampa, los ojos grises partidos por epicantos, miraba el 
vacío entre Katin y Lorq. 

Dijo: 
-Lo haré. 
-Ratón -llamó Katin-, acércate y mira esto. Danos tu parecer sobre la 

actuación... 
El Ratón se puso de pie iluminado por la luz del tablero de juego. 
-¡Ehh...! 
Todos se volvieron al escuchar la voz quebrada. 
-¿Vosotros creéis en eso? 
Katin levantó una ceja. 
-¿Y soy yo el supersticioso porque escupí en el río? ¡Y ahora leeréis el 

futuro en las cartas! ¡Ajjj! -que no es exactamente el sonido que hizo. De 
todos modos expresaba asco. El arete de oro se sacudió y relumbró. 

Katin frunció el ceño. 
La mano de Tyy pendía sobre el mazo. 
El Ratón avanzó, desafiante, hasta el centro de la alfombra. 
-¿De veras trataréis de ver el futuro en las cartas? Es ridículo. ¡Es 

superstición! 
-No, Ratón, no lo es -rebatió Katin-. Uno imaginaría que tú más que 

nadie... 
El Ratón hizo un ademán despectivo y ladró una ronca carcajada. 
-Tú, Katin, y esas cartas. ¡Eso sí que está bueno! 
-Ratón, las cartas en realidad no predicen nada. Son sólo un 

comentario atinado sobre situaciones actuales... 
-¡Las cartas no tienen inteligencia! Son metal y plástico. No saben... 
-Ratón, las setenta y ocho cartas del Tarot son símbolos e imágenes 

mitológicos que han estado siempre presentes a lo largo de cuarenta y cinco 
siglos de historia humana. Alguien que comprende esos símbolos puede 
componer un diálogo acerca de una cierta situación. No hay nada 
supersticioso en ello. «El Libro de las Mutaciones», hasta la «Astrología 
Caldea» sólo son superstición cuando se los desvirtúa, cuando se los emplea 
más para dirigir que para guiar y sugerir. 

El Ratón ladró otra carcajada. 
-¡Vamos, Ratón! Es perfectamente lógico; hablas como alguien que vivió 

hace mil años. 
-¡Eh, Capitán! -El Ratón cruzó la otra mitad de la alfombra, y 

asomándose por encima del codo de Lorq miró bizqueando el mazo que Tyy 
tenía en el regazo-. ¿Usted cree en esas cosas? -Su mano cayó sobre el 
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antebrazo de Katin, como si al apoyarse en él pudiera inmovilizarlo. 
Bajo las cejas herrumbrosas, los ojos angustiados de un tigre; Lorq 

sonrió: 
-Tyy, las cartas a mí lee. 
Ella dio vuelta el mazo y pasó las figuras... 
-Capitán, usted una elige... 
-...de mano a mano. 
Lorq se agachó para ver. De pronto interrumpió a Tyy señalando con el 

índice la carta que pasaba. 
-El Cosmos, me parece. -Nombró la carta sobre la que había caído su 

dedo-. En esta carrera el Universo el premio es. -Miró al Ratón y a Katin-. 
¿Está bien elegir el Cosmos para iniciar la lectura? 

Enmarcada por la masa de los hombros, la «angustia» se sutilizó. 
El Ratón respondió con una mueca de los labios oscuros. 
-Adelante -dijo Katin. 
Lorq sacó la carta. 
La niebla matutina entretejía abedul, tejo y acebo; en el claro una 

figura desnuda saltaba y brincaba en el amanecer azul. 
-Ah -dijo Katin-, el Hermafrodita que Danza, la unión de todos los 

principios masculinos y femeninos. -Se frotó la oreja con dos dedos-. 
Durante trescientos años, desde 1890 hasta después de iniciados los viajes 
espaciales, hubo un Tarot muy cristianizado, diseñado por un amigo de 
William Butler Yeats; se popularizó tanto que casi desplazó las imágenes 
verdaderas. 

Cuando Lorq inclinó la carta, imágenes difractadas de animales 
relampaguearon y desaparecieron en el boscaje místico. La mano del Ratón 
oprimió el brazo de Katin. Levantó la barbilla, interrogando. 

-Las bestias del Apocalipsis -respondió Katin. Por encima del hombro 
del Capitán señaló los cuatro ángulos del bosquecillo-: Toro, León, Águila, y 
esa pequeña criatura ridícula que parece un mono, el dios enano Bes, venido 
de Egipto y Anatolia, protector de las parturientas, flagelo de los avarientos; 
un dios generoso y terrible. Hay una estatua de él que es bastante famosa: 
acuclillado, sonriente, colmilludo, copula con una leona. 

-Hmm -murmuró el Ratón-. He visto esa estatua. 
-¿De veras? ¿Dónde? 
-En algún museo. -Se encogió de hombros-. En Estambul, creo. Un 

turista me llevó allí cuando era chico. 
-Dichoso tú -suspiró Katin-. Yo tuve que contentarme con hologramas 

tridimensionales. 
-Sólo que no es enano. Tiene -el ronquido del Ratón se interrumpió 

mientras medía a Katin con la mirada- tal vez el doble de tu estatura. -
Recordó de pronto y las pupilas giraron mostrando blancos surcados de 
venillas. 

-Capitán Von Ray ¿usted el Tarot bien conoce? -preguntó Sebastián. 
-Me he hecho leer las cartas tal vez media docena de veces -explicó 

Lorq-. A mi madre no le gustaba que me detuviese en las mesillas de los 
cartomantes, bajo los paravientos de las esquinas. Una vez, cuando tenía 
cinco o seis años, me las ingenié para perderme. Mientras vagabundeaba por 
una parte de Ark que nunca había visto, me detuve y me hice decir la 
buenaventura. -Se rió; el Ratón, que no había interpretado correctamente la 
expresión, había esperado cólera-. Cuando volví a casa y se lo conté a mi 
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madre, ella se enojó y me dijo que no lo hiciera nunca más. 
-¡Porque sabía que era pura estupidez! -murmuró el Ratón. 
-¿Qué decían las cartas? -preguntó Katin. 
-Algo acerca de una muerte en mi familia. 
-¿Y murió alguien? 
Los ojos de Lorq se entrecerraron. 
-Más o menos un mes más tarde mi tío murió asesinado. 
Katin reparó en el sonido de las emes. ¿El tío del Capitán Lorq Von 

Ray? 
-¿Pero bien las cartas usted no conoce? -preguntó Sebastián una vez 

más. 
-Sólo los nombres de unas pocas: el Sol, la Luna, el Ahorcado. Pero los 

significados nunca estudié. 
-Ah. -Sebastián asintió con un gesto-. La primera carta elegida siempre 

usted es. Pero el Cosmos una carta de los Arcanos Mayores es. Un ser 
humano representar no puede. Elegir ésa no puede. 

Lorq arrugó el entrecejo. La perplejidad pareció furia. Sebastián se 
detuvo. 

-Lo que pasa -siguió diciendo Katin- es que en el Tarot hay cincuenta y 
seis cartas de los Arcanos Menores, lo mismo que en el juego de cincuenta y 
dos naipes, sólo que con pajes, caballeros, reinas y reyes en los naipes 
cortesanos. Éstos tienen que ver con los asuntos humanos: amor, muerte, 
impuestos... ese tipo de cosas. Hay otras veintidós cartas: los Arcanos 
Mayores, con cartas como el Loco y el Ahorcado. Representan entidades 
cósmicas primigenias. Usted no puede elegir un Arcano Mayor para que lo 
represente. 

Lorq observó la carta unos segundos. 
-..¿Por qué no? -Miró a Katin. Ahora toda expresión había desaparecido 

de su rostro-. Me gusta esta carta. Tyy dijo elija, y yo elegí. 
Sebastián levantó la mano. 
-Pero... 
Los delicados dedos de Tyy asieron los nudillos velludos de su 

compañero. 
-Él eligió -dijo. El metal de sus ojos pasó como un relámpago de 

Sebastián al Capitán, y de éste a la carta-. Allí póngala. -Le indicó dónde con 
un gesto-. El Capitán la carta que quiere elegir puede. 

Lorq depositó la carta sobre la alfombra, la cabeza del bailarín hacia él, 
los pies apuntando a Tyy. 

-El Cosmos invertido -murmuró Katin. 
Tyy lo miró. 
-Invertido para ti, para mí al derecho está. -La voz era cortante. 
-Capitán, la primera carta que usted elige no predice nada -dijo Katin-. 

En realidad, la primera carta que usted toma elimina de la lectura de usted 
todas las posibilidades que ella representa. 

-¿Qué representa? -preguntó Lorq. 
-Aquí lo masculino y lo femenino se unen -dijo Tyy-. La espada y el 

cáliz, la vara y el cuenco. Complementación y éxito seguro significa; el estado 
cósmico de divina conciencia significa. Victoria. 

-¿Y todo eso ha sido eliminado de mi futuro? -El semblante de Lorq 
volvió a mostrar angustia-. ¡Bravo! ¿Qué carrera sería esta si supiera desde 
el comienzo que iba a ganarla? 
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-Invertida significa obsesión por una cosa, terquedad -agregó Katin-. 
Negarse a saber... 

De pronto Tyy recogió las cartas. Las ofreció. 
-¿Tú, Katin, la lectura terminar quieres? 
-¿Mmm?... Yo... Mira, perdona. No... De todos modos, sólo conozco el 

significado de una docena de cartas. -Se le enrojecieron las orejas-. No abriré 
la boca. 

Un ala rozó el suelo. 
Sebastián se puso de pie y a la rastra alejó a los pájaros. Uno aleteó 

hasta su hombro. Una brisa, y el pelo cosquilleó la frente del Ratón. 
Ahora todos estaban de pie excepto Lorq y Tyy, acuclillados, el 

Hermafrodita entre ellos. 
Nuevamente Tyy barajó los naipes y los abrió en abanico, esta vez cara 

abajo. 
-Elija. 
Dedos anchos, de uñas gruesas, tomaron el naipe: 
Un obrero estaba de pie frente a una bóveda doble de piedra con una 

pica enchufada en la muñeca. La herramienta tallaba en el dintel una 
tercera estrella de cinco puntas. La luz del sol iluminaba al picapedrero y el 
frente del edificio. Del otro lado de la puerta, un río de oscuridad. 

-El Tres de la Estrella Pentacular. Esta carta usted tapa. 
El Ratón miró el antebrazo del Capitán. El enchufe oval casi se perdía 

entre el doble tendón de la muñeca. 
El Ratón palpó el enchufe de su propio brazo. La incrustación de 

plástico le ocupaba la cuarta parte del ancho de la muñeca; los dos enchufes 
eran del mismo tamaño. 

El Capitán puso sobre el Cosmos el Tres de Estrellas. 
-Otra vez elija. 
La carta salió al revés: 
Un efebo de cabellera negra con un jubón de brocado y botas de cuero 

fileteado se apoyaba en la empuñadura de una espada, en la que se veía un 
saurio de plata y piedras preciosas. La figura se ocultaba bajo las sombras 
de unos riscos; el Ratón no alcanzó a ver si era un adolescente o una 
muchacha. 

-El Paje de Espadas invertido. Esta carta usted cruza. 
Lorq colocó la carta atravesada sobre el Tres de Estrellas. 
-Otra vez elija. 
Sobre una playa, en un límpido cielo con pájaros, una sola mano, que 

asomaba entre torbellinos de niebla, sostenía una estrella de cinco puntas 
encerrada en un círculo. 

-El As de Estrellas. -Tyy señaló debajo de las cartas cruzadas. Lorq 
colocó allí la carta-. Esta carta abajo pone. Elija. 

Un mocetón rubio de pie en el sendero de lajas de un jardín. Alzaba los 
ojos, y adelantaba la mano con el dorso hacia arriba. Un pájaro rojo estaba 
por posársele en la muñeca. En las piedras del sendero había talladas nueve 
formas estelares. 

-El Nueve de Estrellas. -Le señaló las cartas dispuestas sobre la 
alfombra-. Esta carta atrás pone. 

Lorq puso la carta. 
-Elija. 
Nuevamente invertida: 
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Entre nubes tormentosas ardía un cielo violeta. El rayo había 
incendiado la cúpula de una torre de piedra. Dos hombres habían saltado 
desde la galería superior. Uno estaba ricamente ataviado. Hasta se le podían 
ver los anillos de piedras preciosas y las borlas de oro de las sandalias. El 
otro vestía un vulgar jubón de trabajo, estaba descalzo, tenía barba. 

-¡La Torre, invertida! -murmuró Katin-. ¡Uh-oh! Yo sé lo que... -y calló 
de golpe porque Tyy y Sebastián lo miraron. 

-La Torre invertida. -Tyy señaló la parte superior de la figura formada 
por las cartas-. Ésta arriba pone. 

Lorq colocó la carta; luego sacó la séptima. 
-El Dos de Espadas, invertido. 
Cabeza abajo: 
Una mujer con los ojos vendados estaba sentada en una silla, de frente 

al océano, sosteniendo sobre los pechos dos espadas cruzadas. 
-Ésta adelante pone. 
Con tres cartas en el centro y cuatro alrededor, las primeras siete 

cartas formaban una cruz. 
-Vuelva a elegir. 
Lorq eligió. 
-El Rey de Espadas. Aquí póngalo. 
El Rey iba a la izquierda de la cruz. 
-Y otra vez. 
Lorq sacó la novena carta. 
-El Tres de Bastos, invertido. 
Que iba abajo del Rey. 
-El Diablo... 
Katin miró la mano del Ratón. Los dedos se arquearon y la uña del 

meñique se clavó en el brazo de Katin. 
-...invertido. 
Los dedos se aflojaron; Katin volvió a mirar a Tyy. 
-Aquí pone. -El Diablo invertido iba abajo de los Bastos-. Y elija. 
-La Reina de Espadas. Esta última carta aquí coloca. 
Al lado de la cruz había ahora una hilera vertical de cuatro cartas. 
Tyy cerró el mazo. 
Se restregó los dedos contra la barbilla. Cuando se inclinó sobre los 

vividos dioramas, el cabello color hierro le cayó sobre el hombro. 
-¿Ves a Prince allí? -preguntó Lorq-. ¿Me ves a mí, y al sol que ando 

buscando? 
-A usted veo; y a Prince. También a una mujer, de alguna forma 

relacionada con Prince, una mujer morena... 
-¿De cabellos negros, pero ojos azules? -dijo Lorq-. Los ojos de Prince 

son azules. 
Tyy asintió. 
-También los de ella. 
-Es Ruby. 
-Las cartas casi todas espadas y estrellas son. Mucho dinero veo. 

También mucha lucha por él y por causa de él hay. 
-¿Con siete toneladas de ilirión? -masculló el Ratón-. No hace falta 

echar las cartas para ver... 
-Chis... -Katin. 
-La única influencia positiva de los Arcanos Mayores la del Diablo es. 
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Una carta de violencia, de revolución, de lucha es. Pero también el 
nacimiento de una comprensión espiritual significa. Las estrellas al principio 
de la lectura salieron. Ellas cartas de dinero y riquezas son. Luego espadas 
predominan; cartas de poder y conflicto. El basto símbolo de intelecto y 
creatividad es. Aunque el número de bastos tres y bajo es, alto en la lectura 
aparece. Eso bueno es. Pero no copas, símbolo de la emoción y en especial 
del amor, hay. Malo es. Para bueno ser, bastos copas tener debe. -Levantó 
las cartas que ocupaban el centro de la cruz: el Cosmos, el Tres de Estrellas. 
El Paje de Espadas. 

-Ahora... -Tyy hizo una pausa. Los cuatro hombres respiraron juntos-. 
Usted a sí mismo como el mundo ve. La carta que de nobleza lo cubre, de 
aristocracia habla. También, de cierta habilidad... 

-Usted dijo que era Capitán de regatas ¿no? -preguntó Katin. 
-Que el progreso material le preocupa, esta carta revela. Pero el Paje de 

Espadas se le cruza. 
-¿Ese es Prince? 
Tyy negó con la cabeza. 
-Una persona más joven es. Alguien que ya cerca de usted está. Alguien 

que usted conoce. Un hombre moreno, quizá muy joven... 
Katin fue el primero en mirar al Ratón. 
-...que de algún modo entre usted y ese sol incandescente se 

interpondrá. 
Ahora fue Lorq quien miró por encima del hombro. 
-Eh, vamos. Un momento... -El Ratón miró a los demás con el ceño 

fruncido-. ¿Qué va a hacer? ¿Dejarme en la primera parada por unas cartas 
estúpidas? ¿Piensa que quiero traicionarlo? 

-Aunque te echasen -dijo Tyy, mirándolo- nada cambiaría. 
El Capitán le dio al Ratón una palmada en la cadera. 
-No te preocupes, Ratón. 
-Si no cree en ellas, Capitán ¿por qué pierde el tiempo escuchando...? -

y calló porque Tyy había vuelto a colocar las cartas. 
-En el pasado inmediato -prosiguió Tyy- el As de Estrellas está. Otra 

vez, mucho dinero, pero hacia un propósito apunta. 
-Organizar esta expedición debe de haber costado un brazo y una 

pierna -comentó Katin. 
-¿Y un ojo y una oreja? -Los nudillos de Sebastián ondularon sobre la 

cabeza de una de las mascotas. 
-En el pasado lejano, el Nueve de Estrellas está. Otra vez una carta de 

riqueza es. Usted al éxito acostumbrado está. De lo mejor disfrutado ha. Pero 
en el futuro inmediato la Torre invertida aparece. Esto en general significa... 

-...ir directamente a la cárcel. No se arriesgue. No -las orejas de Katin 
volvieron a encenderse cuando Tyy le clavó los ojos- cobre doscientas libras 
@. -Carraspeó. 

-Prisión esta carta significa; una gran casa se derrumba. 
-¿La de los Von Ray? 
-La casa de quién, yo no he dicho. 
Al oírla, Lorq se echó a reír. 
-Después de ésa, el Dos de Espadas invertido está. De pasiones 

morbosas, Capitán, cuídese. 
-¿Qué quiere decir con eso? -murmuró el Ratón. 
Pero ya Tyy había abandonado la cruz de siete cartas para dedicarse a 
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la hilera de cuatro. 
-El Rey de Espadas la empresa preside. 
-¿Ese es mi amigo Prince? 
-Es. La vida él puede afectarle. Él un hombre fuerte es, y usted 

fácilmente a la cordura llevarlo puede; también la muerte de usted. -De 
pronto levantó la cabeza, el rostro profundamente consternado-. También, 
todas nuestras vidas... Él... 

Al ver que callaba, Lorq le preguntó: 
-¿Qué, Tyy? 
La voz de Lorq, ahora serena, se convirtió en algo más profundo, más 

sólido. 
-Debajo de él... 
-¿Qué viste, Tyy? 
-...el Tres de Bastos invertido está. De la ayuda ofrecida cuídese. La 

mejor defensa contra el desengaño la esperanza es. El fundamento de esto el 
Diablo es. Pero invertido. La comprensión espiritual de que hablé recibirá. 
En la... 

-Eh. -El Ratón miró a Katin-. ¿Qué habrá visto? 
-Calla... 
-...lucha inminente, la superficie de las cosas cae. Lo que pasa por 

dentro extraño y más extraño parecerá. Y aunque el Rey de Espadas los 
muros de la realidad derrumba, detrás de ellos a la Reina de Espadas 
encuentra. 

-¿Esa es... Ruby? Dime, Tyy: ¿ves el sol? 
-Ningún sol. Sólo la mujer, morena y poderosa como el hermano, una 

sombra arroja... 
-¿A la luz de qué estrella? 
-Una sombra sobre usted y Prince cae... 
Lorq agitó las manos por encima de las cartas. 
-¿Y el sol? 
-La sombra de usted en la noche aparece. Estrellas en el cielo veo. Pero 

todavía ningún sol... 
-¡No! -Sólo que era el Ratón-. ¡Es pura estupidez! ¡Disparates! ¡Nada, 

Capitán! -La uña se hundió, y Katin apartó el brazo de un tirón-. ¡No puede 
decirle nada con esas cartas! -De pronto se lanzó a un costado. El pie 
embotado pataleó entre los animales de Sebastián. Éstos se levantaron y 
aletearon estirando las trabillas. 

-¡Eh, Ratón! Qué estás... 
El Ratón barrió con el pie desnudo las cartas extendidas sobre la 

alfombra. 
-¡Eh! 
Sebastián tironeó de las trabillas de las sombras que se agitaban. 
-¡Vamos, quietos ahora quedaos! -La mano iba de una cabeza a otra; 

nudillo y pulgar acariciaban suavemente el dorso de las orejas y las quijadas 
oscuras. 

Pero ya el Ratón atravesaba a zancadas la rampa que cruzaba el 
estanque. A cada paso, el morral le golpeaba la cadera; desapareció. 

-Iré a buscarlo, Capitán. -Katin subió la rampa a la carrera. 
Cuando las alas se aquietaron junto a las sandalias de Sebastián, Lorq 

se puso de pie. 
Tyy, de rodillas, recogía las cartas desparramadas. 
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-A vosotros dos en las palas pongo. A Lynceos e Idas yo relevo. -Así 
como el humor se traducía en angustia, así la preocupación se reflejaba en 
una sonrisa-. Vosotros a las cabinas marchad. 

Guando Tyy se puso de pie, Lorq la tomó del brazo. Tres expresiones se 
sucedieron en el rostro de ella: sorpresa, temor, y la tercera en el momento 
en que descifró la de Lorq. 

-Por lo que tú en las cartas has leído, Tyy, te agradezco. 
Sebastián se acercó a sacar la mano de Tyy de la del Capitán. 
-Otra vez, te agradezco. 

En el corredor que llevaba al puente del Roc, las estrellas proyectadas 
flotaban a la deriva sobre el muro negro. Apoyado en el muro azul, el Ratón 
estaba sentado en el suelo, cruzado de piernas, el morral en el regazo. Movía 
la mano modelando formas en el cuero. Tenía los ojos fijos en las luces 
giratorias. 

Katin llegó por el pasillo, las manos a la espalda. 
-¿Qué demonios te pasa? -le preguntó amigablemente. 
El Ratón levantó la vista y siguió con la mirada a una estrella que 

emergía de la oreja de Katin. 
-No hay duda de que te gusta complicarte la vida. 
La estrella descendió a la deriva, desapareció en el piso. 
-Y ya que estamos, ¿cuál fue la carta que te guardaste en el morral? 
Los ojos del Ratón se volvieron a Katin, veloces como el rayo. Parpadeó. 
-Soy muy hábil para captar ese tipo de cosas. -Katin se recostó contra 

la pared tachonada de estrellas. El proyector del cielo raso que reproducía la 
noche exterior le sembraba de manchas luminosas la cara corta, el vientre 
largo y plano-. Esa no es la mejor forma de ganarse la estima del Capitán. 
Tienes algunas ideas raras, Ratón; son fascinantes, lo reconozco. Si alguien 
me hubiese dicho que iba a trabajar en la misma nave, hoy en el siglo XXXI, 
con alguien capaz de mostrarse escéptico a propósito del Tarot, me parece 
que no lo habría creído. ¿Eres de veras de Tierra? 

-Seguro, soy de Tierra. 
Katin se mordió un nudillo. 
-Ahora que lo pienso, dudo que ideas tan fosilizadas puedan provenir 

de otro lugar que no sea Tierra. Ni bien te encuentras con gente de los 
tiempos de las grandes migraciones estelares, empiezas a encontrar culturas 
bastante evolucionadas capaces de apreciar el Tarot. No me sorprendería 
que en un pueblecito de la Alta Mongolia quede aún alguien que crea que la 
Tierra flota en un cuenco sobre el lomo de un elefante que está sobre una 
serpiente enroscada en una tortuga que nada en un mar de eternidad. En 
cierto modo me alegro de no haber nacido allí, por fascinante que sea. 
Produce algunos neuróticos espectaculares. Había un hombre raro en 
Harvard... -Se interrumpió y volvió a mirar al Ratón-. Eres un chico extraño. 
Estás aquí, volando en este carguero estelar, producto de la tecnología del 
siglo XXXI, y al mismo tiempo tienes la cabeza llena de ideas petrificadas que 
murieron hace mil años. Déjame ver lo que te robaste. 

El Ratón metió el antebrazo en el morral, sacó la carta. La miró, 
anverso y reverso, hasta que Katin estiró el brazo y se la quitó. 

-¿Recuerdas quién te dijo que no creyeras en el Tarot? 
Katin examinó la carta. 
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-Fue mi... -El Ratón tomó con las manos la boca del morral y la estrujó-
. Esa mujer. En aquel entonces, cuando yo era de veras un chico, cinco o 
seis años. 

-¿Ella también era gitana? 
-Aja. Me cuidaba. Tenía cartas, como las de Tyy. Sólo que no eran tri-D. 

Eran muy viejas. Cuando recorríamos Francia e Italia le leía a la gente la 
buenaventura. Las conocía muy bien, lo que significaban las figuras y todo. 
Y ella me lo dijo. Decía que no le hiciera caso a nadie, que todo eso eran 
puras patrañas. No eran más que mentiras y no tenían ningún significado. 
Decía que los gitanos les habían pasado las cartas del Tarot a todos los 
demás. 

-Eso es cierto. Probablemente los gitanos las llevaron de Oriente a 
Occidente en los siglos XI y XII. Y sin duda fueron ellos quienes las 
difundieron por toda Europa en los quinientos años subsiguientes. 

-Eso es lo que ella me dijo, que las cartas pertenecieron primitivamente 
a los gitanos, y que los gitanos sabían: son pura patraña. Y que nunca 
creyera en ellas. 

Katin sonrió. 
-Una idea muy romántica. A mí también me gusta: la idea de que todos 

esos símbolos, decantados a través de quinientos años de mitología, carecen 
en lo profundo de significado, y no tienen ninguna relación con la mente y 
los actos de los hombres... hace tintinear en mí una campanilla de nihilismo. 
Desgraciadamente, sé demasiado acerca de esos símbolos para dejarme 
llevar por semejante idea. Aunque me interesa lo que tú dices. ¿Así que esa 
mujer con la que vivías cuando eras niño, leía el Tarot, pero insistía en que 
era falso? 

-Aja. -El Ratón soltó el morral.- Sólo... 
-¿Sólo qué? -insistió Katin. 
-Sólo que una noche..., justo antes del fin. No había nadie allí, excepto 

gitanos. Esperábamos en una cueva, de noche. Todos teníamos miedo, pues 
algo estaba por suceder. Todos cuchicheaban, y si alguno de los chicos se 
acercaba, callaban de pronto. Y esa noche, ella leyó las cartas... sólo que no 
como si fuese mentira. Y todos estaban sentados alrededor del fuego en la 
oscuridad, escuchándola a ella. Y a la mañana siguiente alguien me despertó 
muy temprano, cuando el sol asomaba apenas sobre la ciudad, entre las 
montañas. Todo el mundo partía. Yo no fui con la Mama, la mujer que leía 
las cartas. Nunca más volví a ver a ninguno de ellos. Aquellos con quienes 
partí, desaparecieron pronto. Terminé yéndome solo a Turquía. -El Ratón 
acarició una forma con el pulgar, bajo el cuero-. Pero esa noche, cuando ella 
leía las cartas a la luz de la hoguera, recuerdo que yo estaba muy asustado. 
También ellos, todos, tenían miedo, sabes. Y no querían decirnos por qué. 
Pero era un miedo tan grande como para que consultaran las cartas, aunque 
supieran que todo era mentira. 

-Sospecho que en situaciones críticas, la gente recurre al sentido 
común y renuncia a las supersticiones, hasta sentirse a salvo. -Katin 
arrugaba el ceño-. ¿Qué miedo sería ese? 

El Ratón se encogió de hombros. -Tal vez había gente que nos 
perseguía. Tú sabes lo que pasa con los gitanos. Todo el mundo cree que 
roban. Robábamos, sí. Tal vez iban a perseguirnos desde la ciudad. Nadie 
quiere a los gitanos en Tierra. Y eso es porque no trabajamos. 

-Tú trabajas duro, Ratón. Por eso me sorprende que hayas armado todo 
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ese jaleo con Tyy. Arruinarás tu reputación. 
-Nunca he andado con gitanos desde que tenía siete u ocho años. 

Además, tengo mis enchufes. Aunque no los conseguí hasta que fui al 
Instituto de Astronáutica de Cooper en Melbourne. 

-¿De veras? En ese entonces habrás tenido por lo menos quince o 
dieciséis años. Eso es un poco tardío. En Luna obtenemos los nuestros a los 
tres o cuatro años, así podemos operar las computadoras de instrucción 
escolar. -De pronto, Katin lo miró con extrañeza-. ¿Quieres decir que todo un 
grupo de hombres y mujeres adultos, con hijos, vagabundeaba en Tierra de 
pueblo en pueblo, de país en país, sin enchufes? 

-Sí. Creo que así era. 
-Sin enchufes no puedes hacer gran cosa en materia de trabajo. 
-Seguro que no. 
-No es raro entonces que a los gitanos les soltaran los perros. ¡Un grupo 

de adultos yendo de aquí para allá sin enchufes! -Meneó la cabeza-. Pero 
¿por qué no se los ponían? 

-Cosa de gitanos. Nunca los tuvimos. Nunca los quisimos. Yo me los 
puse porque estaba solo, y... bueno, supongo que así era más fácil. -El Ratón 
colgó los antebrazos sobre las rodillas-. Pero esa no era razón para que nos 
echaran del pueblo cada vez que acampábamos. Una vez, recuerdo, 
prendieron a dos gitanos y los mataron. Los apalearon hasta dejarlos medio 
muertos, y entonces les cortaron los brazos y los colgaron de unos árboles 
cabeza abajo para que se desangrasen hasta morir... 

-¡Ratón! -La cara de Katin se crispó. 
-Yo era apenas un chiquillo, pero lo recuerdo. Tal vez fue eso lo que 

decidió a la Mama a consultar las cartas, para saber qué podíamos hacer 
aunque ella no creía. Tal vez fue eso lo que nos separó. 

-Sólo en Draco -dijo Katin-. Sólo en Tierra. 
La cara morena se volvió a él. 
-¿Por qué, Katin? A ver, dímelo tú, dime por qué lo hacían. -Ningún 

signo de interrogación en esta frase. Sólo una cólera ronca. 
-Porque la gente es estúpida, y mezquina, y tiene miedo de todo lo 

diferente. -Katin cerró los ojos-. Por eso prefiero las lunas. Hasta en una de 
las mayores, es difícil que se junte tanta gente como para que ocurran esas 
cosas. -Abrió los ojos-. Ratón, piénsalo. El Capitán Von Ray tiene enchufes. 
Es uno de los hombres más ricos del Universo. Y también los tiene cualquier 
minero, o barrendero, o cantinero, o empleado administrativo, o tú. En la 
Federación de las Pléyades o en las Colonias Lejanas, es un fenómeno 
totalmente transcultural, parte de un sistema que considera a todas las 
máquinas como una simple prolongación del hombre, y que ha sido 
aceptado en todos los niveles sociales a partir de Ashton Clark. Hasta esta 
conversación, yo hubiese dicho que el acople-ciborg era un fenómeno 
completamente transcultural también en Tierra. Entonces tú me recordaste 
que en esa extraña cuna ancestral, algunos lastres culturales anacrónicos 
han conseguido sobrevivir hasta hoy. Pero el hecho de que un grupo de 
gitanos sin enchufes, empobrecidos, tratando de trabajar donde no hay 
trabajo, diciendo la buenaventura por un método que han dejado de 
comprender, mientras que el resto del Universo ha aprendido lo que los 
antepasados de esos mismos gitanos supieran mil quinientos años atrás: 
eunucos sin ley que llegaran a una ciudad no hubieran sido más 
inquietantes para el trabajador ordinario provisto de enchufes. ¿Eunucos? 
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Cuando uno se enchufa a una gran máquina, se dice que uno se acopla; no 
puedes imaginarte cuál es el origen de esta expresión. No, el porqué de todo 
eso me es incomprensible. Pero en cambio comprendo un poco el cómo. -
Meneó la cabeza-. Tierra es un lugar extraño. Estuve allí cuatro años en la 
universidad, y sólo entonces empecé a darme cuenta de que yo entendía 
muy poco de Tierra. Los que no hemos nacido allí quizá nunca lleguemos a 
comprenderla del todo. Incluso en el resto de Draco, llevamos una vida 
mucho más simple, me parece. -Katin miró la baraja que tenía en la mano. 

-¿Conoces el nombre de la carta que robaste? 
El Ratón asintió. 
-El Sol. 
-Tú sabes que si andas escamoteando cartas, es lógico que no 

aparezcan en la lectura. El Capitán estaba muy ansioso por ver ésta. 
-Lo sé. -El Ratón pasó los dedos por la correa del morral-. Las cartas ya 

estaban diciendo que yo me interpondría entre el Capitán y su sol; y lo único 
que hice fue quitar el naipe del mazo. 

El Ratón sacudió la cabeza. 
Katin le tendió la carta. 
-¿Por qué no la devuelves? Y de paso, podrías pedir disculpas por haber 

armado ese alboroto. 
El Ratón bajó la vista durante medio minuto. Luego se puso de pie, 

tomó la carta y se alejó por el pasillo. 
Katin lo siguió con la mirada hasta que dio vuelta el recodo. Entonces 

se cruzó de brazos y dejó caer la cabeza sobre el pecho. Y su mente flotó 
hacia los polvos pálidos de unas lunas añoradas. 

En el pasillo silencioso Katin cavilaba; al cabo de un rato cerró los ojos. 
Algo le tironeó de la cadera. 

Los abrió. 
-Eh... 
Lynceos (con Idas como una sombra junto al hombro) se le había 

acercado, y tironeando de la cadena le había sacado la grabadora del 
bolsillo. Levantaba en alto la caja enjoyada. 

-¿Para qué... 
-...sirve esto? -concluyó Idas. 
-¿Me haces el favor de devolvérmelo? 
Katin estaba molesto sobre todo porque lo habían interrumpido. La 

insolencia de los mellizos desbordaba la copa. 
-Te vimos juguetear con eso en el puerto. -Idas tomó el aparato de los 

dedos blancos de su hermano... 
-Mira... -empezó a decir Katin. 
...y se lo devolvió a Katin. 
-¡Gracias! -Se dispuso a guardarlo nuevamente en el bolsillo. 
-Muéstranos cómo funciona... 
-...y para qué lo usas. 
Katin se detuvo, hizo girar el grabador en su mano. 
-No es más que un grabador matriz al que le puedo dictar notas y 

archivarlas. Lo estoy utilizando para escribir una novela. 
Idas dijo: 
-Ah, yo sé lo que... 
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-...yo también. Por qué quieres... 
-...hacer una... 
-...por qué no simplemente un psicorama... 
-...es tanto más fácil. ¿Figuramos nosotros... 
-...en ella? 
Katin se encontró contestando cuatro cosas a la vez. Entonces se echó 

a reír. 
-Mirad, vosotros, insignes salero y pimentero, ¡así no puedo pensar! -

Reflexionó un momento-. No sé por qué quiero escribirla. Estoy seguro de 
que sería mucho más fácil hacer un psicorama si contase con equipo, el 
dinero, y un estudio de psicorama. Pero no es eso lo que quiero. Y no tengo 
ninguna idea de si vosotros figuraréis en «ella» o no. Ni siquiera he empezado 
a pensar en el tema. Todavía estoy haciendo notas sobre la forma. -Los 
mellizos fruncieron el ceño-. Sobre la estructura, la estética de todo el libro. 
No es cuestión de sentarse y ponerse a escribir. Hay que pensar. La novela 
era una forma de arte. Tengo que volver a inventarla antes de poder escribir 
una. En todo caso la que yo quiero escribir. 

-Oh -dijo Lynceos. 
-¿Sabéis en verdad qué es una... 
-...claro que sé. ¿Experimentaste «La Guerra... 
-...y la Paz»? Sí. Pero era un psicorama... 
-...con Che-ong como Natacha. ¿Pero era... 
-...tomado de una novela? Es verdad, yo... 
-...recuerdas ahora? 
-Aja. -Idas asintió, oscuro, por detrás de su hermano-. Sólo que -ahora 

le hablaba a Katin-, ¿cómo no sabes lo que quieres escribir? 
Katin se encogió de hombros. 
-Entonces, a lo mejor escribes algo acerca de nosotros si todavía no 

sabes qué... 
-...lo podemos demandar si dice algo que no es... 
-Epa -interrumpió Katin-. Tengo que encontrar un tema que pueda 

sustentar una novela. Ya lo expliqué: no puedo deciros si vais a figurar en 
ella o... 

-...como quiera que sea, ¿qué clase de cosas tienes ahí? -estaba 
preguntando Idas por detrás del hombro de Lynceos. 

-¿Mmm? Como te dije, notas. Para el libro. 
-Escuchemos. 
-Mirad, muchachos, no... -Se encogió de hombros. Movió los pivotes de 

rubí sobre la tapa del grabador, y el mecanismo de retroceso. 
-Nota para mí mismo número cinco mil trescientos siete. Tener 

presente que la novela (por íntima, psicológica o subjetiva que parezca) es 
siempre una proyección histórica de su propio tiempo. -La grabación sonaba 
demasiado aguda y demasiado rápida. Pero facilitaba la revisión-. Para mi 
libro: tener conciencia de la concepción de la historia en mi propio tiempo. 

La mano de Idas era una negra charretera sobre el hombro de su 
hermano. Con ojos de corteza y coral, arrugaban el entrecejo, articulaban la 
atención. 

-¿Historia? Herodoto y Tucídides la inventaron tres mil quinientos años 
atrás. La definieron como el estudio de cuanto acontecía en el transcurso de 
una vida. Y durante los mil años subsiguientes fue sólo eso. Mil quinientos 
años después de los griegos, en Constantinopla, Anna Comnenos, con una 
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brillantez de jurista (y en lo esencial con el mismo lenguaje que Herodoto) 
escribió historia como el estudio de los acontecimientos que han quedado 
documentados. Me pregunto si esta encantadora dama bizantina creía que 
las cosas sólo sucedían cuando se escribía sobre ellas. Pero en Bizancio, los 
incidentes no comentados no pertenecían sencillamente al ámbito de la 
historia. El concepto mismo se había transformado. Transcurridos otros mil 
años habíamos llegado a ese siglo que se inició con el primer conflicto global 
y concluyó cuando fermentaba el primer conflicto entre los mundos. De 
algún modo había surgido la teoría de que la historia era una serie de ciclos 
de apogeo y decadencia a medida que una civilización prevalecía sobre otra. 
Aquellos sucesos que no se ajustaban al ciclo eran definidos como 
históricamente insignificantes. Hoy es difícil para nosotros apreciar las 
diferencias entre un Spengler y un Toynbee, aunque a juzgar por lo que 
sabemos, los puntos de vista de uno y otro fueron considerados antagónicos 
en un comienzo. A nosotros nos parecen meros sofismas a propósito de 
cuándo o dónde comenzaba un ciclo. Ahora que han transcurrido otros mil 
años, las teorías más aceptadas son las de Broblin y De Eiling, 34-Alvin y el 
Informe Crespburg. Por la sencilla razón de que son contemporáneos, 
comparten la misma visión histórica. Pero cuántas madrugadas he visto 
asomar más allá de los muelles del Charles, mientras caminaba 
preguntándome si compartía la Teoría de Saunders de la Convección 
Histórica Integral o si, después de todo, seguía estando de acuerdo con 
Broblin. 

»Y, sin embargo, tengo la lucidez suficiente como para saber que dentro 
de otros mil años estas diferencias parecerán tan insignificantes como la 
controversia de dos teólogos medievales sobre si eran doce o veinticuatro los 
ángeles que podían bailar en la cabeza de un alfiler. 

»Nota para mí mismo número cinco mil trescientos ocho. Nunca olvides 
el contorno de los sicómoros desnudos contra el bermellón... 

Katin apagó el grabador. 
-Oh -dijo Lynceos-. Eso fue por así decir... 
-...interesante -dijo Idas-. ¿Sacaste alguna conclusión... 
-...acerca de la historia quiero decir... 
-...acerca de la concepción histórica de nuestro tiempo? 
-Bueno, en realidad si. Es una teoría interesante por cierto. Si 

vosotros... 
-Me imagino que es muy complicado -dijo Idas-. Quiero decir... 
-...para la gente que vive ahora, captar... 
-Por sorprendente que parezca, no lo es. -(Katin)-. Todo lo que se 

requiere es saber cómo vemos... 
-...Quizá para la gente de futuras generaciones... 
-...no será tan difícil... 
-De veras. No habéis notado -(otra vez Katin)- que toda la matriz social 

se considera como... 
-Nosotros no sabemos mucho de historia. -Lynceos se rascó la lana 

plateada-. No creo... 
-...que podamos comprenderlo ahora... 
-¡Claro que podéis! -(De nuevo Katin)-. Yo puedo explicar muy... 
-...Tal vez más adelante... 
-...en el futuro... 
-...será más fácil. 



Librodot Nova Samuel Delany 
 

 
Librodot 

94

94

De pronto, sonrisas morenas y blancas se inclinaron ante él. Los 
mellizos dieron media vuelta y se alejaron. 

-Eh -dijo Katin-. ¿No...? Quiero decir, puedo ex... -Luego-: Oh. 
Arrugó el ceño, se puso las manos en las caderas y siguió con la mirada 

a los mellizos que se bamboleaban por el corredor. La espalda oscura de Idas 
era una pantalla de constelaciones fragmentadas. Al cabo de un momento 
Katin levantó el grabador, movió los pernos de rubí y habló en voz baja: 

-Nota para mí mismo número doce mil ochocientos diez. La inteligencia 
es causa de alienación e infelicidad en... -Detuvo el grabador. Parpadeando, 
siguió mirando a los mellizos. 

-¿Capitán? 
En lo alto de la escalera, Lorq separó la mano de la puerta y miró hacia 

abajo. 
El Ratón enganchó el pulgar en una rotura del pantalón y se rascó el 

muslo. 
-Hem... ¿Capitán? -De pronto sacó la carta del morral-. Aquí tiene su 

sol. 
Cejas de color herrumbre se plegaron en sombras. 
Ojos amarillos volcaron un resplandor sobre el Ratón. 
-Yo... mmm... la tomé prestada de Tyy, se la devolveré ... 
-Sube, Ratón. 
-Sí, señor. 
Empezó a subir la escalera de caracol. Ondas concéntricas lamían el 

borde del estanque. La imagen del Ratón relucía detrás de los filodendros, 
sobre la pared. La planta desnuda y el taco de la bota se movían con un 
ritmo sincopado. 

Lorq abrió la puerta. Entraron, en la cabina del Capitán. 
Primer pensamiento del Ratón: El cuarto no es más grande que el mío. 
Segundo: Hay muchas más cosas en él. 
Además de las computadoras, había pantallas proyectoras en las 

paredes, el piso y el cielorraso. En medio del amontonamiento de máquinas, 
nada personalizaba la cabina, ni siquiera había graffiti. 

-Veamos el naipe. -Lorq se sentó sobre el rollo de cables que había en la 
cucheta y examinó el diorama. 

Como no lo invitaron a sentarse en la cucheta, el Ratón empujó a un 
lado una caja de herramientas y se dejó caer de piernas cruzadas en el 
suelo. 

Repentinamente las rodillas de Lorq se separaron, abrió los puños; le 
temblaron los hombros; se le crisparon los músculos de la cara. Pasado el 
espasmo, volvió a erguirse. Aspiró una larga bocanada de aire que estiró los 
cordones del jubón sobre el estómago. 

-Ven a sentarte aquí. 
Palmeó el borde de la cucheta. Pero el Ratón se limitó a girar en 

redondo sobre el piso para sentarse junto a la rodilla de Lorq. 
Lorq inclinó el torso hacia delante y puso el naipe en el suelo. 
-¿Esta es la carta que robaste? -El sombrío ceño habitual se extendió 

por toda la cara. (Pero el Ratón estaba mirando el naipe)-. Si esta fuese mi 
primera expedición a una estrella... -Se echó a reír-. Seis hombres 
adiestrados y sanos, que habían estudiado la operación hipnóticamente, 
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conocían el momento preciso para cada maniobra como conocían el latido de 
sus propios corazones, y funcionaban tan sincrónicamente como las dos 
capas de una cinta bimetálica. ¿Robos entre la tripulación...? -Volvió a reír, 
meneando lentamente la cabeza-. Estaba tan seguro de ellos. Y de quien 
estaba más seguro era de Dan. -Tomó al Ratón por el cabello, y le sacudió 
con suavidad la cabeza-. Esta tripulación me gusta más. -Señaló el naipe-. 
¿Qué ves ahí, Ratón? 

-Bueno. Me parece... que dos niños jugando debajo de... 
-¿Jugando? -preguntó Lorq-. ¿Te parece que están jugando? 
El Ratón echó el torso hacia atrás y se abrazó al morral. 
-¿Qué ve usted, Capitán? 
-Dos niños tomados de la mano dispuestos a la pelea. ¿Ves cómo uno 

es claro y el otro oscuro? Yo veo el amor contra la muerte, la luz contra la 
oscuridad, el caos contra el orden. Veo el choque de todos los opuestos 
bajo... el sol. Veo a Prince y me veo a mí. 

-¿Cuál es cual? 
-No lo sé, Ratón. 
-¿Qué clase de persona es Prince Red, Capitán? 
El puño izquierdo de Lorq golpeó débilmente en el cuenco de su palma 

derecha. 
-Tú lo viste en color y en tri-D en la pantalla visora. ¿Necesitas 

preguntármelo? Rico como Creso, un psicópata malcriado; tiene un solo 
brazo y una hermana tan hermosa que yo... -Puño y cuenco se separaron-. 
Tú eres de Tierra, Ratón. El mismo mundo de Prince. Yo lo he visitado 
muchas veces, pero nunca viví allí. Tal vez tú sepas. ¿Por qué alguien que ha 
tenido todas las ventajas que es posible obtener de las riquezas de Draco 
puede ser un niño, un joven y un hombre...? -La voz se ahogó. Otra vez puño 
y cuenco-. No importa. Saca tu arpa infernal y tócame algo. Vamos. Quiero 
ver y oír. 

El Ratón hurgueteó en el morral. Una mano sobre el mástil de madera, 
otra deslizándose bajo la curva y el pulido; cerró los dedos y la boca y los 
ojos. La concentración se convirtió en crispación; luego en distensión. 

-¿Es manco, dijo usted? 
-Debajo del guante negro que rompió tan dramáticamente la pantalla 

del visor, sólo hay mecanismos de relojería. 
-Eso quiere decir que le falta un enchufe -siguió diciendo el Ratón con 

un áspero murmullo-. No sé cómo son las cosas allá donde usted nació; en 
Tierra es casi lo peor que a uno puede pasarle. Capitán, mi gente no tenía 
ninguno, y ahí en el pasillo Katin acaba de explicarme que por eso yo soy tan 
ruin. -La siringa salió del morral-. ¿Qué quiere que toque? 

Aventuró unas pocas notas, unas pocas luces. 
Pero Lorq una vez más miraba la carta con fijeza. 
-Toca, simplemente. Pronto tendremos que enchufarnos para aterrizar 

en el Alkane. Vamos. Ahora. Toca, te dije. 
La mano del Ratón descendió hacia... 
-¿Ratón? 
...y se apartó sin tocar. 
-¿Por qué robaste esta carta? 
El Ratón se encogió de hombros. 
-Porque estaba ahí, nada más. Cayó sobre la alfombra, cerca de mí. 
-Pero si hubiese sido otra carta, el Dos de Copas, el Nueve de Bastos, 
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¿la habrías recogido? 
-Supongo que sí. 
-¿Estás seguro de que no hay algo especial en esta carta? Si otra 

cualquiera hubiese estado allí, sobre la alfombra, ¿la habrías dejado o la 
habrías devuelto...? 

De dónde venía, el Ratón lo ignoraba. Pero era miedo otra vez. Para 
combatirlo, giró y se aferró a la rodilla de Lorq. 

-¡Mire, Capitán! No importa lo que digan las cartas, yo voy a ayudarle a 
llegar a esa estrella ¿sabe? Iré con usted y ganará la carrera. ¡No deje que 
ninguna loca le diga lo contrario! 

Durante la conversación Lorq había estado ensimismado. Ahora miró 
con atención el entrecejo oscuro. 

-No te olvides de devolverle el naipe a la loca cuando te vayas de aquí. 
Pronto estaremos en Vorpis. 

La intensidad no podía mantenerse por más tiempo. Una áspera 
carcajada abrió los labios morenos. 

-Sigo pensando que juegan, Capitán. -El Ratón se puso de espaldas a la 
cucheta. Plantando el pie desnudo sobre la sandalia de Lorq, como un 
cachorro junto al amo, empezó a tocar. 

Las luces revolotearon por encima de las máquinas, cobre y rubí, 
transformándose en arpegios de clavicordios; Lorq miró al muchacho 
sentado junto a su rodilla. Algo le sucedió. No sabía la causa. Pero por 
primera vez en mucho tiempo, estaba mirando a alguien por razones que 
nada tenían que ver con la estrella. No sabía lo que veía. Sin embargo, se 
reclinó y observó lo que hacía el Ratón: 

Colmando casi la cabina, el gitano movía una miríada de luces del color 
de la llama alrededor de una gran esfera, al compás de las figuras 
quebradizas de una fuga grave y disonante. 
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¿El mundo? 
Vorpis. 
En un mundo, sobre un mundo, es tanto lo que hay... 
-Bienvenidos, viajeros... 
...en cambio una luna, pensó Katin cuando salían del espacio-puerto 

por los portalones que la aurora incendiaba, una luna tiene sus glorias 
grises miniaturizadas en roca y polvo. 

-...Vorpis tiene un día de treinta y tres horas, una gravedad bastante 
alta como para acelerar el ritmo de las pulsaciones en un factor 3 del normal 
de Tierra luego de un período de aclimatación de seis horas... 

Dejaron atrás la columna de cien metros. Las nieblas que velaban la 
meseta se desangraban en escamas bruñidas por el amanecer. La Serpiente, 
animada y mecánica, símbolo de todo ese sector espejeante de la noche, se 
retorcía en el mástil. En el momento en que la tripulación pisaba la carretera 
rodante, un sol de polos achatados diluía en rojo las heridas nocturnas. 

-...con cuatro ciudades de más de cinco millones de habitantes, Vorpis 
produce el quince por ciento de todo el dinaplast que consume Draco. En las 
zonas lávicas del ecuador se extraen de la roca líquida más de tres docenas 
de minerales. Aquí, en las regiones polares de los trópicos, a lo largo de los 
cañones que corren entre las mesetas, los jinetes montados en redes cazan 
el arolate y el acualate. Vorpis es famoso en toda la Galaxia por el Instituto 
Alkane, en la ciudad capital del hemisferio norte, Phoenix... 

Transpusieron el límite de la voz del infoservicio, y penetraron en el 
silencio. Mientras la carretera los alejaba boyando de los escalones, Lorq, en 
medio de su tripulación, contemplaba la plaza. 

-Capitán ¿adónde ahora vamos? -Sebastián había traído una de las 
mascotas. El animal se le columpiaba en la cresta del hombro. 

-Tomaremos un rastranieblas hasta la ciudad y de allí iremos al 
Alkane. El que quiera puede venir conmigo, o vagabundear por el museo, o 
tomarse unas horas de licencia en la ciudad. Si alguien prefiere quedarse en 
la nave... 

-....y perder la oportunidad de ver el Alkane? 
-...no cuesta mucho la entrada...? 
-...pero el Capitán tiene una tía que trabaja allí... 
-...entonces podremos entrar gratis -concluyó Idas. 
-No os preocupéis por eso -dijo Lorq mientras trotaban rampa abajo 

hacia el embarcadero de amarre de los rastranieblas. 
La Vorpis Polar era una sucesión de mesetas rocosas, muchas de ellas 

de varios kilómetros cuadrados de superficie. 
Entre una y otra rodaban y caían unas nieblas espesas, que no se 

mezclaban con la atmósfera de nitrógeno/oxígeno. Óxido de aluminio 
pulverizado y sulfato de arsénico en hidrocarburos vaporizados que brotaban 
del suelo en convulsión llenaban los espacios entre las mesetas. Justo atrás 
de la altiplanicie que contenía el espacio-puerto, había otra con plantas de 
cultivo, oriundas de una latitud más austral de Vorpis, pero mantenidas 
aquí como un parque natural (castaño, herrumbre, escarlata); en la meseta 
más extensa se alzaba Phoenix. 
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Los rastranieblas, naves impulsadas por las cargas de estática 
(producidas por la atmósfera ionizada positiva en combinación con el óxido 
ionizado negativo) surcaban como embarcaciones la superficie de la niebla. 

En la sala de espera, los horarios de partida flotaban bajo los ladrillos 
transparentes, seguidos de flechas que indicaban a la multitud las diferentes 
puertas de embarque: 

PARQUE ANDRÓMEDA - PHOENIX - MONTCLAIR 

...y un gran pájaro bañado en fuego se deslizaba a lo largo del 
multicromo debajo de las botas, los pies desnudos y las sandalias. 

En la cubierta del rastreador, Katin se apoyó en la barandilla, 
observando a través de las mamparas de plástico cómo crepitaban las olas 
blancas, desplegándose por encima del sol para estrellarse contra el casco. 

-¿Has pensado alguna vez -dijo Katin cuando el Ratón llegó hasta él 
chupando un trozo de azúcar cande- el aprieto en que se vería un hombre 
del pasado para comprender el presente? Supón que alguien haya muerto, 
digamos, en el siglo XXVI y despertase aquí y ahora. ¿Te das cuenta del 
horror y la confusión total que experimentaría sólo mirando este rastreador? 

-¿Sí? -El Ratón se sacó el caramelo de la boca-. ¿Lo terminas tú? Yo no 
quiero más. 

-Gracias. Por ejemplo, la -la mandíbula de Katin temblequeó cuando los 
dientes trituraron el azúcar cristalizado alrededor de la hebra de hilo- 
higiene. Hubo un período de mil años desde el mil quinientos al dos mil 
quinientos en que la gente dilapidaba una increíble cantidad de tiempo y 
energía en mantener las cosas limpias. Finalizó cuando la última 
enfermedad contagiosa no sólo fue curable sino imposible. Había una cosa 
inverosímil llamada «resfrío común» que hasta el siglo XXV podías tenerlo 
todos los años al menos una vez. Supongo que en ese entonces había 
justificaciones para semejante fetichismo: una cierta correlación entre 
suciedad y enfermedad. Pero después que el contagio pasó a ser una 
preocupación obsoleta, lo mismo le ocurrió a la sanidad. Sin embargo, si 
nuestro hombre de hace quinientos años te viese caminar por esta cubierta 
con un pie calzado y otro no, y luego te viera sentarte a comer con ese 
mismo pie, sin tomarte el trabajo de lavártelo... ¿tienes una idea de lo mal 
que se sentiría? 

-¿Fuera de broma? 
Katin asintió. 
La niebla chocó con una punta de roca, chisporroteando. 
-La idea de hacer una visita al Alkane me ha inspirado, Ratón. Estoy 

desarrollando toda una teoría de la historia. En íntima relación con mi 
novela. ¿No te importa concederme unos minutos? Te explicaré. Se me ha 
ocurrido que si uno considerase... -Se interrumpió. 

Transcurrió un tiempo suficiente como para que en el rostro del Ratón 
se acumulase una colección de expresiones. 

-¿Cuál es? -preguntó cuando comprobó que nada en la creciente 
cerrazón retenía la atención de Katin-. ¿Qué hay de tu teoría? 

-¡Cyana Von Ray Morgan! 
-¿Qué? 
-Quién, Ratón. Cyana Von Ray Morgan. Una súbita asociación de ideas: 
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acabo de descubrir quién es la tía del Capitán, la curadora del Alkane. 
Cuando Tyy le estaba leyendo el Tarot, el Capitán habló de un tío que murió 
asesinado cuando él era niño. 

El Ratón frunció el ceño. 
-Ah, sí... 
Katin meneó la cabeza, remedando la incredulidad del Ratón. 
-¿Quién qué? -preguntó el Ratón. 
-¿Morgan y Underwood? 
El Ratón miró hacia abajo, a los lados y en todas las demás direcciones 

en que la gente busca asociaciones inesperadas. 
-Supongo que ocurrió antes que tú nacieras -dijo Katin al cabo-. Pero 

tienes que haber oído hablar de eso, haberlo visto en algún sitio. La historia 
fue difundida por toda la Galaxia en psicoramas, en su momento. Yo tenía 
apenas tres años, pero... 

-¡Morgan asesinó a Underwood! -exclamó el Ratón. 
-Underwood -dijo Katin- asesinó a Morgan. Pero esa es la idea. 
-En Ark -dijo el Ratón-. En las Pléyades. 
-Con millones y millones de personas experimentando en psicorama 

toda la historia, a través de la Galaxia. En ese entonces yo no podía tener 
más de tres años. Estaba en casa, en Luna, mirando la inauguración con 
mis padres cuando ese personaje increíble del jubón azul asomó de pronto 
entre la multitud y cruzó a todo correr la Plaza Chronaiki con ese alambre en 
la mano. 

-¡Lo estranguló! -exclamó el Ratón-. ¡Morgan fue estrangulado! ¡Sí, vi 
un psicorama sobre eso! Una vez en Ciudad Marte, el año pasado, durante el 
circuito triangular. Era un resumen, parte de un documental sobre otro 
tema. 

-Underwood casi le seccionó la cabeza a Morgan -aclaró Katin-. Cada 
vez que he experimentado una reposición, la escena misma de la muerte 
estaba cortada. Pero unos cinco mil millones experimentaron todas las 
emociones de un hombre que a punto de prestar juramento para un segundo 
período como Secretario de las Pléyades, de pronto es atacado y asesinado 
por un loco. Todos nosotros sentimos a Underwood que caía sobre nuestras 
espaldas; oímos gritar a Cyana Morgan y vimos cómo trataba de separarlo; 
escuchamos al Senador Kolsyn que gritaba algo a propósito del tercer 
guardaespaldas, y esa es la parte que creó toda la confusión en la 
investigación posterior; y sentimos cómo Underwood nos apretaba el cuello 
con el alambre, cómo se nos incrustaba en la carne; lo golpeamos con 
nuestra mano derecha, y nuestra mano izquierda la tenía sujeta la señora 
Tai; y morimos. -Katin sacudió la cabeza-. Entonces el estúpido del 
camarógrafo (un tal Naibn'n, un imbécil, y poco faltó para que un grupo de 
lunáticos le saltara la tapa de los sesos, por sospecharlo implicado en el 
complot) enfocó con su psicomática a Cyana, no al asesino, lo que nos 
hubiera permitido saber quién era y adonde iba; y durante los treinta 
segundos siguientes todos fuimos al mismo tiempo una mujer histérica 
acurrucada en la plaza, abrazada al cadáver sangrante de nuestro esposo, 
en medio de un confuso ajetreo de diplomáticos, senadores y policías 
igualmente histéricos, viendo cómo Underwood zigzagueaba entre la 
multitud hasta escabullirse y desaparecer. 

-Esa parte no la exhibían en Ciudad Marte. Pero recuerdo a la esposa 
de Morgan. ¿Esa es la tía del Capitán? 
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-Tiene que ser hermana de su padre. 
-¿Cómo lo sabes? 
-Bueno, ante todo, el apellido. Von Ray Morgan. Recuerdo haber leído 

una vez, siete u ocho años atrás, que tenía algo que ver con el Alkane. Tenía 
fama de ser una mujer muy brillante y sensible. Durante los primeros diez o 
doce años después del asesinato, fue el centro de atracción de ese sector 
terriblemente sofisticado de la sociedad que siempre está yendo y viniendo 
entre Draco y las Pléyades; se la veía en la Playa Fíame del Mundo de Chobe, 
o en alguna regata espacial acompañada por sus dos hijitas. Frecuentaba 
mucho a su prima Laile Selvin, quien también fue durante un período 
Secretaria de la Federación de las Pléyades. Las cintas grabadas pasaban del 
deseo de mantenerla al borde del escándalo al respeto por el horror que le 
había tocado vivir con Morgan. Hoy, si se la ve en una exhibición de arte, o 
un acontecimiento social, todavía es noticia, aunque en los últimos años la 
han dejado un poco en paz. Si es curadora del Alkane, quizá eso la absorba 
demasiado como para que la publicidad le interese. 

-He oído hablar de ella. -El Ratón asintió y al fin alzó los ojos. 
-En un tiempo fue quizá la mujer más famosa de la Galaxia. 
-¿Crees que llegaremos a conocerla? 
-Eh -dijo Katin, tomándose de la baranda y arqueando el cuerpo hacia 

atrás-, ¡eso sí que sería fantástico! Tal vez pudiera basar mi novela en el 
asesinato de Morgan, una especie de epopeya moderna. 

-Ah, sí -dijo el Ratón-. Tu libro. 
-Lo que me ha detenido hasta ahora es no haber encontrado un tema. 

Me pregunto cómo reaccionaría la señora Morgan si le expusiera mi idea. 
Oh, yo no haría nada parecido a esos crudos reportajes que aparecieron en 
psicorama luego del atentado. Intentaré hacer una obra de arte mesurada, 
documentada, que exponga el tema como el incidente que traumatizó la fe de 
toda una generación en el mundo ordenado y racional del hombre... 

-Repíteme quién mató a quien. 
-Underwood... sabes, se me acaba de ocurrir, tenía la edad que yo tengo 

ahora cuando lo hizo, cuando estranguló al Secretario Morgan. 
-No quiero cometer una imprudencia si llego a conocerla. Lo 

prendieron, ¿no? 
-Anduvo dos días en libertad, se entregó dos veces, y lo soltaron dos 

veces junto con los doscientos y pico que confesaron en las primeras 
cuarenta y ocho horas; llegó hasta el espacio-puerto (planeaba ir a reunirse 
con sus dos esposas en una estación minera de las Colonias Lejanas), 
cuando lo apresaron en la oficina de migraciones. ¡En eso hay material para 
una docena de novelas! Yo buscaba un tema que fuese históricamente 
significativo. Pero en el peor de los casos, esta será una oportunidad para 
ventilar mi teoría. La cual, como te estaba diciendo... 

-¿Katin? 
-Eh... ¿sí? -Los ojos de Katin, antes en nubes cobrizas, volvieron al 

Ratón. 
-¿Qué es eso? 
-¿Mmm? 
-Allí. 
Entre quebradas colinas de niebla, un relumbre de metal. Enseguida, 

una red negra y ondulante la elevó desde las olas. De unos diez metros de 
extremo a extremo, la red se desplomó desde la niebla. En el medio, 
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sujetándose con los pies y las manos, el jubón al viento, los cabellos oscuros 
flotando detrás de la cara enmascarada, un hombre montaba la red entre el 
oleaje; la niebla lo ocultó. 

-Creo -dijo Katin- que es uno de esos cazadores que andan por los 
cañones de las mesetas, buscando el arolate natural de este mundo, y quizá 
también el acualate. 

-¿De veras? Has estado antes aquí... 
-No. En la universidad experimenté docenas de muestras del Alkane. 

Casi todas las grandes universidades están isosensoriadas con ellas. Nunca 
estuve aquí en persona; pero he escuchado la infovoz en el espacio-puerto. 

-Oh. 
Otros dos hombres afloraron a la superficie, montados en redes. La 

niebla chisporroteó. Mientras éstos descendían, emergieron un cuarto y un 
quinto, un sexto. 

-Parece haber toda una tropa. 
Los montarredes hendían las brumas, bamboleándose, eléctricos, y 

desaparecían para resurgir un poco más allá. 
-Redes -dijo Katin casi entre dientes. Se inclinó sobre la barandilla-. 

Una gran red, desplegándose entre las estrellas, a través del tiempo... -
Hablaba lenta, suavemente. Los jinetes desaparecieron-. Mi teoría: si se 
concibe la sociedad como... 

Miró de soslayo; junto a él, un sonido que parecía un viento. 
El Ratón había sacado la siringa. Por debajo de los trémulos dedos 

morenos unas luces grises giraban como una peonza. 
A través de las imitaciones de niebla, redes de oro centelleaban y se 

superponían al ritmo de una melodía hexatónica. El aire era fresco y 
vivificante; había olor a viento; pero ni un soplo de viento. 

Tres, cinco, una docena de pasajeros se congregaron para mirar. Más 
allá del riel, los montarredes aparecieron otra vez, y alguien, reparando en la 
inspiración del muchacho, dijo: 

-Ohhh, ya sé lo que está... -y calló porque todos los demás también 
callaban. 

La música concluyó. 
-¡Eso hermoso fue! 
El Ratón levantó la mirada. Tyy estaba de pie, escondida a medias 

detrás de Sebastián. 
-Gracias. -Le sonrió y empezó a guardar su instrumento en el morral-. 

Oh. -Vio algo y volvió a levantar la vista-. Tengo algo para ti. -Metió la mano 
en el morral-. Encontré esto en el suelo, en el Roc. Supongo que... ¿se te 
cayó? 

Miró de reojo a Katin y vio cómo se le desarrugaba el ceño. Luego miró 
a Tyy y sintió que se le abría una sonrisa, a la luz de la de ella. 

-Yo te agradezco. -Tyy guardó el naipe en el bolsillo de la chaqueta-. 
¿Tú la carta disfrutaste? 

-¿Mmm? 
-Tú cada carta para ganar meditar necesitas. 
-¿Tú meditaste? -preguntó Sebastián. 
-Oh, sí. La miré mucho. Yo y el Capitán. 
-Eso bien está. -Tyy sonrió. 
Pero el Ratón estaba jugueteando con la correa del morral. 
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En Phoenix, Katin preguntó: 
-¿De verdad no quieres ir? 
También ahora el Ratón jugueteaba con la correa. 
-No. 
Katin se encogió de hombros. 
-Creo que te gustaría. 
-Ya he visto museos. Sólo quiero caminar un poco. 
-Bien -dijo Katin-. De acuerdo. Te veremos de vuelta en el puerto. 
Dio media vuelta y subió corriendo los escalones de piedra para 

alcanzar al Capitán y al resto de la tripulación. Llegaron a la autorrampa 
que los llevaría, a través de los riscos, hacia la rutilante Phoenix. 

El Ratón miró la niebla viscosa que bajaba por la pizarra. Los 
rastreadores más grandes -acababan de desembarcar de uno de ellos- 
estaban anclados a los muelles de la izquierda; los pequeños cabeceaban a 
la derecha. Los puentes se arqueaban sobre las rocas, cruzando las grietas 
que aquí y allá hendían la meseta. 

El Ratón se escarbó minuciosamente la oreja con la uña del meñique, y 
fue hacia la izquierda. 

El joven gitano había procurado vivir la mayor parte de su vida sólo con 
ojos, oídos, nariz, dedos de pies y manos. La mayor parte de su vida lo había 
logrado. Pero una que otra vez, como en el Roc durante la lectura del Tarot 
de Tyy, o durante las conversaciones con Katin y más tarde con el Capitán, 
hubo de reconocer que los acontecimientos del pasado afectaban el presente. 
A esa idea le siguió un período de introspección. En la introspección, 
encontró el viejo miedo. Ahora, sabía que tenía dos superficies irritables. 
Una de ellas, podía calmarla tañendo las placas sensibles de la siringa. 
Aplacar a la otra requería largas y solitarias sesiones de autodefinición. 
Definió: ¿Dieciocho, diecinueve? 

Quizá. En todo caso, unos cuatro largos años más allá de la edad de la 
razón, como la llaman. Y puedo votar en Draco. Nunca lo hice, sin embargo. 
Una vez más buscando mi camino entre las rocas y los muelles de otro 
puerto. ¿Adónde vas, Ratón? ¿Dónde has estado y qué harás cuando 
llegues? Siéntate y toca un rato. Aunque tiene que significar más que eso. Sí. 
Significa algo para el Capitán. Ojalá pudiera enloquecerme así por una luz 
en el cielo. Casi lo consigo cuando oigo lo que él dice. ¿Quién más podría 
incendiar mi arpa para que remede el sol? Y qué luz debió de ser, además. El 
ciego Dan... y me pregunto qué aspecto habrá tenido. ¿No quieres acaso 
recorrer los próximos cinco quintos de tu vida con las manos y los ojos 
intactos? ¿Atarme a una roca, conseguir muchachas y fabricar bebés? No. 
Me pregunto si Katin es feliz con sus teorías y notas y notas y teorías. ¿Qué 
sucedería si yo intentase tocar mi siringa como él trata de hacerlo con ese 
libro, pensando, midiendo? Ante todo no tendría tiempo para formularme 
estas preguntas difíciles. Como: ¿qué piensa el Capitán de mí? Tropieza 
conmigo, se ríe, recoge al Ratón y se lo mete en el bolsillo. ¡Pero significa algo 
más! El Capitán tiene esa estrella loca. Katin teje redes de palabras que 
nadie escucha. ¿Yo, Ratón? Un gitano con una siringa en lugar de laringe. 
Pero para mí, eso no basta. Capitán ¿adónde me lleva? A ver. Claro que iré. 
No hay ningún otro sitio donde yo deba estar. ¿Pienso descubrir quién soy 
cuando llegue? ¿Será verdad que una estrella al extinguirse da tanta luz 
como para que yo pueda ver...? 

El Ratón pasó por el puente siguiente, los pulgares en el pantalón, los 



Librodot Nova Samuel Delany 
 

 
Librodot 

103

103

ojos bajos. 
Ruido de cadenas. 
Levantó la mirada. 
Las cadenas reptaban sobre un rodillo de tres metros, remolcando una 

forma desde las neblinas. En la roca, a la entrada de un depósito, hombres y 
mujeres se recostaban contra máquinas gigantescas. En la cabina, el 
operador de la grúa conservaba la máscara. Cubierta de redes, la bestia 
surgió de la niebla, sacudiendo la aleta. Las redes rechinaron. 

El arolate (o tal vez un acualate) medía veinte metros de largo. Grúas 
más pequeñas bajaron unos garfios. Los montarredes, sujetos a los flancos 
de la bestia, se prendieron de ellos. 

En el momento en que el Ratón se abría paso entre los hombres para 
mirar el precipicio, alguien gritó: 

-¡Alex está herido! 
Un andamio bajó colgado de una polea y desembarcó a cinco 

tripulantes. La bestia se había inmovilizado. Arrastrándose por las redes 
como si fuesen un cómodo barandal, aflojaron una sección de eslabones. El 
jinete colgaba del centro como un peso muerto. 

Uno de ellos casi dejó caer los eslabones; el herido giró contra el flanco 
azul. 

-¡Aguántalo allí, Bo! 
-¡Bien está! ¡Lo tengo! 
-Súbanlo lentamente. 
El Ratón escudriñó la niebla allá abajo. El primer jinete hizo pie en la 

roca; los eslabones resonaron contra la piedra a tres metros de distancia. 
Trepó, arrastrando la red. Se soltó las correas de la muñeca, desenchufó las 
conexiones de los brazos, se arrodilló, y se desenchufó de los tobillos 
mojados los tomas inferiores. Acto seguido, cargó la red sobre el hombro y la 
arrastró a través del muelle ancho. Las boyas que bordeaban la red 
absorbían aún la mayor parte del peso, haciéndola flotar en el aire. Sin ellas, 
calculó el Ratón, sin tomar en cuenta la gravedad ligeramente mayor, el 
extendido mecanismo de la trampa pesaría probablemente varios centenares 
de kilos. 

Otros tres jinetes treparon hasta el borde del precipicio arrastrando las 
redes y con el cabello mojado y lacio pegado a las máscaras; alborotándose 
rizado y rojo en la cabeza de uno de los hombres. Alex rengueaba entre dos 
compañeros. 

Llegaron otros cuatro jinetes. Un hombre rubio, fornido, acababa de 
desenchufarse la red de la muñeca izquierda, cuando miró al Ratón. Las 
placas rojas de los ojos relampaguearon en la máscara oscura a la par que 
adelantaba la cabeza, intrigado. 

-Oye -era un gruñido gutural-, eso que tienen sobre la cadera, ¿qué es? 
-Con la mano libre se echó hacia atrás la cabellera espesa. 

El Ratón lo miró de arriba abajo. 
-¿Mmm? 
De un puntapié el hombre se desembarazó de la red sujeta a la bota 

izquierda. El pie derecho estaba descalzo. 
-Una siringa sensoria es ¿mmm? 
El Ratón hizo una mueca. 
-Aja. 
El hombre asintió. 
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-A un chico que tocaba mejor que el diablo una vez conocí. -Calló de 
golpe, enderezando la cabeza. Introdujo el pulgar debajo de la mandíbula de 
la máscara. El protector bucal y las placas oculares se desprendieron. 

Bajo el impacto, el Ratón sintió en la garganta ese cosquilleo que era 
otro aspecto de sus problemas de elocución. Apretó las mandíbulas y abrió 
los labios; luego cerró los labios y abrió las mandíbulas. Tampoco así se 
puede hablar. Entonces trató de expresarlo con un vacilante signo de 
interrogación; la voz chirrió en una exclamación involuntaria: 

-¡Leo! 
Las facciones insolentes se reordenaron. 
-¡Tú, Ratón, eres! 
-Leo, ¿qué estás...? ¡Pero...! 
Leo dejó caer la red de la otra muñeca, de un puntapié desprendió el 

enchufe del otro tobillo, y recogió un puñado de eslabones. 
-¡Tú al depósito de redes conmigo vienes! Cinco años, una docena... 

pero más... 
El Ratón seguía sonriendo porque era lo único que podía hacer. 

También él recogió unos eslabones, y entre ambos arrastraron la red -con la 
ayuda de los flotadores de niebla- por el suelo de roca. 

-¡Eh, Caro, Bolsum, este el Ratón es! 
Dos de los hombres se volvieron a mirar. 
-Yo de un chico siempre hablaba ¿recordáis? Este él es. Eh, Ratón, por 

lo menos quince centímetros creciste. ¿Cuántos años, siete, ocho hace? ¿Y 
tú todavía la siringa tienes? -Leo contempló el morral-. Tú bien tocas, 
apuesto. Pero bien tocabas. 

-¿Alguna vez conseguiste una siringa para ti, Leo? Podríamos tocar 
juntos... 

Leo sacudió la cabeza con una sonrisa tímida. 
-Estambul última vez que una siringa en la mano tuve. Nunca más. Y 

ahora todo olvidado es. 
-Oh -dijo el Ratón y sintió que había perdido algo. 
-Oye, ¿esa la siringa sensoria que en Estambul robaste es? 
-Desde entonces la llevo conmigo. 
Leo se echó a reír y rodeó con el brazo los hombros puntiagudos del 

Ratón. La risa (¿advirtió el Ratón el cambio en Leo?) vibró en las palabras del 
pescador. 

-¿Y tú la siringa todo el tiempo has tocado? Tú para mí ahora tocas. 
¡Seguro! Tú para mí los olores y sonidos y colores despertarás. -Grandes 
dedos magullaron el omóplato moreno bajo el jubón de trabajo del Ratón-. 
Eh, no, Caro, a un verdadero tocador de siringa ahora verán. 

Los dos jinetes se detuvieron a esperarlos. 
-¿De veras eso tocas? 
-Hace unos seis meses pasó por aquí un hombre que sabía tocar 

algunas bonitas... -Trazó dos curvas en el aire con las manos cubiertas de 
cicatrices; luego codeó al Ratón-: ¿Te das cuenta de lo que quiero decir? 

-¡El Ratón mejor todavía toca! -insistió Leo. 
-Leo sólo hablaba de ese chico que había conocido en Tierra. Decía que 

él mismo le había enseñado a tocar, pero cuando le dimos la siringa... -
Sacudió la cabeza, riéndose. 

-¡Pero este el chico es! -exclamó Leo, palmoteando el hombro del Ratón. 
-¿Mmm? 
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-¡Oh! 
-¡El Ratón este es! 
Por la puerta de dos plantas de altura entraron al depósito de redes. 

Desde las altas perchas, las redes se columpiaban en cortinados 
laberínticos. Los jinetes colgaron las suyas de hileras de escarpias que 
descendían del cielorraso por un sistema de poleas. 

Una vez las redes estiradas el jinete podía reparar las anillas rotas, 
ajustar las conexiones reactivas que daban a la red forma y movimiento 
mediante los impulsos nerviosos recibidos por las tomas. 

Dos jinetes hacían rodar una gran máquina dentada. 
-¿Qué es? 
-Con eso al arolate carnearán. 
-¿Arolate? -El Ratón sacudió la cabeza. 
-Eso lo que aquí cazamos es. Acualates allá abajo cerca de Mesa Negra 

cazan. 
-Oh. 
-Pero Ratón ¿qué aquí haciendo estás? -Avanzaban en medio del 

cascabeleo de las anillas-. ¿Tú en las redes un tiempo te quedas? ¿Tú con 
nosotros un tiempo trabajarás? Yo una tripulación que otro hombre necesita 
conozco... 

-Justamente estoy embarcado en una nave que ha atracado aquí por 
un tiempo. Es el Roc, Capitán Von Ray. 

-¿Von Ray? ¿Una nave de las Pléyades es? 
-Exactamente. 
Leo bajó el mecanismo de escarpias que colgaba de las vigas altas y 

empezó a extender la red. 
-¿Qué en Draco haciendo está? 
-El Capitán tenía que pasar por el Instituto Alkane para obtener cierta 

información técnica. 
Leo dio un tirón a la cadena de la polea y los ganchos rechinaron al 

subir otros tres metros. Empezó a extender la capa siguiente. 
-Von Ray, sí. Esa una buena nave que ser tiene. Cuando por primera 

vez a Draco vine -pasó unas anillas negras por el gancho contiguo- nadie de 
las Pléyades a Draco jamás venía. Uno o dos, tal vez. Yo el único era. -Las 
anillas se reacomodaron con un chasquido; Leo volvió a tironear de la 
cadena. La parte superior de la red se elevó hasta la luz que entraba por las 
ventanas más altas-. Hoy mucha gente de la Federación encuentro. Diez en 
esta costa trabajan. Y naves de aquí para allá todo el tiempo van. -Movió 
tristemente la cabeza. 

Alguien gritó desde el otro lado del área de trabajo. 
-Eh, ¿dónde está el médico? -La voz de la mujer reverberó entre las 

redes-. Hace cinco minutos que Alex espera. 
Las redes rechinaron cuando Leo las sacudió para cerciorarse de que 

estaban firmes. Miraron hacia la puerta. 
-¡No te preocupes! ¡Ya vendrá! -vociferó. Tomó al Ratón por el hombro-. 

¡Tú conmigo vas! 
Caminaron por entre las colgaduras. Otros jinetes estaban aún 

enganchando las redes. 
-Oye ¿vas eso a tocar? 
Miraron arriba. 
El jinete descendió hasta la mitad de las anillas, luego saltó al suelo. 
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-Eso quiero ver. 
-Seguro que tocará -exclamó Leo. 
-Sabes, de veras... -empezó a decir el Ratón. Aunque le alegraba ver 

otra vez a Leo, había estado disfrutando de sus propias cavilaciones. 
-¡Bravo! Porque Leo nunca hablaba de otra cosa. 
Mientras avanzaban por entre las redes, otros jinetes se les unieron. 
Alex estaba sentado al pie de la escalera que subía hasta la galería de 

observación. Se apretaba el hombro y apoyaba la cabeza contra los peldaños. 
De tanto en tanto las mejillas sin afeitar se le hundían en la cara. 

-Mira -le dijo el Ratón a Leo-, ¿por qué no vamos a algún sitio y 
bebemos algo? Podríamos conversar un poco, quizá. Tocaré para ti antes de 
partir... 

-¡Ahora tú tocas! -insistió Leo-. Más tarde hablamos. 
Alex abrió los ojos. 
-¿Este es el muchacho -hizo una mueca de dolor- de quien nos 

hablabas, Leo? 
-¿Te das cuenta, Ratón? Después de una docena de años, famoso eres. 

-Leo le empujó un barril de lubricante dado vuelta que chirrió sobre el 
cemento-. Ahora te sientas. 

-Oye, Leo. -El Ratón cambió al griego-. La verdad es que no tengo 
ganas. Tu amigo está herido, y no quiere que lo molesten... 

-¡Malakas! -dijo Alex, y escupió una espuma sanguinolenta entre sus 
rodillas desolladas-. Toca algo. Me harás olvidar un poco el dolor. ¿Cuándo 
llegará este maldito médico? 

-Algo para Alex toca. 
-Es que... 
El Ratón miró al montarredes herido y luego a los otros hombres y 

mujeres alineados junto a la pared. 
Una sonrisa se mezcló a la mueca de dolor en el rostro de Alex. 
-Un número, Ratón. 
El Ratón no quería tocar. 
-Está bien. 
Sacó la siringa del morral y metió la cabeza por debajo de la correa. 
-Probablemente el doctor llegará justo en la mitad -comentó el Ratón. 
-Espero que llegue rápido -gruñó Alex-. Sé que por lo menos tengo un 

brazo roto. No siento la pierna para nada, y algo me sangra por dentro... -
Volvió a escupir rojo..-. Tengo que salir otra vez dentro de dos horas. Será 
mejor que se dé prisa en remendarme. Si esta tarde no puedo hacer esa 
recorrida, lo demandaré. Yo pago mi maldito seguro de enfermedad. 

-Él te va a acomodar -le aseguró uno de los jinetes-. Todavía no han 
dejado que expire ninguna póliza. Cállate y deja tocar al muchacho... -Se 
interrumpió porque el Ratón ya había empezado. 

La luz hería el cristal y lo convertía en cobre. Miles y miles de paneles 
redondos formaban la fachada cóncava del Alkane. 

A la orilla del río, Katin caminaba por el sendero que serpeaba a través 
del jardín del museo. El río -la misma bruma espesa que en la Vorpis polar 
era océano- exhalaba nubes de vapor en las riberas. Más allá, fluía bajo el 
incandescente muro abovedado. El Capitán estaba bastante lejos delante de 
Katin como para que las sombras de los dos tuviesen la misma longitud 
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sobre las piedras pulidas. En medio de las fuentes, el elevador subía 
constantemente colmado de visitantes, unos centenares por vez. Pero en 
pocos segundos se dispersaban por los senderos multicolores que 
zigzagueaban entre las rocas veteadas de cuarzo. Sobre un tambor de 
bronce, centro de los paneles espejeantes, en la mañana rubicunda, a unos 
centenares de metros frente al museo, marmórea, sin brazos, se alzaba la 
gracia vivida de la Venus de Milo. 

Lynceos entornó los ojos rosados y apartó la cara para evitar el 
resplandor. Idas, junto a él, miraba hacia atrás y adelante, arriba y abajo. 

Tyy, su mano en la de Sebastián, lo seguía pegada a él; el cabello 
agitado por el aleteo de la bestia posada en el hombro rutilante del 
muchacho. 

Ahora la luz, pensó Katin mientras pasaban bajo el arco hacia el 
vestíbulo lenticular, se pondrá azul. Es verdad, ninguna luna tiene 
atmósfera natural suficiente para producir difracciones tan espectaculares. 
Sin embargo, echo de menos la soledad lunar. Esta fría estructura de 
plástico, metal y piedra fue alguna vez el edificio más grande construido por 
el hombre. Cuánto hemos avanzado desde el siglo XXVI. ¿Hay hoy en toda la 
Galaxia una docena de edificios más grandes? ¿Dos docenas? Curiosa 
situación para un académico rebelde: conflicto entre la tradición así 
encarnada y el absurdo de una arquitectura pasada de moda. Cyana Morgan 
anida en esta tumba de la historia del hombre. Adecuado: el halcón blanco 
empolla huesos. 

Del cielorraso pendía una pantalla octogonal, desde donde transmitían 
los anuncios para el público. Ahora estaban irradiando una fantasía 
lumínica. 

-¿Me podría comunicar con el interno 739-E-6? -preguntó el Capitán 
Von Ray a la joven en la mesa de información. 

Ella dio vuelta la mano y apretó los botones del pequeño 
intercomunicador conectado a su muñeca. 

-Naturalmente. 
-Hola, Bunny -dijo Lorq. 
-¡Lorq Von Ray! -exclamó la muchacha del mostrador con una voz que 

no era la suya-. ¿Vienes a ver a Cyana? 
-Así es, Bunny. Si no está ocupada. Me gustaría subir y hablar con ella. 
-Espera un minuto e iré a ver. 
Bunny, donde quiera que Bunny estuviese en aquel colmenar de 

alrededor, abandonó a la joven el tiempo suficiente como para que ésta 
arquease las cejas, sorprendida. 

-¿Está aquí para ver a Cyana Morgan? -preguntó con su propia voz. 
-Así es. -Lorq sonrió. 
En ese preciso instante reapareció Bunny. 
-Perfecto, Lorq. Te verá en el sudoeste 12. Allí hay menos gente. 
Lorq se volvió a su tripulación. 
-¿Por qué no recorren el museo un rato? Dentro de una hora tendré lo 

que quiero. 
-¿Tiene que llevar esa... -la muchacha miró preocupada a Sebastián- 

esa cosa por el museo? No tenemos comodidades para animales. 
A lo cual Bunny respondió: 
-El hombre pertenece a tu tripulación, ¿no, Lorq? El pajarraco parece 

bien enseñado. -Le habló a Sebastián-. ¿Se comportará bien? 
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-Claro que bien se va a comportar. -Sebastián acarició la garra que se 
flexionaba sobre su hombro. 

-Puede llevarlo -dijo Bunny a través de la muchacha-. Cyana ya va a 
encontrarse contigo. 

Lorq se volvió a Katin. 
-¿Por qué no me acompañas? 
Katin trató de no mostrarse sorprendido. 
-Está bien, Capitán. 
-Sudoeste 12 -dijo la muchacha-. No tienen más que subir un nivel por 

ese ascensor. ¿Algo más? 
-Nada más. -Lorq le habló a la tripulación-. Nos veremos luego. 
Katin lo siguió. 
Montada sobre bloques de mármol junto al ascensor en espiral, había 

una cabeza de dragón de tres metros. Katin observó las rugosidades del 
paladar en la boca de piedra. 

-Mi padre la donó al museo -dijo Lorq cuando subían al ascensor. 
-¿Ah, sí? 
-Es de Nueva Brazillia. -Mientras se elevaban alrededor del eje central, 

la mandíbula cayó-. Cuando yo era chico jugaba dentro de un primo 
hermano. 

La planta baja pululaba de turistas cada vez más pequeños. 
La terraza de oro los recibió. 
Salieron del ascensor. 
Había cuadros a distintas distancias de la fuente de luz de la galería. La 

lámpara multifacetada proyectaba sobre cada marco la luz más parecida 
posible (según el buen saber y entender de los eruditos del Alkane) a aquella 
a la cual habían sido originariamente pintados: artificial o natural, sol rojo, 
sol blanco, amarillo o azul. 

Katin miró a las diez o doce personas que vagabundeaban por la 
exposición. 

-Cyana no estará aquí antes de un minuto o dos -dijo el Capitán-. Está 
lejos en muchos sentidos. 

-Oh. -Katin leyó el título de la exposición. 

«Imágenes de mi Gente» 

En lo alto, había una pantalla anunciadora más pequeña que la del 
vestíbulo. 

En ese preciso instante explicaba que las pinturas y fotografías 
pertenecían a artistas de los últimos trescientos años y mostraban a 
hombres y mujeres en sus momentos de trabajo o de ocio, en diversos 
mundos. Echando una ojeada al catálogo, Katin se sintió consternado al 
descubrir que sólo conocía dos nombres. 

-Quise que me acompañaras porque necesitaba hablar con alguien 
capaz de entender. 

Katin, sorprendido, lo miró. 
-Mi sol... mi nova. Mentalmente estoy casi habituado a ese resplandor. 

Y, sin embargo, soy sólo un hombre bajo toda esa luz. Toda mi vida la gente 
de mi alrededor hacía por lo general lo que yo quería que hiciese. Cuando no 
lo hacían... 

-¿Los obligaba? 
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Lorq entornó los ojos amarillos. 
-Cuando no lo hacían, trataba de averiguar qué podían hacer, y los 

usaba para eso. Siempre aparece alguien para desempeñar las otras tareas. 
Quiero hablar con alguien que pueda comprender. Pero las palabras no 
bastan. Quisiera hacer algo para mostrarte lo que todo esto significa. 

-Yo... yo no creo comprender. 
-Lo comprenderás. 
«Retrato de una Mujer» (Bellatrix IV); ataviada a la moda de veinte años 

atrás. Estaba sentada junto a una ventana, y sonreía a la luz dorada de un 
sol no pintado. 

«Ve con Ashton Clark» (no localizado): un hombre viejo. El mameluco 
era de un estilo en boga doscientos años atrás. Estaba a punto de 
desenchufarse de una gran máquina; pero tan enorme que no se podía saber 
qué era. 

-Esto me desconcierta, Katin. Mi familia, al menos por parte de padre, 
es oriunda de las Pléyades. Sin embargo, yo crecí hablando como un 
draconiano en mi propia casa. Mi padre pertenecía a ese núcleo enquistado 
de la vieja guardia de las Pléyades, que todavía conservan tanto de los 
antepasados de Draco y Tierra; sólo que era una Tierra que había estado 
muerta cincuenta años en la época en que el primero de estos pintores tomó 
un pincel. Cuando yo funde una familia, mis hijos hablarán probablemente 
en la misma forma. ¿Te parece extraño, entonces, que tú y yo estemos quizá 
más cerca que yo y, digamos, Tyy y Sebastián? 

-Yo nací en Luna -le recordó Katin-. Sólo conozco Tierra por visitas 
prolongadas. No es mi mundo. 

Lorq pasó por alto la aclaración. 
-Hay aspectos en los que Tyy, Sebastián y yo somos muy parecidos. En 

esas sensibilidades básicas y definitorias nos parecemos más que tú y yo. 
Una vez más Katin tardó un embarazoso segundo en reconocer la 

angustia en aquella cara devastada. 
-Algunas de nuestras reacciones serán más previsibles para nosotros 

que para ti; sí, sé que no pasa de eso. -Hizo una pausa-. Tú no eres de 
Tierra, Katin, pero el Ratón sí. También Prince. Uno es un vagabundo, el otro 
es... Prince Red. ¿Existe entre ellos la misma relación que entre Sebastián y 
yo? El gitano me fascina. No lo comprendo. No en la forma que creo 
comprenderte a ti. Tampoco comprendo a Prince. 

«Retrato de un Montarredes». Katin miró la fecha: este montarredes en 
particular, de pensativos rasgos negroides, había traspasado la niebla 
doscientos ochenta años atrás. 

«Retrato de un Joven»: contemporáneo, sí. Estaba de pie frente a un 
bosque de... ¿árboles? No. Cualquier otra cosa, pero no árboles. 

-A mediados del siglo XX, 1950 para ser exacto -Katin volvió a mirar al 
Capitán-, había en Tierra un pequeño país llamado Gran Bretaña donde se 
hablaba cincuenta y siete dialectos del inglés, mutuamente incomprensibles. 
También había un gran país llamado los Estados Unidos con casi cuatro 
veces la población de Gran Bretaña diseminada en un área seis veces mayor. 
Había variantes de acento, pero sólo en dos enclaves diminutos de menos de 
veinte mil personas se hablaban dialectos incomprensibles, desde la 
perspectiva de la lengua común. Utilizo estos ejemplos porque en ambos 
países la lengua era esencialmente la misma. 

«Retrato de un Niño Llorando» (AD 2852 Vega IV). 
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«Retrato de un Niño Llorando» (AD 3052 Nueva Brazillia II). 
-¿A qué te refieres? 
-Los Estados Unidos fueron un producto de toda esa explosión de las 

comunicaciones, la migración, el intercambio de noticias, el desarrollo del 
cine, la radio y la televisión, que simplificó el lenguaje y los esquemas de 
pensamiento, no el pensamiento mismo, sin embargo; lo cual significó que 
una persona A podía comprender no sólo a una persona B, sino también a 
las personas W, X e Y. La gente, la información y las ideas circulan hoy por 
toda la Galaxia con mucha mayor rapidez que en 1950 a través de los 
Estados Unidos. El potencial de comprensión es proporcionalmente mayor. 
Usted y yo nacimos separados por un tercio de Galaxia. Salvo uno que otro 
fin de semana estudiantil que pasé en la Universidad de Draco en Centauri, 
esta es la primera vez que he estado fuera del Sistema Solar. Y, sin embargo, 
usted y yo somos mucho más parecidos en estructura informática que un 
habitante de Cornualles y otro de Gales mil años atrás. Recuerde eso cuando 
intente juzgar al Ratón... o a Prince Red. Aunque la Gran Serpiente se 
enrosca en las columnas de un centenar de mundos, la gente de las Pléyades 
y de las Colonias Lejanas la reconoce; el mobiliario de la República de Vega 
revela aquí y allá las mismas cosas acerca de sus dueños. Ashton Clark 
tiene el mismo significado para usted que para mí. Morgan asesinó a 
Underwood y eso pasó a ser parte de nuestras respectivas experiencias... -
Calló de golpe; pues Lorq había fruncido el entrecejo. 

-Querrás decir que Underwood asesinó a Morgan. 
-Oh, por supuesto... Quise decir... -La turbación le quemó las mejillas-. 

Sí... pero no quise... 
Avanzando por entre los cuadros se acercaba una mujer de blanco. 

Tenía el cabello plateado y peinado hacia arriba. 
Era delgada. 
Era vieja. 
-¡Lorq! -Le tendió las manos-. Bunny dijo que estabas aquí. Pienso que 

podríamos subir a mi oficina. 
¡Claro!, pensó Katin. La mayor parte de las fotografías que había visto 

de ella tenían que ser de hacía quince o veinte años atrás. 
-Gracias, Cyana. Hubiéramos podido subir nosotros. No quería 

molestarte si estabas ocupada. No te robaré mucho tiempo. 
-Tonterías. Ustedes dos vengan conmigo. He estado considerando 

propuestas para una media tonelada de esculturas lumínicas de Vega. 
-¿Del período de la República? -preguntó Katin. 
-Desgraciadamente no. De ser así, tendríamos la posibilidad de que nos 

las sacaran de las manos. Pero tienen cien años de más para ser de algún 
valor. Vengan. -Mientras los conducía entre las telas enmarcadas, consultó 
el ancho brazalete de metal que le cubría el enchufe de la muñeca. Una de 
las microesferas estaba parpadeando-. Discúlpeme, joven. -Se volvió a Katin-
. ¿Usted lleva un... grabador o algo así? 

-Bueno... sí, tengo. 
-He de pedirle que no lo use aquí. 
-Oh, yo no... 
-No tanto en los últimos tiempos, pero a menudo he tenido problemas 

para resguardar mi vida privada. -Apoyó una mano arrugada en el brazo de 
Katin-. ¿Usted comprende? Hay un campo de desgrabación automática que 
borrará todo lo que tenga en el aparato, si llega a encenderlo. 



Librodot Nova Samuel Delany 
 

 
Librodot 

111

111

-Katin pertenece a mi tripulación, Cyana. Pero es una tripulación muy 
diferente de la última. Ya no hay más misterios. 

-Eso me pareció. 
Retiró la mano. Katin la miró caer sobre el brocado blanco y ella dijo 

entonces: 
-Esta mañana, cuando llegué al museo, había un mensaje de Prince 

para ti. -Katin y Lorq alzaron los ojos. 
Llegaron al extremo de la galería. 
La mujer se volvió un instante a Lorq: 
-Te tomo la palabra en cuanto a los misterios. 
Las cejas ponían en el rostro un brillante toque metálico. 
Las cejas de Lorq eran metal herrumbrado; la línea estaba quebrada 

por la cicatriz. No obstante, pensó Katin, tiene que ser parte del sello de la 
familia. 

-¿Está en Vorpis? 
-No tengo la menor idea. -La puerta se dilató y la transpusieron-. Pero 

sabe que tú estás aquí. ¿No es eso lo que importa? 
-Hace apenas una hora y media que llegué al espacio-puerto. Me 

marcho esta noche. 
-El mensaje llegó hace una hora y veinticinco minutos. El lugar de 

origen estaba convenientemente mutilado como para que los operadores no 
lo pudieran rastrear sin dificultades. En estos momentos están tratando... 

-No te preocupes. -Lorq le habló a Katin-. ¿Qué me dirá ahora? 
-No tardaremos en saberlo -dijo Cyana-. Dijiste que nada de misterios. 

A pesar de todo, preferiría hablar en mi oficina. 
Esta galería era un verdadero caos: un depósito, o material aún no 

seleccionado para una exposición. 
Katin iba a preguntar, pero Lorq se le adelantó: 
-Cyana ¿qué es toda esta chatarra? 
-Creo -miró la fecha en la calcomanía dorada del cajón-, 1923: la 

Corporación Eólica. Sí, es una colección de instrumentos musicales del siglo 
XX. Ese es un Ondas Martinot inventado por un compositor francés del 
mismo nombre en 1942. Allá tenemos -se inclinó para leer la etiqueta- una 
Pianola Duo Arts fabricada en 1931. Y esto es... el Violano Virtuoso de Mili, 
construido en 1916. 

Katin espió a través de las puertas de vidrio del frente del violano. 
Cuerdas y martillos, clavijas y plectros colgaban en las sombras. 
-¿Qué hacía? 
-Se los instalaba en bares y parques de diversiones. La gente ponía una 

moneda en la ranura y automáticamente empezaba a tocar ese violín que 
está allí sobre la plataforma, con acompañamiento de pianola, programado 
en un rollo de papel perforado. -Recorrió con la uña plateada la lista de 
títulos-. «El Baile de Faroleros del Barrio Negro»... -Avanzaron a través de la 
acumulación de tereminas, banjos de repetición, organillos-. Algunos de los 
académicos más recientes cuestionan el interés del instituto por el siglo XX. 
Casi una de cada cuatro de nuestras galerías está dedicada a ese siglo. -
Cruzó las manos sobre el brocado-. Los irrita quizá que haya sido la 
preocupación tradicional de los estudiosos durante ochocientos años; se 
resisten a ver lo que es obvio. Al comienzo de ese siglo sorprendente la 
humanidad estaba compuesta por muchas sociedades que vivían en un 
mismo mundo; al final, era en esencia lo que nosotros somos ahora: una 
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sociedad unificada por la información que vivía en varios mundos. Desde 
entonces, el número de mundos se ha multiplicado; nuestro vínculo 
informativo ha cambiado de naturaleza varias veces, ha sufrido unas 
cuantas erupciones catastróficas, pero en lo esencial ha perdurado. Hasta 
que el hombre se transforme en algo muy, muy diferente, esa época será un 
foco del interés erudito: ese fue el siglo en que nosotros aparecimos. 

-No tengo simpatía por el pasado -anunció Lorq-. No tengo tiempo para 
eso. 

-A mí me intriga -terció Katin-. Quiero escribir un libro; quizá se refiera 
a esa época. 

Cyana lo miró. 
-¿De veras? ¿Qué clase de libro? 
-Una novela, creo. 
-¿Una novela? -Pasaron bajo la pantalla de los anuncios: gris-. Usted va 

a escribir una novela. ¡Qué fascinante! Hace algunos años yo tenía un amigo 
anticuario que intentó escribir una novela. Sólo llegó a terminar el primer 
capítulo. Pero aseguraba que era una experiencia maravillosamente 
esclarecedora y que le permitió llegar a las raíces mismas del proceso. 

-En realidad, hace tiempo que estoy trabajando -aventuró Katin. 
-Maravilloso. Tal vez, si la termina, permita que el Instituto tome un 

registro psíquico bajo hipnosis de esa experiencia. Tenemos una imprenta 
del siglo XXII en perfectas condiciones. Podríamos imprimir unos cuantos 
millones y distribuirlos junto con un estudio psicorámico documentado, para 
las bibliotecas y otras instituciones educativas. Estoy segura de poder 
interesar a la junta en esa idea. 

-Ni siquiera había pensado en imprimirla... 
Llegaron a la galería contigua. 
-Sólo a través del Alkane podría hacerlo. Téngalo presente. 
-Sí... Lo tendré presente. 
-¿Cuándo pondrán orden en este caos, Cyana? 
-Querido sobrino, tenemos mucho más material del que podemos 

exhibir. En algún sitio hay que ponerlo. Hay más de doce mil galerías 
públicas y setecientas privadas en el museo, y tres mil quinientos cuartos de 
depósito. Estoy bastante familiarizada con el contenido de la mayoría. Pero 
no de todos. 

Caminaban bajo unos costillares altos. Las vértebras subían en arco 
hacia el techo. Las luces frías del cielorraso proyectaban sombras de dientes 
y órbitas en el pedestal de bronce de un cráneo, del tamaño de una cadera 
de elefante. 

-Parece una exposición de osteología comparada de los reptiles de 
Tierra y... -Katin escudriñó las jaulas-. Yo no sabría decir de dónde proviene 
eso. 

Paleta de omóplato, cintura pelviana, arco clavicular... 
-¿A qué distancia exactamente queda tu oficina, Cyana? 
-A unos ochocientos metros en vuelo de arolate. Tomamos el próximo 

ascensor. 
Pasaron bajo la arcada que conducía al pozo del ascensor. 
El transporte en espiral los subió una docena de plantas. 
Un corredor de felpilla y bronce. 
Otro corredor, con un muro de cristal... 
Katin quedó sin aliento: a sus pies se dibujaba toda Phoenix, desde las 
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torres centrales hasta los muelles lamidos por la niebla. Aunque el Alkane 
no era ya el edificio más alto de la Galaxia, era de lejos el más alto de 
Phoenix. 

Una rampa se curvaba hacia el corazón del edificio. A lo largo de los 
muros de mármol, colgaban las diecisiete telas de la secuencia Dehay, «Bajo 
Sirio». 

-¿Son estos los...? 
-Las falsificaciones de reproducción molecular de Nyles Selvin, 

realizadas en el dos mil ochocientos en Vega. Durante mucho tiempo fueron 
más famosos que los originales, que están abajo en exhibición en la Sala 
Verde Sur, pero hay tanta historia relacionada con las falsificaciones que 
Bunny decidió colgarlas aquí. 

Y una puerta. 
-Ya estamos. 
Se abrió a la oscuridad. 
-Ahora, sobrino mío -ni bien entraron, tres haces de luz se proyectaron 

desde lo alto y los envolvió en un círculo sobre la alfombra negra-, ¿tendrías 
la bondad de explicarme para qué has regresado? ¿Y qué es todo este asunto 
con Prince? -Dio media vuelta y encaró a Lorq. 

-Cyana, quiero otra nova. 
-¿Quieres qué? 
-Tú sabes que la primera expedición tuvimos que interrumpirla. Quiero 

intentarlo otra vez. No se necesita una nave estelar. Eso lo aprendimos la vez 
anterior. Ahora tenemos una nueva tripulación y nuevas tácticas. 

Los reflectores los seguían a través de la alfombra. 
-Pero, Lorq... 
-Antes, hubo un plan minucioso, movimientos bien aceitados, 

engranados, impulsados por la confianza en nuestra propia precisión. Ahora 
somos un desesperado manojo de ratas de puerto, con un Ratón entre 
nosotros, y lo único que nos impulsa es mi afrenta. Pero ese es un motivo 
terrible, Cyana. 

-Lorq, no puedes ir y repetir... 
-También el Capitán es diferente, Cyana. Antes, el Roc volaba bajo el 

mando de medio hombre, un hombre que sólo había conocido la victoria. 
Ahora soy un hombre cabal. También conozco la derrota. 

-Pero qué quieres que yo... 
-El Alkane estaba observando otra estrella a punto de entrar en estado 

de nova. Quiero el nombre y el momento probable en que habrá de estallar. 
-¿Y así piensas partir? ¿Y qué pasa con Prince? ¿Sabe él por qué vas a 

la nova? 
-Eso es lo que menos me importa. Di el nombre de mi estrella, Cyana. 
La incertidumbre perturbó los movimientos precisos de la mujer. Tocó 

algo en el brazalete de plata. 
Una luz nueva. 
Del suelo subió una consola de instrumentos. Cyana se sentó en el 

banco que también había aparecido y examinó las luces del indicador. 
-No sé si estoy obrando bien, Lorq. ¿Afrenta? Si la decisión no afectara 

mi vida tanto como la tuya, sería más fácil para mí tomarla en el espíritu con 
que tú me la pides. Aarón fue el responsable de mi curaduría. 

Tocó el tablero y sobre ellos aparecieron... 
-Hasta hoy siempre fui tan bien recibida en casa de Aarón Red como en 
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la de mi propio hermano. Pero la máquina ha girado tanto que quizá esto ya 
no sea posible. Tú mismo me has puesto en esta situación: tener que decidir 
y cerrar un período en que me sentí muy reconfortada. 

... aparecieron las estrellas. 
Repentinamente Katin reparó en las dimensiones de la sala. De unos 

quince metros de largo, constelada de puntos luminosos, una proyección 
holográmica de la Galaxia colgaba del techo, girando. 

-En estos momentos hay varias expediciones de estudio. La nova que 
perdiste estaba allí. -Tocó un botón y una estrella entre los miles de millones 
entró en incandescencia, tan deslumbrante que Katin entornó los ojos. Se 
apagó, y una vez más todo el astrario abovedado quedó bañado en una 
espectral luz estelar-. En la actualidad tenemos una expedición que sigue de 
cerca... 

Se interrumpió. 
Extendió el brazo y abrió un cajón pequeño. 
-Lorq, estoy realmente preocupada con todo este asunto... 
-Continúa, Cyana. Quiero el nombre de la estrella. Quiero una cinta de 

las coordenadas galácticas. Quiero mi sol. 
-Y yo haré todo lo posible por dártelo. Pero primero tendrás que ser 

paciente con una vieja. -Sacó del cajón, y a Katin se le ahogó una 
exclamación de sorpresa en el fondo de la boca, un mazo de cartas-. Quiero 
ver qué nos dice el Tarot. 

-Ya me hice tirar las cartas para esta empresa. Si me pueden dar una 
serie de coordenadas galácticas, perfecto. De lo contrario, no tengo tiempo. 

-Tu madre era de Tierra, y siempre mostró la vaga desconfianza del 
terráqueo con respecto al ocultismo, aunque intelectualmente admitía su 
eficacia. Espero que tú te parezcas a tu padre. 

-Cyana, ya me han hecho una lectura completa. No hay nada que una 
segunda lectura pueda decirme. 

Cyana abrió las cartas en abanico, cara abajo. 
-Quizá puedan decirme algo a mí. Además, no quiero una lectura 

completa. Saca una. 
Katin miró cómo el Capitán sacaba la carta, y se preguntó si las cartas 

habrían preparado a Cyana para el sangriento mediodía en la Plaza 
Chronaiki un cuarto de siglo atrás. 

El mazo no era del tipo común tri-D diorámico que usaba Tyy. Las 
figuras estaban dibujadas. Las barajas eran amarillas. Bien podían ser del 
siglo XVII, o acaso anteriores. 

En la carta de Lorq un cadáver desnudo colgaba de un árbol, de una 
cuerda atada al tobillo. 

-El Ahorcado. -Cerró el mazo.- Invertido. Bueno, no puedo decir que me 
sorprenda. 

-¿El Ahorcado no significa que se aproxima una gran sabiduría 
espiritual, Cyana? 

-Invertido -le recordó ella-. Será adquirida a un alto precio. -Tomó la 
carta, y junto con el resto del mazo volvió a ponerla en el cajón-. Estas son 
las coordenadas de la estrella que quieres. -Apretó otro botón. 

Una cinta de papel se desenroscó sobre su palma, mordisqueada por 
diminutos dientes metálicos. La levantó hasta los ojos para leerla. 

-Aquí están todas las coordenadas. La hemos tenido dos años en 
observación. Estás con suerte. El estallido ha sido pronosticado para dentro 
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de unos diez o quince días. 
-Magnífico. -Lorq tomó la cinta-. Vamos, Katin. 
-¿Qué hacemos con Prince, Capitán? 
Cyana se levantó del banco. 
-¿No quieres ver el mensaje? 
Lorq se detuvo. 
-Está bien. Pásalo. 
Y Katin vio que algo cobraba vida en el rostro de Lorq. 
Se acercó a la consola mientras Cyana Morgan revisaba el índice de 

mensajes. 
-Aquí está. -Apretó el botón. 
Del otro lado del salón, Prince se dio vuelta para enfrentarlos. 
-¿Qué demonios -la mano enguantada de negro derribó de la mesa un 

copón de cristal y el plato repujado en que descansaba- crees estar 
haciendo, Lorq? -La mano reapareció; la daga y el bastón de madera tallada 
restallaron contra el suelo desde el otro lado-. Cyana, tú también ayudas 
¿no? Eres una perra traidora. ¡Estoy indignado! ¡Furibundo! Yo soy Prince 
Red... ¡yo soy Draco! Soy una Serpiente mutilada; ¡pero te estrangularé! 

El mantel de damasco era un harapo entre los dedos negros; y abajo, la 
madera crujía astillándose. Katin se tragó otra exclamación de sorpresa. El 
mensaje era una proyección 3-D. A espaldas de Prince, una ventana fuera de 
foco derramaba la luz de algún sol matutino -probablemente Sol- sobre un 
desayuno aplastado. 

-Puedo hacer cualquier cosa, todo lo que quiera. Tú estás tratando de 
impedirlo. -Se inclinó sobre la mesa. 

Katin miró a Lorq, a Cyana Morgan. La mano pálida, de venas 
entrecruzadas, apretaba el brocado. 

La de Lorq, tensa y de nudillos marcados, se apoyaba en la consola de 
instrumentos; dos dedos aferraban una palanca. 

-Tú me has insultado; puedo ser muy malvado, por puro capricho. 
¿Recuerdas esa fiesta en la que me vi obligado a romperte la cabeza para 
enseñarte modales? Tu existencia es un insulto para mí, Lorq Von Ray. 
Consagraré mi vida a reparar ese insulto. 

Cyana Morgan miró de pronto a su sobrino, vio la mano sobre la 
palanca. 

-¡Lorq! ¿Qué estás haciendo...? -Lo tomó de la muñeca; pero él tomó la 
de Cyana y le apartó la mano. 

-Sé mucho más acerca de ti que cuando te envié el último mensaje -dijo 
Prince desde la mesa. 

-¡Lorq, aparta la mano de ese conmutador! -insistió Cyana-. Lorq... -La 
frustración le quebró la voz. 

-La última vez que hablé contigo, te dije que iba a detenerte. Ahora, te 
digo que si para detenerte tengo que matarte, te mataré. La próxima vez que 
hable contigo... 

-La mano enguantada apuntó. Le tembló el índice... 
Cuando la imagen de Prince se desvaneció, Cyana apartó de una 

palmada la mano de Lorq. Con un chasquido, la palanca volvió a la posición 
«no». 

-¿Qué crees estar haciendo? 
-¿Capitán...? 
Bajo la rotación de las estrellas, Lorq respondió riéndose. 
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Cyana habló, encolerizada: 
-¡Transmitiste el mensaje de Prince al sistema de anuncios públicos! 

¡Ese loco blasfemo acaba de aparecer en todas las pantallas del Instituto! 
Apretó con furia la placa sensitiva. 
Las luces del indicador se amortiguaron. 
Consola y banco se hundieron en el suelo. 
-Gracias, Cyana. Ya tengo lo que vine a buscar. 
Un guardia del museo irrumpió en la oficina. Un haz de luz lo iluminó 

cuando transponía la puerta. 
-Discúlpeme, lo lamento muchísimo, pero hubo... oh, ¡un momento! -

Apretó el intercomunicador de pulsera-. Cyana, ¿qué te pasó, perdiste la 
chaveta? 

-¡Oh, Bunny, por amor al cielo! ¡Fue un accidente! 
-¿Un accidente? ¿Era Prince Red, no? 
-Claro que era. Mira, Bunny... 
Lorq tomó a Katin por el hombro. 
-Vamos. 
Dejaron al guardia/Bunny discutiendo con Cyana. 
-¿Por qué...? -trató de preguntar Katin por encima del hombro del 

Capitán. 
Lorq se detuvo. 
«Bajo Sirio» Nº 11 (falsificación Selvin) rutilaba en una catarata 

púrpura. 
-Te dije que no tenía palabras para explicártelo. Tal vez esto te ayude. 

Ahora iremos en busca de los otros. 
-¿Cómo hará para encontrarlos? Todavía están recorriendo el museo. 
-¿Eso crees? 
Lorq echó a andar una vez más. 

Las galerías inferiores eran un caos. 
-Capitán... 
Katin trató de imaginar a los miles de turistas enfrentados a la 

vehemencia de Prince; recordó su primer encuentro con él en el Roc. 
El piso de ónix del Salón Fitzgerald hormigueaba de visitantes. Las 

alegorías iridiscentes de los genios del siglo XX esmaltaban de luz las paredes 
abovedadas. Los niños parloteaban con sus padres. Los estudiantes 
charlaban entre ellos. Lorq caminaba entre el gentío a largos trancos, 
seguido de cerca por Katin. 

Por el ascensor en espiral llegaron al vestíbulo a la altura de la cabeza 
del dragón. 

Algo negro aleteó por encima de la multitud, fue retenido desde abajo. 
-Los otros han de estar con él -gritó Katin, señalando a Sebastián. 
Katin dio una vuelta alrededor de la quijada de piedra. Lorq lo alcanzó 

en el embaldosado azul. 
-Capitán, acabamos de ver... 
-...a Prince Red, como en la nave... 
-...en las pantallas de anuncios, se vio... 
-...vio en todo el museo. Volvimos... 
-...aquí para no desencontrarnos... 
-...cuando usted bajara. Capitán, que... 
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-Vamos. -Lorq interrumpió a los mellizos poniéndoles una mano en el 
hombro-. ¡Sebastián! ¡Tyy! Tenemos que volver al embarcadero y buscar al 
Ratón. 

-¡Y salir de este mundo para ir a esa nova de usted! 
-Primero vayamos al embarcadero. Luego hablaremos de adonde iremos 

después. 
Se abrieron paso hacia la arcada. 
-Supongo que tendremos que apresurarnos antes que Prince llegue 

aquí -dijo Katin. 
-¿Por qué? 
Ese era Lorq. 
Katin trató de interpretar la mueca. 
Era indescifrable. 
-Hay un tercer mensaje en camino. Voy a esperarlo. 
Luego el jardín: dorado y bullicioso. 

-¡Gracias, doctor! -gritó Alex. Se masajeó el brazo: un puño, una 
flexión, un molinete-. Eh, muchacho. -Se volvió al Ratón-. Qué quieres que 
te diga, realmente sabes tocar ese instrumento. Siento que la unidad médica 
haya llegado justo en la mitad de la cosa. Pero gracias de todos modos. -
Sonrió, luego miró el reloj de pared-. Parece que al fin y al cabo podré hacer 
mi recorrido. ¡Malakas! 

Se alejó a paso vivo en medio de los velos tintineantes. 
Leo preguntó con tristeza: 
-¿Ahora la guardas? 
El Ratón tiró del cordón del morral y se encogió de hombros. 
-Quizá más tarde toque algo más. -Empezó a enganchar el brazo en la 

correa, y los dedos tropezaron con los pliegues del cuero-. Leo, ¿qué pasa? 
El pescador metió la mano izquierda debajo de los eslabones deslucidos 

del cinturón. 
-Simplemente que muy nostálgico me pones, muchacho. -Ahora la 

mano derecha-. Porque tanto tiempo pasado ha, que tú ya un niño no eres. -
Leo se sentó en los escalones. Una sombra de melancolía le rozó la boca-. Yo 
aquí feliz no soy, pienso. Quizá tiempo de otra vez partir es. ¿Sí? -Asintió con 
una inclinación de cabeza-. Sí. 

-¿Te parece? -El Ratón giró sobre el tambor para enfrentarlo-. ¿Por qué 
ahora? 

Leo apretó los labios. El gesto era casi tan elocuente como un 
encogimiento de hombros. 

-Cuando lo viejo veo, cuenta me doy de cuánto lo nuevo necesito. 
Además, por un largo tiempo en partir pensando he estado. 

-¿Adónde vas? 
-A las Pléyades voy. 
-Si tú eres de las Pléyades, Leo. Creo que dijiste que querías ver algún 

lugar nuevo. 
-Unos cien mundos en las Pléyades hay. Quizá en una docena he 

pescado. Algo nuevo quiero, sí pero también casa después de veinticinco 
años quiero. 

El Ratón observó las facciones toscas, el pelo claro: ¿familiaridad? Uno 
la ajusta como si fuera una máscara para la niebla, pensó el Ratón; y luego 
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la pone sobre la cara que ha de llevarla. Leo había cambiado tanto. El Ratón, 
que había tenido muy poca infancia, perdía ahora un poco más. 

-Yo sólo quiero lo nuevo, Leo. No querría volver a casa... aunque tuviese 
una. 

-Algún día como yo las Pléyades, tú Tierra o Draco querrás. 
-Sí... -Con un movimiento el Ratón se acomodó el morral sobre el 

hombro-. Tal vez querré. ¿Por qué no, dentro de veinticinco años? 
Un eco: 
-¡Ratón! 
Y: 
-¿Eh, Ratón? 
Y otra vez: 
-Ratón ¿estás ahí? 
-¡Eh! -El grito del Ratón era aun más desagradable que su voz natural. 

Se puso de pie-. ¿Katin? 
Alto y curioso, Katin apareció entre las redes. 
-Qué sorpresa. No pensé que te encontraría. He recorrido el muelle 

preguntando a la gente si te habían visto. Un hombre me dijo que habías 
estado tocando aquí. 

-¿Terminó el Capitán en el Alkane? ¿Consiguió lo que quería? 
-Y algo más. Había un mensaje de Prince esperándolo. Lo pasó por el 

sistema de anuncios públicos. -Katin silbó-. ¡Qué ensañamiento! 
-¿Consiguió su nova? 
-La consiguió. Sólo que se ha quedado por aquí en espera de algo más. 

Yo no lo entiendo. 
-¿Entonces partimos para la estrella? 
-No. Antes quiere ir a las Pléyades. Tenemos un par de semanas de 

espera. Pero no me preguntes qué quiere hacer allí. 
-¿Las Pléyades? -preguntó el Ratón-. ¿Es ahí donde se producirá la 

nova? 
Katin mostró al Ratón las palmas en un ademán de desconcierto. 
-No lo creo. Tal vez piense que será más seguro esperar en su tierra 

natal. 
-¡Un minuto! -El Ratón se volvió otra vez hacia Leo-. Leo, quizá el 

Capitán pueda llevarte de regreso a las Pléyades. 
-¿Mmm? -La barbilla de Leo se separó de las manos. 
-Katin, al Capitán Von Ray no le importará llevar a Leo hasta las 

Pléyades ¿no? 
Katin trató de parecer reticente y dubitativo. La expresión era 

demasiado complicada y quedó en blanco. 
-Leo es un viejo amigo mío. De mis tiempos en Tierra. Él me enseñó a 

tocar la siringa, cuando era chico. 
-El Capitán tiene mucho en que pensar... 
-Sí, pero no le importaría que... 
-Pero mucho mejor que yo ahora toca -terció Leo. 
-Apuesto a que el Capitán aceptaría si yo se lo pidiera. 
-Yo con tu Capitán problemas tener no quiero... 
-Le podemos preguntar. -El Ratón se acomodó el morral a la espalda-. 

Vamos, Leo. ¿Dónde está el Capitán, Katin? 
Katin y Leo intercambiaron la mirada de dos adultos que no se conocen 

pero aliados ante la vehemencia de la juventud. 
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-¿Y? ¡Vamos! 
Leo se puso de pie y siguió al Ratón y a Katin hacia la puerta. 

Setecientos años atrás los primeros colonos de Vorpis tallaron en el 
borde de la meseta de roca de Vorpis los Esciaros des Nuages. Entre los 
amarres de los rastranieblas más pequeños y los muelles donde atracaban 
los montarredes, los escalones gastados y descascarados descendían a la 
niebla blanca. 

No había nadie en la escalera solitaria en la siesta de Phoenix, y Lorq la 
bajó lentamente entre los muros veteados de cuarzo. La niebla lamía los 
peldaños inferiores; las olas blancas venían rolando desde el horizonte, 
azuladas de sombra a la izquierda, doradas de sol a la derecha, como 
corderos rampantes. 

-¡Eh, Capitán! 
Lorq volvió la cabeza y miró para arriba. 
-Eh, Capitán ¿puedo hablarle un minuto? -El Ratón bajaba la escalera 

a paso de cangrejo. La siringa le rebotaba contra la cadera-. Katin me dijo 
que iríamos a las Pléyades. Me acabo de encontrar con un hombre que 
conocí en Tierra, un viejo amigo. El que me enseñó a tocar la siringa. -
Sacudió el morral-. Pensé que como íbamos en esa dirección, quizá 
podríamos dejarlo en su casa. De veras fue un buen amigo... 

-Está bien. 
El Ratón ladeó la cabeza. 
-¿Mmm? 
-Son sólo cinco horas hasta las Pléyades. Si está en la nave en el 

momento de partir y se queda en tu cabina de proyección, a mí no me 
molesta. 

La cabeza del Ratón se inclinó hacia el otro costado; decidió rascársela. 
-Oh. Magnífico. Bueno. -Luego se echó a reír-. ¡Gracias, Capitán! -Dio 

media vuelta y corrió escaleras arriba-. ¡Eh, Leo! -Subió de dos en dos los 
últimos peldaños-. ¡Katin, Leo! El Capitán dice que sí. -Y gritó hacia atrás-: 
¡Gracias otra vez! 

Lorq bajó unos escalones más. 
Luego de un momento se sentó contra el muro. 
Contó olas. Llegó a un número de cuatro cifras, y se interrumpió. 
El sol polar era un disco sobre el horizonte; menos oro más azul. 
Cuando vio la red, las manos se le deslizaron por los muslos, y se 

detuvieron en los huesos nudosos de las rodillas. 
Unos eslabones golpearon los primeros peldaños. De pronto el jinete se 

puso de pie, hundido hasta la cintura en el oleaje blanquecino. Los 
flotadores de niebla izaron las redes. Del cuarzo brotaron chispas azules. 

Lorq había estado recostado contra el muro. Levantó la cabeza. 
El jinete de cabello oscuro subió los escalones; unas telarañas de metal 

ondulaban encima y detrás de él. Las redes chocaron contra los muros con 
un repiqueteo. Una media docena de escalones más abajo de Lorq, el jinete 
se quitó la máscara. 

-¿Lorq? 
Las manos de Lorq se desenlazaron. 
-¿Cómo hiciste para encontrarme, Ruby? Sabía que lo harías. Dime 

cómo. 
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Ruby respiraba con dificultad, desacostumbrada al peso que llevaba 
encima. Las cintas se estiraban, se aflojaban, volvían a estirarse entre sus 
pechos. 

-Cuando Prince se enteró de que te habías marchado de Tritón, envió 
cintas a las seis docenas de lugares en donde podías estar. Cyana fue sólo 
una. Luego me encomendó a mí que averiguase dónde la habían recibido. Yo 
estaba en el Mundo de Chobe, y cuando tú pasaste la cinta en el Alkane, 
vine a la carrera. -Las redes cayeron en pliegues sobre los peldaños-. Una 
vez que descubrí que estabas en Vorpis, en Phoenix... bueno, me costó 
bastante. No lo volvería a hacer, créeme. -Apoyó la mano en la roca. Las 
redes susurraron. 

-En esta partida, Ruby, confío en la buena suerte. Una vez me dejé 
guiar por una computadora que planificaba las movidas. -Sacudió la cabeza-
. Ahora juego a mano, a ojo y de oído. Por el momento no me va peor. Y es 
mucho más rápido. Siempre me gustó la velocidad. Quizá por eso soy el 
mismo que cuando nos conocimos. 

-Una vez Prince me dijo algo muy semejante. -Ella lo miró-. Tu cara. -La 
pena relampagueó en la de ella. Estaba lo bastante cerca de Lorq como para 
tocarle la cicatriz. La mano se acercó y se retiró-. ¿Por qué nunca te 
hiciste...? -No terminó la frase. 

-Es útil. Permite que cada pulida superficie de estos intrépidos mundos 
nuevos esté a mi servicio. 

-¿A qué servicio te refieres? 
-Me recuerdan para qué estoy aquí. 
-Lorq -y la exasperación afloró en la voz de Ruby-, ¿qué te propones? 

¿Qué es lo que tú, o tu familia, piensan que pueden conseguir? 
-Espero que ni tú ni Prince lo sepan todavía. No he tratado de 

esconderlo. Pero te estoy transmitiendo mi mensaje con un método un tanto 
arcaico. ¿Cuánto crees que tardará un rumor en cubrir el espacio que hay 
entre tú y yo? -Se reclinó contra el muro-. No menos de mil personas saben 
lo que Prince está tratando de hacer. Esta mañana les pasé su mensaje. 
Ahora nada de misterios, Ruby. Hay muchos sitios donde esconderse; hay 
uno en el que puedo mostrarme a la luz. 

-Sabemos que intentas algo que destruirá a los Red. Sólo a eso 
dedicarías tú tanto tiempo y esfuerzo. 

-Ojalá pudiera decirte que te equivocas. -Lorq entrelazó los dedos-. Pero 
todavía ignoras de qué se trata. 

-Sabemos que tiene relación con una estrella. 
Lorq asintió. 
-Lorq, quiero gritarte, desgañitarme... ¿quién crees que eres? 
-¿Quién soy yo para desafiar a Prince, y a la hermosa Ruby Red? Eres 

hermosa, Ruby, y frente a tu belleza me siento muy solo, abrumado de 
pronto por la maldición de un propósito. Tú y yo, Ruby, los mundos que 
hemos conocido no nos han preparado para descubrir significados. Si yo 
sobrevivo, entonces un mundo, un centenar de mundos, una forma de vida 
sobrevive. Si Prince sobrevive... -Se encogió de hombros-. Y, sin embargo, 
quizá sea sólo un juego. No hacen más que repetirnos que vivimos en una 
sociedad sin sentido, que no hay solidez en nuestras vidas. Los mundos se 
tambalean a nuestro alrededor, y a pesar de todo yo sólo quiero jugar. Para 
lo único que me han preparado es para jugar, jugar con empeño, con tanto 
empeño como pueda; y con estilo. 
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-Me desconciertas, Lorq. Prince es tan transparente... -Enarcó las 
cejas-. ¿Te sorprende? Prince y yo hemos crecido juntos. Pero tú me 
enfrentas con lo desconocido. En esa fiesta, años atrás, cuando me deseaste 
¿eso también era parte del juego? 

-No... sí... Sé que no había aprendido las reglas. 
-¿Y ahora? 
-Sé que la salida consiste en dictarlas uno mismo. Ruby, yo quiero lo 

que tiene Prince... no. Quiero ganar lo que tiene Prince. Una vez que lo 
tenga, quizá cambie de idea y lo deseche. Pero quiero ganarlo. Nosotros 
combatimos, ¿y el curso de cuántas vidas y cuántos mundos se trastoca? Sí, 
todo eso lo sé. Tú lo dijiste entonces: somos especiales, aunque quizá a 
causa del poder. Pero si yo intentase tener siempre presente esa certeza, 
quedaría paralizado. Y aquí estoy, en este momento, en esta situación, con 
todo esto por hacer. Lo que ahora he aprendido, Ruby, es cómo puedo jugar 
yo. Cualquier cosa que haga, yo, la persona que soy y en la que me han 
convertido, tengo que ganar de esa forma. Recuérdalo. Ahora me acabas de 
hacer otro favor. En retribución, he de prevenirte. Por eso esperé. 

-¿Qué te propones hacer que te obliga a una disculpa tan ampulosa? 
-Todavía no lo sé -rió Lorq-. Sé que suena rebuscado ¿no? Pero es la 

verdad. 
Ruby respiró hondo. Arrugó la frente alta cuando el viento le empujó el 

cabello hacia delante sobre el hombro. Tenía los ojos en las sombras. 
-Supongo que también yo tendría que hacerte esa advertencia. 
Lorq asintió. 
-Pues dala por oída. -Ruby se separó del muro. 
-De acuerdo. 
-Bien. -Ruby echó el brazo hacia atrás; ¡lo lanzó hacia delante! 
Y treinta metros cuadrados de trama metálica volaron por encima de 

ella y cayeron con estrépito sobre Lorq. 
Los eslabones se le enredaron en las manos levantadas y se las 

golpearon. Lorq trastabilló. 
-¡Ruby...! 
Lanzó al aire el otro brazo; otro manto lo envolvió. 
Ruby arqueó el cuerpo hacia atrás, y las redes tironearon, golpeándole 

los tobillos y haciéndolo resbalar. 
-¡No! ¡Déjame...! 
A través de los móviles eslabones vio que ella se había vuelto a poner la 

máscara: vidrio centelleante, los ojos; la boca y la nariz, enrejadas. Toda 
expresión se concentraba en los hombros gráciles, los pequeños músculos 
repentinamente visibles. Ruby se agachó; se le contrajo el abdomen. Los 
circuitos adaptadores le acrecentaban la fuerza de los brazos en una 
proporción de quinientos a uno. Lorq fue arrancado escaleras abajo. Cayó, 
chocó contra la pared. La roca y el metal le lastimaron los brazos y las 
rodillas. 

Lo que los eslabones rendían en fuerza, lo sacrificaban en precisión de 
movimiento. Una creciente hinchó la red; Lorq, agachándose, logró 
esquivarla y trepó dos escalones. Pero Ruby volvió a atacar; fue remolcado 
cuatro escalones más abajo. Dos le golpearon la espalda, luego uno la 
cadera. Ruby lo arrastraba hacia abajo. La niebla le lamía las pantorrillas 
mientras retrocedía cada vez más hacia las brumas sofocantes, y se 
agachaba hasta que la máscara negra rozaba la superficie de la niebla. 
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Lorq se separó de ella bruscamente, y cayó cinco escalones más. 
Tendido de costado, se tomó de los eslabones y forcejeó. Ruby se tambaleó, 
pero Lorq sintió que el canto de otro escalón le desollaba el hombro. 

Lorq soltó... las redes, y el aliento contenido. Una vez más trató de 
esquivar lo que se le venía encima. 

Pero oyó que Ruby jadeaba. 
Alzó la cara de los eslabones y abrió los ojos. Algo allí afuera... 
Se precipitó como un dardo, oscuro y aleteante, entre los muros. 
Ruby levantó un brazo para protegerse. Una sábana de red estalló por 

encima de Lorq; se elevó, evitando los eslabones. 
Veinticinco kilos de metal volvieron a caer en la niebla. Ruby se 

tambaleó, desapareció. 
Lorq descendió más escalones. La niebla le lamía los muslos. 
La astringente bruma arsenical le embotaba la cabeza. Tosió y se aferró 

a la roca. 
Esa cosa oscura revoloteaba ahora alrededor. El peso se aligeró por un 

momento. Lorq subió los escalones arrastrándose sobre el vientre. Sorbiendo 
aire más fresco, jadeante y mareado, miró hacia atrás. 

La red planeó por encima de su cabeza, trabada en lucha con la bestia. 
Lorq subió a duras penas otro escalón, mientras la forma se libraba de la red 
y revoloteaba. Los eslabones le cayeron pesadamente sobre la pierna; se 
apartaron de él; se arrastraron escaleras abajo; desaparecieron. 

Lorq se sentó y se obligó a seguir con la mirada el vuelo entre las 
piedras. La forma transpuso los muros, giró dos veces y luego regresó al 
hombro de Sebastián. 

Desde la pared, el acurrucado acople-ciborg miró hacia abajo. 
Vacilante, Lorq se puso de pie, apretó con fuerza los párpados, sacudió la 
cabeza; luego, haciendo eses, subió el Esciaros des Nuages. 

Sebastián estaba ajustando las anillas de acero a las garras nerviosas 
de la criatura cuando Lorq lo alcanzó en lo alto de la escalera. 

-Otra vez yo -Lorq aspiró una nueva bocanada de aire y dejó caer la 
mano sobre el oro mate del hombro de Sebastián- las gracias te doy. 

Desde las rocas miraron a lo lejos, donde ningún jinete quebraba la 
niebla. 

-¿Tú en gran peligro estás? 
-Estoy. 
Tyy cruzó deprisa el muelle hacia Sebastián. 
-¿Qué pasó? -Los ojos, vivos como el metal, centellearon entre los dos 

hombres-. ¡El avechucho negro suelto vi! 
-Todo bien está -le dijo Lorq-. Al menos ahora. Yo un encuentro con la 

Reina de Espadas acabo de tener. Pero tu pájaro me salvó. 
Sebastián tomó la mano de Tyy. Al sentir en los dedos las formas 

familiares, Tyy se quedó tranquila. 
Sebastián preguntó, muy serio: 
-¿Es hora de partir? 
Y Tyy: 
-¿Para tu sol perseguir? 
-No el mío. El vuestro. 
Sebastián frunció el entrecejo. 
-A la Oscura Hermana Muerta ahora vamos -les dijo Lorq. 
Sombra y sombra, sombra y luz: los mellizos llegaban desde el otro lado 
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del muelle. La expresión de desconcierto era visible en la cara de Lynceos. 
No así en la de Idas. 

-¿Pero...? -empezó a decir Sebastián. Entonces la mano de Tyy se movió 
en la suya y Sebastián calló. 

Lorq no se tomó el trabajo de responder a la pregunta inconclusa. 
-A los otros ahora busquemos. Lo que esperaba ya tengo. Sí, hora de 

partir es. 
Katin cayó hacia delante y se tomó de los eslabones. El eco resonó en el 

depósito de redes. 
Leo soltó una carcajada. 
-Eh, Ratón. En esa última taberna tu amigo el alto demasiado bebió, 

me parece. 
Katin recuperó el equilibrio. 
-No estoy borracho. -Levantó la cabeza y miró la malla metálica-. 

Necesitaría el doble de lo que tomé para emborracharme. 
-Raro. Yo estoy. -El Ratón abrió el morral-. Leo, dijiste que querías que 

yo tocara. ¿Qué quieres ver? 
-Cualquier cosa, Ratón. Lo que quieras toca. 
Katin volvió a sacudir las redes. 
-De estrella a estrella, Ratón; imagina, una gran red que se extiende por 

toda la Galaxia, tanto como el hombre. Esa es la matriz en que hoy acontece 
la historia. ¿No lo ves? Eso es todo. Esa es mi teoría. Cada individuo es un 
nudo de esa red, y los cabos intermedios son los hilos culturales, 
económicos y psicológicos que vinculan a los individuos entre sí. Cada 
movimiento histórico es un rizo de la red. -Volvió a sacudir la red-. Pasa por 
encima y a través de la red, estirando o encogiendo aquellos lazos culturales 
que conectan a un hombre con otro hombre. Si el acontecimiento es 
catastrófico, los lazos se rompen. La red se desgarra por un tiempo. De 
Eiling y 34-Alvin sólo discrepan acerca del origen de los rizos y la velocidad 
con que se desplazan. Pero la concepción general es la misma, te das cuenta. 
Quiero reflejar el impulso y el alcance de esa red en mi... mi novela, Ratón. 
Quiero que se extienda por toda la trama. Pero tengo que encontrar el tema 
central, ese gran acontecimiento que conmueve la historia, de modo que los 
eslabones se entrechoquen y relumbren para mí. Una luna, Ratón; retirarme 
a una hermosa roca, mi arte perfeccionado, para contemplar el fluir y las 
mutaciones de la red; eso es lo que quiero, Ratón. ¡Pero el tema se niega a 
aparecer! 

El Ratón estaba sentado en el suelo, buscando en el fondo del morral 
una perilla de control que había caído de la siringa. 

-¿Por qué no escribes sobre ti mismo? 
-¡Ah, una idea excelente! ¿Quién la leería? ¿Tú? 
El Ratón encontró la perilla y la insertó nuevamente en la espiga. 
-No creo que yo pudiese leer algo tan largo como una novela. 
-Pero si el tema fuese, digamos, el odio entre dos grandes familias como 

la de Prince y la del Capitán ¿no tendrías al menos ganas de leerla? 
-¿Cuántas notas has tomado para ese libro? -El Ratón aventuró una luz 

a través del hangar. 
-Ni la décima parte de las que necesito. Aunque está condenada a ser 

una reliquia de museo obsoleta, será una joya -se balanceó contra las redes-
, una obra de arte -los eslabones rugieron; elevó la voz-: una obra minuciosa; 
¡perfecta! 
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-Yo nací -dijo el Ratón-. He de morir. Sufro. Ayúdame. Ahí tienes, acabo 
de escribir tu libro por ti. 

Katin se miró los dedos grandes, débiles contra la malla. Al cabo de un 
momento dijo: 

-A veces me das ganas de llorar. 
El olor del comino. 
El olor de las almendras. 
El olor del cardamomo. 
Las melodías caían y se entrelazaban. 
Uñas comidas, nudillos deformados; el dorso de las manos de Katin se 

irisó con los colores del otoño; a través del piso de cemento la sombra 
bailaba en la red. 

-Eh, te soltaste -rió Leo-. ¡Toca, sí, toca, Ratón! ¡Tú sí que tocas! 
Y las sombras siguieron bailando hasta que las voces: 
-Eh, muchachos ¿todavía... 
-...están ahí? El Capitán nos dijo... 
-...dijo que los buscásemos. Es... 
-...es hora de partir. Vamos... 
-...¡ya partimos! 
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-El Paje de Bastos. 
-Justicia. 
-Juicio. Mi baza. La Reina de Copas. 
-As de Copas. 
-La Estrella. Mi baza. El Ermitaño. 
-¡Con las trompetas el camino señala! -Leo rió-. Muerte. 
-El Loco. Mi baza es. Ahora: el Caballero de Oros. 
-Tres de Oros. 
-Rey de Oros. Mi baza es. Cinco de Espadas. 
-El Dos. 
-El Hechicero; mi baza. 
Katin miraba la umbrosa mesa-tablero de ajedrez en la que Sebastián, 

Tyy y Leo, luego de la hora de las reminiscencias, jugaban un Tarot-whist de 
tres. 

Katin no conocía bien el juego; pero ellos ignoraban esa circunstancia, 
y se preguntaba por qué no lo habían invitado a jugar. Hacía quince minutos 
que observaba el juego por encima del hombro de Sebastián (la bestia oscura 
acurrucada a sus pies) mientras las manos velludas repartían los naipes y 
los distribuían en abanico. Katin trataba de elaborar alguna ocurrencia 
brillante con que terciar en el juego. 

Jugaban tan rápido... 
Abandonó la idea. 
Pero mientras iba hacia la rampa donde estaban sentados el Ratón e 

Idas, balanceando los pies sobre el estanque, sonrió; pulsó en el bolsillo los 
botones del grabador. Idas decía: 

-Eh, Ratón, ¿qué pasa si muevo esta perilla...? 
-¡Cuidado! -El Ratón apartó de la siringa la mano de Idas-. ¡Dejarás 

ciegos a todos los que están en el salón! 
Idas frunció el entrecejo. 
-La mía, en la época en que me dio por eso, no tenía... -La voz se fue 

apagando, en espera de un complemento ausente. 
La mano del Ratón resbaló de la madera al acero, del acero al plástico. 

Los dedos rasgaron las cuerdas y arrancaron unas notas sordas. 
-De veras puedes herir gravemente a alguien si no la usas como es 

debido. Es altamente direccional y la cantidad de luz y sonido que puedes 
sacarle alcanzaría para que a alguien se le desprendiese la retina o se le 
rompiese el tímpano. Para obtener opacidad en las imágenes holográmicas, 
recuerda, este instrumento utiliza un láser. 

Idas sacudió la cabeza. 
-Nunca tuve una el tiempo suficiente para descubrir cómo trabajan por 

dentro los... 
Extendió la mano hasta las cuerdas menos peligrosas. 
-No cabe duda que es un bonito... 
-Hola -dijo Katin. 
El Ratón gruñó y siguió afinando roncones. Katin se sentó al otro lado 

del Ratón y observó durante unos instantes. 
-Acabo de pensar una cosa -dijo-. Nueve de cada diez veces, cuando 
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digo «hola» a alguien al pasar, o cuando la persona con quien hablo se aleja 
para hacer algo distinto, me paso los quince minutos siguientes repasando el 
incidente, preguntándome si mi sonrisa fue tomada como una familiaridad 
indebida, o si mi expresión sobria fue mal interpretada como frialdad. Me 
repito el diálogo una docena de veces, cambiando las inflexiones de la voz y 
tratando de extrapolar las reacciones posibles del otro... 

-Eh. -El Ratón levantó la vista de la siringa-. Está todo bien. Tú me eres 
simpático. Sólo que estaba ocupado. 

-Oh. -Katin sonrió; luego una expresión sombría borró la sonrisa. 
-Sabes, Ratón, lo envidio al Capitán. Él tiene una misión que cumplir. Y 

su obsesión lo exime de todas esas dudas acerca de los juicios de los demás. 
-A mí tampoco me pasa todo eso que tú dices -dijo el Ratón-. No 

mucho. 
-A mí sí. -Idas miró alrededor-. Cada vez que estoy solo, lo hago todo 

el... -y agachó la cabeza morena para examinarse los nudillos. 
-Es muy generoso de su parte darnos todo este tiempo libre y manejar 

la nave con Lynceos -dijo Katin. 
-Sí -dijo Idas-, creo que... -y dio vuelta las manos para estudiarse las 

oscuras e intrincadas líneas de la palma. 
-El Capitán tiene demasiadas preocupaciones -dijo el Ratón-. Y no las 

quiere. Esta etapa del viaje no es nada difícil, así que prefiere distraerse con 
algo. Eso es lo que yo pienso. 

-¿Tú crees que el Capitán tiene pesadillas? 
-Tal vez. -El Ratón arrancó canela del arpa, pero tan concentrada que 

les hizo arder la nariz y el velo del paladar. 
Los ojos de Katin lagrimeaban. 
El Ratón sacudió la cabeza y redujo el volumen de las perillas que 

había tocado Idas. 
-Perdón. 
-Caballero de... -Del otro lado del salón Sebastián levantó la vista de las 

cartas y arrugó la nariz- ...Espadas. 
Katin, el único con piernas lo bastante largas, rozó con la puntera de la 

sandalia el agua del estanque. La grava multicolor se agitó. Katin sacó el 
aparato grabador y oprimió el botón. 

-Las novelas se ocupaban principalmente de las relaciones humanas. -
Mientras hablaba observaba más allá de las hojas las distorsiones en la 
pared de mosaicos-. Eran populares porque disimulaban la soledad de la 
gente que las leía, gente esencialmente hipnotizada por las maquinaciones 
de su propia conciencia. El Capitán y Prince, por ejemplo, pese a que sus 
obsesiones están íntimamente relacionadas... 

El Ratón se inclinó y habló en la caja enjoyada: 
-¡Probablemente el Capitán y Prince no se han visto cara a cara en los 

últimos diez años! 
Katin, fastidiado, apagó el grabador. Buscó una réplica mordaz; no 

encontró ninguna. Así que volvió a encenderlo. 
-Recordar que la sociedad que permite esto es la sociedad que ha 

permitido también que la novela se extinguiera. Tener presente que el tema 
de la novela es lo que sucede entre las caras de los seres humanos cuando 
hablan entre ellos. -Apagó otra vez. 

-¿Por qué escribes ese libro? -preguntó el Ratón-. Quiero decir qué 
quieres hacer con él. 
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-¿Por qué tocas la siringa? Estoy seguro de que la razón es 
esencialmente la misma. 

-Con la diferencia de que si yo perdiese tanto tiempo en preparativos, 
nunca tocaría nada; y esto es una sugerencia. 

-Empiezo a comprender, Ratón. No es mi meta, sino los métodos que 
empleo para alcanzarla lo que te fastidia, por así decir. 

-Katin, yo comprendo lo que estás haciendo. Quieres hacer algo 
hermoso. Pero esa no es la manera. Seguro, yo tuve que practicar mucho 
tiempo para poder tocar este instrumento. Pero si tú pretendes algo así, haz 
que la gente sienta y palpite con las emociones de la vida, aunque sólo sea 
ese hombre solitario que va a buscarla a los sótanos del Alkane. Y no la 
encontrará, si tú mismo no comprendes algunos de esos sentimientos. 

-Ratón, tú eres una persona admirable, buena y hermosa. Pero estás 
totalmente equivocado. Te he mirado la cara de bastante cerca, y he visto en 
qué medida son formas nacidas del terror esas hermosas formas que 
arrancas de tu arpa. 

El Ratón lo miró y unas arrugas se le marcaron en la frente. 
-Podría sentarme y observarte tocar durante horas. Pero no son más 

que alegrías pasajeras, Ratón. Sólo cuando abstraes todo cuanto sabes 
acerca de la vida, y lo ordenas como una proposición que ilumina 
estructuras significantes, tienes a la vez lo bello y lo permanente. Sí, hay 
una parte de mí mismo que no he logrado preparar para este trabajo, esa 
que fluye y emana de ti, que brota de tus manos. Pero hay una gran parte de 
ti que toca para ahogar ese grito que resuena ahí dentro. -Rubricó con un 
movimiento afirmativo el gesto de enojo del Ratón. 

El Ratón soltó una risa seca. 
Katin se encogió de hombros. 
-Yo leeré tu libro -dijo Idas. 
El Ratón y Katin lo miraron. 
-He leído un... bueno, algunos libros... -Volvió a mirarse las manos. 
-¿Lo leerías? 
Idas asintió. 
-En las Colonias Lejanas la gente lee libros, hasta novelas a veces. Sólo 

que no son muy... bueno, solamente viejos... -Levantó la vista para mirar el 
marco en la pared: Lynceos yacía como un fantasma nonato; en el otro 
marco estaba el Capitán. Volvió a mirar con aire ausente-. En las Colonias 
Lejanas es muy distinto de... -Movió la mano en el aire, como si representase 
a todo Draco-. ¿Alguien conoce bien el sitio adónde vamos? 

-Nunca he estado allí -dijo Katin. 
El Ratón negó con la cabeza. 
-Me preguntaba si allí podríamos conseguir un poco de... -Bajó la 

mirada-. No tiene importancia... 
-Tendrías que preguntárselo a ellos -dijo Katin, señalando a los 

jugadores del otro lado del salón-. Es su tierra natal. 
-Oh -dijo Idas-. Sí, supongo... 
De pronto, saltó desde la rampa, chapoteó en el agua, vadeó el 

estanque, y cruzó la alfombra chorreando. 
Katin miró al Ratón y meneó la cabeza. 
Pero el pelo azul de la alfombra ya había absorbido el rastro. 
-Seis de Espadas. 
-Cinco de Espadas. 
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-Disculpad ¿alguno de vosotros sabe... 
-Diez de Espadas. Mi baza. Paje de Copas. 
-...en este mundo al que vamos, saben si... 
-La Torre. 
-(Ojalá esa carta no hubiese salido invertida en la lectura del Capitán -

le murmuró Katin al Ratón-. Créeme, no augura nada bueno). 
-El Cuatro de Copas. 
-Mi baza. Nueve de Bastos. 
-...si podemos conseguir... 
-Siete de Bastos. 
-...un poco de éxtasis. 
-La Rueda de la Fortuna. Mi baza es. -Sebastián alzó los ojos-. 

¿Éxtasis? 

El explorador que bautizó con el nombre de Elíseo al más alejado de los 
planetas de la Oscura Hermana Muerta se había permitido un mal chiste. A 
pesar de todos los dispositivos planoformantes disponibles, seguía siendo un 
ascua helada, despoblada y estéril, que giraba en elipses a distancias 
transplutonianas de una luz espectral. 

Alguien había propuesto la dudosa teoría de que los tres mundos del 
sistema eran en realidad lunas, que habían rotado a la sombra de un 
planeta gigantesco antes de la catástrofe, y habían escapado así a la furia 
que aniquilara al protector. Luna pobre, si luna eres, pensó Katin mientras 
la dejaban atrás. No has mejorado con tu papel de mundo. Una lección para 
los presuntuosos. 

Una vez que el explorador hubo explorado un poco más, recobró el 
sentido de las proporciones. La sonrisa se le fue apagando al acercarse a la 
mitad del mundo; lo llamó Dis. 

El destino del explorador sugiere que el mordisco de la sabiduría lo 
alcanzó demasiado tarde; desafiando a los dioses cosechó al menos una vez 
una recompensa clásica. La nave se estrelló en el planeta más interior. El 
planeta quedó sin nombre, y hasta ese momento se lo mencionaba como el 
otro mundo, sin pompa y sin circunstancias, y sin mayúsculas. No antes de 
que llegara un segundo explorador ese otro mundo reveló de pronto un 
secreto. Aquellas grandes planicies que a la distancia parecían escoria 
solidificada resultaron ser océanos... de agua, congelada. Es verdad que la 
capa superior de tres a treinta metros estaba mezclada con todo tipo de 
cascajo y desechos. Se llegó por último a la conclusión de que el otro mundo 
había estado alguna vez sumergido por completo debajo de tres a cincuenta 
kilómetros de agua. Quizá diecinueve veinteavas partes se habían evaporado 
en el espacio cuando la Oscura Hermana Muerta entró en nova. Esto dejó 
una superficie emergida un poco mayor que la del planeta Tierra. ¿La 
atmósfera irrespirable, la ausencia total de vida orgánica, las temperaturas 
sub-sub? Problemas menores comparados con el regalo de los océanos; 
fácilmente subsanados. Así pues la humanidad, en los primeros tiempos de 
las Pléyades, invadió las tierras chamuscadas y congeladas. El nombre de la 
ciudad más antigua del otro mundo -aunque no la más importante, pues el 
movimiento comercial y económico de los últimos trescientos años había 
provocado muchas migraciones- fue elegido cuidadosamente: la Ciudad de la 
Noche Horrible. 
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Y el Roc aterrizó junto a la ampolla negra de la Ciudad que rozaba la 
Zarpa del Diablo. 

-...de dieciocho horas. -Y ese fue el final de la infovoz. 
-¿Es esto bastante hogar para ti? -preguntó el Ratón. 
Leo atisbo a través del campo. 
-Yo nunca este mundo recorrí -suspiró el pescador. A lo lejos, el mar de 

hielo resquebrajado se extendía hacia el horizonte-. Pero grandes 
cardúmenes de narvales segmentados de seis aletas el mar cruzan. Los 
pescadores con arpones largos como cinco hombres altos los cazan. Las 
Pléyades es; bastante hogar es. -Sonrió y el aliento escarchado subió 
empañándole los ojos azules. 

-Este es tu mundo ¿no, Sebastián? -preguntó Katin-. Estarás contento 
de haber vuelto. 

Sebastián apartó un ala oscura que batía delante de él. 
-Mío es, pero... -Miró alrededor, se encogió de hombros-. Yo de Thule 

vengo. Una ciudad más grande es; a un cuarto del camino al otro mundo 
queda. De aquí muy lejos y muy diferente es. -Levantó la cabeza y contempló 
el cielo crepuscular. Hermana estaba allá arriba, una perla empañada detrás 
de una vaina de nubes de color metálico-. Muy diferente. -Meneó la cabeza. 

-Nuestro mundo, sí -dijo Tyy-. Pero para nada nuestro hogar. 
El Capitán, unos pocos pasos más adelante, se dio vuelta cuando ellos 

hablaron. 
-Mirad. -Señaló el portalón. Bajo la cicatriz el rostro de Lorq era una 

máscara-. Ningún dragón en esta columna se enrosca. Esto hogar es. ¡Para 
ti y para ti y para ti y para mí esto tierra natal es! 

-Lo bastante tierra natal es -repitió Leo. Pero su voz era reticente. 
Transpusieron el portalón sin serpientes detrás del Capitán. 
El paisaje tenía todos los colores de una hoguera. 
Cobre: oxidándose hasta un verde moteado de amarillo. 
Hierro: ceniza negra y roja. 
Azufre: el óxido es un rezumante pardo purpúreo. 
Las manchas de colores avanzaban desde el horizonte polvoriento y se 

repetían en los muros y torres de la ciudad. Una vez Lynceos bajó la orla 
plateada de las pestañas para mirar el cielo donde un enjambre de sombras, 
como enloquecidas hojas negras, parpadeaban contra el sol exhausto, 
siempre crepuscular, aun al mediodía. Volvió la cabeza para mirar a la 
criatura que en el hombro de Sebastián extendía ahora las alas y hacía 
chasquear la trabilla. 

-¿Y cómo se siente el pajarraco en su tierra? 
Extendió la mano con la intención de tomar al animal encaramado por 

el pellejo del cogote, sólo para ponerla bruscamente a salvo de una garra 
oscura. Los mellizos se miraron y se echaron a reír. 

Descendieron a la Ciudad de la Noche Horrible. 

A mitad de camino, el Ratón empezó a retroceder por la escalera 
mecánica. 

-No... no es Tierra. 
-¿Mmm? 
Katin se deslizó a su lado, vio lo que hacía el Ratón, y también él 
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empezó a subir por la escalera descendente. 
-Mírala desde aquí arriba, Katin. No es el Sistema Solar. No es Draco. 
-Este es tu primer viaje fuera de Sol, ¿no? 
El Ratón asintió. 
-No será muy diferente. 
-Pero míralo un poco, Katin, 
-La Ciudad de la Noche Horrible -musitó Katin-. Todas esas luces. 

Probablemente le tienen miedo a la oscuridad. 
Subiendo de cuando en cuando, manteniéndose un rato en el mismo 

lugar, observaron el paisaje más allá del tablero ajedrezado: piezas de juego 
ornamentadas, un tropel de reyes, reinas y torres que dominaban a caballos 
y peones. 

-Vamos -dijo el Ratón. 
Las planchas metálicas de veinte metros de la gigantesca escalera los 

transportaron abajo a toda velocidad. 
-Será mejor que alcancemos al Capitán. 
Las calles aledañas al campo de aterrizaje estaban repletas de 

hospedajes baratos. Sobre las aceras se arqueaban las marquesinas, 
anunciando salas de baile y psicorama. El Ratón miró a través de una pared 
transparente a la gente que nadaba en la piscina de un club recreativo. 

-No es tan distinto de Tritón. Seis peniques @. Es evidente, sin 
embargo, que los precios son muchísimo más bajos. 

En las calles la mitad de los transeúntes parecían ser tripulantes u 
oficiales. Las calles estaban atestadas. El Ratón oyó música; llegaba a través 
de las puertas abiertas de los bares. 

-Oye, Tyy. -El Ratón señaló una marquesina-. ¿Alguna vez trabajaste en 
un lugar como ese? 

-En Thule, sí. 
«Lecturas Expertas»: las letras relumbraban, se encogían, se dilataban 

en el letrero. 
-Nos quedamos en la Ciudad... 
Todos se volvieron al Capitán. 
-...cinco días. 
-¿Nos vamos a alojar en la nave? -preguntó el Ratón-. ¿O aquí en la 

ciudad donde podremos divertirnos un poco? 
Tomen esa cicatriz. Córtenla con tres líneas muy juntas cerca del 

extremo superior: la frente del Capitán se arrugó. 
-Todos vosotros sospecháis el peligro en que estamos. -Recorrió con la 

mirada los edificios-. No. No nos vamos a quedar ni aquí ni en la nave. -
Entró en una cabina de comunicaciones. Sin molestarse en cerrar la puerta 
corrediza, pasó la mano por delante de las placas de inductancia-. Lorq Von 
Ray habla. ¿Yorgos Setsumi? 

-Yo si la reunión de junta consultiva ha terminado veré. 
-Uno de sus androides igual servirá -dijo Lorq-. Sólo un pequeño favor 

quiero. 
-Con usted, señor Von Ray, siempre en persona le gusta hablar. Un 

momento, ya que disponible está creo. 
Una figura se materializó en la columna visora. 
-Lorq, tanto tiempo sin verte. ¿Qué por ti puedo hacer? 
-¿Durante los próximos diez días habrá alguien en el Taafite de Oro? 
-No. Yo estoy en Thule ahora, y me quedaré hasta el mes próximo. 
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Presumo que estás en la Ciudad y que necesitas un lugar donde parar. 
Katin ya había advertido que el Capitán había pasado de un dialecto a 

otro. 
Había similitudes imponderables e inconfundibles entre la voz del 

Capitán y la de este Setsumi. Katin reconoció modalidades comunes en las 
que creía oír el acento de la clase alta de las Pléyades. Miró a Tyy y a 
Sebastian para ver si también ellos advertían ese acento. Sólo un pequeño 
movimiento de los músculos alrededor de los ojos, pero nada más. Katin 
volvió a mirar la columna visora. 

-Viene gente conmigo, Yorgy. 
-Lorq, mis casas son tus casas. Espero que tú y tus invitados estéis 

cómodos. 
-Gracias, Yorgy. -Lorq salió de la cabina. 
Los tripulantes se miraron. 
-Existe la posibilidad -dijo Lorq- de que los próximos cinco días que 

pase en el otro mundo sean los últimos que pase en cualquier parte. -Los 
escudriñó, esperando las reacciones de ellos. Con el mismo empeño ellos 
trataban de ocultarlas-. Bien, podríamos pasar estos días de la manera más 
agradable posible. Vamos por aquí. 

El mono reptó riel arriba y los lanzó a través de la Ciudad. 
-¿Esa Oro es? -le preguntó Tyy a Sebastian. 
El Ratón apretó la cara contra el vidrio. 
-¿Dónde? 
-Allí. -Sebastian señaló más allá de las plazoletas. Entre los edificios, 

un río deshelado quebraba la Ciudad. 
-Bah, lo mismo que Tritón -dijo el Ratón-. ¿El núcleo de este planeta 

está siendo derretido por el ilirión también? 
Sebastian negó con la cabeza. 
-Todo el planeta demasiado grande para eso es. Sólo debajo de las 

ciudades. Esa fisura Oro llamada es. 
El Ratón observó los crestones ígneos y quebradizos que caían a lo 

largo de la fisura lávica. 
-¿Ratón? 
-¿Mmm? -El Ratón levantó la vista cuando Katin sacó el grabador-. 

¿Qué quieres? 
-Haz algo. 
-¿Qué? 
-Se trata de un experimento. Haz algo. 
-¿Qué quieres que haga? 
-Lo que se te ocurra. A ver. 
-Bueno... -El Ratón frunció el ceño-. Está bien. 
El Ratón lo hizo. 
Los mellizos, desde el otro extremo del vehículo, se volvieron para 

mirar. Tyy y Sebastian miraron al Ratón, se miraron, y se volvieron de nuevo 
al Ratón. 

-El carácter se revela sobre todo en los actos -dijo Katin a su grabador-. 
El Ratón se alejó de la ventana, e hizo girar y girar el brazo. Por su 
expresión, me di cuenta de que le divertía que la violencia de este acto me 
hubiera sorprendido, y que al mismo tiempo quería saber si yo estaba 
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satisfecho. Volvió a dejar caer las manos sobre la ventana, respiró con cierta 
dificultad y flexionó los dedos sobre el antepecho... 

-Eh -dijo el Ratón-. Yo no hice más que girar el brazo. El jadeo, los 
dedos... eso no formaba parte... 

-«Eh», dijo el Ratón, enganchando el pulgar en la rotura de la pernera. 
«Yo no hice más que girar el brazo. El jadeo, los dedos... eso no formaba 
parte...». 

-¡Maldito sea! 
-El Ratón desenganchó el pulgar, cerró un puño nervioso, y exclamó 

«¡Maldito sea!»; dio media vuelta y se alejó, con aire de frustración. Hay tres 
tipos de actos: premeditados, habituales y gratuitos. El carácter, para que 
sea inmediato y aprehensible, ha de revelarse en los tres. -Katin miró hacia 
la delantera del vehículo. 

El Capitán escudriñaba a través de la plancha curva que recubría el 
techo, la mirada amarilla fija en la luz mortecina que latía como la punta de 
fuego de una brasa gigantesca. La luz era tan débil que ni siquiera entornó 
los ojos. 

-Estoy desconcertado -le confesó Katin a su caja enjoyada-, a pesar de 
todo. El espejo de mi observación gira, y lo que en un principio parecía 
gratuito, luego de verlo tantas veces se me revela como un hábito. Lo que me 
pareció un hábito es parte ahora de un vasto diseño. Mientras, lo que en un 
comienzo estaba cargado de sentido, estalla en gratuidad. El espejo vuelve a 
girar y el personaje que yo creía obsesionado por un propósito muestra que 
esa obsesión es sólo un hábito; los hábitos son gratuitamente no 
significativos; en tanto los actos que concebí como gratuitos parecen tener 
un propósito diabólico. 

Los ojos amarillos se habían apartado de la estrella exhausta. La cara 
se le crispó alrededor de la cicatriz por alguna payasada del Ratón que Katin 
no había advertido. 

Furia, reflexionó Katin. Furia, sí, se está riendo. Pero ¿cómo se puede 
distinguir en esa cara la risa de la furia? 

Pero también los otros se reían. 
-¿Qué es ese humo? -preguntó el Ratón esquivando la rejilla que 

humeaba entre los adoquines. 
-Simplemente el resumidero de la cloaca es, creo -dijo Leo. 
El pescador observó la niebla que trepaba en espiral por la columna 

hacia el brillante lampadario de fluorescencia inducida. A ras del suelo las 
pompas de vapor se henchían y desinflaban; delante de la luz bailaban y se 
estremecían. 

-Taafite está justo al final de esta calle -dijo Lorq. 
Subieron la colina pasando otra media docena de resumideros que 

humeaban en el anochecer perpetuo. 
-Creo que Oro está justo... 
-...¿justo detrás de ese malecón? 
Lorq asintió. 
-¿Qué clase de lugar es el Taafite? -preguntó el Ratón. 
-Un lugar donde podré estar tranquilo. -Una angustia sutil turbó las 

facciones del Capitán-. Y donde no tendré que preocuparme por ti. -Lorq 
amagó un bofetón, pero el Ratón lo esquivó-. Hemos llegado. 

El portón de tres metros y medio con vidrios de colores engarzados en 
hierro forjado, se abrió cuando Lorq extendió la mano junto a la placa. 
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-Se acuerda de mí. 
-¿Taafite no es suya? -preguntó Katin. 
-Es de un antiguo compañero de estudios, de Yorgos Setsumi, el dueño 

de Minera Pléyades. Unos diez años atrás yo venía aquí con frecuencia. Fue 
en ese entonces cuando la cerradura computó mi mano. Yo hice lo mismo 
por él con algunas de mis casas. Ahora no nos vemos muy a menudo pero 
fuimos muy amigos. 

Entraron en el jardín de Taafite. 
Las flores que allí crecían no estaban destinadas a que se las viera a 

plena luz. Los capullos eran purpúreos, castaños, violetas; colores 
crepusculares. Las escamas micáceas relucían en el ramaje arácnido de la 
tilda desnuda. Había muchos arbustos, pero las plantas más altas eran 
todas frágiles y ralas, para que dieran el mínimo de sombra. 

El frontispicio de Taafite mismo era una forma curvilínea de cristal. En 
un largo trecho no había pared, y la casa y el jardín se confundían. Una 
especie de sendero llevaba a una escalinata tallada en la roca debajo de lo 
que era quizá la puerta principal. 

Cuando Lorq puso la mano sobre la placa de la puerta, empezaron a 
encenderse luces a través de la casa, en las ventanas por encima de sus 
cabezas, en los fondos lejanos de los pasillos, reflejadas en los rincones, o 
filtrándose a través de un muro translúcido, veteado como jade violeta, o 
paneles de ámbar moteado de negro. Hasta por abajo: un sector del piso era 
transparente, y vieron luces que se encendían en habitaciones de plantas 
inferiores. 

-Adelante. 
Siguieron al Capitán a lo largo de la alfombra parda. Katin se adelantó 

a examinar un anaquel con estatuillas de bronce. 
-¿Benin? -preguntó al Capitán. 
-Creo que sí. A Yorgos lo apasiona el arte nigeriano del siglo XIII. 
Cuando Katin se volvió a la pared opuesta, los ojos se le dilataron de 

asombro. 
-Estos no pueden ser los originales. -Luego los entornó-. ¿Las 

falsificaciones Van Meegeren? 
-No. Me temo que no sean más que viejas copias. 
Katin rió entre dientes. 
-Todavía tengo en la cabeza el «Bajo Sirio» de Dehay. 
Siguieron caminando por la galería. 
-Creo que aquí hay un bar. -Lorq entró por una puerta. 
Las luces se encendieron sólo a medias a causa de lo que había del otro 

lado de la pared de vidrio de doce metros. 
En el interior de la habitación las lámparas amarillas se reflejaban en 

un estanque de arena opalescente que caía en cascadas sucesivas de la 
pared de roca. La plataforma giratoria ya estaba transportando al salón 
bebidas refrescantes. Sobre unos flotantes anaqueles de vidrio había unas 
estatuillas claras. Bronces de Benin en el vestíbulo; aquí eran cicládicas 
primitivas, transparentes y desdibujadas. Más allá de la habitación refulgía 
Oro. 

Allá abajo, entre los peñascos salobres, la lava flameaba como el día. 
El río de roca se deslizaba meciendo las sombras de los peñascos entre 

los maderos del cielo raso. 
El Ratón dio un paso adelante y dijo algo sin sonido. 
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Tyy y Sebastian entornaron los ojos. 
-¡No es algo... 
-...algo digno de verse! 
El Ratón corrió alrededor del estanque de arena, se recostó contra el 

cristal con las manos junto a la cara. Luego, volviendo la cabeza, les sonrió. 
-¡Es como estar en el centro mismo de algún Infierno de Tritón! 
El pajarraco encaramado en el hombro de Sebastian cayó al suelo 

batiendo las alas y se acurrucó detrás de su amo cuando algo estallaba en 
Oro. La lluvia de fuego cayó con una luz que les bajó por las caras. 

-¿Qué brebaje del otro mundo queréis probar primero? -preguntó Lorq 
a los mellizos mientras revisaba las botellas de la plataforma. 

-El de la botella roja... 
-...el de la botella verde parece bueno... 
-...no tanto como algunos de los productos que, conseguíamos en 

Tubman... 
-...apuesto. En Tubman conseguíamos algo llamado éxtasis... 
-...¿usted sabe qué es éxtasis, Capitán? 
-Nada de éxtasis. -Lorq levantó las botellas, una en cada mano-. Roja o 

verde. Las dos son buenas. 
-Por cierto que no me vendría mal un poco... 
-...a mí tampoco. Pero supongo que él no tiene... 
-...supongo que no tiene. Así que tomaré... 
-...rojo... 
-...verde. 
-Una de cada. 
Tyy le tocó el brazo a Sebastian. 
-¿Qué pasa? -Sebastian arrugó el entrecejo. 
Tyy le señaló la pared en el momento en que uno de los anaqueles se 

alejaba flotando de un cuadro largo. 
-¡Una vista de Thule desde el Barranco Dank es! -Sebastian tomó a Leo 

por el hombro-. Mira. ¡Eso tierra natal es! 
El pescador miró. 
-Tú por la ventana trasera de la casa donde yo nací miras -dijo 

Sebastian-. Todo eso ves. 
-Eh. -El Ratón se estiró para palmearle el hombro a Katin. 
Katin bajó la vista de la escultura para mirar la cara morena del Ratón. 
-¿Mmm? 
-Esa banqueta que hay allí. ¿Recuerdas lo que decías en la nave acerca 

del mobiliario de la República de Vega? 
-Sí. 
-¿Esa banqueta es de allí? 
Katin sonrió. 
-No. Todo lo que hay aquí sigue el estilo de los diseños pre-estelares. 

Toda esta habitación es una réplica bastante fiel de una elegante mansión 
americana del siglo XXI o XXII. 

El Ratón asintió. 
-Oh. 
-A los ricos siempre les fascinan las antigüedades. 
-Nunca había estado en un lugar como este. -El Ratón miró alrededor-. 

No está mal ¿eh? 
-Sí. No está mal. 



Librodot Nova Samuel Delany 
 

 
Librodot 

135

135

-Venid a buscar vuestro veneno -llamó Lorq desde la plataforma. 
-¡Ratón! ¿Ahora tu siringa tocarás? -Leo traía dos picheles, puso uno en 

las manos del Ratón, el otro en las de Katin-. Toca. Pronto a los muelles de 
hielo bajaré. Ratón, toca para mí. 

-Toca algo que podamos bailar... 
-...baila con nosotros, Tyy. Sebastian... 
-...Sebastian, ¿tú también bailarás con nosotros? 
El Ratón abrió el morral. 
Leo fue a buscarse un pichel, volvió, y se sentó en la banqueta. Oro 

empalidecía las imágenes del Ratón; pero la música estaba adornada de 
agudos e insistentes cuartos de tono. Olía a fiesta. Sentado en el suelo, el 
Ratón balanceaba el cuerpo de la siringa contra el pie ennegrecido y calloso, 
marcaba el ritmo con la puntera de la bota y se mecía. Los dedos volaban. La 
luz de Oro, la de los artefactos del aposento, la de la siringa del Ratón, 
azotaban la cara del Capitán. Veinte minutos más tarde dijo: 

-Ratón, te robaré por un rato. 
El Ratón dejó de tocar. 
-¿Qué quiere, Capitán? 
-Compañía. Voy a salir. 
Los bailarines pusieron caras largas. 
Lorq movió una perilla en la plataforma. 
-El grabador sensorio estaba funcionando. 
La música empezó otra vez. Y las visiones fantasmagóricas de la siringa 

del Ratón volvieron a hacer cabriolas, junto con las imágenes danzantes de 
Tyy, Sebastian y los mellizos y el sonido de las risas... 

-¿Adónde vamos, Capitán? -preguntó el Ratón. Guardó la siringa en el 
estuche. 

-Estuve pensando. Nos falta algo aquí. Voy a conseguir un poco de 
éxtasis. 

-¿Quiere decir que usted sabe... 
-...dónde conseguir un poco? 
-Las Pléyades es mi tierra -dijo el Capitán-. Quizá nos demoremos una 

hora. Vamos, Ratón. 
-Eh, Ratón ¿dejarás tu... 
-...siringa aquí con nosotros... 
-...ahora? No te preocupes. No... 
-...no permitiremos que le pase nada. 
Con los labios apretados, el Ratón miró a los mellizos, luego al 

instrumento. 
-Está bien. Podéis tocarla. Pero tened cuidado, ¿eh? 
Se encaminó a donde Lorq lo esperaba junto a la puerta. 
Leo se les unió. 
-Hora de que yo también me vaya es. 
Dentro del Ratón, la sorpresa se abrió como una herida sobre lo 

inevitable. Parpadeó. 
-Por el viaje, Capitán, le agradezco. 
Cruzaron el vestíbulo y el jardín de Taafite. Del otro lado del portón, 

hicieron un alto junto al humeante resumidero. 
-A los muelles de hielo por ese camino llegas. -Lorq señaló colina abajo-

. El mono hasta el final del recorrido toma. 
Leo asintió. Los ojos azules captaron la mirada de los ojos oscuros del 
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Ratón, y una expresión de desconcierto le cruzó la cara. 
-Bueno, Ratón. Quizá algún día a vernos volvamos. 
-Sí -dijo el Ratón-. Quizá. 
Leo dio media vuelta y echó a andar entre las humaredas del camino, el 

talón de la bota repiqueteando. 
-Hey -llamó el Ratón luego de un momento. 
Leo se volvió. 
-Ashton Clark. 
Leo sonrió y reanudó la marcha. 
-Sabe -le dijo el Ratón a Lorq-. Probablemente no lo volveré a ver en mi 

vida. Vamos, Capitán. 

-¿Estamos más o menos cerca del espacio-puerto? -preguntó el Ratón. 
Descendieron la atestada escalera de la estación del monorriel. 

-Lo bastante como para llegar a pie. Estamos en Oro a unos diez 
kilómetros de Taafite. 

Los camiones rociadores acababan de pasar. Los peatones se reflejaban 
en el pavimento mojado. Un grupo de adolescentes (dos de los muchachos 
llevaban campanillas alrededor del cuello) corrían junto a un viejo, riendo a 
carcajadas. El viejo se volvió, los siguió unos pasos, la mano extendida. 
Luego dio media vuelta y se acercó al Ratón y a Lorq. 

-¿A un viejo con algo ayudan? Mañana, mañana a un trabajo me 
enchufo. Pero esta noche... 

El Ratón se volvió al mendigo, pero Lorq siguió caminando. 
-¿Qué hay allí? -El Ratón señaló una alta arcada de luces. En la calle 

reluciente, la gente se apiñaba delante de la puerta. 
-No hay éxtasis allí. 
Dieron vuelta en una esquina. En el extremo de la calle había parejas 

detenidas junto a una cerca. Lorq cruzó. 
-Aquella es la otra punta de Oro. 
Al pie de la pendiente escarpada, la roca brillante se perdía en la noche. 

Una pareja se alejó, iban tomados de la mano, los rostros bruñidos. 
Centelleándole el pelo, las manos y los hombros, un hombre de jubón 

de lame subía por la acera. Una bandeja con joyas le colgaba del cuello. La 
pareja lo detuvo. La mujer le compró una joya al buhonero, y riéndose se la 
puso a su amigo en la frente. Las sartas de lentejuelas que pendían del 
cabujón cayeron hacia atrás y se le ensortijaron en los cabellos largos. 
Siempre riendo subieron por la calle mojada. 

Lorq y el Ratón llegaron al final de la cerca. Una multitud de policías 
uniformados de las Pléyades apareció en lo alto de la escalera; tres 
muchachas corrieron tras ellos, gritando. Cinco muchachos les dieron 
alcance, y los gritos se transformaron en risas. El Ratón se dio vuelta y los 
vio amontonarse alrededor del buhonero. 

Lorq empezó a bajar los escalones. 
-¿Qué hay allí abajo? -El Ratón apresuró el paso. 
Al costado de los anchos escalones, la gente bebía en mesas instaladas 

junto a las cafeterías talladas en la roca. 
-Usted parece saber adonde va, Capitán. -El Ratón caminaba codo a 

codo con Lorq-. ¿Qué es eso? -Siguió con la mirada a una transeúnte. En 
medio de la gente vestida con ropas livianas, la mujer llevaba una pesada 
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parka orlada de piel. 
-Es una de las que pescan en el hielo -le dijo el Capitán-. Leo usará una 

igual muy pronto. Pasan la mayor parte del tiempo lejos del sector con 
calefacción de la Ciudad. 

-¿Adónde vamos? 
-Creo que es por aquí. -Tomaron por una cornisa mal iluminada; había 

unas pocas ventanas en la roca. Una luz azul se filtraba por las celosías-. 
Estos lugares cambian de dueño cada dos meses, y hace cinco años que no 
bajo a la Ciudad. Si no encuentro el sitio, buscaremos otro. 

-¿Qué clase de sitio es? 
Una mujer lanzó un chillido. Una puerta se abrió de golpe; la mujer 

salió, tambaleante. Otra asomó de pronto de la oscuridad, tomó a la primera 
por el brazo, le dio dos bofetadas, y la arrastró al interior. La puerta se cerró 
de golpe con un segundo chillido. Un hombre viejo -probablemente otro 
pescador del hielo- sostenía contra su hombro a un hombre más joven. 

-Nosotros a tu cuarto de vuelta te llevaremos. La cabeza levanta. Todo 
bien irá. A tu cuarto te llevamos. 

El Ratón los vio alejarse haciendo eses. Una pareja se había detenido 
cerca de la escalera de piedra. La mujer sacudía la cabeza. Por último el 
hombre asintió, y volvieron sobre sus pasos. 

-El lugar en que pensaba, entre otras cosas, engatusaba a la gente para 
que fuera a trabajar en las minas de las Colonias Lejanas, y luego cobraba 
una comisión por cada recluta. Un negocio perfectamente legal; hay 
montones de estúpidos en el universo. Yo fui capataz en una de esas minas 
y he visto la otra cara de las cosas. No es muy agradable. -Lorq miró el dintel 
de una puerta-. Nombre diferente. Mismo lugar. 

Empezó a bajar la escalera. El Ratón echó una mirada furtiva a sus 
espaldas, luego lo siguió. Entraron en un salón largo con un bar de madera 
contra una de las paredes. Algunos paneles de multicromo emitían unos 
colores débiles. 

-También la misma gente. 
Un hombre mayor que el Ratón, más joven que Lorq, de cabellos 

ásperos y uñas sucias les salió al encuentro. 
-¿Qué puedo hacer por ustedes, muchachos? 
-¿Qué tiene que nos ayude a alegrarnos? 
Les guiñó un ojo. 
-Tomen asiento. 
Figuras borrosas pasaban y se detenían frente al bar. 
Lorq y el Ratón se escurrieron en un reservado. El hombre acercó una 

silla, la dio vuelta, y sentándose a horcajadas ocupó la cabecera de la mesa. 
-¿Cuánta alegría quieren sentir? 
Lorq extendió las manos palmas arriba sobre la mesa. 
-Abajo tenemos un... -el hombre echó una mirada a la puerta trasera 

por donde la gente entraba y salía- ...un psicobaño. 
-¿Qué es eso? -preguntó el Ratón. 
-Un lugar con paredes de cristal que reflejan el color de tus 

pensamientos -le dijo Lorq-. Dejas la ropa en la puerta y flotas entre 
columnas de luces y en corrientes de glicerina. La calientan hasta la 
temperatura del cuerpo, te adormecen todos los sentidos. Al cabo de un rato, 
privado de contacto con la realidad sensorial, te vuelves loco. Tus propias 
fantasías psicóticas proporcionan el espectáculo. -Volvió a mirar al hombre-. 
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Quiero algo que podamos llevar con nosotros. 
Detrás de los labios finos los dientes del hombre se cerraron 

bruscamente. 
En el tablado, al fondo del salón, una muchacha desnuda se mostró a 

la luz coral del reflector y empezó a canturrear un poema. Los que estaban 
sentados en el bar marcaban el ritmo palmoteando. 

El hombre escudriñó el rostro del Capitán y luego el del Ratón. 
Lorq entrelazó las manos. 
-Éxtasis. 
Bajo la mata de pelo que le caía sobre la frente, el hombre enarcó las 

cejas. 
-Era lo que yo suponía. -También él cruzó las manos-. Éxtasis. 
El Ratón miró a la joven. Tenía en la piel un brillo artificial. Glicerina, 

pensó el Ratón. Sí, glicerina. Se recostó contra la pared de piedra, y se 
enderezó bruscamente. Unos gotas de agua se deslizaban por la roca fría. El 
Ratón se frotó el hombro y miró al Capitán. 

-Esperaremos. 
El hombre asintió. Luego de un momento le dijo al Ratón: 
-¿Qué hacen usted y el hermoso para ganarse la vida? 
-Tripulamos un... carguero. -El Capitán movió apenas la cabeza para 

transmitir su aprobación. 
-Saben, hay buen trabajo en las Colonias Lejanas. ¿Alguna vez 

pensaron en probar suerte en las minas? 
-Yo trabajé tres años en las minas -dijo Lorq. 
-Oh. -El hombre quedó callado. 
Al cabo de un momento, Lorq preguntó: 
-¿Va a mandar a buscar el éxtasis? 
-Ya lo hice. -Una sonrisa fofa le rozó los labios. 
En el bar el palmoteo rítmico se convirtió en aplauso cuando la 

muchacha terminó el poema. Saltó del tablado, y cruzó el salón a la carrera 
hacia ellos. El Ratón la vio recibir algo de uno de los hombres del bar. 
Enseguida la muchacha abrazó efusivamente al hombre que estaba sentado 
con ellos. Las manos de ambos se unieron, y cuando ella desapareció en la 
oscuridad, el Ratón vio caer sobre la mesa la mano del hombre, los nudillos 
levantados ocultando algo. Lorq puso su mano sobre la del hombre, 
cubriéndosela por completo. 

-Tres libras -dijo el hombre-, @. 
Con la otra mano Lorq depositó tres billetes sobre la mesa. 
El hombre retiró la suya y los recogió. 
-Vamos, Ratón, ya tenemos lo que queríamos. -Lorq se levantó de la 

mesa y empezó a cruzar el salón. 
El Ratón corrió tras él. 
-Eh, Capitán. Ese hombre no hablaba como los de las Pléyades. 
-En lugares como este siempre hablan tu idioma, cualquiera que sea. 

Ese es su negocio. 
En el instante en que llegaban a la puerta, el hombre, repentinamente, 

los volvió a llamar. Le hizo una seña a Lorq. 
-Sólo quería recordarle que vuelva cuando quiera más. Hasta la vista, 

hermoso. 
-Ya nos veremos, feo. -Lorq salió por la puerta. En la noche fría, se 

detuvo un momento en lo alto de la escalera, inclinó la cabeza sobre las 
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manos ahuecadas e inspiró profundamente-. Ahora te toca a ti, Ratón. -Le 
acercó los manos-. Aspira una bocanada por mi cuenta. 

-¿Qué tengo que hacer? 
-Aspira hondo, rétenlo un momento, luego lárgalo. 
Cuando el Ratón se inclinó, vio una sombra que no era la suya. El 

Ratón dio un salto. 
-A ver. ¿Qué ahí tienen? 
El Ratón levantó la cabeza y Lorq la bajó para mirar al policía. 
Lorq entornó los ojos y abrió las manos. 
El policía decidió ignorar al Ratón y miró a Lorq. 
-Oh. -Pasó el labio inferior sobre los dientes superiores-. Algo peligroso 

podía haber sido. Algo ilegal, ¿comprende? 
Lorq asintió. 
-Podía haber sido. 
-Estos lugares de por aquí, con cuidado que andar hay. 
Lorq volvió a asentir. 
También asintió el policía. 
-Oiga ¿qué tal si también a la ley una pizca le pasa? 
El Ratón vio la sonrisa antes que el Capitán la dejara asomar. Lorq 

levantó las manos hasta el policía. 
-A gusto sírvase. 
El policía se agachó, aspiró una bocanada, se enderezó. 
-Gracias -y se perdió en la oscuridad. 
El Ratón lo siguió con la mirada, meneó la cabeza, se encogió de 

hombros y terminó por hacerle una mueca cínica al Capitán. 
Rodeó con sus manos las de Lorq, se agachó, vació los pulmones, los 

volvió a llenar. Retuvo el aliento durante casi un minuto, y lo soltó de golpe. 
-Y ahora ¿qué va a pasar? 
-No te preocupes por eso -dijo Lorq-. Está. 
Recorrieron nuevamente la cornisa hasta más allá de las ventanas 

azules. 
El Ratón miró el río de roca brillante. 
-Sabes una cosa -dijo luego de un silencio-. Ojalá tuviese mi siringa. 

Quiero tocar. -Habían llegado casi a las gradas, junto a las cafeterías 
iluminadas al aire libre. Se oía un golpeteo de música amplificada. Alguien 
en una mesa dejó caer una copa que se estrelló contra la piedra; el ruido 
desapareció bajo una avalancha de aplausos. El Ratón se miró las manos-. 
Esta cosa me hace picar los dedos. -Empezaron a subir la escalera-. Cuando 
era niño, allá en Tierra, en Atenas, había una calle parecida. Odós 
Mnisicléous, corría justo por el medio de la Plaka. Yo trabajé en un par de 
lugares en la Plaka ¿sabe? La «Jaula de Oro», el «'O kai' H». Se suben las 
escaleras desde Adrianou y allá arriba está el atrio de los fondos del 
Erecteión, bajo un haz de luz, sobre el muro de la Acrópolis en la colina. Y la 
gente de las mesas que bordean la calle rompen los platos, miran y se ríen. 
¿Ha estado alguna vez en la Plaka de Atenas, Capitán? 

-Una vez, hace mucho tiempo -dijo Lorq-. Tenía más o menos la edad 
que tú tienes ahora. Pero sólo pasé allí una noche. 

-Entonces no conoce el pequeño barrio alto. No si sólo estuvo una 
noche. -El ronco susurro del Ratón se hizo más vehemente-. Usted anda por 
esa calle de escalones de piedra hasta donde terminan los clubes nocturnos 
y sólo queda suciedad y pasto y grava; pero si sigue andando, junto a las 



Librodot Nova Samuel Delany 
 

 
Librodot 

140

140

ruinas que aún asoman por encima del muro, llega a ese lugar llamado 
Anaphiotica. Quiere decir «Pequeña Anaphi», ¿entiende? Anaphi era una isla 
que quedó casi destruida por un terremoto, hace mucho tiempo. Y tiene 
casitas de piedra, pegadas a la ladera de la montaña, y calles de cinco 
metros de ancho con escaleras tan empinadas que es como trepar por una 
escala. Conocí a alguien que tenia una casa allí. Y cuando terminaba con mi 
trabajo, me conseguía unas chicas. Y un poco de vino. Hasta de niño 
conseguía chicas... -El Ratón chasqueó los dedos-. Trepaba al tejado de la 
casa por una oxidada escalera de caracol que salía de la puerta de calle, le 
espantaba los gatos. Entonces tocábamos y bebíamos vino y 
contemplábamos la ciudad que se tendía montaña abajo como una alfombra 
de luces, y luego montaña arriba con el pequeño monasterio como una 
astilla de hueso en la cima. Una vez tocamos demasiado fuerte y la vieja de 
la casa de arriba nos tiró una jarra. Pero nosotros nos reímos de ella y le 
respondimos con gritos y la vieja se levantó y bajó a buscar un vaso de vino. 
Y el cielo ya se ponía gris detrás de las montañas, detrás del monasterio. Eso 
me gustaba, Capitán. Y esto también me gusta. Ahora toco mucho mejor de 
lo que tocaba entonces. Eso es porque toco mucho. Quiero tocar las cosas 
que veo a mi alrededor. Pero hay alrededor tanto que yo puedo ver y usted 
no. Y eso también tengo que tocarlo. El hecho de que no se lo pueda tocar no 
quiere decir que no se lo pueda oler y ver y oír. Recorro un mundo y otro y 
me gusta lo que veo en todos. ¿Ha sentido la curva de la mano de usted en la 
mano de alguien más importante que nadie? Así se entrelazan las espirales 
de la Galaxia. ¿Ha sentido la curva de la mano cuando la otra mano ya no 
está y uno trata de recordar cómo era? No hay otra curva que se le pueda 
comparar. Yo quiero tocarlas como en un contrapunto. Katin dice que tengo 
miedo. Es cierto, Capitán. De todo lo que me rodea. Así que a todo lo que veo 
lo aprieto contra mis ojos, le meto los dedos y la lengua. Me gusta el hoy; eso 
quiere decir que he de vivir con miedo. Pues el hoy es pavoroso. Y al menos 
no me da miedo tener miedo. Katin vive en la confusión del pasado. Seguro, 
el pasado hace el ahora, así como el ahora hace el mañana; Capitán, hay un 
río que ruge junto a nosotros. Pero nosotros sólo podemos detenernos a 
beber en un lugar, y ese lugar se llama «ahora». Yo toco mi siringa, ve, y es 
como una invitación a todos para que vengan a beber. Cuando yo toco 
quiero que todos me aplaudan. Porque cuando toco estoy allá arriba, ve, con 
los volatineros, haciendo equilibrio en el filo de esa locura llameante donde 
la mente aún me responde. Bailo entre las llamas. Cuando toco, guío a todos 
los demás bailarines adonde tú, y tú -el Ratón señaló a la gente que pasaba- 
y él y ella no pueden llegar sin mi ayuda. Capitán, hace tres años, cuando yo 
tenía quince, en Atenas, recuerdo una mañana en aquel tejado. Yo estaba 
inclinado sobre el enrejado de la parra, los pámpanos brillantes contra mi 
mejilla, y las luces de la ciudad apagándose con la aurora, y el baile había 
cesado, y dos de las muchachas estaban reconciliándose sobre una manta 
roja debajo de la mesa de hierro. Y de pronto me pregunté: «¿Qué estoy 
haciendo aquí?» Y volví a preguntarme: «¿Qué estoy haciendo aquí?». Y 
entonces fue como una melodía prisionera en mi cabeza que se repetía una y 
otra vez. Yo estaba asustado, Capitán. Estaba excitado y feliz y muerto de 
miedo, y apuesto a que sonreía de oreja a oreja como estoy sonriendo ahora. 
Así es como funciono, Capitán. No tengo voz para cantar ni para gritar. Pero 
toco mi arpa ¿no? ¿Y qué estoy haciendo ahora, Capitán? Subiendo por otra 
calle de escalones de piedra a mundos de distancia, entonces amanecer, 
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ahora noche, feliz y asustado como el demonio. ¿Qué estoy haciendo aquí? 
¡Sí! ¿Qué estoy haciendo? 

-Estás desvariando, Ratón. -Lorq se soltó del poste en lo alto de la 
escalera-. Volvamos a Taafite. 

-Oh, sí. Seguro, Capitán. -De pronto, el Ratón escudriñó el rostro 
devastado. El Capitán lo miró desde arriba. En lo profundo de las líneas 
rotas y las luces, el Ratón vislumbró humor y compasión. Se echó a reír-. 
Ojalá tuviese mi siringa ahora. Tocaría hasta hacerle saltar los ojos. ¡Le 
daría vuelta la nariz de adentro para afuera, y sería el doble de feo de lo que 
es ahora, Capitán! -Luego miró al otro lado de la calle: al instante el 
pavimento mojado y la gente y las luces y los reflejos fueron un calidoscopio 
detrás de las lágrimas inusitadas-. Ojalá tuviese mi siringa -murmuró otra 
vez el Ratón-, ojalá la tuviese conmigo... ahora. 

Echaron a andar hacia la estación del monorriel. 

-Comer, dormir, salarios medios: ¿cómo podría explicar el concepto 
actual de estas cosas a alguien, digamos, del siglo XXIII? 

Katin estaba sentado un poco aparte, mirando a los bailarines, también 
él entre ellos, riéndose delante de Oro. De vez en cuando se inclinaba sobre 
el grabador. 

-La forma en que manejamos estos procesos sería totalmente 
incomprensible para alguien de setecientos años atrás, aun cuando 
comprendiese la alimentación intravenosa y los concentrados nutricios. No 
obstante, no alcanzaría a entender cómo todos los miembros de esta 
sociedad, excepto los muy muy ricos o los muy muy pobres, toman su 
alimento cotidiano. La mitad del proceso incomprensible; y la otra mitad, 
repulsiva. Es curioso que el hábito de beber haya permanecido inmutable. 
En el mismo período en que se produjeron estos cambios (bendito sea 
Ashton Clark) murió prácticamente la novela. Me pregunto si hay alguna 
relación. Puesto que he elegido esta forma arcaica de arte, ¿he de considerar 
como mi público a la gente que la leerá mañana, o tendré que dirigirme al 
ayer? Pasado o futuro, si dejo esos elementos fuera de la narración, quizá dé 
más ímpetu a la obra. 

El grabador sensorio había seguido registrando una y otra vez, y el 
salón se había poblado de bailarines múltiples y de espectros de bailarines. 
Idas tocaba en la siringa del Ratón un contrapunto de sonidos e imágenes. 
Conversaciones, reales y grabadas, resonaban en la sala. 

-No obstante toda esta danza a mi alrededor, apunto a una audiencia 
mitológica de uno solo. ¿En qué otras circunstancias podría comunicarme? 

Tyy se apartó de las Tyys y los Sebastians. 
-Katin, la luz de la puerta parpadeando está. 
Katin apagó el grabador. 
-El Ratón y el Capitán han de haber regresado. No te molestes, Tyy. Yo 

les abriré. 
Katin abandonó el salón y cruzó deprisa el vestíbulo. 
-En, Capitán -Katin abrió la puerta de par en par-, la fiesta está... -Dejó 

caer la mano del picaporte. El corazón le latió dos veces en la garganta, y 
luego tuvo la impresión de que se le había detenido. Dio un paso atrás. 

-Me parece que nos reconoces a mí y a mi hermana, así que me 
ahorraré las presentaciones. ¿Podemos entrar? 
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La boca de Katin empezó a moverse en busca de algo que decir. 
-Sabemos que no está aquí. Lo esperaremos. 

El portón de hierro con su ornamento de vidrios de colores se cerró 
sobre un velo de vapor. Lorq miró las plantas recortadas contra el ámbar de 
Taafite. 

-Espero que todavía siga la fiesta -dijo el Ratón-. ¡Haber andado tanto 
para encontrarlos acurrucados y dormidos en un rincón! 

-Éxtasis los despertará. -Mientras trepaba por las rocas, Lorq sacó las 
manos de los bolsillos. Una brisa se le coló por entre los faldones del jubón, 
le refrescó los espacios entre los dedos. Puso la palma sobre la placa circular 
de la cerradura. La puerta se abrió. Lorq Von Ray entró. 

-No me da la impresión de que estén fuera de combate. 
El Ratón sonrió y dio un salto hacia el salón. 
La fiesta había sido grabada, regrabada y regrabada una vez más. 

Melodías múltiples desgranaban una docena de Tyys que bailaban a 
distintos ritmos. El par de mellizos se había decuplicado. Sebastian, 
Sebastian y Sebastian, en diversos estados de ebriedad, escanciaba bebidas 
rojas, azules, verdes. 

Lorq entró detrás del Ratón. 
-¡Lynceos, Idas! Hemos conseguido... no me doy cuenta de cuál es cual. 

¡Quietos un minuto! -Palmeó en la pared el interruptor del grabador 
sensorio... 

Desde la orilla del estanque de arena los mellizos levantaron las 
cabezas; las manos blancas se separaron; las morenas se entrelazaron. 

Tyy estaba sentada a los pies de Sebastian, abrazándose las rodillas; 
los ojos grises relampagueaban bajo los párpados trémulos. 

En el largo cuello de Katin la manzana de Adán subía y bajaba. 
Y Prince y Ruby dejaron de contemplar Oro y se volvieron. 
-Tengo la impresión de que hemos aguado la fiesta. Ruby les sugirió 

que siguieran divirtiéndose y se olvidaran de nosotros, pero... -Prince se 
encogió de hombros-. Me alegro de que nos encontremos aquí. Yorgy no 
quería decirme dónde estabas. Es un buen amigo tuyo. Pero no tan buen 
amigo como yo enemigo. -El jubón de vinilo negro colgaba flojamente sobre 
el pecho blanco-hueso, en el que sobresalían nítidas las costillas. Pantalón 
negro, botas negras. Alrededor del antebrazo, en el extremo del guante: piel 
blanca. 

Una mano golpeó a Lorq en el esternón, y lo volvió a golpear, una y otra 
vez. La mano estaba adentro. 

-Me has lanzado amenazas siniestras e interesantes. ¿Cómo piensas 
llevarlas a cabo? -Una red de exaltación retenía el miedo de Lorq. 

Cuando Prince se adelantó, un ala del pajarraco de Sebastian le rozó la 
pantorrilla. 

-Por favor... -Prince miró a la criatura. Se detuvo junto al estanque, se 
agachó entre los dos mellizos, ahuecó la mano artificial en la arena y recogió 
un puñado-. Ahhhh... -La respiración, incluso con los labios entreabiertos, 
era sibilante. Luego se enderezó, abrió los dedos. 

El vidrio opaco cayó humeante sobre la alfombra. Idas retiró con 
presteza los pies. Lynceos se limitó a parpadear más rápidamente. 

-¿Es esa una respuesta a mi pregunta? 
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-Considérala una demostración de mi amor por la fuerza y la belleza. 
¿Ves? -Pateó por la alfombra los fragmentos de vidrio al rojo-. ¡Bah! 
Demasiadas impurezas para rivalizar con Murano. Vine aquí... 

-¿A matarme? 
-A razonar contigo. 
-¿Qué trajiste aparte de tus razones? 
-Mi mano derecha. Sé que no tienes armas. Yo confío en la mía. Esta 

vez los dos estamos tocando de oído, Lorq. Ashton Clark dictó las leyes. 
-Prince ¿qué te propones? 
-Dejar las cosas como están. 
-Estancamiento es muerte. 
-Pero menos destructivo que tus maniobras dementes. 
-Soy un pirata ¿recuerdas? 
-Vas en camino de convertirte rápidamente en el mayor criminal del 

milenio. 
-¿Me vas a decir algo que no sé? 
-Sinceramente espero que no. Por nuestro propio bien aquí, por el bien 

de los mundos circundantes... -Entonces Prince se echó a reír-. En cualquier 
desarrollo lógico de este diálogo, Lorq, yo soy quien tiene siempre razón. 
¿Has pensado en eso? 

Lorq entornó los ojos. 
-Sé que lo que quieres es el ilirión -continuó Prince-. Y tu única razón 

para quererlo es romper el equilibrio del poder; de lo contrario no te 
interesaría. ¿Sabes qué sucederá? 

Lorq apretó los labios. 
-Yo te lo diré: arruinará la economía de las Colonias Lejanas. Habrá que 

buscar nuevos empleos a miles de trabajadores. El imperio llegará al borde 
de la guerra, tan al borde como cuando Vega fue aniquilada. En una 
empresa como Transportes Red y en esta cultura el estancamiento equivale a 
la destrucción. Un golpe mortal para las fuentes de trabajo de muchos 
draconianos, como lo sería la destrucción de mis empresas en las Pléyades. 
¿Es este un buen principio para tu argumento? 

-¡Lorq, eres incorregible! 
-¿Te tranquiliza saber que lo haya pensado tan a fondo? 
-Me espanta. 
-Aquí tienes otro argumento posible, Prince: estás, luchando no sólo 

por Draco, sino también por la estabilidad económica de las Colonias 
Lejanas. Si yo triunfo, un tercio de la Galaxia progresa y dos tercios quedan 
atrás. Si triunfas tú, dos tercios de la Galaxia se quedan como ahora y un 
tercio se hunde. 

Prince asintió. 
-Demuéleme ahora, con tu lógica. 
-He de sobrevivir. 
Prince aguardó. Frunció el entrecejo. El ceño se borró en una carcajada 

de asombro. 
-¿Eso es todo lo que puedes decir? 
-¿Por qué habría de molestarme en decirte que los trabajadores pueden 

ser redistribuidos? ¿Que no habrá guerra porque hay mundos y alimentos 
suficientes para ellos, si se los reparte en forma adecuada, Prince? ¿Que el 
incremento en la producción de ilirión dará impulso a nuevos proyectos que 
posibilitarán la absorción de toda esa gente? 
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Las negras cejas de Prince se arquearon. 
-¿Tanto ilirión? 
Lorq asintió. 
-Tanto. 
Junto al ventanal, Ruby recogía los horribles trozos de vidrio. Los 

examinaba, distraída al parecer. Pero Prince extendió la mano, e 
inmediatamente Ruby se los puso en la palma. No había perdido una sola 
palabra de la discusión. 

-Me pregunto -dijo Prince, mirando los fragmentos- si esto servirá. -
Cerró los dedos-. ¿Insistes en reanudar nuestro litigio? 

-Eres un tonto, Prince. Las fuerzas que despertaron la vieja hostilidad 
ya se movían alrededor cuando éramos niños. ¿Para qué disimular que son 
estos los parámetros que delimitan nuestro campo? 

El puño de Prince tembló, y se abrió. Los cristales brillantes 
centelleaban con una luz azul. 

-Cuarzo heptodino. ¿Lo conoces? Una ligera presión sobre un vidrio 
impuro suele producir... dije «ligera». Ese es un término geológico relativo, 
por supuesto. 

-Estás amenazando otra vez. Vete... ahora. O tendrás que matarme. 
-Tú no quieres que me vaya. Aquí se trata de concertar un combate, 

para decidir qué mundos caerán y dónde. -Prince sopesó los cristales-. Con 
uno de éstos podría atravesarte el cráneo en el punto preciso. -Dio vuelta la 
mano; una vez más los fragmentos cayeron al suelo-. No soy un tonto, Lorq. 
Soy un malabarista. Quiero que todos los mundos sigan girando alrededor 
de mis orejas. -Hizo una reverencia, dio un paso atrás, y el pie volvió a rozar 
el pájaro de Sebastian. 

La bestia tironeó de la trabilla. Las alas crepitaron en el aire, 
sacudieron arriba y abajo el brazo de Sebastian... 

-¡Abajo! ¡Abajo ahora vas...! 
...la trabilla escapó de la mano de Sebastian. El pájaro se elevó, voló de 

un lado a otro lado el cielorraso. Luego cayó verticalmente sobre Ruby. 
Ruby agitó los brazos alrededor de la cabeza. Prince se lanzó hacia ella, 

se agachó bajo las alas. La mano enguantada golpeó. 
El pájaro gimió, retrocedió aleteando. Prince volvió a azotar con la mano 

el cuerpo negro. La criatura tembló en el aire, se desplomó. 
Tyy gritó, corrió hacia la bestia que aleteaba débilmente patas arriba, y 

la arrastró. Sebastian se levantó de la banqueta con los puños crispados. 
Luego se arrodilló a socorrer al animal herido. 

Prince volvió la mano negra. Había húmedas manchas púrpuras en el 
terciopelo. 

-Esa fue la bestia que te atacó en el Esciaros, ¿verdad? 
Ruby se irguió, siempre callada, y apartó el cabello oscuro que le caía 

sobre el hombro. Llevaba un vestido blanco, orlado de negro en el ruedo, el 
escote y los puños. Se tocó el corpiño de satén ahora salpicado de redondeles 
de sangre. 

Prince observaba a la bestia gemebunda entre Tyy y Sebastian. 
-Con esto casi saldamos la cuenta ¿no, Ruby? -Se frotó las manos: 

carne y negro sanguinolento. 
Al verse los dedos embadurnados, frunció las cejas. 
-Lorq, tú me hiciste una pregunta: ¿cuándo voy a cumplir mis 

amenazas? En algún momento dentro de los próximos sesenta segundos. 
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Pero tenemos un sol que negociar entre nosotros. Hemos oído esos rumores 
que tú le mencionaste a Ruby. El velo protector en que se envuelve la Gran 
Perra Blanca del Norte, tu tía Cyana, es sumamente efectivo. Cayó en el 
momento mismo en que te fuiste de su oficina. Pero hemos estado espiando 
por los ojos de otras cerraduras; y hemos sabido de un sol a punto de entrar 
en nova. Ese, y otros soles como ese, parecen haber sido durante un tiempo 
muy importantes para ti. -Levantó de la palma manchada la mirada de ojos 
azules-. Ilirión. No veo qué relación puede haber. No importa. Los hombres 
de Aarón están trabajando en eso. 

La tensión se difundió como un dolor entre las caderas de Lorq y las 
terminaciones nerviosas de las últimas vértebras. 

-Algo estás tramando. Adelante. Hazlo. 
-Tengo que elegir la forma. A mano limpia, me parece... no. -Las cejas 

de Prince se arquearon; blandió el puño oscuro-. No, respeto tu intento de 
justificarte ante mí. ¿Pero cómo te justificas ante ellos? -Señaló con los 
dedos ensangrentados a los tripulantes. 

-Ashton Clark estaría de tu parte, Prince. También la justicia. Yo no 
estoy aquí porque lo haya querido. Sólo estoy luchando por resolver un 
problema. La razón que me lleva a combatir contigo es creer que puedo 
ganar. No hay ninguna otra. Tú apoyas el estancamiento. Yo apoyo el 
movimiento. Las cosas se mueven. No hay en eso ninguna ética. -Lorq miró a 
los mellizos-. ¿Lynceos? ¿Idas? 

La cara morena se alzó; la blanca se inclinó. 
-¿Sabéis lo que arriesgáis? 
El uno mirándolo, el otro desviando la mirada, asintieron en silencio. 
-¿Queréis renunciar al Roc? 
-No, Capitán, nosotros... 
-...quiero decir, aun cuando todo... 
-...todo cambie, en Tubman... 
-...en las Colonias Lejanas, quizá... 
-...quizá Tobías se marche de allí... 
-...y se una a nosotros aquí. 
Lorq se rió. 
-Creo que Prince estaría dispuesto a llevaros... si vosotros quisierais. 
-Embreado y emplumado -dijo Prince-. Blanqueado y denigrado, tú has 

vivido hasta el final tu propio mito. Maldito seas, Lorq. 
Ruby se adelantó. 
-¡Ustedes! -les dijo a los mellizos. Los dos la miraron-. ¿Saben lo que 

sucederá realmente si ayudan al Capitán Von Ray, y triunfa? 
-Puede que triunfe... -Lynceos desvió la mirada. 
Idas se acercó para escuchar a su hermano. 
-...o puede que no. 
-¿Qué dicen acerca de nuestra solidaridad cultural? -(Lorq)-. No es el 

mundo que tú pensabas, Prince. 
Ruby giró con violencia. 
-¿Acaso la prueba garantiza que es el tuyo? -Sin esperar respuesta se 

volvió hacia Oro-. Míralo, Lorq. 
-Estoy mirando. ¿Qué ves tú, Ruby? 
-Tú, tú y Prince, queréis sofocar las llamas internas que impulsan a los 

mundos contra la noche. Allí, el fuego ha irrumpido. Ha marcado a este 
mundo, a esta ciudad, así como Prince te ha marcado a ti. 
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-Para lucir esa cicatriz -Prince (Lorq sintió que se le endurecía la 
mandíbula; los músculos se le arracimaron en las sienes y en la frente) dijo 
con lentitud- quizá tengas que ser más grande que yo. 

-Para lucirla tengo que odiarte. 
Prince sonrió. 
El Ratón, Lorq lo vio por el rabillo del ojo, había retrocedido hasta la 

jamba de la puerta, ambas manos a la espalda. Los labios laxos desnudaban 
los dientes blancos, unos círculos blancos le aureolaban las pupilas. 

-El odio es un hábito. Durante mucho tiempo nos hemos odiado, Lorq. 
Creo que es hora de que yo le ponga fin. -Los dedos de Prince se cerraron y 
se abrieron-. ¿Recuerdas cómo empezó? 

-¿En São Orini? Recuerdo que entonces eras tan malcriado y malvado 
como... 

-¿Yo? -Las cejas de Prince volvieron a enarcarse-. ¿Malvado? Ah, pero 
tú eras de una crueldad flagrante. Y yo nunca te lo perdoné. 

-Por burlarme de tu mano... 
-¿Lo hiciste? Curioso, no lo recuerdo. Insultos de esa naturaleza rara 

vez los olvido. Pero no. Estoy hablando de esa exhibición de barbarie a que 
nos llevaste en la selva. Bestias; y ni siquiera pudimos ver los que estaban 
en el foso. Todas ellas, inclinadas sobre el balaustre, sudando, gritando, 
borrachas y... bestiales. Y Aarón era una de ellas. Lo recuerdo hasta hoy, la 
frente reluciente, el pelo revuelto, el semblante contraído por un grito 
espantoso, sacudiendo el puño. -Prince cerró los dedos de terciopelo-. Sí, el 
puño. Aquella fue la primera vez que vi a mi padre en ese estado. Me 
aterrorizó. Desde entonces lo hemos visto así muchas veces ¿no, Ruby? -
Miró de soslayo a su hermana-. La noche aquella de la fusión con De Targo, 
cuando salió de la reunión de directorio... o siete años atrás, cuando el 
escándalo de la Anti-Flamina... Aarón es un hombre encantador, culto, y 
totalmente corrompido. Tú fuiste la primera persona que me mostró en su 
rostro esa corrupción al desnudo. Nunca pude perdonártelo, Lorq. Este plan 
tuyo, cualquiera que sea, con ese sol ridículo: tengo que impedírtelo. Tengo 
que detener la locura de los Von Ray. -Prince dio un paso adelante-. Si la 
Federación de las Pléyades se derrumba cuando se hundan los Von Ray, es 
tan sólo para que Draco viva... 

Sebastian se le abalanzó. 
Fue tan repentino, que sorprendió a todos por igual. 
Prince cayó sobre una rodilla. Posó la mano sobre los terrones de 

cuarzo; con una llamarada azul se convirtieron en añicos. Cuando Sebastian 
lo golpeó, Prince arrojó uno de los fragmentos: ziin... El cristal se clavó en el 
brazo velludo del acople-ciborg. Sebastian lanzó un rugido, retrocedió 
tambaleándose. La mano de Prince barrió otra vez las esquirlas relucientes. 

...ziin, ziin y ziin. 
La sangre empezó a gotear en dos puntos del vientre de Sebastian, y en 

uno del muslo. Lynceos se abalanzó desde el borde del estanque. 
-Eh, usted no puede... 
-...¡sí que puede! -Idas retuvo a su hermano; los dedos blancos 

intentaron en vano quitarse el barrote negro del pecho. Sebastian se 
desplomó. 

Ziin... 
Tyy soltó un grito y cayó al lado de Sebastian, abrazándole el rostro 

ensangrentado y meciéndose sobre él. 
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...ziin, ziin. 
Sebastian arqueó la espalda, jadeando. Las heridas del muslo y la 

mejilla, y las dos del pecho palpitaban. 
Prince se puso de pie. 
-Ahora voy a matarte. -Pasó por sobre los pies de Sebastian, que 

clavaba los talones en la alfombra-. ¿Eso contesta a tu pregunta? 
Brotó de lo más hondo de las entrañas de Lorq, algo amarrado a los 

ayeres. En el éxtasis la forma y los contornos de las cosas eran precisos y 
luminosos. Algo se estremeció dentro de él. Algo que trepando desde la pelvis 
le desgarraba el vientre, le abovedaba el pecho y le subía como una erupción 
volcánica al rostro; Lorq aulló. En la aguda percepción periférica de la droga, 
vio la siringa del Ratón olvidada en el estrado. Se apoderó de ella de un 
manotón... 

-¡No, Capitán! 
...en el momento en que Prince acometía. Lorq lo esquivó abrazando el 

instrumento contra el pecho. Retorció la perilla de intensidad. El canto de la 
mano de Prince destrozó la jamba de la puerta (donde un momento antes se 
apoyaba el Ratón). El marco se abrió en astillas de más de un metro. 

-¡Capitán, es mi...! 
El Ratón dio un salto, y Lorq lo golpeó con la mano abierta. El Ratón 

retrocedió, trastabillando, y cayó en el estanque. 
Lorq se escabulló de costado y giró para enfrentar la puerta mientras 

Prince, siempre sonriente, se apartaba. 
Entonces Lorq golpeó el traste de sintonía. 
Un rayo. 
Fue un reflejo en el jubón de Prince; un haz compacto. Prince se cubrió 

rápidamente, llevándose la mano a los ojos. Luego sacudió la cabeza, 
parpadeando. 

Lorq golpeó nuevamente la siringa. 
Prince se apretó los ojos, dio un paso atrás y lanzó un alarido. 
Los dedos de Lorq rasgaron con furia las cuerdas proyectoras de 

sonidos. Aunque el rayo era direccional, el eco rugió por toda la sala, 
ahogando el grito. El ruido trepidó en la cabeza de Lorq. Pero volvió a atacar 
el teclado de sonido. Y otra vez. A cada sacudida de la mano, Prince 
retrocedía, vacilante. Tropezó con los pies de Sebastian, pero no cayó. Y otra 
vez. Al propio Lorq le dolía la cabeza. La parte de su mente aun ajena a la 
furia pensó: los tímpanos, tienen que habérsele roto... Entonces la furia 
trepó más arriba, llegando al cerebro. Ya nada en él era ajeno a esa furia. 

Y otra vez. 
Los brazos de Prince giraban como aspas sobre su cabeza. La mano 

desnuda tropezó con uno de los anaqueles flotantes. La estatuilla cayó. 
Enardecido, Lorq aporreó la placa de los olores. 
Un hedor acre le quemó las fosas nasales, le resecó las paredes de la 

cavidad nasal hasta que le saltaron las lágrimas. 
Prince gritó, se tambaleó; el puño enguantado se estrelló contra el 

vidrio, rajándolo del suelo al cielorraso. 
Con los ojos empañados y ardientes, Lorq lo acosó. 
Esta vez Prince golpeó el cristal con ambos puños; el vidrio estalló. Los 

fragmentos tintinearon contra el piso y la roca. 
-¡No! -la voz de Ruby. Se cubrió la cara con las manos. 
Tambaleándose Prince salió al exterior. 
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El calor abofeteó la cara de Lorq. Pero no se detuvo. Prince avanzaba 
haciendo eses e iba a los tumbos hacia el resplandor de Oro. Lorq cruzó la 
abrupta pendiente a paso de cangrejo. 

Y golpeó. 
La luz azotó a Prince. Debía de haber recuperado parte de la visión 

porque una vez más se apretaba los ojos. Cayó sobre una rodilla. 
Lorq se tambaleó. Raspó con el hombro la roca caliente. El sudor le 

goteaba en las sienes, se le acumulaba en las cejas, le corría por la cicatriz. 
Dio seis pasos. En cada uno de ellos lanzó una luz más brillante que Oro; un 
sonido más intenso que el rugido de la lava, un olor más penetrante que los 
vapores de azufre que le laceraban la garganta. La furia de Lorq era real y 
roja, y más brillante que Oro. 

-¡Gusano... demonio... basura! 
Prince cayó en el momento preciso en que Lorq lo alcanzaba. La mano 

desnuda le saltaba sobre la piedra ardiente. Levantó la cabeza. Tenía los 
brazos y la cara lastimados por las esquirlas de vidrio. Abría y cerraba la 
boca como un pez. Los ojos enceguecidos parpadeaban y se arrugaban y 
volvían a abrirse. 

Lorq balanceó el pie, y lo estrelló contra la cara boqueante... 
Y todo se apagó. 
Lorq sorbió una bocanada de gas caliente. Los ojos le dolían de calor. 

Dio media vuelta, los brazos resbalando contra los flancos. Bruscamente el 
suelo tembló. La costra negra se abrió y una bocanada de calor lo empujó 
hacia atrás. Se bamboleó entre las grietas. Las luces de Taafite rielaban 
detrás de unos velos trémulos. Sacudió la cabeza. Los pensamientos 
vacilaban en la quemante caja de hueso. Tosió; la tos resonó como un 
bramido a la distancia. Y la siringa se le había caído de las manos... 

...la vio aparecer entre los bordes mellados. 
Un frío le rozó la cara, se le filtró en los pulmones. Lorq se irguió. Ella 

lo miró largamente. Los labios se le movieron sin palabras. Lorq se acercó a 
ella. 

Levantó la mano (Lorq pensó que lo iba a abofetear. Y no le importó) y 
le tocó el cuello tenso. 

A ella le temblaba la garganta. 
Lorq le escudriñó el rostro, el cabello enroscado alrededor de una 

peineta de plata. Al resplandor vacilante de Oro, la piel de ella tenía el color 
de una aterciopelada cáscara de nuez; sobre los pómulos, altos, el kohl le 
agrandaba los ojos. Pero lo espléndido en ella era el delicado movimiento 
ascendente de la barbilla, la expresión de la boca cobriza, fluctuando entre 
una sonrisa aterradora y la resignación ante algo inefablemente triste, la 
curva de los dedos contra la garganta. 

El rostro de ella se inclinó sobre el de Lorq. Unos labios cálidos 
encontraron los de él, se humedecieron. Y en la nuca, siempre la tibieza de 
los dedos de ella, la frescura del anillo. La mano se deslizó sobre la nuca. 

Entonces, detrás de ellos, Prince gritó. 
Ruby se separó bruscamente, con un aullido. Sus uñas desgarraron el 

hombro de Lorq. 
Huyó pendiente abajo. 
Lorq ni siquiera la miró. El agotamiento lo inmovilizaba en el torrente. 
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Avanzó con lentitud, pisando los fragmentos de vidrio. Lanzó una mirada 
fulmínea a los tripulantes. 

-¡Vamos, maldición! ¡Fuera de aquí! 
Bajo los cables agarrotados de la carne, los músculos rodaban como 

cadenas. El vello rojo subía y bajaba sobre el vientre agitado, brillante de 
sudor. 

-¡Vamos de una vez! 
-Capitán ¿qué pasó con mi...? 
Pero Lorq ya se encaminaba a la puerta. 
El Ratón miró enloquecido al Capitán, luego al llameante Oro. Cruzó 

como un rayo la habitación y agachándose se escurrió por el ventanal roto. 
En el jardín, Lorq estaba por cerrar el portón cuando el Ratón se deslizó 

detrás de los mellizos, la siringa bajo un brazo, el morral bajo el otro. 
-De vuelta al Roc -decía Lorq-. ¡Salgamos de este mundo! 
Tyy y Sebastian llevaban a hombros el pajarraco herido. Katin trató de 

ayudarlos, pero Sebastian era demasiado bajo como para que Katin pudiese 
asistir realmente al acople débil y ensangrentado. Al cabo, Katin se resignó a 
meter las manos debajo del cinturón. 

Mientras caminaban deprisa a lo largo del empedrado de la Ciudad de 
la Noche Horrible, la niebla se retorcía debajo de los lampadarios. 

-Paje de Copas. 
-Reina de Copas. 
-La Carroza. Mi baza es. Nueve de Bastos. 
-Caballero de Bastos. 
-As de Bastos. La baza al pozo va. 
El despegue había sido fácil. Ahora Lorq e Idas piloteaban la nave. El 

resto de los tripulantes estaba reunido en la sala común. 
Desde la rampa, Katin observaba a Tyy y Sebastian que jugaban una 

partida de naipes para dos. 
-Parsifal, el pobre loco, habiendo renunciado a los Arcanos Menores, ha 

de abrirse paso a través de las veintiuna cartas restantes de los Arcanos 
Mayores. Lo vemos al borde de un precipicio. Un gato blanco le desgarra el 
fondillo de los pantalones. Uno no sabe decir si caerá o echará a volar. Pero 
más adelante, hay una carta significativa, el Ermitaño, un anciano con un 
báculo y una linterna que al borde de ese mismo precipicio mira hacia abajo 
con tristeza... 

-¿De qué demonios estás hablando? -preguntó el Ratón. Sin cesar 
recorría con el dedo una raspadura en la pulida superficie de palo de rosa-. 
No me lo digas. Esas malditas cartas del Tarot... 

-Estoy hablando de gestas, Ratón. Empiezo a pensar que mi novela 
podría ser una historia de caballeros andantes. -Volvió a subir el volumen 
del grabador-. Toma por ejemplo el arquetipo del Grial. Es curiosamente 
inquietante que todos los escritores que se consagraran a profundizar la 
verdadera leyenda del Grial hayan muerto prematuramente. Malory, 
Tennyson y Wagner, responsables de las versiones más populares, 
desvirtuaron a tal punto el material básico que en ellas la estructura mítica 
o es irreconocible o es inútil; acaso la razón por la que se salvaron del 
maleficio. Pero todos los relatos auténticos acerca del Santo Grial, el «Conte 
del Graal» de Chrétien de Troyes en el siglo XII, el «Ciclo sobre el Grial» de 



Librodot Nova Samuel Delany 
 

 
Librodot 

150

150

Robert de Boron en el siglo XIII, el «Parzival» de Wolfram von Eschenbach, o 
la «Faerie Queene» de Spenser en el XVI, todos quedaron inconclusos por la 
muerte de sus autores. En las postrimerías del siglo XIX un norteamericano, 
creo, Richard Hovey, empezó a escribir un ciclo de once dramas sobre el 
Grial y murió antes de que el quinto estuviese terminado. El amigo de Lewis 
Carroll, George MacDonald dejó inconclusa su obra «Origins of the Legend of 
the Holy Grail». Lo mismo sucedió con el ciclo de poemas de Charles William 
«Taliessin through Logres». Y un siglo después... 

-¡Quieres callarte! ¡Te juro, Katin, si pensara tanto como tú, me volvería 
loco! 

Katin suspiró y apagó el grabador. 
-Ah, Ratón, yo me volvería loco si pensara tan poco como tú. 
El Ratón guardó el instrumento en el morral, cruzó los brazos sobre el 

cierre y apoyó la barbilla en el dorso de las manos. 
-Oh, vamos, Ratón. Ya ves. He dejado de parlotear. No te enfurruñes. 

¿Qué te deprime tanto? 
-Mi siringa... 
-Está bien, tiene una raspadura. Pero la has revisado una docena de 

veces y dijiste que funcionaría como siempre. 
-No se trata del instrumento. -El Ratón arrugó la frente-. Lo que el 

Capitán hizo con... -Sacudió la cabeza al recordarlo. 
-Oh. 
-Pero tampoco es eso. -El Ratón se irguió. 
-¿Qué, entonces? 
El Ratón volvió a sacudir la cabeza. 
-Cuando atravesé el vidrio roto para recuperarla... 
Katin asintió. 
-El calor era increíble allí afuera. Tres pasos, y no creí que pudiese 

llegar. Luego vi dónde se le había caído al Capitán, a mitad de camino 
barranca abajo. Así que entorné los ojos y seguí andando. Creí que el pie se 
me iba a calcinar, y debo de haber hecho la mitad del camino saltando en 
una pata. Como quiera que sea, cuando llegué, la recogí, y... entonces los vi. 

-¿A Prince y Ruby? 
-Ella trataba de subirlo a la rastra hasta las rocas. Cuando me vio se 

detuvo. Y yo tenía miedo. -Levantó la cabeza de entre las manos. Tenía los 
dedos crispados; uñas cortas y palmas oscuras-. Le apunté con la siringa, 
luz, sonido y olor, todo a la vez, fuerte. El Capitán no sabe cómo conseguir 
que la siringa haga lo que él quiere. Yo sé. Se quedó ciega, Katin. Y 
probablemente le reventé los tímpanos. El láser era tan directo que el pelo se 
le encendió, y luego el vestido... 

-Oh, Ratón... 
-¡Yo tenía miedo, Katin! Después de todo aquello entre el Capitán y 

ellos. Pero, Katin... -El susurro tropezó con toda clase de hojarasca en la 
garganta del Ratón-. No es bueno tener tanto miedo... 

-Reina de Espadas. 
-Rey de Espadas. 
-Los Amantes. Mi baza es. As de Espadas. 
-Tyy, ven y releva a Idas por un rato -llegó por el altoparlante la voz de 

Von Ray. 
-Sí, señor. Tres de Espadas del pozo sale. Yo la Emperatriz dejo. Mi 

baza es. -Cerró las cartas y se alejó hacia la cabina de proyección. 
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Sebastian se desperezó. 
-¿Eh, Ratón? 
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-¿Qué? 
Sebastian cruzó la alfombra azul, frotándose el antebrazo. La unidad 

médica de la nave le había reparado el codo fracturado en cuarenta y cinco 
segundos, y había demorado un poco menos con las heridas más pequeñas y 
brillantes. Cuando le presentaron aquella cosa negra con un pulmón 
maltrecho y tres costillas rotas, unas cuantas luces de colores parpadearon 
un rato. Pero Tyy había tocado las perillas del programador hasta que la 
máquina zumbó eficientemente sobre la bestia. Ahora la criatura se 
bamboleaba detrás de su amo, siniestra y feliz. 

-Ratón ¿por qué a la unidad médica de la nave tu garganta arreglar no 
dejas? -Balanceó el brazo-. Un buen trabajo haría. 

-No se puede. Lo intentaron un par de veces cuando yo era pequeño. 
También cuando me pusieron los enchufes. -El Ratón se encogió de 
hombros. 

Sebastian frunció el ceño. 
-Entonces muy grave no parece. 
-No lo es -dijo el Ratón-. A mí no me molesta. No lo pueden arreglar. 

Algo de con-no-sé-qué neurológica. 
-¿Qué eso es? 
El Ratón mostró las palmas de las manos. 
-Congruencia neurológica -dijo Katin-. Tus cuerdas vocales sueltas 

serían un defecto congénito necrológicamente congruente. 
-Sí, eso era lo que decían. 
-Dos tipos de defectos congénitos -explicó Katin-. En ambos, alguna 

parte del cuerpo interna o externa está deformada, atrofiada, o simplemente 
mal articulada. 

-Yo tengo todas mis cuerdas vocales. 
-Pero en la base del cerebro hay un pequeño manojo de nervios que si 

lo ves en un corte transversal reproduce poco más o menos la plantilla de un 
ser humano. Si esa plantilla está completa, el equipo nervioso del cerebro 
puede manejar un cuerpo intacto. Rara vez la plantilla tiene la misma 
deformidad que el cuerpo, como en el caso del Ratón. Aun cuando el defecto 
físico sea corregido, no hay en el cerebro conexiones nerviosas para 
manipular esa parte corregida. 

-Eso ha de ser lo que le pasa al brazo de Prince -dijo el Ratón-. Si lo 
hubiese perdido en un accidente o algo así, le podrían haber injertado otro, 
conectando las venas y los nervios y todo lo demás y habría quedado como 
nuevo. 

-Oh -dijo Sebastian. 
Lynceos bajó por la rampa. Los dedos blancos masajeaban las 

protuberancias marfilinas de las muñecas. 
-La verdad es que el Capitán está haciendo un vuelo muy 

extravagante... 
Idas fue hasta el borde del estanque. 
-Esa estrella a la que se dirige ¿dónde está...? 
-...las coordenadas la sitúan en la punta del brazo interno... 
-...de las Colonias Lejanas o sea... 
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-...aun más allá de las Colonias de los Confines. 
-Ese un largo vuelo es -dijo Sebastian-. Y el Capitán todo el camino él 

solo pilotear quiere. 
-El Capitán tiene muchas cosas en que pensar -sugirió Katin. 
El Ratón deslizó la correa sobre el hombro. 
-Y también muchas cosas en que no pensar. Oye, Katin, ¿qué hay de 

esa partida de ajedrez? 
-Te cedo una torre -le dijo Katin-. Juego limpio. 
Se sentaron frente el tablero. 
Después de tres partidas, la voz de Von Ray resonó en el salón. 
-Todos a las cabinas de proyección. Se acercan algunas 

contracorrientes bastante peligrosas. 
El Ratón y Katin saltaron de las sillas-burbujas. Katin galopó hacia la 

puerta pequeña detrás de la escalera de caracol. El Ratón corrió por la 
alfombra, subió los tres escalones. Un panel de espejos se deslizó en la 
pared. El Ratón saltó por encima de una caja de herramientas, un rollo de 
cable, tres carretes del banco de memoria inutilizados por congelación (que 
al volver a derretirse habían dejado manchas salinas en las planchas) y se 
sentó en la cucheta. Sacudió los cables y se los enchufó. 

Olga, desde arriba, abajo y alrededor, le hacía guiñadas solícitas. 
Contracorrientes: puñados de lentejuelas rojas y plateadas. 
El Capitán los llevaba corriente arriba. 
-Ha de haber sido un gran corredor de regatas, Capitán -comentó 

Katin-. ¿Qué categoría de yate piloteaba? En la universidad había un club de 
regatas y tres yates para los estudiantes. En una oportunidad pensé 
dedicarme a eso todo un semestre. 

-Cállate y asegura tu pala. 
Aquí, en lo profundo de la espiral de la Galaxia, había menos estrellas. 

Aquí, las transiciones gravimétricas eran más paulatinas. En los vuelos por 
los centros galácticos, donde la condensación de la corriente era mayor, 
había que orientarse entre una docena de frecuencias contradictorias. Aquí, 
un Capitán tenía que seguir las estelas casi imperceptibles de las inflexiones 
iónicas. 

-¿Adónde vamos, en todo caso? -preguntó el Ratón. 
Lorq marcó unas coordenadas sobre la matriz estática y el Ratón las 

comparó con la matriz móvil. 
¿Dónde estaba la estrella? 
Tomemos conceptos como «distante», «aislada», «débil», y asignémosles 

una expresión matemática precisa. Así articuladas, se desvanecerán. 
Pero un instante antes de desvanecerse, estarán allí. 
-Mi estrella. -Lorq apartó las palas para que pudieran verla-. Ese es mi 

sol. Esa es mi nova, con una luz de ochocientos años de edad. Mírala fijo, 
Ratón, y sitúala bien. Si te atolondras y tu palo me oculta ese sol por un solo 
segundo... 

-¡Vamos, Capitán! 
-...te meteré por el gargüero el mazo de Tyy, a lo ancho. Vira. 
Y el Ratón viró mientras la noche entera giraba alrededor de su cabeza. 
-Los Capitanes de aquí -masculló Lorq cuando las corrientes se 

dispersaron-, no saben cómo surcar las mareas tortuosas de una 
constelación del tipo de las Pléyades. Las naves pierden el rumbo, giran 
sobre sí mismas, se meten de cabeza en toda clase de dificultades. La mitad 
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de los accidentes conocidos fueron causados por Capitanes excéntricos. En 
una ocasión conversé con algunos de ellos. Me dijeron que aquí, en los 
confines, eran nuestras naves las que avanzaban girando como peonzas. 
«Siempre se quedan dormidos sobre las cuerdas», me dijeron. -Se echó a reír. 

-Hace mucho tiempo que está piloteando, Capitán -dijo Katin-. Ahora 
todo parece bastante tranquilo. ¿Por qué no se desenchufa un rato? 

-Tengo ganas de meter los dedos en el éter y aguantar otra guardia. Tú 
y el Ratón manteneos atados. El resto de las marionetas puede cortar las 
cuerdas. 

Las palas se replegaron hasta que cada una de ellas fue un simple haz 
de luz. Y la luz se apagó. 

-Oh, Capitán Von Ray, algo... 
-...algo queríamos preguntarle... 
-...antes. Tiene un poco más... 
-...¿puede decirnos dónde puso... 
-...quiero decir si no tiene inconveniente, Capitán... 
-...el éxtasis? 

La noche crecía apacible alrededor de los ojos de los tripulantes. Las 
palas los llevaban a toda velocidad hacia el diminuto orificio de la máscara 
de terciopelo. 

-Tienen que pasarlo bastante bien allá en las minas de Tubman -
comentó el Ratón al cabo de un momento-. He estado pensando en eso, 
Katin. Cuando el Capitán y yo vagabundeábamos por Oro en busca de 
éxtasis, hubo unos nombres que quisieron engancharnos para trabajar allí. 
Yo me puse a pensar, sabes: un enchufe es un enchufe, y si yo estoy en uno 
de los extremos, no cambia mucho las cosas que en el otro haya una pala de 
navegación, una red para la pesca de acualates, o un cortafrío. Creo que 
podría ir allí por algún tiempo. 

-Que el espíritu de Ashton Clark revolotee sobre tu hombro derecho y 
proteja tu izquierdo. 

-Gracias. -Y luego de otra pausa, preguntó-: Katin, ¿por qué siempre 
invocamos a Ashton Clark cada vez que alguien piensa en cambiar de 
trabajo? Allá en Cooper nos dijeron que el hombre que inventó los acoples se 
llamaba Toma o algo parecido. 

-Thomas -dijo Katin-. Con todo, tiene que haberle parecido una 
desgraciada coincidencia. Ashton Clark fue un filósofo cum psicólogo del 
siglo XXIII cuya obra permitió a Vladimir Thomas la invención de los enchufes 
neurales. Se me ocurre que la explicación tiene que ver con el trabajo. El 
trabajo, tal como la humanidad lo conoció hasta Clark y Thomas era muy 
diferente de lo que es hoy, Ratón. Un hombre iba a una oficina y manejaba 
una computadora que relacionaba cantidades monumentales de cifras: 
ventas de botones, digamos, o algo igualmente arcaico, en ciertas áreas del 
país. El trabajo de este hombre era vital para la industria botonera: 
necesitaban esa información para determinar cuántos botones debían 
fabricar al año siguiente. Pero aunque este hombre cumplía una tarea 
esencial para la industria botonera, y era contratado, pagado o despedido 
por la industria botonera, podía pasar semanas y semanas sin ver un botón. 
Se le pagaba cierta suma de dinero por manejar una computadora; con ese 
dinero su mujer compraba alimentos y ropas para él y su familia. Pero no 
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había ninguna relación directa entre su trabajo y la forma en que comía y 
vivía el resto del tiempo. No se le pagaba con botones. A medida que la 
agricultura, la caza y la pesca se convertían en la ocupación de un 
porcentaje cada vez más reducido de la población, esta brecha entre el 
trabajo del hombre y su forma de vida (lo que comía, lo que vestía, donde 
dormía) se fue ensanchando cada vez más y afectando a un mayor número 
de personas. Ashton Clark señaló lo psicológicamente perjudicial que era 
esto para la humanidad. Todo el sentido de autodominio y responsabilidad 
personal que el hombre adquiriera durante la Revolución Neolítica, cuando 
aprendió por primera vez a cultivar los cereales, a domesticar animales y a 
afincarse en un lugar elegido se veía seriamente amenazado. El peligro hizo 
su aparición con la Revolución Industrial y ya mucha gente antes de Ashton 
Clark lo había señalado. Pero Ashton Clark avanzó un paso más. Si la 
naturaleza de una sociedad tecnológica era tal que no podía haber entre el 
trabajo del hombre y su modus vivendi otra relación directa que la 
monetaria, el hombre tenía que saber al menos que estaba cambiando las 
cosas, directamente gracias a su trabajo, configurando cosas, haciendo 
cosas que antes no existían, trasladando cosas de un lado a otro. Ponía 
energía en su trabajo y era necesario que esos cambios se produjeran ante 
sus propios ojos. De lo contrario la vida le parecería completamente fútil. 

»De haber vivido cien años más de una u otra forma, probablemente 
hoy nadie habría oído hablar de Ashton Clark. Pero la tecnología había 
llegado a un punto en que podía sacar algún partido de lo que Ashton Clark 
predicaba. Thomas inventó sus enchufes y tomas y los circuitos de 
respuesta neural, y toda la tecnología básica en virtud de la cual una 
máquina podía ser controlada por impulsos nerviosos directos, esos mismos 
impulsos que movilizan la mano o el pie. Y hubo una revolución en el 
concepto del trabajo. Todos los procesos industriales importantes fueron 
fragmentados en tareas que podían ser manejadas «directamente» por el 
hombre. Antes había fábricas enteras operadas por un solo hombre, un 
individuo no comprometido que abría un interruptor a la mañana, dormía la 
mitad del día, verificaba unos pocos controles al mediodía y a la tarde 
desconectaba todo antes de retirarse. A partir de entonces, un hombre iba a 
una fábrica, se enchufaba y podía empujar la materia prima al interior de la 
fábrica con el pie izquierdo, tornear con una mano miles y miles de piezas de 
precisión, ensamblarlas con la otra mano, y despachar con el pie derecho 
toda una cadena de productos terminados, que había inspeccionado uno por 
uno con sus propios ojos. Y era un trabajador mucho más satisfecho. La 
naturaleza de la mayor parte de los trabajos permitió que pudieran ser 
adaptados a este sistema de enchufes y ser ejecutados en forma mucho más 
eficiente que hasta entonces. En los contados casos en que la producción era 
apenas menos eficiente, Clark puntualizaba los beneficios psicológicos. 
Ashton Clark, se ha dicho, fue el filósofo que devolvió humanidad al 
trabajador. Bajo este sistema, muchas de las enfermedades mentales 
epidémicas causadas por la alienación en el trabajo fueron erradicadas. La 
transformación convirtió a la guerra de una rareza en un imposible, y luego 
de la conmoción inicial estabilizó la trama económica de los mundos en los 
últimos ochocientos años. Ashton Clark se convirtió en el profeta de los 
trabajadores. Por eso, aún hoy, cuando una persona está por cambiar de 
trabajo, invoca a Ashton Clark o a su espíritu para que lo acompañe. 

El Ratón escudriñó las estrellas. 
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-Recuerdo que algunas veces los gitanos maldecían en su nombre. -
Pensó un momento-. Sin enchufes, también nosotros lo haríamos, me 
imagino. 

-Hubo facciones que se resistieron a las ideas de Clark, especialmente 
en Tierra, que siempre ha sido un poco reaccionaria. Pero no duraron 
mucho. 

-Síííí... -dijo el Ratón-. Apenas ochocientos años. No todos los gitanos 
son traidores como yo. -Pero su risa se la llevó el viento. 

-En mi opinión el sistema Ashton Clark tiene un solo inconveniente 
grave. Y ha tardado mucho en aparecer. 

-¿Sí? ¿Cuál es? 
-Algo que los profesores les vienen repitiendo a los estudiantes desde 

hace años, parece. Lo oirás por lo menos una vez en todas las reuniones 
intelectuales a las que asistas. Parece que se notara hoy una cierta falta de 
solidez cultural. Eso es lo que la República de Vega intentó rescatar en 2800. 
A causa de la comodidad y satisfacción con que hoy la gente puede trabajar, 
en el lugar que quiera, ha habido tantas migraciones de un mundo a otro 
que en las últimas diez generaciones la sociedad se ha resquebrajado por 
dentro. No hay nada más que una sociedad interplanetaria chabacana y 
prostituida sin una verdadera tradición que la sustente... -Katin hizo una 
pausa-. Antes de enchufarme me conseguí un poco del éxtasis del Capitán. Y 
mientras hablaba contaba mentalmente a cuánta gente le he oído decir eso 
entre Harvard e Infierno-3. ¿Y quieres que te diga una cosa? Creo que están 
equivocados. 

-¿Equivocados? 
-Equivocados. Todos ellos se limitan a buscar nuestras tradiciones 

sociales en el lugar equivocado. Hay tradiciones culturales que han 
madurado a lo largo de los siglos, y que, sin embargo, culminan ahora en 
algo vital y exclusivamente actual. ¿Y sabes quién encarna esa tradición más 
que ningún otro que yo haya conocido? 

-¿El Capitán? 
-Tú, Ratón. 
-¿Mmm? 
-Tú recolectaste los ornamentos que recibimos de una docena de 

sociedades a través de los tiempos, y los incorporaste a tu propia naturaleza. 
Eres el producto de esas tensiones que entraron en crisis en los tiempos de 
Clark y las resuelves en tu siringa con pautas eminentemente actuales... 

-Oh, por favor, Katin. 
-He estado persiguiendo para mi obra un tema que tuviese a la vez 

significación histórica y humana. Tú eres mi tema, Ratón. ¡Mi libro sería tu 
biografía! Contaría dónde has estado, lo que has hecho, las cosas que has 
visto, y las cosas que has enseñado a otra gente. Allí está mi significación 
social, mi justificación histórica, la chispa entre los eslabones que ilumina la 
red en su totalidad... 

-¡Katin, estás loco! 
-No, no lo estoy. Por fin he visto lo que tengo... 
-Eh, vosotros, mantened tensas las palas. 
-Perdón, Capitán. 
-Sí, Capitán. 
-No vayáis parloteando a las estrellas si lo vais a hacer con los ojos 

cerrados. 
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De mala gana los dos acoples-ciborg volvieron a prestar atención a la 
noche. El Ratón, pensativo. Katin, belicoso. 

-Una estrella brillante y ardiente se aproxima. Es lo único que se ve en 
el cielo. Recordad. Mantenedla fija en la mira y no permitáis que se mueva 
de ahí un solo milímetro. Ya tendréis tiempo de divagar acerca de la solidez 
cultural en vuestros ratos libres. 

Sin horizonte, la estrella ascendió. 
A veinte veces la distancia del Sol a Tierra (o de Ark a su sol), una 

estrella mediana del tipo G no emitía luz suficiente para defractar el día a 
través de una atmósfera de tipo terrestre. A semejantes distancias, hasta el 
objeto más brillante de la noche parecería siempre una estrella, no un sol; 
una estrella muy brillante. 

Ahora se encontraban a una distancia de tres mil millones de 
kilómetros, o a un poco más de veinte distancias solares. 

Era la estrella más brillante. 
-Una belleza ¿eh? 
-No, Ratón -dijo Lorq-. Nada más que una estrella. 
-¿Cómo sabe... 
-...que va a entrar en nova? 
-Por la acumulación de sustancias pesadas en la superficie -explicó 

Lorq a los mellizos-. Un enrojecimiento apenas perceptible del color absoluto, 
que corresponde al enfriamiento apenas perceptible de la temperatura de 
superficie. También una ligera aceleración en la actividad de las manchas 
solares. 

-Sin embargo, desde la superficie de uno de sus planetas no habría 
forma de saberlo. 

-Dices bien. El enrojecimiento es demasiado leve para que se lo pueda 
detectar a simple vista. Afortunadamente esta estrella no tiene planetas. Hay 
algunos desechos del tamaño de una luna flotando un poco más cerca que 
acaso sean el fallido intento de un mundo. 

-¿Lunas? ¡Lunas! -objetó Katin-. No puede haber lunas sin planetas. 
¡Planetoides tal vez, pero no lunas! 

Lorq se echó a reír. 
-Del tamaño de una luna fue lo que dije. 
-Oh. 
Todas las palas habían sido utilizadas para lanzar al Roc en órbita 

alrededor de la estrella, una órbita de tres mil millones de kilómetros de 
radio. 

Katin, acostado en la cabina proyectora, no se decidía a abandonar la 
observación de la estrella y volverse a las luces de la cabina. 

-¿Qué pasa con las estaciones investigadoras enviadas por el Alkane? 
-Navegan tan a la deriva y tan solitarias como nosotros. Ya tendremos 

noticias de ellas. Pero por ahora no las necesitamos, ni ellas nos necesitan. 
Cyana les avisó que veníamos. Las situaré en la matriz móvil. De este modo 
podréis controlar las posiciones y los movimientos. Esa es la principal 
estación tripulada por hombres. Está a una distancia cincuenta veces mayor 
que la nuestra. 

-¿Estaremos dentro de la zona de peligro cuando estalle? 
-Cuando entre en nova, esa estrella devorará el cielo y todo cuanto hay 



Librodot Nova Samuel Delany 
 

 
Librodot 

158

158

en él en muchos millones de kilómetros a la redonda. 
-¿Cuándo empieza? 
-Días, predijo Cyana. Pero se sabe que esas predicciones pueden 

adelantarse o retrasarse en unas dos semanas. Tendremos unos pocos 
minutos de tiempo para ponernos a salvo, si entra en nova. Ahora estamos a 
una distancia luz de dos horas y media de la estrella. 

Las imágenes no les llegaban a través de la luz, sino por las 
perturbaciones del éter, que proporcionaban una visión sincrónica del sol. 

-La veremos entrar en nova en el preciso instante en que se inicie el 
proceso. 

-¿Y el ilirión? -preguntó Sebastian-. ¿Cómo lo conseguimos? 
-Eso es cosa mía -le respondió Lorq-. Lo conseguiremos cuando llegue 

el momento. Ahora todos pueden desconectarse por un rato. 
Pero ninguno se apresuró a desprenderse de los cables. Las palas 

disminuyeron hasta convertirse en simples líneas luminosas, pero sólo al 
cabo de un rato dos, y luego otras dos, se apagaron del todo. 

Katin y el Ratón fueron los más rezagados. 
-¿Capitán? -preguntó Katin al cabo de algunos minutos-. Estaba 

pensando. ¿Dijo algo especial la patrulla cuando comunicó el... accidente de 
Dan? 

Transcurrió casi un minuto antes de que Lorq respondiese: 
-No lo comuniqué. 
-Oh -dijo Katin-. A decir verdad no pensé que lo hubiera hecho. 
El Ratón empezó a decir «Pero» tres veces, y no dijo nada. 
-Prince tiene acceso a todos los informes oficiales emitidos por la 

patrulla de Draco. O al menos así lo creo. Yo mismo tengo un computador 
que selecciona todas las emisiones de las Pléyades. El de Prince está 
seguramente programado para rastrear cualquier cosa vagamente 
relacionada conmigo. Si rastreara a Dan, encontraría una nova. Yo no quiero 
que la encuentre de ese modo. Preferiría que no supiera que Dan ha muerto. 
Las únicas personas que lo saben están en esta nave, creo. Lo prefiero así. 

-¡Capitán! 
-¿Qué, Ratón? 
-Algo se acerca. 
-¿Una nave de abastecimiento para la estación? -preguntó Katin. 
-Parece demasiado lejana. Está husmeando nuestro polvillo feérico. 
Lorq permaneció callado mientras la extraña nave recorría la matriz de 

las coordenadas. 
-Desconectaos. Luego nos reuniremos en el salón. 
-Pero, Capitán... -dijo el Ratón al fin. 
-Es un carguero de siete palas parecido a éste, sólo que su 

identificación dice Draco. 
-¿Qué estará haciendo aquí? 
-Al salón, dije. 
Katin leyó el nombre de la nave cuando el haz de identificación iluminó 

la base de la rejilla. 
-¿La Cacatúa Negra? Vamos, Ratón. El Capitán nos ordenó que nos 

soltáramos. 
Se desenchufaron y se reunieron con los demás a la orilla del estanque. 
En lo alto de la escalera de caracol, la puerta se deslizó. Lorq apareció 

en la escalera ensombrecida. 
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El Ratón observó a Von Ray mientras descendía, y pensó: el Capitán 
está cansado. 

Katin observó a Von Ray y la imagen de Von Ray reflejada en los 
mosaicos y pensó: sus movimientos denuncian cansancio, pero es el 
cansancio de un atleta antes de recobrar el aliento. 

Cuando Lorq estaba a mitad de camino, la fantasía lumínica en el 
marco dorado de la pared más distante desapareció de pronto. 

Todos se sobresaltaron. El Ratón hasta boqueó. 
-Aja -dijo Ruby-. Casi un empate. ¿O no? Todavía nos llevas la 

delantera. No sabemos dónde piensas encontrar el premio. Esta es una 
carrera por etapas. -La mirada azul observó a los tripulantes, se demoró en 
el Ratón, volvió a Lorq-. Hasta anoche en Taafite nunca había sentido tanto 
dolor. Quizá he tenido una vida demasiado protegida. Pero cualesquiera que 
sean las reglas, hermoso Capitán -ahora había desprecio en su voz-, también 
a nosotros nos han enseñado a jugar. 

-Ruby, quiero hablar contigo... -A Lorq le tembló la voz-. Y con Prince. 
En persona. 

-No estoy segura de que Prince quiera hablar contigo. Las horas 
pasadas desde que nos abandonaste al borde de Oro hasta el momento en 
que conseguimos arrastrarnos a una unidad médica no es uno de mis... de 
nuestros recuerdos más placenteros. 

-Anúnciale a Prince que voy a ir a La Cacatúa Negra. Estoy cansado de 
este cuento de horror, Ruby. Hay cosas de mí que vosotros queréis saber. 
Hay cosas que yo quiero deciros. 

La mano de Ruby se movió nerviosamente hacia el cabello que le caía 
sobre el hombro. La capa oscura remataba en un cuello alto. Luego de un 
momento dijo: 

-Muy bien. -Y desapareció. 
Lorq miró desde lo alto a los tripulantes. 
-Lo habéis oído. Volved a las palas. Tyy, he notado la forma en que 

mueves tus cuerdas. Tú eres sin duda quien tiene más experiencia de vuelo 
de todos los que están aquí. Encárgate de las tomas del Capitán. Y si algo 
raro sucede, lo que sea, que yo regrese o no, saca el Roc de aquí, a toda 
marcha. 

El Ratón y Katin se miraron, luego miraron a Tyy. 
Lorq cruzó la alfombra y subió por la rampa. A mitad de camino de la 

arcada blanca se detuvo y se miró en las aguas del estanque. Luego escupió. 
Antes de que las ondas tocaran la orilla había desaparecido. 
Intercambiando miradas sorprendidas, los tripulantes se retiraron del 

estanque. 

En su cucheta, Katin se enchufó y sintonizó el alimentador sensorio 
fuera de la nave, para descubrir que los otros ya lo habían hecho. 

Vio a La Cacatúa Negra que flotaba hacia la nave para recibir al 
chinchorro. 

-¿Ratón? 
-Sí, Katin. 
-Estoy preocupado. 
-¿Por el Capitán? 
-Por nosotros. 
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La Cacatúa Negra, agitando las palas en la oscuridad, giró lentamente 
junto a ellos entrando en una órbita paralela. 

-Íbamos a la deriva, Ratón, tú y yo, los mellizos, Tyy y Sebastian, todos 
buena gente... pero sin una meta. Entonces un hombre obsesionado por una 
idea nos atrapa y nos trae aquí, al filo de la nada. Y al llegar aquí 
descubrimos que la obsesión de este hombre ha impuesto un orden a 
nuestra desorientación; o quizá un caos con más sentido. Lo que me 
preocupa es que se lo agradezca tanto. Tendría que rebelarme, tratar de 
afirmar mi propio orden. Pero no. Quiero que gane esa carrera infernal. 
Quiero que gane, y hasta que gane o pierda, no puedo ambicionar 
seriamente ninguna otra cosa para mí mismo. 

La Cacatúa Negra recibió al chinchorro como si fuese un cañonazo 
disparado al revés. Sin necesidad ahora de mantenerse en la misma órbita, 
se alejó de ellos a la deriva. Katin observó los giros sombríos de la nave. 

-Buen día. 
-Buenas noches. 
-Según la hora de Greenwich es de mañana, Ruby. 
-Y yo tengo la amabilidad de saludarte según la hora de Ark. Ven por 

aquí. -Se recogió la túnica y lo hizo pasar al corredor negro. 
-¿Ruby? 
-¿Sí? -La voz de ella sonó pegada al hombro izquierdo de Lorq. 
-Siempre me he preguntado algo, cada vez que te veo. Me has mostrado 

tantas veces lo magnífica que eres. Pero centelleas bajo la sombra que 
proyecta Prince. Años atrás, cuando conversamos en aquella fiesta junto al 
Sena, creí ver de pronto lo maravilloso que sería amar a alguien como tú. 

-París está a mundos y mundos de distancia, Lorq. 
-Prince te domina. Te parecerá mezquino de mi parte, pero es lo que 

menos le perdono. Nunca has decidido por tu cuenta delante de él. Excepto 
en Taafite, aquella vez bajo el sol exhausto del otro mundo. Tú creías que 
Prince estaba muerto. Sé que lo recuerdas. Desde entonces casi no he 
pensado en otra cosa. Me besaste. Pero él gritó, y tú corriste a él. Ruby, 
Prince está tratando de destruir la Federación de las Pléyades. Es decir todos 
los mundos que circundan trescientos soles, y no sé cuántos miles de 
millones de personas. Son mis mundos. No puedo dejarlos morir. 

-¿Tú derribarías las columnas de Draco y permitirías que la Serpiente 
reptase en el polvo para salvarlos? ¿Destruirías la economía terrestre y 
dejarías caer los fragmentos en la noche? ¿Hundirías a los mundos de Draco 
en eras de caos, guerra civil y miseria? Los mundos de Draco son los 
mundos de Prince. ¿Eres en verdad tan presuntuoso que piensas que él ama 
a sus mundos menos que tú a los tuyos? 

-¿Qué amas tú, Ruby? 
-Tú no eres el único que tiene secretos, Lorq. Prince y yo tenemos los 

nuestros. Cuando apareciste entre las rocas ardientes, sí, pensé que Prince 
estaba muerto. Yo tenía en la boca un diente hueco lleno de estricnina. 
Quería darte el beso triunfal, y lo habría hecho, si Prince no hubiese gritado. 

-¿Prince ama a Draco? -Lorq giró rápidamente, la tomó por los 
antebrazos, la arrastró hacia él. 

La respiración anhelante de Ruby le golpeó el pecho. Con los ojos 
abiertos, las caras se encontraron. 
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Los labios gruesos de Lorq apretaron la boca delicada hasta abrirle los 
labios y explorarle los dientes con la lengua. 

Los dedos de Ruby se prendieron como garras al cabello áspero de Lorq. 
Unos ruidos desagradables le brotaban de la boca. 

Tan pronto como Lorq aflojó la presión de las manos, ella se separó, los 
ojos muy abiertos; luego los párpados velaron la luz azul hasta que la furia 
volvió a abrirlos. 

-¿Y bien? -Lorq respiraba con dificultad. 
Ella se arrebujó en la capa. 
-Cuando un arma me falla una vez -la voz era tan ronca como la del 

Ratón- la tiro. De lo contrario, hermoso pirata, tú... -¿Se había atenuado la 
aspereza?- Tú y yo estaríamos... Pero tengo otras armas ahora. 

El salón de La Cacatúa era pequeño y desnudo. Había dos acoples-
ciborg sentados en los bancos. Otro estaba de pie en los escalones junto a la 
puerta de la cabina proyectora. 

Hombres de facciones marcadas, con uniformes blancos, a Lorq le 
recordaron otra tripulación que había conocido. En los hombros lucían la 
insignia escarlata de Transportes Red Ltda. Miraron de reojo a Lorq y a 
Ruby. El que estaba de pie entró en su cabina y la puerta metálica retumbó 
en el salón alto. Los otros dos se levantaron para retirarse. 

-¿Prince bajará? 
Ruby le señaló con un movimiento de cabeza la escalera de hierro. 
-Te verá en el camarote del Capitán. 
Lorq empezó a subir. Las sandalias resonaron en los escalones 

perforados. Ruby lo siguió. 
Lorq llamó a la puerta tachonada. 
Se abrió hacia dentro. Lorq entró, y un guantelete de metal y plástico 

en el extremo de un brazo telescópico descendió del cielorraso y le abofeteó 
la cara dos veces. 

Lorq trastabilló contra la puerta, interiormente tapizada en cuero y con 
tachas de bronce, cerrándola de golpe. 

-Esto -anunció el cadáver-, por maltratar a mi hermana. 
Lorq se frotó la mejilla y miró a Ruby. Estaba de pie junto a la pared de 

jade. Las cenefas eran de color vino, como la capa. 
-¿Crees que no vigilo lo que ocurre a bordo de mi nave? -preguntó el 

cadáver-. Vosotros, los bárbaros de las Pléyades, sois tan salvajes como 
decía Aarón. 

Las burbujas que se formaban en el fondo del tanque le acariciaban el 
pie desnudo y descarnado, se adherían en racimos a la ingle enflaquecida, le 
trepaban por el pecho -las costillas marcadas entre jirones de piel negra- y 
se desplegaban en abanico alrededor de la calva quemada. La boca sin labios 
se abría sobre los dientes rotos. No tenía nariz. Tubos y cables serpenteaban 
por los enchufes putrefactos. Los tubos perforaban el vientre, la cadera y el 
hombro. Los fluidos se arremolinaban en el tanque y el brazo único flotaba a 
la deriva, los dedos carbonizados crispados en una garra tiesa. 

-¿Nunca te dijeron que era mala educación mirar fijo? Me estás 
mirando fijo ¿sabes? 

La voz salía de un parlante en la pared de cristal. 
-Temo haberme deteriorado un poco más que Ruby allá en el otro 
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mundo. 
Por encima del tanque dos cámaras móviles cambiaron de posición 

cuando Lorq se separó de la puerta. 
-Para alguien que es dueño de Transportes Red Ltda. tu entrada en 

órbita no fue muy... 
El comentario trivial no disimuló el asombro de Lorq. 
Los cables para gobernar la nave estaban enchufados en tomas 

empotrados en la cara de vidrio del tanque. El vidrio mismo formaba parte 
de la pared. Los cables se enroscaban sobre los azulejos negros y dorados 
para desaparecer en la rejilla cobriza que cubría el frente de la computadora. 

En las paredes, el piso y el cielorraso, en marcos suntuosos, las 
pantallas de perturbaciones del éter mostraban todas el mismo rostro de la 
noche: 

En el borde de cada una se veía la silueta gris del Roc. 
En el centro mismo de cada pantalla estaba la estrella. 
-Desgraciadamente -dijo el cadáver-, nunca fui un deportista como tú. 

Sin embargo, tú quisiste hablar conmigo. ¿Qué tienes que decir? 
Lorq volvió a mirar a Ruby. 
-Ya se lo he dicho casi todo a Ruby, Prince. Tú lo oíste. 
-No sé por qué, pero dudo que nos hayas arrastrado aquí a los dos, al 

borde mismo de una catástrofe estelar, para no decirnos más que eso. 
Ilirión, Lorq Von Ray. Ni tú ni yo hemos olvidado el motivo que te trajo aquí. 
No te irás sin decirnos dónde te propones conseguir... 

La estrella entró en nova. 
Lo inevitable es lo imprevisible. 
En el primer segundo las imágenes que los rodeaban cambiaron de 

puntos a torrentes de luz. Y esos torrentes de luz eran cada vez más 
brillantes. 

Ruby retrocedió contra la pared, un brazo sobre los ojos. 
-¡Se adelantó! -gritó el cadáver-. ¡Se adelantó en varios días...! 
Lorq dio tres pasos a través de la habitación, arrancó dos enchufes del 

tanque y se los puso en las muñecas. El tercer enchufe lo insertó en la toma 
espinal. Todas las funciones de la nave irrumpieron en él, junto con la 
alimentación sensoria. La visión del recinto fue desplazada por la noche. Y la 
noche se incendiaba. 

Arrebatando el gobierno de la nave a los acoples, hizo girar a La 
Cacatúa en redondo para apuntarla hacia el nódulo de luz. 

La nave se zambulló hacia delante. 
Dos cámaras gemelas rotaron para enfocar a Lorq. 
-Lorq ¿qué estás haciendo? -gritó Ruby. 
-¡Detenlo! -la voz del cadáver-. ¡Nos lleva hacia el sol! 
Ruby saltó sobre Lorq, lo sujetó. Giraron unidos, tambaleantes. El 

camarote y el sol de allá afuera se clavaba en los ojos de Lorq como una 
doble exposición. Ruby se apoderó de un lazo de cable, lo arrojó al cuello de 
Lorq, lo retorció, y trató de estrangularlo. Lorq le rodeó la espalda con un 
brazo, y con la otra mano le empujó la cara. Ruby gimió, y la cabeza le cayó 
hacia atrás (la mano de Lorq empujaba en el centro de la luz). El cabello de 
Ruby resbaló, se soltó; la peluca se desprendió mostrando el cráneo 
quemado. La piel plástica con que se había cubierto la cara se rasgó entre 
los dedos de Lorq. Una película gomosa se le desprendió de la mejilla 
manchada y descarnada. Lorq retiró bruscamente la mano. Mientras la 
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devastada cara de Ruby le gritaba a través del fuego, se libró de las garras 
que le atenaceaban el cuello y apartó a Ruby de un empujón. Ruby 
retrocedió, se pisó la capa, cayó. Lorq se volvió en el momento preciso en que 
la mano mecánica descendía del cielorraso para atacarlo. 

La alcanzó en el aire. 
Y su fuerza era inferior a la de un hombre. 
La mantuvo sin dificultad a una brazada de distancia mientras los 

dedos trataban de aferrarlo desde la estrella incandescente. 
-¡Basta! -rugió. Al mismo tiempo apagó la alimentación sensoria en toda 

la nave. 
Las pantallas se agrisaron. 
La alimentación sensoria de los seis acoples-ciborg de la nave ya había 

sido interrumpida. 
En los ojos de Lorq se apagaron los fuegos. 
-En nombre del cielo, Lorq ¿qué te propones hacer? 
-¡Zambullirme en el infierno y pescar el ilirión con las manos desnudas! 
-¡Está loco! -chilló el cadáver-. ¡Ruby, está loco! ¡Nos está matando, 

Ruby! ¡Eso es todo lo que quiere hacer, matarnos! 
-¡Sí! ¡Los estoy matando! 
Empujó y apretó la mano mecánica. El brazo buscó el cable que 

colgaba de la muñeca de Lorq. Lorq volvió a aprisionar la mano. La nave se 
sacudió. 

-¡Por amor de Dios, Lorq, sácanos de aquí! -aulló el cadáver-. ¡Sácanos 
de aquí! 

La nave volvió a sacudirse. La gravedad artificial cedió el tiempo 
suficiente como para que el líquido rompiera en olas contra el frente del 
tanque; luego, cuando la gravedad volvió a normalizarse, se extendió en 
perlas sobre el cristal. 

-Demasiado tarde -murmuró Lorq-. Estamos atrapados en el tirabuzón 
de la gravedad. 

-¿Por qué lo haces, Lorq? 
-Para matarte, Prince. -La cara de Lorq era una máscara de furia, hasta 

que la risa la inundó-. ¡Eso es todo, Prince! ¡Eso es todo lo que quiero hacer 
ahora! 

-¡No quiero volver a morir! -chilló el cadáver-. ¡No quiero arder y 
consumirme como un insecto! 

-¿Arder? -La cara de Lorq se crispó en torno a la cicatriz-. ¡Oh, no! Será 
lento, más lento que antes. Diez, veinte minutos por lo menos. Ya se está 
calentando ¿no? Pero hasta dentro de cinco minutos no será insoportable. -
El rostro de Lorq se ensombreció bajo la incandescencia dorada. La saliva le 
espumaba los labios con cada consonante-. Hervirás en tu tinta como un 
calamar... -Se interrumpió para restregarse el estómago bajo el jubón. Miró 
alrededor de la cabina-. ¿Qué puede arder aquí? ¿Los cortinados! ¿Tu 
escritorio es de madera verdadera? ¿Y todos estos papeles? 

De un tirón la mano mecánica se desprendió de Lorq. El brazo se 
balanceó a través del camarote. Los dedos se apoderaron de la mano de 
Ruby. 

-¡No, Ruby! ¡Detenlo! ¡No dejes que nos mate! 
-Tú estás sumergido en líquido, Prince, así que los verás entrar en 

llamas antes de morir. Ruby, los sitios donde ya te quemaste no podrán 
transpirar. Así que tú morirás primero. Él podrá contemplarte unos 
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momentos antes de que sus propios fluidos empiecen a hervir, la goma a 
ablandarse, el plástico a fundirse... 

-¡No! -La mano se soltó de la de Ruby, voló por la habitación y se 
estrelló contra el frente del tanque-. ¡Criminal! ¡Ladrón! ¡Pirata! ¡Asesino! 
¡Asesino! ¡No...! 

La mano era ahora más débil que en Taafite. 
También el vidrio. 
El vidrio se quebró. 
Los fluidos nutrientes salpicaron a Lorq mientras retrocedía levantando 

los pies. El cadáver se encogió en el tanque, enredado en los tubos y cables. 
Las cámaras giraron enloquecidas fuera de foco. 
La mano restalló contra los azulejos mojados. 
Cuando los dedos se inmovilizaron, Ruby lanzó un grito, otro grito. Se 

arrojó al suelo, trepó gateando el mellado borde de vidrio, levantó el cadáver, 
lo estrechó contra el cuerpo, lo besó, gritó, y lo volvió a besar, mientras lo 
acunaba entre los brazos. El agua del charco le oscureció la capa. 

De pronto el grito de Ruby se ahogó. Soltó el cuerpo, se lanzó contra la 
pared del tanque, y se aferró la garganta. El rostro se le enrojeció 
intensamente bajo las quemaduras y el maquillaje estropeado. Lentamente 
resbaló por la pared. Tenía los ojos cerrados cuando tocó el suelo. 

-¿Ruby...? 
Que se hubiese herido o no al trepar por el vidrio, no tenía importancia. 

El beso era lo que importaba. Tan poco tiempo después de haber sufrido 
quemaduras graves, pese a la eficiencia de las unidades médicas, debía 
encontrarse en un estado de hiperalergia. Las proteínas extrañas de los 
fluidos nutrientes de Prince le habían entrado en el torrente sanguíneo, 
provocándole una reacción histamínica general. Había sucumbido en pocos 
segundos al shock anafiláctico. 

Y Lorq se reía a carcajadas. 
Había comenzado en su pecho como un reordenamiento de guijarros. 

Luego se expandió en un sonido pleno, que resonó contra las altas paredes 
de la cabina inundada. 

El triunfo era risible y atroz y suyo. 
Respiró hondo. La nave le palpitaba en las yemas de los dedos. Todavía 

enceguecido, impulsó a La Cacatúa Negra, precipitándola hacia el sol en 
erupción. En algún lugar de la nave uno de los acoples-ciborg estaba 
llorando... 

-¡La estrella! -gritó el Ratón-. ¡Ha entrado en nova! 
La voz de Tyy irrumpió por el circuito general: 
-¡De aquí nos vamos! ¡Ahora! 
-¡Pero el Capitán! -gritó Katin-. ¡Mirad La Cacatúa Negra! 
-¡La Cacatúa, Dios mío, está... 
-...Señor, está cayendo hacia... 
-...cayendo en el... 
-...el sol! 
-Muy bien, todo el mundo, las palas abrir. ¡Katin, yo tus palas abrir te 

ordené! 
-Dios mío... -Katin respiró-. Oh, no... 
-Demasiado brillante es -decidió Tyy-. ¡Lo sensorio apagar! 
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El Roc empezó a alejarse. 
-¡Oh, Dios mío! ¡Realmente están... están realmente cayendo! ¡Es tan 

brillante! ¡Morirán! ¡Arderán como... están cayendo! ¡Oh, Señor, detenlos! 
¡Alguien haga algo! El Capitán está allí. ¡Tienen que hacer algo! 

-¡Katin! -gritó el Ratón-. ¡Por todos los infiernos, apaga el sensorio! ¿Te 
has vuelto loco? 

-¡Están cayendo! ¡No! ¡Es como un pozo brillante en el centro mismo del 
todo! Están cayendo en él. ¡Oh, están cayendo! Están cayendo... 

-¡Katin! -chilló el Ratón-. ¡Katin, no la mires! 
-¡Crece, es tan brillante... brillante... más brillante! ¡Casi no los veo! 
-¡Katin! -Súbitamente recordó, y el Ratón gritó-: ¿No te acuerdas de 

Dan? ¡Apaga tu alimentador! 
-¡No! ¡No, tengo que verlo! Ahora ruge. ¡Está despedazando la noche! ¡Ya 

huele a incendio, está quemando la oscuridad! ¡Ya no los alcanzo a ver... no, 
allá están! 

-¡Katin, basta! -El Ratón se retorció debajo de Olga-. ¡Tyy, desconecta el 
alimentador! 

-No puedo. Yo esta nave contra la gravedad he de pilotear. ¡Katin! 
¡Fuera del sensorio! ¡Te ordeno! 

-Bajan... bajan... ¡los he vuelto a perder! ¡Ya no los veo mas! Y ahora 
toda la luz se vuelve roja... no puedo... 

El Ratón sintió la sacudida de la nave en el momento en que la pala de 
Katin se zarandeaba frenéticamente. 

De pronto Katin gritó: 
-¡No veo! -El grito se transformó en sollozo-. ¡No veo nada! 
El Ratón se hizo un ovillo sobre la cucheta, cubriéndose los ojos con las 

manos, temblando. 
-¡Ratón! -gritó Tyy-. ¡Maldición, una pala hemos perdido! ¡Abajo! 
Ciegamente, el Ratón acató la orden. Lágrimas de terror le escapaban 

de entre los párpados mientras escuchaba los sollozos de Katin. 
El Roc se alejó y La Cacatúa Negra cayó. 
Y fue nova. 

De estirpe de piratas, girando enceguecido entre las llamas, pirata me 
llaman, asesino, ladrón. 

Lo admito. 
Recogeré mis premios dentro de un instante, y me convertiré en el 

hombre que empujó a Draco al abismo del mañana. Que haya sido para 
salvar a las Pléyades no atenúa la magnitud del crimen. Son los más 
poderosos los predestinados a cometer las mayores felonías. Aquí en La 
Cacatúa Negra soy una llama desprendida de la eternidad. Una vez le dije 
que ni ella ni yo éramos capaces de grandes cosas. Ni siquiera de morir con 
grandeza. (Hay una muerte cuya única grandeza es la de haber ocurrido en 
defensa del caos. Y ellos están muertos...). Tales vidas y muertes excluyen la 
grandeza, liberan de culpa al asesino, de júbilo al héroe benefactor. ¿Cómo 
soportan sus crímenes otros criminales? Los mundos huecos vomitan hijos 
huecos, criados tan sólo para el juego o la lucha. ¿Basta eso para ganar? He 
abatido un tercio del cosmos para encumbrar a otro y dejar al restante 
tambaleándose; y no siento pecado en mí. Ha de querer decir entonces que 
soy libre y malvado. Bueno, soy libre, entonces, la lloro con mis carcajadas. 
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Ratón, Katin, vosotros que podéis hablar fuera de la red, ¿cuál de ustedes 
está más ciego por no haberme visto ganar bajo este sol? Puedo sentir el 
fuego que crepita junto a mí. Igual que tú, muerto Dan, andaré a tientas al 
amanecer y al crepúsculo, pero conquistaré el mediodía. 

Oscuridad. 
Silencio. 
Nada. 
Entonces tiembla el pensamiento: Pienso... luego... ¿soy Katin 

Crawford? Luchó por alejarlo. Pero el pensamiento era él; él era el 
pensamiento. Aquí no había sitio donde anclar. 

Un centelleo. 
Un tintineo. 
El aroma de la alcaravea. 
Comenzaba. 
¡No! Con uñas y dientes, buscó otra vez refugio en la oscuridad. El oído 

de la imaginación recordó el grito de alguien. «Acuérdate de Dan...» y el ojo 
de la imaginación vio la figura del despojo tambaleante. 

Otro sonido, aroma, centelleo detrás de los párpados. 
Aterrorizado por el torrente, luchó por volver a perderse en la 

inconsciencia. Pero el terror le aceleraba el corazón y el pulso activado lo 
llevaba arriba, arriba, donde lo acechaba la magnificencia de la estrella 
moribunda. 

El sueño había muerto en él. 
Contuvo el aliento y abrió los ojos... 
Colores pastel se perlaban ante él. Acordes agudos se sucedían en 

suaves armonías. Luego alcaravea, menta, sésamo, anís... 
Y detrás de los colores, una figura. 
-¿Ratón? -susurró Katin, y la claridad con que se escuchaba lo 

sorprendió. 
El Ratón levantó las manos de la siringa. 
Color, aroma y música cesaron. 
-¿Estás despierto? 
El Ratón estaba sentado en el antepecho de la ventana, los hombros y 

el lado izquierdo de la cara iluminados de cobre. Detrás de él el cielo era 
púrpura. 

Katin cerró los ojos, hundió la cabeza en la almohada, y sonrió. La 
sonrisa se ensanchó, se ensanchó más, se abrió sobre los dientes, y de 
pronto bordeó las lágrimas. 

-Sí. -Se serenó y volvió a abrir los ojos-. Sí. Estoy despierto. -Se sentó-. 
¿Dónde estamos? ¿Es esta la estación tripulada del Alkane? -Pero del otro 
lado de la ventana había un paisaje. 

El Ratón se descolgó del alféizar. 
-La luna de un planeta llamado Nueva Brazillia. 
Katin se levantó de la hamaca y fue hasta la ventana. Más allá de la 

trampa de la atmósfera, por encima de los escasos edificios bajos, un paisaje 
de rocas negras y grises se extendía como un tapiz hacia un cercano 
horizonte lunar. Aspiró una bocanada de aire fresco con un dejo de ozono, 
luego miró al Ratón. 

-¿Qué pasó, Ratón? Oh, Ratón, creí que iría a despertarme como... 
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-Dan la vio camino al sol. Tú, cuando nos alejábamos. Todas las 
frecuencias se estaban dopplerizando en la banda roja. Son los ultravioletas 
los que desprenden retinas y hacen esas cosas que le sucedieron a Dan. Tyy 
encontró por fin un momento para desconectar tu alimentación sensoria. En 
realidad estuviste ciego un tiempo, sabes. Te pusimos en la unidad médica 
ni bien estuvimos a salvo. 

Katin frunció el ceño. 
-Entonces ¿qué estamos haciendo aquí? ¿Qué sucedió después? 
-Nos quedamos en las cercanías de las estaciones tripuladas, y 

observamos los fuegos de artificio. Tardó algo más de tres horas en alcanzar 
la intensidad máxima. Estábamos hablando con la tripulación del Alkane 
cuando recibimos la señal de La Cacatúa Negra. Así que nos acercamos a 
toda velocidad, recogimos al Capitán y soltamos a todos los acoples-ciborg 
de La Cacatúa. 

-¡Lo recogieron! ¿Quieres decir que logró salir? 
-Sí. Está en otra habitación. Quiere hablar contigo. 
-¿Entonces no nos tomaba el pelo cuando decía que las naves entran 

en una nova y salen por el otro lado? 
Se encaminaron a la puerta. 
Al salir recorrieron un corredor con una pared de vidrio que daba a la 

luna rota. Katin estaba absorto en la maravillada contemplación de los 
escombros, cuando el Ratón le dijo: 

-Aquí. 
Abrieron la puerta. 
Una rendija de luz cruzó la cara de Lorq. 
-¿Quién está ahí? 
Katin preguntó: 
-¿Capitán? 
-¿Qué? 
-¿Capitán Von Ray? 
-...¿Katin? -Los dedos se clavaron como garras en los brazos del sillón. 

Los ojos amarillos miraron, saltaron; saltaron, miraron. 
-Capitán ¿qué...? -Katin contrajo la cara. Luchó contra el pánico, se 

obligó a parecer sereno. 
-Le dije al Ratón que te trajese cuando estuvieras en condiciones de 

caminar. Estás... estás bien. Excelente. 
La angustia inundó la carne lacerada, luego cedió. Y por un momento 

fue angustia. 
Katin dejó de respirar. 
-También tú trataste de mirar. Me alegro. Siempre pensé que tú serías 

el único en entender. 
-Usted... ¿usted cayó en el sol, Capitán? 
Lorq asintió. 
-¿Pero cómo consiguió salir? 
Lorq apretó la cabeza contra el respaldo de la silla. Tez cetrina, cabello 

rojo moteado de amarillo, los ojos huidizos; los únicos colores del cuarto. 
-¿Qué? ¿Salir, dijiste? -Ladró una carcajada-. Ahora es un secreto a 

voces. ¿Cómo conseguí salir? -Un músculo le tembló en la ruina de la 
mandíbula-. Un sol... -Lorq levantó una mano, los dedos curvados como si 
sostuvieran una esfera imaginaria- ...un sol roto, igual que un mundo, igual 
que ciertas lunas. Con algo así como la masa de una estrella, la rotación 
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significa una increíble fuerza centrípeta que actúa sobre el ecuador. Al 
finalizar la acumulación de sustancias pesadas en la superficie, cuando la 
estrella entra realmente en nova, todo cae hacia adentro, hacia el centro. -
Los dedos le temblaron-. Debido a la rotación, el material que está en los 
polos cae con mayor rapidez que el del ecuador. -Volvió a aferrar los brazos 
del sillón-. A los pocos segundos de iniciada la nova, ya no tienes una esfera, 
sino un... 

-¡Un torus! 
Unas líneas se marcaron en el rostro de Lorq. La cabeza le saltó hacia 

un costado como si tratase de evitar un gran resplandor. Luego las facciones 
maltrechas se volvieron para enfrentarlos: 

-¿Dijiste torus? ¿Un torus? Sí. Ese sol se convirtió en una rosquilla con 
un agujero bastante grande como para que dos Júpiteres pasaran por él, de 
lado a lado. 

-¡Pero el Alkane ha estado estudiando novas de cerca desde hace casi 
un siglo! ¿Cómo no lo sabían? 

-La materia que se desplaza va hacia el centro del sol. La energía va 
hacia fuera. El cambio de gravedad hará que todo se encamine como por un 
embudo hacia el agujero; los desplazamientos de energía mantienen la 
temperatura tan fresca dentro de ese agujero como la superficie de una 
estrella roja gigante, muy por debajo de los quinientos grados. 

Aunque la habitación era fresca, Katin vio que el sudor empezaba a 
correr por las arrugas de la frente de Lorq. 

-La extensión topológica de un torus de esas dimensiones, la corona 
(todo cuanto las estaciones del Alkane alcanzan a ver) es casi idéntica a una 
esfera. Aunque el agujero es considerable, comparado con el tamaño de la 
bola de energía, sería bastante difícil encontrarlo, a menos que se supiera 
dónde está, o que se cayera en él por accidente. -Sobre el brazo del sillón los 
dedos se estiraron de pronto, temblaron-. El ilirión... 

-¿Consiguió... consiguió el ilirión, Capitán? 
Lorq volvió a levantar la mano ante él, esta vez cerrada en un puño. 

Trató de enfocarla. Intentó tomarla con la otra, lo logró sólo a medias, lo 
intentó de nuevo, fracasó, y probó otra vez; los dedos abiertos cubrieron los 
dedos cerrados. El puño doble tembló como en un ataque de perlesía. 

-¡Siete toneladas! Las únicas sustancias bastante densas como para 
acumularse en el agujero son los elementos que están más allá del 
trescientos. ¡Ilirión! Allí flota en libertad, para quienquiera que se proponga 
entrar en la nova y arrebatarlo. Lleva tu nave allí, luego mira alrededor para 
ver dónde está, y atrápalo con las palas proyectoras. Se acumula en los 
nódulos de los proyectores. Ilirión... casi libre de impurezas. -Las manos de 
Lorq se separaron-. Pero... pero ve con tu alimentador sensorio, y mira 
alrededor para saber dónde está. -Inclinó la cabeza-. Allí estaba, el rostro... 
el rostro una asombrosa ruina en el centro del infierno. Y yo barrí con mis 
siete brazos el día enceguecedor para recoger los fragmentos de infierno que 
flotaban a la deriva... -Volvió a levantar la cabeza-. Hay una mina de ilirión 
allá, en Nueva Brazillia... -Del otro lado de la ventana un enorme planeta 
abigarrado colgaba del cielo-. Aquí cuentan con el equipo necesario para 
manipular los embarques de ilirión. Pero les hubieras visto la cara cuando 
aparecimos con nuestras siete toneladas, ¿no, Ratón? -Volvió a reírse 
estrepitosamente-. ¿No es cierto lo que digo, Ratón? Tú me describiste la 
cara que pusieron ¿sí?... Ratón. 
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-Es cierto, Capitán. 
Lorq movió afirmativamente la cabeza, respiró hondo. 
-Katin, Ratón, vuestra tarea ha terminado. Vuestros certificados están 

preparados. De aquí parten naves con frecuencia. No tendréis ninguna 
dificultad para embarcaros en otra. 

-Capitán -aventuró Katin- ¿qué va a hacer usted? 
-En Nueva Brazillia hay una casa donde pasé momentos felices cuando 

era niño. Regreso allí... a esperar. 
-¿No hay nada que se pueda hacer, Capitán? Yo miré, y... 
-¿Qué? Habla más alto. 
-¡Dije que yo estoy bien, y mire! -La voz de Katin se quebró. 
-Tú miraste cuando se alejaban, yo miré buscando el centro. La 

distorsión neural alcanza ya a todo el cerebro. Neurocongruencia. -Meneó la 
cabeza-. Ratón, Katin, id con Ashton Clark. 

-Pero Capitán... 
-Ashton Clark. 
Katin miró al Ratón, luego otra vez al Capitán Lorq. El Ratón jugueteó 

nerviosamente con la correa del morral. Luego alzó los ojos. Al cabo de un 
momento, los dos se volvieron y salieron de la habitación en penumbras. 

Una vez afuera contemplaron el paisaje lunar. 
-Y bueno -musitó Katin-. Von Ray lo tiene y Prince y Ruby no. 
-Ellos están muertos -le dijo el Ratón-. El Capitán dijo que los mató. 
-Oh. -Katin siguió mirando el paisaje lunar. Al cabo de un rato dijo-: 

Siete toneladas de ilirión, y la balanza empieza a oscilar. Draco baja 
mientras las Pléyades suben. Las Colonias Lejanas van a sufrir algunos 
cambios. Bendigamos a Ashton Clark, gracias a él la reubicación de la mano 
de obra no es hoy tan difícil. Sin embargo, va a haber problemas. ¿Dónde 
están Lynceos e Idas? 

-Ya se han marchado. Recibieron un astrograma de su hermano y han 
ido a verlo, ya que estaban aquí en las Colonias Lejanas. 

-¿Tobias? 
-Así es. 
-Pobres mellizos. Pobres trillizos. Cuando este ilirión salga al mercado y 

empiecen los cambios... -Katin chasqueó los dedos-. No más éxtasis. -
Levantó la mirada al cielo, casi sin estrellas-. Estamos en una encrucijada 
histórica, Ratón. 

El Ratón se sacó un poco de cerumen de la oreja con la uña del 
meñique. El arete centelleó. 

-Aja. En eso mismo estaba pensando. 
-¿Qué harás ahora? 
El Ratón se encogió de hombros. 
-En realidad no sé. Así que le pedí a Tyy que me tirase las cartas del 

Tarot. 
Katin enarcó las cejas. 
-Ella y Sebastian están abajo. Los pajarracos andaban sueltos por el 

bar. Dejaron medio muerto de susto a todo el mundo y por poco 
desmantelan el sitio. -Soltó una carcajada ronca-. Los hubieras visto. En 
cuanto consigan calmar al patrón, van a subir a echarme las cartas. Es 
probable que me busque otro trabajo de acople. Ahora no hay muchas 
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razones para pensar en las minas. -Los dedos se le cerraron sobre el morral 
de cuero que llevaba bajo el brazo-. Todavía queda mucho por ver; a mí no 
me queda mucho por tocar. Quizá tú y yo podamos seguir juntos algún 
tiempo, embarcarnos en la misma nave. A ratos eres endiabladamente raro. 
Pero no me desagradas ni la mitad de lo que me desagrada mucha otra 
gente. ¿Cuáles son tus planes? 

-En realidad no he tenido tiempo para pensar en planes. -Deslizó las 
manos bajo el cinturón y agachó la cabeza. 

-¿Qué estás haciendo? 
-Pensando. 
-¿Qué? 
-Que estoy aquí, en una luna perfectamente satisfactoria. Acabo de 

llevar a cabo un trabajo, así que por algún tiempo no tendré preocupaciones. 
¿Por qué no tomarme un respiro y sentarme a trabajar seriamente en mi 
novela? -Levantó la cabeza-. Pero ¿quieres que te diga una cosa, Ratón? Ya 
no sé si quiero escribir un libro. 

-¿Mmm? 
-Cuando estaba mirando esa nova... no, después, justo antes de 

despertarme y pensar que tendría que pasar el resto de mi vida con gafas 
negras y enchufes nasales y auditivos, mientras me volvía loco a gritos, me 
di cuenta de lo mucho que me quedaba por ver, de lo mucho que me 
quedaba por escuchar, oler, gustar; qué poco conocía de esas cosas 
esenciales de la vida que tú tienes literalmente en las puntas de los dedos. Y 
entonces el Capitán... 

-Demonios -dijo el Ratón. Con el pie descalzo se sacó la tierra de la 
bota-. ¿No vas a escribirla después de todo el trabajo que ya hiciste? 

-Ratón, me gustaría escribirla. Pero todavía no he encontrado un tema. 
Y sólo ahora estoy preparado para salir en busca de uno. Por el momento 
soy sólo un hombre lúcido con mucho que decir y nada con que decirlo. 

-Argucias -gruñó el Ratón-. ¿Qué me dices del Capitán y del Roc? Y 
dijiste que querías escribir sobre mí. Y bueno, hazlo. Y escribe también sobre 
ti. Escribe sobre los mellizos. ¿Piensas de veras que te harían un juicio? Se 
sentirían orgullosos, los dos. Yo quiero que la escribas, Katin. A lo mejor no 
podría leerla, pero te aseguro que te escucharía si tú me la leyeses. 

-¿De veras? 
-Seguro. Después de todo lo que has puesto en ella, si la abandonaras 

ahora no te sentirías nada feliz. 
-Ratón, me tientas. Durante años no he querido hacer otra cosa. -Katin 

se echó a reír-. No, Ratón. Todavía hay en mí mucho del pensador. ¿Este 
último viaje del Roc? Advierto con demasiada claridad los modelos 
arquetípicos. Ya me veo convirtiéndola en una busca alegórica del Santo 
Grial. Esa es la única forma en que podría desarrollarla, escondiendo en ella 
toda suerte de simbologías místicas. ¿Te acuerdas de aquellos escritores que 
murieron antes de terminar de narrar la busca del Grial? 

-Uf, Katin, esas son puras pamplinas. ¡Tienes que escribirla! 
-¿Pamplinas como el Tarot? No, Ratón. Temería por mi vida si me 

embarcase en una empresa semejante. -Contempló de nuevo el paisaje. La 
luna, tan familiar para él, lo reconcilió un instante con todo el desconocido 
más allá-. Quiero hacerlo. De veras. Pero tendría que luchar desde el 
comienzo con una docena de maleficios, Ratón. Quizá pudiera. Pero no lo 
creo. La única manera de protegerme de los maleficios, supongo, sería 
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abandonar el libro antes de terminar la última 

Atenas, junio de 1966 
Nueva York, mayo de 1967 


