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CAPITULO UNO

¢Qué es una ciudad?

En el planeta Tierra hay al menos una, aislada entre mares mortiferos,
sola en una isla cerca de un continente perforado por las radiaciones. Una
parte del mar y de la tierra de la orilla del continente ha sido reclamada:
entre esas mareas silenciosas y las planicies en calma hay un imperio. Se
llama Toromon. La ciudad capital es Toron.

Del otro lado del universo, en una galaxia dispersa, hay otra... ciudad.

Un sol doble arroja sombras gemelas desde la saliente de una roca que
se proyectan sobre la arena. Las hondonadas a veces se agitan por la brisa
enrarecida.

El cielo es azul, la cal de arena blanca. En el horizonte se ven franjas
bajas de nubes. Y al pie de una duna escarpada y polvorienta esta la...
ciudad.

¢Qué es una ciudad?

Es un lugar en la arena donde un campo de energia mantiene en
perfecto orden a los cristales de silicato octogonales, a los ejes perfectamente
alineados extremo con extremo. Es un lugar donde un compas magnético
giraria como un trompo. Es un lugar donde el simple aluminio tiene la
capacidad de atraccion del alnico sensibilizado. Y a pesar de que en ese
momento albergaba a cientos de habitantes, en ella no habia ninguna clase
de edificio o estructura. La arena ya no era suave y solamente un
microscopio hubiera podido detectar la diferencia en el emplazamiento
cristalino.

En respuesta a las presiones psiquicas de aquellos que la observaban, a
veces la ciudad parecia un lago y otras una catacumba. En una ocasion
habia aparecido un geiser de llamas, y de tanto en tanto parecia que los
edificios y las torres se enlazaban en lo alto juntamente con caminos
elevados, con una luz doble que se reflejaba en el centenar de ventanas que
miraban al sol. Sea lo que fuere, se alzaba solitaria en el desierto blanco de
un diminuto planeta en un punto del universo a mitad de

camino de la Tierra.

En la ciudad se habia convocado a una asamblea, y con un simple
llamado de atencion, la gente se reuni6. La inteligencia que presidia la
reunion no era una entidad unica sino triple, mucho mayor en anos que
cualquiera de las alli presentes. No habia construido la ciudad. Pero alli
moraba.

Los hemos hecho venir aqui para que nos ayuden, comenzo.
Simplemente con estar aca ya han contribuido muchisimo. Quedan muy
pocos por llegar, pero pensamos que es mejor empezar ahora que esperar.
Para un grupo, inmenso, un gusano de treinta pies, la ciudad parecia una



trama de tuneles embarrados que las palabras traspasaban como si fueran
vibraciones. Como lo hemos explicado antes, nuestro universo ha sido
Invadido por una criatura extrana y amoral a quien hemos llamado el Serior
de las Llamas. Hasta este momento solo se ha abocado a una actividad
exploratoria para descubrir la mayor cantidad posible de informacion sobre
la vida en este universo. Una vejiga metalica recibio las palabras
telepaticamente: para €l la ciudad era un sendero de roca perforada, sin aire.
Pero incluso a través de sus métodos de experimentacion sabemos que es
peligroso. Para €l no tiene ninguna importancia destruir o pervertir una
cultura para obtener informacion. Hemos tratado de eliminarlo, y de
mantener intactas las diversas culturas del universo. Todos ustedes han
tenido contacto con €l en sus respectivos mundos, asi como nuestros
agentes. Y todos ustedes han tenido breves contactos entre si. Para las
antenas de un metro y medio de un oyente la atmosfera de la ciudad tenia
un tinte verde metano. Ha estado reuniendo informacion para un ataque
total, pero como le hemos seguido los pasos en cada planeta, hemos podido
ver la informacion obtenida. Cuando €l los eligio, cada una de las culturas
estaba sufriendo terribles cambios politicos y sociales. Su método de
observacion en cada cultura ha sido activar aquellos elementos que
precipitarian los cambios demasiado rapido, que los Illevarian a su
culminacion demasiado velozmente. Luego, cosa rara, su punto de
concentracion seria no la precipitacion de los cambios en SI mismos Sino un
estudio intensivo de la vida personal de algun individuo alienado, un loco,
una figura politica de prestigio, a menudo un fuera de la ley, un genio
marginado de la sociedad. Para un cristal viviente que habia en la ciudad las
palabras del Ser Triple llegaban como una significativa progresion de notas
musicales. Ahora queremos discutir un incidente particular de dicha
observacion. Un cacto pensante movio sus tentaculos y vio a la ciudad casi
como era en realidad, una franja de arena color pastel;, pero, quién puede
decir cual era la realidad de la ciudad. Ya estan todos aqui con excepcion de
nuestros agentes en la Tierra, y queremos aprovechar esta oportunidad para
discutir la particular situacion en que ellos se encuentran. Para un
observador casual, la afirmacion de que los representantes de la Tierra aun
no habian llegado habria parecido una flagrante omision; uno de los
asistentes era una mujer atractiva, de cabello castano con grandes ojos color
avellana. Pero si se la hubiera observado durante un minuto se habria visto
que los dedos delgados y de unas almendradas, la piel de crema y miel eran
una bizarra coincidencia cosmica. Un examen interno y un analisis genético
demostraria que era una especie de musgo bisexual. Auto-abastecido y auto-
suficiente el Imperio de Toromon ha permanecido sobre la Tierra durante
quinientas revoluciones sobre la estrella Sol. La crisis que atraveso Toromon
fue una compleja reorganizacion economica, politica y psicologica, unida a
una

Inmensa ola de progresos tecnologicos en métodos de cultivo y en una
produccion de alimentos que la aristocracia de cien anos, pervertida y
fatigada, fue incapaz de redistribuir. "Inmensa ola" era la metafora que oyo
una criatura marina de pies membranosos y parpados triples desde un
mundo de aguas; para los otros era "terremoto", "tormenta de arena’,
"volcan". La solucion era simular una situacion que existia solamente en las
bibliotecas desde la época en que todo el planeta estaba poblado por
naciones como las de ellos; simularon una guerra, una guerra que los
liberaria de sus propios excesos, en energia, en produccion, en vidas. El
esqueleto atrofiado de una organizacion militar que habia sobrevivido desde



antes del periodo de aislamiento (cuando justamente verdaderas guerras
habian destruido completamente a las otras naciones, dejando sola a
Toromon) se convirtio en una fuerza tremenda, se reclutaron ejércitos, se
prepararon equipos, y en el limite del imperio saturado por la radiacion se
desarrollo una guerra vasta y fantastica, controlada por una Iinmensa
computadora situada en las ruinas de una segunda ciudad del imperio,
llamada Telphar. A causa de la radiacion que los rodeaba, se perdio control
de la evolucion y hay una seccion atavica de la poblacion que ha regresado a
un punto por el cual la raza ha pasado hace tres millones de anos, mientras
que otro segmento ha dado un salto de un millon de arnios y se ha convertido
en una raza de gigantes con muchos telépatas. Los telépatas trataron de
mantenerse por encima de esta guerra, pero finalmente fueron arrastrados a
ella. Nuestros agentes, entre ellos un telépata, los convencio —en un intento
por encontrar alguna otra solucion menos destructiva que esta guerra
falsa— para establecer un nexo telepatico momentaneo entre todos Ios
habitantes del imperio. La gente ya sabia que la guerra no era real Los
resultados habian sido demasiado violentos como para predecirlos con
certeza. Toda Ia estructura de Toromon era débil; puede haberse
derrumbado ya irremediablemente. Bandas de agitadores marginados —o
malis— arrasaron al pais. Se intento poner en el gobierno a un nuevo y joven
rey, y por un tiempo funciono, pero el sistema habia sido organizado para
gobernar a una nacion pacifica, no a una nacion en guerra. Una extrana
forma viva, compuesta uUnicamente por vibraciones térmicas oscilaba
melancoélicamente en la ciudad, escuchando, contemplando. La razon por la
cual damos tantos detalles de esta situacion es por la extrana conducta del
Serior de las Llamas cuando acometio a Toromon. En primer lugar, sus
Iintentos por provocar un desenlace rapido fueron inmensamente mas
violentos y destructivos que en cualquiera de sus conatos previos con otros
mundos. Nosotros, que podemos percibir la energia de su concentracion,
descubrimos que la intensidad de su observacion se habia cuadruplicado. Lo
que habia estado buscando desordenadamente entre otros mundos, Ilo
encontro en la Tierra. Una vez nuestros agentes lo expulsaron y volvio. Lo
expulsaron por segunda vez; todavia esta rondando cerca, listo para una
nueva invasion. Solo podemos tener tres agentes directos en un planeta, solo
podemos alojarnos en tres mentes. Pero con la ayuda de los telépatas nos
pusimos en contacto con dos mas —7Tel y Alter— que durante un tiempo se
convirtieron en nuestros agentes indirectos. Tel murio en la guerra falsa, de
modo que solo nos quedan en la guerra cuatro contactos. Como ya dije, solo
podemos habitar tres mentes por vez; eso hace que quede uno, ya usado
para contactarse con extraterrestres, abierto para la infiltracion; esta vez
estamos seguros de que el Senior de las Llamas, en su tercer regreso a la
Tierra, elegira a uno de nuestros cuatro agentes, el que quede fuera de
nuestra proteccion. Si permitimos que ellos sepan directamente, los
resultados serian desastrosos para sus psiquismos. Por lo tanto nuestro
contacto, ya debilitado, tendra que cesar por completo después de nuestro
proximo mensaje. Un pajaro inmenso agito las plumas doradas, guiné un ojo
colorado, enderezo6 la cabeza y escucho. Los motivos del interés que siente el
Senor de las Llamas por Toromon son ciaros. Esta preparandose para iniciar
una guerra en nuestro universo, ahora esta tratando de averiguar todo Io
que pueda acerca de como una forma viva de este universo se conduce en
una guerra. Y esta guerra de Toromon es una guerra teorica, porque no hay
enemigo real. Bueno, quiza nosotros también podamos aprender algo.
Nosotros tenemos la ventaja de saber a donde mirar, ya. que en esta ciudad



todos son mucho mas parecidos entre si y a los hombres de la Tierra que el
Serior de las Llamas, para quien ideas tales como ‘'inteligencia’,
"compasion”, "asesinato”, 'resistencia” no significan nada; él debe aprender
observando lo desconocido. Del mismo modo, él tiene caracteristicas de las
que nosotros no tenemos ni idea. Para ampliar nuestra propia comprension,
les hemos pedido a nuestros agentes que traigan con ellos tres documentos,
productos de las tres mentes mas sensibles de la Tierra: los Poemas de Vol
Nonik, la Unificacion de los Campos Aleatorios, de la doctora Clea Koshar y
Visiones del mar, una Revision Final de la Historia de Toromon, del doctor
Rolth Catham.

La ciudad estaba en silencio, y entonces una débil forma con vida hablo,
una forma que existia s6lo como un virus sensible a la luz, que podia ver
desde las novas del tamano de las estrellas hasta los neutrinos del tamano
del micron de un micron, una forma sélo ocasionalmente alterada por un
fragmento de hidrégeno ionizado, un foton suelto, el susurro etéreo de una
galaxia que giraba como un huso alejandose eternidades en el frio espacio
intergalactico: ¢Qué les impedira conseguirse estos... trabajos?

Entonces regreso el Ser Triple: Estas palabras, recuerden, son de las
mentes mas sensatas de la Tierra y nunca llegaran al hombre comun en la
forma de libros o periodicos, y entre nuestros cuatro agentes constantemente
habra un traidor, el propio Sefior de las Llamas.

Y a un universo de distancia...

... y ella estaba hermosa, hermosa por el sol que atravesaba la ventana
agrietada y le tocaba los cabellos sueltos, hermosa por los ojos cerrados, los
parpados oliva, mas oscuros que el resto de la cara, que el resto de la piel,
que era hermosa por los colores de miel y por el rubor del fruto de kharba,
que iba del blanco al rosa, hasta que se ponia moteado, naranja, maduro;
hermosa por la textura de terciopelo alli donde flexionaba la rodilla y la piel
se veia tirante y pulida como una piedra marron, y alli donde su cuerpo se
curvaba ligeramente en direccion a €l, y la piel era suave... como terciopelo.

El panel agrietado de la ventana ponia una linea desdentada de sombra
en las maderas del piso, en un costado de la cama, a lo largo de las sabanas
arrugadas, una serpiente de sombra sobre su estomago. Tenia los labios
separados y los dientes brillantes se veian ligeramente azulados por la
sombra del labio superior.

Estaba hermosa por las sombras, las sombras violetas que caian sobre
las calles del litoral donde la noche anterior habia paseado con él, hermosa
por la luz, el resplandor de la luz de mercurio bajo la cual se habian
detenido brevemente para conversar con un amigo de €l...

-Asi que después de todo te has casado, Vol. Bien, pensé que lo harias.
Felicitaciones.

-Gracias -le dijeron los dos y la voz de €l, tenor bajo, y la de ella, un rico
alto, eran musicales incluso a duo-. Renna, este es mi amigo Kino. Kino,
esta es mi esposa Renna -ejecutd este solo como un instrumento Unico
después de un acorde que implica la llegada de una sinfonia.



-Supongo que ya no tendras mucho que hacer con tu antigua pandilla -
Kino hundié un dedo sucio en una oreja mas sucia-. Pero, en realidad,
nunca fuiste un pandillero. Ahora puedes sentarte a escribir poemas, como
siempre quisiste hacerlo, y disfrutar de la vida -y cuando el joven mugriento,
demasiado grande para ser un pillo, demasiado joven para ser un
delincuente, dijo "vida" eché una mirada a Renna, y toda el ansia de su edad
inquieta puso fuego en sus ojos e ilumino su belleza.

-No, no soy un pandillero, Kino -dijo Vol-. ¢Recuerdas a Jeof, verdad?
Por esa estupida pelea entre €l y yo decidi que este es un momento tan
bueno como cualquier otro para dejar todo este asunto de los malis. Vamos
a irnos al continente en un par de dias. Hay un lugar del que hemos oido
hablar que quisiéramos ver.

Kino pas6 un dedo del pie alrededor de un guijarro.

-No iba a mencionar a Jeof, pero ya que tu lo hiciste primero, creo que
puedo decirte que dejar ese asunto es una buena idea. Porque €l es un
pandillero hasta la médula de los huesos -de pronto inclin6é la cabeza y
sonrio apologéticamente-. Mira, tengo que ir a un lugar. No dejes que Jeof la
vea -senald a Renna con un movimiento y con ese movimiento Vol la miro, la
piel oscura bajo la luz de la lampara de mercurio; Kino se habia ido y ella
era...

... nuevamente hermosa en las sombras mientras atravesaban las calles
oscuras de la Olla del Diablo para llegar finalmente a la semidestruida
taberna-casa de pension, hermosa cuando entraron en la galeria y la
oscuridad se cerr6 sobre ella, ennegreciendo los detalles. Justo en ese
momento alguien abrio la puerta del otro lado de la galeria y el sol banoé la
silueta de Renna, que se habia adelantado un paso, y Vol aprendio con los
ojos lo que ya conocia con las manos, que la forma y el contorno de ese
cuerpo -cintura, pechos, cuello y mentén- eran hermosos. Habian ido juntos
a la habitacion de él.

En la pared habia un retrato exquisito de €l, hecho por ella, tiza roja
sobre papel marron. Sobre la mesa desvencijada, frente a la ventana, habia
un manojo de papeles. La primera hoja tenia el esbozo final de un poema
que era, con exquisitez de palabras y de imagenes, un retrato de ella.

Se sento con las piernas cruzadas sobre el lecho arrugado y todavia
caliente por el cuerpo, y mir6 a Renna, sentada junto a €l, hasta que los ojos
le dolieron de mantenerlos tan abiertos, mirandola para no perder la belleza
de su respiracion, el brillo débil de las fosas nasales, las curvas del pecho, el
movimiento de la piel sobre la clavicula -un milimetro hacia atras y luego
otro hacia delante- mientras respiraba. Los ojos se le inundaron con el
esplendor de Renna, se le llenaron de lagrimas. Tuvo que parpadear y mirar
para otro lado.

Cuando miré nuevamente a la ventana, fruncié el ceno. La noche
anterior no habia habido rajaduras.



Siguio la linea que bajaba por la ventana, donde los dos pedazos del
panel estaban dislocados uno contra el otro, y que llegaba al extremo inferior
izquierdo: un estallido de grietas mas pequenas formaban un agujero de
menos de un centimetro. Algan objeto habia golpeado contra ese angulo. Se
puso de pie y se dirigio a la mesa. Sobre el papel brillaba el vidrio
roto.("Como yo hago brillar mis palabras", penso.) Levanto la piedra a la que
le daba varias vueltas una tira de tela. Cuando la desenvolvié y leyo las
palabras, borroneadas donde la tinta se mezclaba con la fibra, ya no hubo
mas brillo. En cambio, pequenos martinetes de fragua golpearon contra una
dura pelota de miedo que habia llevado durante tanto tiempo, y la
mantuvieron en la alternativa declaratoria o imperativa:

"Jeof te busca. Sabelo. Dice que te comera en el desayuno. Vete. Esta
decidido. Kino."

Pas6 dos segundos tratando de imaginar como habian seguido
durmiendo con el ruido de la piedra,

luego lleg6 velozmente a la conclusion de que la piedra que habian
arrojado desde la calle era lo que lo habia despertado. El pensamiento fue
interrumpido por un crujido en el primer piso. Se volvio y vio que ella abria
los ojos. Bajo esos parpados oliva, estanques marrones, donde las motas
doradas surgieron con la luz apropiada, Renna sonri6. La sonrisa describio
una voltereta en direccion a €l a través de los muebles mugrientos,
rebotando de pared manchada en pared manchada (donde quiza lo Unico
hermoso era el retrato con tiza roja que habia hecho ella, y desde el jubilo
que lo llenaba, hasta los iris fatigados se relajaron y la habitacion se llen6 de
luz.

-Esta manana también te amo -dijo ella.

Mientras sonreia, un pensamiento oscuro se agito ominosamente; ella
también se despierta por un sonido que no oyo, viendome so6lo a mi, como
un momento antes yo la veia a ella.

Abajo se escucharon ruidos de muebles golpeados.

Ella le hizo una pregunta con el rostro, en silencio, inclinando la cabeza
sobre la almohada. El le respondi6é con el mismo gesto y un movimiento de

los hombros planos, desnudos.

El ruido de unos pasos en la escalera; luego la voz aguda de la duena de
la pension que protestaba en la galeria:

-iNo pueden entrar de esta manera! Mi pension es una casa respetable.
Tengo licencia! jSalgan de aqui, rufianes! Les digo que tengo mi...

La voz ceso, la ola se rompio, algo golped la puerta, con fuerza, y la
puerta se abrio, chocando contra la cama.

-Buenos dias.

-¢Queé diablos quieres? —dijo Vol.



No hubo respuesta y en el silencio miré al rollizo neanderthal, torso
desproporcionado, piernas combadas; la mejilla habia sido tajeada seis veces
y las cicatrices la cruzaban una y otra vez. Sobre el ojo izquierdo habia una
herida purpura, de una reciente pelea. Los bordes de la herida estaban
humedos. Feo, penso. Feo.

El peso se traslado del pie derecho al pie izquierdo, lentamente, y la
cadera que estaba alta bajo y la que estaba baja subio.

-Quiero hacerte miserable -dijo Jeof y entr6 en la habitacion. Detras de
€l entraron otros tres-. Veo que recibiste el mensaje de Kino -ri6-. Se lo
sacamos anoche, cuando él hizo el primer intento. -Entonces una mirada
arrepentida se impuso por sobre la sonrisa- Pero luego pensé que tendria
que arrojarlo aqui esta manana antes de venir a decirte hola. —Jeof se
adelanto otro paso, mir6 a uno y otro lado de la habitacion, y la vio en la
cama, los ojos abiertos y dorados, la piel palida, manos, boca, ojos y
hombros aterrorizados- jBueno, hooolaaa!

Vol salt6 hacia adelante...

. el estomago se le envolvié alrededor de un puno penetrante. Gruno,
cerro los ojos y golpeo contra el piso. Cuando los abrid, un segundo después,
habia por lo menos seis personas mas en la habitacion. Dos lo levantaron de
un sacudon. Entonces Jeof lo golpeo en el estomago una vez mas y mientras
la cabeza se le aflojaba hacia adelante la mano regres6 desde la direccion
opuesta, los nudillos primero, y le levanto la cara de una bofetada.

-Ahora -dijo Jeof, apartandose nuevamente de Vol-, como estaba
diciendo, hola.

Los anos vividos en las calles de la Olla del Diablo habian hecho de Vol
un habil luchador callejero. También lo habian ensenado que si la situacion
es desesperante hay que ahorrar fuerza por si se produce el milagro de salir
de esa situaciéon y entonces uno puede usar esa fuerza para recuperarse. Y
era desesperante.

De modo que cuando al principio Jeof avanz6 en direccion a Renna y
ella grito, €l simplemente permanecio de pie. Pero el grito se convirtio luego
en un largo, prolongado alarido. De pronto también Vol estaba gritando y
peleando y las voces habian perdido toda la musica y eran disonantes y
agonicas. Peled y casi matdé a uno de los hombres que lo sostenian, pero
alrededor de él habia otros tres que le rompieron cuatro costillas, le
dislocaron el hombro y le aplastaron un costado de la mandibula.

-No -dijo Jeof, haciendo un gesto apaciguador con la mano... en las
manos de Jeof habia sangre y ahora ella no podia gritar porque tenia los
cartilagos de la laringe aplastados-. No lo maten. Simplemente quiero que
observe lo que hacemos con ella. -Mir6 a su alrededor- Muchachos, uno de
ustedes venga aca para ayudarme. -Emplearon las manos, luego todo el
cuerpo, y entonces, el rayo doble de una espada flamigera surgio de un
estuche oculto, se encendi6 la base de la empunadura y chispas blancas
iluminaron las puntas dobles.



Un minuto después por misericordia, Vol perdié el conocimiento. Ni
siquiera pudieron despertarlo a golpes. Entonces se fueron.

Media hora mas tarde, Rara, la mujer que dirigia la pension, reunio
coraje suficiente para mirar dentro de la habitacion. Cuando vio al hombre
desnudo retorcido frente a la mesa dijo "Dios mio" y entro en la habitacion.
Luego, cuando vio lo que quedaba sobre la cama, no pudo decir nada;
simplemente retrocedié cubriéndose la boca con una mano.

La mano del hombre se desliz6 sobre las mugrientas maderas del piso.

-Oh, Dios querido -susurré la mujer- El esta vivo. -Corrié hacia él,
tratando de arrojar de la mente el retrato de los dos juntos, tal como los
habia visto hasta el dia anterior (bebiendo de la misma tacita junto a la
pileta que estaba abajo, paseando con las manos entrelazadas, riéndose
mientras se miraban a los ojos). Se arrodillo junto a él y la mano del hombre
le toco el pie.

Hay que sacarlo de aqui antes de que se despierte, pens6 la mujer, y
trato de levantarlo.

El dolor producido por las costillas rotas que le oprimian los pulmones
hizo que Vol recobrara el conocimiento. Abri6é los ojos y miré con la mirada
perdida a la mujer que se inclinaba junto a él. Era un rostro con firmeza,
aunque del otro lado de los cincuenta. Una marca marron rojizo le recorria
la mejilla izquierda.

-¢Rara? -pronunci6 el nombre con un atisbo de inflexion, y la
mandibula golpeada, que empezaba a
hincharse, le borro6 toda expresion.

-Senor Nonik -dijo la mujer- Venga conmigo, ¢quiere?
Aparto la mirada y cuando llegd a la cama se detuvo.
-No, senor Nonik -dijo Rara- Venga conmigo.

Dejo que lo ayudara a ponerse de pie y camind con ella hacia la galeria,
a pesar del brazo agonizante, a pesar del fuego que sentia en el costado
derecho del pecho.

Rara advirtio la debilidad y el angulo imposible en que se hallaba
colocado el brazo.

-Bueno -comenzé-, vamos a tener que llevarlo al Servicio Médico
enseguidita...

Entonces Vol grité. Fue un grito largo, arrancado desde adentro: en la
mitad cambi6, elevandose casi una octava (como un jabali atrapado por las
arenas movedizas, cuyo grito va desde el anhelo por luchar, alzandose a
causa de una subita comprension hasta llegar al terror y al hundimiento
final).



-Aaaayyyy.... -Vol cayo contra el piso. Sacudi6 la cabeza; le corrian las
lagrimas, pero estaba sereno.

-Senor Nonik -dijo Rara- Senor Nonik, levantese.

Se puso nuevamente de pie. En el silencio, Rara sinti6 un
estremecimiento. Lo ayudo a desplazarse por la galeria.

-Mire, sé que esto no va a significar nada para usted, senor Nonik. Pero
escuche. Es joven y ha... perdido algo. -La escuchaba a través de una cortina
de dolor- Pero nos pasa a todos de una manera u de otra. No diria esto si no
hubiera sido por lo que ocurrié6 hace un mes, cuando todos de pronto nos...
conocimos de esa manera. Desde entonces pienso que mucha gente ha dicho
cosas raras, que normalmente no dirian. Pero como le digo, usted es joven.
Perdemos a tantas personas de quienes pensamos que son... como pensaban
que era ella todos los que los conocian a ustedes. Pero usted vivira -hizo una
pausa- Yo tenia una sobrina a la que amaba como a una hija. Su madre
habia muerto. Las dos eran acrobatas. Hace cuatro anos, mi sobrina
desaparecio y no la vi mas. La perdi, perdi a una persona que habia criado
desde los nueve anos. Y estoy viva.

-No -dijo Vol, sacudiendo la cabeza- No.

-Si -dijo ella- Y usted también esta vivo. Y asi seguira. Si es que lo
llevamos al Servicio Médico. -

De pronto, la desesperacion que habia estado tratando de mantener
alejada irrumpio en el tono de voz- ¢Por qué tienen que hacer las cosas asi?
¢Por qué? ¢Como pueden hacerlo ahora que todos ya sabemos?

-Por los mismos motivos que antes -dijo €l llanamente- Exactamente
como usted -continuo Vol, y

Rara fruncio el ceno- Estan atrapados en ese momento brillante en el
cual conocieron la sentencia. Pero no me atraparan. No lo haran.

-¢De qué esta hablando? -pregunt6é Rara, pero la voz de Vol (o quizas
era el sonido de las propias palabras, la gravedad de las "o" de sentencia,
una palabra extrana que recordaba el sonido del mar) le provocoé nuevos
estremecimientos.

-iNunca me encontraran! jNunca! -dijo Vol. Entonces se tambale6 y cayo
a corta distancia de las
escaleras.

-ijSenor Nonik!

Se agarr6é de la baranda y se puso otra vez en marcha. Rara bajo
corriendo tras €l, pero Vol ya estaba en la puerta.

-ijSenor Nonik, tiene que ir al Servicio médico!

Estaba en la puerta, desnudo, sacudiendo la cabeza en una negativa
animal.



-iNunca me encontraran! -susurré una vez mas y desaparecio en la
calle.

Abrumada, Rara dudo6. Cuando mir6, ya no pudo verlo. Era muy
temprano y la calzada estaba desierta. Brillaba el sol. Finalmente dejo de
mirar. Buscoé un oficial de policia para que hiciera un informe de lo que
habia ocurrido en la casa de pension.

El sol gemelo brillaba sobre la arena blanca de la ciudad.

-¢Cuando llegaran los agentes de la Tierra? -pregunté alguien.

Tan pronto como hayan encontrado sus tres documentos, dijo la voz
triple... y si es que siguen vivos.

Una brisa perfumada de ozono alteraba la polvorienta blancura de una

duna, de modo que la forma sutil del desierto habia cambiado nuevamente,
y lo tinico estable y aislado era la ciudad.

Cerca del centro de Toron un viejo comerciante estaba sentado en el
balcon de mosaicos de su casa, observando las torres de los palacios y las
casas de madera en la zona litoral de la Olla del Diablo.

-¢Clea? -dijjo.

-Si, papa.

-¢cEstas segura de que es esto lo que quieres? Tienes todos los honores
posibles que puede ofrecer Toromon a un cientifico y se lo debes a tus
trabajos sobre transmision de materia, a tus estudios teodricos. Creo que
nunca te lo dije directamente. Pero estoy muy orgulloso.

-Gracias, papa -dijo ella-. Pero esto es lo que quiero. Ni Rolth ni yo
pensamos dejar de trabajar. Tengo que completar la Teoria de los Campos
Unificados. Y €l trabajara en un nuevo proyecto historico.

-Bueno, no te quedes ahi. Dile que venga aqui afuera.

Clea entr6 en la casa y surgié un momento después, de la mano de un
hombre alto. Se detuvieron ante la mesa de marmol donde estaba sentado
Koshar.

-¢Rolth Catham, quiere casarse con mi hija, Clea Koshar?

-Si -la respuesta fue firme.

-¢Por qué? -Y la contestacion fue rapida.



Catham gir6 ligeramente la cabeza y la luz se reflejo sobre el plastico
transparente de la mejilla. La porcion del rostro que era carne movil sonrié y
ante ella la mirada directa de Koshar vacilo.

-No es una pregunta justa -dijo Koshar-, ¢ no es asi? No sé. Desde ese...
segundo en que todos nosotros... bueno, usted sabe. Yo creo que toda la
gente ha estado diciendo cosas, preguntando cosas, e incluso contestando a
cosas que no hubieran hecho normalmente.

El desconcierto, pensoé Clea. ¢Por qué tenian que hablar todos de ese
momento oscuro de contacto que habia envuelto al imperio en un manto de
desconcierto en el segundo final de la guerra? Habia deseado que su padre
fuera diferente. No era desconcierto por lo que se habia visto, sino por la
novedad de la experiencia.

-"¢Por qué?" nunca es una pregunta injusta -dijo Catham-. En parte es
por lo que vimos en ese
momento.

Catham hablaba sin miedo. Esa era una de las razones por las cuales
Clea lo amaba.

-Porque hemos conocido el trabajo de cada uno. Y porque durante ese
momento conocimos la mente de cada uno. Y porque somos las dos personas
que somos, ese conocimiento nos servira para el corazon y también para el
alma.

-Esta bien -dijo Koshar-. Casense. Pero...

Clea y Rolth se miraron, y entre ellos saltaba una sonrisa y una
semisonrisa.

- ¢Pero por qué quieren irse?
La gravedad volvio a los rostros, que miraron al anciano.

-Clea -dijo Koshar-. Clea, has estado lejos de mi durante tanto tiempo.
Te tuve cuando eras una ninita. Pero luego estuviste mucho tiempo en la isla
University, y después de eso volviste y quisiste vivir sola, y yo te dejé. Ahora
los dos quieren irse nuevamente, y esta vez ni siquiera quieres decirme a
donde vas. -Hizo una pausa- Por supuesto que puedes hacerlo. Tienes
veintiocho anos, eres una mujer. ;Como podria detenerte? Pero, Clea... no sé
como decirlo. Ya he perdido... un hijo. Y ahora no quiero perder a mi hija.

-Papa -comenzo Clea.

-Sé lo que vas a decir, Clea. Pero aun cuando tu hermano Jon estuviera
vivo -y todo hace suponer que esta muerto-, aun si lo estuviera, si entrara
aqui en este mismo momento, para mi estaria muerto. Después de lo que me
hizo, estaria muerto.

-Papa, ojala no sintieras de esa manera. Jon hizo algo estupido, torpe,
de chiquilin. Era un chico torpe cuando lo hizo y tuvo que pagarlo.



-Pero mi propio hijo, en el penal de las minas, un criminal comun...
jasesino! -la voz se hizo aspera y grave-. Hoy mis amigos tienen la bondad de
no mencionarmelo. Porque si alguno de ellos lo hiciera yo no podria
mantener la cabeza alta, Clea.

-Papa -habia una suplica en la voz de Clea-, tenia dieciocho anos,
estaba lastimado. Me odiaba a mi, a ti... y si es que esta vivo en algun lugar,
ocho anos pueden hacer que el hombre sea muy diferente del nino. Después
de ocho anos no puedes seguir en contra de tu hijo. Y si ahora no puedes
mantener la cabeza alta, quizas eso sea problema tuyo y no tenga nada que
ver con Jon. -Clea sintio la mano de Rolth sobre su hombro, una suave
advertencia de que el tono de la voz, sino las palabras, estaban entrando en
el peligroso terreno del ultraje, como particulas moviéndose en un

campo de energia, azarosas e impredecibles. Desistio.

-No lo perdonaré -estaba diciendo su padre. Apretaba las manos con
fuerza-. No puedo perdonarlo. -Koshar aparté la mirada de su hija,
concentrandola en su regazo- No podria. Me sentiria demasiado
avergonzado...

-iPapa! -habia desistido del ultraje, y la palabra llegaba con todo el amor
que sentia por él. Vio que el padre tenia el cuerpo, la espalda, el cuello, los
brazos, los dedos trabados en curvas autoprotectoras- Papa! -dijo
nuevamente, y le extendio la mano.

Las curvas se quebraron, las manos se separaron, alzo la mirada. No le
tomo la mano, pero dijo:

-Clea, dices que tienes que irte y dices que no quieres que nadie sepa
donde estas. Te amo y quiero

que tengas todo lo que deseas. Pero al menos... cartas, o algo. Asi sabré
que estas bien, asi sabré...

-No pueden ser cartas -dijo ella. Pero luego agregoé rapidamente-: Pero
sabras.

-Tenemos que irnos, Clea -dijo Catham.
-Adios, papa. Y te quiero.

-Te quiero -dijo él, pero ya estaban transponiendo las amplias puertas
de la casa.

-Ojala pudiera decirle -dijo Clea cuando llegaron a la puerta del frente-,
decirle que Jon esta vivo, decirle por qué tenemos que irnos secretamente.

-Lo sabra pronto -dijo Catham- Todos lo sabran.
Clea suspiro.

-Si, lo sabran, es verdad. La gran, la monstruosa computadora de
Telphar les permitira saber. Si quisieran, todos podrian saberlo ahora, pero



estan demasiado desconcertados. Rolth, durante tres mil anos todos han
tratado de encontrar una palabra para diferenciar al hombre de los otros
animales; algunos de los antiguos lo llamaban animal que rie, algunos
animal moral. Bueno, yo me pregunto si no es animal desconcertado, Rolth.

Su futuro esposo rid, pero con un humor a medias. Luego dijo:

-Te lo he preguntado cientos de veces, Clea, pero es tan dificil de creer:
cestas segura de aquellos informes?

Ella asintio.

-Los Unicos que los han visto son un punado de personas intimamente
implicadas en la construccion de la computadora. A mi me permitieron
entrar por pura casualidad, mas por esa mezcolanza final en el palacio que
por otra cosa. Pero me descompone, Rolth, me descompone tener algo que
ver con ese monstruo -cuando pasaron del balcon sombreado a la calle
flanqueada por columnas Clea dejo escapar un suspiro- Y tuve que pasar
por la culpa de todo ese asunto, ¢no es verdad? -Era una pregunta que no
necesitaba mas que la reafirmacion de la mano de €l apretando

su mano- Rolth, han intentado desarmarla cuatro veces. Pero no
resultara. De alguna manera se protege a si misma. Apenas pueden
acercarse.

Clea se volvio, saludo al padre con la mano y continu6 su marcha.

-Como, no preguntaré -dijo Rolth- Tiene todo el equipo fuera de uso,
armamento, etc., etc. bajo control para una guerra a pleno. Pero, "¢por
qué?", Clea. Tu eres matematica. Tu conoces a las computadoras.

-Pero tu eres el historiador -respondi6 ella-, y las guerras son de tu
ambito -mir6 una vez mas en direccion a la figura diminuta que todavia los
saludaba con la mano desde el balcon- Me pregunto cuanto tiempo le llevara
a €l... a ellos aprender.

-No sé -dijo €l- No sé.

En lo alto, la cinta de paso dejaba una delgada marca negra de un lado
al otro del cielo.

Cuando el viejo Koshar, en el balcon verde, los vio desaparecer suspiro.
Luego hizo algo que no habia hecho durante mucho tiempo. Entro, llamé al
servicio de taxis, se puso ropas discretas y se alejo rapidamente por las
calles céntricas de la ciudad en direccion al litoral. Permanecio
silenciosamente en los alrededores mientras el lanchon zarpaba con la tanda
de trabajadores vespertinos que iban a los acuarios Koshar.

Mientras estaba parado en la esquina pasé rugiendo un vehiculo con la
inscripcion "Hidroponicos Koshar" en grandes letras verdes sobre los
costados de aluminio. Se detuvo ante un edificio, el mas limpio y alto de la
zona: eran las oficinas de las Fibras Sintéticas Koshar.



Mas tarde, mientras caminaba por una de las callecitas sucias y
angostas de la Olla del Diablo, se detuvo frente a una de las casas que
combinaban la taberna con el alojamiento. Estaba sediento, hacia calor, de
modo que entrdé. Aparentemente unas cuantas personas habian tenido la
misma idea, y conversaban animadamente en el bar. Junto a él, una voz
amistosa dijo:

-Hola viejo. Es la primera vez que lo veo.

La mujer que le habia hablado desde una mesa, cercana a los
cincuenta, tenia una marca de nacimiento en un costado de la cara.

-Es la primera vez que vengo -dijo Koshar.

-Supongo que eso lo explica -respondié Rara-. Siéntese. -Pero Koshar ya
se dirigia al bar. Pag6 un

trago, luego regresd, preguntandose a donde ir, y vio a la mujer que
estaba sentada junto a la puerta.- Sabe, hace mucho tiempo acostumbraba
a pasar muchas horas en esta zona. Sin embargo no recuerdo este lugar.

-Bueno, yo estoy aqui desde hace mas o menos un mes —explicé Rara-.
Recién consegui mi permiso. Estoy tratando de fomentar un buen negocio.
En asunto de negocios ser amistosos es realmente importante, sabe. Espero
verlo por aqui a menudo.

-Umm -dijo Koshar y sorbidé un liquido verde.

-Hace unos anos traté de instalarme en un lugar. Era de un amigo mio
que se murio. Pero fue justo cuando empezaron los malis y en una sola
noche destruyeron todo. Ahora, recién empecé hace un par de semanas y ya
he tenido problemas. Esta manana entraron por la fuerza, esos pandilleros.
Por supuesto, cuando uno los necesita nunca encuentra un policia. Mataron
a una muchacha. -Sacudi6 la cabeza.

En el bar habia comenzado una discusion. Rara miro, fruncio el ceno y
dijo:

-¢Y ahora, qué es todo eso?

Un hombre flaco y nervudo, con la cara agrietada por el viento y la
arena hablaba en voz alta, mientras una mujer permanecia a su lado, con

los ojos verdes fijos en la cara del hombre. Pero él miraba a otro hombre.

-No -decia. Hizo con la mano un gesto brusco, disgustado-. No, esta
podrido. Podrido.

-¢Quién eres para decir que esta podrido? -ri6 alguien.

-Les diré quién soy. Soy Cithon, el pescador. Y ella es mi esposa, Grella,
una tejedora fina. ;Y decimos que toda esta isla de ustedes esta podrida!

La mujer apoyo las fuertes manos sobre el hombro del marido,
implorando silencio con la mirada.



-Y déjenme decirles algo mas. Yo vivia en la costa del continente. Y tenia
un hijo: hubiera sido tan buen pescador como yo. Pero lo sedujo la
podredumbre de esta isla. Ustedes lo hicieron morir de hambre en el
continente y luego lo arrastraron aqui con la cuestion de los acuarios y de la
cria de peces. Bueno, nosotros lo seguimos. ¢Y donde esta €l ahora? ¢Estan
haciéndolo sudar a muerte en los acuarios? ¢O anda por ahi con alguna de
esas bandas de pandilleros? ¢O quiza se esta sacando la buena sal marina
de su cuerpo en los jardines hidroponicos? ¢Qué han hecho con él? ¢Qué
han hecho con mi hijo?

-Malditos inmigrantes -murmuro Rara-. Espere un segundo, ¢quiere? -
Se puso de pie y se dirigi6 al

bar. La esposa del pescador estaba tratando de llevarselo, y Rara la
ayudo. El hombre se habia puesto realmente grosero.

Rara volvio limpiandose las manos en la falda.

-Inmigrantes -repitio y se sento-. No estoy hablando en contra de ellos;
algunos son buena gente; algunos no son tan buenos. Pero algunos son
locos como ése. Extrano, esa mujer me parecio muy conocida; como la que
una vez eché del umbral de mi casa —ri6- Pero todos esos pescadores de ojos
verdes son iguales. Oh, gse va? Bueno, regrese pronto. Este es un lugar
realmente amistoso.

Afuera, Koshar se detuvo frente al cerco de madera, sucio por los restos
de afiches arrancados. En medio de los restos de contrasefias borroneadas
alguien habia garabateado con tiza roja:

"Usted esta atrapado en ese Brillante Momento en el que Conoci6é su
Sentencia."

La forma irregular de las letras (o quizas eran las palabras mismas, las
palabras metalicas que chocaban contra las labiales suaves, como las
monedas en el juego de matrices) le provocaron una sensacion extrana.

El viejo Koshar retomé su camino, con el corazoén casi destrozado.

A un universo de distancia, la arena blanca se arremolinaba en las
dunas.

¢Queé es la ciudad?

Es un lugar donde el tiempo pasa como si fuera otra cosa. Es un lugar
donde los movimientos mecanicos de resortes, ruedas dentadas y engranajes
podrian llegar a detenerse. Y lo mismo vale para un reloj de sangre, hueso,
musculo y nervio. Aunque la velocidad del resplandor fisico del foton contra

el foton sea normal, si no acelerada.

-¢Pero por qué este imperio aislado de la Tierra es tan importante?



-cEstan tan avanzados tecnologicamente que este papel sobre los
Campos Aleatorios nos dara un arma para derrotar al Senor de las Llamas?

-cEste trabajo historico nos predecira la realizacion de nuestra propia
gran guerra?

-¢cExiste algun otro arte entre todas nuestras culturas que ensena tanta
compasion, que fije el lugar de la vida en el universo con tanta brillantez
como estos poemas?

Una veintena de mentes, con palabras y estilos propios, formaban una
barrera de confusion. Como respuesta llegé una triada de risas.

Los terraqueos son importantes porque el Serior de las Llamas esta
ahora entre ellos, y "ahora” es una traduccion inexacta del reverberante
concepto de tiempo trans-seccional, inter-galactico en el cual se hayan
implicados los diserios de pasado y futuro. Y si esos terraqueos llegan, el
hecho mismo de su llegada anunciara nuestra victoria sobre el Serior de las
Llamas, y no habra necesidad de estudiar sus documentos, excepto para
vuestro propio progreso. Si ellos no llegan, entonces estamos derrotados.

La confusion existente se convirtié en preocupacion.

Veran por qué, dijo la voz triadica. El sol doble caia sobre el horizonte y
la ciudad estaba en silencio.

CAPITULO DOS

-Echa la cabeza hacia atras.



El ech6 la cabeza hacia atras.
-Ahora levanta las rodillas y rueda hacia atras.

Rodo, sintiendo la contorsion del peso que iba desde las munecas hasta
los hombros tensos. Bajo los pies lentamente y los dedos rozaron la alfombra
de esterilla.

-Bien -dijo ella.
Se descolgo de los anillos.
-¢Piensas que es suficiente por hoy? -pregunté él, sonriendo.

-Mas que suficiente -dijo ella-. No quieras trabajar demasiado con esto,
Jon. Eso tampoco es bueno. Que sea algo natural. Ya lo haces
magnificamente. ¢Donde adquiriste esa coordinacion?

Jon abandono la esterilla y se encogio de hombros.

-Los musculos son resultado de cuando estaba en la carcel y extraia el
tetron en el penal de las minas. El resto... no sé.

-Realmente me sorprendes -dijo Alter-. Te has aplicado a esta cuestion
de los tumbos de una manera impresionante. Y asi se progresa mas.

-Es algo que queria aprender -dijo €l-. No me gusta ser torpe. Tomemos
una ducha y luego vamos a
comer algo.

-Muy bien -Alter sonrio.

Abandonaron el gimnasio y caminaron por una galeria de mosaicos en
direccion a las duchas mientras que en direccion opuesta venia un grupo de
adolescentes en traje de bano. Una muchacha, de cuerpo firme y frente
angosta, arrojo una toalla a un joven extraordinariamente alto con cara
chata y equina. Los otros rieron y continuaron la marcha.

-¢Has visto nadar a esa muchacha? -pregunté Jon-. Al mirarla no lo
creerias, pero desarrolla una
velocidad fantastica.

-La vi esta manana desde el puesto de observacion -dijo Alter-. Tienes
razon. Esas cien yardas fueron mas que sorprendentes.

En ese momento pasaron dos muchachos caminando perezosamente.
Uno de ellos tenia rasgos pequenos, marcados por el acné. Ellos también
miraban a los nadadores.

-Malditos extranjeros -murmur6é uno, mientras se le endurecia la
expresion.



-Hay que agarrarlos a la noche, cuando andan dando vueltas por la Olla
del Diablo -dijo el otro con
desprecio e hizo un gesto aplastando el puno sobre la baldosa.

Jon y Alter intercambiaron miradas de preocupacion y se separaron
junto a las duchas.

Diez minutos después, la piel caliente y humeda y el pelo empapado,
Jon salio y se mezclo con el gentio. A la luz del sol se entrechocaban chorros
de agua que salian de una fuente de aluminio. Alter ya estaba alli. Mientras
esperaba, movia los hombros desnudos y bronceados, las largas piernas y
los pies calzados con sandalias. Una brisa le enfriaba la cara y €l vio como se
le agitaban mechoncitos de cabello blanco.

Junto a la fuente se detuvo una pareja, miraron la base, frunciendo el
ceno y siguieron caminando. Cuando también la alcanzé él, fruncio el ceno.

-¢Queé es eso? -pregunto.

-¢Donde? -ella se volvio para mirar. Una mueca de sorpresa le rodeo los
ojos claros-. {No lo habia visto antes!

Sobre la superficie de metal opaca alguien habia escrito con cal:

USTED ESTA ATRAPADO EN ESE BRILLANTE MOMENTO EN EL QUE
CONOCIO SU SENTENCIA

-¢Y eso qué significa? —pregunto Alter.

Jon lo leyé una vez mas.

-No sé. Pero me produce una sensacion extrana.
En algun lugar se produjo un zumbido.

En medio del gentio, una persona alzo la vista, luego tres: luego tres
docenas de ojos se alzaban al cielo quejumbroso.

Por encima de la cinta de paso, dos, luego tres, luego cuatro rayos de
plata atravesaron las nubes.

-¢No estan terriblemente bajos? -dijo Jon.

-¢Los aviones de exploracion? -sugirio Alter.

De una de las naves cayo un pequeno haz de luz. Al golpear se produjo
un relampago silencioso entre las torres de la ciudad. Segundos mas tarde
llego el sonido y con €l la represion ya no fue posible y estallo la griteria.

-jQué...! -comenzo Alter.

El sonido continué durante cinco segundos, un rugido ensordecedor.



-iEs el ministerio de guerra! -grito Alter.
-Era el ministerio de guerra -dijo Jon-. :Qué diablos paso6?

Un trozo de mamposteria ardiente, restos de la torre, se agitaba sobre
los edificios. La muchedumbre entr6 en un estado de caos.

-Vamos -dijo Jon-. {Vayamonos!
-¢A donde vamos? -pregunto Alter.
-A comer algo, a sentarnos y a conversar.

Se dirigieron a una calle lateral. Cuando llegaron a la esquina, el altavoz
comenz6é a murmurar:

Tengan calma ciudadanos. Tengan calma. Acaba de ocurrir un grave
accidente en el Ejército. A causa de un grave error, un grupo de aviones de
Telphar que Ilevaban una alta carga de explosivos salieron de
funcionamiento por una falla en el mecanismo del programa de desarme...

Cuando entraron en el restaurante, ya habia comenzado la distribucion
de los cuerpos de los heridos.

La ventana del frente del lugar que eligieron constaba de dos discos de
vidrios multicolores de un metro veinte que rotaban lentamente en
direcciones opuestas dirigidos por un mecanismo oculto, que proyectaba
dibujos de tonos pastel sobre el mantel de la mesa.

-¢Qué crees que ocurrio? -preguntoé nuevamente Alter.
Jon se encogio de hombros.

-Una explosion accidental.

-Es raro que una cosa asi sea accidental -dijo Alter.
Jon asintio.

Se produjo un disturbio en la entrada del restaurante y los dos alzaron
la vista.

Acababa de entrar una mujer de abundante cabello rojo. E1 hombre que
estaba con ella media un poco mas de dos metros. Aparentemente el dueno
del restaurante no queria que el gigante se sentara: un ejemplo de una
actitud que se hacia cada vez mas comun con respecto a los guardianes del
bosque y a los rollizos neoneanderthales desde el momento en que los
soldados fueron dados de baja. El dueno se disculpé con gestos
explicatorios:

—Ya esta todo lleno... mis otros clientes podrian no... quiza los reciban
en otro lugar... -La mujer se puso molesta. Se toco la solapa, la dio vuelta y
mostro la insignia.



El dueno se detuvo en la mitad de la oracion, se llevo las dos manos a la
boca y susurro a través de los dedos regordetes:

-Oh, Su Gracia, no tenia idea de que fuera... Lo siento terriblemente...
No me di cuenta de que era un miembro de la familia...

-Nos sentaremos con aquella pareja -dijo la duquesa.

Junto con el guardian del bosque cruzaron la habitacion en direccion a
la mesa de Alter y Jon.

El dueno los precedia como una babosa impulsada por un motor diesel.

-Su Gracia, la Duquesa de Petra, quiere saber si serian tan amables de
permitir que ella y su acompanante...

Pero Jon y Alter ya se habian puesto de pie.

-Petra, Arkor -grité6 Jon-, Jcomo estan? ¢Qué hacen aqui? -Alter se
hizo eco de los saludos.

-Estamos siguiéndolos -respondié brevemente la duquesa-. Los
perdimos en el Gimnasio Publico y luego los descubrimos dando vueltas en
medio de toda esa confusion.

-¢Qué... puedo servirles? -se atrevio el dueno. Hicieron el pedido, el
hombre se fue y el interés de los comensales se diluyo al ver que habia

terminado el altercado.

-¢Para qué nos quieres, Petra? -pregunt6é Jon. La miré de cerca y vio
que la duquesa tenia una expresion de cansancio.

-La guerra —dijo-. Nuevamente la guerra.

-Pero la guerra termind -dijo Alter.

- ¢Si? -dijo Petra-. Pero puede ser demasiado tarde.
-¢Qué quieres decir? -pregunté Jon.

-¢Vieron la explosion "accidental” de hace unos minutos?
Jon y Alter asintieron.

-Primero, no fue accidental. Segundo, va a haber muchos "accidentes"
mas, a menos de que hagamos algo.

-Pero... -comenzo6 Alter-, no hay enemigo.
-La computadora -dijo la duquesa-. Acaban de llegar los informes. Los vi

solo en mi funcion de consejera del Rey Let. jAparentemente la computadora
que dirigia la guerra esta fuera de control! Los circuitos de auto-reparacion



se han apropiado de los radiocoordinadores para apoderarse de cualquier
equipo por medio de los controles automaticos. Hasta ahora uinicamente se
ha defendido de la unidad desactivante. Pero hoy lanzé su primer ataque
sobre Toromon.

-¢Como? -quiso saber Jon.

-El informe viene acompanado de una explicacion muy imprecisa.
Recuerdan que la maquina controlaba en forma semihipnoética a miles y
miles de cerebros, y registraba todos los detalles. Aunque mato6 a cientos de
hombres, todavia conserva en su memoria esos registros mentales. Todos los
modelos de muerte y de guerra fueron quitados de las mentes de las victimas
e internalizados por los circuitos. El resultado fue la explosion del ministerio
de guerra. Parece que ahora pasa largos periodos de inactividad resumiendo
la informacién. Pero su actividad va en aumento y al final... —se detuvo.

-De modo que todavia estamos en aprietos -dijo Jon al cabo de un
momento-. S6lo que esta vez en la imagen de un espejo almacenada en la
memoria de una maquina.

-¢Qué pasa con nuestro furioso amigo de la galaxia, el Ser Triple? -
pregunto Alter. Miré a su alrededor, sintiéndose extrana al mencionar la
fuerza conocida (si es que existia en verdad) solo por ellos cuatro-.Siempre
nos prometié ayuda si nosotros lo ayudabamos, y sin duda lo hicimos.

-Pero no sabemos nada de ellos -dijo Arkor-. Lo Ginico que puedo pensar
es que cuando se declaro la paz y el Senor de las Llamas fue arrojado de la
Tierra, el interés que tenian en nosotros dejo de existir. Cualquier cosa que
hagamos ahora, tendra que ser por nuestra propia cuenta.

-Pero vamos a necesitar ayuda -dijo la duquesa-. Siento que si
pudiéramos encontrar...

Los toco, aunque sutilmente, registrandose en un nivel que no era el de
la percepcion, de modo que la luz verde de la ventana que se reflejaba en la
plateria retuvo por un momento el débil aleteo de los escarabajos, la rejilla
de cobre del ventiladero fue por un momento del mismo rojo que el
carbunclo pulido y la vacilacion general fue una débil red de fuego de plata;
habian sido tocados los cuatro, tres de ellos con la presencia del Ser Triple; y
sin embargo uno de los cuatro...

-... que si pudiéramos encontrar a tu hermana, la doctora Koshar,
podria ayudarnos mucho. Trabajo un tiempo con la computadora y tiene que
conocerla: tiene exactamente la clase de cerebro que podria solucionar este
problema.

-Otra persona a la que hariamos bien en consultar -dijo la voz
mesurada del gigante telépata- es Rolth Catham. Una guerra es una
necesidad historica; estoy citandolo a €l, y €l tiene mayor comprension de las
influencias histéricas y econdémicas sobre Toromon que cualquier otra
persona.



Los otros, que habian consultado antes a Catham, asintieron y durante
medio minuto hubo silencio.

- ¢Sabes -dijo Jon- a quién me gustaria encontrar, Alter?

-¢A quién?

-A la persona que escribio eso en un costado de la fuente.

-Me he estado preguntando -dijo Alter-, quién invent6 eso -se dirigio a
Petra- era casi como un verso que alguien garabateo sobre la fuente que esta

frente a la Plaza del gimnasio.

-"Usted esta atrapado en ese brillante momento en que conocid la
sentencia" -dijo la duquesa.

-Si, eso es -dijo Jon-. ¢Lo viste en la fuente cuando nos buscabas en el
gimnasio?

-No -parecia confundida-. Alguien lo escribio esta manana en la pared
que esta junto al cerco del palacio. Pero me quedo grabado. Eso es todo.

-Me parece que un par de personas ha estado escribiendo -dijo Alter.
-Me gustaria encontrar al que lo escribié primero -dijo Jon.

-Bueno, antes de eso, Jon, veamos si podemos encontrar a Catham y a
tu hermana -dijo la duquesa.

-¢Por qué, hay algun problema? —pregunté Alter. La joven acrdobata se
echo hacia atras el cabello de plata. En el rostro bronceado los grandes ojos
azul grisaceos parpadearon- ¢Podriamos encontrarlos ya mismo en la isla
University, verdad?

Entonces hablo Arkor.

-Ayer a la manana Rolth Catham renunci6 a la presidencia del
Departamento de Historia de la Universidad de Toromon, partio para Toron
esa tarde y no dejo ninguna indicacion acerca de sus planes.

-¢Y mi hermana, la doctora Koshar? -pregunto6 Jon.

-Abandon6 su empleo en el grupo cientifico gubernamental -dijo la
duquesa- también ayer a la manana. Después de eso, nadie puede decir
donde estan.

-Quiza mi padre sepa donde esta ella.

-Quiza -dijo la duquesa-. No hemos querido preguntarle sin hablar
contigo primero.

Jon se recosto en la silla, se mird las piernas, luego alzo la vista.



-Ocho anos —dijo-, ocho anos que no veo a mi padre. Me parece que ya
es hora de que vaya.

-Si prefieres... -comenzo6 la duquesa.
Jon alzo6 rapidamente los ojos negros, inclinando la cabeza a un lado.

-No, quiero ir. El me dira dénde esta mi hermana... si es que lo sabe -de
pronto se incorporo- ¢Me disculpan, por favor? -aparto la silla de la mesa, se
dirigio hacia la salida del restaurante y se fue.

Los tres que quedaron en la mesa lo miraron, luego se miraron entre si.
Al cabo de un momento la duquesa dijo:

-Jon ha cambiado ultimamente, ¢no es asi?

Alter asintio.
-¢Cuando empezo6 el cambio? -pregunto Petra.

-En ese brillante... -hizo una pausa, solté6 una risita- Estaba por decir
"en ese brillante momento en el que conocié..." -el recuerdo le arrugo6 la cara-
Fue al dia siguiente cuando me pidid6 que le ensenara a dar saltos. Y
ultimamente ha mencionado muchisimo al padre. Creo que esperaba un
motivo para ir y verlo -se volvio a Arkor-. ¢Qué supo Jon cuando todos nos
conocimos reciprocamente? Hasta ahora ha sido siempre tan tranquilo, una
persona tan profunda. Todavia no es lo que uno llamaria conversador,
pero... bueno, esta trabajando mucho con los saltos. Al principio le dije que
tenia demasiada edad para hacer las cosas bien, pero esta progresando,
creo.

-¢Queé fue lo que supo? -Ahora era la duquesa que preguntaba.

-Quiza -dijo el telépata-, supo quien era.

-Dices "quiza" -dijo Petra.

El gigante asintio.

-Ojala vaya todo bien -dijo Alter-. Ocho anos es mucho tiempo para
continuar con rencores. Petra, Arkor, cuando uno ensena a alguien algo
fisico, nada mas que por los movimientos de su cuerpo uno conoce como se
siente, qué lo hace suspirar profundamente cuando esta contento o qué lo
tironea de los hombros cuando tiene miedo; y con s6lo mirar a Jon durante

estos dos ultimos meses... Bueno, ojala todo vaya bien.

-TG y la doctora Koshar se conocian mucho -dijo la duquesa,
inclinandose sobre la mesa-. ¢Tienes alguna idea de donde pudo haber ido?

Alter alz6 la vista.



-Es exactamente eso —dijo-. Hasta ese momento estuvimos siempre
juntas, hablando, riéndonos por algo. Luego desaparecié. Al principio pensé
que se habia ocultado tal como lo habia hecho cuando la conoci. Pero no,
recibi algunas cartas, no habia abandonado el trabajo; su nueva teoria del
campo la hacia feliz, y pensé que finalmente comenzaba a sentirse en paz
consigo misma. Segun la ultima carta esto es lo que ha ocurrido. Pero no ha
habido otra, y este asunto de que haya dejado el trabajo, me parece raro.

-Casi tan raro -musit6 la duquesa con aire ausente- como un pais en
guerra con su imagen especular
apresada en la memoria de acero de una maquina.

CAPITULO TRES

¢Qué piensa uno cuando esta a punto de ver a su padre después de
cinco anos de carcel y tres de aventuras traidoras? Jon se preguntaba eso: la
respuesta era un miedo profundo en la garganta que le retardaria el paso,
que le tiraria de la lengua cuando intentara hablar. Mientras caminaba por
las calles céntricas de la ciudad regresaron otros miedos. Estaba aquel
innombrable de la ninez, que tenia que ver con la cara de una mujer que
podria haber sido la cara de su madre, y con un hombre que probablemente
fuera su padre, pero era algo difuso. A los dieciocho anos habia pasado una
semana de miedo, comenzando por un ridiculo desafio hecho por un amigo
desleal que resulto ser el ultimo rey de Toromon (y ahora se preguntaba por
qué habia aceptado el desafio si provenia de otro muchacho) y terminando
con un panico torpe, un toque de la espada flamigera de Jon y la muerte del
guardia del palacio que lo perseguia. Luego hubo cinco anos de prision (la
sentencia era a perpetuidad, no a cinco anos), anos de ira, humillacion y
odio hacia los guardias, hacia el deficiente equipo de las minas, hacia las
calurosas horas bajo tierra, con rocas que le raspaban las manos, por el
sonido de los helechos altos que le rozaban el uniforme tieso de suciedad
cuando caminaba de un lado al otro al amanecer y al atardecer; pero la
Unica vez que en la prision el miedo se habia mostrado sin disfraz fue
cuando comenzaron las conversaciones acerca de la fuga, llenando la noche
de murmullos que iban de camastro en camastro, pronunciadas a espaldas
de un guardia en los infrecuentes periodos de descanso que puntuaban su
labor subterranea. No era miedo al castigo, sino a las conversaciones
mismas, a algo incontrolable, a lo pequenio y no planeado en la apretada
trama de la vida en prision, floreciendo en un momento de indisciplina, en



un libre intercambio de miradas, en los murmullos de los cuartos de bano.
Habia atacado a este miedo de modo diferente, uniéndose a los planes,
ayudando, cavando con las manos hasta deshacerse las ufas, contando los
pasos que daba un guardia desde la oficina hasta la cabina del centinela en
el limite del area de la prision. Cuando terminaron los planes, s6lo quedaban
tres hombres: €l habia sido el mas joven, agazapado bajo la llovizna junto a
los escalones de la prision militar, esperando la libertad.

Durante la huida, en la oscuridad, con la vegetacion humeda que le
golpeaba la cara, no hubo miedo. No habia tiempo para el miedo. Habia
culminado y explotado en su cerebro como filosas hojas de cristal en un
liquido congelado, después que perdio de vista a los otros dos, después que
se alejo del bosque y caminé demasiado cerca del limite de la barrera de
radiacion, después que vio las espirales de Telphar ennegrecidas al
amanecer, cuando, inesperada, imprevistamente, sin posibilidad de defensa
fisica o mental, a través de un universo de distancia, fue atacado desde una
estrella.

Luego llego la aventura. Hubo peligro y se habia fatigado, pero no habia
tenido el miedo que tenia ahora. Este pequeno vacio blanco era el negativo
de la mancha negra de terror de una ninez que recordaba a medias.

Subio los conocidos escalones de la casa de su padre y se detuvo ante la
puerta. Mientras llevaba el pulgar a la cerradura penso: ¢la libertad esta del
otro lado de esta puerta?

Hacia tiempo que la cerradura habia registrado las lineas y espirales del
pulgar; la madera oscura cedié y Jon entr6o en el salon. Se pregunto si su
padre habria cambiado tanto como €él. Si los habitos de trabajo seguian
siendo los mismos, si estaria trabajando en el comedor de la familia.

Jon paso junto a las paredes cubiertas por paneles azules, junto al
cronometro familiar empotrado en el piso (el cristal habia sido reemplazado
desde que lo vio por ultima vez), paso junto al recodo de la galeria que tenia
el extrano efecto de una camara de susurros, en la cual uno podia
permanecer a nueve metros de distancia, escondido en un rincon, y
escuchar cualquier conversacion, aun en un tono muy bajo, paso junto al
cuarto de vestir, junto a la puerta que daba a la sala de trofeos (la madera
del revestimiento, antes astillada, habia sido reparada) y entr6 en el salon de
baile. Alto, en penumbras, se extendia ante él en direccion a la escalera
alargada, como las olas de un cisne, que caia a modo de cascada desde el
balcon interior. Apoyo el talon de las sandalias, suave, firmemente, y por un
momento penso que sus propios fantasmas lo seguian hacia el comedor.

La puerta estaba cerrada. Golpeo, y una voz dijo:
-¢Quién es? Entre.
Jon abri6 la puerta. Y cientos de relojes comenzaron a latir.

Sorprendido, el hombre corpulento y de cabello blanco levanté la
cabeza.



-¢Quién es usted? Di instrucciones de que no se le permitiera entrar a
nadie sin...

-Padre -dijo Jon, pensando: ¢Lo estoy diciendo o lo estoy preguntando?
Koshar se echo atras en la silla, la expresion se oscurecio.
-¢Quién es usted y qué esta haciendo aqui?

-Padre -dijo Jon nuevamente, pensando. La certeza pende ante él como
una luz resplandeciente y €l se echa atras, con miedo-. Padre, soy yo, Jon.

Koshar nuevamente se adelanta en la silla y deja caer sobre el escritorio
el peso de las dos manos.

-No.

-He regresado para verte, papa -dice Jon, pensando: aunque sea
negandolo, me ha admitido. Mientras permanecia frente al escritorio, el
hombre anciano que era su padre levanto la cabeza y movio lentamente las
mandibulas, como si paladeara las palabras posibles y las encontrara
insipidas.

Finalmente dijo:
-¢Donde has estado, Jon?

-Yo... -Entonces todas sus percepciones se volvieron hacia adentro, y
con la misma claridad con que habia estado observando a su padre
contemplaba las emociones cadticas que habian explotado en su interior;
deseaba intensamente llorar, como un nino pequeno perdido y encontrado
en la oscuridad, o como un hombre perdido que se reencuentra asi mismo
en la luz. Junto a él habia una silla, de modo que se sentd, y eso le ayudoé a
contener las lagrimas.-... he estado ausente durante mucho tiempo, en
muchos lugares. La carcel, supongo que lo sabes. Luego al servicio de la
Duquesa de Petra durante tres anos, corriendo aventuras, creciendo
muchisimo. Ahora estoy de vuelta.

-¢Por qué? -Koshar sacudio la cabeza, la sacudié como si le hubieran
golpeado la columna vertebral con un mazo- ¢Por qué? gquieres ser
perdonado, para que yo me averglience y no pueda mantener la cabeza alta
ante mis amigos, ante mis socios?

Jon permanecié un momento en silencio. Luego dijo:

-¢Ta también has sufrido?

-¢Si yo sufri...?

-Durante cinco anos -dijo Jon, con mas suavidad de lo deseado- vi la luz
del sol menos de una hora por dia, fui gritado, golpeado; en la oscuridad de

neon de los pozos de tetron la violencia del esfuerzo requeria musculos que
yo no sabia qué tenia. Me desollaba las manos en la piedra. ¢Sufriste?



-¢Por qué volviste?

-Volvi para encontrar mi... -hizo una pausa. De pronto el resentimiento
dio una vuelta-. Volvi para pedirte que me perdones por haberte hecho
dano... si es que puedes.

-Bueno, yo... -El viejo Koshar comenzé a llorar. Comenzo6 con el sonido
seco de un hombre que no esta acostumbrado a las lagrimas, pero el sonido
se llené como una cisterna ante una represa agrietada.- Jon -dijo-. Jon.

Jon rodeod el escritorio y abrazo con fuerza los hombros de su padre,
pensando: lo peligroso lo hacemos por instinto, por confianza en el
entrenamiento; y lo mas dificil se hace rapidamente, caminando por una
calle familiar en direccion a una puerta familiar, en ese momento en que
debemos retroceder para poder avanzar.

-Papa —dijo-. ¢Donde esta Clea? Vine también para hablar con ella.

Koshar suspir6 entre sollozos.

-¢Clea? Se ha ido.

-¢A donde se ha ido?

-Se fue con el profesor de historia de la Universidad.

-¢Catham?

-Ayer se casaron. Les pregunté a donde iban, pero no me lo dijeron. No
podian decirmelo.

-¢Por qué?
Koshar sacudié nuevamente la cabeza.
-No podian decirmelo.

Jon se puso del otro lado del escritorio, se sentdé y se inclin6é hacia su
padre.

-¢Tampoco te podian dar un motivo?

-Asi es. Es por eso que ahora me puse tan mal contigo. Pienso mucho,
Jon. No me gustaba pensar en ti, en las minas, y en mi, lejos de donde tu te
rompias la espalda por sacar el mineral de la tierra. Eso me desconcertaba
mas de lo que todos mis amigos podian suponer -Koshar bajo la vista, la
alzo.- Hijo, estoy tan contento de verte -extendié la mano sobre la mesa y
con la otra sacoé un panuelo del bolsillo y se enjugo la cara.

Jon apret6 la mano de su padre.



-Estoy contento de verte, papa. -Asi como una hoja corta la barra
giratoria de un torno hasta que la punta roma se convierte en una
puntiaguda, asi la confusion roma de Jon llegd subitamente a un punto de
agudeza tal que lo recorri6 con la precision de una punta bien definida.

El padre sacudié nuevamente la cabeza.

-Toron es un pequeno mundo muy moral, muy apretado —dijo- Lo sé
desde que era un muchacho, y al hacer uso de esta mas que de cualquier
otra informacion me ayudo6 a convertirme en una persona rica. Sin embargo,
me atrapo y me mantuvo alejado de ti.

-En el mundo hay mucha violencia, papa -dijo Jon-. Espero que no
choque contra tu mundo y lo destruya.

Su padre lanz6 un pequeno bufido.

-No hay mas violencia afuera que la que hay adentro. Si en aquel
momento aprendi algo fue eso.

En el comunicador de escritorio parpade6é una luz amarilla. Koshar
apreto un boton y una voz delgada y metalica dijo:

-Disculpeme, senor, pero llegd un informe de emergencia del continente.
Un vapor cargado de tetron se detuvo justo antes de llegar a la bahia
durante seis horas. El mecanismo de control fallo irremediablemente y ni
siquiera fue posible pedir ayuda por radio. Mientras estaba varado un grupo
de malis de una lancha a motor invadieron el bote, hundieron el mineral y
en medio del panico dos oficiales resultaron muertos.

-¢A qué hora fue eso? -pregunt6 Koshar.
-Alrededor de las diez de la manana.

-¢cLos malis fueron responsables de la averia del vapor? ¢Era parte del
plan?

-No lo creo, senor. El vapor era uno de los viejos barcos de radio control.
Esta manana toda el area resulté cubierta por una increible interferencia
que parece haberse originado en Telphar. Hay rumores de que los militares
estan teniendo problemas con la Computadora, lo cual puede tener algo que
ver con todo esto. Los malis pasaban de casualidad y aprovecharon la
situacion.

-Ya veo -dijo Koshar-. Verifique directamente con el ejército, quiere, y
entérese de lo que esta pasando, y si va a pasar otra vez. Mandeme
directamente a mi la respuesta.

-Si, senor -la voz desaparecié detras de un click.

-Malditos piratas -dijo Koshar-. Uno podria pensar que estan tratando
de arruinarme personalmente



los negocios. No entiendo esa violencia por la violencia misma, Jon. No
roban el mineral, simplemente lo hunden y hacen todo el dano que pueden.

-No es facil entender -dijo Jon. Se puso de pie-. ¢Si Clea se pone en
contacto contigo, me lo harias
saber? Es muy importante. Estoy en...

-¢cNo vas a quedarte aqui? -En la cara de su padre se reflejaba
perplejidad y sorpresa- Por favor, Jon; esta casa inmensa ha estado vacia
desde que tu y tu hermana se fueron.

-Ojala pudiera, papa -sacudio la cabeza-. Pero estoy viviendo en el anillo
central de la ciudad. Alli

tengo un lugar, es mio. Para mi es mas facil ir a los lugares que tengo
que ir desde alli.

La expresion del rostro de su padre se marchito. Luego florecié6 una mas
profunda.

-No era posible esperar que tu regresaras como si nada hubiera pasado
—sobre los estantes, los relojes susurraban entre si.

Jon asintio.

-Te veré pronto, papa. Y hablaremos mucho, y te contaré muchas cosas
-sonrio.

-Bueno -dijo su padre-. Eso si que es bueno, Jon.

Afuera, el sol descendia sobre las torres de Toron, llenando de sombras
las calles vacias y profundas del corazéon de la ciudad. Jon se sentia al
mismo tiempo poderoso y relajado. A medida que se acercaba al anillo
central los edificios espectaculares de esa zona de la ciudad daban paso a
estructuras mas comunes. Aqui la gente iba de un lado al otro, muchos
regresaban del trabajo, y de tanto en tanto pasaba algun vehiculo. Jon
estaba a tres cuadras de su departamento cuando vio algo del otro lado de la
calle que lo hizo detenerse.

Descalzo, con los pantalones gastados, una camisa blanca desgarrada
en la espalda, el pelo revuelto, un muchacho estaba escribiendo sobre la
pared con grandes trazos de tiza: Usted esta atrapado en ese brillante
momento en que...

-jTa! -grité Jon y cruzo la calle.

El cabello volo hacia atras, la figura gir6, se detuvo, separo los pies,
extendio los brazos y se lanzo calle abajo.

-iEspera! -grit6 Jon y corrio detras. Lo alcanz6 a tres cuartos de cuadra,
lo hizo girar por un hombro y lo puso contra la pared. Jadeando. Con el
antebrazo sostenia al muchacho por el pecho y con la otra mano le agarraba



las munecas-. No voy a hacerte dano -dijo Jon con calma-. Simplemente
quiero hablar contigo.

El muchacho tragoé saliva y dijo:
-No sabia que estaba escribiendo su edificio, senor.

-No es mi edificio -dijo Jon, conciente de cuanto mejor vestido estaba él
que su cautivo-. ;Qué estabas escribiendo? ¢Doénde lo viste?

-¢Uuhh? -el grunido era casi una pregunta.
Jon lo solto.

-Empezaste a escribir algo en la pared. ¢Por qué? ¢Donde lo oiste?
¢Quién te lo dijo?

El joven sacudio la cabeza.
-Mira -dijo Jon-. No voy a molestarte. ;Como te llamas?

Los ojos negros se agitaron de derecha a izquierda, luego se detuvieron
en la cara de Jon.

-Kino -dijo-. Kino Nlove.
-¢Vives en la Olla del Diablo, no es asi?

La mirada de Kino cay6 y salté como un resorte de sus propios harapos
a la ropa de Jon y luego a su cara.

-¢Vas para alla?

Asentimiento rapido, de sospecha.

-Haré parte del camino contigo -dijo Jon. Se pusieron en marcha, Kino
todavia cauteloso-. Estabas por escribir: Usted esta atrapado en ese brillante
momento en el que conocid su sentencia. ¢Correcto?

Kino asintio.

-Lo he visto garabateado por toda la ciudad. Debes estar muy ocupado.

-Yo no los escribi -dijo Kino.

-Pienso que no lo hiciste -dijo Jon-. Pero quiero saber de donde lo
sacaste, porque quiero saber quién lo escribié primero.

Kino permanecio en silencio durante unos doce pasos.
-Suponga que yo lo escribi primero -dijo-. ¢Qué significaria para usted?

Jon se encogié de hombros.



-Fui yo quien lo escribio primero -dijo Kino, aunque no esperaba ser
creido. Entonces anadio-: No

lo dije primero, pero lo escribi primero. Luego vi un par de lugares por
donde habia pasado la tiza y que yo no habia escrito, y pensé que era
realmente extrano.

-¢Por qué?

Kino lanz6 una breve carcajada.

-Porque sabia que iba a ocurrir. Sabia que otras personas también iban
a empezar a escribir, a pensar, a hacerse preguntas. Y pensé que era el
asunto mas condenado de Toromon. ¢Usted también se hace preguntas, eh?
-la voz se hizo a un tiempo malintencionada y misteriosa-. Sin embargo, no
sabia que alguien iba a venir a cachetearme como usted lo hizo.

-No te hice dano -dijo Jon.

-No -Kino se encogi6o de hombros-. No me hizo dano -entonces lanzo la
misma risa corta.

-¢Quién te lo dijo? -pregunté Jon.
-Un amigo mio.
-¢Quién era?

-Un amigo —repitio Kino—. Un asesino, un ladron, un poeta: durante
un tiempo dirigié una pandilla de malis, en la Olla.

-¢Como lo conociste?

Kino levant6é una ceja negra y espesa.

-Yo estaba en esa pandilla.

-¢Como se llamaba?

-Vol Nonik.

-¢Cuando te lo dijo?

-Ayer a la manana.

Jon sintio que la curiosidad se agudizaba.

-¢Qué clase de personaje era ese asesino, ladron, poeta, lider de malis?
¢Y queé lo llevo a decirte eso esta manana?

-¢Para qué lo quiere saber? -pregunto Kino-. No lo creeria.



-No sé por qué -dijo Jon-. Como tu dices, es algo que da que pensar.
Pero lo creeré.

-Usted es un tipo raro -dijo Kino-. Habla de manera extrana, como un
mali, incluso.

-¢Qué quieres decir?

-Quiere conocer cosas raras, creer en cualquier cosa. Eso es lo que hace
ser mali a una persona, segun Vol. Dice que cuando un tipo sale y hunde la
cara en el mundo real, sale enojado, quiere saber como funciona y es capaz
de creer a cualquiera que le diga como, sea verdadero o falso.

-¢Vol Nonik decia eso?

-Si. ¢De donde has sacado que esto es real, cerdo?
-¢Qué?

-¢De donde has sacado toda esa ropa fina, de donde el hambre te corta
la panza y la muerte te dice que no eres libre, cerdo? -Kino se ri6 una vez
mas-. Es lenguaje mali, ¢ve?

-Yo estuve en el penal de las minas -dijo Jon-. He vomitado en el pozo,
cerdo, y esa lengua que te baila en la cabeza y que llamas lenguaje mali no
es mas que una charla de viejos carteristas. La jerga de los ladrones ha
salido al mundo.

-¢Usted estuvo en el penal? -en la voz de Kino floreci6 la sorpresa.
Palmeo el hombro de Jon con el dorso de la mano-. (Gran hombre!

-¢Y qué pasa con Vol Nonik?

-Creo que no va a hacer dano -reflexion6é Kino sobre una cuticula
mordisqueada-. ¢Usted conoce todo el asunto de los malis?

-Hace mucho tiempo que estuve con ellos -le dijo Jon-. Ni siquiera
tenian nombre y esa jerga que anda por ahi era bastante rara. Acabo de
escuchar a un par de tipos haciendo bromas con ella.

-jOh! Bien, habia una vez tres pandillas de malis.
-Vamos, cuenta.

-La gente de esos grupos forman un manojo curioso: un monton de
tipos estaban demasiado confundidos hasta para entrar en el ejército; luego
habia un montén de tipos que eran capaces de abrirse camino antes de que
los llevaran a los tanques de la muerte; un hermano menor enloquecido, un
primo desubicado y, cerdo -aqui Kino sacudié un puno-, los conseguimos de
todas partes de Toromon. Monos y gigantes del continente, nifios ricos del
centro de la ciudad, un montén de los alrededores y mas del medio: ustedes
no quieren creerlo, pero estamos creciendo por sobre toda esta tierra
muerta. Oh, si. Y muchachas. -Kino se ri6.-Todas ellas cositas dulces y



bonitas a las que no se dejaria ir a la guerra. Muchas bandas tenian un
punado de muchachas que iban con ellos, corrian con ellos, mataban con
ellos. Y hay por lo menos tres pandillas que no dejan poste en su lugar. Y en
las noches oscuras, en los muelles, hay que cuidarse de las brujas, cerdo.

- ¢Por donde circula Nonik?

-Por tres grupos -respondié Kino—. El de Vol, conmigo, sabe, y en un
grupo dirigido por un mono llamado Jeof. Usted sabe que todos esos monos
no estan bien de la cabeza, y ellos lo saben, de modo que cuando entran en
un grupo piensan que es porque es impresionante. Y el de Jeof era uno de
los mas impresionantes. El tercero era el grupo de Larta. Era uno de los
gigantes del continente. Nadie sabe por qué vino, o qué hacia antes.
Simplemente un dia cayo a la Olla, la cara llena de cicatrices, y eso fue todo.
Algunos juran que ella es capaz de leer la mente. -Kino se pas6 la mano
sucia por la mejilla izquierda- Tres grupos, ¢se da cuenta? Y una cuadra en
la Olla del Diablo, que querian tanto Larta como Jeof. Eso fue una semana
antes del Momento. Habia un monton de brillo en esa franja: carteristas,
jugadores, algunas corridas y empujones y todas esas cosas por las que un
mali se arrastra como un gusano y da la vida. Para definir una disputa
territorial lo que hacen normalmente es llamar a un tercer grupo que pelea
la zona con cada uno de los otros dos, y el que le gana a ese tercer grupo
obtiene todos los derechos. Como uno lucha con wun adversario
desinteresado, la cuestion no es demasiado sangrienta, tampoco aburrida. Si
los dos grupos le ganan al tercero, entonces llaman a un cuarto y empiezan
todo de nuevo. Bueno, Nonik quedo en el medio. Pelearon y Larta gand la
zona. Sus brujas todavia la tienen. Pero Jeof pidi6 una lucha de desempate
con Nonik. Y de pronto llegd ese Momento en el que todos supimos de la
guerra y de cada uno de los otros.

"Después entre los malis pasaron un montéon de cosas raras. Vol y otros
dos deshicieron sus grupos. Vol habia estado saliendo con una chica y la
vieja casi se muere con el asunto de los malis. Se conocieron en la
Universidad. Ella era artista y algo asi como maestra y queria que €l siguiera
escribiendo y dejara esa cuestion de la violencia. Creo que €l también queria
eso, porque enseguida que la banda se disolvidé se casaron. Al Ginico que no
le gustaba esto era a Jeof. El pensaba que Vol estaba tratando de zafarse de
la cuestion y queria el desempate. Entonces otra pandilla aplasto a la de Jeof
y también lo culp6 a Vol por eso. Jurd que se vengaria de €l y ayer lo hizo.

-¢Qué hizo?

-Mat6 a Renna. Ella nunca tuvo nada que ver con los malis y realmente
tampoco queria que Vol estuviera en eso. Para Vol, ella era todo lo bueno, lo
claro, lo correcto, lo ordenado y... -hizo una pausa-... lo hermoso. Uno los
observaba juntos y era como si cada uno de ellos fuera un mundo en el cual
el otro tenia mucho para alcanzar, y algun dia lo alcanzarian, y el simple
hecho de intentarlo era hermoso. Jeof irrumpio en el mundo de Vol y la
mato.

-¢Solo eso? -pregunto Jon, percibiendo la ofensa que se encendia en los
rasgos apretados de Kino-. ¢Qué paso luego?



-Creo que Vol se volvio loco -dijo Kino-. Sali6 corriendo a la calle
completamente desnudo. Yo iba a verlo esa manana porque estaba tratando
de avisarle que Jeof lo buscaba, y cuando llegué a la esquina lo vi
tambaleandose por la calle sin nada de ropas. En ese momento no supe lo
que habia hecho Jeof, pero me di cuenta de que Vol estaba lastimado. Lo
llevé a una callecita, lo envolvi con una bolsa y lo llevé a mi agujero -estoy
metido en un deposito viejo, junto a los muelles, un edificio de refrigeracion
abandonado- y le puse algunas ropas. Le arranqué lo ocurrido como si
fueran pequenas astillas que le hicieron aullar. Deliraba sobre algo que lo
perseguia, y pensé que se referia a Jeof. jPero €l se referia al universo, hoyo
de gusanos! Entonces dijo lo que usted me vio escribir en la pared.

"Entonces se rio.

"-Diles eso —dijo- y luego fijate qué pasa. Diselos a todos y miralos
retorcerse. Pero jamas me agarraran.

Yo trataba de mantenerlo en pie y me apoyaba contra una de las vigas
quemadas de la pared del deposito.

"-Tengo que hacerte curar —dije-. Voy a llevarte al Servicio Médico. -
Tenia todo el brazo golpeado y la cara lastimada.

"-Que ellos se curen —dijo-. Es demasiado tarde. Estan atrapados.
Estamos todos atrapados. -Finalmente, logré sacarlo. En una ocasion me
hizo detener junto a un cerco y me dijo que escribiera lo que habia dicho. Le
dije que teniamos que ir al Servicio Médico. Era todavia muy temprano y
apenas habia gente en la calle, caminaba derecho para llegar lo antes posible
cuando, recuerdo, oi un helicoptero. Alcé la vista y vi que volaba
terriblemente bajo. Vol estaba casi inconsciente.

"De pronto, el motor del helicoptero comenzé a rugir mas abajo y un
momento después se poso en medio de la calle, justo delante de nosotros.
Entonces saltaron afuera una mujer y el tipo mas fantastico que haya visto
en su vida: jla mitad de la cabeza es de plastico y se le puede ver el cerebro y
todas esas cosas! Corre por la calle y la mujer va detras de é€l, y el tipo grita:

"-iVol! ¢Qué paso, Vol?

"Entonces me da miedo de verdad. Luego pienso que tal vez este es el
tipo que Vol no queria que lo encontrara. E1 hombre dice:

"-Clea, ayadame con é€l. -Entonces me pregunté qué habia pasado. No
puedo correr, porque Vol pesa demasiado y esta débil. Vol se despierta,
sacude la cabeza y luego susurra:

"-Profesor Catham -y se aparta de mi.

"-Clea -dijo el hombre-, ayadame a subirlo al helicoptero.

"Entonces yo decidi correr. Me di vuelta en un momento, y ellos estaban

castigando el aire. Estaba asustado, de modo que volvi al depédsito. Pero me
detuve junto al cerco que habia senalado Vol. Tenia un poco de tiza y escribi



bien grande lo que él me habia dicho. Era todo lo que podia hacer porque no
entendia nada. Pero cuando lo hice me senti raro, casi como si ni siquiera
tuviera que saber lo que queria decir. Lo escribi en unos pocos lugares mas.
Casi enseguida la gente empezo a garabatearlo por todas partes. Y yo pensé
que era muy raro. Condenadamente raro.

Habian llegado a las casas con techos de colmena.

-¢No estas tomandome el pelo? -pregunto Jon. En la voz habia sorpresa.

-Le dije que no me creeria -ri6 Kino.

-¢Quién dijo que no te creo? -la voz de Jon recuperd la calma-. Dices
que habia un hombre llamado

Catham con la cara de plastico y una mujer llamada Clea. ¢Estas

seguro de que oiste bien los nombres?

-Seguro que estoy seguro -dijo Kino-. ¢Diga, usted no es uno de los que
buscaban a Vol, no es cierto?

-Tal vez lo sea -dijo Jon.

-Diablos -dijo Kino-, si voy a traicionar a un amigo tendria que pedirle
dinero. ¢Para qué lo quiere?

-Yo para saber y tu para descubrir -dijo Jon-. ¢Donde puedo
encontrarte si quiero verte de nuevo?

-Por aqui -dijo Kino-. La proxima vez, si quiere que abra la boca déme
algo de dinero, ¢oye?

-¢Donde es por aqui?

-Bueno, hay un lugar donde paraba Vol. La duena es una vieja, en la
planta baja tiene un bar. No le importa servir a gente menor de veintiun
anos. -Le dio la ubicacion del lugar.

-Te vere alli -dijo Jon.

-Okey -dijo Kino-. Y no se olvide del maldito dinero, ¢en? Es una vida
dificil, hoyo de gusano.

-Vete -dijo Jon.

Kino sonrio y se fue.



CAPITULO CUATRO

Alter le habia dejado un mensaje grabado en el departamento. Mientras
€l lo pasaba, los ojos grises de ella parpadeaban con insolencia; sonrio y dijo:

-Ven y dime como te fue con tu padre -y apagé el aparato. Jon apoy6 un
pie sobre el escritorio e hizo pasar el video de play-back a intra-ciudad y
llamo al palacio real. La Duquesa de Petra lo miraba de frente. Ella también
se sento a su escritorio y se aparto el cabello rojo de la frente.

-¢Quieres oir algo interesante?

-¢Qué, Jon?

-Descubri donde estan Clea y Catham.

-¢cDonde?

-Con el tipo que dijo por primera vez esa frase de la que hablabamos
esta tarde: Usted esta atrapado en ese brillante momento en el que conocio
su sentencia. ¢Recuerdas?

La duquesa fruncio el ceno.

-Era un tipo llamado Vol Nonik, una especie de poeta, también un lider
de malis. -Entonces relato la historia que le habia contado Kino.



-Vol Nonik -musit6 Petra-. Clea, Catham y Nonik desaparecieron en un
helicoptero ayer a la manana. ¢No tienes idea de qué habia entre ese tal
Nonik y tu hermana y tu cunado?

-Un vacio -dijo Jon.

-Me fijaré en los Archivos Generales -dijo Petra- y te llamaré si resulta
algo.

-Si llamas esta noche estaré en lo de Alter.

-Quiza los dos puedan ir hasta la posada donde paraba Nonik para ver
si pueden averiguar algo sobre é€l.

-Buena idea -dijo Jon.

El aire de la noche era tibio. El pequeno departamento en el que vivia la
acrobata desde que dejara el circo, era el mismo en el que habia vivido la
hermana de él, Clea, durante los anos que habia intentado mantenerse
alejada del mundo. Alter, penso6 Jon; Alter, que habia logrado hacer explotar
el globo tembloroso que era el retiro de la cientifica y quien la habia sacado
del capullo de la culpa para devolverla a la realidad. Ahora su hermana
habia desaparecido otra vez. Jon sacudié la cabeza mientras golpeaba la
puerta de Alter.

-Hola -dijo ella cuando la abrio-. Me alegra que hayas venido. ¢Has
averiguado algo de Clea en casa de tu padre?

El sonri6 forzadamente.
-Sin duda haces preguntas capciosas.
La sonrisa se convirtio en aprehension.

-Oh, Jon, sali6 todo bien con tu padre, ¢verdad? ¢Hablaste con élI?
¢Todavia estaba muy enojado?

-Hablé con él —dijo-. Resulté6 mucho mejor de lo que yo habia pensado.
Todavia tengo un padre; y mi padre todavia tiene... un hijo.

-Me alegro -dijo ella y le apret6 con fuerza una mano-. A veces pienso en
mi tia, sin poder verla, sin saber si esta viva o no. Sé como te debes sentir. O
casi. -Se dirigieron a la mesa y Alter se sento- ¢Qué ocurrio con Clea? ¢A
donde fue?

-No se sabe -dijo Jon-. Pero aqui hay algo interesante. ¢Recuerdas esa
frase que vimos en la fuente esta manana?

Alter asintio.



-El autor era un poeta mali llamado Vol Nonik, y la Gltima persona que
lo vio, vio también a Clea y a Catham que se lo llevaban en un helicoptero -le
proporcionoé los detalles.

Alter silbo.

-Eso si que es raro.

-Seguro. Petra drjo que iba a verificar y llamar si...

El videéfono zumbo. Respondio Alter, y una vez mas en esa tarde Jon
vio la cara de la duquesa.

-¢Jon esta alli?-pregunto.
-Aqui mismo -respondi6 €l del otro lado de la habitacion.

-Bueno, acabo de convertirme en enemiga de por vida del bibliotecario
nocturno de los Archivos Centrales. Pero averigiié algo sobre el senor Nonik.

-Escupelo.
-¢Qué? -pregunto la duquesa-. ¢Qué escupa qué?
Jon lanzo una carcajada.

-No es mas que un lunfardo que he estado recordando. Quiere decir
sigue.

-Oh -dijo Petra-. Bueno, primero Nonik era un muchacho brillante en la
escuela, aunque un poco erratico. Lo suficientemente brillante, sin embargo,
como para obtener una beca para la Universidad, donde saco el primer
puntaje en lenguas y el segundo en sociologia. Dos de las clases de
sociologia fueron con Rolth Catham.

-Probablemente -dijo Petra-. Fue designado para el seminario de
Catham sobre la América del siglo

veinte, que era un honorifico seminario restringido a seis estudiantes
elegidos personalmente por Catham.

-¢Dijiste que fue designado para el seminario? -pregunto Alter-. :No
lo curso?

-No.
-¢Por qué no? -pregunto Jon.

-Lo expulsaron de la Universidad por "conducta inapropiada para un
estudiante". No se especificaba exactamente qué.

-Probablemente escribir poemas obscenos sobre los profesores en las
paredes del bano.



-¢También lo hacen en las universidades? —pregunté Alter.

-Al menos sabemos de donde se conocen -dijo Jon-. Ahora tenemos que
descubrir que relacion hay
entre ellos.

-Tal vez también haya una respuesta para eso -dijo la duquesa-. Arkor
me esta averiguando algo en este mismo momento. Oh, aqui esta. -Echo una
mirada a algo que le habian entregado, luego levanto la vista.- Tenia un
presentimiento y dio resultado -dijo ella-. Hay constancia de una compra
hecha por Catham la semana en que Nonik fue expulsado. Un
transceiviculo.

-¢Un qué? -pregunto Alter.

-Un transceiviculo -dijo Petra-. Es una radio pequena, de dos ondas,
que puede insertarse en la garganta por medio de la cirugia. El fin de
semana que Nonik se fue los dos tenian un par dentro de ellos, colocados
por el departamento médico de la Universidad.

-¢Quieres decir que los dos han estado en radio contacto desde que
Nonik estaba en la facultad?

-Algo mas de tres anos -dijo Petra-. Asi, asi es.
-¢Para qué, por Dios? -pregunté Alter.
La imagen del visor se encogié de hombros.

-Eso no lo sé; pero en cuanto al helicoptero que lo sacaba de la calle,
probablemente Catham y Clea estaban buscandolo y seguian las senales de
radio.

-¢Qué paso6 con Clea y Nonik? -pregunté Jon-. ¢|Mi hermana y Nonik
estuvieron en la Universidad al mismo tiempo?

-Si, pero ella estaba en el departamento de graduados y €l todavia
estaba cursando. También me parece que ella se mantuvo muy unida a su
departamento cuando volvi6 alli. Bueno, esto es todo lo que tengo.

-Es bastante -dijo Alter.

-Solo que todavia no nos dice por qué estaban juntos o a donde fueron.
Petra, ¢hay algun registro en el aeroparque acerca del helicoptero o, para el
caso, algo que podamos hacer para detener al enemigo... me refiero a
nosotros mismos?

La duquesa empezo a decir algo. Luego, la expresion de firmeza que
habia mantenido en la cara,
desaparecio.

-Yo... yo no sé, Jon. No sé nada mas. El Concejo esta tratando de
simular que no ocurre nada y esta paralizado de panico porque sabe que no



es asi. Quiza nosotros mismos tengamos que ir a Telphar. Pero aparte de
€S0, No SE€.

-Los encontraremos -dijo Jon-. Si no lo hacemos nosotros, sera Telphar.
La duquesa recobr6 su compostura.

-Prueben donde vivia Nonik. Quizas alli haya alguna pista. Esto es todo
cuanto puedo pensar por ahora.

-Lo haremos -dijo Jon. De pronto la duquesa desaparecio del video. Jon
se volvio hacia Alter- ¢Lista para dar un paseo?

-Hum-hum.

Jon se levanto de la silla y fruncié el ceno mientras miraba a la
acrobata.

-Esta cansada -dijo.
-Lo sé, Jon -asintio Alter.

-Supongo que yo también lo estaria si estuviera tratando de gobernar
un pais con un punado de viejos llenos de panico, por un lado, y con un rey
de diecisiete anos que pasoé los ultimos tres anos lejos de la corte por el otro.
En medio de todo, lo Ginico que uno puede decir de él, sinceramente, es que
es brillante y responsable.

-Vayamos a la posada de Nonik

-Vamos -dijo Jon, y salieron.

La noche era una costura oscura entre los tejados. Los mismos edificios,
junto a los que pasaban Alter y Jon en direccion a la Olla del Diablo eran
mas bajos, estaban mas juntos y mas deteriorados. Tomaron por una de las
callecitas de piedra que indicaban la zona mas vieja de la ciudad. Aunque ya
era de noche, habia mas gente caminando por esta parte de la ciudad que en
el area central.

Cuando pasaron junto a dos hombres que discutian por un paquete,
Alter sonrio. El atado estaba mal envuelto y bajo la luz del farol de la calle se
podia ver que contenia ropas viejas.

-Otra vez en casa -rio Alter-. Apuesto a que lo robaron y ahora no
pueden decidir quién se queda con qué. La posada debe de estar por alli -
doblaron otra esquina-. Cuando pienso en todas las veces que corri por estas
calles me pongo realmente nostalgica. No sé por qué, sin embargo. Era una
vida de hambre, y clavada aqui no podia esperar a irme con otra fiesta de
carnaval.

En la esquina habia un puesto de fruta protegido por un toldo azul.
Debajo de la lona, las luces se proyectaban sobre un despliegue de frutos



hidroponicos y en un refrigerador de vidrio, los pescados gordos y brillantes
criados en el acuario yacian sobre hielo reluciente. El vendedor, de delantal
blanco, estaba completando una venta.

Alter hecho una mirada para ver si estaba mirando y arrebaté un
melon. Cuando doblaron la esquina siguiente, lo abrid y le dio la mitad a
Jon. Alter mordio la pulpa dulce, pero Jon siguié caminando.

Finalmente, Jon sonrio y sacudio la cabeza.
-¢Qué pasa? -pregunto Alter.

-Estaba pensando, nada mas. Pasé cinco anos en prision y en mi vida
robé algo como dinero o fruta.

Antes de ir a prision tenia todo lo que queria, de modo que cuando entré
alli la idea de tomar algo no se me ocurri6 jamas. Ahora la duquesa me paga.
¢Y sabes algo? Cuando te vi sacar la fruta mi primera reaccion fue de
sorpresa y creo que lo que uno llamaria un poco de indignaciéon moral.

Alter abrio los ojos. Luego fruncio el ceno.

-Creo que fue una tonteria... quiero decir, estaba recordando como
soliamos robar fruta cuando era pequena. Pero tienes razén, Jon. Robar no
esta bien...

-Bien o mal -dijo Jon-. Yo no dije nada de eso.
-Pero yo pensé...

-Y la segunda cosa que yo pensé es, ella viene de la Olla, yo del centro, y
hay un amplio espectro de moral y costumbres que no podemos compartir el
uno con el otro. Y pensé, ¢como resuelves todas esas cosas, y cual es el
resultado?

Alter empezo a decir algo pero se detuvo y simplemente lo observo.

-Bien o mal -dijo €él-. Diablos, soy un asesino, ¢recuerdas? gPero qué
hacemos? Soy hijo de un hombre rico y tu eres una muchacha de circo de la
Olla. Probablemente la puesta en escena de mi ninez provoco todo esto. Pero
yo tengo una respuesta: nosotros ya nos hemos tocado, en todas las cosas
que me has ensenado, diciendome cuando echar la cabeza hacia atras, alzar
la barbilla, rodar. Y todavia podemos tocarnos, simplemente asi. -le tomoé la
mano-, y me gusta -mordio la fruta dulce.

Alter le pellizc6 la mano.

-Si, también sé acerca de no tocarnos. ¢Recuerdas la época que
pasamos en la propiedad de Petra, antes de regresar aqui a Toron? Durante
mucho tiempo me senti incomoda por pequenas tonterias, como por ejemplo
qué tenedor tomar primero, cuando pararme y cuando sentarme y con quién
poder deslizar un "mierda" o un "carajo". Cuando uno esta tratando de
detener una guerra, pensar en esas cosas es una tonteria. Pero yo pensaba
en ellas. Sabes que yo solia pensar que uno puede sentarse y esperar que las



cosas simplemente ocurran, y de lo inico que uno tiene que preocuparse es
de la proxima comida. Pero el estar junto a ti y a la duquesa creo que me
enseno esto: uno tiene que salir, y hacer y aprender; de otra manera uno se
pasa demasiado tiempo sintiéndose incomoda -se encogié de hombros-.
Probablemente es por eso que Tel y yo estuvimos tanto tiempo juntos. A
pesar de que venia del continente se parecia mucho mas a mi en ese sentido,
podiamos correr juntos -durante un momento se acaricio el collar de
caracoles-. Pero ahora esta muerto, lo mataron en la guerra. ¢Entonces qué
hago?

-¢Lo amabas? -pregunté Jon.

Alter incliné la cabeza hacia un costado.

-Me gustaba muchisimo -ech6 una mirada a Jon-. Pero esta muerto.

Al cabo de un momento Jon pregunto:

-¢Entonces qué vas a hacer?

-Aprender -dijo ella- Puede que tengas que ensenarme: llamalo un
intercambio mutuo. -Entonces

rieron juntos.

Un edificio muy poco soélido, de maderas desgarradas y chapas de metal
enmohecidas se alzaba en la bruma. Cuando llegaron a la puerta, Alter dijo:

-Espero que este viaje no resulte ser...
Al entrar, se detuvo.

La mujer con la marca purpura alzo la mirada desde detras del
mostrador, luego retrocedio y abrio la boca.

Alter se habia agarrado del brazo de Jon. Lo solté lentamente y susurro:
-iTia Rara!

La mujer dejo corriendo el mostrador, secandose las manos en el
delantal. Se detuvo en la mitad del camino, todavia boquiabierta, sacudi6 la
cabeza, tragd y siguio avanzando. Alter le salié al paso y rodedé con un fuerte
abrazo los hombros de la anciana.

-iTia Rara!

-iOh, Alter! :Como... donde...? -Sacudi6 otra vez la cabeza y la expresion
del rostro se resolvid en una sonrisa. Pero en las mejillas habia lagrimas-
Estas de nuevo conmigo -fue todo lo que dijo, pero en el timbre ronco de la
voz habia alivio.

La gente de la taberna, muchos de ellos vestidos de militar alzaron la
vista.



Alter se aparto de su tia.

-Tia Rara, ¢no me digas que trabajas en este lugar?

-¢Si trabajo? Soy la duena. Consegui mi licencia. De verdad.
-¢La duena?

-He estado haciendo toda clase de cosas y ahorrando toda clase de
dinero, engafiando y disimulando por aqui y por alli. Hay muy pocas cosas
que no pueda hacer una mujer practica si se lo propone. jOh, Alter te
busqué, pero no pude encontrarte!

-Yo también te busqué, jpero la vieja pension de Geryn esta destruida.

-Lo sé. Durante un tiempo, trabajé como ayudante de enfermera en el
Servicio Médico. Buscaba en cada circo y en cada espectaculo que venia a
Toron.

-Recién empecé a trabajar hace pocos meses.

-jPor supuesto! Fue cuando dejé de buscar. -Rara sacudié nuevamente
la cabeza, parpadeando para

evitar las lagrimas.- Estoy tan contenta de verte. {Tan contenta! -se
abrazaron una vez mas.

-Tia Rara -dijo Alter, restregandose los ojos con los nudillos-, me
gustaria hablar contigo sobre algo. ¢Puedes ayudarme? Tengo que investigar
algo acerca de alguien que vivio aqui.

-Por supuesto -dijo Rara-. Por supuesto. -Entonces vio a Jon por
primera vez.- Joven —dijo-, ¢quiere

recorrer el lugar mientras yo hablo un momento con mi sobrina, por
favor?

-Oh, tia Rara -dijo Alter, recordando la presencia de Jon-, él es Jon
Koshar, mi amigo.

-Me alegro de conocerlo -dijo Rara, asintiendo-. Vigile todo y asegurese
de que no ocurra ningun cataclismo -ech6 una mirada a las figuras que
estaban en el lugar-. No deje que nadie se vaya sin pagar. Aunque parece
que nadie esta por irse. -Se dirigio hacia la habitacion del fondo, sosteniendo
a Alter de la mano- Si quiere sirvase un trago -de pronto se puso la mano
sobre el corazéon y suspir6-. jSirvanse todos un trago! -y desaparecio
arrastrando a Alter.

Todavia sonriendo, Jon fue al mostrador, se sirvio un trago y se sento
junto a un soldado que estaba en la barra. El hombre alz6 la vista, movio
vagamente la cabeza y mir6 nuevamente abajo. La reaccion enfatica que
habia experimentado ante el reencuentro de Alter con su tia lo hacia sentir
expansivo.

-Parece que lo estan pasando bien -le dijo al soldado-. ¢Coémo le va?



El soldado levanté nuevamente la vista.

-Indiscreto ¢no? -dijo-. ¢Qué como me va? Tendria que haberme
preguntado qué estoy haciendo -
hizo un gesto de ironia-. Esa es la pregunta.

-Okey -dijo Jon-. ¢Qué esta haciendo?

-Me estoy emborrachando. -El soldado levant6 el vaso que contenia un
liquido verde y paso el dedo por el borde huimedo. Jon sinti6 inmediatamente
que algo pasaba por la mente del soldado y tratéo de registrar el tono
mientras el soldado seguia hablando.- Estoy haciendo el torpe intento de
ocultarme, si no le molesta, dentro de un vaso. -Frente a él habia varios
vasos vacios.

-¢Por qué? -pregunté Jon, tratando de conectar el cinismo con su propio
bienestar.

El soldado se volvio, de modo que Jon pudo verle la insignia: un escudo
de Capitan del Cuerpo de Psicologia. Desde el Momento, muchos se habian
quitado la insignia, asi como muchos soldados habian dejado de lado sus
uniformes.

-Ya ve -continud el oficial, un poco borracho-, soy uno de los que
estaban enterados de la guerra, uno de los que la planearon, de los que
descubrieron el mejor modo para que se produjera. Como le va, ciudadano,
me alegro de estrechar su mano. -Pero no ofrecié su mano y regreso al vaso.

Habitualmente, Jon era suficientemente inteligente como para no
indagar en un hombre envuelto en tal estado de animo. Pero el estado de
animo de Jon no era habitual.

-Usted sabe... -comenzo.

El oficial alz6 la mirada.

-Yo no estuve en el ejército, pero a veces tengo la sensacion de que me
perdi algo al no estar alli. Aunque mas no sea, creo que es una experiencia
que convierte a los muchachos en hombres.

-Si, ya sé que piensa eso -dijo secamente el oficial.

-La disciplina fisica y la experiencia de la accion -continu6é Jon- aunque
haya sido un sueno hipnoético, deben haber significado algo, porque la
muerte que los esperaba era real.

-Mire -dijo el oficial-. Nosotros hicimos mucho mas que planear un
combate. Controlamos toda la propaganda que también llegaba a los civiles.

Le dije que sé lo que piensa...

Jon estaba sorprendido.



-¢No cree que la disciplina militar puede ser una buena experiencia?

-Una experiencia es lo que usted hace de ella -dijo el oficial-. Eso si que
es profundo, ¢eh? ¢Muchachos en hombres? Mire a los tipos a los que les
gusta el ejército o que se desempenan bien. Tipos que odian la
inconsistencia de sus padres de tal manera que estan dispuestos a desistir
del amor para conseguir un padre que dé 6rdenes segun un libro de reglas
que uno puede verificar en una biblioteca, aunque la regla se debilite y
muera. Uno obrara mucho mejor si se pone de acuerdo con el padre que ya
tiene.

A pesar de la borrachera, el hombre mantenia un pensamiento logico,
de modo que Jon continuo:

-¢Pero el ejército no les da un microcosmos bastante riguroso como para
resolver ciertos problemas de... bueno, honor y moral, al menos para ustedes
mismos?

-Seguro -articulo lentamente el oficial-, un microcosmo? totalmente
seguro, completamente irreal, libre de mujeres y ninos, donde Dios es el
general y el Diablo es la muerte, y uno juega permanentemente... la excusa
para conducir todo con suma seriedad. Estaba todo planeado para que las
acciones humanas mas destructivas e iloégicas aparecieran como lo mas
controladas posibles. En la época en que la situacion psico-econémica de
Toromon habia llegado al punto en que "la guerra era inevitable" teniamos
que tener algian lugar para que cayeran las mentes enfermas, danadas
justamente por esa situacion psico-economica. Ese es el ejército. Pero
nuestro trabajo también era hacer que todos ustedes pensaran que era
seguro, glorioso, bueno ¢Muchachos en hombres? Una disciplina que no es
auto-disciplina no significa nada para un muchacho. Su mano...

Jon mir6 hacia abajo. Asi como un acrobata da vueltas alrededor de una
barra suspendida, los pulgares abrieron la marcha, los dedos los siguieron;
Jon habia adquirido la costumbre de extender las manos con las palmas
hacia arriba, y eso era en €l una segunda naturaleza. Los callos se hicieron
rapidamente visibles.

—... aquellas manos pueden mover y hacer y crear. usted habla como
un hombre inteligente, de modo que probablemente lo que hace lo hace bien.
Cuando usted aprendié a hacer eso que le saco callos, eso era disciplina.
¢Puede usted construir, seguir las reglas de cualquier artesania, puede
someter esas manos a cierto orden, trabajando con alguien o solo? Yo no sé
qué es lo que usted hace, pero sé que en educar esas manos ha necesitado
mas disciplina que la que necesita una docena de hombres que sélo saben
como matar un sueno. Usted ya tiene esas manos, y nosotros tenemos que
autoenganarnos para que ustedes piensen que el ejército podria darselos. jLo
teniamos tan bien planeado! Las novelas, las historias, los articulos, todos
respondian enfaticamente "jSi!" a las preguntas que usted acaba de hacer. El
cuerpo de psicologos tampoco las escribi6. "Ya habiamos hecho nuestro
trabajo de propaganda, habiamos preparado el terreno para que todos los
intelectuales inseguros y dubitativos hicieran el resto; 'jSi, sil La guerra es
una experiencia real y valida' , porque ellos, entre todos ustedes, podrian
haber dudado lo suficiente como para descubrir que era una fantasia.



¢Convetirlo en un hombre? Mirelos, ¢por qué no lo hace? Mirelos, nada mas
-senald con un gesto a los otros soldados que estaban en la taberna.

Uno estaba dormido sobre una mesa que habia en un rincon. Dos mas
estaban por iniciar una discusion cerca de la puerta, mientras que un cuarto
miraba ansiosamente, esperando una pelea. Un quinto se reia
histéricamente por algo que le decia la muchacha de pelo castano que estaba
con él, se echaba atras en la silla, sosteniéndose el estomago, y volvia a caer
para atras. Ahora la muchacha también se reia.

El psicologo se agitd en su taburete y se apoyo nuevamente en la barra.

-O mireme a mi -dijo. Hablaba dentro del vaso que tenia ante él-.
Mireme a mi.

-¢Usted cree que toda la cuestion, sin redencion alguna, era
insignificante? -pregunto Jon. Sus pensamientos fueron a Tel, que estaba
muerto, el amigo de Alter, Tel-. :No significaba nada para todos ellos?

El psicologo sacudio lentamente la cabeza.

-No ve. No puede ver. Usted conocia a uno que se carbonizé en uno de
esos tanques de la muerte, ¢no es asi? Usted quiere rabiosamente que eso
signifique algo. Pero yo conocia a un montéon de tipos que murieron. Yo los
entrené. No habia uno que no hubiera llegado a ser mas que un hombre
haciendo lo que usted hizo para conseguir esas manos. No me importa lo
que es -el oficial hizo una mueca-. Porque la vida... vivir -extendié un dedo e
hizo saltar una moneda sobre el mostrador contra el cuadrado de monedas
que constituia su vuelto: del otro extremo de la matriz de discos de metal
saltaron otras dos monedas... -es como esto. No siempre el enemigo es
alguien a quien uno puede disparar por encima de un saco de guijarros. No
siempre es alguien que le dice a uno cuando disparar y cuando cesar el
fuego. No se ha dejado adecuadamente atras a las mujeres y a los ninos, y
por esa razon uno esta forzado a mirarlos y a ver que tienen sus problemas,
que se parecen sorprendentemente a los de uno... un hecho dificil de aceptar
para demasiados hombres "maduros". El ejército es demasiado facil y
demasiado simple: luchar hasta la muerte por una causa justa -el oficial
mir6 a Jon-. Usted conocia a alguien que muri6 quemado. Bueno,
comparado con lo que es el motivo de su vida, el tipo no murié por nada -
hizo una pausa-. Eso es dificil de aceptar.

- ¢Asi es como lo acepta usted? -pregunt6é Jon. Una vez pronunciadas,
las palabras resultaron crueles, pero las habia dicho con algo de
interrogacion, con un comienzo de entendimiento.

El oficial chasque¢ la lengua.

-Si —dijo-. Asi. -El chasquido murié como un guijarro que cae del techo.
Frunci6 el ceno y sacudio

la cabeza.- Ellos no me odian. Sabe, todavia no me odian. Vienen aqui,
beben conmigo, me toman el pelo por no haber visto un verdadero combate,
con benevolencia, aunque saben que yo era uno de los responsables. Oh,
nosotros hicimos nuestro trabajo bien, bien, bien. Sin embargo, para ellos es



mas facil seguir con los sentimientos que tanto trabajo nos dio instilar. Pero
yo soy psicologo, se da cuenta, y sé exactamente porqué estoy aqui sentado
emborrachandome. Sé todo lo que esta pasando por mi mente y lo que me
hace hacer esto. Y sé por qué anoche fui y me emborraché. Y sé por qué me
emborraché anteanoche. Yo lo sé, ellos lo saben, y no sirve para un cuerno.

Alter y su tia regresaban de la habitacion del fondo y Jon se volvié hacia
ellas.

-Bueno, aqui estamos -dijo Rara, secandose las manos en el delantal-.
Regresa pronto -le dijo a su sobrina-. Ahora tu tia vieja es una mujer
respetable.

-Lo haré -dijo Alter y la abrazé6. Se volvio a Jon y le tom6 la mano.

-¢Seguro que ninguno de los dos quiere comer algo? -pregunté Rara-.
¢O sino quedarse un rato y

conversar algo?

-Es buena idea -dijo Alter-. Pero ahora no podemos. Volveremos pronto.

-Muy pronto -dijo Rara-. Por favor, vuelvan muy pronto.

Salieron lentamente de la posada.

-¢Averiguaste algo sobre Nonik?

-Um, um -asinti6 Alter En la mano tenia unos papeles doblados-.
Algunos de sus poemas. Quedaron en su habitacion después de... -se
estremecio y se los entrego6 a Jon.

-¢De qué queria hablarte tu tia -pregunto Jon.

Ella hizo un momento de silencio.

-Queria que me quedara aqui, a vivir con ella.

Jon asintio con la cabeza.

-Todo esto me llegd cuando no lo esperaba. Pienso que me habria
gustado. Pero tengo mi propio departamento, y estoy acostumbrada a
valerme por mi misma -con un gesto se echo atras el cabello blanco-. Al

mismo tiempo descubri cuanto la amaba.

-Sabes -dijo Jon-, creo que tienen que golpearme en la cabeza con algo
para darme cuenta.

-¢Qué quieres decir?
-Estaba pensando sobre lo que te dije acerca de las costumbres y de la

moral que separa a la gente, haciéndola diferente una de otra. La gente es
mucho mas parecida que diferente. Mucho mas.



Lentamente se alejaron del borde de la ciudad, a través de las
medulosas contracciones de la noche,
dispuestos a ver los poemas.

CAPITULO CINCO

Retuerce la rabia en anillos de violencia; con el circulo rodea los bordes
del foso del cerebro; inserta el cerebro en huesos, y dile al hombre en la
oscuridad que esta solo.

Un arroyo de agua azul recorria el piso de la bodega y desde un rincon
llegaba el olor de las bolsas de pescado humedas. Jeof estaba sentado sobre
un barril. Dio vuelta, las manos apoyadas en la falda, cerrando y abriendo
los dedos, un gesto en el cual podia liberar fragmentos del terror aislado.
Con la percepcion ofuscada, la respiracion lenta, permanecia en la oscuridad
como lo habia hecho durante la ultima hora y media, sin pensar demasiado
sino mas bien permitiendo que su mente formara imagenes: el rostro de una
muchacha, los ojos cerrados, un hilo de sangre en la boca, delgado como el



trazo de un lapiz rojo; un cuerpo que caia sobre el desembarcadero mientras
las sirenas hacian fila en la oscuridad; la ventana de un depoésito que se
hacia anicos ante un puno bajo la luz de la luna. En esa ocasion se habia
cortado el brazo. Todavia tenia la cicatriz. Se toco el costuron bajo el vello del
antebrazo. Aqui, penso, puedo permanecer tranquilamente dentro de esta
rabia y estar solo. La soledad era dolorosa, pero la aceptaba porque no podia
pensar en otro modo de estar. Cerr6 nuevamente los dedos, tratando de
apresar al terror. Quizas algun dia dejaria de intentarlo. Pero eso era en un
momento muy lejano.

Cura tus heridas con calamidades. Deja que tu sangre cubra el
empedrado del muelle entretejido con barro. El corazon del ambiente se
desplaza majestuosamente desde el mar hasta el misterio de la ciudad.

La madre de Renna observoé la puerta del living cerrada tras el paso del
policia y penso, "mis ojos van a explotar, quiza grite. Tal vez el revoque de las
paredes comience a agrietarse". Espero. No pas6 nada, de modo que oy6 sus
propios sollozos. Se volvio, pensando, una moneda arrojada en aguas
profundas, girando como un trompo en su caida.

Entonces se dirigio al visofono y llamé al doctor Wental. Era el tnico
meédico en el edificio y a pesar de que habia terminado de discar y se oia el
zumbido penetrante, ella se preguntaba: ¢Para qué estoy llamando a un
meédico? jPara que estoy llamando a un médico, por Dios!

Apareci6 la cara del doctor Wental.

-¢Si?

Algo dentro de ella se desgarré y comenzo a llorar.

-Doctor Wental, por el amor de... ayademe... ella esta muerta, mi hija,
Renna, ha sido... Oh, esta muerta -las frases a medias se le anudaban en la
lengua. Algo le quemaba los labios, las mejillas, le resecaba los ojos a los que
solo las lagrimas podian devolverles vision.

-¢Usted es la mujer que vive en el segundo piso?
-Si, yo... si...

Se preguntaba qué aspecto tendria. El médico fruncio el ceno y luego
dijo:

-Bajo enseguida -y desaparecio del visor. El tiempo pasaba. El tiempo
siempre esta pasando, penso. ¢A donde voy en todo este tiempo que pasa?
Golpearon a la puerta.

Histéricamente calma se dirigio a abrirla y el médico entro.
-Lo siento -dijo ella-. Lo siento tanto. No queria molestarlo, doctor.

Usted no puede hacer nada, por mi, quiero decir. No puede hacer nada...
¢por qué lo hice bajar? -sacudi6 la cabeza.



-No se preocupe por disculparse -dijo el doctor Wental-. Entiendo
perfectamente.

-El oficial acaba de estar aqui. El me lo dijo. Hasta ahora no pudieron
identificarla por el trazado de la retina porque tenia los ojos totalmente...

-Tal vez pueda darle un sedante.

-No -dijo ella-. No quiero un sedante. No queria hacerlo bajar hasta
aqui... Quiero decir... -entonces

toda la confusion que habia estado articulando durante casi un minuto
se hizo real-. Oh, doctor Wental, yo sb6lo queria hablar con alguien. En
primer lugar pensé en un meédico, no sé por qué. Pero sélo queria hablar.

-¢cEsta segura de que no quiere un sedante?
-Oh, no -dijjo ella una vez mas-. Mire, tomemos algo.
-Bueno —el doctor hizo una pausa—. Bueno, esta bien.

Fue hasta el armario y sacé vasos y la botella verde. El simple hecho de
deslizarse sobre el piso, el movimiento de la muneca al hacer girar el
picaporte, la suave presion del vaso contra el pulgar y el indice le devolvieron
la parte fisica de su ser que habia olvidado. Entré rapidamente en la
kitchenette y apreto la palanca con el pie. La mesa se desplego y ella apoyo
los vasos y la botella sobre la superficie de piedra azul.

-Permitame -dijo el doctor Wental, acercandole una silla. Mientras ella
se sentaba, el médico dio una vuelta alrededor de la mesa, abrio la botella y
sirvi6 la bebida. Cuando la mujer tomo su vaso, el médico se sento, se bebio
el suyo de un trago y se sirviéo otro, pero con tanta seguridad en si mismo
que la mujer ni lo noto.

La madre de Renna mir6 el liquido verde que temblaba en la boca ancha
del vaso y dijo:

-Doctor Wental, me siento tan sola. Quiero correr a algun lugar,
acurrucarme debajo de algo, que me digan qué hacer. Cuando murieron mis
padres jamas me senti asi...

-Dicen que la muerte de un hijo... -comenzo el doctor, y terminoé la frase
con un movimiento de cabeza. ¢Habia tomado un tercer vaso?

-La amaba mucho, la malcriaba, supongo. La llevaba a fiestas, le
compraba ropas... oh, la ropa. Le compré tanta ropa -y sintié que en su
interior algo comenzaba a desgarrarse otra vez. Agarrandose de los bordes,
continuo-: Todos los padres viven a través de sus hijos, doctor. No esta mal.
No esta mal, ¢verdad? -se pasé las manos por el pelo y el panuelo se le
enredo en los dedos. La seda verde tenia un dibujo de algas marinas rojas y
azules tan vividas, y la piel floja de su mano era tan terriblemente gris.

Cuando alzo la vista el doctor estaba sirviéndose otro vaso mas. Sonrio
con un gesto de disculpas:



-Me parece que estoy agotandole las reservas. Perdoneme.

-Oh, esta bien -replico ella vagamente-. Casi no lo uso. Siga, por favor.

-Gracias.

-Siento que tengo que darle algo a alguien, hacer algo por alguien, hacer
creer que estoy -hizo una pausa-, iba a decir viva -movia el vaso de un lado
a otro. La luz que provenia de la instalacion de la pared golpeaba a través del
verde y caia echando destellos sobre la piedra azul-. Hacer creer que estoy
viva -repitio.

-¢cIba a decir "hacer creer que ella esta viva"? -sugirio el médico.

La mujer sacudi6 la cabeza.

-No. No. Sé lo que dije -levanto la vista-. Creo que voy a tomar el
sedante. En realidad no quiero beber nada.

-Muy bien.

-Me pondré bien. Gracias por venir, por hacerme sentir por un rato que
no estaba sola. Pero no hay nada que hacer, ¢no es asi?

-No hay nada que pueda hacer por su hija -dijo el doctor Wental.

-Eso fue lo que quise decir —se levant6 de la mesa-. Tomaré su sedante
e iré a descansar.

El doctor asinti6 y comenz6 a incorporarse.
La mujer fruncio el ceno.

-¢Se siente bien, doctor? -El médico se habia agarrado del borde de la
mesa.

El doctor sonriéo nuevamente.

-Quiza le agoté demasiado rapido sus reservas. -Se puso de pie
completamente y se alejo de la mesa con paso inseguro.

En el living busco largo tiempo en su valija hasta encontrar el frasco de
vidrio color ambar de las
pildoras.

-Le dejaré una... dos -se balanceaba y la orilla de la chaqueta gastada
chocaba contra el muslo-. Dos de éstas. Primero tome una y si necesita mas
para tranquilizarse, tomese la otra -le entrego las pildoras en un trozo de
gasa quirurgica.

La mujer lo siguié hasta la puerta y se la abrio. Al salir al vestibulo el
meédico se sujeto del quicio de la puerta, como lo habia hecho antes del



borde de la mesa. La mujer fruncio el ceno; luego, tratando de convertir en
broma su preocupacion, se rio.

-Seria mejor que no le dijera a su esposa cuanto ha tomado aqui abajo.
Es mejor que no lo sepa.

Vio que la espalda del médico se erguia bajo la tela gastada. Se volvio
lentamente.

-Supongo que tendria que informarle -anuncié con voz pastosa- que le
di esos sedantes en forma ilegal. En cuanto a mi esposa... ya no vive mas
conmigo.

La mujer se sorprendio.

-Una semana atras fui acusado y condenado por ejercicio ilegal de la
medicina. Adulteracion de drogas... murié una persona. Bueno, mi esposa lo
sabe y me dejo. De modo que ya no tengo que preocuparme mas si se entera
de algo.

Se volvido nuevamente y se alejo con paso vacilante. Confundida, la
mujer entro en el departamento vacio.

La imagen de tu ojo guardada en una joya. Afuera, las habitaciones
solitarias del suerio observan al acrobata, al ladron, al tonto, los productos
de la ambicion, muerte y dolor. Entonces, magnifico y solo, el ensueno.

El rey observaba a su prima que estaba junto a la ventana, jugueteando
con una piedra ahumada que le pendia del cuello en una cadena de plata.
Petra dejo que las cortinas cayeran y ocultaran las luces de la ciudad y se
dirigi6 hacia é€l. El pelo, rojo, sostenido por peinetas doradas con forma de
pinzas de langosta, se desplegaba como un abanico sobre los hombros.

-¢Qué es eso, Petra?

-¢Qué es qué, mi Rey?

-Por favor, Petra -dijo €l-, no finjas ser formal. Actia como prima, como
solias hacerlo cuando me

contabas cuentos.

La duquesa sonrié y sacudio6 la cabeza.

-Let, me estoy quedando sin cuentos para contar.

-Entonces dime la verdad. ¢Qué es lo que te molesta?

-Ya te hablé de "el enemigo descontrolado" -dijo ella, hundiéndose en el
divan-. Has estado en las reuniones del Concejo. Has hecho un magnifico

trabajo. Has logrado calmar a ministros a los cuales yo hubiera terminado
hablando a gritos. Let...



-Mientras estuviste junto a mi -continu6é en lugar de ella-, como mi
asesora. Ojala te permitieran hablar en las reuniones oficiales, Petra. Toda la
discusion pacifica que he logrado es resultado de tu trabajo. Te veo
terriblemente ansiosa por hablar. Quiza sea eso lo que te ha destrozado los
nervios.

Petra se rio.

-En cuanto a los nervios, tienes razon. Pero eres ti quien ha hablado en
las reuniones del Concejo. Eres un muchacho extraordinariamente
elocuente.

-Pero soy un muchacho, tengo solo diecisiete afios y no lo he olvidado.
Tampoco lo ha olvidado el Concejo. A veces casi puedo oirte pensar: "Si el
protocolo me permitiera decir lo mismo..." -suspiro-. Pero esa es la mitad del
problema. ¢Cual es la otra mitad?

Petra permanecio un momento en silencio.

-A veces pienso que durante el tiempo que pasaste entre los guardias
del bosque tu también aprendiste a leer la mente.

-Aprendi a observar con mucha atencion —dijo €él-. Y te he observado a ti.
¢Me diras qué pasa? —La voz era al mismo tiempo calma e imperativa, la voz
a través de la cual habia logrado ella ese pequeno progreso con el Concejo.

Se levanté nuevamente y atraveso la habitacion en direccion a la
ventana, y una vez mas corrio las cortinas de brocado. Una brisa le agit6 la
tinica azul.

Let observaba ciertas expresiones indefinidas en un rostro de rasgos
firmes.

-Hay una duda, Let. Una duda grande y seria.
- ¢<De qué dudas, Petra?

-Dudo de ti. Dudo de mi. -Con la mano senal6 a través de la ventana las
luces que se recortaban contra la oscuridad.- Esta isla, este
imperio, se extiende alrededor de nosotros; somos responsables de él. Y
dudo profundamente de nosotros, Let, profundamente -solté6 nuevamente la
tela de brocado.

- ¢Cual es la duda, Petra?

Vio que respiraba hondo y que sostenia el aire como si tuviera miedo de
soltarlo.

-Let -dijo finalmente-, anos atras, antes de que se declarara la guerra,
concebi un plan que pensé que podria salvar a Toromon. Amo a Toromon,
Let, a sus barcos, a sus granjas, a sus fabricas, a sus bosques... Yo sabia
que era débil. Y el plan era salvar su fuerza y hacer lo que fuera posible para
mitigar el trauma econdomico que padecia Toromon tratando de tomar en



algin momento las riendas del Concejo. Pero esencialmente mi esperanza
estaba en ti, en alejarte de tu madre y de tu hermano, para luego devolverte
al trono. Pensé que Toromon necesitaria un rey fuerte y elocuente. E!
entrenamiento que recibiste en el bosque fue tal como yo lo habia deseado. Y
sin embargo ahora dudo de todo el plan, de mi parte dentro de €l, de la tuya.

-Todavia no...
Se alejo de la ventana una vez mas.

-La aristocracia de Toromon no es capaz de mantener unido al pais.
Esta demasiado vieja, demasiado cansada, demasiado ligada al Concejo para
hacer los cambios radicales que podrian salvarnos; pero es demasiado
poderosa como para morir. Quiza no deberia haber gastado mis fuerzas en
controlar al pais. Quiza tendria que haber procedido de un modo
completamente diferente. Quiza la respuesta era aplastar al gobierno
existente y permitir que creciera uno nuevo, vigoroso, de lo que quedara en
Toromon con algo de salud. Quiza tendria que haberme convertido en mali y
destruir por la destruccion en si misma. Hay mucho mas de lo malo que de
lo bueno en todo el sistema. ¢He estado tratando de mantener con vida algo
que hubiera sido mejor que muriera hace mucho tiempo? Let, dudo
profundamente de si estaba en lo cierto. Y si he obrado mal, entonces he
hecho mucho mas mal que cualquiera durante quinientos anos. -Se senté
sobre los almohadones y se paso los dedos por el cuello para borrar la fatiga
que se habia acumulado alli por mantener tan alta la cabeza real.

-Es una gran responsabilidad, Petra -dijo el joven rey vagamente.

Ella inclino la cabeza hacia atras. Cuando levanté nuevamente la vista,
el rey vio que en los parpados inferiores habia lagrimas.

-Let, me siento tan sola -dijo suavemente; parpaded y las lagrimas
rodaron por las mejillas.

-Petra -el rey se incorporé en su asiento, con urgencia en la voz-.
¢Petra?

~:Si?

-Si pudieras hacer lo que mas quisieras en el mundo, ¢qué harias?... Me
refiero a algo que no tuviera nada que ver con Toromon

-No sé -dijo ella-. Algo que no tenga que ver con Toromon... hace mucho
tiempo que no puedo pensar en algo asi. ¢Qué es lo que quieres mi Rey?

-Petra, yo también me siento sélo.
Incliné la cabeza hacia un costado.

-Si. Debe ser asi. Es una tarea solitaria.



-Lo es -asintio €él-. Todos los que conozco bien estan en el bosque. Aqui
mi Unica amiga eres tu. Pero cuando me siento muy mal, a veces pienso en
lo que haria si... y pienso que algun dia lo haré. Entonces me siento mejor.

-¢Qué quieres hacer? -sonrio ella.
-Tiene que ser diferente para cada uno -explico él-, pero...
-Pero dime.

Nuevamente el Rey se inclind hacia adelante, las manos fuertemente
apretadas. La duquesa vio que

esas manos ya habian empezado a perder la saludable coloraciéon que
habian logrado durante la época del exilio en el bosque.

-Recuerdo, hace mucho tiempo, aun antes de que me llevaran al
continente, recuerdo a un muchacho... no sé exactamente como lo conoci,
pero venia de la costa y era hijo de un pescador. El

me enseno todo sobre el trabajo en los botes, sobre rocas todas de
diferentes colores, y por la manana, dijo, uno puede ver el sol que aparece
sobre el agua como una ampolla ardiente. El también me ensefié a pescar.
Me gustaria trabajar en un bote, Petra. Oh, pero no que me lleven de un
lugar a otro con gente que hace dar vueltas a una rueda. Yo quiero tener el
control, ir a donde tenga ganas, golpeando contra las olas que se alzan ante
mi y, mientras me cubren, atravesarlas. -Hizo una pausa, brillantes los ojos
azules. El cabello rubio, con mechones mas palidos a causa del intenso sol
del continente, nuevamente estaba adquiriendo el color oro.- Estoy solo —
dijo-. Como tu, Petra. Pero cuando lo siento con mucha intensidad, pienso:
algin dia, como ese muchacho, quienquiera que sea, me subiré a un bote y
lo guiaré mar adentro. Ayuda.

-Bien -dijo ella. Por tercera vez fue a la ventana y retir6 la cortina. Esta
vez, sin embargo, se dirigiéo a €l-.Ven conmigo, mi Rey -Let se puso de pie y
se acerco a ella- Toromon -dijo, y movié lentamente la cabeza, observando a
través de las luces el mar de la medianoche.

-Y estamos en el centro —dijo-. Los dos solos.

Dispone esos golpes desesperados en lIineas unicas, separadas y
tangibles, hermosas y reales; los esqueletos de los peces arrojan su sombra
contra la pared, anticipando el ideal.

Arkor estaba en la torre del laboratorio en el ala oeste del real palacio de
Toron. Al final de la banda de metal habia una esfera de cristal, de un metro
y medio de diametro, que pendia sobre la plataforma de recepcion. En la
habitacion habia doce pequenas unidades de tetron de diversos tamanos.
Las pantallas viseras estaban muertas. Sobre un panel de control instalado
junto a una ventana ornamentada, una hilera de cuarenta y nueve perillas
color escarlata indicaban "cerrado". Arkor caminaba lentamente por el
andarivel. Llego al balcon y se detuvo a observar la noche. Una brisa le peino
el cabello.



Echoé la mirada hacia la habitacion. Del otro lado de los andariveles, la
plataforma y la esfera caian las largas sombras provenientes de la super-
estructura del equipo de conversion que habia transformado a la cinta de
paso en un proyector de materia para ser usado en la guerra. Jamas habia
sido usado. Mir6 otra vez afuera, a la Ciudad.

Por lo comun, la receptividad telepatica del gigante era de unos pocos
metros, pero recientemente habia descubierto que su radio de alcance se
expandia algunas veces durante una hora o mas, hasta cubrir millas.
Cuando se detuvo junto al balcon sintié6 la punzada subsensorial que
anunciaba uno de esos ataques. De pronto, como si se hubiera descorrido
un velo, la Ciudad se le revel6 como una vasta matriz de mentes en colision,
chocando unas contra otras y, sin embargo, aisladas.

Estoy solo, penso, y la millonésima voz se convirtio en un millon de
ecos. Los otros pocos telépatas de la Ciudad, asi como los guardias no-
telépatas, echaban luz sobre la trama de las mentes mas confusas. Pero
hasta ponerse en contacto con ellas era en el mejor de los casos un toque a
través del vidrio. S6lo habia imagen, sin calor ni textura. Aisladas, penso,
dejando que la imagen lo llenara, solo en la torre del palacio, en la torre de
mis propias percepciones, como un neanderthal bruto y culpable en el borde
de la Ciudad, como el rey y la duquesa junto a mi, un circulo de mentes
solitarias, juntas como el doctor borracho y la madre dolorida a una milla de
distancia.

En algin lugar habia un hombre y una mujer sentados -Jon y Alter,
pero los identifico solo después de haberlos escogido- juntos en una
habitacion, hombro con hombro, las cabezas inclinadas y unidas, leyendo
un poema en un papel arrugado, deteniéndose para preguntarse el uno al
otro el significado de una linea, retrocediendo para mirar otra pagina. Las
imagenes que crecian es sus mentes no eran las mismas, pero cuando
intentaban explicarse qué pensaban, o cuando se inclinaban para leer o
releer los versos, las imagenes que les provocaba el poema por encima de los
pensamientos eran como llamas que bailaban ordenadamente, contrastantes
o similares, pero siempre una experiencia Unica, la conciencia de la unidad,
la no conciencia del aislamiento. ¢llusion?, pens6 Arkor. No. Las luces, ya
quebradizas, ya flexibles, temblorosas e inquietas bailaban ordenadamente
juntas. Arkor sonrio, solo, mientras la pareja se acercaba mas al papel. Jon
sostenia la pagina mientras Alter desdoblaba un extremo que habia sido
plegado sobre la ultima estrofa:

Llevenme a una ciudad dorada y gris donde lo humano y lo salvaje
puedan mezclarse, no a donde estoy, cercado por una cloaca con esqueleto
de pescados.



CAPITULO SEIS

-De acuerdo -dijo Alter-. Ahora enséname tu -abrié la caja donde
guardaba su pequena coleccion-. No es mucho, pero es todo lo que tengo.
¢Queé tengo que usar?

Jon ech6 una mirada al pano verde donde descansaban unos pocos
alfileres, broches y collares.

-En primer lugar, lo menos posible —sonrio-. Es un asunto de estado y
Toromon es un imperio relacionado con el mar. Eso significa que todas tus
joyas deben tomar del océano su forma y sustancia. En una reunion menos
formal podrias salir del paso con algiun adorno de flores. Pero como es de
gala, yo diria que nada mas que el collar que usas la mayor parte del tiempo;
ademas, los aros de perlas y la hebilla de perlas. Con eso es suficiente.

Alter los saco6 de la caja y fue hasta la silla donde estaba la tunica de
seda color beige.

-No puedo resistirme. Es hermoso. Nunca podré agradecerle a Petra que
me haya hecho hacer este vestido. Usar un vestido que probablemente



cueste la mitad de un sueldo del circo. -Lo alzé con una mano y con la otra
lo desplegd como un abanico. Entonces fruncié6 el ceno.

-¢Queé es esto?

-¢Donde?

-Aqui -parecia desilusionada.

-Bolsillos -dijo Jon, sorprendido por la reaccion de Alter.

-iLa ropa de mujer verdaderamente elegante nunca tiene bolsillos!
-¢Eh?-don se rio6.

-¢Qué es lo divertido? Pensé que era...

-Mira -dijo Jon-, si vas a hacer tu entrada en sociedad, bien podrias
hacerlo todo el tiempo y saber qué es lo que estas haciendo. -Se la veia cada
vez mas y mas confundida.- Yo no naci en la aristocracia, pero meeduqué
cerca de ella y tengo ciertas percepciones de ella que Petra en ningun
momento pensaria mencionarte. La aristocracia de Toromon puede ser un
grupo de gente sorprendentemente funcional; al menos era asi cuando eran
piratas, hace quinientos anos. Y siempre han tenido bolsillos, aunque al
cabo de un tiempo no los notaran. Los bolsillos de ese vestido estan
escondidos en un pliegue y nadie sabra que los tienes a menos que te pasees
con las manos en ellos. Ahora la gente que hace lo que ta llamas ropas
costosas para mujeres -las que se ven en los negocios del centro- imitan lo
que creen que ven: equiparan a la aristocracia con lo decorativo, lo inutil, lo
no funcional. Por lo tanto, sin bolsillos. Probablemente a este vestido lo hizo
la modista personal de la duquesa, y si los vestidos que tu has visto cuestan
medio ano de sueldo, este cuesta mas de cuatro o cinco anos. -La expresion
confundida de Alter se transformé en agradable sorpresa- Esto es resultado
de no haber tenido mas bailes formales que los dados por Petra: tienes que
esperar hasta llegar aqui para poder aprenderlo -se sent6 en el divan-. Me
sorprenden las cosas que recuerdo.

-Me alegro de que lo recuerdes -dijo Alter-. Por lo menos siento que
tengo la ocasion de pasar la noche sin enredarme el vestido en los tobillos.
iNo me dejes equivocarme! -Lo tomo6 de la muneca.- Y si me equivoco, puedes
darme tranquilamente un puntapié en el tobillo.

-¢Alguna vez me dejaste fallar en la barra alta?

-ilmaginate -exclamoé Alter-, no puedo, realmente yo... pensar en algo
asi, un baile en el palacio! Se supone que estas pequenas tonterias no tienen
que interesarme. jPero me interesan, me interesan, me interesan!

-Comportate bien -ri6 Jon, apretandole la mano-. Que la conversacion
sea amena y, recuerda, para esa gente la idea es mas importante que la
accion. Actua con gracia; tu obligacion es tomar la iniciativa en la
amabilidad. Habla en voz baja, muévete lentamente, emplea por lo menos
cinco veces la misma energia para hablar y para escuchar.



-Oh... -suspir6 Alter-. :Crees que estaré bien?
Jon sonrio.

-Rapido. Vistete.

Amplios ventanales enmarcaban el saléon; a través de los paneles
superiores brillaba la luz de las estrellas. Los musicos entretejian viejas
melodias con sus liras pulidas y con la ayuda de un theremin abrieron el
baile con los himnos familiares de Toromon. "El senor Quelor Da y su
comitiva", anunci6 el altorparlante. Jon mir6 en direccion a la entrada en
tanto que las figuras brillantemente ataviadas, miniaturizadas por la
extension del salon de baile, descendian de la entrada en arco. Se echo atras
la capa negra y penso: "Qué familiar es todo esto". Pero habia muchas cosas
mas que eran familiares. Recordaba la jerga de los malis que se hablaba en
las minas, familiar, como las vueltas y reverencias de los bailes de la realeza,
los carruajes y la etiqueta de un baile. Al observar la silueta alta reflejada en
las paredes cubiertas de espejos, recordé al muchacho que habia sido a los
dieciocho anos. Todavia quedaba algo: un vigor familiar detras de la
expresion mas grave, de la cara mas delgada. Sonriéo y se volvio hacia el
estrado en donde recibian el rey y la duquesa.

Jon le toco el hombro a Alter y la muchacha se volvid, cejas de plata
revoloteando encima de grandes ojos azules.

-Creo que tienen un momento. -Le toco el brazo. Se encaminaron hacia
la duquesa vestida de esmeralda. El blanco real resaltaba contra el resto del
bronceado obtenido en el bosque. Los mechones de cabello mas claro eran
casi del color semialbino de las trenzas de Alter. Casi, pens6 Jon, como si
pertenecieran a la misma familia. La duquesa extendi6é la mano a modo de
saludo.

-Jon, Alter -dijo calidamente- ¢Como estan? ¢Mi rey? Ya se han
conocido antes.

-A Jon lo recuerdo bien. Pero -el rey se volvio hacia Alter-, hace tiempo
que no te veo tan de cerca.

Desde que me secuestraste solo te he visto en el circo, brillando por los
aires.

-Es un placer verlo nuevamente en el palacio, mi Rey -dijo Alter.

-Es un lugar aburrido -dijo el rey en tono de confidencia-. Pero tu eres
algo hermoso de contemplar.

-iOh, gracias, mi Rey!
-¢Te gusta la fiesta, Alter? -preguntoé la duquesa.

-iEs simplemente... hermosa, Su Gracia!



La duquesa se inclino ligeramente hacia ella.
-Petra, como de costumbre.

Alter enrojecio levemente y dijo:

-Ah, Petra, el vestido es adorable.

-Tu lo haces doblemente adorable.

-¢Petra, cual es el objetivo de esta fiesta? -pregunté Jon mientras Alter
resplandecia.

La duquesa bajo la voz.

-En primer lugar, tantear quien puede darnos ayuda economica. Eso no
ha cambiado demasiado. La finalizacion de la guerra nos ha dejado en un
buen aprieto.

-Esencialmente porque no ha terminado de verdad -comento6 Jon.

Petra suspiro.

-Pero debemos hacer como si hubiera terminado.

Jon recordé la ultima fiesta a la que habia asistido en el palacio.

-¢Petra, puedo iniciar el baile? -pregunto el rey. Petra miré a los
invitados y asintio.

El Rey Let le ofrecio su brazo a Alter.

-¢Te importaria iniciar el baile con un hombre lisiado?

-Mi Rey... -dijo Alter y ech6 una mirada a Jon, que la autorizé con un
ligero movimiento de cabeza-. Por supuesto que no me importaria. Gracias. -

Y se alejo junto al rey.

Jon y la duquesa observaban a los jovenes beige y blanco, acercarse a
los musicos.

-La renguera ha desaparecido casi por completo -dijo Jon.

-Se esfuerza por ocultarla -dijo Petra-. Cuando baile, casi nadie la
advertira... porque es el rey -la amargura repentina en el tono de voz lo
sorprendio.

-Alter la advertira -dijo Jon-. Su cuerpo es un instrumento entrenado,
sensible.

Comenzo6 la musica y las figuras en movimiento de la acrobata y del
joven real abrieron un sendero entre los otros invitados, quienes, con la
senal de la musica, se dispersaron en parejas deslumbrantes, describiendo



circulos sobre el piso de mosaicos blancos. La duquesa, sin embargo, tenia
la mirada baja. Cuando alz6 la vista Jon vio que los ojos le brillaban.

-Esta noche estamos disfrazando muy bien las heridas de Toromon -dijo
suavemente.

Observo a las figuras danzantes florecer como un capullo. Cuando la
musica termino, los pétalos retrocedieron hacia el borde del salon.

-¢Qué aspecto tenemos? -pregunt6 Let, un poco acalorado, cuando él y
Alter llegaron al estrado.

-Encantador -dijo la duquesa. La gente se habia reunido nuevamente en
la pista y Alter se acerco a Jon rapidamente.

-Nos vamos, Petra. Espero que salga bien.
-Gracias, Jon.
-Buenas noches, mi Rey.

-Buenas noches. ¢Bailaremos una vez mas antes de que termine la
noche, Alter?

-Oh, si, mi Rey.

Jon y Alter abandonaron el estrado.

-¢Como es bailar con un rey? -pregunto.

Alter lo habia tomado del brazo y lo pellizc6 suavemente.

-Es dulce. Pero practicar contigo esta tarde fue mas divertido.

-Entonces baila conmigo -dijo Jon cuando comenzé la musica que
indicaba cambio de parejas. Jon la rode6 con un brazo; la mano derecha de
Alter reposaba, pequena y calida, en la mano izquierda de Jon, y la una
rosada apenas le oprimia el nudillo del dedo indice.

-No te alejes tanto -susurro ella. Alrededor de ella se oia el murmullo de
los largos trajes-, me gustara poder regresar a tu lado.

Una vuelta, reverencia, separarse, unirse otra vez: mientras recordaba
los pasos Alter sonreia ampliamente. La musica se elevo, ella se alejo de Jon
y una muchacha vestida de azul la reemplazé. Jon moviéo la cabeza
gentilmente y comenzé nuevamente la danza, mientras lanzaba una mirada
a Alter: su nuevo companero era un hombre de mediana edad, de cabello
castano y corto, labios gruesos, y cuyo pecho ostentaba la insignia real de
la casa de B'rond. Jon intercambi6é con su companera unas pocas palabras
de cortesia, la musica subi6 otra vez y un momento después Alter regreso a
€l con un giro.

-¢Con quién estabas bailando?



-Con la hija de un industrial. Su padre esta en el transporte; en uno de
los Tildon.

-¢Y yo con quién estaba bailando?
-Con el Conde B'rond.

-¢Te das cuenta de que en esos dos minutos me dijo que yo era
hermosa, que tenia que verme otra vez, y que yo era la persona mas deliciosa
de toda la fiesta, y que al atardecer me esperaria en la entrada del castillo?

-¢El y sus siete esposas? —pregunto Jon—. Tenia siete por lo menos
antes que yo fuera a las minas. Creo que maté a un par de ellas, aunque...
por accidente, por supuesto.

-¢Ese es? -exclamé Alter- ¢No hubo un escandalo hace unos afos atras,
durante esa exposé de la aristocracia? Quedo tapado por todo ese asunto de
la emigracion del continente. Todavia siguen hablando de un tal B'rond.

Jon asintio.
-Aparentemente €l tampoco ha cambiado muchos sus habitos.

Alter enderezo los hombros y se estremecio.

-La sangre azul de Toromon no es lo que era antes. Recuerda al Rey
Uske. Y finalmente hubo que eliminar a la Reina Madre. Los dos estaban
chiflados. Petra es una excepcion.

-Eso creo -dijo Alter, alejandose con la musica, regresando,
desapareciendo en un giro. Jon recibio a su nueva pareja mientras el vestido
de seda beige de Alter se abria como una rosa susurrante.

Entonces la pared del oeste se puso blanca: espadas de luz recorrieron
el piso. Las mujeres gritaban; los hombres retrocedian, cubriéndose la cara
con los brazos. Las caracolas dejaron de sonar y el theremin grazné. Un
momento después, el rumor de un trueno reemplazo la musica, creciendo,
debilitandose, mientras la oscuridad llenaba una vez mas los altos
ventanales.

Jon fue el primero en acercarse corriendo. Alter estaba junto a €él. Los
demas se precipitaron para mirar.

Jon llegdo a la ventana del medio y arrancé el pesado marco. Alter
apretaba sus hombros contra los de Jon mientras los demas pasaban

corriendo junto a ella.

A lo lejos, entre las torres de la ciudad, las llamas quebraban la linea
del horizonte.

-¢Queé es lo...?

-iEs el edificio del Servicio Médico...!



-No, no puede ser. ¢No es por alla...?

-jHan bombardeado el edificio del Servicio Médico! ¢No ves? jEs donde
estaba el edificio del Servicio Médico!

Jon se abrido paso entre la multitud. Alter iba detras, sosteniéndose el
ruedo del vestido.

-¢Jon, es el Servicio Médico? -Jdon le indicé que si por encima del
hombro.

Petra les salio al encuentro desde la otra ventana.

-jJon! -lo tom6 de un brazo-, {Viste eso! -Petra sacudio la cabeza, como
una bestia confundida, mientras el cabello rojo saltaba de un costado al
otro, mas brillante que las llamas que atravesaban la noche- No hay tiempo,
Jon. Tenemos que ir a Telphar. Es lo Ginico que nos queda. Yo iria contigo,
pero alguien tiene que quedarse para ayudar a Let a mantener la ciudad.
cAlter, iras con él?

Sorprendida, Alter asintio.

-Si puedes detener a ese enemigo, hazlo. Si puedes descubrir como se lo
podria detener, dime y yo lo haré. Jon, hasta los informes han dejado de
llegar. El ejército amenaza con retirarse.

-¢Podemos llevar a Arkor? -pregunto Jon-. Tal vez podamos usarlo.

Petra dudaba; se mordio el labio inferior y bajo la cabeza, pensativa. La
levanto rapidamente.

-No, no puedo enviarlo con ustedes. No he querido hacerlo, pero tal vez
tenga que usar sus poderes para obtener cosas del Concejo. Con mas
ataques como éstos tendremos que evacuar la ciudad. No puedo permitir que
toda la poblacion se haga anicos. El Concejo ya esta aterrorizado y no se
lograra nada a menos que yo use todos los métodos disponibles.

-Esta bien -dijo Jon, respirando hondo. El salon de baile era un
frenético alboroto-. Nos vamos.

-Adios, Petra -dijo Alter.

La duquesa le tom6 la mano con subita urgencia.

-Adios -dijo quedamente- y buena suerte.

Alter alcanzé a Jon en el arco de la puerta.

-El edificio del Centro Médico, Jon. ¢Eso no quiere decir que...? -dijo.

La conversacion en el salon estaba llegando a la histeria.



-...quiere decir que la fuente mas importante de reservas de
medicamentos de la Ciudad se ha extinguido. Esperemos que no haya una
plaga hasta que esté nuevamente en condiciones.

La hija del industrial vestida de azul habia sido reclamada por el ex-
companero de Alter, el Conde B'rond.

-Es terrible -se lament6 Alter-. Me hace acordar algo que escribia una
ninita en la pared, esta tarde, algo acerca de ser atrapado en un momento
brillante... atrapado.

La voz grave del conde la interrumpio:

-Sigue siendo usted la mujer mas hermosa que he visto en toda la noche
-la mano enguantada era una mariposa sobre el hombro de Alter-. ;Me
permitiria verla otra vez?

Jon y Alter llegaron a la puerta y en primer lugar fueron a las
habitaciones de la duquesa. Arkor les abri6 la puerta.

-Si, sé lo que pas6 —dijo.

-Entonces, ¢cual es la mejor manera de llegar a Telphar? -Jon dejoé caer
la capa negra a los pies de la silla.

-La cinta de paso no funciona, al menos hasta ahora. Esa conversion
sin sentido ha dejado este lado inutilizable. -Mientras hablaba, saco de un
cuarto de vestir dos trajes de calle y se los dio.- Aqui no hay nada que yo
pueda darles ¢no es cierto?

-Creo que no -dijo Alter, buscando entre los pliegues de seda de su
falda. Todo lo que queria llevarme es lo que traje. -Sacé un manojo de
papeles.

-¢cLos poemas de Nonik? -Jon se sacO una bota calada primero y
después la otra-. ¢Material de lectura para cuando las cosas se pongan
aburridas?

Alter se desprendio la abotonadura de la espalda y el vestido la rodeo
como un anillo de seda. Salié del circulo, se colocé una tunica verde y la
ajusto a la cintura con un cinturon de cuero.

-Es mejor que deje estas cosas. -Se saco los aros perlas, empezo a
quitarse el collar de caracolas, luego se mordio el labio y se encogio de
hombros.- Usaré esto. -Arkor les entregd unas sandalias y ellos comenzaron
a atarselas.

Jon ajusto el cierre alrededor de la pantorrilla y meti6 los poemas en el
bolsillo de la camisa, antes de calzarse las mangas tres cuartos sueltas.

-Te llevaré estas cosas.

-Extrano mis bolsillos -ri6 Alter.



El vis6fono zumbo y la duquesa anuncio6.

-Todos los yates reales estan afuera. Les esperan dos lugares reservados
en un vapor de tetron que esta en el muelle.

Poco después abandonaron las habitaciones de la duquesa.

Mientras salian apresuradamente del palacio, a pie, vehiculos
descubiertos transportaban a los invitados mas elegantes de la fiesta.
Hombro a hombro contra la noche indiferente, Jon y Alter se alejaron en
direccion a la orilla de la ciudad.



CAPITULO SIETE

Una sirena todavia gemia en la oscuridad. Se habia roto una caneria de
agua y la calle estaba cubierta con un torrente negro y brillante. A calles de
distancia, cimitarras color naranja brotaban de las llamas que se reflejaban
en los charcos.

En la calzada se tambaleaba wuna figura blanca, que giraba
absurdamente, en tanto que el borde empapado de la chaqueta le golpeaba
las piernas. La luz mostraba un brillo oblicuo sobre el cabello blanco, con
aspecto de soga. El farol de la calle revel6 que se trataba de una banda de
hojalata, arrancada de un tarro y doblada como un anillo. La mujer se volvio
hacia la callejuela y grit6. Los chapoteos la siguieron a la luz.

Varios hombres y mujeres se acercaron vacilantes, parpadeando,
arrastrando los pies, chapoteando en el agua. Un joven, con la cara tapada
por el pelo, tenia grabado en la chaqueda del piyama: GUARDIA 739. Gritaba
desatinadamente. Con unos dedos sucios no dejaba de retorcerse la oreja
derecha.

Se produjo un alboroto. Todos se amontonaron alrededor de un duo
extrano: un hombre musculoso,

con el pantalon del piyama empapado, habia hecho una toma de yudo a
una fragil figura vestida de blanco. El blanco no correspondia a un camisén
colocado apresuradamente ni a una sabana abruptamente arrebatada, sino
a un uniforme de meédico, de mangas cortas. Ahora estaba humedo y
arrugado. El hombre tenia los brazos amarrados detras de la espalda y sus
ojos entrecerrados daban testimonio de un par de anteojos perdidos. Su
captor lo sostenia de un hombro y le golpeaba la nuca con el dorso de la
mano. La figura prisionera cayo de rodillas sobre el pavimento resbaladizo.

-¢Podria...? -comenzo6, y levanté la cabeza, contraido un musculo del
c

cuello oscuro, para observar a la mujer alta-. Mire, no se da cuenta de que
no esta bien, de que ninguno de ustedes... Déjeme llevarla otra vez a...

La mujer alta habia empezado a buscar entre los pliegues de la capa
hecha con un cubrecama. Llena de frustracion, grito:



-iOh, que se quede quieto! -El hombre musculoso clavo el pie en la
espalda del doctor y se ri6 a carcajadas cuando lo vio aplastarse contra el
suelo. Entonces lo levanté de un sacudon.

-iNo puedo encontrarlo! -chillaba la mujer. Se le puso la cara blanca,
luego roja-. jOh, no puedo encontrarlo! ¢Quien lo ha robado? ¢Nadie va a
responderme? ¢No saben quién soy yo? jComo se atreven a tratarme asi! {No
tienen ningun respeto!

Junto con el agua helada, la desesperacion se derramo sobre el médico
hincado.

-jAyuda! -grit6 en la oscuridad-. jAyudenme! -El grito, no dirigido a
nadie en particular, tampoco

intimid6 a nadie, y su perseguidor simplemente lade6 la cabezota para
observarlo gemir. Se ri6 una vez mas y comenzo a mordisquearse la una del
dedo pulgar. Desde la calle lateral broté un hombre de impermeable verde y
botas de goma.

-Eh, vamos -ordeno6 con indignacion-; estamos tratando de mantener el
area evacuada hasta que arreglen la caneria de agua. Manténganse alejados
de la zona inundada. -El oficial maldijo, tosiéo y se echo sobre el hombro la
capa impermeabilizada.- jApurense antes de que los lleve presos!

-iMe lo sacaron otra vez! -chillo la mujer, manoteando la sabana-. jNo
puedo encontrarlo! jOh, por
qué no lo devuelven!

-Ayudeme, por favor —gritaba el hombre. El muchacho del pelo sobre la
cara y del GUARDIA 739 sobre el pecho sollozaba y se retorcia la oreja. El
oficial se acerco rapidamente.

-¢Quienes son ustedes, chiflados?

Una mujer joven se le acerco, con un arrullo de paloma. Cuando paso6
bajo la luz del farol el oficial vio que habria sido bonita si no hubiera tenido
los ojos estriados como un cachorro. Lo abrazo y frot6 la cabeza contra el
impermeable humedo.

-¢Eh, qué diablos se piensa que es...?

La mujer alta dio una vuelta alrededor del oficial.

-Joven, ¢Sabe usted con quién esta hablando?

-jPor lo que veo con la Reina de Saba! Le decia a ella de conseguir... -el
oficial se balanceaba mientras la mujer se apartaba de €l con el movimiento

de un péndulo.

-iLa Reina! ¢La Reina? ¢Usted sabe quién soy yo? -pregunté otra vez la
mujer-. {Oh, sujétele, quiere! -comenzo6 a rebuscar otra vez en la sabana.



El oficial aun estaba tratando de soltarse del cuello a la jovencita
cuando con el oido izquierdo oy6 una risita ahogada. Se volvio, mas por
instinto que por interés y vio unos labios carnosos y la punta de una lengua
rosada que asomaba entre ellos, los parpados hinchados que cubrian unos
0jos marron oscuro, un cabello duro y amarillo como paja sobre un craneo
despejado, el mismo pelo sobre el pecho, coronando la clavicula gruesa...

...el hombre musculoso aplasté un puno contra la mejilla del oficial y
luego lo golped en el cuello con el dorso de la mano.

-Ellos lo robaron -gritaba la mujer alta mientras el oficial colgaba de los
brazos de la jovencita.

-jUstedes... ustedes no saben qué es lo que estan haciendo! -grito el
médico. Ya casi estaba de pie-. Por favor, por favor permitanme llevarla a
algtn lugar donde puedan ayudarla. Escucheme, venga conmigo a...

-¢Van a tenerlo quieto? -pregunto la mujer alta-. ;Coémo piensan que
puedo encontrarlo?

Sonriendo, el hombre musculoso arrastré6 por el pavimento al oficial
inerte. Los pies desnudos levantaban salpicaduras de agua como guijarros
chatos. Cuando llegd junto al doctor inclin6 a un costado la cabeza,
parpadedé como un mono asustado y le hizo una zancadilla al hombre, que
nuevamente se fue de boca sobre el pavimento, gritando de dolor y sorpresa.

-iQuieto! -chillo la mujer, quitandose la prenda humeda de los brazos y
haciendo giros debajo del farol.

El hombre musculoso se arrodilléo en el agua, agarroé por el cuello al
hombre que estaba inconsciente y al que estaba consciente, los levanto y
mird a una y otra cara, una laxa y sangrante, la otra convulsiva y jadeante.
Se mordisqueé el labio inferior, luego el superior. Entonces apreté las dos
caras contra el agua y las sostuvo alli.

El doctor se debatié durante un momento.

Sollozando, el joven de cabello largo se incliné sobre el asfalto reluciente
y tironed del impermeable hasta soltarlo. De la cintura del oficial sacé algo
largo y delgado y con €l senal6 al cielo. Con un dedo pulgar sucio oprimi6 la
empunadura y de la punta doble de la espada flamigera saltaron chispas.

La luz mostré la cara contorsionada del hombre musculoso y las manos
atenazadas, de unas mordidas, soltaron los cuellos doloridos.

Los labios descubrieron un diente roto y las comisuras de los ojos se
arrugaron como un papel.

La mujer joven dejo de gemir y también lo hizo la mujer mayor, tratando
de enderezar el circulo de hojalata, que la luz oscilante oscurecia e
iluminaba.



-Eso -dijo, exhalando un suspiro- no es. Pero no importa. Traiganlo
igual. Alguien me lo robo, estoy segura. Pero lo encontraremos, no se aflijan.
iVamos! {No pierdan tiempo! jVamos!

El muchacho alz6 la cabeza y el pelo le cubrié los ojos. Las chispas se
reflejaban en las lagrimas que le recorrian las mejillas.

-Por aqui —dijo Jon, indicandole el camino en direccion al callejon
lateral.

-¢Qué paso con la caneria de agua rota? -pregunto Alter.

-No puede ser tan profunda. Simplemente esta mojado. Han bloqueado
casi todos los caminos que llevan al muelle. Tendremos que dar una vuelta
al campo de maniobras aéreas para poder llegar.

-Los dos sabemos nadar -Alter se encogio de hombros.
-Vamos.

Calle abajo, se podia ver las luces que iluminaban el pavimento
inundado. Parecian mantos de
vidrio negro.

-¢Te diste cuenta alguna vez que las callecitas hacen que uno hable
susurrando? -Alter ech6é una mirada a los depositos y las vidrieras de los
negocios vacios quedaron atras. Comenzaron a chapotear en el agua.

Al pasar bajo la luz la fachada invertida de un edificio, las ventanas
polvorienta, la herida negra de la puerta y los escalones inclinados se
astillaron sobre la superficie del agua. Un sonido ceceoso era la huella de la
marcha firme y decidida de Jon y Alter. De tanto en tanto, Jon le rozaba la
cintura con la mano; el hombro de Alter le tocaba suavemente los musculos
del antebrazo, una confirmacion fisica de la presencia mutua.

Cuando llegaron a la esquina, Jon se detuvo y apoy6é una mano en el
hombro de Alter. Alter parpadeo, interrogandolo en las sombras.

Como respuesta Jon alzé y volvio la cabeza, denotando sostenida
atencion.

Alter volvié la cabeza en la misma direccion, escuchando. Se oia el
sonido distante de muchos pies en el agua,

-¢Malis? -pregunto6 Alter.

-Sigamos -dijo Jon. Pero cuando llegaron a la otra esquina se detuvieron
otra vez. Algo se acercaba a ellos desde la vereda de enfrente.

Primero, una marca de fuego blanco quedo suspendida a mitad de la
calle.



Jon apoy6 nuevamente la mano en el hombro de Alter. Sorprendida, ella
lo miro.

Qué es... entonces se volvio para mirar ella misma.

E! chapoteo crecia y la marca blanca se convirtid en una espada
flamigera sostenida en lo alto por la mano de un hombre joven con piyama
blanco: GUARDIA 739. De tras de é€l, con la mirada puesta en el faro
brillante, una docena de figuras vacilaban, dando tumbos.

Cuando lo que es es congruente con lo que se supone, la reaccion es
funcional y los procesos mentales competentes. Cuando lo que es no tiene
nada que ver con lo que se supone, la eleccion de reacciones es arbitraria.
Algunas lagrimas. Quedarse o correr, reir o fruncir el ceno. Se supone que
los malis, depravados y viciosos, acechan en las noches oscuras de la
ciudad. Pero eso no era lo que ellos conocian como malis. Jon y Alter
fruncieron el ceno.

De modo que cuando la mujer alta de pronto apuntoé con un dedo
furioso y temblequeante, gritando: “jPor supuesto! jEllos deben tenerlo!
jAgarrenlos! jRapido, antes que se escapen!”; Jon y Alter no estaban en
guardia. Los movimientos vacilantes de las figuras encontraron un foco de
atencion: alguien se arrojo a las piernas de Jon y lo hizo caer. Otro tironeo
del brazo de Alter y tres manos la sostuvieron por los hombros.

Mientras con la mente trataban de recomponer la realidad Alter grit6:

-jlJon, mira! jEsa mujer! -Trataba de ignorar los dedos que la
aprisionaban, pero de los codos para abajo todavia tenia las manos libres.
Con la mano izquierda se tomo6 la articulacion del codo derecho,
sosteniéndolo como si tuviera un dolor... o el recuerdo de un dolor.

-Por Dios, es la Reina Madre. jEs la madre del Rey Let! -dijo Jon- Pero se
supone que estaba en la guardia psiquiatrica de...

-...del Sercicio Médi... -en mitad de las palabras de Jon la comprension
de quiénes eran esas personas sacudio a Alter. Un puno de dedos comidos
golped a Jon en el costado de la cabeza con tanta fuerza que se desplomo
inconsciente en los brazos de la muchacha de ojos acuosos que habia
comenzado a arrullar.

La mujer con la corona de hojalata se abalanzé sobre Jon, luego se
detuvo, mientras la bata pendia de los brazos extendidos.

-iEl debe tenerlo! jEl lo ha robado! -se puso de cuclillas junto a Jon-.
¢Muy bien, qué hizo con eso?

jA donde lo llevo! jContésteme, le digo! ¢No sabe quién soy yo? -Se
levanto de un salto y le arrebato al joven la espada flamigera.

-jSu Majestad! -grito Alter, aterrorizada por la recordada agonia de su
brazo-. Su Majestad, por favor -todavia se sostenia el codo y las palabras
eran un susurro aspero y asustado.



El filo de la hoja permanecia en el aire. La vieja cabeza se volvio,
mientras el cabello huimedo formaba mechones sobre las mejillas.

-Ta... ta me dijistes Su Majestad -dijo la mujer con una voz extrana-.
¢T0 me dijiste Su Majestad? ¢Tu sabes realmente quién soy yo?

-Usted es... la Reina Madre, la madre del Rey, Su Majestad. No le haga
dano.

La espada cay6 a un costado. La mujer se enderezo.

-S1 —musito-. Si. Asi es. Pero él... él me lo ha robado, estoy segura -los
ojos se posaron otra vez en Alter-. Yo soy la reina, si. Pero ninguno de ellos
me cree. -Se dirigi6 a la gente que estaba a su alrededor.- Se lo he dicho a
todos, una y otra vez. Pero ellos no creen que yo soy de verdad la reina. Oh,
ellos me siguen porque digo eso. A veces hacen lo que yo digo porque cuando
desobedecen me enojo. Pero ellos... ellos no me creen en absoluto. -Se quito
de la cabeza el circulo de estano.- Vean, ellos me quitaron la corona. Tuve
que hacer este anillo de estano para reemplazarla. ;:Como puede creer
alguien que soy de verdad la reina con una corona de estano?

Alter abri6 la boca, la cerro otra vez, finalmente dijo:

-Yo lo sé, Su Majestad. En cuanto a la corona, lo que importa es la idea,
no el objeto.

En la cara de la anciana se formo una sonrisa.

-Si. Asi es. ¢Tu sabes quién soy yo? -Se puso otra vez la corona y
extendio las manos en direccion al cuello de Alter. Alter se estremecio entre
los brazos del hombre y de las dos mujeres que la sostenian. Pero los dedos
tocaron el collar de caracoles.- Es una hermosa joya -dijo la mujer. Me
parece... recordarla. ¢No tengo una igual? Quiza... rompi por accidente una
asi, hace mucho tiempo...

-Quiza -susurro Alter.

-Tu debes ser una condesa. O una princesa de la familia real, para usar
esa joya.

-No, Su Majestad.

-Pero es del mar. Al menos una duquesa. Pero una mujer de la nobleza
jamas inquiere en el rango de otra. Estoy comportandome indignamente. -
Dejo caer el collar- Es suficiente saber que eres de mi familia. -Se volvio
nuevamente a Jon- jPero él! jEl lo ha robado, lo sé. Lo mataré si no me lo
devuelve!

-iSu Majestad! -grité Alter-, es mi amigo y es tan noble corno yo.

~:Si?

-Oh, si, Su Majestad. El no le ha quitado nada.



-¢cEstas segura?

-Estoy muy segura.

-¢cEntonces donde puede estar? jAlguien tiene que tenerlo!
-¢Queé... qué esta buscando? -se atrevio Alter.

-No puedo... oh, no puedo recordar -se quejo la reina.

-Pero debe... seguir buscando. Eso no esta aqui -susurro Alter.

Inmediatamente la anciana comenzé a buscar entre la sabana arrugada
que usaba como toga.

-Sé que hace un rato lo tenia. Me quitaron la corona, el cetro, hasta me
quitaron mi... Oh, no puedo encontrarlo por ninguna parte.

-Hasta desaparecieron los bolsillos -dijo Alter suavemente, inclinando la
cabeza, sorprendida.

-Hasta los bolsillos -repitié la reina, mientras seguia revolviendo entre
los pliegues-. Todo lo de la aristocracia ha desaparecido. Se lo han llevado.
Nadie me cree. Debo usar una tonta corona de estano. Ha desaparecido
todo. Se han llevado... -un tendon del cuello se estremeciéo bajo la piel
arrugada. Se le humedecieron los ojos. Levanto el arma reluciente y se volvio
hacia Jon—. jEl la robé! ;Yo sé que lo hizo! Si no lo devuelve lo...

Las manos que la sostenian se habian aflojado y subitamente, Alter se
abalanzé y rescato a Jon del brazo de la muchacha que arrullaba. De
rodillas, se volvi6é para enfrentar a la espada.

-¢Alguna vez en la vida van a hacer cosas decentes? jDéjenlo! -el filo se
detuvo y en el silencio Alter oyo que alguien huia velozmente calle abajo,
alguien que debia de haber estado espiando la escena, observando desde la
esquina para huir aterrorizado hasta tal punto, algin mali que en una
ocasion asi hubiera luchado con punos y armas, pero hasta €l es derrotado
por tanta locura-. Su Majestad -dijo nuevamente Alter apartando el otro
pensamiento-, no lastime a este hombre. Usted es la reina. Yo no deberia
decirle qué... poco conviene que una reina se muestre tan irritada cuando no
se le ha inferido ninguna ofensa. Si es la reina, tenga piedad.

-Yo... ¢yo soy la reina? -en la mitad de la ultima palabra hubo una
inflexion de voz interrogativa. Siguio creciendo hasta llegar a un gemido. Por
la trama arrugada de los parpados se filtraban lagrimas-. Ya me acuerdo -
grito. El arma cayo al agua y desaparecio en el vapor con un silbido-. Ahora
recuerdo. Era el retrato de mi hijo -retrocedio lentamente-. El retrato de mi
hijo.

Se alejo lentamente, mientras seguia hablando a la ventura.



-Yo tenia dos hijos, saben -a medida que se alejaba los demas
comenzaron a seguirla-. Primero me robaron al menor y luego asesinaron al
otro. Pero yo tenia un retrato, un retrato en miniatura con un marco de
metal, del tamano de la palma de la mano, un retrato de mi hijo. Era del tipo
del que solian vender en los muelles por media unidad. Pero ellos me lo
robaron. Ni siquiera me dejaron conservar eso. todo, todo ha desaparecido...

Entonces el bruto de melena de canamo comenzé a moverse
pesadamente tras ella, chasqueando la lengua. Con un movimiento lento el
muchacho de GUARDIA 739 levanto la espada apagada y elevo al aire la
punta roma. La muchacha comenzé con su arrullo una vez mas y los siguio
calle abajo. Los demas desaparecieron en la callecita lateral, y mientras
avanzaban con paso inseguro las imagenes se reflejaban en el agua,
invertidas y fragmentadas.

Jon se movia. Cuando se sentd. Alter apreté su cara contra la camisa
empapada, respirando entrecortadamente.

-Jon, no viste... no lo viste...
El brazo de Jon le rodeo el hombro.

-No me habia ido tan lejos —dijo-. Pude escuchar los ultimos dos
minutos.

-Hablar con ella -dijo Alter mientras finalmente recobraba el aire que le
recorria los pulmones sin detenerse— sin gritar fue lo mas dificil que he
hecho en mi vida.

Jon logroé ponerse de pie.

-Me alegro de que lo hayas hecho. Vayamos a ese bote condenado, y
rapido. Eh, tranquilizate -anadio-. Ahora puedes soltarte el brazo. Estas a
salvo.

Alter inspiré profundamente una vez mas y se mir6 la mano izquierda
que otra vez le sostenia el codo derecho.

-Supongo que ahora podré -dijo, y al cabo de un momento dejé caer la
mano a un costado del cuerpo.

Llegaron a la zona costera cuando la luna iluminaba el mar,
esparciendo chispas de plata. Se encaminaron a los muellles donde estaban
los vapores cargados de tetron.

Subieron a cubierta, la inspeccionaron y minutos después el sucio bote
soltaba amarras y se internaba en el oleaje brillante. Se apoyaron en la
barandilla, mirandose a las sombras huecas de los ojos, luego a las espiras
de la ciudad que empequenecian y nuevamente al mar tembloroso iluminado
por la luna.

-¢Cuantas veces has hecho este viaje al continente? -pregunto6 Jon.



-Un par de veces con el circo, cuando ibamos de gira -dijo Alter-. Y
después esas corridas de un lado al otro de la cinta de paso cuando comenzo6
toda esta cuestion. Pero eso es todo -Alter esper6 mientras la sonrisa de él,
que podia sentir pero que no podia ver, se convirtio en sonido y desaparecio
bajo el ruido del agua sobre el casco.

-Yo lo hice -dijo Jon- cuando me llevaron al panel de las minas y luego
cuando sali, por el camino de la cinta de paso. Eso fue cuando llevamos a
Let al bosque por primera vez. Y tres anos después, cuando lo trajimos de
regreso -Se volvio hacia ella, hacia las sombras de los ojos, hacia el cabello
blanco plateado por la luna que le descubria la curva de la oreja- Ahora
estamos aqui. -Una ola mas grande que las demas les salpico la cara- Solos
y juntos.

-¢Queé es estar solo o estar con alguien? -pregunto ella.

-O mas importante -dijo €l, sintiendo que estaba transmitiéndole su
pensar con mas precision-, por qué a veces uno se siente solo, aunque esté
con alguien y otras... bueno, no solo.

La inclinacion de la cabeza, la distension de un musculo de la mejilla
sombreada por la luna le dijeron a Jon que también ella tenia ese

pensamiento.

-Cuando sepa la respuesta a ese... -Pero no sabia qué haria, y penso:
"quiza lo que haria sea la respuesta".

-¢Recuerdas cuando leiamos los poemas? -pregunté Alter- Estabamos
completamente confundidos.

El asintio.
-¢Cual era el poema que no podiamos descifrar?
-Uno acerca de la soledad -dijo él-. No recuerdo el comienzo.

-Yo si —recito-: Equivoco, maniaco y libre como una gran desesperacion
es la gran tranquilidad...

Una voz lo continu6 desde atras y los dos se volvieron.

-... grita a los serviles de la noche enfurecida; regresa, poeta, y enfrenta
a los antiguos suenos, tal como las lagrimas caen junto al mar bajo la luz de
la luna... Eso es todo cuanto recuerdo.

-¢Donde escucho eso? -pregunto Jon.

Como respuesta la figura abandoné la sombra de la cabina. La cabeza
era un huevo informe, arrugado, en el que la pelusilla habia desaparecido a
la altura de ojos, nariz y boca, aunque todavia le cubria la barbilla y el
craneo.



-Eso es todo cuanto recuerdo —repitio-. ¢Como terminaba?

-Gente solitaria -continud Jon- transita un sendero largo, suave y
arenoso junto al ruido de las olas. La tristeza o la alegria, iguales y una, han
provocado la raza acabada que yo inicié.

El marinero hizo chasquear la lengua entre los dientes, sacudio la
cabeza y se rasco la barriga con el dedo pulgar.

-Ese me gusta. -Un chaleco suelto y a rayas le cubria el pecho huesudo.
-¢Donde lo escucho6? -pregunto Jon nuevamente.
El viejo marinero torcio la cabeza y pregunto, arrastrando las palabras:

-¢Y para qué quiere saberlo? -Dejo de rascarse y los senalé con un
dedo:- ¢Doénde lo escucharon ustedes?

-Lo leimos -dijo Alter-. Por favor, diganos, ¢quiere?
El marinero se encogiéo de hombros y se acercé a la barandilla.

-Hacen que parezca realmente importante -puso una mano sobre la
baranda. El brazo flaco se aflojo y cedi6 ante la oscilacion del bote-. Me lo
dijo un chico que estaba con una pareja rara. Dijo que €l lo habia escrito.

-¢Un chico, con una pareja?

-Tendria veintiuno o veintidés anos. Para mi es un chico. Los tres iban
al continente. La mayor parte del tiempo estaban en sus camarotes. El tipo
llevaba esa capucha rara. Pero el chico iba de aca para alla y hablaba con
todos y recitaba esos poemas que habia escrito. Ese era uno de los que me
dijo.

-Seguramente Catham usaba la capucha para cubrirse la cara de
plastico en el caso de tener que marcharse rapidamente sin la espuma viva -
dijo Jon.

-No es extrano que no haya rastros del helicoptero que partié hacia el
continente. Deben haberlo abandonado en la ciudad para poder tomar el
bote. -Alter hizo una pausa.- Jon, €l dijo que Nonik corria de un lugar a otro,
que hablaba con todos, excitado, feliz. Eso no parece propio de un hombre
cuya esposa acaba de...

-Yo no dije feliz -interrumpié el marinero-, esa palabra es suya. Mas
bien parecia histérico. Le hacia preguntas raras a la gente y esperaba la
respuesta como si fuera un cachorro a quien uno acaba de pisarle una pata.
Pero a veces se ponia de pie y se alejaba sin escuchar lo que le decian.

-Eso parece mas razonable -dijo Jon-. ¢Cuanto tiempo hace de esto?

-El mismo dia que bombardearon el ministerio de guerra de Toron.



-De modo que ellos también fueron al continente -dijo Jon-. ¢;Dénde se
bajaron?

-Los botes se detienen en la costa solamente una vez. Se bajaron en el
mismo lugar en el que estaremos en un par de horas.

Detuvieron la marcha alrededor de una hora antes del amanecer. Iban a
cargar el barco al mediodia,
cuando hubiera desembarcado la mayor parte de los pasajeros.

-¢cEstan seguros de que no quieren esperar a que salga el sol? -pregunto
el marinero. Estaba sentado

sobre un balde dado vuelta, mientras convertia el palo de una escoba en
una especie de totems malignos-. Por aqui hay muchos malis, y la noche es
la hora de los malis -sostenia el palo con los dedos de los pies y esculpia con
sumo cuidado sonrisas distorsionadas y entrecejos separados, mientras la
hoja corta del cuchillo hacia tic-tic-tic.

-Queremos tener un buen comienzo -dijo Jon.
En el horizonte se veia una luna llena y baja, y cuando el marinero
asintio con la cabeza la delgada

sombra del palo de la escoba recorrio la cubierta.

-¢Queé es eso? -pregunto Alter senalando a un casco abandonado y en
sombras que estaba en los muelles.

El marinero levanto la vista.

-El barco del circo.

-¢Pero qué le pasa? -Estaba inclinado hacia un costado, y a pesar de la
luz de la luna una porcion del casco rojo y dorado exhibia ampollas negras

que cubrian mas de la mitad de su superficie.

-¢Qué le parece? -dijo el marinero-. Les dije que por aqui habia malis.
Ocurri6 hace un mes, quiza.

-¢Qué ocurrio? -pregunto Jon.

-Cuando el circo reanudo la gira los malis del continente atacaron,
incendiaron el barco, destrozaron el lugar. Mataron a un monton de gente...

-¢... mataron? -pregunto Alter.
El marinero asintio.

-jOh, Jon! -mir6 nuevamente el casco destrozado-. Yo trabajaba para
ellos...

-Vamos -dijo €l. Alter comenz6 a caminar por la rampa inclinada,
volviendo una y otra vez la cabeza blanca en direccion al barco en ruinas.



Mientras ascendian por la rambla, Jon pregunto:

-¢Crees que Clea, Catham y Nonik pueden estar por aqui?

-¢Por qué?

-Clea también solia trabajar para el circo. Tal vez volvido para buscar
algo que se habia dejado. -A través de un campo banado por la luna, los
toldos todavia golpeaban sobre sus mastiles- Probablemente ahora no estén
aqui, pero pueden haber pasado.

-Puedo mostrarte su tienda -dijo Alter. Se dirigieron al prado. La brisa
corria en direccion al mar y hacia que el pasto se inclinara hacia las olas, en
tanto que mas alla de la arena una espuma como marfil aplastado salpicaba
la pradera. Se acercaron a una ondulante pared de lona. Al llegar a la
entrada aparecio una figura:

-¢Qué hacen ahi? -Los pantalones pertenecian a un uniforme militar,
pero el chaleco sin mangas que se ataba sobre el pecho era propio de un
pescador. El cabello rubio habia sido cortado hacia tres meses al uso militar.

-Estamos mirando las tiendas, nada mas -dijo Jon.

-¢Quién dijo que podian mirar?

-¢Quién dijo que teniamos que preguntar?

-No nos gusta que desconocidos se metan donde no les importa. Ha
habido un montén de lios con los malis. El pueblo -con el menton indicé un
grupo de casas del otro lado de la pradera- no quiere desconocidos por los
alrededores. La semana pasada hubo una invasion de malis. Mataron a un
par de personas. No robaron nada. Simplemente destrozaron el lugar -lanzoé

una carcajada corta-. ¢Les parece poco?

Jon fruncio el ceno; la pared de lona se enrollaba mas rapido, luego se
aquieto.

-¢Eh, qué pasa ahi? -se oyo una voz desde atras de las lonas.
Lyn respondi6 por encima del hombro:

-No sé, Raye.

Una segunda figura apareci6 al lado de la primera.

-¢Crees que son malis? -Raye, mas joven, mas moreno, también llevaba
un desprolijo uniforme militar.

-Podria ser -Lyn se encogié de hombros.

-No somos malis -declar6é Alter-. ¢Los del pueblo los instalaron aqui
para evitar que los malis entren en las tiendas?



-Podria ser -Lyn se encogiéo de hombros, se ri6 otra vez. Era un sonido
tranquilo, como de viento: la

voz de un hombre que ha vivido a la orilla del mar, un sonido con algo
de agua cayendo sobre una roca. Raye también se ri6. Desde atras también
se olan unas risas.

Se volvieron y las risas aumentaron. Detras de ellos habia unos veinte
mas. Entonces acortaron la distancia, rodeandolos. Muchos llevaban restos
de uniformes militares; la mayoria tenia ojos verdes y pelo oscuro. Habia dos
muchachas. Las risas alcanzaron el tono mas alto.

-Dicen que no son malis -dijo nuevamente Lyn. Como una ola que se
retira sobre la arena, el sonido

ceso.

Jon tenia miedo. También pensaba con rapidez.

-Apuesto a que no pueden probarlo -grité alguien.

-Saben lo que les hacemos a los... malis.

-iVamos, mostrémosle lo que les hacemos a los malis!

Segundos mas tarde, Jon y Alter, las manos fuertemente sujetas sobre
la espalda, eran conducidos dentro de las carpas. Un hombre habia arrojado
un punetazo gratuito a la mandibula de Jon, que la sentia como si latiese.
Pero Jon pensaba, meticulosa y rapidamente. El hombre que lo guiaba le dio
un sacudon al pasar junto a varios monticulos de tierra.

-Eso es lo que ustedes, los del pueblo, nos hacen a nosotros, los malis -
Raye lanzé un silbido y luego los empujo violentamente del otro lado de la
basura.

-¢Queé les hace pensar que somos del pueblo? -se sorprendio Jon.

-No me importa de donde son.

Jon oy6 que Alter respiraba rapidamente a causa de algun dolor que €l
no podia ver, puesto que la tenia detras.

Sobre el pasto se extendia una alfombra de lonas amarillas en la
mancha ébano de la luna. Estaban acercandose a la linea de los acuarios,
cerrados de un extremo al otro. Jon traté de poner en orden la conversacion
que se oia a sus espaldas.

-¢Quién crees que tratara de salvar al otro? ¢Quién crees que escapara?

-Tiremos la moneda: cara, lo atamos y dejamos que la chica trate de
salvarlo; ceca, atamos a la chica y vemos qué hace €l.

-No lo dejes librado al azar. Quiero ver un buen espectaculo. Ata a la
muchacha y a €l sacalo del medio con el cuchillo.



-Diablos, escapara. ¢Cuanto quieres apostar que es un cobarde que va a
escapar?

-Atalo a él y seguro que la muchacha va a disparar como un rayo.
-Igual sera divertido. No va a llegar muy lejos.
La voz mas poderosa de Lyn puso las cosas en orden.

-Saquenles el dinero. A ella la atamos y a €l le damos el cuchillo. No se
entregara sin dar algin espectaculo.

Empujaron a Alter contra las lonas. Alguien trajo una soga y le ataron
las manos. Durante un momento intercambiaron miradas, ni implorantes ni
desesperadas, sino mas bien miradas de concentracion desesperada,
mientras cada uno trataba de encontrar la fisura en la trama de accion y
movimiento que los llevaba a una condena sin nombre. Ahora empujaban a
Jon contra la carpa caida.

Los condujeron en direccion a la hilera de acuarios. A través del agua
turbia, la luz de la luna capturaba la sombra de los botes que oscurecia
ventana tras ventana. El agua estaba verde a causa de la algas. Hacia
tiempo que no se limpiaban los tanques. El gran pulpo que habia estado en
exhibicion probablemente habia sido el primero en morir a causa de las
impurezas. Debian de haberlo seguido los delfines, envenenados por el agua
contaminada. La manta raya, que por naturaleza se alimenta de carrofna, era
la que mejor hubiera podido sobrevivir en el agua infectada, pero finalmente
también habia sucumbido y flotaba vientre arriba sobre la superficie llena de
escoria. Los Unicos animales grandes que quedaban eran los tiburones.
Grandes y flacos, podia ser que fueran los ultimos en morir contaminados.
Ahora nadaban perezosamente de un lado al otro, olfateando el vidrio y los
rincones del tanque.

Junto al borde de un carromato habian construido una plataforma con
una escalerilla de madera. Con un empujon Jon y Alter cayeron al pie y con
otro fueron arrojados sobre la plataforma, junto al borde del tanque. Lo que
ocurri6 a continuacion -ocurrio en la mente de Jon- fue un desfile de
particulas dispersas de informacion, de conocimiento y de fragmentos de
conocimiento, de conjeturas, accion y azar. Todavia sentia miedo, pero de
pronto una linea brillante cruzo las arenas deslumbrantes del panico.

Los tanques habian sido separados por un sistema de cerraduras que
permitia que cada tanque fuera vaciado y limpiado en forma individual. Pero
cuando murieron los animales sacaron las paredes de un metro ochenta que
separaban los carromatos y el agua habia entrado hasta llenar el tanque
hasta el borde. Abiertos y conectados, formaban una cubeta de tres metros
sesenta de ancho y cuarenta y cinco metros de largo. A la luz de la luna
ondulaban formas verdes. Cada tiburon -Triton los habia agrupado segun el
tamano- pesaba entre cuatrocientas y cuatrocientas libras y media. Mientras
Jon registraba en la mente cada uno de estos hechos, el agua, abajo, lamia
el extremo del tanque.



Los costados habian sido acondicionados para evitar que alguien
pudiera salir del tanque. Raye empujo a Alter, todavia atada, que cayo al
agua. Jon respirdé hondo y se sumergié mientras ella desaparecia del borde.
Lo golpeé un agua poco templada. Subié como un resorte, escapando a la
gravedad, y se quité una sandalia. La presion que sentia en los oidos estaba
disminuyendo, lo que significaba que nuevamente estaba llegando a la
superficie. Se quito la otra sandalia, sali6 a la superficie y echo la cabeza
hacia atras para sacudirse el agua de la cara. Lanz6 una ultima mirada a lo
que ocurria en la superficie: equilibrar y separar lo relevante de lo
irrelevante. En el extremo del tanque Alter se hundia y reflotaba
ritmicamente. Con una patada controlada, un buen nadador puede
mantenerse a flote un periodo razonable de tiempo, auin con las manos
atadas: Alter era buena nadadora (relevante).

-iEh! -grit6 uno de los malis desde la plataforma. Era una muchacha
(irrelevante), arrojo algo al aire, un cuchillo (relevante), y luego lo dejo caer
en el agua. Jon se hundio detras de €l, siguiendo la espiral brillante hasta
las profundidades del tanque, mientras por encima le pasaba una sombra.
Pensaba: si pudiera cortar las sogas de las manos de Alter de modo que... El
pensamiento se convirtio en una irrelevancia en el momento que tomo el
cuchillo del piso de arenilla: jtenia lastimado el dorso de la mano! El cuchillo
estaba tan afilado que con el movimiento suyo y el de Alter no hubo manera
de evitar unos tajos y algunos rasgunos. La sangre en el agua significaba
muerte.

Era asi como habian perecido los otros (girrelevante?). Comenzo a nadar
por debajo del agua, sali6 a la superficie, aspir6 otra bocanada de aire y se
sumergio una vez mas. ¢Cuanto tiempo pasaria hasta que se despertara la
curiosidad de los animales? ¢Segundos, minutos? Cuanto mas apartados se
mantuvieran, €l y Alter, mas grande seria la indecision de los tiburones. Se
puso el cuchillo entre los dientes para que las manos no le ardieran.
Desplazarse por debajo de la superficie llamaba menos la atencion que
chapotear arriba. Se impulso hacia adelante, atravesando el agua como un
cristal rutilante.

Un tiburdn olfateaba tan cerca que la carne glauca resplandecia. A la
superficie para aspirar tres bocanadas; se hundio otra vez, los musculos
eléctricos y alertas, y agradecido a Alter en silencio por su paciente
entrenamiento (apartar la idea de una hilera de dientes rastrillando esos
musculos; y Alter estaba atada).

Con otra zambullida llegd al otro lado del acuario (cual de las bestias,
después de dar vueltas y vueltas se habia decidido por una de las dos
figuras, eligiendo la de Alter, las piernas como tijeras y el pelo blanco en la
cara). Se saco el cuchillo de los dientes; hubiera usado su propia sangre, su
propia carne para lograr su proposito; pero algo se movido ante su vista
borrosa, submarina, y Jon giro y le clavo la hoja, apretandolo contra el
vidrio. Era un pez de tamano regular, de unos treinta centimetros de largo,
que se habia corrompido en el agua contaminada. Ahora coleteaba y se
retorcia en velos de sangre. Jon agarro el pez, le abrié con un tajo las
branquias llenas de sangre y apreto la carcasa sanguinolenta contra el
vidrio. Se dio vuelta en el agua (recordando las palabras de ella: "Echa la
cabeza hacia atras. Ahora levanta las rodillas y date una vuelta para atras",



descubriendo que ese era el mismo movimiento) y con un golpe hizo a un
lado la carne sanguinolenta, dejando una huella de descomposicion y rojo.

Por un instante se sintié ciegamente sujeto a todos aquellos factores
que no podia controlar, desesperacion y aspereza, en su interior y en lo que
lo rodeaba. Mientras la percibia, la situacion le daba vueltas en la cabeza,
como una moneda que cayera al agua junto con €l. Por el otro lado habia
una sensacion de control total que acompanaba al mayor alcance de su
percepcion. Apunto al fondo del tanque, dejando una columna de sangre. La
moneda gir6 como un huso.

El sonido se propaga mas velozmente en el agua que en el aire. Los
escucho venir, arrojo el pez aun lado y se aparto de la pared de vidrio
empujando con un pie. Con las manos rasco el piso de arenilla y el agua se
oscurecio con formas retumbantes.

iCrash!

Se dio vuelta, apartandose del dolor de las manos lastimadas.
iCrash! jCrash!

La pared recibio otros dos golpes mas. Entonces...
-iCruuuuummmum!

... dos golpes al mismo tiempo, que lo impulsaron hacia arriba con
violencia. Saco la cabeza fuera del agua al mismo tiempo que escuchaba que
se rompian las tres planchas de vidrio de tres pulgadas. Estaba rodeado de
aire y espuma. jHabia resultado!

Sin las cerraduras y con el agua extra, la presion del acuario era casi
cinco veces mayor de lo que se suponia debia ser y bastante mas de lo que
teoricamente podia ser. Alguna circunstancia fortuita habia mantenido a las
paredes juntas. Pero unos pocos golpes de un par de tiburones de
cuatrocientas cincuenta libras, hambrientos y barrenando en picada, lo
habian logrado.

Tropezo6 sobre la hierba huiimeda. Recordando sus caidas, dio un golpe
con la mano y logré ponerse de pie, tambaleando. Jadeaba, consecuencia de
la respiracion agonica que habia mantenido.

Todavia tenia el cuchillo en la mano. A la luz de la luna gibosa las
gotitas que corrian por la hoja se convirtieron en perlas.

Tres de los tiburones que saltaron a tierra se retorcian y golpeaban
sobre el pasto. Se volvio hacia la

pared hecha anicos. Raye, vaya a saber por qué motivos, habia corrido
hacia ese extremo del tanque para observar. Cuando la pared exploto,
resulto casi destrozado por un pedazo de vidrio que le brillaba en el vientre
deshecho.



Jon corri6é hasta el carromato, saltéo de un brinco la caida de agua y se
arrojo al piso arenoso de los tanques. Alter yacia cara abajo, a seis metros
del extremo del tanque; el nivel del agua todavia no era suficientemente bajo
como para llevarla mas lejos. {No podian haber transcurrido mas de treinta
segundos desde el momento en que estallo la pared! Pero Jon tenia
conciencia de su acelerada percepcion del tiempo. Aun asi, no podia ser que
ella... Ya estaba a su lado. La saco del agua.

Alter abrio los ojos y la boca al mismo tiempo y aspiré una bocanada de
aire. Cerro nuevamente los ojos, pero siguio respirando entrecortadamente.
Jon corto las sogas que le amarraban los brazos. En un par de ocasiones la
rasguno, pero las sogas cedieron y Alter encorvo los hombros y estird los
codos (y Jon recordd el ejercicio que ella le habia ensennado para que la
sangre circule nuevamente por los brazos) y se puso de pie con dificultad.

Jon la llevo hasta el borde dentado, lo salt6 y la ayudé a pasarlo.

Los malis corrian a lo largo de los carromatos: recuperados del impacto
de la explosion (se supone que un acuario no explota; pero habia explotado
... la paralisis habia durado casi tres cuartos de minuto), venian a recuperar
su presa.

Jon y Alter atravesaron corriendo la pradera salpicada de vidrio,
tratando de esquivar las figuras largas, frenéticas, que se agitaban cerca de
ellos.

Alter estaba exhausta. Jon lo percibi6é por el temblor de la mufieca. El
mismo se desplazaba con la energia que le quedaba en las terminaciones de
unos nervios destrozados. La carrera se convirti6 en paso vivo. Cuando
estaban a mitad de camino del bosque alguien dio un alarido; jadeantes, se
volvieron para mirar.

Uno de los malis habia pasado demasiado cerca de un tiburon. El
animal salté y lo agarr6 de una pierna. Los otros estaban tratando de
ayudar. Jon se llen6 nuevamente los pulmones lastimados y se tambaleo.
Recién dejo de tambalear cuando las hojas comenzaron a golpearle la cara y
cuando el alarido ceso.

Al cabo de cinco minutos llegaron a un claro en el bosque donde las
rocas se alzaban unos seis metros. A mitad de camino de la elevacion de
granito, Jon se volvio.

Con el amanecer, un cuarto del cielo se habia puesto gris. Cada arbol
proyectaba una sombra doble: la del resplandor de la vieja luna y la nueva y
roja del sol. Alter se dejo caer en la roca, se paso la mano por la frente y se
cubrio los cabellos blancos y humedos con un casco. Repentinamente
encorvo los hombros, como para retener la escasa fuerza que aun le quedaba
en el cuerpo.

Al mismo tiempo, Jon sintié que los golpes de adversidad que le habian
convertido el cuerpo tensionado en una maquina de supervivencia,
comenzaban a ceder, uno tras otro: comenzaron a picarle los hombros, los
muslos, las pantorrillas, las palmas doloridas. Se agacho junto a Alter



mientras cada musculo caia en el acido de la fatiga como un peso de metal.
Alter levanto la cabeza y dijo, suave y maravillada:

-iEstamos a salvo!

Jon apoyo la cabeza en el hombro de Alter, tal como ella habia hecho en
la Ciudad en un momento similar, relajandose en la realidad de una piel
humeda contra una piel humeda. Alter le puso la mano sobre la nuca y al
cabo de un momento Jon levanto la cabeza y la miro.

Entre las ramas corria una brisa que agitaba las hojas.

-Puedo verte los ojos -susurré Jon-. Ahora hay luz suficiente, de modo
que puedo verte los ojos.

CAPITULO OCHO

Cada persona se mueve en una direccion definida en busca de la
madurez que se propone. Se aproxima a cada incidente desde esa direccion,
la ve desde un lado; pero puede no ser el mismo lado para los demas. En



Toron, cuando Alter le gritd a la reina; " jNunca va a hacer una cosa decente
en su vida!" un joven mali que los habia atacado por sorpresa, se volvio y se
lo tragd la noche. Era Kino.

Aqui no podemos rastrear las experiencias que llevaron al joven al
punto en que esta oracion, fuera de todo intercambio, lo golpeod, le dejo
deslizar en la mente algo que lo hizo detener bruscamente, permanecié con
€l cuando el resto del incidente se habia unido a los muchos elementos
inexplicables que habia visto en las calles. No reconociéo a Jon. No hizo
conexiones entre el discurso quejoso y las ropas de hospital. Pero por
razones propias, lo histérico, lo imperativo era lo que meditaba mientras se
alejaba corriendo de la zona bloqueada, se deslizaba junto a los guardias y
llegaba a la zona de la costa.

Mientras reflexionaba, sacé un pedazo de tiza del bolsillo y escribié en
un cartel de guerra arrancado: Usted esta atrapado en ese...

-¢Kino?

-¢Jeof?

Kino se volvio.

-¢Eres tu el que escribe esas cosas en las paredes?

-Algunas -dijo Kino, frunciendo el ceno protegido por las sombras.

El neo-neanderthal emergiéo a la luz livida de la luna. En las barcazas
del muelle una brisa tironeaba de un pedazo de papel que habia quedado
pegado por la humedad.

Kino se preguntaba si debia irse o quedarse.

-¢Qué estas haciendo por aqui, Jeof? -preguntoé para esquivar la
decision.

-Es mi territorio -grunoé Jeof-. No vas a decirme que no puedo andar por
aca.

-No, Jeof. No quise decir eso.

-Vete, Kino -dijo Jeof-. Tengo muchos problemas.

-Ya me voy -dijo Kino. Se guardoé la tiza en el bolsillo. Se detuvo-. Jeof,
¢alguna vez has hecho algo digno en tu... bueno, has hecho algo de lo que
puedas sentirte orgulloso?

-Me siento orgulloso -dijo Jeof bajando la voz. Alz6 las dos manos, con
las palmas abiertas y las convirti6 en dos punos recortados contra la luz

opaca-. Me siento orgulloso.

Kino retrocedio, pero continuo:



-¢Orgulloso de qué, Jeof?
-Es mejor que te vayas.

-Un minuto, un minuto. De verdad, Jeof, ¢de qué diablos estas
orgulloso? -En la cara del neanderthal se reacomodaron los rasgos: la frente
se aplano, las mejillas se hundieron, la barra de musculos que mostraba en
el extremo de la mandibula se contrajo- Nadie mas esta orgulloso de ti.
Después de esa cuestion con la esposa de Nonik, ¢crees que los peces de por
aqui piensan que eres grande? No. Eres un mono muy pequeno. Y tal vez
eres tan pequeno que ellos piensan que ni siquiera deberias estar por aqui.
Quizas en este mismo momento hay un grupo de ellos sentados en cualquier
lugar tratando de imaginar como pueden agarrarte y hacerte pedacitos,
como tu hiciste con ella. Y quizas a las diez de la noche empiecen a buscarte.
Y quiza vengan de la posada, donde ahora lo estan planeando, para sacarte
del agujerito que tienes en la tierra y asi poder pisotearte, mono. -El ultimo
parrafo fue invencion pura. Al empezar a hablar, Kino habia visto la ocasion
de reivindicar a su amigo.

-¢Entonces por qué me lo dices?
Kino se encogio de hombros.

-Simplemente porque me gusta avisar a la gente. Siempre lo hago. -
Sinti6 que disminuia su habilidad para mantener el embuste- Te veo
luego... espero -anadio y se dio media vuelta. El mismo miedo que lo habia
llevado a inventar la vendetta habia destruido la sutil preocupacion por la
frase de Alter. Ahora marchaba apresuradamente, pensando: jBueno, le di
un buen susto! jApuesto a que ahora anda con mas cuidado!

No podemos rastrear las experiencias que llevan a un hombre a
observar un fenomeno dado desde una perspectiva dada. En relacion con
nuestra percepcion limitada, la mayor parte de sus reacciones son azarosas.

Jeof se quedod solo en las barcazas. La brisa agitaba el papel pegado al
suelo. Una vez mas apreté los punos y dejo que las palabras de Kino se
abrieran paso en su cerebro.

-Estoy orgulloso -musito-. Al menos estoy orgulloso. -Alz6 la vista y de
pronto la cara se retorci6 en una expresion sin nombre- Nunca me
encontraran -susurro y retomo la marcha.

Los caminos que siguio su colera, qué direccion correcta y qué direccion
equivocada tomo, qué causa tuvieron los juicios falsos y los verdaderos, eso
tampoco podemos rastrearlo aqui.

Se detuvo dos cuadras mas adelante, jadeando, frente a una pequena
puerta al pie de tres escalones de piedra. Bajo los tres en uno y aterrizo
golpeando con el puno.

En la Olla del Diablo habia muchos negocios ocultos donde los ladrones
podian conseguir espadas flamigeras ilegales robadas a los guardias de



transporte; explosivos del gobierno, buena parte de un equipo sofisticado,
preparado para una guerra que no se libro, habia sido desviado mientras
pasaba de depdsito en depodsito. A menudo esos negocios desaparecian y
hacian su comercio por la noche. Cuando se abrié una rendija de la puerta,
Jeof empujo y entro.

Cinco minutos después subia los tres escalones en uno y emprendia el
regreso. Con una mano regordeta sostenia una esfera de bronce con un
remache. Era una granada pequena y poderosa. En una ocasion habia
arrojado una igual por la ventana de un crematorio cuyo duefio no habia
querido pagar por la proteccion. El estallido de fuego y vidrio, el brillo y la
gloria pendian en su cerebro divorciados de la destruccion, un protegido
instante de luz.

Se detuvo en la boca del sotano. Iban a buscarlo por alli. Las calles
transversales en las que dormia a menudo en las noches de miseria no eran
seguras. Otros malis las recorrian constantemente y podian encontrarlo.
Tomo6 por la calle de la costa donde las luces de mercurio colgaban en
escudos de bruma.

Una de las entradas que daban al muelle habia quedado abierta por
accidente. Cruzo la calle y paso6. Habia solamente un bote. Jeof dudo.
También habian sacado la cadena del pasamanos. La pequena lancha estaba
sucia y despintada. El capitan no la habia cuidado y se habia ido dejando
todo abierto. Probablemente no habia nada para robar que valiera la pena,
penso6 Jeof mientras trepaba a cubierta.

El bote se puso en marcha en medio del lodo que lamia a la ciudad. Jeof
frotaba la granada contra la cadera. En otra noche como ésa podria haber
roto las ventanas, podria haber tomado un balde con pintura para
embadurnar la cubierta; esa noche iba simplemente a esconderse.

Cuando lleg6 a la puerta de la escotilla un sonido quejumbroso le hizo
levantar la vista. Entonces, mas alla de los edificios del desembarcadero, vio
una explosion distante. Jeof se mordisqueoé el labio inferior, disgustado, y se
inclino sobre el agujero enmohecido. Otro bombardeo inesperado.

Sigan y hagan volar toda esta condenada ciudad, pens6é Jeof entre
afirmaciones, preguntas y especulaciones. Tal vez perseguirlo a €l serviria
para distraer al grupo... les proporcionaria un botin. Se senté en un rincon
htimedo y se puso la granada sobre la falda. Que vinieran a buscarlo. Se
preguntaba donde habia sido la explosion. EI movimiento del bote hacia que
la oscuridad que lo rodeaba cambiara de forma como una sustancia
gelatinosa.

Let se precipito entre el humo, que le hizo arder las fosas nasales y le
raspo la garganta. Grito:
-¢Petra, donde estas?

A su derecha se ilumin6é una puerta abierta. Tosiendo, alguien se
abalanzo hacia él.



-Let, por el amor de Dios...
-Nos han bombardeado, Petra. {Nos han bombardeado!

Con el viento, el humo se agitaba entre las caras azoradas. Estaban
mirando alrededor cuando Petra lanzé un grito, llevandose la mano a la
boca. Se habia desplomado una parte del cielo raso y de la pared mas
alejada. Mientras se rompia una conexion eléctrica y se apagaba la ultima
luz del vestibulo pudieron ver la resplandeciente ampolla de la noche.

Petra lo agarr6é del hombro y dispararon por el vestibulo, en tanto que a
sus espaldas crecia el rugido de la piedra que caia para luego debilitarse en
crujidos apagados.

-Por aca -Petra comenzo6 a subir por el tramo izquierdo de la escalera.

-iPetral -la tomo por la espalda-. Tendremos que ir por el otro lado. -De
la pared se habia desprendido un trozo de revoque, y detras de los
escombros habia pilas de ladrillos. Dieron una vuelta alrededor de los pilares
caidos y comenzaron a subir por el otro tramo de la escalera.

Recién cuando pasaron al guardia del palacio, aplastado sobre los
escalones por un trozo de mamposteria, el miedo tomo6 conciencia de si
mismo, como en un espejo en el cual se han corrido los cortinados.

-¢cDonde nos golpearon, Petra? ¢Todavia estan bombardeando?

Como respuesta un trueno lleno el vestibulo y el piso temblo. Cayeron
trozos de vidrio. Se habia roto el cristal del cronometro del cieloraso.

En otra habitacion de otro lugar de la casa alguien grito.

-¢Qué pasara con el ala del Concejo? -pregunté Let mientras
comenzaban a bajar el proximo tramo de escalera.

-Creo que alli exploto la primera bomba -dijo ella-. De otro modo,
estariamos muertos. Ven por aqui -traspusieron una puerta que daba al
balcon mas alto de la habitacion del trono.

Al pasar corriendo junto a la balaustrada con columnas Let grito:

-iPetra! -senalaba hacia el vestibulo de abajo. So6lo habia una luz
prendida en el extremo de la habitacion. La gente se desplazaba por el piso
de abajo proyectando dedos de sombra-. jPetra, mira!l

Se acerco a él.

-¢Qué estan haciendo, Petra? ¢Quiénes son?

Petra le puso la mano en el hombro y Let sintio la presion.



-¢cQué es...? -comenzo €l. Entonces, en respuesta, se agacho. La
duquesa se agazapo junto a €él.

-Tan rapido... -susurrd, sacudiendo la cabeza-. Tan rapido... ellos ya
estan aqui.

-¢Quiénes son ellos?
-Mira.

Abajo se movian las figuras, mirando con sorpresa a derecha e
izquierda. Uno corrid hasta una ventana y tironeo de un cortinado hasta que
se le cayo encima. Los demas se rieron, pero el primero se envolvio la cintura
con el brocado colgante y se acerco a los otros arrastrandolo como una cola.
Otro hombre, frente a las incrustaciones preciosas de la pared, estaba
laboriosamente aplicado a sacar una de ellas con la punta de un cuchillo.
Un tercero arrastraba velozmente algo debajo de la tunica, arrancando de un
pedestal que habia servido a alguna estatua historica.

-Pillos, ladrones, vandalos -susurré Petra-,... malis.

Subitamente por la entrada mas alejada irrumpieron tres nuevas
figuras: dos hombres mayores y una mujer. La vestimenta era tan rica como
pobre la de los vandalos, pero arrugada, polvorienta e igualmente llena de
polvo de carbon.

-Son del Concejo -susurro Let-. Seguro que acaban de escaparse.

Los tres nuevos y los otros se enfrentaron en un momento cargado de
electricidad. Entonces el hombre vestido con el panel de brocado dio un paso
adelante.

-¢Qué hacen aqui? -pregunto.

Los concejales, aturdidos por la fuga, solo lograron acercarse mas entre

El que hablaba, envalentonado por el silencio de los otros, grité una vez
mas.

-¢Qué estan tratando de hacernos? -con las palabras que siguieron llego
un flujo de culpa-. Aqui no

tienen nada que hacer. jNo pueden sacarle a la gente... lo que les
corresponde por derecho!

Los miembros de Concejo sacudieron la cabeza, mas por confusion que
por negativa. La mano de la concejal Tilla subié nerviosamente al collar de
agatas marinas. El concejal Rillum jugeteaba con el extremo de su cinturon
de oro.

-No haciamos mas que tratar de escapar de... -comenzo el concejal
Servin, tranquilizandose.



Pero un vandalo grito:
-iNo los dejen escapar! {Van a hablar! {Van a hablar! jNo los dejen ir! -Y
de pronto se abalanzaron

sobre el acobardado trio.

A continuacion, un hombre agito el collar de agatas marinas en el aire y
una mujer corrié hacia la puerta arrastrando el cinturon de oro.

Petra se aferr6 con mas fuerza hasta que el rey se desplomé. Al darse
cuenta de la fuerza con que lo sostenia, Petra dejo caer la mano.

-Let... -murmuro6-. Oh, mi Rey...
-¢Petra?
-¢Asi? jOh, asi no!

-Petra, tal vez lo que dijiste de la aristocracia sea cierto, quizas es mejor
que...

Petra se volvié subitamente con una mirada furiosa que le hacia brillar
los ojos en medio de las largas sombras provenientes de la tinica luz.

-La aristocracia -repitio-. En el peor de los casos es un manto de
sargazo sobre la neurosis que puede tener cualquier sociedad; su propio
nombre equivale a su muerte. Pero al menos ha tenido la dignidad de
aplaudir en el pasado su propia orden de ejecucion si el documento era
elocuente -regres6 al balcon y eché una mirada al piso de abajo, vacio con
excepcion de tres cuerpos retorcidos junto al pie del trono-. Ahora, en la
gente, ha desaparecido todo lo que sea aristocratico, que sea aristocratico.

-En el bosque -dijo Let al cabo de un momento-, dirian que ha
desaparecido todo lo que sea histosentiente.

La duquesa lo mir6 con expresion interrogante.

-Ha desaparecido todo lo que sea humano -tradujo €l.
Pasos detras. Luego:

-jAlli estan! jAlli estan! jAlli! jese tiene que ser el rey!

Se alejaron del balcon corriendo, sin mirar, y se internaron en el
laboratorio! de corredores.

-iLos agarraremos! jEs tan s6lo una mujer y el chico es rengo!

1 Juro que en el libro viene laboratorio, pero para mi que deberia ser “laberinto”. La traduccién no ha sido muy
cuidada y hay errores ortograficos graves (Nota del corrector digital)



Pero no los agarraron. Conocian ciertos recovecos del palacio que los
saqueadores no conocian. Finalmente se ocultaron en una glorieta del
pequeno parque que habia detras del castillo.

-jAhora sigiieme! -susurré de pronto el rey!
-Pero donde...

No obstante, el muchacho se puso en marcha y ella lo siguio: a través
de una puerta, por encima de un pequeno puente y bajo un arco. Corrian a
lo largo de la pared que bordeaba la Avenida Oysture. Cuando llegaron a las
casas-colmena Petra pregunté nuevamente:

-¢Mi Rey, adonde vamos? -miraba las lenguas de fuego que se alzaban
entre las espiras de la ciudad.

-iVamos! -ahora era €l quien la tomaba del hombro con fuerza-. Ahora
no podemos hacer nada, Petra. {Ven conmigo, por favor! -inmediatamente
ella se acerco y lo siguio.

La ciudad estaba aterrorizada. La gente huia de las casas y luego
regresaba corriendo para treparse a los techos y observar el espectaculo. Las
fuerzas que antes habian estado tratando de reparar la caneria rota se
dividieron en dos para luchar contra las llamas que ardian en el centro de la
ciudad. En las calles todo era caos y azar. Aprovechando la confusion Petra y
Let pudieron llegar a la zona de la costa practicamente sin ser vistos.

Silenciosa durante los ultimos quince minutos, Petra grité por tercera
vez:

-¢cLet, a donde vas? -se volvio otra vez para observar las torres-. Arkor
todavia esta en el castillo. Jon y Alter estan tratando de llegar a Telphar...

-Y ti no puedes hacer nada -terminé la frase de ella-. Por favor, vamos
jPor favor!

-¢Pero a donde?

-A los botes, Petra. Vamos a embarcarnos.

-¢Que? Pero, Let...

-Porque no queda otra cosa por hacer, Petra. ;Y porque yo quiero! Esa es
la Ginica razén. Si no hay nada que puedas hacer, al menos comparte esto

conmigo.

Estaba confundida y en la confusion resolvio seguirlo a lo largo de los
muelles. De pronto aparecié un grupo de individuos enfurecidos, y uno grito:

-jAlli estan! jMiren las ropas!

Se volvieron y comenzaron a correr junto a las embarcaciones. Detras
de ellos el grito se metamorfoseo:



-iSaquenles las ropas! jDeben de ser ricos! jSaquenles las ropas!

A unos pocos metros encontraron la entrada de un desembarcadero
entreabierta.

-iPor aqui! -grito el rey y la duquesa lo siguio. Let se detuvo a mitad de
la rampa de acceso del Ginico bote y le dio la mano. Ya en cubierta, ella le
ayudo a alzar la rampa y a arrojarla contra el muelle. Mientras llegaban
corriendo al timo6n, los perseguidores se amontonaban en las compuertas.

Petra miraba hacia atras, a la expectativa. Un momento después algo se
estremecio bajo cubierta. Al gemido del motor le respondié un retintin de
simpatia de la cadena de la baranda.

-ijVen aqui, Petra! jSe esta moviendo! jYa estamos en marchal!

Petra se alejo de las figuras que poblaban el borde del muelle (y no vio
que tres saltaban por un costado del bote, no vio cuatro manos que se
resbalaban del borde de la cubierta, no escuch6é dos cuerpos que
chasqueaban en la espuma; tampoco vio las dos manos que se sostenian.
Entonces en la cubierta aparecio un codo, una cabeza oscura, otro brazo).
Cuando llego6 junto a Let, que estaba al timén, Petra habia enronquecido.

-iNo, Petra, no mires la ciudad! jNo mires mas que adelante! ¢A donde
iremos? ¢A tu isla? ¢Al continente? ¢O siempre a lo largo y mas alla de la
barrera? jlremos a lugares nunca vistos, descubriremos nuevas islas!

Petra mir6 adelante (y no vio que la figura agazapada se adelantaba,
luego vacilaba al oir las voces, miraba a derecha e izquierda: la portezuela
estaba abierta. Descalzo, se lanz6 sobre la cubierta que brillaba con la luz
proveniente de las torres en llamas y se metio en el agujero).

-Oh, Let, ¢por qué...?
La noche se desbordaba sobre el agua, brillante y ondulada.

-Petra, ¢te acuerdas de ese muchacho que me contaba del sol que salia
sobre el mar, haciendo arder el agua? Bien, por él, entonces, navegaremos
derecho hacia la manana. Quienquiera que sea, navegaremos por €l.

-Es de noche -susurr6 ella, pensando: Oh, Let, no es por él, no es mas
que otro gesto egoista, como muchos de los que hemos hecho, del tipo de los
que han permitido que todo esto se precipite como ha...

-Pero pronto... -le respondié con otro susurro, pensando: No ves, Petra,
que lo tnico que queda por

salvar somos nosotros, que es el Unico gesto que podemos hacer, porque
todo se ha derrumbado y ya no es...

Mientras los dos, el muchacho y la mujer, permanecian en cubierta con
medias verdades que pugnaban entre si para formar un todo, Jeof parpadeo,
se empind sobre un codo y sintio los latidos del motor. La espuma golpeaba



del otro lado de la mampara y Jeof penso, aterrorizado, ¢Vienen a buscarme?
La mano regordeta levant6 la granada.

Bajo la luz intermitente que caia sobre la portezuela descendié una
figura. Jeof se apretdé contra los discos tachonados y los pestillos de la
cerradura le lastimaron los hombros. La figura se volvio y por un instante se
ilumino completamente.

-iKino!

-jJeofl

Aparto el picaporte, y en el desembarcadero, donde las figuras seguian
observando la embarcacion, vieron que por sobre el agua ardia una ampolla

fugaz. El brillo de energias erraticas y en colision se agitéo sobre los rostros
de todos, por un instante resplandecientes como la manana.

CAPITULO NUEVE

Una brisa recorria el bosque mientras descendian por la pendiente
agrisada por el amanecer.

-Tendremos que detenernos dentro de una hora -dijo Jon- para
descansar,

-¢Puede ser dentro de media hora?
Jon traté de sonreir.
-Seguro.

Algo brillante y giratorio cruzoé por el aire y cayo entre las hojas.



-¢Quieres tirarme eso de nuevo? -dijo alguien desde los arboles

Desde la penumbra de las hojas miraron el metal que habia caido a
tierra. Jon se agacho y lo recogio.

-Aca esta -dijo, mostrandolo-. Ven a buscarlo.

Un brazo aparté una rama y aparecio un hombre. Era dificil decir su
edad. Sin camisa, con los pantalones harapientos sujetos con una soga, la
figura caminaba con una pierna ligeramente rigida. Tenia un hombro algo
jorobado y el brazo derecho colgaba sin vida a un costado del cuerpo. El
pectoral velludo cambié de forma cuando extendi6 la mano buena en
direccion a la moneda.

Jon la retir6, sin embargo, alejandola. Era una medalla con figuras de
varios edificios que se unian en una cupula Unica con el sol que iluminaba
desde atras. En el borde inferior, con letra sin serif, estaba grabado:

CIUDAD DE LOS MIL SOLES

Jon fruncio el ceno y la ofrecio otra vez. La recuperaron unos dedos
anchos y fuertes con unas amplias y sucias.

-¢Asi que quieren descansar, companeros? Que les parece unas
sabanas limpias y un buen colchén con resortes hidraulicos para poner las
sabanas? Pongan todo eso en una habitacion de color verde claro a donde no
llegue ningun ruido, en la que no pueda entrar mas que el sol de la manana
y hojas mas oscuras...

-Esta bien -dijo Jon. Hay un punto en el agotamiento en el que una
tortura tan amistosa puede provocar dolor fisico, en la garganta, en el
abdomen, detras de las rodillas-. Esta bien, ¢de qué estan hablando? —
repitio Jon.

-Si quieren descansar, vengan -dijo el hombre, se volvio y se echd a
andar por el matorral.

Aceptaron ir detras mas para poder hacer preguntas que para seguirlo:
-¢A donde quieres que vayamos?
-¢No leyeron el sello?

Subieron mas penascos, apartaron mas ramas. La niebla de la manana
todavia era espesa y cuando finalmente se abrieron paso a través del follaje
chorreante, una luz brillante les hizo arder la cara. Estaban en un pequeno
acantilado que daba a la montana.

Mientras la bruma dorada desaparecia debajo del martillo de cobre del
sol, vieron un lago entre las montanas. En la orilla del lago, habia gente
construyendo una ciudad. El artista que la grabo en la moneda debié de
haberla imaginado asi. Cuando los vio en el disco Jon no pudo decir si los



edificios eran de madera o de metal. La mayoria era de madera. Y desde el
momento del grabado se habian sumado mas estructuras.

-¢Qué lugar es? -pregunto Alter cuando empezaron el descenso del
penasco.

-Como dicen, la llaman Ciudad de los Mil Soles. Todavia estan
construyéndola. Hace muy poco que esta aca.

-¢Quién esta construyéndola? -pregunté Jon.
-Los malis.
Vio que los hombros de Alter se ponian rigidos.

-Malis -repitio el guia- Agitadores. Solo que estos malis son tan
agitadores con la mayoria de los otros malis como con el resto de este
mundo caodtico. -Llegaron al pie del pehasco, donde ya habia hierba- Hace
muchos anos que estan aqui, en el bosque, construyendo su ciudad junto al
lago.

-¢Por qué la llaman Ciudad de los Mil Soles? -pregunté Alter.
El guia se encogi6é de hombros y emitié un chasquido.

-Entre la transmision de materia, la energia del tetron, los jardines
hidroponicos y los acuarios, Toromon tiene suficiente potencial cientifico
como para abastecer de comida, vivienda, beneficios y trabajo creativo a toda
su poblacion, asi como para elevarse y tocar las estrellas. Unos pocos -unos
muy pocos- han comenzado a organizar tal esfuerzo. Cualquiera que quiera
dar una mano es bienvenido. Aqui todavia hay muchas incomodidades, pero
podemos hacer que descansen. Los Mil Soles son las estrellas que ellos
alcanzaran algun dia.

-¢Y nosotros? -pregunto Jon- ¢Por qué salieron a buscarnos?

-Bueno, si seguian en la misma linea se hubieran perdido al cabo de
unos cuatrocientos metros. Si hubieran seguido derecho yo no habria tenido
que salir a buscarlos. No se puede dejar todo librado al azar.

Entraron en las polvorientas calles de la ciudad.

Al principio nada pudo registrarse claramente. En una esquina, una
bomba arrojaba un chorro de agua ambarina dentro del agujero de una
cloaca. Una mujer vestida de overol estaba trabajando con una pequena
linterna a acetileno. Cuando ellos pasaron se quité las antiparras y les
sonri6. Pasaron por una torre de transmision donde habia un hombre con
las manos en las caderas, dandole instrucciones al hombre que estaba en la
antena. El que estaba en lo alto tenia puesto un uniforme militar. La tension
en el estomago de Jon era una reaccion condicionada a la vestimenta de los
malis que habia conocido anteriormente. Desapareci6 cuando los dos
hombres se volvieron y saludaron con la mano al guia de Jon.



En una direccion se veian los campos a través de las casas muy
espaciadas, y a gente trabajando. En otra direccion estaba el lago, y dos
hombres, un neanderthal y un guardia del bosque, negros contra el sol,
sacaban del agua una red brillante sujeta a los extremos opuestos de un
malacate. Orden, pensé Jon, no como una palabra sino como una
percepcion sub-verbal con la cual uno podria percibir la métrica de un
poema elegante y tortuoso. Alter le tomo la mano. Al mirarle los ojos
grandes, observadores, Jon supo que ella sentia lo mismo.

Del otro lado de la calle, una carretilla se detuvo con un crujido frente a
un edificio grande. La empujaban un guardia del bosque, dos hombres y una
mujer. Mientras se enjugaban las caras humedas -un hombre fue hasta la
fuente de la pared y bebio de la copa de bronce que estaba debajo- salid del
edificio un grupo de jovenes, riéndose y haciendo ruido. Llevaban delantales
de trabajo, el instructor llamé a un guardia joven, que le llevaba casi una
cabeza, quien se incliné sobre el motor que estaba al costado de la carretilla.
Hizo algo mal y la clase se ri6. El muchacho alzo la vista y también se rio.
Hizo algo bien y el motor comenzé a zumbar. El instructor valoro la tarea y
la mitad de la clase se subi6 a la carretilla, que empezé a rodar. Dos de los
jovenes, una chica y un muchacho, silbaban en armonia.

-Vengan -dijo el guia. Se volvieron y continuaron por la calle.
-¢Quién esta a cargo de esta... ciudad? -pregunto Jon.

-Lo conoceran después que hayan descansado -dijo el guia. Ahora
pasaban junto a una loma donde
se veia un grupo de personas sentadas o deambulando.

-Esos son recién llegados -explico el desconocido -. Después que
duerman vendran aqui, para hablar con nuestros jefes.

Desde una calle surgié un grupo de ninos, que obviamente no eran
nuevos en el lugar, riendo y gritando; se precipitaron sobre la loma y se
dispersaron entre los adultos. El juego ya habia alcanzado su punto maximo
porque ahora se dividian en grupos mas pequenos y tranquilos.

Un joven soldado sentado en uno de los bancos de la loma habia sacado
de su bolsillo un punado de monedas y las habia dispuesto formando un
cuadrado al que le faltaba un angulo. Cuando arrojé una moneda al angulo
que faltaba, uno de los chicos -un neanderthal robusto- dejo a sus amigos y
se acercoO para observar, frotandose la nariz de tanto en tanto.

El soldado lo vio y sonrio.

-¢Quieres probar? -pregunto-. Es un juego que soliamos practicar en el
ejército, el Erramat. Ves, cuando arrojo la moneda al angulo saltan dos
monedas del lado opuesto y nosotros tratamos de adivinar cuales seran.

El muchacho asintié.

-Lo conozco.



-¢Quieres probar un par de tiros para ver qué pasa?

El muchacho se acercé al banco, formé un cuadrado con las monedas
con sumo cuidado y sacé algo del bolsillo de atras. Era un semicirculo
calibrado con un escantillon de metal que giraba sobre su centro. Coloco el
instrumento a lo largo de la diagonal del cuadrado y apunt6 al angulo. Luego
midio la distancia y se puso en cuclillas para hacer saltar la moneda.

-Tres y cinco -dijo, indicando las monedas que suponia que iban a
saltar. Arroj6 la moneda y del lado contrario dispararon la tres y la cinco.
Reacomodoé el cuadrado, hizo otra medicion y dijo:

-Dos y cinco -Tir6. Saltaron la dos y la cinco.
El soldado ri6 y se rasco la cabeza.

-¢Qué haces con eso? -pregunté mientras el muchacho media otra vez-
Eres el primer mono que juega... bueno, casi como un guardia.

-Uno y siete -dijo el muchacho.

Tiro.

Uno y siete saltaron del otro lado del cuadrado.

-Simplemente mido el angulo de desplazamiento de la linea de impacto.
-¢Eh? -pregunt6 el soldado.

-Mira -explico el joven neandertha-, la moneda que tiras tiene un indice
de rotacion de digamos, omega, que en la mayoria de los casos es
desatendible, de modo que no tienes que preocuparte por la fuerza de
torsion. Lo mismo vale para la aceleracion, mientras sea lo suficientemente
fuerte como para golpear por lo menos dos monedas y no tan fuerte como
para destruir toda la matriz: a esto llamale constante k. Lo unico que
importa realmente es el angulo de desplazamiento, theta, desde la diagonal
de la matriz de la linea de impacto. Una vez que percibas esto con exactitud
el resultado es un simple vector que resulta de la adicion de la fuerza
tomada a través de todas las posibilidades de quince...

-Espera un minuto -dijo el soldado.

-No tendria que llamarse Erramat -concluyé el muchacho- Si uno
percibe todos los factores con precision, no hay ningun tipo de azar.

-Eso es demasiado profundo para mi -dijo el soldado, riendo.
-No, no es asi -respondi6é el muchacho-. Piensa como te ensenan en la

escuela. ¢Vas a ir a la escuela
aqui también?



Jon, Alter y el guia se habian detenido nuevamente para escuchar. Jon
se dirigi6 a la loma y toco el hombro del muchacho. El soldado alzo la vista,
el muchacho se volvié: tenian expresion de sorpresa.

-¢Quién te dijo eso? -pregunté Jon-. ¢Quién te mostré como hacerlo? -
Jon tardé un momento en descubrir que la sorpresa era por su aspecto
salvaje, por la barba y no por la pregunta- ¢Quién te lo dijo? -pregunto
nuevamente.

-La mujer -dijo el muchacho-. La mujer que estaba con el hombre de la
cabeza rara.

-¢cEra de pelo negro? -pregunt6 Jon-. ¢Y el hombre que estaba con ella,
tenia media cara transparente?

-Asi es -dijo el muchacho.
Jon mir6 a Alter.
-Jon -dijjo ella-, estan aca...

-Por favor, vengan conmigo -dijo el guia-. Tendran que descansar o van
a perder el sentido.

-iTienen que estar aca! -repitié6 Jon, mirandolos a todos.

Los llevaron a una habitacion en un edificio de alojamiento. Era verde y
comoda, y cuando despertaron era la tarde y las hojas que se estremecian
del otro lado de la ventana con el peso de un pajaro cantor eran bronce
contra purpura.

-Este lugar -dijo Alter al guardia del bosque que los interrogaba. La
ventana estaba abierta y soplaba una brisa calida proveniente del otro lado
del agua- Nunca pensé ver un lugar como éste en el mundo en que vivo. Es
algo como para sofiar en otro planeta.

-Es bien de este mundo -le aseguro el guardia-. Cuando la confusion es
muy grande, las posibilidades son que por lo menos algunos se muevan en
la misma direccion. Siendo seres humanos como son, si le dan oportunidad,
el orden se expande casi tan rapido como la confusion.

-¢Como llega la gente aqui?

-Oyen hablar de esto; en todo Toromon tenemos gente que va de un
lugar a otro, un buen numero de guardias telépatas. Necesitamos mucha
mas gente capacitada, pero estamos consiguiéndola lentamente.

-¢Qué pasa con mi hermana y con Catham? -pregunté Jon-. ;Cuando
podremos verlos? Tenemos que hablar con ellos inmediatamente. Venimos

de Toron. Nos envia la Duquesa de Petra, en nombre del Rey.

-Oh -dijo el guardia levantando la cabeza y uniendo las manos.



-Sabemos que estan aqui -dijo Alter-. Hablamos con un muchachito que
los vio.

-Ellos no estan aqui -dijo simplemente el guardia- Estuvieron aqui hace
un tiempo. Durante esos dias Clea dio varias conferencias de matematica
para graduados y ensend algunas clases elementales. Probablemente ese
muchacho estaba en alguna de ellas. Roth hizo una muy eficaz evaluacion
de nuestra situacion economica y sugirio varios caminos para salir de
algunos problemas que ya hemos empezado a encarar. Pero estuvieron aqui
so6lo lo necesario para casarse. Después se fueron.

-¢A donde fueron?

El guardia sacudio la cabeza.

-Dijeron que esperaban volver. También dijeron que podrian no volver.

-Jon, dile del enemigo...

-¢cLa computadora de Telphar? -pregunté el guardia- Sabemos que se
enloqueci6. Ellos deben de

haber ido alla.

-Ese es nuestro destino también -dijo Jon-, si no los encontramos.

-Por qué no se quedan aqui -habia muy poca interrogacion en la voz.

-Nos hemos propuesto terminar con este asunto -dijo Jon.

Después de medio minuto de silencio el guardia dijo:

-¢Sabian que el Rey y la Duquesa de Petra, la mayoria de los concejales
y otros miembros de la familia real estan muertos?

Escuchaban atonitos, aun después que las palabras cesaron.
-Toron fue nuevamente bombardeada, esta vez muy duramente.
Atacaron el palacio real. Tres cuartos de la poblacion de la ciudad

destruidos. Los evacuados se trasladan al continente. El informe llego esta
manana cuando ustedes dormian.

Una vez fuera se dirigieron a la orilla del lago y miraron las montanas
irregulares. Con las ultimas luces del atardecer las llamas de bronce se
extinguian sobre el agua. La grua elevada proyectaba una cuna de sombras
sobre la arena.

-¢Qué estas pensando? -pregunto ella.

-En ti y en mi. Eso es todo lo que nos queda.

-Tengo miedo -dijo ella con calma.



El Ultimo sol abandono el agua.

-¢Alter? -pregunto €él-. E1 muchacho que te regalo el collar, el que murio
en la guerra, ¢Lo amabas?

Se sorprendio.

-Me gustaba mucho. Eramos buenos amigos. ¢Por qué lo preguntas otra
vez?

Atraveso silenciosamente el laberinto de sus pensamientos. Finalmente
dijo:

-Porque quiero casarme contigo. Eres mi amiga. Yo sé€ que te gusto.
¢También me amaras?

Alter respondié con un susurro y en la variacion de la voz Jon pudo
escuchar que primero consideraba y luego respondia:

-Si -y con mas suavidad-: Si.
La acerco mas y la tomo de la cintura.

-Casarnos y quedarnos aqui —dijo-. ¢Alter? Si no queda nada, entonces
no esta bien... Y no puedo ver nada.

-Es lo que yo quiero hacer -dijo ella-. Si no me lo hubieras pedido tu, lo
hubiera pedido yo -hizo una pausa-. Jon, si hay algo que tenga sentido... yo
tampoco lo sé. Pero lo que quiero es esto.

-Entonces lo tendremos.
Esa noche preguntaron cémo hacer para casarse. Se casaron al

amanecer sobre una plataforma de piedra junto al lago mientras el fuego
trepaba sobre las olas.



CAPITULO DIEZ

Mientras estaban sentados en la loma junto con los recién llegados,
esperando orientacion, el quejido de los aviones rasgaba el aire. Miraron las
nubes y a medida que aumentaba el ruido Jon sintié que se le endurecia el
cuello. La tension se apodero de Alter. Alguien mas habia saltado. Entonces
el sonido languidecio y se miraron entre si con nerviosismo.

El hombre que estaba de pie sacudio la cabeza.

-Cada vez que oigo esos malditos aviones me dan calambres en el
estomago. Uno se pregunta a donde iran después. -Se sento otra vez- Quizas
a pesar de todo deberia estar contento. Estuve en el bombardeo del penal de
las minas, y si no hubiera sido por eso ahora no estaria aca. Sin embargo...

-¢El penal de las minas? -pregunté Jon- ¢Bombardearon las minas?

-Hace un par de dias -explico el hombre.

-¢Por qué estaba en las minas? -pregunto Alter.

El hombre chasqueo la lengua.

-De la Olla al pozo —dijo-. Es una historia bastante desdichada. Estuve
alli porque me agarraron haciendo lo que hice -seguia sonriendo, aunque era
claro que no queria entrar en mas detalles.

-No quiero ser curioso -dijo Jon-, ¢pero qué hay ahora en las minas?

-¢Qué hay? Si alguna noche consiguen un poco de alcohol nos
emborracharemos juntos y se lo  diré. Pero sobrio no puedo.

Tratando de darle nombre a la urgencia interna Jon dijo:

-Sabe, yo conocia a alguien... estuvo en la mina en una ocasion... y
queria saber qué le ocurri6.

-Ya veo -dijo el hombre, mas comprensivo-. Si estaba alla hace dos dias
-se encogio de hombros-...
la bomba. ¢Quién era?



-Koshar -dijo Jon, buscando un nombre y encontrando solamente el
propio-. ¢Conoci6 a Jon Koshar?

Los ojos se achicaron, y Jon penso: nosotros entrecerrabamos los ojos
asi, cuando saliamos de las chozas oscuras al purpura de las tardes y el sol
inflamaba los helechos.

-¢Usted conocia a Jon Koshar? -la voz sono sorprendida y Jon espero la
explicacion-. El muchacho
que escapo anos atras ¢Lo conocia?

Jon asinti6.
-¢Qué paso con €1?

-iPero €l escapo! -la sonrisa desconcertada del hombre interrogaba en si
misma-; ¢No sabe lo que significa eso?

Jon sacudio la cabeza.

-Déjeme contarle -dijo el convicto-. Llegué a la prision unos seis meses
antes de que el chico Koshar escapara. Nunca lo vi. Pero después me dijeron
que su mesa estaba justo a dos mesas de la mia. Pero no lo recuerdo.
Conocia de vista a uno de los tipos que mataron, al mas pesado. Pero nunca
trabajé ni hablé con €l. Después, unos cuantos tipos me dijeron que ellos
sabian algo, pero yo no supe nada. Y pienso que los tipos que dijeron que
sabian todo simplemente estaban tratando de tomarme el pelo. Pero yo
recuerdo lo que paso. Mi cucheta estaba justo al lado de la ventana y todas
las noches cuando me iba a dormir veia que el faro se balanceaba de aqui
para alla y la luz entraba a través de la red de acero. Esa noche estuve
despierto y pude ver que llovia. La red de la ventana brillaba.

"De pronto se escucharon afuera los gritos de los oficiales. En algin
lugar empez6 a sonar una sirena y alguien vino y echo6 abajo la puerta con la
empunadura de su espada flamigera. Primero lo hicieron con la mitad de las
barracas y luego sali6 la otra mitad y permanecio bajo la lluvia, escuchando
gritos durante media hora. Para ese entonces se habia echado a correr el
rumor de que tres tipos habian tratado de escapar. Los guardias no nos
decian nada, pero nosotros sabiamos que debian haber tenido éxito
suficiente como para causar todo ese ruido. Finalmente, nos dejaron volver a
la cama y , con el pelo humedo y particulas de pasto entre los dedos de los
pies, me deslicé entre las sabanas. A la manana siguiente, cuando salimos
para la inspeccion, habia dos cadaveres en el barro.

"Tan pronto como nos dejaron ir empezaron los rumores; pero
escaparon tres; juno todavia debe estar suelto! ¢Usted cree que lo agarraron?
¢Como se llamaba? ¢Era el chico Koshar? ¢Por qué no le toco estar boca
abajo en el barro? :Quiza no participo en eso y desaparecio por alguna otra
razon? Pero yo escuché de alguien que sabia que iban a hacer eso, y que €l
estaba con ellos. Entonces todavia tiene que estar libre. ¢No le parece?



"Dos semanas mas tarde hubo otro nuevo intento de fuga. Los
agarraron antes de empezar. Uno de los oficiales, antes de aflojarle la
mandibula a un tipo le dijo:

"-¢Queé diablos estaban tratando de hacer -y el tipo sonri6 y dijo:
"-Iba a salir a buscar a Koshar.

"Eso fue cuando empezé. De pronto todo el mundo hablaba de Koshar.
Se inventaron toda clase de historias, como por ejemplo que habia sacado
una roca que habia caido sobre el pie de un tipo en una cueva, y esa otra
historia sobre €l y otro tipo, que estaba adentro por envenenamiento, que
decia que habian improvisado un laboratorio para cocinar algo para un
oficial particularmente asqueroso. Casi todo lo que se hizo alli, ahora dicen
que el que lo hizo fue Koshar. Para terminar, finalmente nos dijeron que
sabian que estaba muerto. Dicen que pas6 la barrera de radiacion y se
cocinog; ese fue el motivo de que jamas devolvieran su cuerpo.

'Pero las noticias tuvieron el efecto contrario. Fue como si el hecho de
que los oficiales pensaran que podian destruir lo que era importante sobre
Koshar, diciendo que estaba muerto, los hiciera objetos de burla. Y nosotros
nos burlabamos de ellos. Eso fue hace tres anos. Y aun cuando
bombardearon las minas, tres dias atras y recibimos heridas de muerte, los
pocos que lograron salir todavia podiamos reirnos algo y decir 'Bueno,
después de todo tal vez encontraremos a Koshar”. -El hombre hizo una
pausa- Asi que ya ve, cuando usted me dijo que lo conocia, eso provoco
algunos cambios. -Se rascaba el hombro del uniforme- :Qué sabia usted de
Koshar?

Jon se preguntaba si se veian su alteracion y su orgullo confundido.

-Simplemente que escapo, incluso de la barrera de radiacion.

-¢Volvio a Toron?

-Alli fue... donde lo conoci.

-Qué... -el hombre se detuvo, la expresion suspendida en el placer de la
anticipacion. La sonrisa se suavizo-. Me pregunto si quiero saber. Seria algo
asi como los guardias que decian que estaba muerto. ¢Estaba bien?

Jon asintio.

-Bien -dijo el hombre-. Quizas algun dia venga a Ciudad de los Mil Soles
y yo pueda conocerlo -mir6 los edificios que lo rodeaban- Esta es la clase de
lugar en el que deberia terminar. ¢Para usted €l significa algo especial?
Nosotros no lo conocimos. Usted si -suspiré y luego se ri6.- Tengo que
pensar en eso durante un tiempo.

-Yo también -dijo Jon y se alejo.

Cuando llegaron al otro lado de la mesa, Alter pregunto:



-¢Qué estas pensando?

Jon mir6 al pasto que aplastaba con las sandalias nuevas.

-Estoy recordando la prision y algo que estaba pensando anoche.

-¢Queé era? -pregunto ella.

-Anoche me preguntaba: ¢Yo, o algo de lo que he hecho, todos los
esfuerzos para mejorarme, la acrobacia y todo eso, significan algo? Cuando
dejamos a esa gente del circo pensé que lo lnico que significaba algo era la
disciplina. Cuando descubri que la duquesa estaba muerta y que el
proposito de nuestro viaje se habia reducido a la nada, pensé que nada tenia
sentido... excepto ta. Y ahora... -la voz se debilito.

Un neanderthal se acercaba a ellos del otro lado de la loma.

-Eh, amigos -los saludo-. Creo que los seguiré viendo por aca cuando
vuelva.

Jon y Alter alzaron la vista.

-Al principio pensé que me quedaria aqui, pero creo que voy a seguir. -
El neanderthal llevaba un equipo militar, y con los brazos sélidos describia
amplios arcos.

-¢No te quedas? -pregunto Alter-, ¢por qué?

-Como le expliqué al entrevistador, tengo cosas que hacer entre mi
gente.

-¢Qué cosas? -pregunto Alter.

El neanderthal se acerco a ellos, extendié la mano y mientras Alter la
estrechaba dijo:

-Me llamo Lug. ¢Ustedes como se llaman?
-Alter -le dijo ella-. El es Jon, mi esposo.

-Encantado de conocerlos -dijo Lug-. Lo que tengo que hacer es lo
siguiente: todavia hay mucha gente mia que no esta aqui. Quiero ensenarles
cosas que he aprendido, cosas que me han ensenado. Quiza hasta pueda
ensenarles a volver aqui, ¢eh? -le dio un codazo a Alter y se ri6-. Tal vez
pueda ensenarles a volver aqui y a aprender mas. Pero tengo que ir hacia
ellos. Por otra parte... -echd una mirada al cielo-, esos sucios aviones
podrian venir aca. Esto es muy bonito, pero tal vez tampoco sea seguro -se
puso otra vez en marcha y se volvio para decirles-: Los veré cuando regrese.

Al cabo de un momento Alter pregunto:

-¢Quieres quedarte aqui, Jon?



-No -dijo €l-.Yo queria casarme contigo, pero de alguna manera confundi
eso con la tranquilidad y el descanso y -senal6 a su alrededor- con esto. Nos
han sacado de un mundo para arrojarnos en éste; pero uno define al otro,
Alter. No puede ser seguro. Voy a seguir el viaje a Telphar y si puedo voy a
parar la computadora. ¢Quieres venir a ayudarme?

Ella asintio.

-Nosotros también regresaremos -le dijo Jon-.Este es un lugar para
regresar cuando uno ha terminado.

-Se lo diremos ahora -dijo ella.

Una hora después miraban al lago.

Alguien dijo:

-¢No quieren algo para recordar el lugar? -Arriba, medio oculto por las
rocas, estaba el hombre que los habia encontrado por primera vez en el
bosque. Con la mano buena les arrojo el sello- Ateselo en su collar, senora.
Mirelo de vez en cuando y piense en nosotros.

Cuando Alter levanté el disco, el hombre ya habia desaparecido.

Una vez mas miraron la Ciudad de los Mil Soles.

-Ojala podamos volver -dijo Alter.

-Entonces vayamos.

Temprano por la manana localizaron desde el costado de la hondonada
a unas figuras harapientas,

errantes, que avanzaban a tientas a lo largo de la corriente.

-¢Quién diablos son? -pregunto Alter.

Observaron hasta que el grupo estuvo mas cerca.

-Mas prisioneros -dijo Jon con suavidad.

-Pensé que podian ser malis. {Uh!, mas parecen haber sido atacados por
los malis que... -hizo una

pausa- jJon, son mujeres!

Jon asintio.

-De cada veintisiete pozos, veinte eran trabajados por mujeres
convictas.



Se escuchaba una conversacion incoherente. Una mujer tropezo. La
guia respird profundamente y le pasé una mano mugrienta por la cabeza
rapada.

-Vamos, querida, asi nunca encontraremos a Koshar -la ayudé a
ponerse de pie.

-Deberiamos bajar -dijo Alter- e indicarles el camino a la Ciudad.
Jon la detuvo tomandola del hombro.

-La corriente de agua que siguen lleva al lago. Van a desembocar
directamente en ella.

Las mujeres desaparecieron entre los arboles.
Cuando se pusieron en marcha, Alter dijo:
-¢Qué paso, Jon?

-Estaba recordando -dijo €l- las cosas de la prision. Las minas de los
hombres y de las mujeres estaban completamente separadas, y nunca vimos
nada siquiera parecido a una muchacha, aunque estaban solo a dos
kilometros de distancia. Era muy dificil estar alla adentro, especialmente
para los tipos jovenes como nosotros que teniamos que soportar a los viejos
si no queriamos que nos agarraran a golpes. Los Uinicos que iban de un lado
al otro eran los guardias: ese es uno de los motivos por lo que los
odiabamos. Solia hacerse una broma que decia que si habia algo mas dificil
que escapar era soportar. Probablemente era un guardia el que hacia correr
la broma.

A medida que se acercaban a los campos de lava los arboles
adelgazaban lentamente. En una ocasion un ruido sordo proveniente de
detras de los arboles los hizo detener. Detras de una elevacion cubierta de
pasto encontraron un sitio privilegiado. Un tanque pasé rodando y aplasto el
pasto.

-Esta debe ser la ultima retirada del "enemigo".

-Ahora para retirarse estan usando los tanques que habian guardado
para la "guerra" -dijo Jon.

-¢Crees que los esta asustando la computadora?
Un tanque mas choco contra el primero.

-Sea como fuere -musité Jon- no da la sensacion de que tengamos
muchas posibilidades.

Solo habia una cosa mas que podia hacerlos dudar: el grupo de
guardias junto a los cuales pasaron una hora mas tarde. Tanto los hombres
como las mujeres que estaban sentados en el claro tenian la triple cicatriz de



los telépatas. La brisa hacia estremecer a una capa de piel negra. Un hombre
retorcia con aire ausente el brazalete de cobre que le rodeaba la muneca. Era
el Ginico movimiento mientras los guardias se relacionaban en silenciosa
comunicacion. Lo experimentd sabiendo que sus pensamientos eran
propiedad comun de todos ellos. Ni siquiera levantaron la vista.

-cEstabas pensando en Arkor? -pregunté Jon después de unos minutos
de camino.

-Hum-hum.
-Quizas ellos saben si esta vivo, o donde esta.
-Otra cosa para averiguar cuando regresemos.

En el horizonte vieron un resplandor mas palido que el atardecer, mas
mortecino que el mar, una gasa luminosa detras de las colinas. Dejaron
atras esqueletos de arboles anosos, sin hojas, petrificados. Parecia que los
restos desmigajados hubieran sido esparcidos a punados; no se reconocian
arbustos ni pisadas. Junto a un penasco, debajo de un trozo de madera,
corria un hilo de agua que reflejaba la luz sobre ambos lados. Alzaron la
vista.

Sobre el horizonte, contra las lineas de luz, como cortada -no,
arrancada de un papel carbdénico- se veia la silueta de una ciudad. Las
torres se alzaban una detras de la otra en medio de la niebla perlada. Una
red de caminos laceraba las espiras.

Pudieron descubrir el hilo mintsculo de la cinta de paso que partia de
la ciudad y viraba a la derecha. Pasaba a media milla de distancia y
desaparecia sobre el bosque detras de ellos. Telphar: sintié que la palabra se
estremecia en su cerebro.

-Es tan familiar que me causa escalofrios -dijo €l.

-Tiene un aspecto escalofriante -asintio ella.

Se pusieron nuevamente en marcha. Desde las profundidades del
desierto brotaba un camino que se elevaba hacia Telphar. Lo tomaron y
siguieron la direccion de la ciudad alucinada.

-Es como regresar a un lugar con el que uno ha sonado antes, como
revisar algunas fantasias psico... -hizo una pausa, recordando. Ante ellos,
las torres eran negro sobre azul intenso.

-¢Crees que queda algin militar? —pregunto Alter.

-Lo sabremos pronto. Todavia sigo preguntandome como se defiende la
computadora. Aparentemente, tiene una cantidad de equipos de control

remoto, pero qué significa eso con respecto a lo que nosotros...

Adelante, entre las sombras, se escucho6 un trueno. Se aquiet6 luego se
hizo mayor. De pronto, desde el resplandor de la torres surgié un



Juggernaut similar a los tanques que habian visto en el bosque, pero con el
techo emplumado por una superestructura de antenas. Como un escarabajo
gigante, se arrastraba hacia ellos.

-Al costado del camino -silb6é Jon-. Tu ve a la izquierda, yo iré hacia la
derecha.

El tanque se arranco de las sombras. En la parte delantera, en letras de
imprenta negras estaba grabado: USTED ESTA ATRAPADO EN ESE
BRILLANTE MOMENTO EN QUE CONOCIO SU SENTENCIA.

Cuando se separaron, el tanque se detuvo. La antena dejo de girar y
comenzo a balancearse de izquierda a derecha. El frente del tanque se
levant6 y la voz de un hombre, extranamente familiar, llamo:

-iJon, Alter!

Jon se volvié para mirar a su esposa, del otro lado del camino, que
seguia agitando la cabellera blanca.

La figura que salté desde el tanque era un hombre joven que tenia un
so6lo brazo util. Fue recién cuando toco tierra que Jon lo reconocié como el
guia de Ciudad de los Mil Soles.

Detras de é€l, en el tanque, estaban Catham y Clea.

-¢Qué hacen aqui? -pregunt6é Jon cuando se recupero de la sorpresa-.
¢Estan tratando de detener a la computadora?

Clea sacudio la cabeza.

Rolth estaba en la burbuja del tanque, mirando las torres oscuras que
los rodeaban.

-¢Entonces qué estan haciendo?
Por encima del hombro Rolth respondio:
-Estamos trabajando.

Jon y Alter estaban desconcertados, pero Clea, en lugar de responder se
acerco a Rolth. Con el interrogante en los ojos, Alter y Jon miraron al guia.

-Clea esta tratando de terminar su teoria del campo unificado y Rolth
esta dando los toques finales a su interpretacion histérica de la accion
individual.

-¢Entonces por qué vinieron aqui?
-Para que Rolth pudiera concluir su teoria tenia que comparar y

relacionar la mayor cantidad posible de modelos mentales individuales.
Archivados en el banco de memoria de la computadora hay cientos de miles



de psico-modelos, literalmente uno para cada persona que tuvo algo que ver
con la guerra.

CAPITULO ONCE

-¢Y usted qué esta haciendo? -grito Alter desde el otro lado del camino.

Jon la siguié con un mas poderoso:



-¢Quién es usted? -pero en la voz ya habia senales de reconocimiento.
-Nonik -dijo el hombre-. Vol Nonik. Y tt ya conoces a estos dos.

Ahora Jon reconoci6é a su hermana. Junto a ella, la luz del atardecer
penetraba en el interior de la cara de plastico de Catham.

Lentamente, Jon y Alter retrocedieron juntos.
-La computadora -dijo Jon-, vinimos por la computadora...
-Suban con nosotros -dijo Rolth-. Los llevaremos hasta la computadora.

Mientras subian al tanque intercambiaron saludos silenciosos. Cuando
la puerta se cerro, Clea apreté la mano de Alter.

-Me siento tan contenta de verte. -La expectativa termino de
metamorfosearse en accion- Hay una cantidad incalculable de datos
astronomicos y atémicos que deben ser procesados y reprocesados antes de
que Clea pueda saber si su teoria es correcta y para hacerlo aqui esta la
computadora mas grande del mundo.

-¢Y ustedes -pregunto6 Alter-. ¢Por qué estan aqui?

-iEl tranceiviculo! -exclamacion de Jon-. Los comunicadores que tienen
injertados en la garganta, ¢qué pasa con ellos, para qué sirven? Se los
injertaron inmediatamente después que dejaron la Universidad.

Nonik ri6 suavemente.

-Me salvo la vida, ¢no es cierto? -con la mano sana levanté la que le
colgaba y la dejo caer sobre la falda-. Después de que me hicieron esto,
después de lo que le hicieron a ella... -se le quebro6 la voz y tanto Clea como
Catham se volvieron y lo miraron con expresiones apenadas, pero de pronto
la voz se recupero- Catham seguia trabajando en su teoria, pero estaba en la
Universidad, lo que significaba que estaba fuera de contacto con una buena
parte de Toromon. Ha ocurrido otras veces: uno crea una hermosa teoria
acerca de la sociedad y de la psicologia; entonces viene un tipo de la calle
que no sabe nada y dice: "Eh, se olvido de tal y tal cosa", y asi sale el trabajo.
Para Catham yo fui el tipo de la calle. -Se ri6 nuevamente y le grité a
Catham- Tenia que asegurar que no dijeras algo demasiado estupido en esa
abstraccion, ¢eh, Rolth?

-Mas o menos -respondid Rolth- Lo que yo queria era la vision de
alguien definitivamente al margen de la sociedad -como por ejemplo un
brillante jefe mali, un observador lo suficientemente sagaz como para ser un
poeta- para comparar mis puntos de vista. Ayudaste muchisimo, Vol.

El poeta emitio un nuevo chasquido, pero una vez mas el sonido
termino en una media nota, sin resolucion y tensa.

-¢Conociste a Clea en la Universidad? -pregunto Alter.



-¢Qué? Oh, no. Solamente su trabajo -dijo Vol-. Ella publico algunos
articulos en la revista de matematica, creo que era sobre la distribucion
aleatoria de los nimeros primos, verdad, Clea?

-Asi es, Vol.

-Fascinante -dijo Nonik-. Maravilloso. No es divertido, podemos decir
exactamente qué porcentaje de numeros primos habra entre dos numeros
dados aunque no podamos todavia llegar a una férmula para predecir
exactamente cuales son, a no ser por el ensayo y el error. Impredecible y
predecible. El producto de los primeros N primos mas uno a veces es otro
primo. Pero entre el primo enésimo y el primo llegamos a la conclusion de
que siempre hay otros acechando, los numeros reales. Como las
irregularidades de un poema, los recovecos en significado y sintaxis e
imaginacion que atrapan lo violento, lo muy bello. -Luego, susurrando
débilmente- ...ella era muy bella...

Clea y Rolth miraron hacia atras de nuevo.

-Creo que podriamos decir que nos conocemos -dijo Clea- El ha leido
mis articulos, yo he visto algunos de sus poemas. Algunos habian sido
publicados y se distribuyeron copias en la Universidad. Eran muy lacidos,
muy claros -enfatizo las palabras claros y lucidos, como si hubieran podido
arrebatarlo de sus ensonaciones, pero Nonik seguia mirando el piso
fijamente- y lograban reunir lo disperso y cadtico en un orden que puede
percibir muy de cerca.

-Ya estamos por llegar —dijo Rolth.

Una pared de la habitacion estaba cuajada de cuadrantes, altavoces,
cintas de grabacion. Distribuidas en el piso, habia algunas consolas con
teclado.

-Esta es una de las habitaciones de control de la computadora -dijo
Rolth-. Fue instalada para mi. La de Clea esta abajo. La maquina en si
misma ocupa varios edificios sobre el oeste. Cuando sale la luna se los
puede ver por esa ventana. Los militares han abandonado Telphar
definitivamente. Nosotros somos los tinicos que quedamos.

-¢Como se defiende la computadora? —pregunto Alter.

-Bastante bien -dijo Rolth. De una cabina que estaba contra la pared
saco una llave inglesa-. Esto tiene fines puramente demostrativos —dijo-,
centiendes?

Jon penso6 que se dirigia a €l, pero de uno de los altavoces llegd una voz:
Entiendo.

A lo largo de la pared habia varias pantallas visoras, y de pronto Rolth
arrojo la llave inglesa a la cara de la pantalla. La llave no llegd. Se detuvo en
medio del aire, se puso roja primero, blanca después y finalmente
desaparecio con un jpufl



-Ya ven, la computadora ha logrado tomar el control de toda la ciudad,
la ha cubierto con una red de campos de induccion; dentro de sus limites.
uno esta en observacion constante en cualquier lugar. Se repara a si misma
e incluso tiene en sus circuitos un potencial de crecimiento. Con lo que ellos
no contaron fue con una de las cosas que la computadora pudo aprender
por esos modelos mentales que almacenaba: el hombre tiene en su cerebro
un circuito de supervivencia. Creo que esta es la mejor manera de
describirlo. Es algo bastante importante y nunca nadie traté de duplicarlo en
una maquina. Pero esta maquina lo incorpor6 a si misma mientras "crecia".
Esta programada para ignorar cualquier programa que se le dé para dejar de
funcionar...

-Mas o menos como uno ignora a alguien que le ordena caer muerto -
agrego6 Vol.

-Pero cuando trataron de desconectarla por la fuerza comenzo a
reaccionar en consecuencia.

-Supongamos que la persona que le ordena a uno caer muerto luego usa
una espada flamigera cuando no lo hace -anadi6 Vol.

-Al principio era una cuestion defensiva, desgraciados intentos para
desmantelarla, ocasionalmente con resultados drasticos. Pero otra cosa que
habia aprendido de esas mentes guerreras es que estar a la ofensiva una vez
a menudo evita el problema de estar a la defensiva repetidas veces. Y los
expulso con considerable método y frecuencia. Ahora va a repeler cualquier
cosa que interprete como una accion ofensiva, y después de tres o cuatro
acciones ofensivas de la misma fuente, tratara de destruir a esa fuente.

-¢Y qué pasa con ustedes? -pregunté Jon- ¢Por qué estan aqui,
entonces?

-Llegamos justo antes de que se fuera el ultimo de los militares.
Estaban tan desesperados que nos permitieron dirigir el asunto con total
libertad.

-¢Pero por qué la maquina no los rechazo a ustedes también?

-Es una manera bastante imprecisa de explicarlo -dijo Clea-, pero esta
terriblemente sola. Eramos los tnicos que le dabamos algo en que "pensar”,
algo que su capacidad pudiera manejar. Esta construida para trabajar a
cierto nivel para un rendimiento O6ptimo y sus circuitos de supervivencia
quieren que se mantenga trabajando a ese nivel. Ahora tiene algo para
hacer.

-Si ustedes le gustaron, ¢no pudieron decirle que interrumpiera el
bombardeo?

-No es asi de simple -continu6é Rolth-. Toda la informacion que tiene
sobre Toromon la obtuvo de los modelos mentales de los soldados que ella
guiaba durante la guerra. A todos ellos los neurotizéo Toromon y el programa
de entrenamiento los arrojo a la psicosis. La computadora no ha tenido



ninguna necesidad de catalogar y cotejar toda esa informacion, y reacciona
ante ella como un trauma subconciente. Funciona como una psicoética.

-Si mantenemos la analogia -dijo Clea-, los problemas que Rolth y yo le
damos, son los mas proximos a la psicoterapia que puede tener. Al cotejar
los modelos mentales puede observar las inconsistencias psicoticas y de
acuerdo con mis calculos esta ganando una gran habilidad. Simplemente al
ocuparla hemos logrado disminuir su accion destructiva mas de lo que lo
hicieron los militares cuando estuvieron aqui.

-cEntonces la respuesta es encontrar problemas para que ella los
resuelva? -pregunté Jon.

-Nuevamente, no es asi de simple. Clea y yo hemos estado trabajando
durante anos para formular esos dos problemas. Lo que a uno le lleva una
semana o un mes, la maquina probablemente pueda resolverlo en un
maximo de unos pocos minutos. Tendriamos que haber terminado hoy, y
después de esto no sé qué pasara.

Nonik lanz6 una carcajada.
-Yo simplemente tendré que seguir enloqueciéndome por ella.

-Esa es otra cosa que parece que la ocupa -dijo Clea-. Escuchar a Vol.
Esta dedicada a hacer un completo analisis acustico y sintactico de todo lo
que él dice para luego imprimirlo y cotejarlo con todas las experiencias
acumuladas.

-Pero yo no me quedaré quieto -dijo Vol-. Ese es el tiinico problema, ¢no
es asi, Clea? -se dirigi6 a la ventana que se abria sobre una de las
carreteras-. Ya ven —continu6-, a veces tengo que salir de la ciudad apenas,
otras alejarme del todo, volver a Ciudad de los Mil Soles, o incluso mas lejos,
buscando... no puedo evitarlo -subitamente salié y desaparecio.

-Esta pasando por algo terrible -dijo Rolth al cabo de un momento.

-¢Clea? -dijo Alter-. Una vez perdiste a alguien que amabas, como le
ocurrio a Vol. Te sobrepusiste.

-Una vez perdi a alguien -repitié Clea-. Es por eso que sé lo terrible que
es. Me llevo tres anos estar en condiciones para algo medianamente
humano. En este sentido, a €l le esta yendo mucho mejor que a mi. Sigue
haciendo poemas. Pero esta atrapado por un mundo confuso, cadtico, sin
sentido, totalmente -hizo una pausa- erratico.

-Una vez -le dijo Jon-, tu le dijiste algo a un muchachito neanderthal: si
uno puede percibir todos los factores, entonces el elemento erratico
desaparece.

-¢No crees que hemos tratado de decirle eso? -dijo Rolth.

-El nos habla de predecir el préximo niimero primo y se rie -dijo Clea.



-¢Y sus poemas? -pregunto Alter- ¢Son mejores o peores que antes?
Hicieron silencio una vez mas.

-No puedo decirlo -dijo finalmente Rolth-. Supongo que estoy demasiado
cerca de €l como para
poder juzgarlo.

-Son mucho mas dificiles de entender -dijo Clea- Y en algunos aspectos
mucho mas simples. Contienen informacion mucho mas objetiva, pero el
significado de la yuxtaposicion o de las imagenes, del tono emocional, esta
tan implicito que no sé si esta magnificamente controlado o...

-...0 loco -concluyé Rolth; ella se habia apartado del pensamiento.

Después de haber practicado juntos ejercicios en barra durante una
hora, Jon y Alter comenzaron a caminar por la calzada oscura y llegaron a
un tramo de escalera que llevaba de un camino a una espira mas alta.
Cuando salieron, vieron que estaban por encima de todos los demas
edificios, con excepcion del palacio central. Esta calle daba una vuelta
alrededor de la torre oscura y desaparecia en la noche; desde la baranda,
podian echar una mirada a los edificios mas pequenos de Telphar.

Abajo, la Ciudad se extendia hacia el llano, y el llano hacia las
montanas, que todavia resplandecian con el débil brillo de la barrera de
radiacion a lo largo de se encendieron y barrieron las sombras. Al levantar la
vista, vieron una figura a unos veinte metros de distancia, apoyada contra la
baranda y mirando la ciudad.

-¢cEstaban buscandome? pregunté Nonik.
Jon sacudi6 la cabeza.

-A veces el "enemigo" me busca -dijo Nonik-. Salgo a caminar, pensando
que he escapado, cuando de pronto escucho una voz, de cualquier lugar, que
me habla, que me dice que me necesita... -la risa aguda se le escapo de la
boca-. Les parece una locura, ¢no es asi? Pero estoy hablando de algo real. -
Se alejo y dijo en voz alta- ;:Como te sientes en el dia de hoy, nifio viejo de
insectos de metal y de cristales de selenio?

Una resonante voz surgio de la noche:

-Me siento bien, Vol Nonik. Pero es de noche, no de dia. ¢Es algo
significativo?

Nonik se volvio hacia ellos.

-Uno siempre duda. ¢lrritante, eh? Toda esa maldita ciudad esta
controlada. Abajo, a un kilometro mas o menos, hay un campo de induccion
que convierte a la baranda de metal en vibraciones de lenguaje, de modo que
todo esto se transforma en un altavoz.



-¢Y eso te habla? -pregunto Alter.

-¢Eso? -repitio Nonik -. Me hablan miles de miles de hombres muertos,
comprimidos en millones de transistores, pulidos y aplanados para ser una
Unica voz. Es dificil no responder. Pero a veces -se mird el puno que tenia
apoyado en la baranda- quisiera irme, a donde no tenga que hablar.

-¢Y hay alguien mas -dijo Jon-, alguien mas que también te llama?

Nonik alz6 la vista, confundido, y a través de la mascara de la confusion
irrumpio la risa, pero esta vez lenta y serena. Sacudio la cabeza.

-No, ya ven que estoy un paso adelante de Clea y de Rolth, exactamente
sobre un punto. Los numeros primos, o el ultimo teorema de Formais, o el
problema del mapa de cuatro colores, o la ley de Godle, nada de eso importa:
si, cuando uno conoce todo el azar desaparece, pero cuando uno esta
investigando no puede dejar de tenerlo en cuenta de alguna manera. De
modo que la idea de lo aleatorio es una herramienta filos6fica, como Dios, o
El absurdo, o Das Umbermench, Existencia, Muerte, Masculino, Femenino,
o Moral: no son cosas, son los nombres que les damos arbitrariamente a
areas enteras de cosas; instrumentos para afilar la navaja de percepcion con
la que cortamos a la realidad.

-¢Y tu poesia? -pregunt6 Jon- Clea y Rolth dicen que ya no pueden decir
si es buena o mala.

-Yo puedo -dijo Nonik- Es lo mejor que he escrito, es lo mejor que pude
haber escrito. Y con todo es la cosa mas... terrible sobre la que he tenido que
pensar -miraba hacia abajo, pero nuevamente alzé la vista para mirar a Jon
y a Alter-. La poesia, o cualquier cosa que haga el hombre, incluso para esta
ciudad, se opone a la muerte. ¢Han observado alguna vez a un animal que
muere lentamente? En algun punto del proceso de muerte, cuando se da
cuenta al mismo tiempo de que su destruccion es inevitable y de que todavia
esta vivo, su grito se eleva, el alcance es diferente, unas octavas mas alto,
agudizado por una energia no imaginada. Alli es donde estan ahora mis
poemas. Si Rolth y Clea no los comprenden es porque han escuchado muy
poca musica con esa melodia... -hizo una nueva pausa y la sonrisa regreso-
... 0 puede ser porque, después de todo, estoy loco. Seria mas facil estar loco,
creo, solo para poder pedir ayuda, como mi amigo -indic6 la ciudad-, mas
facil que tener que responder. Por lo tanto, tal vez pensar que la locura es
mas facil es en si mismo loco.

-Sacudio6 la cabeza- ¢No saben lo que ocurriéo con mi esposa, verdad?
Quiero decir, aparte de que la mataron. No saben quién era, qué clase de
persona era, lo que podria haber sido.

Negaron con la cabeza.

-Era una artista -dijo Vol-. Dibujaba y pintaba e ibamos juntos a los
depositos de arcilla de la isla Carsin y traia arcilla roja que se endurecia, se
ponia mas palida y tomaba formas realmente hermosas. A propoésito, habia
mucha gente que pensaba que sus cuadros eran mejores que mis poemas, y
viceversa, de modo que los dos podiamos reirnos y usar el filo de los celos
para hacer mas hondo aun nuestro amor. Ella ensenaba en una escuela, yo



era el jefe de una pandilla de malis. Nos enamoramos y yo iba a leer a su
clase y ella se escapaba conmigo en ruidosas correrias nocturnas, y los dos
vimos rapidamente que, bajo el cimulo de mentiras y de hipocresia, ella
estaba obligada a ser tan destructiva en su clase -una prision para apartar
ideas que podian "herir las mentes de los pequenos" y hacerle perder su
trabajo- como yo lo estaba en las calles corruptas; que

exclusivamente a través de la molestia que yo causaba en los lugares
adecuados, era tan constructivo en mi violencia como ella estaba autorizada
a ser "creativa" en la escuela. Los dos teniamos una vision clara de nosotros
mismos, al menos en nuestro arte. Nuestros padres se negaban a admitir
que existia, de modo que tuvimos que crearnos nuestros propios valores,
valiéndonos de la simple palabra y del toque del pincel. Nuestros padres nos
veian casados, establecidos, pero ciertamente no el uno con el otro. El
Museo de Toron habia comprado una carpeta con sus dibujos -habian
excluido siete por obscenos- y mi primer libro habia obtenido una Beca Real
-siempre que le quitara cinco poemas "que enfatizanan indebidamente
ciertos lamentables aspectos de la sociedad que implicaban un relajamiento
de las autoridades"- y nosotros oimos hablar de una nueva Ciudad en el
continente; decidimos irnos. Tuvimos que irnos al mediodia, porque un
amigo que trabajaba en una oficina de gobierno habia retenido todo el
tiempo que pudo una orden de arresto contra mi persona que me hubiera
confinado a tareas forzadas en el penal de las minas por un periodo
ilimitado; esos "lamentables aspectos de la sociedad que implicaban un
relajamiento de las autoridades" que yo habia criticado me habian
alcanzado.

"Pero al mediodia ella... -las palabras murieron bajo la brisa que les
acariciaba el cabello-. Y yo... entonces enloqueci. Pero volvi a la cordura,
llevando voces mudas durante siglos. Sabia las alturas que yo podia
alcanzar porque habia observado el nadir de los cimientos. Sabia qué hueco
era todo lo que habia escrito hasta entonces; sabia que hasta ese momento
ni siquiera habia escrito poesia, no sabia lo suficiente como para escribir
poesia. También vi que los cuadros de ella eran tan huecos

como mis poemas.

Alter fruncio el ceno. Jon le roded los hombros con su brazo.

-Ya ven, a un poeta lo hieren hasta hacerlo hablar, y €l examina esas
heridas, meticulosamente, para descubrir el modo de curarlas. El mal poeta
arenga al dolor y aulla a las armas que lo laceran; el poeta genial explora los
labios inflamados de la carne destruida con dedos congelados, minuciosos y
precisos; pero en ultima instancia su poema es el eco, la voz dual que da
cuenta del dano. Ninguno de nosotros ha sido suficientemente herido, no ha
recibido una herida tan profunda como la destruccion del otro. Sus dibujos y
esculturas eran tan insignificantes como mis expresiones rimadas
anteriores. Solo si yo hubiera sido el muerto, el trabajo de ella podria haber
contenido todo lo que el mio puede contener ahora -respir6 hondo,
atragantandose-. Es por eso que deseo estar loco. Es por eso que deseo que
lo que estoy haciendo ahora sea la charla sin sentido de un cerebro lunatico.
Digo que ahora mis poemas son mas exquisitos que nunca; s6lo espero que
ese sea el juicio de una mente destruida, con las facultades conmocionadas
y fragmentadas por la pena; porque si los poemas son grandiosos -aqui
susurro y mir6 por encima de los edificios-, jcuestan demasiado! Alimentarse



de la destruccion, hinchandose hasta la grandiosidad... jno vale la penal! -las
ultimas palabras fueron un silbido.

Jon sintié un golpe rapido y seco. Lo sintio irse y vio que Alter lo sintio
cuando €l le apreto con fuerza el brazo. Dejo caer la mano, azorado por lo
que estaba surgiendo en su mente, como un recuerdo que venia a la
superficie de una espuma enturbiada. Retrocedio, sin saber si debia luchar o
si debia aceptarlo. Comenzé a correr. Ya habia comenzado a formarse algo
en las frias bovedas de su cerebro, reluciente como una espada flamigera
que se arroja al aire desde la oscuridad.

Alter le grito, luego se dirigio a Vol.
-Nonik, por favor... -Lo siguieron.

Cuando irrumpi6 en la habitacion de control, Clea y Rolth levantaron la
vista, sorprendidos.

-Yo... -comenzo Jon.
Alter y Nonik llegaron a la habitacion segundos mas tarde.

-cEstas bien, Jon? -grité Alter, pero €l se volvio, la tomoé por los
hombros y la hizo dar vueltas lentamente alrededor de €l. Nonik, azorado,
dio un paso atras junto con Clea y con Rolth.

-Quiero que tu -las palabras salian entrecortadas, el pensamiento
pugnaba con su articulacion— me digas algo. Saben, habia un plan, un plan
para detener la guerra. {Sélo... s6lo que la gente que hizo las dos cosas, la
guerra y el plan ahora esta muerta! Alter, tu y yo, nosotros éramos parte del
plan. Y cuando ellos murieron, ta y yo, nosotros, tratamos de detenerla, pero
no pudimos, tuvimos que seguir adelante, hasta llegar a Telphar, a pesar de
que ellos estaban muertos, asi como nosotros éramos esclavos —aspiro otra
bocanada de aire-, jprisioneros! Nosotros éramos parte del plan para detener
la guerra, pero ustedes, Clea y Rolth, ustedes eran parte de la guerra: no, ya
sé que los enganaron, pero a pesar de todo eran parte de ella. Clea, tu
ayudaste a construir la computadora, y tu, Rolth, sabias en qué estado
estaba el imperio. Podrias haberlo dicho, podrias haber dado la misma clase
de ayuda que diste a Ciudad de los Mil Soles cuando pasaste por alli. No, no
digan nada. Ahora no tiene importancia -soltoé los hombros de Alter-. No sé
qué eras, Vol: un punto gratuito y quieto en un mundo azaroso o el
observador por azar de un mundo cuyo orden es auto-destructivo; eso
tampoco importa. ¢Pero yo? Para mi, saber qué soy importa: un chico torpe,
un prisionero que ahora esta libre, y un hombre, y no tan torpe. Bueno,
tengo que preguntarte a ti -se volvido hacia Alter y nuevamente le toco los
hombros-, porque ti me ensenaste y te amo -se volvidé hacia Clea, Catham y
Nonik-, a ustedes porque me ensenaron y los respeto... -subitamente gir6 y
grito a los cuadrantes de la pared-... jy a ustedes también, porque me
ensenaron y los odio! -Hizo una pausa, tembloroso e irritado, esperando que
la maquina lo destruyera, como habia destruido la "agresiva" llave inglesa
que le habia arrojado Catham: simplemente ocurrié que tres luces azules se
pusieron rojas. -Jon prosiguio- En este mundo azaroso, caédtico, lleno de
monos y semidioses, donde el asesinato en masa y el crimen politico son el



pasatiempo de la hora, donde cualquier estructura que uno alza se
derrumba en un momento, donde una Ciudad de los Mil Soles puede ser
destruida por una maquina gobernada por la psicosis de un imperio y donde
la belleza duda de si misma y la locura se harta de muerte y yo soy libre -
retuvo otra vez la respiracion- ¢para hacer qué soy libre? jQuieren decirme
para hacer qué soy libre!

Y a un universo de distancia una ciudad en el desierto, bajo un doble
sol, vivia en confusion:

-¢cLlegaran los agentes de la Tierra?

-Pero uno de ellos esta muerto. Acaban de matar a la duquesa...

-De los otros tres, dos estan juntos en un extremo de la cinta de paso, el
otro esta escondido entre las ruinas del palacio en el otro extremo...

-Esta guerra, la ganaremos o la perderemos...

-cDonde esta el Senor de las Llamas! Dijeron que estaria
constantemente en uno de los cuatro...

-El Senor de las Llamas; dijiste que traicionaria a uno y a otro. ;Como
les ha hecho dano, en cual de ellos esta?...

-¢cEl Senor de las Llamas, vendra a nosotros, podremos derrotarlo,
seremos capaces de ganar?...

El Ser Triple hizo un gesto apaciguador. Se aquietaron.

Todavia tenemos tiempo antes de que lleguen los agentes de la Tierra.
E's verdad, mataron a uno, y el telépata, Arkor, todavia esta en Toron.

-Dijiste —interrumpioé una voz— que el Senor de las Llamas pasaria de
uno a otro, saboteandolos. ¢En cual de ellos esta ahora? ¢Como ha hecho

esto?

-¢cEsta en Jon? —pregunt6 otro—. ¢Es por eso que hace esta pregunta
absurda?

El Ser Triple se ri6. Primero ataco a Jon, después estuvo en Alter: habito
a la duquesa inmediatamente antes de su muerte; ahora esta agazapado con
Arkor entre las ruinas del palacio.

-¢Pero por qué?

-¢Queé les hizo hacer?

-¢Como se traicionaron?

Asi como el Senor de las Llamas ha estado observando esta guerra,
respondio el Ser Triple, asi nosotros hemos estado observandolo a é€él, y



hemos descubierto muchas cosas sobre €él. jRecuerdan que dijimos que era
una forma de vida completamente extrana, de modo tal que ideas como
asesinato, compasion, inteligencia le eran desconocidas? Bien, ahora
estamos muy cerca de comprender por qué es asi y cuadl es exactamente la
diferencia basica entre él y todos nosotros. El factor esencial de nuestras
creaciones es que somos individuos y, como Iindividuos, estamos Solos.
Incluso los que tenemos poderes telepaticos estamos solos, porque todavia
ellos siguen trabajando nada mas que con imagenes. Hasta seres ligados tan
de cerca como los tres lobulos de nuestra inteligencia, son basicamente
individuos y estan solos. Es al mismo tiempo nuestra salvacion y nuestra
condena, y opuesto a todo esto esta el deseo inherente a nuestra soledad de
acercarnos a otro individuo, o individuos, para percibir con ellos, a traves de
ellos, para unirnos de alguna manera. Muchas de las especies de ustedes bi
o multisexuales han interanalizado esto en los ritos de procreacion. Hasta
las criaturas monosexuales lo preservan en sizigia. En cada una de vuestras
culturas la ultima soledad es Ila muerte. Muchos de ustedes tienen
relaciones simbioticas en las que, cuando se separa totalmente a un
individuo de los demas, el individuo fisicamente muere.

En el Senor de las Llamas, sin embargo, esta polaridad entre el
aislamiento del individuo y su deseo de unirse con otros individuos esta
invertida. Vuelve a la misma naturaleza de su creacion fisica y sus
ramificaciones son tan sutiles como lo son a través de las especies de este
universo. Primero de todo, esta compuesto por energias creadas por plasma
de materia y antimateria mantenidas en estasis. Es una conciencia colectiva
en la cual los individuos no estan solos, ni siquiera fisicamente, porque sus
energias estan en constante movimiento e intercambio. La materia y la
antimateria, como lo saben ustedes que han Illegado a la fisica atomica, se
aniquilan entre si al ponerse en contacto. Asi como igualamos a la soledad y
al aislamiento con la muerte, asi €l iguala el unir individuos -individuos que
ya estan en un unisono energético- con la muerte, porque cuando ocurre
esto sus seres fisicos reales explotan. A la inversa, la reproduccion tiene
lugar no por Ila union de individuos sino por su separacion, de modo que se
recrean a si mismos sobre la base a través de la cual se propagan la materia
V¥ la antimateria cuando la energia se desplaza a través de un campo
gravitatorio. Las ramificaciones de esta polaridad inversa en sus actitudes
hacia la vida y la conducta son infinitas.

-¢Y este ser esta preparandose para hacernos la guerra? -pregunté un
delegado de la Ciudad.

Aparentemente. Pero todavia falta bastante. No ha descubierto que el
proceso de nuestra vida no tiene nada que ver con la estasis de materia y de
antimateria; la antimateria es tan rara en este universo que las posibilidades
de que la vida dependa de ella son increiblemente bajas. Una de las razones
por las que el Serior de las Llamas esta concentrandose en Toromon con
tanta intensidad es que la fuente basica de energia es el tetron, un cristal de
uranio radioactivo en conjuncion con yodo radiactivo. La fusion solo puede
ocurrir bajo temperaturas atomicas, como a las que fue expuesta una gran
parte de Toromon en la época que ellos llaman el Gran Fuego. El equilibrio
de los dos elementos crea un material radioactivo mucho mas controlable y
la cantidad de antimateria fugitiva en el proceso es enorme comparada con
el positron o antiproton ocasional que resulta del bombardeo con rayos



cosmicos. El Senor de las Llamas esta seguro de que va a encontrar el
secreto de nuestra forma de vida en la civilizacion usando la mayor cantidad
de antimateria. Esa es su quimica. En un nivel mas alto también esta
tratando de descubrir de qué manera, ante un ataque, nuestro
comportamiento difiere del de €él: en otras palabras, qué es una guerra para
nosotros.

-¢Esa polaridad que mencionas afecta a nuestro modo de combatir?
Ciertamente que Si.

-Mas importante, ¢como afecta esa polaridad al comportamiento en
batalla del Senor de las Llamas?

Ultimamente, los traumas sociales que provocan una guerra son
aquellos que promueven el mayor aislamiento del mayor numero de
Individuos que todavia se mantienen en proximidad fisica. Calamidades,
hambre, insoportable distribucion de reservas, explotacion, aumentaron la
poblacion hasta el punto en que a los individuos se les niega la oportunidad
de estar juntos, colmando sus anhelos de unicidad con todos los otros
individuos. En la mayoria de las culturas de ustedes, aun en las mas
igualitarias, hay separacion de sexos durante la batalla.

-Compensado por una inmensa suba de copulacion/poblacion
inmediatamente después -comento un delegado.

Como precaucion, afirmo el Ser Triple. Pero la estrategia de guerra tal
como la conocemos saca ventaja de la soledad del hombre: golpee al enemigo
en sus fuerzas mas dispersas,; aisle a una tropa y podra destruirla. Bien, en
la Iucha con el Serior de las Llamas todos esos factores estan completamente
revertidos. Si se puede llegar a unir la mayor parte posible de sus elementos,
se aniquilaran a si mismos, en tanto que el verdadero aislamiento hace que
se reproduzcan fisicamente; separar a un componente individual del Senor
de las Llamas del resto significaria que uno esta colocado contra una fuerza
que se multiplicaria mientras uno ataca, que uno seria abatido antes de
poder hacerle dano. Asi como nosotros estamos solos, anhelando unirnos,
asi todos sus componentes son partes unos de otros, anhelando estar solos.
Asi como el trauma que nos lleva a Iuchar es el trauma que provoca que
estemos solos, asi la idea de un acto destructivo es una...

-... jqueé reune a los individuos! -uno de los delegados estaba en éxtasis-.
jAhora, ahora veo lo que ha estado haciendo en el Tierra, con Toromon!

Por favor, permitanme continuar...
-Ahora entiendo...

Por favor. El primer intento del Senor de las Llamas para reunir a los
Individuos fue cuando se produjo un incremento de la barrera de radiacion,
lo cual impulso a los habitantes originarios de Telphar hacia la costa y hacia
Toron. Pero los elementos de la guerra ya habian empezado a fermentar en la
cultura. El segundo intento fue cuando estallo la guerra, en lugar de dejar
que Toromon descubriera un enemigo externo, fomento la idea de Ia



computadora, que mantendria fisicamente juntos a los habitantes mientras
estuvieran bajo la ilusion de que combatian en campos de batallas alejados.
Cuando nuestros agentes en la Tierra consiguieron exponer esto a la gente,
el resultado fue ese momento de contacto telepatico que cubrio como un
manto a todo el imperio. En ese momento cada uno de los individuos de
Toromon aprendio algo, y lo mismo ocurrio con el Senior de las Llamas. Lo
que aprendieron fue exactamente qué solos estaban. Unas pocas mentes
pudieron hacer frente a eso, sacar provecho, aprender de qué modo podrian
unirse. Pero para la mayoria el resultado fue el terror y el caos. Y el Serior de
las Llamas comenzo a tener ciertos indicios de como la humanidad, y en
ultima instancia la vida en nuestro universo, funcionan. Por esa época, para
darles a todos nuestros agentes la oportunidad de que ellos también
aprendieran, los pusimos a ustedes varias veces en un contacto empatico Ilo
mas estrecho que pudimos simular. Luego trajimos a cada uno de ustedes a
la Ciudad, individualmente, e incluso les dimos una vision penta-
dimensional de lo que-hubieran-sido-si. Esperabamos que este contacto los
podria ayudar para reclutar otra vez las fuerzas cuando y si es que se
produce el conflicto final Pero ahora el Senior de las Llamas esta examinando
la Tierra, y Toromon en particular, con un microscopio. Ha centrado
directamente sus observaciones en nuestros cuatro agentes, y en lugar de
actos, que llevarian a la sociedad hacia si misma, se ha concentrado en
Impulsar a los individuos a que se unan y ha observado los resultados.
Primero ataco a Jon, lo obligo a volver a su padre.

-¢cLuego hizo que Alter encontrara a su tia? -sugiri6 uno de los
delegados que habia estado siguiendo la discusion meticulosamente.

No, respondio el Ser Triple. En un mundo donde los individuos estan
solos no hay dos que aborden una misma experiencia desde una misma
direccion. La reconciliacion de Alter con su tia no fue en absoluto lo mismo
para ella que la de Jon para su padre. El Serior de las Llamas la obligo a
hablar con la reina enloquecida, que estaba a punto de matarlos: eso es lo
que le hizo a ella. Luego paso a la Duquesa de Petra. A ella no solo la hizo ir
con el joven rey sino aceptar durante un tiempo sus ideas, que eran tan
disparatadas como las propias: aunque murieron momentos mas tarde,
quizas aprendio lo maximo de ella. Ahora ha pasado a la mente de Arkor,
aunque no lo sabe, y espera dentro de €l en las ruinas del palacio. Todavia
tiene que ser forzado a su encuentro.

-¢Qué aprendio de cada uno de ellos el Senor de las Llamas?

Hasta este momento sabe que el hecho de unirse los hace mas capaces
de soportar la soledad, mas capaces de unirse a los demas. De todos modos,
todavia no entiende cabalmente por qué es objetable la soledad, cuando para
€l es lo unico deseado.

-¢Pero los poemas...?

-¢La teoria del campo unificado...?

-¢La historia...?



-¢Dijiste que si ellos pueden obtener esas cosas para nosotros antes que
el Senor de las Llamas se apodere de ellos, entonces podremos saber el
resultado de esta guerra mas grande?

Bien, respondi6 el Ser Triple, Jon y Alter estan solo a minutos de la
posesion de los tres, y el Serior de las Llamas esta en el otro extremo del
Imperio.

-Todavia tienen que llegar aqui -recordé un delegado cinico- y un
imperio no es una distancia muy
larga para una criatura que puede atravesar galaxias en microsegundos.

Eso es muy cierto, dijo el Ser Triple, haciéndose eco a si mismo con la
triada de la voz. A medida que la noche se acercaba lentamente hacia el
mundo blanco y las sombras dobles se alargaban, la arena del desierto
cambiaba de forma. Observemos.

A un universo de distancia, Rolth Catham fruncio el ceno y dijo:

-Bueno, Jon, supongo... - hizo una pausa-, supongo que cada persona
tiene que responder a esa pregunta por si misma.

-iNo! -dijo Alter-. Tu tienes que decirle a €l... a nosotros... a mi... algo.
iDebes hacerlo! De otra manera, ¢para qué sirves? jNo lo ves, tienes que
poder decirnos algo!

Rolth sacudié la cabeza.
-No puedo.

-Bueno, trata -ese fue Nonik, y siguié una risa fuerte que hacia colgar a
las palabras ambiguamente, entre una urgencia imperativa y una orden
insana.

-¢Clea? -dijo Alter-. Recuerdas que una vez me dijiste, cuando
trabajabamos juntas en el circo, que poder justificarse con los demas era lo
mas importante del mundo cuando uno estaba demasiado enfermo para
justificarse con uno mismo. Bueno, no sé, pero si eso es cierto, pero... bien,
¢ahora no puedes decir nada?

Clea parecia confundida; habia contraido las cejas oscuras.

-Todo cuanto puedo pensar es... uno es libre para ser lo que quiera ser,
un matematico, un historiador, un poeta -Vol nuevamente ri6-, somos libres
para hacer cualquier cosa.

Jon sacudi6 la cabeza.

-Eso no alcanza. No soy un estupido, tengo cierta cantidad de fuerza

fisica, cierta cantidad de disciplina mental y fisica, pero no soy ni un artista
ni un economista, ni un cientifico, y hablar de ser libre para ser uno de ellos



es como hablar de trepar a una carroza tirada por una mariposa nocturna y
volar hacia el sol.

Detras de las paredes de cuadrantes se oyo un sonido metalico y varias
luces cambiaron de color.

-Bueno, bebé transistorizado con lombriz solitaria electronica, ¢tienes
alguna respuesta para €l1? -pregunto Vol.

La respuesta fue laconica:
-No

Pero el sonido metalico continu6. Se abri6 un panel de la pared y
aparecieron tres pilas de papel.

-Rolth -dijo Clea sorprendida-. Debe haber terminado con el
cotejamiento de datos.

Rolth tomo6 una de las pilas de papel:

-Vislumbres del Mar —leyo-. Revision final de la Historia de Toromon,
creo que es un titulo terriblemente bueno. Espero simplemente que la teoria
esté a tono -levanté la segunda pila-. Aqui esta tu teoria del campo
unificado, Clea.

Clea tomo el manojo de hojas.
-¢La tercera pila, qué es? -pregunto.

-Le pedi a la computadora que hiciera una copia de todos los poemas de
Vol a los que tenia acceso. Yo queria una copia -levantdé el manojo de
poemas. El cerebro desnudo y brillante era gris detras del plastico. Fruncio
el ceno y se volvio a Jon-. Si fueras un artista, o un cientifico, entonces tal
vez yo podria ayudarte a decidir que hacer con tu libertad.

-Ese es un comienzo -dijo Vol-. Estoy escuchando.

-Basicamente, serias libre para dedicarte a hacer tu trabajo, o para no
hacerlo; y luego, para dedicar tu trabajo al hombre, o para no hacerlo... no,
no a un hombre, sino a un concepto de lo que el hombre deberia ser.

-Esta bien -dijo Vol-. Ahora estas hablando con Clea y conmigo. Tienes
que explicar eso.

-Lo que quiero decir es esto. Cuando escribes un poema, Vol, lo escribes
para un lector ideal, uno que escuchara todas las sutilezas ritmicas, que
reaccionara ante todas las imagenes, reverberara ante todas las referencias,
incluso sera capaz de descubrir si cometes algiin error; para este lector es
para el que trabajas cuando pasas horas para asegurarte de que cada linea
es perfecta. Puedes estar seguro de que en el mundo no hay muchos lectores
asi, pero tu tienes que creer que podria existir; mas adn, que cualquier
hombre de la calle con un entrenamiento adecuado podria ser educado para



ser ese lector ideal. Si no creyeras en €l no tratarias de escribir poemas
perfectos. Cuando Clea propone una teoria trata de hacerla lo mas clara y
rigurosa posible. Sabe que una buena cantidad de personas no van a poder
entenderla ni sacar alguna conclusion, pero ella la prueba y la prueba otra
vez para la persona que podra extraer de ella todo el significado. Del mismo
modo en que yo pruebo y pruebo otra vez mi teoria historica del prejuicio
cultural, sexual, emocional, para ese hombre ideal que, idealmente, no tiene
prejuicios. Consagrarte a este concepto no significa que con tu trabajo trates
de ensenar a la gente como ser ideal. Eso es propaganda, y puesto que la
mayoria de los artistas y cientificos estan ellos mismos bastante lejos del
ideal, estan mas o menos derrotados al comienzo si siguen esa tactica. Es
como si llegar a conocer a ese hombre, con todo su caos, aun asi, puede ser
ideal, y hacer tu trabajo merecedor de él.

Ahora Vol se dirigi6 a Jon.
-¢Donde te deja esto?

-En ser libre para tratar de lograr ese ideal o para no hacerlo -dijo Jon-.
Pero conseguimos nuestros modelos de ustedes tres.

Vol se ri6 una vez mas.
-¢La maquina les hara copias de esas cosas?
-Por supuesto -dijo Clea-, ¢por qué?

-Me gustaria copias de todos ellos -dijo Jon- para saber simplemente
qué cerca estoy del lector ideal.

Confundida, Clea apreté un boton de la consola y la cabina se lleno
nuevamente de paginas.

-¢La cinta de paso esta abierta desde este extremo, Clea? -pregunto él.
-En el palacio estaba cerrada -le recordoé Alter.
-Puede ser -dijo Clea.

-Quiero leer algo, y quiza pueda llegar a convertirme en ese lector ideal -
se dirigio a Alter-. Y quiero encontrar a Arkor.

-¢El telépata? -pregunté Catham.

-Asi es -dijo Jon.

-¢Para qué?

-Por un asunto de percepcion -dijo Jon. Tomoé el peso de las hojas-.
Quiero darle esto... quiero darle la ocasion de que se ejercite en la lectura

ideal y ademas ver si puede resolver... un problema.

-¢Problema? -pregunté Catham.



Jon asintié.

-Cual tendra que ser el problema que siga a éste. Y cuando yo -
nosotros- sepamos, regresaremos con €l y se lo daremos a la computadora.

Mientras Clea examinaba la cinta de paso, Jon y Alter le contaban del
viaje a Nonik. Nonik estaba apoyado en la baranda; sacudi6 la cabeza.

-¢Pero algo de eso es real? -dijo-. ¢No les extrana?
Jon y Alter parecian confundidos.

-Segun un antiguo pensamiento, todos nosotros existimos Unicamente
en la mente de Dios. ¢Quiza somos las bromas psicéticas de una mente
cosmica perturbada? Quizas una mente altamente neurdtica, un poco
suicida, tendiente a un ciclo maniaco-depresivo; no es eso lo que define mi
existencia? -rio- jRayos de una percepcion divina! -escupié por encima de la
baranda-. ;O puede ser que existamos en la mente de los otros? ¢Realmente
eres algo que vale la pena considerar, Jon Koshar? ;O eres Ulnicamente la
historia que recuerdan un grupo de prisioneros acerca de un muchacho que
nunca conocieron? ¢Tu cabello blanco, tu piel oscura, tus ojos grises como el
amanecer encierran tu verdadero yo, Alter Koshar? :O eres la proyeccion de
unos ninos boquiabiertos ante el cartel de un circo donde alguien te ha
dibujado con lentejuelas y en medio de un salto en el trapecio?

-Creo que es hora de que regresemos -dijo Jon, un poco molesto.

-Hora de regresar -Nonik hizo de eco-. Oh, si, hora de regresar.

En el laboratorio, Clea dijo:

-Sigue funcionando; a pesar de todo, con todas esas bombas, la cinta
todavia esta conectada. No sé qué van a encontrar en el otro extremo, pero
suban. -Ascendieron por la escalera de metal y se instalaron debajo del
cristal; Jon tenia los papeles bajo el brazo y la mano de Alter descansaba en
la de él.

Clea se dirigiéo a una unidad de tetron, hizo girar una perilla; en algun
lugar zumbd un solenoide y la primera hilera de perillas escarlatas en un
total de cuarenta y nueve, viré de "apagado" a "encendido".

-iYo también quiero ir! -dijo subitamente Vol Nonik.

-Ahora no puedes ir -dijo Clea-. No esta preparada para llevar tanto.

La hilera siguiente de perillas viré a "encendido".

-iTengo que salir de este asilo de acero inoxidable! -dijo Nonik,

sacudiendo la cabeza. La mirada se detuvo fijamente en las formas que
habian empezado a brillar en la plataforma.



-Si quieres te enviaremos enseguida que terminemos de enviarlos a ellos
-dijo Catham-. Por encima de un cierto peso no se puede determinar el
destino molecular...

Sin avisar, Nonik lanzé un aullido y dio un salto hacia adelante.
Apoyado en la mano sana, saltdo por encima del borde de la plataforma y
trastabillo bajo el cristal.

-iVol...!

Entonces dentro del bulbo se encendié una luz blanca. Se oy6é como un
beso pequeno, un estallido y una lluvia de chispas.

-jQué paso! -pregunto Rolth.

-El estupido... -comenzo6 Clea-. Ahora no sé qué pasé6. Esta construida
para llevar a cierto peso por vez. No sé si llegaran alla o en donde
terminaran. jO si llegaran de una sola vez!

La plataforma estaba vacia.

CAPITULO DOCE

Arkor estaba tendido sobre una pila de ropas en un rincon de la torre
del laboratorio, mirando la luz del sol que caia a través del cielorraso roto.

La inmensa bola de cristal que estaba en el extremo de la cinta de paso
comenzo a brillar: entonces Vol Nonik tropezo contra la baranda, gritando.

El cuerpo dolorido de Arkor lo percibié en una mirada. El modelo de la
mente salto a través de la habitacion y se estremecié ante €l ansiosamente;
Arkor se echo atras. Danos, heridas, las largas cuerdas del dolor vibrantes y
disonantes. Un circuito de disefio perfecto, preciso y tremendo, fraguado en
diferentes tamanos por su propio calor; una pintura tan viva en detalles y
colores que su propia intensidad habia carbonizado la lona. Arkor trato de
apartarse mentalmente.

-¢Qué quieres? -pregunto, sentandose.



La figura sacudio la cabeza.

-No quiero hablar mas. Simplemente, no quiero... hablar.
-No tienes que hablar -dijo Arkor-. ;Qué quieres?

Nonik observaba fijamente, con ojos brillantes.

-Esta bien -dijo Arkor-. Entonces, ven -Vol lo sigui6 hasta la puerta de
la camara: no podia acallar los gritos que escapaban de la mente.
Entrenados en el ritmo, se volvian contra si mismos, gimientes, mientras
bajaban las escaleras que llevaban al patio.

. €l movimiento de mi cuerpo a través del humo que se filtra por la
pared rota recuerda a un behemot torpe en medio de una corriente de agua
fria; el sol cae a través del cielorraso y forma una banda blanca que recorre
las escaleras, y con mi mirada penetrante el gigante desaparece, puntos
resplandecientes que sobresalen en la bruma, violencia de umbral y poértico
al pasar por la agonia de las calles arrasadas, labios apretados y en silencio
ante la mamposteria aplastada, munones de suenos hechos trizas. Oh, esas
cavernas por las que no puedo reptar, angustia nocturna, vacia de suenos
destrozados, maquinarias deshechas bajo los martillos de la noche, una
mente que brinca hacia atras y rebota, encaramandose a una lengua de
fuego contra una cinta que se recorta en el cielo...

Arkor observaba a Nonik, que tropezaba en el pavimento azotado de la
Avenida de Oysture y pensaba: ¢Hay una buena razén por la que yo deberia
molestarme en seguir su mente o su cuerpo quebrantados? Pero lo siguio, y
dos cuadras después Nonik se volvio, alzando la vista hacia la linea del
horizonte carbonizada, y Arkor tratéo de rechazar los golpes que le llegaban
desde la mente de Nonik.

... la caida de las torres, oh Cristo, la caida de las torres, y el cuchillo
desnudo hundido en el vientre, chorreando, la caida de las torres, puedo oir
el grito de ella, puedo ver las manos que se retuercen para liberarse, el
cuerpo arqueado hacia atras, la piel desgarrada, la vejiga ensangrentada,
mamposteria deshecha y polvorienta, una oleada de rechazo en la calle, ella,
gritando, extendiendo su mano pequena para encontrar la mia mas grande,
ladrillo y hierro retorciéndose para liberarse, la caida de las torres, mi sostén
y mi estandarte aniquilados, mi corazéon destemplado, la violencia de ella
ensartada en un lazo enmaranado de puntales, cables eléctricos, argamasa,
ladrillo...

-¢Qué quieres? -susurré nuevamente Arkor y Nonik se volvio, las
mejillas humedas-. Dime -dijo Arkor-. Para mi seria mas facil dartelo que
escuchar esto. -En los ojos de Nonik ardia el miedo; se volvio y huyo. Era
facil seguirlo, sin embargo. En las calles destrozadas los pensamientos
parloteaban como ondas sonoras.



... una mujer en llamas esta sentada en el trono de mis ojos; un gigante
pajaro de bronce arrojado sobre el campo hendido destrozo el cerco de hierro
que protege el asfalto roido de la pista de aterrizaje; el nudo firme del deseo
se afloja, se despliega a lo largo de las paredes desprotegidas, macho y
hembra, parapetado y convertido en epiceno, magnifico y unico: ira, y ahora
tres, cinco, siete, el terror desgarra la locura yambica y salvaje del muchacho
que huye, particulas caédticas forman disenos, once, trece, infinito y primo,
ordenadas e impredecibles como el ritmo: un muchacho joven arroja una
piedra desde el techo; maligna, me corta el muslo; qué mejor prueba de
inocencia o compasion, mientras mi mirada sostiene por un instante su
mirada asustada; paseantes nocturnos recorren los muelles al atardecer,
aves de rapina ocultas en la sombra del amarradero incunado, me ven,
pasan por encima de las barcas pesqueras, se detienen, miran fijamente, se
vuelven, desaparecen, estoy solo, caminando por el muelle, y con la mirada
capturo el hambre gris y reducida de devorar el telar de las olas sepultado
por el ondular del viento...

-Despiértate -dijo Arkor. Junto a la pared, Nonik se desenroscé como un
gato fastidiado. Arkor queria decir "despiértate y callate". Como se le puede
decir a alguien que deje de pensar-. Te consegui un bote, como querias.-
Esperaba que las emociones que rugian se resolvieran en el rostro de Nonik.
Se dirigieron al muelle donde Arkor habia encontrado el bote, abandonado y
con combustible. Desde el timon observé a Nonik que alzaba la vista hacia la
cinta de paso bajo la luna nueva.

... un latigo de metal, hermoso y libre, proveniente de los despojos salta
la hoja destrozada de estano del mar, mientras aqui nosotros contemplamos
las oscuras depresiones que castigan la huella del océano turbulento,
profanado en las profundidades, surcado por la quilla, gotitas suspendidas
en una rueda de alambre, horas aplastadas por la presion de la luz y del
musculo, reducidas a fragmentos discretos entre el cielo y la arena, mientras
la pantalla blanca de sombras distantes bloquean las estrellas: necios y sus
jardines flotantes en la luna, elevados en pontones de aluminio, se
precipitan sobre una ola, atrapados en el génesis, reducidos en la caida a un
sedimento fangoso; un soélido craneo enjoyado a través de cuyos agujeros
humedos fluyen los tetras, cuyos huecos Oseos acusan completud y
redencion, accion polar y demonio, muerte meridiana y amor...

- ¢A donde crees que vas a ir asi, Vol?
-Yo... yo no...
. representa mi mano con la palma a franjas, el arpa roja de tendones,

invulnerables entre cualquier musica, y a los que ninguna maquinaria puede
fraguar...



-¢Hacia donde corres, Vol Nonik? No digas que no lo sabes, no voy a
creerlo.

-Yo... yo...

. no quieres hablar, y el dibujo de mi cara -tiza roja sobre papel
marron- ardido y carbonizado hasta que lo bello es liberado y las furias
responsables se encolerizan...

Cuando llegaron al continente, al cabo de unos pocos minutos, Nonik
abandono el carril, echoé otra

mirada a la cinta de paso y se dirigio a la playa. El viento hacia volar la
arena de la cima de las dunas y la arrojaba sobre las paredes anosas de una
casita de pescadores abandonada. La puerta se habia caido y por la ventana
se veia un telar abandonado a medio hilar. Siguieron avanzando por la villa
desierta. Usted esta atrapado en ese brillante momento en el que conoci6é su
sentencia aparecia garabateado sobre la pared inclinada de un depédsito de
hielo.

. un eco y su doble, apresado, mantenido y liberado, el grito de
palomas salvajes y de alguna bestia mas rara, cristalino y temeroso, pisotea
hojas y vinas secas hasta el fondo de metal de mi mente, y vuelven las
primeras palabras, un resplandor de cobre, sacudidas las paredes de la
percepcion, esta voz vil, que no es arte sino locura atrapada por los disenos
rituales del sonido, mintiendo, porque el ritual esta limitado por la reaccion
de los nervios flojos, la matriz completa trata de contener las realidades del
corazon, entranas y cerebro, sabiendo que esta realidad que trabaja es soélo
una maquina construida para aprehender lo real; y la existencia de la hoja,
de la arena, de la luz, de lo bueno se apaga mientras son nombrados por la
bestia antes que yo, perseguida y huyendo, tropezando entre los arboles, en
la playa, bajo el sol y la manana, arrojada con la mente contra la roca
venosa, el espejo se rompe, la bestia se despierta otra vez, sale
perezosamente de las astillas, estira las garras, se adorna con plumas negro-
cristal, murmura sobre cargas viejas como el mundo, tartamudea hechos de
muerte que aprietan, hieren, arrancan un nuevo lenguaje de la lengua
golpeada; caminaré por la furia muscular de mi voz, aplastaré con mis pies
al silencio; mientras corro por el bosque mis manos extendidas se llenan con
manchas de sol estremecidas y huidizas: encontraré nuevas barreras, las
derribaré con manos ardientes...

-Tome -dijo Arkor.

Nonik apoy6 la cabeza sobre el arbol, la sacudié dos veces y se alejo.

Arkor esper6 un momento. Cuando estuvo seguro, arrojo otra vez la
comida al fuego.

-Mira, Ciudad de los Mil Soles esta por alli, por donde esta el penal de
las minas -hizo una pausa durante la cual pudo ver a Nonik que miraba



hacia la cinta de paso que resplandecia por encima de los arboles-, ¢Quieres
volver a Telphar?

Pero Nonik sacudi6 la cabeza y se adelant6 dando tumbos.

...al mediodia estas ciudades pobladas de torres son las imagenes de la
mente destruida, perfeccion, muerte y transicion -ensartados en huesos de
pescados en las calles de piedra, donde arboles rodeados por cercos arrojan
al cielo pulgones estruendosos y los ninos gritan y cambian- y estamos
abandonando los largos presbiterios del bosque en direccion a las piedras
rotas, los troncos osificados, bramidos de celo en el suelo arcillosos, nos
dirigimos a un paisaje mas profundo y los surcos verdes de los recuerdos
son preciosos como su boca rozandome la nuca, estas planicies salpicadas
con la muerte de ayer, donde yo buscaba el morir de ayer, troncos deshechos
de arboles petrificados; puedo ver un relampago de calor encima de la
ciudad muerta, siniestra como hueso carbonizado, rodeando la piedra como
un mito, y mientras recorro las torres membranosas del sueno canceroso,
inclinado a la izquierda y gravido de la muerte de ella, estoy abandonado
también la ilusion de que estoy solo, el gigante, la bestia en el espejo, el
viento metalico azotando las rocas, o silencioso como ratas muertas tendidas
en el piso con el vientre hacia arriba; no voy a mirar la ciudad
concuspiscente, no voy a caminar por las calles violentas, ni siquiera en las
ruinas donde los fantasmas diestros de esta raza apuestan junto a ventanas
de cuero y se ponen de cuclillas ante estrellas sin alas u observan un huerto
obstinado de kharbas nudosos; éstos, cercados por la tierra, atavicos, no
tiene nada de la austeridad del mar, sélo las arenas arruinadas de una idea
sin voz, de un mundo sin vision; saben entonces que este viaje busca limites
definidos, busca orilla mas alla de las cuales empiezan océanos mas lejanos;
enjaulados por un corazéon muy desarrollado, estamos atrapados en ese
brillante momento en que conocimos nuestra sentencia, pero sin embargo
luchamos, sabiendo, también, que la libertad se nos impone en el preciso
momento en que salta el resorte de la trampa...

Basta -dijo Arkor.
La tarde brunia la corteza de la planicie. Telphar estaba detras de ellos.

-Basta -dijo Arkor-. Vas a morirte.

Nonik sacudi6 la cabeza con fuerza; luego comenzo a reir, hasta que la
risa languidecio en un susurro:

-... ¢morir? -Sacudio otra vez la cabeza-... la trampa se cierra, la
barrera...

-Ya hemos pasado el borde de la barrera -dijo Arkor.
La luz broncinea perforaba las piedras desnudas que los rodeaban.

-iTG también moriras!



Arkor sacudi6 la cabeza.
-Puedo recibir mucha mas radiacion que tu.

Por primera vez en los rasgos de Nonik se instalé una emocion definida.
Fruncio el ceno.

-¢Ya he ido demasiado lejos?
-Da la vuelta y regresa a mi, Vol.
Nonik comenzo6 a reirse otra vez.

-Pero tu ni siquiera quieres verlo. Me refiero al limite, el lugar pasado al
que no puedo regresar. ¢Es
aqui? ¢Estoy en él?

De pronto dio una carrera de unos diez metros.

-No ves —dijo-, quizas acabo de pasarlo -comenzo a caminar lentamente
de regreso a Arkor sobre la roca, vacia, desolada-. Esto significa que ya estoy
muerto. Cada una de las células de mi cuerpo ya esta muerta, pero tal vez
durante una hora podré seguir tambaleandome, simulando estar vivo. Estoy
muerto. Esto es lo que se siente estando muerto. Primero me quedaré ciego y
luego caminaré tambaleandome, como si estuviera muy borracho -se paso la
mano buena por la cara- ¢Esta empezando? Yo... yo pensé que estaba
oscureciendo. -De pronto se aferr6 al hombro de Arkor y grité- jNo!

Arkor tomoé al ser humano pequeno y tembloroso entre sus manos
grandes. La mente brillante, temblorosa, cedio bajo su propia mente.

-Vol, regresa —dijo-. Yo veo mucho mas que tu. Tu sabes tanto y tan
poco. No puedes ser libre si... si estas muerto.

Nonik se aparté subitamente; el miedo le inundaba la cara, la cara de
una muchacha le inundaba la mente.

Se volvio, subiod la pendiente a tropezones y se lanzo a correr otra vez. El
caos se aquietaba lentamente mientras Vol se perdia corriendo entre las
rocas.

Arkor se volvid al océano de piedra y comenzé a caminar de regreso.
Nuevamente solo, el gigante telépata lloro.



EPILOGO

Escarabajos... carbunclo... plata... Jon sorbi6 la acritud del ozono. Alter
lo tomo6 de la mano mientras miraba fijamente la arena blanca. Con el subito
cambio de gravedad, Jon estuvo a punto de dejar caer los papeles, pero Alter
lo ayudo a recogerlos. Miraron nuevamente hacia la ciudad, donde:

E] humo caia como escalas de plata a traves del casco del palacio real
de Toron. Los munones de las torres de la ciudad apuntaban al cielo. La
gente todavia se apretujaba en las calles, pero muchos ya se habian puesto
en camino en direccion a la costa. Otros se ayudaban entre si para pasar

sobre los listones de madera y la mamposteria caida que bloqueaba las
calles. Algunos se movian por sus propios medios. Pero se movian.

Alter se apreto contra €l; Jon le rodeo los hombros con la mano libre y
comenzaron a bajar a las dunas. A través de los cuerpos golpeaba la luz. Se
movian como en una esfera de vidrio.

-Trajeron la historia...

-... la teoria del campo unificado...

-¢... los poemas? -los delegados de la ciudad los inundaban con
preguntas:

-¢Han llegado?

-¢Ganaremos la guerra?

-¢Donde esta el Senor de las Llamas?
Y la respuesta triple: ;No hay guerra/

Jon y Alter, tomados de la mano, hicieron una pausa, escuchando, en el
limite de la Ciudad.

El Senor de las Llamas, continu6 el Ser Triple, ha observado Ilo
suficiente como para saber que la guerra seria inutil y que si se llega a ella

los dos lados resultarian aniquilados.

-¢Nos destruiriamos entre nosotros? -pregunté Jon.



- Primero nos destruiriamos a nosotros mismos, corrigio el Ser Triple.

-¢A nosotros mismos? -pregunté Alter-. ¢Pero como? -el interrogante
crecio entre ellos como desiertos que reverdecen bajo una lluvia repentina y
largamente anhelada.

Mas alla de cierta dosis de dano, la vida no puede existir. Desear una
destruccion de la magnitud de una guerra seria demasiado dano. Y si el
dario es demasiado grande la auto-destruccion puede ser necesaria. El
suicidio es la valvula de seguridad para que la enfermedad disponga de si
misma.

Interrogante, Jon y Alter se acercaron a la ciudad, y ante ellos vieron...

una planicie rocosa en la que Vol Nonik se tambaleaba, se arrodillaba,
caia hacia adelante y yacia inmovil, los ojos hundidos y negros, el cuello
inflamado, la cara distendida. Sobre el horizonte, detras de él, se veia la
silueta de Telphar, y mientras la observaban se inflamo, iluminandose, y
desde las torres destruidas se alzaron ondas de humo

Y el Ser Triple dijo: Eso era la Tierra. Lo mismo ha ocurrido en todo el
universo.

-¢Pero qué es? -pregunto Jon.

Lo mismo que arrastro a Nonik al suicidio provoco que la computadora
se bombardeara a si misma. Finalmente la herida ha sido cauterizada, y
ahora pueden regresar a sus casas e intentar curarla.

-¢Y el Senor de las Llamas?

Se ha observado al ultimo factor aleatorio y se lo ha puesto en su lugar.
Hubo una risa triple. Uno podria decir que ahora se da cuenta de que tan
diferente como es de nosotros, asi es de parecido a nosotros, y que también
tiene la salida de la muerte, de la cual reconoce su reinado. Ahora seguira
buscando, y no habra guerra.

-¢cEntonces podemos regresar? -preguntaron todos los delegados de la
ciudad.

Jon susurro:

Para llegar a las estrellas -y el cabello de Alter le roz6 la cara cuando
ella se inclino sonriendo.

ante ellos estaba Ciudad de los Mil Soles, hermosa sobre la orilla del
lago, y mientras observaban, podria llegar la familia del neanderthal Lug, y
Clea y Catham podrian llegar fatigosamente bordeando el lago, en direccion
a la ciudad, y desde el otro lado, una pareja de ancianos, harapientos y



exhaustos, también llegarian a la Ciudad: quiza Rara y el Viejo Koshar, y la
alta figura de Arkor se desplazaria hacia los edificios bajos, en tanto que Ia
figura de una mujer del bosque, también con la cicatriz triple de Ios
telepatas, podria llegar desde el otro lado; las mentes de todos ellos ya se
habrian puesto en contacto, sopesando y comparando experiencia y
percepcion, la musica que liberaban en el sonido doble de sus nombres,
Arkor, Larta, cantandose unos a otros, todos, algunos , o ninguno, la
eleccion aleatoria y solo dejando una chance para ti

Libres para construir o destruir ellos, también, se aproximaron a
Ciudad de los Mil Soles, donde los golpeo un humo azul, que se disperso por
una subita iluminacion que caia de una red de fuego de plata... el rojo del
carbunclo pulido... el verde de las alas de los escarabagjos...

FIN
Nueva York
Febrero 28, 1964



PALABRAS POSTLIMINARES DEL AUTOR

Dijo Oscar Wilde: "Cualquiera puede escribir una novela. Lo tnico que
se requiere es una completa ignorancia del Arte y de la Vida." Unos setenta
anos mas tarde paseaba yo por el puente de Brooklyn con una brillante
poeta de cabello color miel largo hasta la cintura y ojos que al principio
parecian marrones, pero que contenian matices de cobre, verde y amarillo,
ibamos de la mano, mirando los cables que giraban por encima de nosotros -
hacia unos meses que nos habiamos casado, ayudando a que el promedio de
edad nupcial del pais bajara al siempre ridiculo de diecinueve- y discutiendo
con voces mudas ese dilema que tales casados deben acometer: "Y bueno,
¢qué pondrias ti en una novela, quiero decir, algo realmente honesto que
favoreciera a la novela?"

Las respuestas llegaron como pompas numerosas: panorama social,
caracterizaciones, escenas, ideas, experiencias que todavia no hemos leido
pero que nos gustaria haber leido. En el momento en que llegamos al otro
lado del puente, llegamos también a la sencilla conclusion de que era
imposible que apareciera todo eso en un solo libro. Probablemente en tres ya
estaria bastante amontonado.

-¢Recuerdas lo que dijo Osear Wilde? -me recordo ella.

Por supuesto que no lo recordaba, pero no iba a admitirlo. Esa noche
escribi el primer capitulo de En las afueras de la ciudad muerta (que
entonces se llamoé Captives of the Flame) y planifiqué el ultimo capitulo de
Ciudad de los Mil Soles. En los dos anos siguientes orquesté, armonice,
conduje, me raspé los nudillos, coaccioné, grité, amenacé con suicidarme,
alabé de modo extravagante, critiqué con frialdad, hice psicoterapia de
aficionado: finalmente las ideas, incidentes y personajes de ese primer
capitulo se habian abierto camino penosamente hasta llegar al tltimo.



La poeta me roza la nuca con el ligero toque de una paloma
acurrucandose y apoya su pecho en mi espalda. Mira por encima de mi
hombro y yo recuerdo comentarios serenos y agudamente certeros como:
"Esto esta mal"; y a veces: "Esto esta bien"; y de tanto en tanto: "No estoy de
acuerdo pero se puede discutir". Entonces nos sentamos y nos preguntamos
sobre las cosas que a pesar de todo no pudieron ir. Estaba la escena en la
que la telépata Larta ayuda a un grupo de granjeros del continente a sacarle
ventaja a un comprador de la ciudad; cuando los granjeros descubren sus
poderes telepaticos, la apedrean. Esto se perdio entre los Volumenes Dos y
Tres.

Habia una discusion, que no aparecio, entre Nonik y el soldado Curly,
que se produjo cuando Nonik fue rechazado por el ejército y Curly aceptado.
"Aunque un hombre no pueda controlar otra cosa, insistia el poeta, "al
menos deberia ser capaz de controlar su muerte. Es para lo tinico que es
libre". Cuando le repitido esto a Catham, el historiador sonrié y dijo: "Los
antiguos religiosos y escépticos pasaban gran parte de su tiempo pidiendo
milagros para establecer la existencia de un Dios: que las rocas volaran o
que el fuego ardiera sin combustible. Nunca se dieron cuenta de que lo
milagroso era simplemente que, no importaba cuan cadtico y erratico
pareciera todo, las piedras caian y el fuego se extinguia a velocidades
predecibles y en tiempos predecibles". "No veo la conexion", fue la respuesta
de Nonik. "Piensa en ello hasta que la veas", dijo Catham. Por lo demas, Vol
jamas la vio y en el final, aunque controla -por asi decir- su muerte, Catham
controla su vida.

Cuando Clea y Alter se encontraron en Telphar, se divirtieron mucho y
pasaron mucho tiempo haciendo planes para un circo en Ciudad de los Mil
Soles, lo cual podran realizar eventualmente, si el lector y la ocasion lo
permiten.

Pero estas escenas fueron anteriores a las leyes de orquestacion.
-El titulo y el epigrafe -me recuerda la poeta.

Oh, si, el titulo de los tres libros juntos, La caida de las torres, fue
tomado de un grupo de dibujos que una vez hizo un amigo y en el que
describe grupos diferentes de personas que reaccionan ante cierto incidente
catastrofico que no se muestra. Desafortunadamente, los dibujos fueron
destruidos. Espero que no deplore que yo haya salvado el nombre.

El epigrafe para los tres libros pertenece a la primera serie de poemas de
W.H. Auden, sobre el derecho del grupo a matar.

New York
Marzo 24 de 1964



