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Al sefior de Cyrano de Mauviéeres

Sefior:
Todos los espiritus agudos de esta época estiman tanto las obras del difunto sefior de Cyrano de Bergerac,
vuestro hermano, y las producciones de su ingenio son en efecto tan considerables, que yo no podria, sin
excitar las maledicencias de aquéllos y sin ofender la memoria de este ilustre autor, esconder por més
tiempo sus ESTADOS E IMPERIOS DEL SOL, con algunas cartas y otras obras que dichosamente han
caido entre mis manos cuando ya me habia quitado |a esperanza de poseerlas una infructuosa pesguisa tan
larga como inttil. En verdad, sefior, lo primero que he pensado es ponerme en estado de restituirodas; y
puesto que este inimitable escritor no sdlo os proclam6 heredero de los bienes que la fortuna le otorgo,
sino también de los frutos de su estudio, no puedo yo sin permiso vuestro disponer de este tesoro, que con
tan justo titulo poseéis, para entregarlo a puiblico. Por eso os o pido y lo espero con toda la confianza
imaginable. Asi es, sefior; yo confio en que no podréis negarme ese favor; vos sois demasiado agradecido
para no otorgar esa gracia; vos sois demasiado liberal para no dar a toda Europa lo que ella os pide con
tanta impaciencia, y amais tanto la gloria de vuestro hermano, que no querréis encerrarla en la estrechez
de vuestro gabinete. Como yo sé, sefior, que vos no SoiS COMO €s0S ricos avaros que poseen grandes
tesoros sin que consientan compartirlos con sus semejantes, y que no estimais las cosas porque son raras,
sino porque son Utiles, y como s&, sefior, que vos penséis muy cuerdamente que no hay ninguna diferencia
entre las piedras preciosas y las ordinarias si igualmente se las encierra, juzgaria mal si pensase que vos
quisierais guardar para vuestro escondido goce |o que a tantas gentes puede serles (til. Si el Sol estuviese
siempre oculto por esas espesas nubes que algunas veces nos roban su. luz, no bendeciriamos tan a
menudo a Autor de la Naturaleza, que nos ensefia todos los dias tan hermoso astro, a que podemos
Ilamar viviente imagen de la Divinidad; y s vos ocultaseis a publico esa digna obra tan encantadora,
cuya posesion con tan dulce esperanza le halaga, os privariais a vos mismo de los agradecimientos y
alabanza que a manos llenas os reserva. Pero, sefior, a oirme hablar creeriase que era necesario solicitar
vuestra generosidad y aducir argumentos multiples para inclinaros a conceder a universo el goce de una
cosa por la que ya estd ardiendo en deseos; a vos, sefior, a quien yo he visto resuelto a hacernos €l
presente de ese libro, que yo ahora os muestro y en cuya primera pégina quiero escribir vuestro nombre
para que sirva de escudo alos ataques de la envidiay la maledicencia que a veces persiguieron a su autor
con tanta crueldad. Ahora, sefior, con tan poderoso socorro podra desafiar valientemente a esos,
monstruos y perseguirlos hasta el mas oculto rincon en que se escondan; pues hasta los palacios y las
cortes serén asilos débiles si é, juzgandolos dignos de su célera, se dispone a perseguirlos hasta alli.
Si ese grande hombre, cuando era mortal y no contaba con otro apoyo que €l de su virtud, redujo a esos
monstruos con la buena suerte que todos sabemos, de esperar es, y no puede cabernos duda en ello, que
ahora que goza de la inmortalidad que conquist6 con sus trabajos, y que esta secundado por un hermano
en quien el espiritu y €l buen sentido se han unido tan estrechamente, ahogue para siempre a esas hidras
renaci entes con tanta facilidad como prestezay les haga confesar por Gltima vez, a expirar, que no puede
atacarse a dos hermanos cuya amistad, a pesar de las imposturas de sus enemigos, triunfa hasta de la
muerte sin sufrir los rigores de su venganza ni hacer llevar las penas de su temeridad. No quiero hablar
aqui, sefior, de los socorros que le prometié Apolo cuando le permitié entrar en sus Estados; pues aunque
al teneros a vos ya no necesitaba a nadie mas, recibié alin de ese Autor de laluz y de ese Maestro de las
Ciencias luces que nada puede obscurecer, conocimientos que nadie puede igualar y una elocuencia
victoriosa a la que forzosamente es necesario rendirse. En fin, sefior, nosotros podemos decir en honor de
Franciay loor de vuestra familia, de la que han nacido tantas personas notables en latogay en la espada,
y en la gloria de Cyrano de Bergerac especialmente, que aparecié como un Alegjandro resucitado en este
siglo merced a un milagro sorprendente. Encontré, como este famoso conquistador, que la Tierra tenia
limites demasiado estrechos para sus ambiciones,. y luego que recorrio, a la edad de treinta afios, los
Estados e Imperios de laLunay € Sol, fuese a buscar, en €l palacio de los Dioses, la satisfaccion que no
pudo encontrar en la morada de los hombres ni en los mundos de los astros. Pero, sefior, advierto que
estoy insensiblemente haciendo € panegirico de este incomparable genio, cuando debiera callarme para
dejarle hablar a él, porque no tengo ninguna buena prenda, si no son la pasién con que honro su memoria
y el deseo que tengo de testimoniaros que soy,
Sefior,
Muy humilde y muy devoto criado de vuestra merced.

C. DE SERCY
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Por fin nuestro barco lleg6 a abra de Tolén, y luego de dar gracias a viento y alas estrellas por
el buen término de nuestro vigje, nos abrazamos todos en €l puerto y nos dijimos adids. En cuanto a mi,
como en el mundo de la Luna, del que entonces regresaba, €l dinero se substituye con versos y yo casi
habia perdido €l recuerdo de tenerlo, €l piloto considerd pagado mi pasaje con el honor de haber llevado
en su navio a un hombre caido del Cielo. Nada nos impidi6, pues, llegar hasta cerca de Tolosa, donde
tenian su casa unos amigos mios. Ardia yo en deseos de verlos porgque pensaba que les produciria mucha
alegria con la narracion de mis aventuras. No 0s enojaré a vosotros contandoos todo 1o que me sucedio en
el camino; me cansé, descansé, tuve sed, tuve hambre, bebi y comi. Aunque en seguida me rodeasen los
veinte o treinta perros que componian la jauria de mi amigo, y aunque yo fuese vestido con muy poco
aseo y estuviese delgado y tostado por €l Sol, mi amigo me reconocio en seguida, y arrebatado por la
alegriase tiré ami cuello, y luego que me besé més de cien veces todo tembloroso de contento, me llevé
hacia su cagtillo, y ya en éste, cuando las lagrimas de su alegria se detuvieron dando lugar a su voz, la
soltdé a semejantes razones: «Por fin vivimos y viviremos a pesar de todas las desgracias con que la
fortuna ha peloteado nuestra vida; jDios miol, realmente no es cierto el rumor que corrié de que habiais
sido quemado en &l Canad, en la hoguera de un fuego artificial que vos inventasteis. Y, sin embargo, dos
0 tres personas de cabal juicio entre las muchas que me dieron tan tristes noticias me han jurado que
habian visto y tocado ese pgaro de madera con €l cual volasteis. Me contaron que, por desgracia, habiais
entrado dentro en el preciso momento que le prendian fuego, y que la rapidez que adquirieron al
guemarse | os cohetes que habian atado en torno de la méquina os elevaron a tanta altura que todos los ali
presentes os habian perdido de vista. Y segln ellos me juraban, os habiais quemado tan completamente,
que a caer laméguina a suelo tan solo se encontrd en ella una pequefiisima parte de vuestras cenizas».
«Sefior, estas cenizas -le contesté yo- no eran sino de la méguina, porque ami e fuego no me hizo ningln
dafio. El artificio estaba atado por la parte de fueray su calor, por consiguiente, no podia hacerme dafio a
mi.

»Por lo demas, ya sabréis vos que tan pronto como se acabd €l salitre y la impetuosa ascension
de los cohetes no conseguia sostener la maguina, cayd éstaen el suelo. Yo lavi caer, y cuando ya pensaba
piruetear con ella me quedé asombrado viendo que ascendia hacia la Luna. Preciso es que os explique la
causa de tal ascension que vosotros juzgaréis un milagro.

»El mismo dia en que ocurrid este accidente, y como me hubiese producido algunas heridas, me
unté todo el cuerpo con médula de buey; pero como estdbamos en cuarto menguante y en esta situacion la
Luna atrae a la médula, sorbié tan golosamente (sobre todo cuando mi caja llegd mas alla de la region
media, donde ya no habia nubes que interponiéndose debilitasen la influencia de la Luna) la que revestia
mi cuerpo, que éste no pudo dejar de seguir tal atraccidn; y os aseguro que continud sorbiéndome durante
tanto tiempo, que finalmente llegué a ese mundo que vos llaméis la L una».

Seguidamente, le conté muy por 1o menudo todas las particularidades de mi vigje, y € sefior de
Colignac, entusiasmado al oir cosas tan extraordinarias, me invitd a que las afirmase por escrito.

Y o, que soy amante del ocio, me resisti algin tiempo temiendo las visitas que probablemente me
proporcionaria esta publicacion. Sin embargo, avergonzado por |os reproches que me dirigia de no hacer
bastante caso de sus ruegos me resolvi a complacerlos. Cogi, pues, la pluma entre mis dedos, y tan pronto
como acababa un cuaderno, impaciente por mi gloria, que le preocupaba més que la suya, seibacon € a
Tolosa para encomiarlo entre las més distinguidas reuniones. Como él tenia fama de ser uno de los més
fuertes genios de su siglo, las alabanzas que de mi hacia, pues era mi infatigable eco, me dieron a conocer
ante todo € mundo. Y a los grabadores, sin que jamas me hubiesen visto, habian burilado mi retrato, y la
ciudad estaba llena de gargantas roncas de mercaderes que por todas partes gritaban hasta desgariitarse:
«jEste es el retrato del autor de los Estados e Imperios de la Luna!» Entre las gentes que leyeron mi libro
habia muchos ignorantes que sdlo 1o hojearon. Para imitar a los espiritus de alta inteligencia, estos
ignorantes aplaudieron como ellos y hasta batieron palmas a cada palabra, miedosos de mal parecer; y
muy contentos gritaban: «jQué bien estd!», aunque no entendiesen nada. Pero la supersticion, disfrazada
de remordimientos, cuyos dientes son muy agudos, y bajo el hbito de un necio, les fue mordiendo €l
corazOn con tanta safia que prefirieron renunciara la reputacion de fildsofos (que decididamente era un
habito que les estaba muy ancho) que tener que dar cuentas el diadel juicio.

Y asi es como lamedallase volvié a revésy se retractaron de sus alabanzas. La obra, que antes
les habia merecido tanta atencion, ya no la consideran més que como una coleccién de cuentos ridiculos,
un amasijo de retazos descosidos, un repertorio de Piel de Asno bueno para adormecer alos chiquillos. Y
apenas alguien conocia su sintaxis, ya se atrevia a condenar a autor a que llevase una vela votiva a San
Maturino.
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Este contraste de opiniones entre las de los habiles y las de los idiotas todavia aumenté mas €l
crédito de mi obra; poco después las copias manuscritas se vendieron como pan bendito. Todo el mundo,
y aun los que estan fuera del mundo, es decir, desde el gentilhombre hasta e monje, compraron mis
obras. Hasta las mujeres. Todas las familias se dividieron, y tan Igjos fue la pasién por estas discusiones,
gue la ciudad se escindi6 en dos partidos: € Lunistay € Antilunista.

Y a estaban en las escaramuzas de la batalla, cuando una mafiana vi entrar en la habitacion de
Colignac a nueve ancianos que le hablaron de esta manera: «Sefior: vos sabéis muy bien que todos los que
en esta compafiia estamos somos aiados, parientes 0 amigos vuestros y que, por consiguiente, no puede
sucederos nada vergonzoso sin que vuestro rubor no lo sintamos en nuestras frentes. Nosotros hemos
sabido que vos albergais a un brujo en vuestro castillo...» «jUn brujo! -exclamé Colignac-. jDios mio,
decidme quien seal Yo inmediatamente e pondré en vuestras manos; pero antes hay que asegurarse de
gue eso que decis no sea una calumnia». «jCOmo calumnia, sefior! -interrumpié uno de los venerables-.
¢Acaso hay algin tribunal que sepa més de brujos que el nuestro? En fin, mi querido sobrino, para no
teneros més tiempo suspenso debo deciros que € brujo a quien nosotros acusamos no es sino el autor de
Estados e Imperios de la Luna; ni él mismo podria negar que es el mas gran mégico de Europa después de
lo que confiesa; porque ¢es acaso posible subir a la Luna, puede esto ocurrir sin que ande por medio...»
«No acertaria yo a nombrar la bestia; pero ademas decidme: ¢qué iria a hacer en la Luna? «jLinda
preguntal -interrumpio otro-; pues asistir al aquelarre que tal vez habria de celebrarse adli ese dia; y si no
lo creéis asi, fijaos en como se entrevistd con el Demonio de Socrates. Y después de todo esto ¢0s extrafia
todavia que el Diablo, como €l dice, e haya traido a este mundo? Pero sea de ello lo que sea, pensad que
tantas Lunas, tantas caminatas, tantos vigjes por €l aire, no vienen a decir nada bueno; es mas, no pueden
ser nada bueno. Y ahora quede esto entre nosotros (y en diciendo esto acerco su boca a los oidos de
Colignac): no he conocido nunca ningdn brujo que no haya tenido que ver con la Luna». Dichas estas
simplezas se callaron, dejando a Colignac tan suspenso ante todas estas extravagancias que no pudo
articular palabra. Viendo lo cual un venerable cernicalo que hasta entonces no habia hablado, dijo:
«Sabed, querido pariente, que estamos en el secreto de |o que os sorprende. EI mago es una persona ala
gue vos estimais. No temais, pues, hada; en consideracion a vos las cosas se llevaran suavemente: solo os
pedimos que e entreguéis en nuestras manos, y en graciaa carifio que os profesamos o0s prometemos por
nuestro honor gque le mandaremos quemar sin meter escandal 0 ninguno».

Al oir estas palabras Colignac, aunque era siempre muy sereno, no pudo contenerse y solté una
gran carcajada, con la que ofendié mucho a sus sefiores parientes; de suerte que éstos no obtuvieron de €l
otra respuesta a ninguno de los términos de su arenga que muchos ah, ah, ah y muchos oh, oh, oh; tanto,
gue los buenos sefiores, muy escandalizados, se marcharon llenos de vergiienza, que no diré que fue muy
corta, pues les duré hasta Tolosa. Cuando ya ellos hubieron partido, yo me llevé a Colignac a su
despacho, y cerrando la puerta tras nosotros, le dije; «Conde, estos embajadores de largas barbas me
parecen cometas cabelludos; temo que el ruido que nos han metido no sea el trueno de la pélvora que esta
ya proxima a estallar, y aunque su acusacion sea muy ridiculay probablemente efecto de su estupidez, yo
no gquedaré menos muerto porque una docena de buenas gentes proclamen, después de verme quemar, que
mis jueces eran unos necios. Todos los argumentos con que ellos probarian mi inocencia no me harian
resucitar y mis cenizas se quedarian tan frias en una tumba como en un muladar. Por esto, s no se os
ocurre avos nada mejor, ami me alegraria mucho que cedieseis a propdsito que tengo de no dejar a estos
sefiores en esta provincia méas que mi retrato; porque me daria doble rabia ain morir por una cosa que no
creo, gque por otra cualquier causa». Colignac casi no tuvo paciencia para esperar a que yo acabase de
hablar, y luego que lo hice me contestd. Pero antes se burlé de mi; ahora bien, cuando vio que yo lo
tomaba en serio me dijo: «-Ay, la muertel- y puso una cara muy asustada-. Nadie os tocara ni un pelo de
la ropa, porque yo, mis amigos, mis vasalos y todos los que me consideran perecerian antes que
consentirlo. Mi casa es tan fuerte que nadie podria forzarla si no es con cafiones; tiene unos cimientos
muy sélidos y unos muros muy consistentes. Pero yo estaria loco si pensara defenderme contra disparos
de pergaminos». «Son mucho més temibles -le contesté yo- que los rayos».

De aqui en adelante ya no volvimos hablar més que de cosas que consolasen a su espiritu. Unos
dias ibamos de caza, otros de paseo, otros nos dedicabamos arecibir visitas y algunas veces a devolverlas.
De modo que antes de que pudiesen aburrirnos substituiamos una diversion por otra.

El marqués de Cussan, vecino de Colignac, hombre famoso por sus buenas obras, pasaba mucho
tiempo con nosotros y nosotros con €él; y para que los sitios de nuestra permanencia se nos hiciesen més
agradables con este cambio, ibamos de Colignac a Cussan y de Cussan a Colignac. Con todo esto, siendo
muchos los inocentes placeres de que €l cuerpo es capaz, solo constituian la menor parte, pues la mayor
era la de los que encontrdbamos en el estudio y en la conversacion, que nunca nos fataba. Y nuestras
bibliotecas, unidas como nuestros espiritus, recogian en su seno todos los doctos de nuestra sociedad; asi,
mezclabamos la lectura con la charla, ésta con la buena comiday todo con la pesca o con lacaza o con los
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paseos; en una palabra, gozabamos, por decirlo asi, de nosotros mismos y de con cuanto la Naturaleza ha
producido para nuestro mas dulce regalo, sin que a nuestro deseo pusiésemos otro limite que el que la
razon le sefidlaba. Pero mi fama, que era muy contraria a mi tranquilidad, corria ya por las adeas vecinas
y hasta por las mismas ciudades de la provincia. Hasta el punto de que todo el mundo, por ese rumor
atraido, con €l pretexto de ver a mi sefior iba a su palacio para ver a brujo. Cuando yo salia del castillo,
no sblo las mujeres y los nifios, sino hasta los hombres, me miraban como a un Diablo, y sobre todos lo
hacia asi €l parroco de Colignac, que tal vez por malicia, tal vez por ignorancia, aungue secretamente, era
el mayor de mis enemigos. Este hombre, de apariencia sencilla, tenia un espiritu burdo e ingenuo. Era
infinitamente gracioso por sus bromas, pero resultaba sin embargo muy cruel; era vengativo hasta el
encarnizamiento, mas calumniador que un normando, y tan enredante, que podria decirse que el amor por
el enredo era su pasion mas grande. Como durante largo tiempo hubiese pleiteado con su sefior, a que
odiaba tanto més cuanto éste se habia mostrado inflexible ante sus atagues, temia siempre que Colignac
estuviese resentido con é, y para evitar una represalia habia querido permutar su beneficio. Pero sea que
hubiese cambiado de opinidn o que hubiese preferido vengarse de Colignac sobre mi persona durante el
tiempo que permaneciera yo en estas tierras, y aunque se esforzaba por persuadirnos de lo contrario, los
muchos vigjes que frecuentemente hacia a Tolosa vinieron a infundirnos alguna sospecha. Alli contaba é
mil ridiculas historias de mis brujerias, y la voz de este hombre malintencionado, unida a rumor de los
tontos y de los ignorantes, iba proclamando la execracion de mi nombre. Ya no se hablaba de mi sino
como de un nuevo Agripa, y supimos que hasta se habia informado mal de mi a instancias del cura que
habia sido preceptor de nifios. Nos dieron estas noticias varias personas que se interesaban por el bien de
Colignac y del marqués, y aunque el grosero juicio de todo un pais nos provocasen arisay a asombro, en
secreto no dejaba a mi de espantarme mucho € considerar cada vez més cercanas las molestas
consecuencias que podria acarrearme tal error: Seguramente mi buen genio me inspiraba este espanto,
esclarecia mi razén con todas sus luces para hacerme ver el precipicio en el cua iba a caer, y no contento
de aconsegjarme técitamente quiso manifestarse més integramente en mi favor. Una noche de las peores
gue yo haya nunca visto, y después de haber pasado uno de los dias més agradables de los que en
compafiia de Colignac estuve, me levanté a despuntar la aurora y para disipar las inquietudes y las
nieblas que ofuscaban mi espiritu entré en el jardin, donde las flores y los frutos, la verdura y todo el
artificio de la Naturaleza entréandose por los 0jos dejaban €l alma encantada. Y estando consagrado a la
contemplacion de este conjunto observé a mismo tiempo a marqués, que se paseaba solo por una gran
avenida que dividia en dos partes iguales €l jardin. Andaba lentamente y con la cabeza pensativa. Mucho
me extrafié a mi verle, contra su costumbre, tan mafianero; lo cua hizo que con prisa fuese a su encuentro
para preguntarle la causa de su madrugada. Me contesté él que agunos suefios pesados que habian
atormentado su espiritu le hicieron bajar a jardin més temprano que de costumbre, para curarse con laluz
del dia e dafio que le hiciera la sombra de la noche. Yo le confesé que una pena parecida me habia
impedido a mi el dormir, y yaiba a contarle los detalles de mi desvelo; pero apenas habia abierto yo los
labios observamos que por un rincén de la empalizada que cruzaba nuestra avenida venia Colignac
andando a grandes pasos; apenas nos distinguié nos dijo desde lgjos. «Aqui tenéis un hombre que acaba
de libertarse de las més espantosas visiones que sean capaces de dar al traste con el buen juicio. Tan
pronto como he podido ponerme mi jubon he bajado para contaroslo; pero no os encontré ni a uno ni a
otro en vuestras habitaciones; por eso he acudido corriendo al jardin, sospechando que en é estariais».
Efectivamente, €l pobre gentilhombre estaba casi sin aientos. Tan pronto como los recobrd nosotros le
exhortamos a que se descargase de una cosa que aungue muchas veces es algo muy ligero no deja nunca
de pesarnos mucho. «Ese es mi propésito -nos replicd é-; pero ante todo sentémonos». Un dosel de
jazmines nos ofrecio a punto la frescura de su aromay €l asiento que necesitdbamos. En él nos reunimos,
y cuando los tres estdbamos ya sentados, Colignac habl6 de esta manera: «Sabréis que luego de dos o tres
suefios que con mucha zozobra me han hecho pasar la noche, cuando ha estado cerca la aurora he tenido
otro en el cua me parecia ver que mi querido huésped estaba entre el marqués y yo, que le teniamos
estrechamente abrazado; y en esto un gran monstruo negro, todo lleno de cabezas, vino de repente a
arrebatérnoslo. Pensaba yo que iria atirarle en una hoguera que ali cerca habian encendido, porque yale
bal anceaban sobre las llamas; pero en aquel momento una doncella parecida ala musa Euterpe se tiré ante
las rodillas de una dama, a quien conjuré para que le salvase (esta dama tenia el porte y €l aspecto con
gue los pintores suelen dibujar la imagen de la Naturaleza). Apenas esta dama tuvo tiempo de haber
escuchado las plegarias de la doncella, cuando llena de asombro exclamd: «jAy, es uno de mis amigos!»
En seguida se llevd ala boca una especie de cerbatana, y tan fuertemente soplé dentro de su tubo, bajo los
pies de mi querido huésped, que le hizo subir hasta € Cielo, resguardéndole de las crueldades del
monstruo de cien cabezas. Mucho tiempo estuve yo gritando tras de él, seglin me parece recordar, y le
conjuré para que no se marchase sin llevarme en su compafiia; pero en esto, innumerables angeles
pequefios y rollizos, que se decian hijos de la Aurora, me han elevado hacia el mismo pais por el cual mi
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amigo parecia volar, y me han hecho ver muchas cosas que no 0s cuento porque me parecen muy
ridiculas». Nosotros le suplicamos que no dejase de decirnoslas. Entonces él continud: «Imaginé que
estaba en el Sol y que & Sol eraun mundo. Y no hubiese perdido estailusién si el ronquido de mi criado
a despertarme no me hubiera hecho ver que estaba en la cama». Cuando el marqués vio que Colignac
habia terminado, me dijo: «¢Y € vuestro, sefior Dyrcona, no lo contéis? «Al mio -contesté yo-, aunque
no es de los més vulgares, no le concedo ninguna importancia. Estoy bilioso y melancdlico; por estarazén
desde que he regresado a este mundo mis suefios constantemente me han representado cavernas y fuego.
En mi nifiez, cuando dormia, me parecia que habiéndome vuelto muy ligero subia hasta las nubes para
huir de una banda de asesinos que me perseguia; pero a término de un esfuerzo muy vigoroso y muy
largo siempre encontraba alguna muralla, luego de haber saltado por encima de muchas més, a pie de la
cual, rendido de fatiga, Ilegaban a cogerme; o bien, si en suefios ascendia rectamente hacia lo alto, aunque
con los brazos hubiese volado mucho por el Cielo, siempre me encontraba proximo de latierra, y sin nada
que pudiese explicarmelo y sin haberme vuelto pesado ni haberme cansado, mis enemigos con sdlo tender
la mano podian cogerme por €l pie y atraerme hacia ellos. Desde que tengo uso de razén siempre he
tenido suefios parecidos a éstos. S6lo que esta noche, después de haber volado, como acostumbro, mucho
tiempo y haber escapado varias veces de mis perseguidores, me ha parecido que por fin les perdia de vista
y que por un cielo abierto y muy limpio mi cuerpo, libre de su pesadez, proseguia su vigje hasta llegar a
un palacio en €l cual se fabricaban €l calor y la luz. Todavia hubiese visto muchas mas cosas; pero mi
afan por volar de tal modo me habia aproximado a borde de la cama, que me cai por fin a suelo, dando
con € vientre sobre los ladrillos y abriendo mucho los ojos. Este es, sefiores, contado por encima, €
suefio que yo he tenido y que segln creo es tan solo €l efecto de esas dos cualidades que en mi
temperamento predominan; porque aungue este suefio sea en cierto modo un poco distinto del que con
frecuencia suelo tener, pues esta vez he llegado hasta el Cielo sin caerme, creo gque este cambio es causa
de que la sangre se ha esparcido con la alegria de nuestros placeres de invierno, dilatandose més de lo que
acostumbra. De modo que disipando mi melancolia ha quitado a mi cuerpo el peso que le hacia caer. Por
lo demés, no es ésta una ciencia que tenga mucho que estudiar». «jA fe mia que si!» -prosiguié Cussan-.
Vos tenéis razon; esto es una mezcla de todas las cosas que hemos pensado en nuestras veladas, una
guimera monstruosa, un confuso amasijo de ideas que la fantasia, que durante el suefio no esta gobernada
por la razén, nos presenta desordenadamente. Y a pesar de esto nosotros, a interpretarlos, creemos
descubrir su verdadero sentido y deducir asi de los suefios como de los oraculos una ciencia del porvenir;
pero sobre mi fe os aseguro que no encuentro entre éstos ninguna semejanza, Si no es que tanto los unos
como los otros no pueden entenderse; Y si queréis convenceros, juzgad por el mio, que aungue no es muy
extraordinario os indicard el vaor de todos los demés. Yo he sofiado que estaba muy triste; en todas
partes encontraba a Drycona y oia como nos [lamaba. Ahora bien; sin exprimirme mucho €l cerebro para
hallar 1a explicacion de esos negros enigmas, os podria decir en dos palabras su misterioso sentido. Y es,
os lo digo sobre mi fe, que en Colignac se le agrian mucho los suefios y en cambio en Cussan nosotros
intentaremos endulzarsel os. «Vamos ala -me dijo el conde-, puesto que este aguafiestas tanto 1o desea».
Luego deliberamos si saldriamos aquel mismo dia. Yo les supliqué que se pusiesen en camino antes que
YO0, porque si, segun habian acordado, habiamos de pasar alli un mes, a mi me parecia muy bien el llevar
algunos libros. Ellos fueron de esta opinion, y luego de haber comido tomaron las de Villadiego. jDios
mio! Sin embargo, hice un fardo de volimenes que pensé que no estarian en la biblioteca de Cussan, y los
cargué en un mulo, y ya eran cerca de las tres cuando me puse en camino, montado sobre répido corcel.
Pero a pesar de serlo tanto, yo iba tan solo a paso a fin de acompafiar a mi biblioteca y para halagar €
almacon el goce que €l paisgje ofreciaami vista. Mas escuchad una aventura que me sucedio.

Y a habia andado més de cuatro leguas cuando me encontré en una comarca que yo creia con
certeza haber visto alguna otra vez. En efecto; tanto acucié mi memoria para que me dijese donde habia
Yo Visto este paisgje, que esta facultad, haciendo que la presencia de |os objetos provocase sus imagenes,
me ayudd tanto que llegué a recordar que tal lugar era precisamente el que yo habia visto en suefios la
noche pasada. Este encuentro extrafio hubiese fijado mi atencion mas tiempo del que la tuvo suspensa si
una visién extrafia no me hubiera despertado. Y fue que un espectro (al menos a mi me lo parecié) se
presentd ante mi, y llegando hasta la mitad de la calzada cogio por la brida a mi caballo. La estatura de
este fantasma era enorme, y por 1o poco que de sus ojos podia verse se adivinaba que su mirada eraruday
triste. No sabré decir, sin embargo, si su rostro era hermoso o feo, porque un largo manto tejido con hojas
de un libro de canto llano le cubria hasta los pies, y €l rostro lo traia escondido bajo un mapa, en € que
estaban inscritas estas palabras: In principio. Estas fueron las primeras que dijo el fantasma, lleno de
espanto: «Satanus diabolas!: Yo te conjuro en el nombre del gran Dios de los vivos». Al decir estas
palabras se quedo absorto, y como repitiese muchas veces «gran Dios de los vivos» y fuese buscando con
la mirada perdida a su Pastor para decirle lo que queria, y como el Pastor no se apareciese por ninguna
parte, se puso a temblar con tanto espanto que, a dar con tanta violencia diente con diente, la mitad de
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éstos se le cayeron a suelo y las dos terceras partes de las pautas musicales con que iba vestido se le
dispersaron como mariposas. Entonces se volvié hacia mi, y con una mirada que no era ni dulce ni fieray
gue daba muestras de la indecision de su espiritu para resolver si habria de enfadarse o no, me dijo:
«jPues bien, Satanus diabolas, por laVerénical, te conjuro en el nombre de Diosy de Monsefior San Juan
gue no te opongas a mi voluntad, pues si te mueves o chistas -jel diablo te lleve!- te destripo». Yo le
zamarreé con las bridas de mi caballo; pero las risas que me sofocaban no me dieron fuerza aguna
Afadid a todo esto que unos cincuenta aldeanos, saliendo de detrés de unos setos avanzaron hacia mi
andando de rodillas y cantando €l Kirie eleison hasta desgafiitarse, y cuando ya estuvieron bastante cerca
de mi, cuatro de los més robustos, después de enjugarse las manos en el agua bendita que en una pila a
proposito les ofrecié e servidor del preshiterio, me cogieron por e cuello. Aln no habia sido detenido
cuando vi aparecer al Monsefior San Juan, € cua me tird devotamente su estola, con la cua me agarroto;
seguidamente una horda de mujeres y nifios a pesar de mi resistencia, me cosieron dentro de un gran
lienzo, y con tan gran arte me metieron en é que solo se me veia la cabeza. De esta guisa me llevaron
hasta Tolosa como si me llevasen a presencia del monumento. Ya uno exclamaba que si no me hubieran
prendido habria sido afio de hambres, porque en e momento en que me encontraron ya iba yo
seguramente a hechizar los trigos; otro se quejaba de que la peste habia empezado en su rebafio
precisamente el domingo, porque a salir de visperas yo le habia golpeado a él en laespalda. Y a pesar de
estos desastres mios, vino a consolarme, provocandome larisa, un grito Ileno de espanto que una doncella
aldeana habia dado llamando a su novio; también gritaba el fantasma que antes habia cogido a mi caballo
por la brida. El novio de la muchacha, que era también un villano, habia montado a horcajadas sobre mi
caballo, y ya, como s fuese suyo, o espoleaba con los talones con muy buena traza: «jMiserable! -gemia
su novia-. ¢Es que estés ciego? ¢No ves tu que el caballo del mago es més negro que el carbon y que es
un diablo en persona que ha de llevarte al aquelarre?> Nuestro patan, espantado, vino a dar con su cuerpo
en el suelo, por encima de la grupa. Con lo cual mi caballo se sintié rey del campo. Luego los aldeanos
discutieron si se apoderarian del mulo, y resolvieron que si; pero a abrir e paguete, y como topasen con
el primer volumen, que era la Fisica de Descartes, cuando vieron todos los circulos con los cuales este
filosofo ha distinguido € movimiento de cada planeta, todos undnimemente proclamaron con un alarido
gue estos circulos no eran otra cosa sino los signos mégicos que yo usaba para llamar a Belcebl.
Entonces, € que tenia el libro lo dejé caer lleno de escrdpulos, con tanta desgracia que se abrié
precisamente por una pagina en la que se explican las virtudes del iman; y he dicho por desgracia porque
en el sitio de que yo hablo hay una estampa de esta piedra metédlica, en la cua estampa los cuerpos que se
desprenden de su masa para atraer a hierro son representados como brazos. Tan pronto como uno de esos
villanos lo vio lo oi decir hasta desgafiitarse que eso no era sino el cangrejo que habian encontrado en la
cuadra de su primo Berlina cuando sus caballos se murieron. Al oir estas palabras, |os més enardecidos se
guardaron |as manos en su seno.

Monsefior Juan gritaba a mas'y mejor, por su parte, que todos llevasen mucho cuidado en tocar
nada; que todos esos libros no eran més que enredos de magiay que el mulo era un verdadero Satan. La
canalla, llena de espanto por estas razones, dejé que el mulo se fuese en buena hora. Yo todavia vi a
Mathurine, la criada del sefior cura, que perseguia a éste llevandole hacia el presbiterio, temiendo que
fuese hasta el camposanto a profanar |a hierba de las sepulturas.

Yaeran las siete de la tarde cuando Ilegamos a una aldea, donde para refrescarme me metieron
en un calabozo. El lector no querra creerme si yo le digo que me enterraron en un agujero, y, sin embargo,
es verdad: tanto que, con meterme en él, con un solo salto pude darme cuenta de toda su extension.
Realmente no habria nadie que viéndome en este sitio no me creyese una vela encendida sobre una
ventosa. En seguida que mi carcelero me metid en esta caverna, yo le dije: «Si me dais este vestido de
piedra para que me sirva de traje os confieso que me estd muy largo; si es una tumba, resulta demasiado
estrecha. Aqui los dias no pueden contarse porque son eterna noche; de los cinco sentidos no puedo usar
mas que dos: €l tacto y € olfato. Uno ha de servirme para poder palpar mi encierro, otro para percibir sus
olores. Verdaderamente os confieso que, me creeria un condenado si no supiese que los inocentes no
tienen cabida en el infierno».

Al oirme pronunciar la palabra inocente, mi carcelero se echd areir: «A fe mia -dijo- que no lo
dudo, y ello me asegura que sois un buen pgaro. Porque yo nunca he tenido en mis manos més que
inocentes». Después de otras cortesias por el estilo, € buen hombre empezé a registrarme, sin que yo
supiese con qué propdsito lo hacia; pero por la diligencia que empled en ello sospecho si seria por mi
bien. Como estos registros resultasen indtiles porque durante la batalla de Diabolas yo habia dejado
resbalar mi dinero desde mis bolsillo hasta las calzas, y como a cabo de una anatomia muy escrupul 0sa,
mi carcelero se encontrase con las manos tan vacias como antes del registro, fatd poco para que yo
muriese de temor y él del dolor de su desengafio. «jDiantre! -exclamé € con la espuma en la boca: -
Ahora acabo de convencerme de que sois un hechicero. Sois mas bribon que el mismo Demonio. jAndad,
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andad, amigo mio, ya podéis poneros a pensar en hora buena en vuestra conciencial» Apenas hubo dicho
estas razones cuando oi yo €l repiqueteo de un manojo de llaves, entre las cuales buscaba la de mi
calabozo. Estaba é vuelto de espaldas, y aprovechando esta circunstanciay con el miedo de que tomase
venganza sobre mi de la mala suerte de su registro, saqué diestramente de mi calzatres escudos y le dije:
«Sefior carcelero, he aqui un escudo; os suplico que me traigéis algo de comer, porgue no 1o he hecho en
once horas». El recibi6 e escudo con mucho donaire y me dijo que mi mala suerte le afligia. Como yo
viese que su corazdn se ablandaba, le repliqué: «He aqui otro escudo como agradecimiento a las molestias
que estoy pesaroso de causarle». El abrié mucho sus oidos, su corazon y sus manos, y yo le repliqué,
entregandole €l tercer escudo, que le suplicaba pusiese cerca de mi a uno de sus mozos para que me
hiciese compafiia, porque los desdichados siempre temen la soledad.

Maravillado por mi largueza me prometio todo o que le pedia, y postrandose ante mis rodillas
declamd contra la justicia, diciéndome que ya comprendia é que yo debia tener muchos enemigos, pero
que a pesar de todo saldria felizmente de mis penas, que tuviese mucho vaor y que por lo demés é
procuraria que antes de tres dias se olvidasen |o que se consideraban torpezas mias. Y o le agradeci mucho
sus cortesias, y luego de mil abrazos, que no parecia sino que iba a estrangularme, este buen amigo cerré
y dio vueltaa cerrojo de mi puerta.

Y o me quedé enteramente solo, Ileno de melancoliay con el cuerpo ovillado sobre un montén de
paja molida; pero no tan menudamente que les impidiese a mas de cincuenta ratas desmenuzarla en mas
pequefias briznas. La béveda, las murallasy € suelo de mi calabozo estaban formados por seis bloques de
piedra, de tal modo que la Muerte se me aparecia por encima, por debajo y por arededor de mi como s
estuviese en una tumba; asi que no podia creer sino que aquello era mi entierro. La baba fria de los
caracoles y €l seroso veneno de los escorpiones se me resbalaba por la cara; las pulgas tenian sus
aguijones mas largos que el cuerpo. También la piedra me acongojaba y me hacia tanto dafio como si
fuese mal de piedra interior; finalmente, creo que para ser Job no me faltaba mas que una mujer y una
cazuelarota

Con la atencién que prestaba a mis penas fui pasando la dureza de estas tres horas, cuando de
pronto el ruido de unas gruesas llaves, unido a que hacian los cerrojos de mi puerta, vino a distraerme de
la atencién que prestaba a mis males. En seguida que oi este alboroto vi, a la luz de una l&mpara, a un
enorme villano. Me dejé entre las piernas un lebrillo que llevaba: «Vamos, vamos -me dijo-, ho estaréis
descontento; he aqui buen potaje de col, que si fuese... Como veis, es buena sopa de sefiorones; y ademés,
como, a fe mia, que decia el otro, no le han quitado ni una gota de grasa... «En diciendo esto, metié sus
cinco dedos hasta el fondo de la escudilla y me invitdé a que hiciese lo mismo. Yo procuré ser buen
discipulo para no desengafiar a tan esclarecido maestro. Y él, dandome, con una mirada, la licenciatura,
de tan dificil arte, exclamd: «jVoto a chépiro! jSois un acabado maestro y un buen compadre! Dicen que
tenéis muchos envidiosos: jdiantre!, pues son unos bellacos. jQue vengan, que vengan y veran quién es el
bellaco! jBah!, no estd mal, no estd mal; siempre hay buenos picaros, Dios, buenos picaros chismosos».
Esta ingenuidad me hinchd tres o cuatro veces la garganta con muchas ganas de reir; pero tuve la fortuna
de poder contenerme. Yo veia que la fortuna parecia ofrecerme una ocasion para libertarme si me
aprovechaba de este bribon; por ello tenia mucho interés en lisonjearle y aplaudirle las gracias. Pues si no
me salvaba é yo no podria escaparme por ningln sitio, ya que el arquitecto que hizo mi prisién aunque
hizo muchas entradas, no se acordd de hacer ninguna salida. Todos estos pensamientos hicieron que para
sondearle le hablase de esta manera: «TU eres pobre, ¢no es verdad, amigo mio? «jAy, sefior -me
contesto el rastico-, ni que fueseis adivino hubieseis puesto el dedo més encima de la llaga». «Bueno;
pues mira -le repliqué-, toma este escudo».

Senti su mano tan temblorosa cuando se la cogi con la mia, que apenas podia él cerrarla; esto me
parecié un mal augurio; sin embargo, pronto pude comprender, por el fervor que en sus agradecimientos
mostraba, que tan solo temblaba de alegria. Este convencimiento hizo que yo prosiguiese de esta manera:
«Yo0, s tu fueses hombre capaz de querer participar en e cumplimiento de un voto que tengo hecho,
ademas de la devocion de mi alma, te daria veinte escudos que serian tan tuyos como o es tu sombrero;
porgue sabrés que no hace una hora, ni casi un minuto, cuando antes de llegar tU se me ha aparecido un
angel y me ha prometido demostrar la justicia de mi causa con tal de yo vaya mafiana a hacer decir una
misa en la iglesia de Nuestra Sefiora, de esta aldea, en el atar mayor. Yo he querido disculparme
pretextando que estaba encarcelado demasiado estrechamente; pero é me contestd que vendria un hombre
de parte de mi carcelero para acompafiarme y que a este hombre yo no tenia mas sino pedirle de su parte
gue me llevase alaiglesiay me volviese a la cércel; que yo le pidiese que me guardase € secreto y me
obedeciese sin réplica, pues si se negaba a hacerlo él le castigaria a morir dentro de un afio. Y que si con
todo esto e enviado del carcelero dudaba, le dijese yo que por sus apariencias era de la Cofradia del
Escapulario». Ya sabra el lector que antes de esto habia visto por la abertura de su camisa un escapulario
que me sugiri6 toda latramay € enredo de esta aparicidn. «Pues si, sefior, vaya que si, sefior mio; he de
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hacer todo lo que el Angel me manda. Pero es preciso que sea a las nueve, porque nuestro amo estara
entonces en Tolosa, en las bodas de la hija del verdugo. Diablos, sabed que e verdugo es todo un
sefiordn. Se dice que ella al casarse heredard de su padre mas escudos que vale un reinado. Ademas es
bellay rica; pero estas joyas no suelen ser paralos mozos pobres. Diablo, mi buen sefior, es necesario que
VOs sepais...» Cuando llegd a este punto no pude yo dejar de interrumpirle, porque presentia que con estas
discusiones no Ilegariamos més que a ensartar muchos despropésitos; asi es que cuando ya hubimos
convenido nuestra fuga, €l rustico me abandond. Al dia siguiente, en el punto y la hora convenidos, vino
para libertarme. Y o degjé mis ropas en € caabozo y me vesti con guifiapos, como lo habiamos convenido
lavispera, afin de que nadie pudiese conocerme. En cuanto estuvimos en lacalle le di 1os veinte escudos
que le tenia prometidos. El los mir6 durante mucho tiempo y con unos ojos muy abiertos. «Son de oro, y
oro de quilates», le dije yo, dandole mi palabra. «Vamos, sefior -me replicod é-, no es esto 1o que yo
suefio, sino en que la casa del gran duque Macé esta por vender, con su cercado y su vifia. Yo la
conseguiria por doscientos francos. Ahora bien; todavia se tardara ocho dias en sacarla a subasta, y
quisiera rogaros, muy sefior mio, que si no os causaba gran molestia procuraseis que mientras el gran
Macé no tenga bien contados vuestros escudos en la guarda de su alcancia ho se conviertan éstos en hojas
de encina». La ingenuidad de este granuja me hizo reir. Sin embargo, continuamos nuestro camino hacia
laiglesia, adonde por fin llegamos. Algun tiempo después se empez6 la misa mayor, y en cuanto vi que
mi guardian se levantaba, en € momento de la ofrenda, en tres saltos sali de la nave, y en otros tres me
perdi por unade las callgas més solitarias. Entre todos |os pensamientos diversos que agitaban mi espiritu
en este instante, el que més determind mi voluntad fue el de seguir € camino de Tolosa, ciudad de la cual
esta aldea apenas s distaba una media legua; y me encaminé hacia alla con el proposito de tomar ali
posada. Llegué bastante temprano alas afueras de Tolosa; pero tanto me avergoncé a ver que la gente me
miraba, que perdi toda firmeza. La causa del asombro de las gentes era mi indumento, porque como en
achaques de miseria yo estaba bastante poco diestro, habia dispuesto mis harapos con tan disparatado
orden, y andaba con unas trazas tan poco adecuadas a mi vestimenta, que parecia mas bien una mascara
gue un pobre. Ademas andaba de prisa, con la vista bajay sin pedir [imosna. Finalmente, pensando que
una atencidn tan divulgada vendria a acarrearme perjuicios, me sobrepuse a mi verglienza, y tan pronto
como alguien me miraba, yo le tendia la mano pidiéndole una caridad. Acabé por pedirla hasta alos que
no me miraban. Pero he agui como queriendo mostrarnos a veces demasiado discretos en la colaboracién
gue por nuestra parte queremos prestar a los destinos de la Fortuna venimos en ofender el orgullo de esta
diosa. Hago esta reflexidn pensando en la aventura que me sucedio. Y es que habiendo reparado en un
hombre vestido como un mediano burgués y que estaba vuelto de espaldas a mi, me acerqué a € v,
tirandole de la capa, e dije: «Sefior, si la compasion puede enternecer...» Y aun no habia pronunciado la
palabra que iba a seguir a ésta, cuando €l hombre volvio la cabeza. jSanto Dios! ¢Qué ocurrié entonces?
iDios mio! ¢Qué eslo que pasd por mi? Este hombre erami carcelero. Los dos nos quedamos suspensos y
absortos a vernos en tan extrafio lugar. El no tenia 0jos sino para mirarme, y yo teniatodos los miosen &
clavados. Asi estuvimos hasta que el mutuo interés nos sacé a los dos del éxtasis en que nos habiamos
sumido. «jAy, qué miserable es mi suerte -exclamoé €l carcelero-; ahora me van a descubrir!» Esta frase
gquejosa me inspird en seguida la estratagema que voy a contaros. «jAh! jSefiores, justicia, justicia,
cogedle! -empecé a gritar, dando grandes chillidos-. jLadrones! Este ladr6n ha robado las joyas a la
condesa de Mousseaux; un afio hace que le buscaba. jCien escudos a quien le cojal» Apenas habia
lanzado estos gritos cuando una numerosa canalla se abalanzé sobre este pobre asombrado. El espanto en
gue le sumid mi extraordinaria imprudencia, junto a la idea que é tenia de que sin haberme ayudado el
mismo Demonio, penetrando las paredes de mi céarcel sin agujerearlas, yo no podia haberme salvado, le
afligio de tal modo que durante mucho tiempo estuvo como fuera de si; por fin, mal que bien se repuso, y
las primeras palabras que dijo a populacho, para disuadirle, fue que llevasen cuidado en equivocarse
porgue é era un hombre de bien. Indudablemente iba a descubrir con esto todo el engafio; pero una
docena de verduleras, de lacayos y de postillones, deseosos de servirme para cobrar € dinero que yo les
ofrecia, le cerraron la boca a pufietazos, y como pensaban que la recompensa seria tanto mayor cuanto
mas ultragjes e insultos infiriesen a la debilidad de este pobre engafiado, cada uno procuraba darle ya un
puntapié, ya una bofetada. «jVaya un hombre de honor! -exclamaba esta canalla-. Tanto honor como dice
gue tiene, y en cuanto ha visto a este caballero en seguida ha dicho que estaba perdido». Y lo bueno de la
comedia era que como el carcelero iba vestido con traje de fiesta, tenia miedo de confesarse mayordomo
de la boda del verdugo, y temia que si se descubria esta circunstancia todavia le apalearian més. Yo por
mi parte, aprovechando la confusién de la algazara me di alafuga; dejé a mis piernas en libertad y pronto
ellas me pusieron en salvo. Pero, por mi desgracia, €l que todo €l mundo me volviese amirar me sumié en
mis primeras alarmas; de tal modo que s por ventura € espectaculo de mis mil harapos, que como una
danza de pordioseros bailaba a mi alrededor, excitaba en cualquier boquiabierto el deseo de mirarme, en
seguida temia que leyese en mi frente que yo era un prisionero fugado. Si un transelinte sacaba la mano
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de debajo de su capa, en seguida me figuraba que era un corchete que alargaba el brazo para detenerme.
Si veia a otro que me dejaba la acera sin mirarme a los 0jos, tenia ya por seguro que fingia no haberme
visto para atraparme por la espalda. Si veia a un mercader que entraba en la tienda, me decia: va a
descolgar su alabarda. Si veia un lugar de la calle con més gente que de costumbre, pensaba: tanta gente
no se ha reunido ahi sin ninguna mala intencion. Si, en cambio, en otro sitio, ho encontraba a nadie,
pensaba: aqui me acechan. Cuando cualquier estorbo se oponia a mi paso, me decia: han hecho barricadas
en las calles para cogerme en un cepo. Finalmente, como el miedo llegase a ofuscarme la razén, ya cada
hombre me parecia un arquero, cada palabra un «jdeteneos!» y cada ruido €l insoportable graznido de
cerrojos de mi antigua prision. Asi trabajado por este terror me determiné a seguir pordioseando para
cruzar, sin dar origen a sospechas, lo que me quedaba por andar desde la ciudad hasta las puertas de su
muralla. Pero de miedo a que me reconociesen por la voz, afladi a la mafia de mostrarme mendigo la
habilidad de fingirme mudo. Con lo cual me adelantaba hacia quienes yo veia que me miraban, me
sefialaba con la punta del dedo la barba, luego la boca y abria ésta bostezando y profiriendo un grito no
articulado para dar a entender con mi mueca que un mudo pedia limosna. Y ya se me daba por caridad
alguna limosna, ya sentia que me deslizaban en la mano un mendrugo, o bien oia como las mujeres
murmuraban que en Turquia quiza hubiese sido martirizado por la Fe del modo que lo estaba. Finalmente
Ilegué a comprender que la pordioseria es un gran libro que nos ensefia las costumbres de los pueblos con
maés baratura que todos los grandes vigjes de Colon y de Magallanes.

Por lo demés, esta estratagema no pudo evitar la tornadiza condicién de mi destino ni evitar sus
mal 0s antojos para conmigo. ¢Pero a qué otra mafia pudiera yo haber recurrido? Porque a atravesar una
grande ciudad como Tolosa, donde mi retrato era conocido hasta por los vendedores de arenques, y
abigarradamente vestido con tan incoherentes guifiapos que casi parecia un arlequin, ¢no era lo mas facil
que fuese observado por todos y reconocido luego, y la Unica defensa contra este peligro no era el
fingirme un pordiosero, papel que se hace con tan gran variedad de gestos? Ademés, aunque esta astucia
no la hubiésemos dispuesto con todas las circunstancias que eran necesarias a caso, creo que entre tan
funestas conjeturas se necesitaba tener €l juicio muy recio para no volverse loco.

Iba yo pensando en esto y haciendo mi camino, cuando de pronto me vi obligado a retroceder en
él porque mi venerable carcelero y alguna docena de arqueros conocidos suyos, que le habian libertado de
las manos de la gentuza, se habian amotinado, y patrullando por toda la ciudad para encontrarme, por mi
desgracia vinieron todos ellos a reunirse sobre mis pasos. En cuanto me vieron con sus ojos de lince,
echar ellos a correr con todas sus fuerzas y yo avolar con todas las mias, fue todo una misma cosa. Con
tanta ligereza andaban mis perseguidores que algunas veces mi libertad sentia sobre mi cuello €l aiento
de los tiranos que querian oprimirla; pero parecia que €l aire que éstos empujaban a correr tras de mi
todavia me ayudaba a aventgjarlos. Por fin €l Cielo, o mi temor, me dieron cuatro o cinco callgjuelas de
ventgja. Aqui fue el perder mis perseguidores sus alientos y sus mafias, y yo lavistay € estrépito de esta
importuna canalla. Es indudable que el que nunca se vio por semejante mal afligido ni pasé tales agonias
no puede apreciar la alegria que me embargd cuando ya me vi libre. Con todo, como mi libertad exigia
todo mi cuidado, resolvi avaramente no perder ningn minuto de los que tenia e tiempo que €ellos
empleaban para alcanzarme. Me embadurné la cara, me ensucié de polvo el pelo, me despojé de mi jubdn,
me dejé caer las calzas, y tiré mi chapeo en un sumidero; con esto y con tender mi pafiuelo en € suelo,
sujetandolo con cuatro piedras que puse en sus cuatro puntas como lo hacen los enfermos de peste, me
tendi de bruces en €l suelo, y con voz tristisima me puse a gemir muy blandamente. Apenas hube hecho
esto, cuando, mucho antes de oir €l ruido de sus pies, oi los gritos de aquella ronca turbamulta de
arqueros; pero yo tuve todavia bastante juicio para quedarme quieto en la misma postura, con la esperanza
de que no me reconocieran, como asi sucedid; porque como todos me tomasen por un apestado pasaron
répidamente, tapondndose las narices; y aun casi todos ellos me tiraban un maravedi en el pafiuelo.

Cuando merced a esta traza la tormenta hubo pasado, me interné por una alameda, y
volviéndome a vestir con mis ropas me abandoné otra vez a la fortuna; pero tanto habia yo corrido que
ella se fatigd de seguirme. Es necesario pensarlo asi, porque con el mucho andar por calesy calegasy
atravesar y cruzar plazas, esta diosa gloriosa, que no estd acostumbrada a andar tan de prisa, para
perderme més en mi camino me dejo caer ciegamente en manos de los arqueros que me perseguian. Al
encontrarme, lanzaron un grito tan furioso y aterrador que me quedé sordo. Ellos, creyendo no tener
bastantes brazos para detenerme, se valian de los dientes y aun con esto parecian no estar seguros de
retenerme; asi, unos me cogian por 1os pelos, otros por € cuello, y los que estaban menos enardecidos me
registraban. El fruto de este registro fue més feliz que e de mi prision, pues en é se toparon con €l resto
demi oro.

Mientras estos piadosos médicos se afanaban curando la hidropesia de mi bolsa, se oyé un
grande barullo, y en toda la plaza resonaban estas palabras. «jMatadlos, matadlos!», y a mismo tiempo vi
brillar espadas. Los sefiores que me tenian preso exclamaron que estas gentes que llegaban no eran sino
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los arqueros del gran preboste, que querian arrebatarles su caza. «Pero llevad cuidado -me dijeron ellos,
gue todavia me apretaban més de lo que acostumbraban-, llevad cuidado de caer entre sus manos, pues 0s
condenarian en veinticuatro horas y ni e mismo rey os podria salvar». A pesar de esto, y habiéndose
asustado de la batalla que ya consideraban préxima, me abandonaron tan totalmente que me quedé solo en
medio de la calle, mientras los nuevos agresores iban haciendo una carniceria de cuanto a su paso
encontraban. A vosotros dejo el pensar como no tomaria yo la carrera de mi fuga, puesto que tenia que
temer tanto alos de un bando como alos del otro. En poco tiempo me agjé del tumulto, y cuando yaibaa
preguntar por el camino de la puerta, un torrente de gentes que huian de la refriega desemboco en mi
cale. No pudiendo oponerme a la corriente de la muchedumbre determiné seguirla; y ya fatigado por
andar durante tanto tiempo, topé a fina con una puertecilla muy obscura, en la que me interné en
revuelta confusion con otros de los que huian. Una vez dentro atrancamos las puertas, y luego que todo €l
mundo recobrd €l aiento, uno de €ellos dijo: «Camaradas, si vos me creéis, cerremos los dos postigos y
hagamonos fuertes en el patio». Estas espantosas palabras hirieron mis oidos con tan agudo dolor que crei
caer muerto en la plaza. jAy de mi! Luego me di cuenta de que en vez de salvarme en un asilo, como yo
crefa, me habia metido sin darme cuenta en una prision, pues eraimposible escapar de la vigilancia de sus
vigilantes. En seguida, contemplando mas atentamente a hombre que me habia hablado, le reconoci y vi
gue era uno de los arqueros que durante tan largo camino me habian perseguido. Entonces un sudor frio
me broté de la frente, me puse muy pdlido y casi estuve a punto de desvanecerme. Al verme tan pdlido,
todos, estremecidos de compasion, fueron a pedir agua y se acercaron luego para socorrerme; por
desdicha mia, € maldito arquero fue de los més prestos, y asi que hubo puesto en mi sus ojos me
reconocio. Hizo una sefia a sus compafieros, y en seguida me saludaron todos con estas palabras: «Os
hacemos prisionero en nombre del rey». Dichas las cudes, y sin ninguna otra ceremonia, quedé
encarcelado.

Permaneci en un calabozo subterraneo hasta la tarde, en que todos los carceleros, uno tras otro,
vinieron a verme para que, haciendo una escrupulosa diseccién de todas las partes de mi rostro, se les
guedase éste grabado en € lienzo de su memoria.

Yaalas siete sonadas, €l ruido de un gran llavero dio la sefial de retreta; se me preguntd si queria
gue me condujesen a un calabozo de pago que costaba un escudo; yo contesté que si inclinando la cabeza.
«jPues venga el dinero!», me replico el carcelero. Comprendi yo entonces que estaba en un sitio donde
tendria que soltar muchos mas escudos, y por €llo le rogué que si su cortesia no le permitia resolverse a
abrirme un crédito hasta el dia siguiente, le dijese de mi parte a calabocero que me devolviesen los
escudos que me habian cogido. «A fe mia -me contestd este tunante-, nuestro calabocero tiene demasiado
corazén para devolver nada a nadie. ¢O es que por vuestras hermosas narices...? jBah!, vamos, vamos a
los calabozos subterrdneos». En diciendo estas palabras me indicé el camino con un golpe sonoro de su
Ilavero, cuya pesadez me hizo caer y reshalarme de arriba abajo desde una altura obscura hasta el pie de
una puerta que vino a detenerme; y no hubiese advertido que este obstaculo de mi caida era en efecto una
puerta, sin €l estropicio de mi tropezdn, pues a toparla con la cabeza adverti 1o que no pude ver con los
0jos, que se me habian quedado en lo mas alto de la escalera prendidos de una antorcha que sostenia,
ochenta escalones mas arriba, €l verdugo de mi carcelero. En efecto, este tigre de hombre fue bajando
pian piano y después abrid treinta enormes cerraduras, destrancé otras tantas barras, y dejando la celda
apenas entreabierta, con un rodillazo me empujo6 hasta aquella fosa, cuyo espantoso aspecto apenas tuve
tiempo de contemplar, pues en seguida que yo entré cerro tras si la puerta. Aqui quedé hundido en €l
cieno hasta las rodillas, y si alguna vez queria separarme un poco me hundia hasta la cintura. El cloqueo
terrible de los sapos que chapoteaban en este cieno venia a hacer que no lamentase mi sordera; sentia que
los lagartos se me subian por las piernas; que las culebras se me enroscaban a cuello, y alaluz de sus
pupilas centelleantes pude entrever que una de éstas sacaba de negra garganta venenosa una lengua de
tres puntas, dardeante, y cuyo brusco movimiento la hacia parecerse a un rayo encendido por el fuego de
SUS 0j0s.

Contaros muchas mas cosas ya no puedo: estén por encima de toda imaginacion y ni siquiera yo
pretendo acordarme, porgque temo que si las rememoro la certeza de estar ya libre de mi prision, que
seguin creo puedo tener, se torne un suefio del que vaya a despertar. Yala aguja del cuadrante de la gran
torre marcabalas diez y aln no habia venido nadie allamar ala puerta de mi tumba; pero poco después, y
cuando ya € dolor de mi amarga tristeza comenzaba a estrecharme €l corazon y a desordenar ese
armonioso equilibrio que da la vida, oi una voz que me invitaba a cogerme de una pértiga que se me
ensefiaba. Luego que durante bastante tiempo y en la obscuridad fui tentando €l aire, topé por fin con un
extremo de esa pértiga y me abracé a ella con toda la emocion de mi ama. Entonces mi calabocero,
cobréndola por €l otro extremo, me pesco de en medio de este pantano. Yo sospeché que mis asuntos
habian tomado otra fase, pues me hizo profundas cortesias, me hablé con la cabeza descubiertay me dijo
gue cinco o seis personas de alta condicion me esperaban en €l patio paraverme. Y hastalabestia salvaje
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gque me habia encerrado en la cueva que os he descrito se atrevié a abordarme, e hincando una rodilla en
tierray besandome las manos, con una de sus patas fue quitandome los caracoles que se habian enredado
en mis cabellosy con la otra hizo caer un montén de sanguijuel as que estaban incrustadas en mi rostro.

Después de esta admirable cortesia me dijo: «Al menos, mi buen sefior, os acordaréis de los
cuidados con que os ha asistido este simple Nicolason. Pardiez, jvoto a chapiro! iNi que hubieseis sido €
rey!, ¢eh? No es que quiera quitaros méritos, jvayal, pero jpardiez!..., st me lo agradecieseis...»

Encolerizado por la desvergiienza de este bribdn le indiqué con un gesto que no dejaria de
acordarme. Y dando mil rodeos espantosos llegué por fin alaluz y luego a patio, en € cual, tan pronto
como entré, dos hombres me cogieron; no pude yo conocerlos porque se abrazaron a mi rapidamente, y
uno y otro tenian su cara pegada a la mia. Mucho tiempo estuve asi sin conocerlos; pero como ellos
diesen una corta tregua a los arrebatos de su amistad, pude ver que eran mi querido amigo Colignacy €l
generoso marqués. Colignac tenia el brazo en cabestrillo, y Cussan fue € primero que sali6 de su éxtasis.
«jAy! -dijo-, nunca hubiésemos sospechado tan gran desastre si vuestro corcel y vuestro mulo no
hubieran llegado esta noche a las puertas de mi castillo; su ante pechera, sus cinchas y sus gruperas
estaban completamente rotas, y esto nos hizo sospechar que alguna desgracia os habria sobrevenido; en
seguida hemos montado a caballo, y aun no habiamos andado tres o cuatro leguas hacia Colignac, cuando
los aldeanos, emocionados por este accidente, nos han dado detalles de sus circunstancias. Al galope
tendido nos hemos llegado hasta la adea en donde vos estabais prisionero; pero como ali nos
enterasemos de vuestra evasion, guiados por € rumor muy divulgado de que os habiais ido camino de
Tolosa, con las gentes que se nos han allegado hemos venido hasta aqui a galope tendido. El primero a
quien hemos pedido noticias vuestras nos dijo que de nuevo habiais sido detenido. En seguida hemos
arreado hacia agui nuestros caballos; pero otras gentes nos aseguraron que os habiais escapado de las
manos de los corchetes;, como ibamos adelantando camino, los aldeanos se decian unos a otros que os
habiais vuelto invisible; por fin, y a fuerza de preguntar, hemos logrado saber que después de haberos
prendido y vos escapado, y haberos vuelto a prender no sé cuantas veces, os habian conducido alaprisién
dela Gran Torre. Con esto fuimos asalir a encuentro de los arqueros, y con una dicha mas aparente que
verdadera |los hemos encontrado por fin, combatiendo primero y luego puestos en fuga. Pero nada hemos
podido averiguar con las naticias que de vos hos han dado los heridos, ni hemos sabido qué es |o que os
habia sucedido, hasta que esta mafiana nos han dicho que vos mismo, ciegamente, habiais venido a
poneros en salvo en esta prision. Colignac ha sido herido en algunas partes, pero muy ligeramente.
Hablando ya de otra cosa, nosotros acabamos de dar orden de que seéis alojado en lamejor celda de aqui.
Como vos amais mucho €l aire libre, hemos mandado que os amueblen, para vos solo, una habitacién
situada en lo més alto de la torre, para que asi la terraza os sirva de balcon; de modo que, aunque tengéis
€l cuerpo prisionero, tendréis los ojos en libertad». «jAy, mi querido Dyrcona -exclamo entonces el conde
tomando la palabra-, cuantas desdichas por no haberte llevado con nosotros cuando salimos de Colignac!»
El corazén, con no sé qué ciega tristeza, cuya causa yo ignoraba, me predecia algo espantoso; pero no
importa, yo tengo buenos amigos, tl eres inocente, y en todo caso yo sé muy bien como se muere
gloriosamente. Tan sblo una cosa me desespera, y es que el bribon a cua yo queria dar los primeros
golpes de mi venganza (ya sospecharas que me refiero a mi cura) no puede ya recibirlos. el miserable
acaba de entregar su alma a Dios. He aqui detalles de su muerte. Iba corriendo con su servidor para
encerrar atu corcel en su cuadra, cuando este caballo, que posee una fidelidad acaso aumentada por las
secretas luces de su instinto, |leno de fogosidad se puso a galopar, y con tanta furiay éxito lo hizo que con
tres coces que dieron a traste con la cabeza de ese bufén dejé vacante su prebenda. TU no comprenderas
acaso las causas del odio que me tenia este insensato, mas yo te las voy a descubrir. Sepas, ante todo, para
empezar la historia por sus comienzos, que este santo varén, normando de nacimiento y enredador de
oficio, que desbeneficiaba con el dinero de los peregrinos una capilla abandonada, puso sus miras sobre e
curato de Colignac, y a pesar de mis esfuerzos para mantener a que lo gozaba en €l derecho que le asistia,
el muy picaro se mostré tan meloso con sus jueces que por fin y muy a nuestro pesar fue nuestro pastor.

Al cabo de un afio tuvo conmigo un pleito para hacer que yo pagase € diezmo. Por mas que sele
demostré que desde tiempo inmemorial mi tierra estaba libre de ese tributo, quiso seguir su proceso y lo
perdi6 al fin; pero en e curso del pleito promovié tantos incidentes, que, a fuerza de intrigas, mas de
veinte pleitos han salido de esos incidentes; pleitos que ahora quedaran abandonados gracias a que la
herradura del caballo ha sido més dura que €l cerebro de monsefior Juan. He aqui 1o que segin mis
conjeturas es causa del vértigo de odio que sentia nuestro pastor. Mas ahora admiraos del celo que ponia
en la gecucion de su rabia. Me acaban de asegurar que como se metiese en la cabeza la mania de
encarcelaros, habia pedido la permuta de su curato con otro curato de su pais, a cual esperaba retirarse
tan pronto como vos quedaseis preso. Su mismo servidor ha dicho que al ver a tu caballo cerca de la
cuadra habia oido decir a su amo que ese caballo le serviria muy bien para marcharse a algun lugar en €l
cual no podriamos encontrarle».
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Luego de todas estas razones, Colignac me advirtié que desconfiase de los ofrecimientos y las
visitas que tal vez me hiciese un sefior muy poderoso cuyo nombre me declard; que este sefior era el que
habia puesto toda |a influencia necesaria para que monsefior Juan obtuviese el beneficiado que pretendiay
gue ahora habia tomado mi asunto por su cuenta para pagar con su interés los servicios que € buen
parroco, desde que se habia hecho pedante, habia prestado en el colegio a un su hijo. «Por |o demaés -
continué Colignac-, como no es posible pleitear sin encono y sin que quede en el alma una enemistad que
ya nunca se borra, aunque nos hayan repatriado, €l siempre ha buscado secretamente las ocasiones de
mortificarme. Pero no importa; yo tengo més parientes togados que é y tengo muchos amigos que si
vienen las cosas mal nos ayudaran paraimplorar el favor de la autoridad real».

Después que Colignac hubo dicho estas palabras, uno y otro trataron de consolarme; pero lo
hicieron con muestras de un dolor tan tierno, que € mio aun se aumentd més.

Mientras tanto, mi calabocero vino a advertirnos que mi habitacién estaba ya preparada. «Vamos
averla», dijo Cussan, y echd a andar; nosotros le seguimos. Yo la encontré muy bien. «No le falta nada -
les dije-; tan sdlo € tener libros». Colignac me prometio que a dia siguiente me enviaria tantos como yo
le pidiese en una lista. Cuando atentamente observamos y reconocimos que por la altura de mi torre, por
las fosas hondisimas que la rodeaban y por la disposicion total de mi habitacion e salvarme era una
empresa fuera del poder humano, mis dos amigos, mirdndose uno al otro, se pusieron a llorar; pero como
si de pronto nuestro dolor hubiese afligido al Cielo, una siibita alegria atrajo la esperanza, y la esperanza a
su vez encendio en nosotros secretas luces con las cuales mi razén hasta tal punto quedd maravillada que
con un arranque involuntario que hasta a mi mismo me parecia ridiculo, les dije: «Id, id y esperadme en
Colignac; yo estaré ali dentro de tres dias; mientras tanto, enviadme todos los instrumentos de
matematicas con los cuales Yo trabgjo de costumbre; también encontraréis en una gran caja muchos
cristales con diversas formas tallados: no los olvidéis. Quiza fuera meor que hubiese especificado en una
Memoria todas las cosas que me hacen faltax.

Ellos se hicieron cargo de mis demandas sin que pudiesen averiguar mi intencion. Después de lo
cual yo los despedi.

Luego de su partida yo no hice otra cosa que rumiar la gjecucion de lo que habia premeditado, y
todavia estaba rumiandolo a dia siguiente cuando, en el nombre de mis amigos, me trajeron todas las
cosas que yo habia indicado en mi demanda. Un ayuda de camara de Colignac me dijo que desde e dia
anterior no habian visto a su duefio y que ignoraban su paradero. Este accidente no me afligié nada
porque en seguida me vino a pensamiento que probablemente habria ido a la corte para solicitar mi
rescate. Por lo cual, sin asombrarme, puse manos a la obra. Durante ocho dias carpinteé, acepillé, encolé,
en fin, construi la méguina que voy a describiros.

Consistia en una gran caa muy ligera que se ceraba con precisa exactitud; tenia
aproximadamente seis pies de alturay tres o cuatro de ancho. Esta caja estaba agujereada por bajo y por
encima de la tapa, que también estaba agujereada; yo puse sobre ésta una vasija de cristal, también
agujereada, que tenialaforma de un globo, pero muy ampliay cuyo gollete veniaa parar y se encajaba en
€l agujero gque yo habia hecho en su montera.

La vasija estaba hecha de propdsito con muchos angulos y en forma de icosaedro para que
merced aladisposicion en facetas, alavez concavas y convexas, mi bola produjese el efecto de un espejo
ardiente.

Ni mi calabocero ni mis carceleros subian una sola vez a mi habitacién que no me hallasen
ocupado en este trabajo; pero no se asombraban de ello a causa de las maravillas de mecanica que veian
en mi cuarto y de las cuales yo me consideraba €l inventor. Entre otras muchas de esas maravillas habia
un reloj de viento, un ojo artificial, con el que se podia ver de noche, y una esfera en la cua los astros
seguian el mismo movimiento que tienen en el cielo. Todo esto bastaba a convencerles que la maguina en
la que yo trabajaba era una curiosidad semejante; ademés de esto, el dinero con que Colignac les untaba,
les hacia ir dulcemente por muy dificiles pasos. Asi ordenadas todas las cosas, a las nueve de la mafiana,
cuando mi calabocero habia bajado y €l cielo estaba obscurecido, puse yo mi maquina en 1o mas alto de
mi torre, es decir, en €l lugar mas descubierto de laterraza. Se cerrabala méguina tan herméticamente que
ni un soplo de aire podiaintroducirse en ellasi no es por las dos aberturas; dentro de la méaguina habia yo
puesto una ligera tabla que me servia de asiento.

Una vez que todo estuvo dispuesto de esta guisa, me encerré yo dentro, y asi estuve cerca de una
hora esperando o que la fortuna quisiera hacer de mi.

Cuando e Sol, libre ya de las nubes que le empafiaban, comenz6 a alumbrar mi maquina, el
icosaedro transparente de ésta, que recibia a través de sus facetas los tesoros del Sol, esparcia por su boca
laluz en mi celda, y como este esplendor se iba debilitando porque los rayos no podian replegarse hasta
mi sin romperse muchas veces, su vigorosa claridad ya disminuida convertia mi encierro en un pegquefio
cielo de parpura esmaltado de oro.
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Estaba yo extasiado contemplando la belleza de tan matizado color, cuando de pronto noté que
mis entrafias me temblaban del mismo modo que las sentirian palpitar los que de pronto se notasen
aupados por una polea.

Yaibayo aintentar abrir mi encierro para averiguar la causa de esta emocién, pero a adelantar
lamano adverti, por el agujero del piso de mi caja, que mi torre estaba ya muy por debajo de mi y que mi
pequefio castillo, andando por €l aire, en un santiamén me hizo ver ala ciudad de Tolosa hundiéndose en
la Tierra. Este prodigio me degjé asombrado, y no tanto a causa de un esfuerzo tan stbito como por €
espantoso arrangue de la razon humana con €l éxito de un propdsito que con sdlo imaginarlo me habia
asustado. Lo demés no me sorprendio nada, porque yo habia previsto ya que el vacio que se produciriaen
el icosaedro, a causa de la convergencia de los rayos del Sol provocada por los cristales concavos,
atraerian, parallenarlo, unaimpetuosa abundancia de aire, con la cual mi caja se elevaria de tal modo que
asi que iria elevandome € horrible viento que se adentraria por el agujero no podria elevarse hasta la
techumbre sin que penetrando en esta méguina con furia, laimpulsase hacia lo ato. Aunque mi propésito
estuviese meditado con muchas precauciones, vino sin embargo a equivocarme una circunstancia por no
haber confiado bastante en la virtud de mis espejos. Alrededor de mi cgja yo habia izado una vela
pequefia, facil de manejar, con una escota cuyo chicote teniayo en mis manosy que pasaba por la boca de
lavasija; hice esto porque pensaba que con tal arte, cuando estuviese en el aire, podria aprovechar todo el
viento que me fuese necesario parallegar a Colignac; pero en un abrir y cerrar de ojos, €l Sol, que daba de
Ileno y oblicuamente sobre los espejos del icosaedro, me elevo atal altura que perdi de vista Tolosa. Esto
me obligd a abandonar mi escota; poco tiempo después adverti, mirando por una de las ventanillas que
habia practicado en los cuatro costados de la maquina, que mi pequefia vela, arrancada por € viento,
volaba a la merced de un torbellino que dentro de ella hacia el aire. Recuerdo que en menos de una hora
me encontré por encima de la region media. De esto me di cuenta facilmente porque vi llover y granizar
por debajo de mi. Acaso se me preguntard que de dénde procedia entonces € viento necesario para que
mi maquina pudiera elevarse, ya que estaba en una parte del Cielo exenta de meteoros. Pero si se tiene
buena voluntad para escucharme, pronto daré yo satisfactoria respuesta a esa objecion. Ya os he dicho
que € Sol, que daba vigorosamente con sus rayos sobre los cristales concavos, uniendo sus rayos en €
centro de lavasija, repelia el aire con su ardor, expulsandolo por el tubo ato de que ésta estaba llena; de
tal modo, que al producirse el vacio en la vasija, como la Naturaleza aborrece a éste, la llenaba de otro
aire por la parte baja; asi, tanto perdia como recuperaba; por esto no hay que asombrarse de que en una
region situada sobre la regién media en que se forman los vientos yo siguiese elevandome, pues el éter se
convertia en viento por la frenética velocidad con que se adentraba en mi méquina para impedir su vacio,
con lo cua y como consecuencia debia empujar sin tregua a mi maguina.

Casi no me molestd nunca € hambre, si se exceptian los momentos en que atravesaba esta
regién media; porque, verdaderamente, lafrialdad del climame la hizo ver desde lgjos; y digo desde Igjos
porgue una botella de licor que siempre yo llevaba conmigo, y de la cua bebi algunos sorbos, impidié
que €l hambre se me acercase.

Durante el resto de mi vigje no me senti alcanzado por ella; antes bien, cuanto mas avanzaba
haciael Sol, ese mundo inflamado, mas robusto me encontraba. Sentia mi rostro més caliente y alegre que
de costumbre, mis manos se me tefiian con un color bermejo y agradable, y no sé qué aegria filtraba por
mi sangre que me hacia estar como fuera de mi.

Me acuerdo de que reflexionando acerca de esta aventura alguna vez pensé de esta manera: «El
hambre, sin duda, no ha podido alcanzarme porque como su dolor no es méas que un intento de la
Naturaleza, que obliga alos animales a reparar con la alimentacion lo que de su substancia pierden, y hoy
siento que e Sol, con su cura constante y cercana irradiacion, me hace reparar todo €l calor radical que
voy perdiendo, ya con €llo no siento los deseos de un hambre que en este caso seria vana». A estas
razones mias yo mismo me objetaba que puesto que e temperamento, que es lo que constituye la vida, no
sblo consistia en ese calor natural, sino también en esa humedad sobre la que el fuego debe prenderse
como lallama en el aceite de una lampara, los rayos de ese brasero vital no podrian alimentarnos el ama
si ho encontraban alguna materia untuosa que los atrajese hacia si. Pero muy luego venci esta dificultad,
reparando en que en nuestros cuerpos la humedad radical y el calor natural no son més que una misma
cosa; pues lo que se [lama himedo, sea en los animales, sea en €l Sol, esa grande alma del mundo, no es
mas que una fluxion de chispas, mas continuas a causa de su movilidad, y lo que se Ilama calor es una
confusion de atomos de fuego que parecen menos sueltos a causa de su interrupcion. Pero aun cuando el
caor y la humedad radical fuesen dos cosas distintas, es desde luego cierto que la humedad no seria
necesaria para vivir cerca del Sol, porque puesto que esta humedad no sirve entre los vivos sino para
detener el calor que de otro modo se exhalaria demasiado rapidamente y no se repararia con suficiente
prontitud, no habria que temer su falta en una region en la cua se reunian muchos mas corpusculos
[lameantes constitutivos de la vida que los que de mi cuerpo se desprendian.
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Otra cosa puede también asombrar; es a saber: que las cercanias de este globo ardiente no me
consumieron, puesto que yo casi habla alcanzado la plena actividad de su esfera; pero he aqui larazén de
ello. Hablando con exactitud, no es precisamente el fuego € que quema, sino una materia més densa ala
que e fuego empuja aqui y all&d merced a los impulsos de su naturaleza movediza. Y €l polvo de chispas
gue yo llamo fuego, a moverse, gerce seguramente su accion merced a la redondez de esos &omos, pues
ellos entibian, calientan o queman segun la naturaleza de los cuerpos que arrastran consigo. Asi, la paja
no produce una llama tan ardiente como la madera; la madera se quema con menos violencia que el
hierro, y esto por larazén de que el fuego del hierro, delapajay de la madera, aunque en realidad sean €l
mismo fuego, obran sin embargo distintamente, segin la diversidad de los cuerpos quemados. Por esto en
el caso dela pgja, € fuego, ese polvo cas espiritual, como no esta estorbado sino por un cuerpo blando,
€S menos corrosivo; en la madera, cuya substancia es mas compacta, entra con mas dificultad, y en €l
hierro, cuya masa es casi totalmente sélida y bien trabada por parte angulares, penetra'y consume en un
periguete todo lo que se le opone. Como estas observaciones son tan familiares, no creo ya que extrafie a
nadie que aun aproximandome a Sol no me quemase; pues o que quema no es el fuego, sino la materia
en que éste se fija, y como el fuego del Sol no puede mezclarse a ninguna materia, no puede quemar.
¢Nosotros mismos no sentimos que la alegria, que en realidad no es més que un fuego, porgque solo actta
sobre una sangre aérea, cuyas particulas muy libres reshalan suavemente sobre las membranas de nuestra
carne, nos consuela con tibieza y hace nacer en nuestro cuerpo no sé qué ciega voluptuosidad? ¢Y esa
voluptuosidad o, mejor dicho, este primer progreso del dolor, no llegan a veces hasta amenazar con la
muerte y hacernos sentir que el deseo causa un movimiento en nuestros espiritus que nosotros llamamos
alegria? Por esto la fiebre, aunque produzca muy distintos efectos, no es otra cosa que un fuego como lo
es el delaaegria; pero esta envuelto por un cuerpo cuyos &omos son cornudos, como la bilis negra o la
melancolia, que dando pinchazos, con sus puntas encorvadas, por ali donde su naturaleza movible le
arrastra, taladra, corta, desuellay produce con toda esta violenta agitacion lo que se llama ardor de fiebre.

Pero toda esta trabazon de pruebas no sirve para nada; en cambio las més vulgares experiencias
bastan para convencer alos obstinados. Y o no tengo tiempo que desperdiciar y he de pensar en mi. Como
Faeton, estoy en medio de un camino del que ya no podria retroceder y en el cual, si diese un paso en
falso, ni todas las fuerzas de la Naturaleza unidas podrian salvarme.

Yo vi con mucha claridad que, como sospeché a subir ala Luna, la Tierra daba vueltas en torno
del Sol, en direccion de Oriente a Occidente, y no el Sol en torno de la Tierra; y esto porque veia a
continuacion de Francia el pie de la bota de Italia, después el mar Mediterréneo, después Grecia, después
el Ponto Euxino y Persiay las Indias y China, y finamente Japon, pasar sucesivamente por el agujero de
mi caja, y luego de algunas horas de ascension, habiendo dado ya la vuelta atodo el mar del Sur, plsose
en su lugar el continente de América.

Y o distinguia claramente todas estas vueltas, y recuerdo que bastante tiempo después todavia vi
aparecer a Europa de nuevo en la escena; pero ya no podia distinguir separadamente sus Estados, a causa
de mi atura, que ya era harto inmensurable. De camino iba dejando a mi derechay a mi izquierda varias
tierras como la nuestra, por cuyas esferas de actividad me sentia atraido por poco que hacia ellas me
acercase; pero el rapido vuelo de mi caja sobrepujaba el vigor de esas atracciones.

Bordeé la Luna, que por entonces se habia interpuesto entre el Sol y la Tierra, y dejé a Venus a
mi derecha. A propdsito de esta estrella, la astronomia antigua ha dicho tantas veces que los planetas son
astros que giran en torno de la Tierra, que la moderna no sabria dudar de ello. Con todo, yo me permitiré
observar que durante todo €l tiempo en que Venus aparecié més aca del Sol, en torno a cua gira, yo
siempre la vi creciente; pero cuando acabd su giro observé que, a medida que se quedaba detras, sus
Cuernos se acercaron y su vientre negro se redord. Pues esta vicisitud de luces y de tinieblas viene a
demostrar que los planetas como la Luna y la Tierra son globos sin claridad propia y solo capaces de
reflejar la que de prestado reciben.

Efectivamente, avanzando en mi ascensién, a observar a Mercurio pude repetir la misma
experiencia. También vi més tarde que todos los mundos tienen otros pequefios mundos que giran en
torno a ellos. Pensando después en las causas de la construccion de este gran Universo, di en imaginar
gque a desenmarafiarse €l Caos, luego que Dios hubo creado la materia, los cuerpos de naturaeza
semejante se reunieron por ese principio de amor desconocido que, segin vemos, acerca todas las cosas a
las que les son paregjas. Particulas que estarian formadas de cierta manera parecida se unieron 'y con ello se
cred € are. Otras que por su figura serian capaces de tener un movimiento circular compondrian,
reuniéndose, |os globos que se llaman astros, y que no sdlo se habrén conglomerado con formas redondas
merced a esa inclinacion de rodar sobre sus gjes a que los impulsa su misma figura, como nosotros
Vemos, sino que, evaporandose de su masay andando en su huida de tal manera, habran hecho girar hasta
los orbes més pequefios que se hallaban en la esfera de su actividad. Por esto Mercurio, Venus, la Tierra,
Marte, Jlpiter y Saturno estén obligados a girar y piruetear en torno del Sol. Lo cual no quiere decir que
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sea absurdo pensar que en otro tiempo todos estos globos fuesen otros tantos soles, puesto que todavia
gueda en la Tierra, a pesar de que constantemente se va extinguiendo, bastante calor para hacer que la
Luna gire en su torno por € movimiento circular de los cuerpos que se desprenden de su masa y también
lo tiene Japiter para hacer girar a cuatro. Pero estos soles, con € tiempo, han sufrido una pérdida de luz y
de fuego tan considerable (a causa de la emision continua de peguefios cuerpos gque producian ese calor y
esa claridad) que han acabado por no ser otra cosa que materia fria, tenebrosa y casi impotente. Hoy
mismo, nosotros descubrimos que las manchas que tiene el Sol, y en las cuales los antiguos no habian
reparado, crecen de diaen dia. ¢Y quién sabe si esas manchas son tan solo una corteza que se formaen la
superficie del Sol porque su masa se va extinguiendo a medida que ese astro nos va dando su luz? ¢Y
quién sabe si no llegara a un punto en que, abandonado por todos esos cuerpos movedizos, € Sol acabara
por ser un cuerpo opaco como es la Tierra? Ha habido siglos inmensamente |gjanos, més ala de los cuales
no aparece ningun vestigio del género humano; pues bien, es muy posible que entonces la Tierra no fuese
sino un sol poblado por animales proporcionados a clima que los habia creado, y es posible también que
esos animales fuesen los demonios de quienes tantas aventuras nos cuenta la tradicion. ¢Por qué no? ¢No
puede ocurrir que estos animales, después de apagarse la Tierra, hayan permanecido en ella algin tiempo
todaviay que la alteracion de su morada no llegase a extinguir por entero toda su raza? Debi6 de ser asi, y
su vida, segun acredita Plutarco, alcanzo hasta la de Augusto. Hasta parece que €l testamento profético y
sagrado de nuestros patriarcas haya querido conducirnos de la mano ala prueba de esta verdad, pues en él
se ve que antes nos habla de la rebelion de los dngeles que de la del hombre. Esta sucesion de tiempo que
la Escritura observa, ¢no es como una media prueba de que los angeles han habitado la Tierra antes que
nosotros? ¢No lo es también de que estos orgullosos, que habian vivido en nuestro mundo en los tiempos
en que éste era un Sol, desdefiaban acaso seguir en él viviendo porque se hubiese apagado, y sabidores de
gue Dios habia puesto su trono en el Sol, tuvieron el atrevimiento de intentar ocuparle? Pero Dios, que
quiso castigar su audacia, los expulsd también de la Tierra, y para substituir alos dngeles cred a hombre,
menos perfecto y, por ende, menos soberbio. Después de cuatro meses de vigje aproximadamente, o al
menos tanto me parecié a mi, que no tenia noche ni dia para orientarme en €l tiempo, abordé una de esas
pequefias tierras que dan vueltas en torno del Sol (que los mateméticos llaman maculas), donde a causa de
las nubes entre el Sol y mi maguinainterpuestas, y como mis vidrios no reuniesen yatanto calor, y €l aire,
por ende, no empujase mi cabafia con tanto vigor, el viento que quedaba no fue capaz de detener mi caida
y descendi sobre la clispide de una montafia, ala que bajé suavemente.

Dejo a vosotros el pensar la alegria que yo experimentaria al sentir mis pies apoyados sobre un
piso solido, después de estar durante tanto tiempo haciendo €l papel de pgjaro. Realmente las palabras son
débiles para expresar €l desbordado regocijo que me invadia cuando por fin senti mi cabeza coronada por
laclaridad delos cielos. Este éxtasis, sin embargo, no me llegd a transportar tanto que antes de abandonar
mi caja no pusiese mi camisa para tapar su recipiente, pensando que si el aire a serenarse hubiese dado
libertad a Sol y éste se hubiese reencendido en los cristales de mi caja, como era lo mas probable, ya no
encontraria mi casa nunca més.

Por unas grietas de la montafia, que el agua seguramente habria causado, bajé a la llanura, en
donde por el espesor del barro con que la tierra estaba mullida, apenas podia andar. A pesar de esto, a
cabo de algun espacio recorrido llegué a un bache en donde encontré a un hombre completamente
desnudo, que echado en una piedra estaba en actitud de descansar. No me acuerdo s fui yo quien le [lamé
primero o s fue é quien lo hizo y me pregunt6 a mi; pero todavia conservo fresco en lamemoria, como si
lo escuchase ahora, todo lo que durante tres largas horas me estuvo diciendo, en una lengua que yo no
habia oido en mi vida y que no tiene ninguna relacion con las de este mundo; no obstante lo cud, la
entendi mucho més aprisa y con mas profundidad que la que me ensefid mi nodriza. Cuando yo le
pregunté cémo podia suceder maravilla semejante, €l me explico que en las ciencias tan solo habia una
sola verdad, y que en saliéndose de ella siempre se algjaba uno de lo facil; por tanto, que cuanto més un
idioma se algjaba de la verdad se hacia tanto méas incomprensible, quedando por bajo de los acances de
nuestra inteligencia. «De la misma manera -continud él- en la musica, tan pronto como esta verdad es
hallada, €l alma se siente transportada y se adhiere al sonido ciegamente. Y nosotros no |o vemos, pero
sentimos que la Naturaleza lo ve, y sin que podamos comprender de qué suerte por esta misica estamos
absorbidos, no deja ella de maravillarnos, aungue no sepamos observar de dénde viene. Pues [o mismo
sucede con los idiomas. El que encuentra esa verdad en las letras, en las palabras y en la union de todos
los signos, nunca podréd a expresarse hacerlo con medios que estén mas bajos que su concepcidn; de
modo que siempre hablara conforme a su pensar, y sdlo cuando vos no conozcédis con perfeccion ese
idioma os quedaréis perplejo y no conoceréis € orden y las palabras que puedan explicar 1o que
imagindis». Yo le dije que € primer hombre de nuestro mundo indudablemente se habria servido de esa
lengua, porque los nombres que habia empleado para designar cada cosa venian a declarar con exactitud
su propia esencia. EI me interrumpid y continud: «No es que nuestra lengua tan solo sea necesaria para
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expresar todo lo que el espiritu siente, sino que sin ella no podriamos hacernos entender por todos. Pues si
este idioma es instinto o voz de la Naturaleza, necesario es que sea inteligible para todo aquello que vive
bajo e imperio de esa Naturaleza. Por esto, si vos conociesels bien el idioma de la Naturaleza, podriais
expresar y comunicar vuestros pensamientos alas bestias, y éstas a su vez podrian comunicaros |0s suyos,
pues siendo lalengua de la Naturaleza, de todos |os animales ha de ser entendida.

»No os asombre, pues, la facilidad con que vos comprendéis los sonidos de una lengua que no
oisteis jamés. Cuando yo hablo, vuestra alma encuentra en cada una de mis palabras esa verdad que ella
busca a tientas; y aungue su razon no pueda entenderla, dentro de ella hay cierta naturaleza que no dejara
de hacerlo».

«jAh! -exclamé yo entonces-, sin duda, merced a ese enérgico idioma nuestro primer padre, en
tiempos remotos, podia conversar con los animales y hacer que éstos le entendiesen. Porque como le
habia sido dado el dominio sobre todas las especies, éstas le obedecian porque él las mandaba en una
lengua que no desconocian. Y como ahora esta lengua ha desaparecido, ya las bestias no se llegan a
nosotros como antes, cuando las llamamos, y no por otra cosa sino porque no entienden esa llamada.

No dio muestras el hombrecillo de quererme contestar, sino que reanudando €l hilo de su
discurso ya iba a continuar, y lo hubiese hecho s de nuevo yo no viniese a interrumpirle. Y lo hice
preguntandole cudl era el mundo en que ahora estdbamos, y si estaba muy poblado, y qué gobierno estaba
encargado de mantener la policia de sus costumbres. El entonces me dijo: «Voy a explicaros agunos
secretos que no son conocidos en vuestro mundo:

»Contemplad bien la tierra en que ahora estamos. No hace mucho era una masa desordenada y
revuelta, un caos de materia confusa, un polvo negro y pegajoso que se habia separado del Sol. Pero luego
(cuando por € vigor de los rayos que todavia en é se concentraban mezcl4, comprimid y condensd estos
abundantisimos aomos, haciéndolos compactos); luego, digo, que merced a unalargay poderosa coccion
separd de si 1os cuerpos més contrarios y congregd |os més semejantes; esta masa, arrebatada por el calor,
sudé de tal modo que todo d sudor se convirtié en un diluvio que casi 1a ha tenido inundada durante mas
de cuarenta dias, porque todos éstos han sido necesarios para que € agua se llegara a filtrar hasta las
regiones més pendientes y més bajas de nuestro globo.

»De todos estos torrentes de humores ha llegado a formarse el mar, que acredita todavia con su
sal que esta agua no es sino sudor, pues que todo sudor es salado. Luego que las aguas se retiraron ha
guedado sobre la tierra un cieno resbaladizo y fecundo, del cual, por efecto de los rayos del Sol, se
levanté a modo de una ampolla que a causa del frio no pudo sacar fuera su germen. Por €ello recibié una
segunda coccidn, y como esta coccidn viniese a rectificar y perfeccionar su materia, haciéndola adquirir
una mezcla mas perfecta, dio por fin vida a ese germen, que no siendo capaz sino de vegetar, le hizo
sentir. Pero como las aguas que tanto tiempo estuvieron encharcadas en el barro le habian enfriado la
ampolla no llegé a reventar; de suerte que € Sol la volvié a cocer una vez més; al cabo de esta tercera
coccién, como lamatriz estaba ya muy ardiente y € frio no oponia ninglin obstéculo a su parto, se abrié y
dio a luz un hombre, el cual ha conservado en el higado, que es la residencia del ama vegetativa y €
lugar de la primera coccidn, la potencia de crecer; en €l corazdn, que es la sede de la actividad y el lugar
de la segunda coccién, la potencia vital, y en el cerebro, que es la sede de lo intelectual y €l lugar de la
tercera coccion, la potencia de razonar. Si no fuese por todo esto, ¢a qué causa habriamos de atribuir que
la permanencia nuestra en €l vientre de nuestras madres fuese més duradera que la del resto de los
animales en € seno de las suyas? No se hallard otra razén si no es la de que €l embridn nuestro ha de
recibir tres cocciones distintas para lograr las tres distintas facultades de nuestra alma, en tanto que las
bestias solo necesitan dos para formar la de las suyas. Ya sé yo que € caballo permanece diez, doce o
catorce meses en el vientre de layegua. Como es de un temperamento tan contrario del que a nosotros nos
hace hombres, nunca puede alcanzar la vida més que en los meses (jfijaos!) tan distintos de los que
nosotros tardamos en recibirla, cuando no nos quedamos en la matriz, fuera del tiempo natural.

»Alguien, sin embargo, me replicar& «Si; pero, en fin, e caballo vive més tiempo que nosotros
en € vientre de su madre, y por tanto ha de recibir cocciones mas numerosas 0 més perfectas». Yo le
replicaré que esto no es una exacta deduccion; porgque sin apoyarme en las observaciones que tantos
sabios han hecho sobre la virtud de los nimeros cuando nos prueban que, aunque toda la materia esté en
movimiento, ciertos seres se acaban en una determinada revolucion de dias y se destruyen en otra
revolucion, y sin apoyarme en el argumento de esas pruebas que ellos aducen, después de haber explicado
la causa de todos los movimientos, para demostrar que el nimero nueve es el mas perfecto, me contentaré
con contestar que como el germen del hombre es mas célido el Sol actlia sobre @ y da término a mas de
sus 6rganos en nueve meses que los que en un afio puede abocetar en un potro. Por lo demas, e que un
caballo no sea mucho maés frio que un hombre nadie lo pondria en duda, puesto que esta bestia solo muere
de hinchazén del cugjo o de otros males que proceden de melancolia. «Entonces -me replicaréis vos-,
¢cOMo es que en nuestra Tierra no se ve nunca un hombre engendrado de barro y producido de ese
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modo?» Pues voy a deciroslo; no es nada dificil; vuestro mundo esta hoy caliente; por ello, cuando el Sol
atrae a un germen de la Tierra, como ya no encuentra en él ese frio himedo o, mejor dicho, ese periodo
evidente de un movimiento acabado que le obliga a varias cocciones, inmediatamente crea de é un
vegetal, y si hace dos cocciones, como la segunda no puede acabarse con éxito perfecto, solo engendra un
insecto. Asi, he observado yo que el mono, que lleva como nosotros sus pequefios cerca de nueve meses,
en tantos detalles se nos parece, que muchos naturalistas han creido que perteneciamos a la misma
especie, y € motivo de esto es que su simiente, poco méas o menos del mismo temple que la nuestra, en
ese tiempo tiene casi € suficiente para dar término a sus tres cocciones.

»Seguramente vos me preguntaréis de quién he tomado yo estas ideas que os refiero; me diréis
seguramente que no las he podido recoger de aquellos que no existian. Verdad es que yo soy el tnico que
ha podido presenciarlo y que, en consecuencia, puedo dar testimonio de ello porque esto ocurrié no antes
gue yo naciese. Esto realmente es cierto; pero también debéis creer que en una region cercana a Sol,
como es la huestra, las almas estan llenas de fuego y son mas claras, mas sutiles y més penetrantes que las
de otros animales que viven en mundos mas alejados de este astro. Por 1o demas, puesto que en vuestro
mismo mundo ha habido en otro tiempo profetas que con e espiritu encendido por un vigoroso
entusiasmo tuvieron presentimientos del futuro, no es imposible que en nuestro mundo, mucho més
cercano del Sol, y por consiguiente mas ardiente que el vuestro, un gran genio tenga la sensacion del
pasado y que su razén, muy movediza, no sepa tanto de las cosas del pretérito como del futuro, puesto
gue puede adivinar |os efectos por sus causas».

De esta manera acab0 su relato; pero después de una conferencia todavia mas interesante acerca
de los secretos muy escondidos que me fue revelando, de los que yo quiero callarme una parte y no puedo
deciros otra que ha escapado a mi memoria, acabd por declararme que aln no hacia tres semanas cuando
una mota de tierra fecundada por €l Sol e habia dado a él el ser. «Mirad bien este tumor». Diciendo esto
me hizo reparar en ago muy hinchado que como un montecillo habia sobre e barro: «Esto es, me
advirtié, una postema o, mejor dicho, una matriz que desde hace nueve meses oculta el embrion de un
hermano mio. Y o estoy aqui esperando, con el propésito de servirle de comadréns.

Hubiese continuado su charla de no advertir que en torno de este montecillo de arcillalatierra se
estremecia. Este estremecimiento, con la prefiez de la postema, me hicieron sospechar que la tierra estaba
conmoviéndose y que sus sacudidas eran ya € anuncio de las conmociones del parto; asi que,
abandonandome inmediatamente, fuese a asistir a este alumbramiento y yo me marché a buscar mi
cabaiia.

Trepé hacia la clspide de la montafia de la cual habia bajado y llegué a ella con mucho
cansancio. No podéis imaginar cudl fue mi tristeza cuando me di cuenta de que mi méquina ya no estaba
alli. Yasuspirabayo por su pérdida, cuando reparé en ellay lavi volteando muy lejos de este lugar. Tanto
como pudieron correr mis piernas lo hice yo hacia mi méquina, con tanta prisa que no me quedaban
dlientos. Y era ciertamente una diversion contemplar esta nueva manera de cazar; porque algunas veces,
cuando ya parecia que iba yo a tener la presa en mi mano, entraba en la vasija de vidrio una ligera
cantidad de calor que atrayendo al aire con més impetu y haciéndose este aire més elevadizo, mi méaquina
se levantaba por encima de mi y me hacia empinarme tras ella como un gato se empina hacia un vasar
sobre el cua ha visto una liebre. Y si mi camisa no se hubiera mantenido sujeta sobre el techo de la
maquina, para contrarrestar la fuerza del calor de los cristales, seguramente mi artefacto hubiese
continuado solo su vigje.

¢Pero a qué recordar una aventura que no trae a mi memoria el dolor que senti cuando sucedi6?
Bésteos el saber que mi maquina brinco, corrid y vold muchisimo; que yo salté, corri y recorri tanto como
ella, y que finamente lavi caer a pie de una montafia muy alta. Quiza mi maguina me hubiese conducido
mucho mas |gjos todavia si en esta orgullosa hinchazén de la Tierra las sombras que ennegrecian €l cielo
hasta muy avanzada la llanura no hubiesen esparcido en torno una noche de media legua; pues mi
maquina, encontrandose en estas tinieblas, no tuvo ocasién para que su vasija sintiese calor; antes al
contrario, con la frescura de la sombra ya no se engendré el vacio y € viento no entré por su agujero, y
por ende ya no tuvo ninguna impulsién que la gobernase; de suerte que cay6 a suelo, y acaso se hubiese
roto en mil pedazos si no encontrase, por fortuna, una charca que disminuyd la violencia que a su caida
daba el peso. Yo sagué a mi maquina del agua, reparé convenientemente |o que se habia roto, y luego de
abrazarme a ella con todas mis fuerzas la llevé hacia la clspide de un atozano que muy cerca de ali
habia. Ya aqui, quité mi camisa de arededor del vaso; pero no tuve tiempo de ponérmela, porque como
mis cristales empezasen a surtir su efecto, mi maquina se alterd en seguida con el temblor de las ansias
del vuelo. De modo que sdlo tuve tiempo a entrar en ellay a encerrarme como antes |o habia hecho.

Yaen camino, la esfera de nuestro mundo se me aparecia como un astro aproximadamente del
tamafio de la Luna, y aun a medida que iba ascendiendo se empeguefiecia hasta reducirse a tamafio de un
lucero, y luego al de unachispa, y luego ya se convirtié en nada, pues su punto luminoso tanto se agudizé
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paraiguaarse a queterminael Ultimo rayo de mi vista, que finalmente ésta perdi6 ala Tierra hasta unirla
con €l color de los cielos. Puede ser que alguien se extrafie de que durante tan largo vigje nunca me
hallase por el suefio rendido. Mas como éste silo es producido por la dulce exhalacién de las viandas que
se evaporan desde el estdmago hasta la cabeza o por una necesidad que siente la naturaleza de aquietar
nuestra alma para reparar con €l reposo tanta cantidad de espiritu como en el trabagjo perdemos, no es
extrafio que no tuviese ganas de dormir, puesto que no comiay puesto que € Sol me restituia mucho mas
caor radical del que yo consumia. Con todo esto, mi ascension prosiguid, y a medida que me iba
acercando a este mundo inflamado sentia cdmo se iban instilando en mi sangre los humores de cierta
alegria que larenovaban a ellay pasaban hasta mi ama. De cuando en cuando volvia la mirada hacia lo
alto de mi caja para admirar los varios matices que refulgian en mi peguefia clpula de cristal; todavia
tengo presente en la memoria que como dirigiese entonces mis ojos hacia la abertura de mi vasija,
stbitamente, y lleno de sobresalto, senti como si desde todas las partes de mi cuerpo se separase volando
un no sé qué pesado. Un torbellino de humo, tan espeso que casi podia palparse, ahogb mi vasija entre sus
tinieblas, y cuando quise yo ponerme de pie para contemplar esa nube negra que me cegaba, ya no vi hi
vasija, ni cristales, ni vidrieras, ni el techo de mi cabafia. Entonces bajé la vista para mirar cua podria ser
la causa de la ruina de mi méaguina; pero en su lugar tan solo encontré el cielo, que me rodeaba por todas
partes. Més espantado que esto me dejo el sentir que, como si las ondas del aire se hubiesen petrificado,
no sé qué obstaculo invisible rechazaba mis brazos cuando yo intentaba extenderlos. Pensé entonces que a
fuerza de ascender habia llegado hasta el firmamento, que segiin han dicho algunos filésofos y algunos
astronomos es un término sélido. Empecé a temer si me quedaria aqui detenido; pero el horror con que
me sorprendié la extrafieza de esta aventura vino a acrecerse con los acontecimientos que luego me
sucedieron; porque como fuese con la vista vagando aca y acullg, vinieron mis ojos a caer sobre mi
pecho, y en lugar de contemplar tan solo la superficie de éste pasaron a través de todo mi cuerpo; en
seguida adverti que también veia por detrés, y esto sin que casi hubiese diferencia alguna en € tiempo.
Como si mi cuerpo hubiese sido todo él un érgano de visién, senti que mi carne, libertada ya de su
opacidad, dejaba ver a mis ojos todos los objetos y aun los dejaba ver a través de ella. Finamente,
después de haber tropezado muchas veces, sin verlos, con la béveda, los muros y € piso de mi cga,
comprendi que, por un secreto misterio de laluz y de la claridad que ésta tenia en su nacimiento, mi caja
y yo nos habiamos vuelto transparentes. No es explicable que por ser diafana yo no pudiese ver mi
maquina, pues vemos €l cristal, € vidrio y los diamantes que también son di&fanos, pero creo yo que €
Sol, en una region tan cercana a él, limpiaba con mayor perfeccion los cuerpos de su opacidad, y dejaba
mas limpios los poros imperceptibles de la materia que lo hace en nuestro mundo, donde su fuerza,
desvirtuada por tan largo camino, casi es incapaz de traspasar con su brillo las piedras preciosas; sin
embargo, a causade lainterior igualdad de sus superficies |as hace brillar através de sus cristales como si
tuviesen unos ojos pequefios tefiidos con el verde de la esmeralda, €l escarlata de los rubies o € violeta de
las amatistas, seguin que los diferentes poros de la piedra, ora sinuosos, oralisos, enciendan o apaguen con
la cantidad de sus reflgjos esa luz debilitada. Puede ser que una dificultad acometa a lector, y es la que
tenga para comprender como yo podia ver y no ver al mismo tiempo mi cabina, puesto que yo me habia
vuelto tan di&fano como lo eran los cuerpos de mi alrededor. A lo que yo contestaré que sin duda el Sol
obra de distinto modo sobre los cuerpos vivos que sobre los inanimados, puesto que ningun lugar de mi
carne, de mis huesos ni de mis entrafias, aunque se tornasen transparentes, llegaron a perder su color
natural; antes a contrario, mis pulmones conservaban todavia, junto a su escarlata rojizo, su blanda
delicadeza; mi corazdn, siempre bermejo, oscilaba comodamente entre sus sistoles y didstoles; mi higado
parecia quemarse en un fuego de purpura, y cociendo €l aire que yo respiraba ayudaba a la circulacion de
mi sangre; finalmente, yo me veia, me palpabay sentiame el mismo aunque yano lo fuese.

Mientras iba yo considerando esta metamorfosis, mi vigje se iba haciendo cada vez més lento,
aunque no dejase de adelantar a causa de la serenidad del éter, que iba rarificandose a medida que yo me
acercaba al manantial de los dias: porque como la materia en estas aturas es muy ligeraen virtud del gran
vacio que lallena, y como esta materia es, por consiguiente muy perezosa, porque €l vacio no es capaz de
accion, este aire no podia producir, a pasar por €l agujero de mi cagja, sino un viento muy sutil que apenas
S bastaba a sostenerla.

Tanto meditaba yo en el malicioso capricho de la fortuna, que se oponia siempre a éxito de mi
empresa con tan tornadizos antojos, que me asombro de que no se me volvieran 10s sesos agua. Pero
ahora escuchad un milagro que los futuros siglos se resistiran a creer.

Encerrado en una caja de luz que acababa de perder de vista, y yatan cansada mi voluntad por el
esfuerzo que hacia para no caer, hallandome en un estado en que todos | os recursos que puedan abergarse
en el mecanismo del mundo eran incapaces para salvarme, yo me encontraba reducido alos limites de una
extrema desgracia. Con todo, asi como cuando nos sentimos expirar naturalmente nos vemos impul sados
a abrazar alos que nos han dado el ser, levantaba yo los ojos a Sol, nuestro comin padre. Este ardor de
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mi voluntad no sélo sostuvo mi cuerpo, sino que lo empu;j6 hacia la cosa que deseaba abrazar. Mi cuerpo,
asu vez, empujé ami cgja, y de esta guisa continué mi vigje. En cuanto me percaté de esto, ergui con mas
atencion gue nunca todas las facultades de mi alma para encadenarlas a deseo que me atraia; pero mi
cabeza, que estaba cargada con el peso de mi cabina, contra cuyo techo los esfuerzos de mi voluntad, a
pesar mio, me erguian, tanto me estorbd, que al fin ese peso me obligé a buscar a tientas el lugar de la
puerta invisible que en ella habia practicado. Afortunadamente, la encontré, la abri y me eché fuera de
ella; pero ese natural temor de caer que tienen todos los animales cuando reparan en que no estan
asentados sobre nada, hizo que para asirme extendiese bruscamente el brazo. Y o no tenia otra guia que la
naturaleza, que no sabe razonar; por esto la fortuna, que es enemiga suya, empujé maliciosamente mi
mano sobre € remate de cristal. jAy! jQué trueno son6 en mis oidos! Tal desorden, tal desdicha, tal
espanto no pueden expresarse con palabras. Los cristales ya no traian aire alguno, porgque ya no se hacia
el vacio; €l aire yano se hizo viento, con la prisa de llenarlo, y € viento cesd de empujar ami caja hacia
lo ato. Pronto, después de esta ruina, yo vi que mi méguina caia largamente a través de esas vastas
campifias del mundo; ella reconcentré en la misma region la opaca tiniebla que habia exhalado; tanto, que
como la enérgica virtud de la luz se extinguiese en ese lugar, volvié €ella a unirse &vidamente con €l
obscuro espesor que le era esencial; de la misma manera que se han visto algunas almas que para volverse
a unir con sus cuerpos, de los cuales se separaran hacia ya mucho tiempo, han tenido que ir errantes,
alrededor de sus sepulturas, méas de cien afios. Y o dudo que mi cabina perdiese por entero su diafanidad,
pues yo lavi después en Polonia en el mismo estado que ofrecia cuando yo entré en ella por primera vez.
Por lo demas, he sabido que cay0 sobre la linea equinoccial, en €l reino de Borneo; que un mercader
portugués la comprod a un insulano que la habia encontrado, y que yendo de mano en mano por fin habia
pasado a poder de este ingeniero polonés, que la usaba paravolar.

Asi, pues, suspenso en €l vacio delos cielos, y ya consternado por €l presentimiento de la muerte
gue me causaria mi caida, volvi hacia e Sol, como os he dicho, mis tristes ojos. Mi vista guié mi
pensamiento hacia el mismo punto, y mis miradas, fijamente prendidas de su globo, marcaron un camino
cuyas huellas siguié mi voluntad para conducir mi cuerpo hasta el término de su vigje.

Este vigoroso arrangue de mi alma no parecera incomprensible al que considere los més simples
efectos de nuestra voluntad; pues sabido es que, por ejemplo, cuando yo quiero saltar, mi voluntad,
impulsada por mi fantasia, habiendo puesto en actividad a todo su microcosmo, intenta transportarme
hasta el término que ella se propone, y si agunas veces no lo consigue totalmente es porque |0s principios
universales de la Naturaleza prevalecen sobre los particulares, y como la potencia de querer es particular
de las cosas sensibles, y €l caer en el centro es generalmente un principio extendido por toda la materia,
mi salto quedo obligado a cesar tan pronto como la masa, luego de haber vencido el impetu de la voluntad
gue laacometia, se acercaal punto a que tiende.

Dejo por deciros todo lo que sucedi6 en €l resto de mi vigje, por miedo a tardar més en contarlo
de lo que tardé en hacerlo. Basta saber que a término de veintidés meses llegué por fin muy
dichosamente a las grandes |lanuras del Sol.

Esta tierra es semejante a copos de nieve inflamados; tan luminosa es; sin embargo, es algo muy
increible el que yo nunca haya podido comprender, desde que mi méquina cayé, si subi o bgjé a Sol. Sdlo
me acuerdo de que cuando |legué andaba ligeramente por encima de su superficie. Apenas rozaba el suelo
mas que de puntillas o rodaba como una bola, sin que me resultase incomodo el andar tan pronto con la
cabeza como con los pies. Aunque algunas veces tuviese las piernas hacia el cielo y las espaldas contrala
tierra, me sentia tan a mi gusto en esta postura como si hubiese tenido las piernas en €l suelo y las
espaldas en e aire. Cualquiera que fuese el lugar del cuerpo sobre que me asentase, ora el vientre, orala
espalda, ora un codo, oraunaoreja, siempre me sentia como si estuviese de pie. Esto me hizo conocer que
el Sol es un mundo sin centro, y que como yo estaba muy lejos de la esfera activa del nuestro y de todos
los que habia visto, era, por consiguiente, imposible que yo siguiese pesando, ya que el peso tan sblo es
una atraccion del centro en la esfera de su actividad.

El respeto con que yo hollaba con mis pies esta luminosa campifia suspendia e ardor que de
continuar mi vigie se encendia en mi alma. Me sentia vergonzoso de andar sobre la luz. Mi cuerpo
asombrado queria apoyarse sobre mis 0jos; pero como por éstos penetraba esta tierra transparente que no
los podia sostener, mi instinto, que contra mi voluntad se habian hecho duefio de mi pensamiento,
arrastraba mi cuerpo hacia lo hondo de esta luz sin fondo. Mi razén, sin embargo, poco a poco, desvirtud
mi instinto; apoyé sobre la llanura mis pasos con firmeza y sin temblores, y con tanto orgullo los daba,
gue si los hombres hubiesen podido verme desde la Tierra me hubiesen tomado por € Dios que anda
sobre las nubes. Luego que anduve, seglin yo creo, durante un espacio de quince dias, [legué aunaregién
del Sol menos resplandeciente que la que os acabo de describir; me senti lleno de alegria e imaginé que
indudablemente este sentimiento procedia de una secreta simpatia que aln guardaba mi ser por su
opacidad. Esto, sin embargo, no hizo que desistiese de mi empresa, porgque entonces yo me parecia a esos
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vigjos dormidos que aunque saben que el suefio los perjudica, y aunque hayan encargado a sus criados
gue los despierten, cuando éstos |o hacen se incomodan mucho. Asi, aunque mi cuerpo se obscurecia a
medida que yo alcanzaba provincias més tenebrosas, volvié a sentir las debilidades que acarrea esta
flojedad de la materia: me cansé, y el suefio me embargd. Esas suaves languideces con que la vecindad
del suefio nos acaricia me llenaban los sentidos con tan alto placer, que éstos, ganados por la
voluptuosidad, forzaron a mi ama a que sirviese de buen grado a los tiranos que encadenaban tales
siervos; porque el suefio, este vigjo tirano de la mitad de nuestros dias, que por ser muy vigjo no puede
soportar la luz ni mirarla sin perecer, se habia visto obligado a abandonarme cuando yo entré en las
brillantes tierras del Sol y habia vuelto a apoderarse de mi en los confines de la region tenebrosa de que
ahora os hablo; en la cual, habiéndome cogido, me detuvo prisionero, cerrd bajo la béveda de mis
parpados a mis 0j0s, sus enemigos declarados, y temiendo que mis otros sentidos le traicionasen como me
habian traicionado ami y le inquietasen en la muelle posesién de su conquista, los fue aprisionando uno a
uno en la cama. Todo esto quiere decir, en dos palabras, que me acosté sobre la arena'y quedé luego muy
dormido. Era en una arida campifia, tan monda que mi vista, aunque se extendiese mucho, ni siquiera
encontraba en toda ella una maleza; a pesar de esto, cuando me desperté me hallé sobre un &rbol tan ato,
gue con él comparados los mas altos cedros parecian livianas hierbas. Su tronco era de color &ureo, su
ramas de plata y sus hojas esmeraldas, en cuya superficie de luminoso verdor se reflejaban como en un
espejo las imagenes de los frutos que del arbol pendian; estos frutos nada tenian que envidiar ala belleza
de las hojas. El escarlata, inflamado de un gran carbunclo, formaba la mitad de cada uno de estos frutos, y
la otra mitad nadie podria asegurar si era una crisolita o trozo de dorado ambar; las flores abiertas eran
como rosas de diamantes enormes y 1os capullos como grandes perlas.

Un ruisefior, cuyo suavisimo plumaje proclamaba su excelencia, encaramado en lo més alto de la
copa parecia con su melodia querer que los oidos obligadamente proclamasen a los 0jos que no era
indigno de estar en €l ato trono en que se habia posado.

Mucho tiempo estuve yo suspenso con la vista de tan rico espectéaculo: no podia evitar el mirarlo
constantemente; pero como toda mi atencién estaba embargada en la contemplacion de una granada en
extremo hermosa, cuya carne era un engarce de muchos y muy grandes rubies apretados, vi moverse esa
pequefia corona, que es como la cabeza de ese fruto, que se fue alargando tanto como era preciso para
parecer el cuello de la granada. Seguidamente vi que se agitaba por encima no sé qué cosa blanca que a
fuerza de espesarse y crecer, y a fuerza de irse avanzando y retirandose la materia de algunas de sus
partes, formo por fin el rostro de un pequefio busto de carne. Este pequefio busto se fue terminando
redondeadamente por su cintura, es decir, que todavia conservl parte de su aspecto de granada. Pero
luego fue poco a poco extendiéndose y su cola se convirtié en dos piernas, y cada una de éstas en cinco
dedos. De este modo, una vez ya del todo humanizada, |a granada se desprendio de su tallo, y haciendo
una graciosa pirueta vino a caer precisamente a mis pies. En verdad os confieso que cuando vi delante de
mi a esta granada racional, a este peguefio enano no més grande que un pulgar, y sin embargo, bastante
fuerte para crearse a si mismo, y adverti que andaba tan orgullosamente, quedé Ileno de admiracién por
é. «Animal humano -me dijo, empleando esa misma lengua matriz que ya os he descrito-, después de
haberte mirado largamente desde lo alto de la rama de la cual yo pendia, me ha parecido adivinar en tu
rostro que tl no pertenecias a este mundo, y para asegurarme de ello es por lo que he bajado hasta agqui».
Cuando yo sdtisfice su curiosidad por todas las cosas que me pregunto... «Pero ahora decidme vos quién
sois. Porque esto que yo acabo de ver es tan asombroso que temo que nunca sabré la causa, si no es que
vos me la decis. jCoémo un arbol tan grande hecho todo €l de puro oro, cuyas hojas son esmeraldas, cuyas
flores diamantes, cuyos capullos perlas, y ademas con frutos que se convierten en hombres en un abrir y
cerrar de ojos! A fe mia os confieso que la explicacion de tan gran milagro esta por encima de mi
ingenio». Dicho esto, y como yo esperase su respuesta, € me dijo: «No debéis vos extrafiaros de que
siendo yo €l rey de todo el pueblo que forma este arbol 1o utilice para que me sirva». Cuando hubo dicho
esto yo pensé que se volveria a tornar granada. Pero no s si agitando los resortes interiores de su
voluntad produjo fuera de si algin movimiento, que sucedio lo que vais a oir. Luego que dijo aquellas
razones, todos los frutos, todas |as flores, finalmente del arbol todo fue cayéndose a pedazos con laforma
de hombres diminutos que veian, sentian y andaban. Los cuales, como para celebrar el dia de su
nacimiento, en el instante mismo en que fueron alumbrados pusiéronse a bailar en torno de mi. Tan sélo
el ruisefior quedd con su misma figuray no se metamorfosed; vino a posarse sobre la espalda de nuestro
pequefio monarca, donde canté un aria, tan melancélicay amorosa, que toda la asambleay hasta el mismo
principe, enternecidos por las dulces languideces de su voz moribunda, dejaron libertad a algunas
l&grimas. La curiosidad por saber de donde venia este pgaro me produjo una comezon de hablar tan
extraordinaria que no pude contenerme: «Sefior -dije dirigiéndome a rey-, si no creyese molestar a
Vuestra Mgjestad, os preguntaria por qué entre tanta metamorfosis tan sdlo el ruisefior ha conservado €l
ser que tenia». Nuestro pequefio principe me escuchd con una complacencia que acreditaba su bondad
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natural, y accediendo a mi curiosidad, me dijo estas razones. «El ruisefior no ha cambiado de forma como
nosotros porque no ha podido; es un pgaro verdadero y no es més que tal como lo veis. Pero
encaminémonos hacia las regiones opacas y 0s contaré, mientras andamos, quién soy yo, con la historia
del ruisefior». Apenas le hube yo protestado la satisfaccidén que su ofrecimiento me producia, cuando é
salto ligeramente sobre uno de mis hombros, e irguiéndose sobre sus pequefios pies para asi acanzar con
su boca a mi oido, ya balanceandose hacia mis cabellos, ya moviéndose en la estrapada, me dijo: «jPor
Dios!, perdonad a una persona que ya se siente sin alientos. Como tengo los pulmones apretados en un
cuerpo estrecho y, por ende, 1o voz muy poco penetrante, he de esforzarme mucho para que podéis oirme;
el ruisefior tendra la bondad de hablar y contaros € mismo su historia. Que cante, pues, si quiere hacerlo;
de este modo a menos tendremos nosotros el placer de escuchar su historia en muisica». Yo le repliqué
gue todavia no conocia bastante bien la lengua de los pgjaros, y que aungue durante mi camino hacia el
Sol cierto filésofo me habia ensefiado algunos principios generales para entender a los brutos, no eran
aquéllos bastantes para conocer todas las palabras ni para percatarme de todos los detalles y delicadezas
gue seguramente habria en la aventura del ruisefior. «Pues bien -dijo él-; puesto que tu lo quieres, no sblo
halagaran tus oidos las canciones del ruisefior, sino también toda su aventura, pues yo podré contarte o
gue de ella ha llegado a mi conocimiento. Con todo, habrés de contentarte con 1o que yo te cuente, pues
aunque la supiese entera la brevedad del camino desde este lugar hasta su pais, adonde he de conducirle,
no me permitiria empezar mi relato desde el principio de su vida». Dichas estas razones, saltd desde mis
hombros a suelo, y dando la mano a sus sibditos se puso a bailar con ellos, con unos movimientos tan
raros gque yo nunca podré describiroslos, porque jamas vi cosa semejante. Pero escuchad, pueblos de la
Tierra, lo que voy a deciros ahora, sin que os obligue a creerlo, pues en vuestro mundo, donde los
milagros no son més que efectos naturales, esto tan sdlo podria pasar por tal. Tan pronto como estos
hombrecillos se pusieron a bailar, pareciome a mi que su agitacién conmovia todo mi ser y que mi
agitacién a su vez les conmovia a ellos. De modo que no podia mirar esta danza sin que fuese
sensiblemente arrastrado por ella como por un torbellino que, al agitarse con el propio ritmo de cada uno
de los danzarines, viniese a conmover todas las partes de mi cuerpo, y sentia que se reflejaba sobre mi
rostro la misma alegria que brillaba en € rostro de ellos. A medida que la danza se fue refinando, los
danzarines se removian con un temblor més rpido, hasta que se hizo casi imperceptible, de modo que
parecia que €l propésito del baile fuese el de representar un enorme gigante, pues a fuerza de acercarse y
de crecer la velocidad de sus movimientos, tan espesamente se mezclaron que yo ya no podia distinguir
mas que un gran coloso brillante y casi transparente; pero pude, sin embargo, observar que unos se iban
introduciendo en el cuerpo de los otros. Entonces fue cuando yo no pude ya distinguir sus diversos
movimientos, a causa de su enorme volubilidad, y también porque ésta volubilidad, que se iba
estrechando cada vez més a medida que se acercaban al centro, hacia que cada vortice ocupase finalmente
tan poco espacio que escapaban a mi vista. Creo por todo esto que las masas de los bailarines se fueron
uniendo cada vez mas, porque si antes era verdaderamente desmesurada, poco a poco fue reduciéndose,
hasta adquirir la forma de un hombre joven de mediana estatura, pero con todos los miembros muy bien
proporcionados y con una simetria a cuya perfeccién nunca ha podido llegar la més pura idea. Era mas
hermoso que todas las fantasias creadas por |os pintores; pero o que méas me maravillaba a mi era que la
trabazdn de todas las partes que constituian este perfecto microcosmos se realizd en un abrir y cerrar de
0jos. Algunos de los mas &giles de aquellos pequefios danzarines en una pirueta se levantaron hacia lo
alto y tomaron la especia postura que habia de dar forma a su cabeza; otros més ardientes y menos
tornadizos formaron su corazdn; otros mucho més pesados no constituyeron més que sus huesos, su carne
Yy su corpulencia.

Cuando este joven y hermoso grande hombre estuvo totalmente acabado, aunque su répida
construccion no me hubiese dgjado tiempo para reparar en ninguno de los intervalos de su progreso, vi
entrar dentro de su boca a rey de los pueblos, cuyo caos era, este hombre. Y aun creo que fue atraido a
este cuerpo por la respiracién del cuerpo mismo. Antes de esto ese pequefio amasijo de hombre aln no
habia dado ninguna sefial de vida; pero tan pronto como se tragd a reyecito no se vio més ser que uno.
Estuvo mucho tiempo contemplandome, y como si se hubiese emocionado a mirarme, se acercé ami, me
acaricié y me dio la mano: «Ahora es cuando sin dafiar la delicadeza de mis pulmones podré contarte
c0sas que tu deseabas saber -me dijo-; pero ante todo es razén que te refiera los escondidos secretos de
nuestro origen. Sabe, pues, que nosotros somos animales nacidos en las regiones luminosas del Sol. La
maés Util y mas comun de nuestras ocupaciones es €l vigiar por las dilatadas comarcas de este gran mundo.
Observamos curiosamente las costumbres de los pueblos, la condicion de los climas y la naturaleza de
todas las cosas que pueden merecer nuestra atencion; asi vamos formando una ciencia cierta de lo que es
este mundo. Por lo demés, debes saber que mis vasallos vigiaban bajo mi direccion, y para tener tiempo
para contemplar las cosas con mayor detenimiento no conservabamos esa particular conformacion de
nuestro cuerpo, que no pueden percibir tus sentidos y cuya sutileza nos hubiese obligado a andar
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demasiado de prisa; antes bien, nos habiamos convertido en pgjaros; todos los individuos de mi alcurnia
se habian convertido en éguilas; pero yo, medroso de que se enojasen, me metamorfoseé en ruisefior para
suavizar sus trabajos con los encantos de la musica. Sin que me fuese necesario €l volar, seguia yo €
répido vuelo de mi pueblo, porque me habia posado sobre la cabeza de uno de mis vasallos, y asi ibamos
haciendo nuestro camino, cuando un ruisefior que vivia en una provincia del pais opaco que a la sazén
atravesabamos, asombrado de verme sobre la cabeza de un aguila (pues él no podia juzgarnos més que
por nuestras apariencias) se puso alamentar mi desdicha; yo hice hacer alto a mis gentes, y descendimos
a la cuspide de algunos arboles, en uno de los cuales suspiraba este piadoso ruisefior. Tanto placer me
causaron sus tristes canciones y la dulzura de su acento, que para gozar de ella més tiempo y con més
libertad no quise desengafiarle; antes a contrario, e improvisadamente, fingi una historia de las desdichas
imaginarias que me habian hecho caer en las garras del aguila. Conté tantas aventuras sorprendentes, y las
pasiones estaban tan habilmente exaltadas y tan acordado el canto con la letra, que € ruisefior se qued6
completamente fuera de si. Pusimonos a murmurar uno tras otro y reciprocamente, con e lenguaje de
nuestra misica, la historia de nuestros mutuos amores; yo le decia con mis canciones que ya no sélo me
consolaba, sino que hasta me alegraba de mi desastre, puesto que él me habia proporcionado la gloria de
gue me plafiesen tan hermosas canciones; a lo que este diminuto desconsolado me contest6 con las suyas
gue con alegria aceptaria toda la estima que yo le demostraba si supiese que ella me consentiria otorgarle
€l honor de morir en lugar mio; pero que si lafortuna no tuviese reservada tanta gloria para un desdichado
como €, aceptaria tan sdlo de mi estima lo que era necesario para impedirme que me sonrojase de su
amistad. Yo levolvi areplicar con ternuras 'y delicadezas |lenas de una pasion tan emocionante, que dos o
tres veces le vi sobre la rama a punto casi de morirse de amor. Realmente ponia yo tanta mafia en la
dulzura de mi voz, halagaba su oido con sones tan sabios y frases tan poco frecuentes en los de su
especie, que arrastraba su alma a todas las pasiones con que yo queria dominarla. En esta charla casi
invertimos veinticuatro horas, y creo que no hubiésemos llegado a cansarnos de hacernos el amor si
nuestras gargantas no se hubieran negado a suministrarnos mas voz. Este fue e Unico obstaculo que nos
impidié continuar. Porque como yo sintiese que € habla comenzaba a destrozarme la garganta, y que ya
no podia continuar sin que me cogiese un desmayo, le indiqué que se acercase a mi. El peligro en que é
crefa que yo estaba en medio de tantas aguilas le hizo creer que yo le llamaba en mi ayuda; asi que
répidamente volvié en mi socorro, y queriendo darme un glorioso testimonio de que € sabia, por un
amigo, desafiar a la muerte hasta sentarse en su trono, vino a posarse orgullosamente sobre el gran pico
del 4guila en la que yo estaba subido. Tan arriesgado valor en e pecho de un animal tan débil me inspiré
alguna veneracion; porque aunque yo no hubiese reclamado su socorro, como €l lo imaginaba, y aunque
en ciertos animales dé especie semejante, el ayudar al menesteroso sea una ley, €l instinto de su timida
naturaleza debid hacerle dudar; sin embargo, no dudd él nada, antes al contrario, con tanta prisa partio,
gue yo no sé quién vol6 primero, si mi gesto o € ruisefior. Orgulloso de ver bajo sus pies la cabeza de su
gran tirano, y traspuesto por la emocién que le producia el pensar que en aras del amor que me teniaiba a
sacrificarse casi entre mis alas, y que acaso hasta algunas dichosas gotas de su sangre salpicarian mis
plumas, volvié dulcemente sus ojos hacia mi, y habiéndome dicho jadiés! con una mirada que parecia
pedirme permiso para morir, tan bruscamente precipité su pico dentro de los ojos del &guila, que yo vi a
estos mas hien reventados que pinchados. Tan pronto como mi pgjaro se sinti6 ciego, instantaneamente se
cred otra vista nueva. Y o recriminé dulcemente a ruisefior por la poca meditacién que habia puesto en su
venganza, y juzgando que seria peligroso ocultarle por mas tiempo nuestra existencia verdadera,
reveldndole mi secreto le conté que éramos; pero €l pobre paarillo, temiendo que esos bérbaros de los
gue é me imaginaba prisionero me obligasen a fingir este cuento, no dio ninguna fe a todo lo que yo le
pude decir. Cuando comprendi que todas las razones con que pretendia convencerle se las llevaba €
viento, di en voz baja algunas érdenes a diez o doce mil stbditos, e inmediatamente €l ruisefior vio que
bajo sus pies discurria un rio, que sota de una nave iba, la cual nave en sus aguas estaba flotando. Esta
nave era no més grande que el doble del tamafio necesario para que yo cupiese en ella. A la primera sefia
gue yo hice a mis aguilas, éstas se fueron volando y yo me meti en mi esquife, desde € cual llamé a
ruisefior, diciéndole que si aln no se resolvia su animo a abandonarme que se embarcase conmigo. Tan
pronto como entrd en la nave yo mandé al rio que nos llevase con su corriente a la region a la cual mi
pueblo volaba; pero como la fluidez de la onda era menor que la del aire y, por ende, la rapidez de su
vuelo mayor que la de nuestra navegacion, nos quedamos un poco detrés. Durante todo el camino estuve
esforzandome para desengafiar a mi pajarillo; le demostré que no debia esperar ningun fruto de su pasion
puesto que no éramos de la misma especie, que é |o podia haber observado cuando el &guila, a la que
habia arrancado los ojos, se habia forjado otro a su presencia, y cuando obedeciendo érdenes mias doce
mil de mis vasallos se habian metamorfoseado en este rio y en este bajel en € que ahora ibamos. Mis
observaciones no tuvieron ningun éxito; me replicé que respecto a &guilay a los ojos que se habia de
nuevo forjado, y todo esto que le queria hacer creer, no era nada evidente; pues si e aguila no habia
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cegado era porque €l con su pico no le habia tocado las pupilas, y que en cuanto a rio y a bajel, que,
seguin yo decia, habian sido creados por |la metamorfosis de mis stibditos ya existian desde el principio de
la creacion en este bosque sin que nadie todavia hubiese reparado en ello. Viéndole tan dispuesto a
equivocarse, yo hice que me prometiera que si tanto mis vasallos como yo nos metamorfoseabamos ante
sus ojos en aquello que é quisiera, luego de esto se marcharia a su casa. Tan pronto é pididé que esta
metamorfosis fuese en &bol, como desed que fuese en flor, o en fruto, 0 en metal, o en piedra.
Finalmente, para satisfacer todos sus deseos a la vez, luego que llegamos a lugar donde yo habia
ordenado ami corte que me esperase, nos metamorfoseamos a los ojos del ruisefior en ese hermoso arbol
gue tU has encontrado en tu camino y cuya forma acabamos nosotros de abandonar. Por 1o demas, como
yO veo que este pequefio paarillo esta resuelto a vivir en su pais, vamos mis stbditos y yo a recuperar
nuestra natural figura para emprender el camino de nuestro vigje; pero la razén es que antes te descubra
gue nosotros somos animales nacidos en la parte luminosa del Sol, pues hay una diferencia muy sefialada
entre los pueblos que produce esta region y los del pais opaco. Nosotros somos |o que vosotros en €
mundo de la Tierra llaméis Espiritus, y la presuntuosa estupidez vuestra nos ha calificado con este
nombre, porque como no imaginais que haya animales mas perfectos que € hombre, y como veis que
algunas criaturas hacen cosas que estén por encima de todo poder humano, creéis que estos animales son
espiritus. Os equivocais. somos tan animales como 10 sois vosotros; pues aunque cuando nos place damos
a nuestra materia, como acabas de ver, la figura y forma esencial de las cosas en que queremos
metamorfosearnos, esto no prueba que seamos espiritus. Pero ahora escucha, que voy a revelarte como
todas estas metamorfosis que ati te parecen milagros son tan solo puros efectos naturales. Preciso es que
tU sepas que como nosotros hemos nacido en la parte clara de este gran mundo, cuya materia, por
principio, siempre esta en accion, nosotros hemos de tener la imaginacion mucho mas activa que los
habitantes de las regiones opacas y también mucho mas libre la substancia de nuestro cuerpo. Ahora bien;
una vez esto supuesto, es evidente que como huestra imaginacion no encuentra ningun obstaculo en
nuestra materia, la dispone como quiere, y aduefidndose de toda nuestra masa la hace pasar, revolviendo
todas sus particulas en €l orden necesario, para construir en grande |o que ella habia formado en pequefio.
Asi, como cada uno de nosotros se habia imaginado la parte de este hermoso érbol en que queria
convertirse, con €l esfuerzo de la imaginacion produjo en nuestra materia los movimientos necesarios
para producirlo, y asi se hizo la metamorfosis. También de este modo el &guila, cuando le reventaron los
0j0s, No necesitd para recuperarlos sino imaginarse a un &guila clarividente, ya que todas nuestras
transformaciones acaecen merced a movimiento que € esfuerzo de esa imaginacion imprime a la
materia. Por esto, cuando de hojas, flores y frutos nos hemos convertido en hombres, ti nos has visto
danzar hasta un poco después, y ello porque nosotros no estabamos todavia repuestos de la agitacion que
habiamos tenido que dar a nuestra materia para convertirnos en hombres: asi también las campanas, que
aun cuando hayan dejado de voltear, siguen resonando algun tiempo después y sordamente prolongan €l
mismo son con que el badgjo las hiciera clamar. Por esto también tu no has visto danzar antes de que
formasemos agquel hombre grande, porque para producirlo nos ha sido necesario hacer todos los
movimientos generales y particulares que para su constitucién se requerian, a fin de que esta agitacion,
estrechando poco a poco nuestros cuerpos y absorbiendo a cada uno de nosotros, en virtud de su
individual movimiento crease cada parte e movimiento especifico que e nuevo cuerpo habia de tener.
Los hombres no podéis hacer estas mismas cosas, a causa del peso de vuestra masa 'y de la cortedad de
vuestra imaginaci 6n».

El continué sus pruebas y apoyd sus argumentos con gjemplos tan familiares y pal pables que por
fin yo me desengafié de muchas opiniones ma demostradas que nuestros doctores obstinadamente
inculcan a los entendimientos débiles. En este punto empecé a creer que, en efecto, la imaginacion de
estos pueblos solares, a causa del clima, debe de ser mas cédlida y sus cuerpos por la misma razén més
ligeros, y sus individuos més movedizos (pues en este mundo no tienen que sufrir, como en el nuestro, la
actividad del centro, que es la que puede desviar € movimiento que laimaginacion imprime ala materia);
entonces comprendi yo, digo, que esta imaginacién podia producir sin milagro todos los que acababa de
ver. Mil gemplos de parecidos acontecimientos, de los cuales dan fe los pueblos de nuestro Globo,
acabaron por persuadirme. Son éstos: Cippus, rey de Italia, que habiendo asistido a un torneo de toros, y
como toda la noche estuviese embargada su imaginacion por representaciones de cuernos, a dia siguiente
encontré que en su frente habian nacido verdaderos cuernos; Gallus Vitinos, que tanto excitd y agito su
alma vigorosamente para averiguar la esencia de lalocura, que con tal esfuerzo de imaginacion acabd por
dar a su materia los mismos movimientos que esta materia debe tener para constituir la locura, de modo
gue se volvio loco; e rey Codrus, que estando afligido por una pulmonia, como fijase sus ojos 'y su
pensamiento en la frescura de un rostro joven, y llegase hasta é la primavera aegria de la adolescencia
del mozo, adquirid su cuerpo y el mismo movimiento que habia imaginado en la salud del joven, y entré
en convalecencia; finalmente, muchas mujeres embarazadas han hecho monstruos a sus hijos, cuando ya
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estaban formados en su matriz, porque, aunque su imaginacién no era lo bastante fuerte para que ellas
mismas tomasen la figura de los monstruos que concebian, era lo suficiente para ordenar la materia del
feto, mucho mas cdlida y movible que la suya, con € orden esencial y necesario para la produccién de
esos monstruos. También me convenci de que si cuando ese famoso hipocondrio de la humanidad se
imagind ser cantaro, su materia, demasiado compacta y pesada, hubiera podido seguir la emocion de su
fantasia, habria formado de todo su cuerpo un céntaro perfecto y hubiese parecido a todo el mundo un
verdadero cantaro, como ya se lo parecia a €l mismo. Todos estos gjemplos y otros muchos con cuyo
recuerdo me satisfice me convencieron de tal modo, que ya no dudé de las maravillas que el hombre
espiritu me habia contado. Luego me preguntd si yo no deseaba nada de é; yo se lo agradeci de todo
corazén. Luego todavia tuvo la bondad de aconsgjarme que, puesto que era habitante de la Tierra, debia
seguir a ruisefior hacia las regiones opacas del Sol, pues éstas se conformaban mas con los placeres que
regala la naturaleza humana. Apenas hubo dicho estas razones, cuando abrié su boca desmesuradamente y
del fondo de su garganta vi salir a rey de estos peguefios animales, en forma de ruisefior. EI hombre
grande se cay6 seguidamente, y en el mismo tiempo todos sus miembros, hechos pedazos, se elevaron en
forma de &guilas. Este ruisefior, creador de si mismo, se posd sobre la cabeza del &guila més hermosa, y
desde ali entoné una admirable cancidn, con la cual, seglin yo creo, queria decirme: jadiés! El verdadero
ruisefior comenzé luego su vuelo, pero no en la misma direccion ni tampoco tan alto, de modo que yo no
le perdi de vista. [bamos aproximadamente con la misma velocidad, pues como yo no tenia gran empefio
en |llegar a determinada parte de esta tierra, tuve mucho gusto en acompafiarle, porque las regiones opacas
en que vivian los pgjaros convenian mucho més a mi temperamento y yo tenia también la esperanza de
encontrar en ellas las aventuras mas adecuadas a mi humor. Con esta esperanza anduve por |o menos tres
semanas seguidas, y lo hubiese hecho muy contento si s6lo tuviese que dar satisfaccion a mis oidos,
porque € ruisefior no dejaba nunca de regalarme con su mUsica; cuando yo me cansaba venia a posarse
sobre mis espaldas, y cuando me detenia, me esperaba. Finalmente Ilegué a una comarca del reino de este
pequefio tenor, que ya entonces no sintié mas la inquietud de acompafiarme. Como yo le perdiese de
vista, le busqué, le llamé; pero tanto me cansg, por fin, de correr tras él vanamente, que decidi descansar.
Para ello me acosté sobre un musgo blando y suave que tapizaba las faldas de una roca muy grande. Esta
roca estaba cubierta con muchos &rboles jovenes, verdes y espesos, cuya sombra acaricié mis fatigados
sentidos con €l mas suave agrado, haciendo que los abandonase para reparar mis fuerzas descansadamente
en un lugar tan tranquilo y tan fresco.

DONDE SE TRATA DE LA HISTORIA DE LOSPAJAROS

Empezaba a dormirme bagjo la sombra de este arbol cuando adverti que sobre mi cabeza un pgaro
maravilloso volaba planeando y con tan imperceptible y ligero movimiento se manteniaen €l aire, que yo
pensaba si seria un mundo pequefio sostenido ali por su propio centro que ligeramente le moviese; pero
fue bajando poco a poco, y finalmente llegé tan cerca de mi, que mis ojos, maravillados, se quedaron
llenos de la gracia de su imagen. Su cola parecia de verde color, de azul su panza, y las alas eran
encarnadas, y su cabeza de parpura tan brillante que al moverse se diria que llevaba una corona de oro,
sobre la que brillaban los encendidos rayos de sus o0jos.

Mucho tiempo estuvo volando por €l espacio, y de tal modo yo le seguia por todas partes, que mi ama,
concentrandose y limitandose tan solo a placer de contemplar, no acanzaba casi a gozar el sentido del
oido y no me permitia escuchar a pgjaro que me hablaba cantando.

Mas cuando poco a poco fui volviendo de mi éxtasis, observé distintamente las silabas, las palabras y
todas las razones que él me dijo.

He aqui, pues, como mejor puedo recordarlos, |os términos con que él tejié la urdimbre de su cancién:
«\V0s sois extranjero -pi6 € pgaro con muy grata voz- y nacisteis en un mundo del que yo soy natural, y
esa propension secreta que tenemos a emocionarnos ante nuestros compatriotas es € instinto que me
impulsa a querer que vos conozcais mi vida

»Y 0 veo que vuestro espiritu estainclinado a dudar cdmo sea posible que yo me explique ante vos con un
discurso prolongado, ya que aunque los pgaros imiten la humana palabra no pueden pensarla; pero
reparad que del mismo modo cuando vos parodiéis €l ladrido del perro o el trino de Filomela, no concebis
tampoco lo que €l perro o el ruisefior han querido decir. De todo esto podéis deducir que no por €llo los
pajaros ni los hombres son menos razonables.

»Sin embargo, del mismo modo que entre vosotros hubo varones tan esclarecidos que llegaron a entender
y ahablar nuestra lengua, como Apolonio Tianeo, Anaximander, Esopo y muchos mas cuyos hombres no
os digo porgue nunca vosotros los habé's conocido, asi también entre nosotros hay péjaros que hablan y
entienden vuestra lengua. Algunos, realmente, no saben més que la de una nacion. Pero asi como hay
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pajaros que no dicen ni una palabra, otros que torpemente pronuncian alguna y otros que realmente
hablan, los hay también tan perfectos que saben todo género de idiomas. Entre éstos, que son muy pocos,
tengo yo €l honor de contarme.

»Ademas, seguramente vos sabréis que en todas partes la Naturaleza ha infligido a los p§aros una secreta
ansia de volar hasta este mundo, y quiza esta emocién nos haya hecho crecer las alas, como las mujeres
embarazadas imprimen sobre sus hijos la figura de las cosas que durante su embarazo desean, 0, més
bien, como a esos que deseando saber nadar, cuando estaban dormidos, se les ha visto tirarse a la
corriente de los rios y flanquear con mas destreza que un experimentado nadador obstaculos que estando
despiertos no se hubiesen atrevido a considerar, o como €l hijo del rey Cresus, a quien un vehemente
deseo de hablar para defender a su padre le ensefio de pronto un idioma, o, por Ultimo, como ese anciano
que, perseguido por su enemigo, que le sorprendid sin armas, sinti6 crecer sobre su frente cuernos de toro
por el deseo que un furor parecido al de este animal le inspiro.

»Cuando los pgjaros llegan a Sol van a unirse a la replblica de su especie. Yaveo que estéis impaciente
por saber quién soy yo. Yo soy € pgaro que vosotros llaméis fénix. En cada mundo, y al mismo tiempo,
no hay més que uno, € cual habita durante cien afios alli; pues a cabo de un siglo, cuando sobre alguna
montafia de Arabia pone un gran huevo en medio de los carbones de su hoguera, parala cual ha escogido
madera de does, 0 ramas de canela, o incienso, emprende su vuelo y lo dirige hacia el Sol, que es desde
hace mucho tiempo la patria anhelada por su corazén. Antes ya hizo é todos sus esfuerzos para realizar
ese vigie; pero la pesadez de su huevo, cuyos cascarones son tan espesos que se necesita un siglo para
incubarlo, siempre retrasa su empresa.

»Ya sé yo que dificilmente concebiréis esta milagrosa evolucion; por esto quiero explicarosla mejor. El
fénix es hermafrodita; pero entre los hermafroditas hay todavia un fénix completamente extraordinario,
pues...»

Estuvo sin hablar casi un cuarto de hora, pasado € cual, afiadié: «Y 0 veo que sospechéis que lo que acabo
de contaros es falso; pero si ho digo verdad, que me devore un aguila cuando vaya a vuestro Globo.
Estuvo todavia mucho tiempo balanceandose en el cielo, y después emprendio el vuelo.

La admiracion que me habia causado su relato despertéme el deseo de seguirle, y como hendia la onda de
los cielos con pausado volar, con lavistay con el paso fécilmente fui siguiéndole.

Cuando hube andado cincuenta leguas aproximadamente me encontré en un pais tan lleno de pgjaros que
éstos casi igualaban el nimero de hojas que les daban albergue. Lo que méas me sorprendié fue que estos
pajaros, lgjos de huir a mi encuentro, pusiéronse a volar en torno a mi, y ora uno me cantaba a los oidos,
ora otro giraba sus vuel os sobre mi cabeza; pronto, cuando sus pequefias piruetas Y a no tuvieron ocupada
mi atencion tanto tiempo distraida, senti mis brazos cargados con un millén de ellos, de muy varias
especies, y me pesaban tan gravemente que no los podia mover.

En este estado me tuvieron hasta que vi llegar cuatro grandes &guilas, de las cuales agunas cogiéndome
€on sus garras por las piernas, y otras por |los brazos, me elevaron hasta muy alto.

Entre esta muchedumbre reparé en una urraca que iba volando tan pronto aqui como alld, con mucha
prisa; y oi que a gritos me decia que no me defendiese, pues ya las &guilas habian acordado sacarme los
ojos. Esta advertencia suspendié toda la resistencia que yo pensé oponer; de suerte que éstas aguilas me
arrastraron a mas de mil leguas de ac4, hasta un gran bosgue que era, segin dijo mi urraca, la ciudad
donde residia el rey de los pgjaros.

Lo primero que éstos hicieron fue aprisionarme en el tronco hueco de una gran encina, en cuyas ramas se
posaron las més robustas de |as &guilas para gjercer las funciones de una compafiia de soldados centinelas.
Después que pasaron veinticuatro horas aproximadamente, otras aguilas relevaron a éstas, y mientras yo
esperaba lleno de melancolia el destino que a la Fortuna pluguiese depararme, mi compasiva urraca me
explicé todo lo que ocurria.

Recuerdo que entre otras cosas me advirtio que todo el pueblo de estos pgjaros se habia extrafiado mucho
de gque en tanto tiempo aln no me hubiesen devorado; pero luego habia pensado que naturalmente yo
adelgazaria tanto que en mi no encontrarian sino huesos que roer.

Este rumor enardecio de tal maneraalos pgjaros, que como mi urraca se atreviese a decir que todo eso era
un procedimiento barbaro para hacer morir sin juicio alguno de causa a un animal que en cierto modo
tenia una razén semejante a la de los pgaros, pensaron despedazarla, alegando que seria muy ridiculo
creer que un animal completamente desnudo, a cual la Naturaleza al darle lavida no se habia preocupado
de suministrarle |o necesario para conservarla, fuese como ellos capaz de razon. «jTodavia -agregaban-, si
este animal tuviese una figura algo més parecida a la nuestral Pero precisamente no puede ser més dispar
ni Mas espantosa; en resumen, una bestia calva, un pgjaro desplumado, una quimera hecha con toda clase
de seres e igualmente repugnante para todos. Es, en fin, el hombre, tan necio y tan vano que cree que
nosotros tan sélo hemos sido creados para diversion suya; e hombre, que a pesar de la clarividencia de su
ama no podria distinguir el azlcar del arsénico y que se tragaria la cicuta que con su buen juicio
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confundiera con el pergjil; e hombre, que afirma que no puede razonarse més que con los datos de los
sentidos que, sin embargo, tiene tan débiles y mas tardios y més falsos que los de todas las criaturas; €
hombre, en fin, @ que la Naturaleza ha creado solamente para que hubiera en ella de todo, como ha
creado los monstruos, pero a que a pesar de esto ha infundido la ambicion de mandar y exterminar a
todos los animal es».

Esto es o que decian los més inteligentes. todos los demés decian a gritos que era horrible creer que una
bestia que no tenia el rostro como ellos tuviese también razon. «;Como -murmuraban entre si- no tiene
pico, ni plumas, ni garras, y quiere que su alma sea espiritual? jDios, qué impertinencial »

La compasién que por mi tuvieron los més generosos no impidid que se instruyese mi proceso criminal.
Todos los escritos se imprimieron sobre la corteza de un ciprés, y luego, a cabo de unos dias me llevaron
ante € tribuna de los pgjaros. Como abogados, consgeros y jueces lo constituian tan sdlo urracas,
arrendajos y estorninos, y entre éstos habian escogido a los que conocian y entendian mi lengua. En vez
de preguntarme sentdndome en un banquillo, para hacerlo me sentaron a horcagjadas en un cimal de
madera podrida; luego que estuve sentado, €l que presidia el consejo, después de atusarse €l pico con dos
0 tres golpes y de esponjar majestuosamente sus plumas, me preguntd de dénde era, en qué nacién habia
nacido y a qué ejército pertenecia. Mi compasiva urraca me habia dado de antemano algunas
instrucciones que me fueron muy Utiles, y entre ellas que me guardase muy bien de confesar que fuera un
hombre; yo contesté, pues, que era natural de un pequefio mundo que se llamaba Tierra, y del cua
podrian hablarles el fénix y otros, que, segin yo veia, estaban en la asamblea; que € clima en que habia
nacido era el de la zonatemplada del polo artico, en un extremo de Europa que se llamaba Francia, y que
en lo que ami especie se referia, yo no era un hombre como ellos lo sospechaban, sino un mico; que unos
hombres, siendo yo muy joven, me habian robado de mi nido y me habian criado con ellos; que su mala
educacion era la causa de que yo tuviese una piel tan delicada; que me habian hecho olvidar mi natural
lengugje para que aprendiese su idioma; que para complacer a aquellos animales feroces yo habia
aprendido a andar en dos pies, y, finamente, que como es mas facil degenerarse que superar nuestra
especie, el modo de ser, el vestido y el alimento de estas inmundas bestias se habian arraigado tanto en
mi, que ya ni mis padres, gque eran muy honrados monos, me podrian conocer. A todo esto afiadi que,
como justificacion, hiciesen que me visitasen pgjaros expertos, y que si ellos me encontraban hombre, yo
me someteria a ser anonadado como un monstruo.

«Sefiores -dijo a la sazon una golondrina de la asamblea-, yo estoy completamente convencida de que es
hombre; no olvidéis que, seglin acaba de decir, se llama Francia el pais en que vio laluz; pues bien: sabed
gue en Francia no hay monos; después de esto, juzgad si puede ser 10 que se gloria de ser».

Yo le repliqué a mi acusadora que era tan joven cuando me arrebataron a cuidado de mis padres y me
Ilevaron a Francia, que bien podia decir que mi pais natal era ése, pues de él me acordaba desde mi nifiez.
Aunque esta razén fuese de bastante peso, no tenia e suficiente; pero la mayor parte de los pgjaros,
entusiasmados a oir que yo no era hombre, no tardaron mucho en creerla, pues los que no habian visto
nunca hombres no podian convencerse de que éstos no fuesen mas horribles de lo que yo les parecia, y los
mas sensatos afiadian que el hombre era algo tan abominable que se podia tener por cierto que tan sélo
fuese un engendro de laimaginacion.

Todo el auditorio batio las alas [leno de entusiasmo, y a punto, para que fuese examinado se me puso en
poder de los sindicos, a los cuales se encargd que al dia siguiente me volvieran a presentar y que cuando
se abriesen las cAmaras informasen sobre mi a la asamblea. Asi lo hicieron, y me llevaron a un boscaje
apartado. En éste, mientras yo estuve en su poder, no hicieron otra cosa que dar en torno mio mil extrafias
piruetas y pasearse por encima de mi cabeza en una extrafia teoria, como si fuesen barquichuelas, con sus
alas tendidas. Tan pronto chocaban sus pies uno contra otro, tan pronto cavaban hoyuelos que luego
Ilenaban, y de pronto me degjaban sorprendido, pues desaparecian todos de mi vista. Pasaron €l diay la
noche entretenidos con estas bagatelas, hasta que al dia siguiente, cuando soné la hora prescripta, me
Ilevaron de nuevo ante mis jueces, y ali mis sindicos, conminados a decir verdad, contestaron que, en
descargo de su conciencia, se creian en el deber de advertir a la corte que yo no era un mono como
vanamente decia: «Porque -razonaban ellos- por més que nosotros hemos saltado, corrido, pirueteado y
realizado en su presencia mil giros de danza, no hemos conseguido inducirle a la imitacién, como es
costumbre entre los monos. Pues aunque €l diga que ha sido criado entre los hombres, como la mona
aunque se vista de hombre, mona se queda, nosotros afirmamos gque no hubiese podido abstenerse de
imitar nuestras monerias si realmente hubiera sido un mico. Este es, sefiores, nuestro informe.

Entonces los jueces se reunieron para deliberar; pero como advirtiesen que el cielo se encapotaba y
amenazaba tormenta, levantaron la asamblea.

Pensaba yo que la mala apariencia del tiempo les habria decidido a hacerlo, cuando el abogado genera
vino a decirme, por encargo de la corte, que no se me juzgaria aquel dia; que nunca se veia un proceso
criminal si €l cielo no estaba sereno, porque ellos temian que la mala temperatura del aire alterase un poco
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la buena constitucién del espiritu de los jueces que e disgusto que invade e alma de los p§jaros durante
la lluvia obscureciese su razén o que la corte se vengase de su tristeza en el acusado. Por esto la
celebracién de mi juicio se aplaz6 hasta que hiciese mejor tiempo. Se me condujo, pues, hacia mi prisién
y recuerdo que durante el camino mi compasiva urraca no me abandond nunca y fue volando siempre a
mi lado; y aun creo que no me hubiese abandonado si sus compafieros no se acercaran hacia nosotros.
Finalmente, [legué a lugar de mi prisién, en donde durante mi cautiverio sblo me alimentaron con pan del
rey: asi Ilamaban ellos a una cincuentena de gusanos y otras tantas larvas que me traian para comer de
Siete en siete horas.

Y o siempre creia que compareceria ante mis jueces a dia siguiente, y todo €l mundo creialo mismo, pero
cuando ya hubieron pasado cinco, uno de mis guardas me cont6 que la asamblea habia estado ocupada en
hacer justicia a una comunidad de jilguero que la habian implorado contra uno de sus compafieros. Yo le
pregunté al guarda de qué crimen se acusaba a este desdichado. El me contestd: «Del crimen més enorme
con que un pgaro pueda deshonrarse. Se le acusa... ¢podriais creerlo?, se le acusa... jpero Dios Santo!,
solo de pensarlo se me erizan las plumas...; si, sele acusa de no haber tenido aln, desde hace seis afios, el
merecimiento de una amistad; por esto ha sido condenado a ser rey, y rey de un pueblo diferente de su
especie.

»S sus subditos hubieran sido de su misma raza, quiza hubiese podido gozar, a menos con los ojosy €l
deseo, de las voluptuosidades del reinado; pero como los placeres de una especie no tienen ninguna
relacion con los placeres de otra, soportara todas las fatigas y beberd todas las amarguras de larealeza sin
gue pueda gustar ninguna de sus dulzuras. Esta mafiana le han puesto en camino, rodedndole de muchos
meédicos para cuidar de que no se envenene en €l caminos.

Aungue mi guarda fuese de natural muy hablador, no se atrevié a conversar conmigo a solas mas tiempo,
temeroso de que yo le juzgase inteligente.

Aproximadamente a final de la semana volvieron a conducirme ante mis jueces.

Me metieron sobre la horquilla de un arbolillo sin hojas. Los pajaros de toga, |o mismo los abogados que
los consgjeros y €l presidente, se posaron todos en la copa de un gran cedro, a tanta mas altura cuanto
mayor era su dignidad. En cuanto a los otros pgjaros, los que tan sblo asistian a la asamblea por
curiosidad, se fueron mezclando sin orden ninguno hasta que estuvieron llenos todos | os escafios; es decir,
hasta que las ramas del cedro estuvieron cubiertas de p§aros.

La urraca en que yo siempre habia reparado por la compasion que me tenia, vino a posarse sobre mi
mismo arbol, y ali, fingiendo distraerse picoteando € musgo me dijo: «Nunca podréis imaginar
exactamente cuanto me aflige vuestra desgracia; porque aunque no ignoro que el hombre es uno de los
seres vivos que constituyen una peste de la cua hay que purgar a todo Estado que pretenda una buena
policia, cuando recuerdo que desde mi infancia he sido criada entre ellos, y que he aprendido su lengua
tan perfectamente, y que casi ya he olvidado la mia, y que he comido en sus manos tan blandos y
excelentes quesos de |os que no puedo acordarme sin que acuda el agua a mis 0josy ami boca, siento por
VoS tantas ternuras que no puedo inclinarme a més justo partido.

Acababa de decir estas razones cuando a los dos nos sorprendi6 la llegada de un aguila que vino a posarse
en laramade un &bol a mio muy cercano. Me hubiese yo levantado para ponerme de rodillas creyendo
que era el rey, s mi urraca, con su patita, no me contuviera en mi asiento. «¢Creiais vos acaso -me dijo-
gue esta aguila era nuestro soberano? Eso es tan sdlo una creencia de los hombres, que como, con muy
gran verdad, se dejan mandar por sus semejantes mas grandes, més fuertes y mas crueles, juzgan a los
demas por si mismosy creen que debe mandarnos un aguila.

»Pero nuestra politica es muy distinta; pues nosotros elegimos como reyes nuestros a los més débiles, los
mas dulces y los més pacificos, y aun los cambiamos cada seis meses para reemplazarlos con otros,
también débiles, a fin de que a la menor ofensa podamos de ellos vengarnos. Los elegimos dulces para
gue, no haciéndose odiar de nadie, nadie tampoco los odie, y queremos que sean pacificos, para evitar asi
las guerras, que son caudal de todas lasinjusticias.

»Cada semana nuestro rey convoca una asamblea, en la que todo el mundo es recibido, para exponerle sus
gquejas, y si a esta asamblea concurren tan solo tres pgjaros descontentos de la gestion del rey, éste es
desposeido y alli mismo se procede ala eleccién de otro.

»Mientras dura la asamblea, nuestro rey esta encaramado en la clspide de un tejo, a borde de un
estanque, con los piesy las aas plegadas. Todos los pgjaros, uno a uno, pasan ante €l, y si alguno de ellos
sabe que ha cometido pecado mortal, puede tirarlo al agua. Pero es preciso que a punto justifique larazon
gue para hacerlo hatenido, porque si no lo hace se le condena ala muerte triste».

No pude yo contener mi curiosidad y le interrumpi para preguntarle qué queria €l decir con eso de la
muerte triste; alo que me contestd con estas razones:
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«Cuando €l crimen de algun pgjaro se juzga tan enorme que una muerte se considera como leve expiacion
de su culpa, se procura escoger otra que en si encierre el dolor de muchas, y esto se hace de la siguiente
manera:

»Se delega a los que tenemos la voz més melancdlicay més flnebre para que se acerquen a culpable, que
es conducido a un funesto ciprés. Una vez ali, los tristes mlsicos se relinen en torno de é vy por €
conducto de su oido le llenan el alma de tristes canciones, tan lUgubres y tragicas, que con la amargura de
su disgusto ateran la economia de sus érganos y le estrechan e corazén hasta que con esto se va
consumiendo y muere sofocado de tristezas.

»Sin embargo, este espectaculo no sucede casi nunca, pues como nhuestros reyes son de tan dulce
condicion, jamas obligan a que nadie en venganza suya sufra una muerte tan cruel.

»Ahora reina un palomo cuyo carécter es tan sosegado que €l otro dia, como fuese necesario reconciliar a
dos gorriones, se pasaron mil trabajos para hacerle comprender 1o que era la enemistad».

Mi urraca no pudo continuar tan larga plética sin que reparasen en ella varios asistentes a la asamblea, y
como sospechasen que tenia alguna complicidad conmigo, los principales de la asamblea hicieron que
fuese detenida, 1o cual realizd un aguila de la Guardia Real que se apoderd de su persona. En esto 11eg6 el
rey Palomo; todo el mundo se callg, y las primeras palabras que vinieron a quebrar el silencio fueron las
de laqueja que e gran censor de los pgjaros dirigio en contra de la urraca. El rey, plenamente informado
del escandalo a que ella habia dado lugar, e preguntd su nombre e inquirié la ocasion que la habia hecho
conocerme.

«Sefior -contesto ella llena de asombro-, yo me llamo Margot; hay aqui muchos pgjaros principaes que
responderan de mi. En el mundo de la Tierra, donde yo naci, supe un dia, por Guillery el Constipado (que
como oyese gritar en mi jaula vino a visitarme a la ventana de la cual yo estaba colgada), que mi padre
era pgie y mi madre misico. Esto yo no lo hubiese sabido si él no me lo hubiera dicho, pues cuando yo
era muy pequefiita fui robada de debajo de las alas de mis padres, cuyo regazo me servia de cuna. Poco
después de esto mi madre murié de tristeza, y mi padre, que ya era bastante vigjo para tener otros hijos,
desesperado al verse sin herederos se fue ala guerra de los arrendajos, en la cual murié de un picotazo en
el cerebro. Lo que mas me maravillaron fueron ciertos animales salvaes llamados porqueros, los cuales
me llevaron, paravenderme, a un castillo en €l cual vi yo a este hombre cuyo proceso ahora os ocupa. Yo
no sési concibid por mi algun afecto; pero siempre tenia buen cuidado de advertir alos servidores que me
diesen € gobierno. Muchas veces hasta tenia la bondad de darmelo € mismo. Si en € invierno yo me
enfriaba, €l me cogiay me llevaba al lado del fuego, abrigaba mi jaula o encargaba a jardinero que me
diese abrigo en su camisa. Los criados no se atrevian airritarme en presencia suya, y recuerdo que un dia
me salvo de las fauces de un gato que ya me tenia entre sus ufias, a las cuales me habia abandonado €l
lacayuelo de mi duefia. No estard de mas que os explique la causa de esta crueldad. Para complacer a
Verderet (éste es el nombre del lacayuelo) repetia yo un dia las majaderias que él me habia ensefiado;
pero sucedid que, por desgracia, aungue yo recitase siempre mis quodlibetos de carrerilla, en esta ocasion,
aterando €l orden, y precisamente cuando él entraba para decir una mentira, exclameé yo: «jCallate, hijo
de putal jHas mentido! Este hombre a que ahora acusais y que aqui veis, como conociese €l natural
mentiroso del lacayuelo bribon, pensd que quiza yo habria hablado como un profeta, y a punto mandé
gque averiguasen si Verderet habia mentido: Verderet fue convicto de su briboneria, Verderet fue
disciplinado y Verderet, si este hombre no me hubiera socorrido, me hubiese hecho comer por el gatazo».
El rey, bajando la cabeza, mostré cudn contento estaba por la piedad que la urraca habia tenido conmigo;
pero, con todo, le prohibid para siempre que volviera a hablar en secreto. En seguida pregunt6 al abogado
de mi parte contraria si su discurso estaba ya acabado. Este hizo sefia con la pata de que iba a hablar, y he
aqui, seglin creo, las mismas razones que alegd en contra mia:

Alegato pronunciado en el Parlamento de los Pajaros, estando las Camaras reunidas, contra un animal
al que se acusa de ser hombre.

«Sefiores. La parte acusadora de este crimina es Guillemette la Charnue, perdiz de nacimiento, recién
Ilegada del mundo de la Tierray con la garganta aln abierta por un perdigdn de plomo que le tiraron los
hombres; y comparece como demandante contra todo el género humano y, por consiguiente, en contra de
un animal que, a su juicio, pertenece, como un miembro més, a ese género. No seria dificil impedir con su
muerte las violencias que puede hacer; sin embargo, como la salud y la pérdida de todo lo que vive
importa a larepublica de todos los vivientes, paréceme que nosotros mereceriamos haber nacido hombres,
y por tanto degradados de larazon y de lainmortalidad que poseemos como una ventaja sobre ellos, si les
pareci ésemos cometiendo las mismas injusticias suyas.

»Examinemos, pues, sefiores, las dificultades de este proceso con toda la serenidad de que son capaces
nuestros divinos espiritus.
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»La piedra angular de este asunto consiste en saber si este animal es hombre; y cuando hubiésemos
averiguado que lo sea, si por ello merece la muerte.

»Por mi parte yo no tengo dificultad ninguna en creerlo asi; primero, porque a todos nosotros nos ha
tomado muy grande horror a verle, aunque no hayamos podido averiguar la causa de este horror;
segundo, porque se rie como un loco; tercero, porgque llora como un necio; cuarto, porgue se suena como
un bellaco; quinto, porque esta més pelado que un sarnoso; sexto, porque lleva la cola delante; séptimo,
porgue tiene siempre muchos ladrillitos cuadrados en la boca y no posee el pudor de esconderlos o
comerselos, y octavo, y finalmente, porque todas las mafianas levanta hacia lo ato los ojos, la nariz y su
largo pico; junta sus manos abiertas uniéndolas por las pamas y dirigiendo la punta hacia el cielo, hace
con ellas una sola mano muy ceflida, como si se aburriese de tener las dos libres; quiebra sus piernas Por
la mitad de modo que cae sobre las rodillas, y luego, con palabras mégicas, que susurra, veo que sus
piernas rotas se recomponen y se levanta en seguida tan alegre como antes. Ahora bien: vosotros sabéis,
sefiores, que de todos los animales solo el hombre tiene un ama lo bastante negra para dedicarse a la
magia; luego este animal es hombre. Féltame ahora examinar si por ser hombre merece la muerte.

»Y 0 creo, sefiores, que nunca se ha puesto en duda que todas las criaturas han sido creadas por nuestra
comun madre para que vivan en sociedad. Por tanto, si yo pruebo que el hombre parece haber nacido para
destruir el orden de esta sociedad, ¢no probaré con ello que a atentar contra el fin para que fue creado
merece que la Natural eza se arrepienta de su obra?

»Laprimeray la mas fundamental de todas las leyes parala mantenencia de una republica es el respeto a
la igualdad; pero el hombre no sabe guardarlo eternamente: se abalanza sobre nosotros para comernos;
parece creer que nosotros no fuimos creados sino para regalo de su gusto, y como argumento de su
pretendida superioridad habla de la barbarie que emplea para matarnos y de la poca resistencia que
encuentra para vencer nuestra debilidad; pero no quiere, sin embargo, confesar que superan alos hombres
mas robustos las &guilas, los condoresy los burros.

»Pero aungue los hombres tuviesen esa grandeza y especial disposicién de sus miembros, ¢sefialariase
con esto una superioridad suya, pues que entre ellos mismos hay enanosy gigantes?

»Ademas, ese derecho imaginario con cuyo imperio se glorian es una fantasia, pues realmente estan tan
inclinados ala servidumbre que unos a los otros se venden lalibertad. Asi es que los jovenes son esclavos
de los vigjos; los pobres, de los ricos; los villanos, de los hidalgos; los principes, de los monarcas, y los
reyes, de las mismas leyes que ellos dictan. Pero con todo, estos pobres siervos tienen tanto miedo de que
les falten sefiores a quienes servir que, como si pensasen que la libertad no les viene sino de algun lugar
inesperado, se forjan dioses en todas partes: en el aire, en €l agua, en el fuego y bajo la Tierra; y aun haran
mas santos de madera de |os que realmente tienen, y aun creo que se consuelan de las fal sas esperanzas de
la humanidad, no tanto por el horror con que el no ser les espanta, como por €l temor de no tener en el
otro mundo quién les mande después de la muerte. Este es el hermoso efecto de esa fantastica monarquia
eimperio natural del hombre sobre los animales y sobre nosotros mismos, porque su insolencia ha llegado
hasta los pgjaros. Sin embargo, como consecuencia de esa superioridad ridicula, él se atribuye vanamente
sobre nosotros €l derecho de viday de muerte, nos prepara emboscadas, nos esclaviza, nos aprisiona, nos
estrangula, nos come, y de la habilidad para matar a los que deja libres hace un distintivo de nobleza.
Cree que & Sol s6lo se ha encendido para que é tenga luz para hacernos la guerra; que si la Naturaleza
nos ha permitido extender nuestros paseos por € cielo solo o ha hecho para que de nuestro vuelo pueda
él deducir dichosos o funestos augurios, y que si Dios puso entrafias dentro de nuestros cuerpos
unicamente lo hizo con la intencién de escribir un gran libro en € que e hombre pudiera aprender la
ciencia de las cosas futuras.

»Pues bien; todo esto ¢no nos demuestra un orgullo insoportable? El que en si 1o abrigase, ¢podria
merecer peor castigo que el haber nacido hombre? No es éste, sin embargo, el que yo os aconsegjo que deis
a este acusado. Porque como la pobre bestia no tiene, como nosotros, uso de razén, yo disculpo sus
errores cuando éstos son producidos por una deficiencia del intelecto; mas cuando no son sino hijos de la
voluntad, pido que se hagajusticia: por ejemplo, de que nos mate sin que nosotros le ataquemos; de que
nos coma pudiendo saciar su hambre con substancias mas provechosas, y de lo que todavia me parece
mas cobarde, de que corrompa el buen natural de algunos de nosotros, como |os al cotanes, los halcones y
los gavilanes, instruyéndolos en la matanza de los suyos, ensefidndolos a encarnizarse sobre nosotros,
abandonandonos en sus garras.

»Esta consideracion por si sola encierra tanta gravedad que yo pido ala corte que se extermine a acusado
por medio de la muerte triste».

Todo el Foro se estremecié a considerar € horror de tan gran suplicio; por esto y paraver si se le podia
moderar, €l rey hizo unaindicacion a mi abogado para que replicase.

Era éste un estornino, gran jurisconsulto; después de dar con su pata tres veces en larama que le servia de
sostén, habl 6 asi ala asamblea:
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«Cierto es, sefiores, que, conmovidos por un sentimiento de piedad, me habia yo encargado de la defensa
de esta desdichada bestia; pero ya en el trance de defenderla me ha tomado muy gran remordimiento de
conciencia, y ésta me habl6é con una extrafia voz secreta que me impedia cumplir una accién tan
detestable. Asi, sefiores, os declaro ante toda la corte que, para lograr la salud de mi alma, no quiero
contribuir en nada a la vida de un monstruo como el hombre.

Toda la asamblea chasgued sus picos en sefid de regocijo y en aprobacion de la sinceridad de un juez tan
pajaro de bien.

Mi urraca se present6 para defenderme en su lugar; pero no pudo lograr audiencia porque, como se habia
criado entre los hombres y quiza se contagiase de su moral, era de temer que para juzgar mi causa tuviese
un espiritu parcial, pues la corte de los pjaros no tolera que el abogado que se interesa més por un cliente
gue por otro sea oido mientras no pueda justificar que esta inclinacién procede del buen derecho que ala
parte asiste.

Cuando los jueces vieron que nadie se aprestaba a mi defensa extendieron las alas, sacudiéndolas, y en
seguida volaron a reunirse en Consejo.

Lamayor parte, como luego supe, insistio mucho en que fuese exterminado por la muerte triste; pero, con
todo, cuando advirtié que € rey se inclinaba a la dulzura, todos rectificaron su opinion. De modo que mis
jueces, moderando su safia, en lugar de la muerte triste, con la cual me obsequiaban, encontraron mas
conveniente, para proporcionar la dureza de mi castigo alagravedad de mis crimenesy para mortificarme
con un suplicio que me desengafiase del pretendido imperio del hombre sobre los pgjaros, €l abandonarme
alacolera de los méas débiles entre ellos: quiere decir que me condenaron a ser comido de moscas.

En este punto la asamblea se levantd y, segiin yo supe después, no se habian detenido mas en
particularizar las circunstancias de mi trégico castigo porque a un pgjaro a la asamblea le habia dado un
accidente a querer dirigirse a rey. Se creyd que este desmayo le habia ocurrido por €l dolor que le
causara contemplar a hombre con demasiada fijeza.

Y a la sentencia habia sido pronunciada y cuando €l pigargo que servia de escribano de lo criminal acab6
de leerla, yo vi que arededor de mi el cielo estaba totalmente negro de moscas, moscardones, mosquitos,
abgjas, avispas y pulgas, que zumbaban de impaciencia.

Y o esperaba todavia que mis &guilas me llevasen como de costumbre; pero en vez de éstas vi un enorme
avestruz negro que me puso vergonzosamente a horcajadas sobre sus espaldas, pues esta postura es entre
ellos la més ignominiosa con que puede castigarse a un animal; tanto, que nunca ningin pgaro, sea cual
fuere la ofensa que cometiere, puede ser condenado a cosa semejante.

Los corchetes que me condujeron a suplicio eran una cincuentena de condores y otros tantos buitres;
delante y detras de éstos iba, volando lentamente, una procesién de cuervos que croaban no sé qué
IGgubres cantos, y mas lejos me parecia oir unas lechuzas que los contestaban. A partir del momento en
gue se habia comenzado a cumplir mi pena, dos pajaros paradisiacos, alos que se les habia encargado que
me asistiesen durante mi muerte, vinieron a posarse encima de mis espaldas.

Aungue entonces mi alma, por el horror de cuanto pudiese sucederme, estaba muy turbada, me acuerdo de
casi todas las razones con las cuales ellos intentaron consolarme.

«La muerte -me decian, metiéndome su pico en los oidos- no es, sin duda, un gran mal, puesto que la
Naturaleza, nuestra madre buena, tiene a todos sus hijos sometidos a €lla; tampoco debe de ser una cosa
muy importante, puesto que sucede a cada momento y por cosas de tan poca monta; porque s la vida
fuese tan excelente no estaria en nuestras manos € darla a otros seres; y S arrastrase tras si, como tu
crees, problemas de laimportancia que tu le atribuyes, no nos seria dado a nosotros € poder de quitarosla.
Pero hay muchas razones que nos inclinan a creer, en contra de vuestra opinién, que si € anima empieza
por juego debe acabar lo mismo. Te hablo ati de esta manera porque, como tu alma no es inmortal, como
la nuestra, cuando te mueras podrés observar que todas las cosas acaban contigo. No te &flijas, pues, de
hacer mas pronto lo que algunos compafieros tuyos haran mas tarde. Su condicion es més deplorable que
la tuya, porque si la muerte es un mal, sélo lo es para los que tienen que morirse; y mientras que tl ya
sblo tienes que esperar una hora, ellos durante cincuenta 0 sesenta afios estardn en trance de poder
morirse. Y luego dime: ¢no es verdad que el que no ha nacido es dichoso? Pues tl vas a estar como €l que
no ha nacido; un momento después de tu vida estaras como un momento antes de tenerla, y luego que
haya pasado aguel momento te parecera que has estado muerto tanto tiempo como el que murid hace mil
siglos. Pero, en todo caso, si supones que la vida es un bien, el mismo evento que en la infinidad del
mundo ha podido dar ocasién atu ser, ¢no hara que cualquier dia t( puedas volver a nacer? ¢La materia,
gue a fuerza de mezclarse ha llegado por fin a ese orden y disposicién necesarios para la constitucion de
tu ser, no puede, volviendo a mezclarse, llegar a una disposicion adecuada para hacer que tu te sientas
vivo otra vez? Si; ¢pero me acordaré yo entonces de que he existido?, me replicarés td. jPues hermano
mio, qué te importa eso con tal de que te sientas vivir! Y luego, ¢no puedes, para consolarte de la pérdida
de tu vida, imaginar las mismas razones sobre |as cuales yo te hago meditar?
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»He aqui consideraciones bastante fuertes para obligarte a beber con resignacion esa mala absenta; pero
todavia me quedan otras mas convincentes que te invitardn seguramente a desearla. Es necesario, querido
hermano mio, que te convenzas de que ti, como otros brutos, eres material, y como la muerte en vez de
anular la materia no hace otra cosa que modificar su substancia, debes creer con certeza que aunque dejes
de ser hombre serés cualquier otra cosa, y aun suponiendo que no te convirtieses més que en una particula
de tierra 0 en una piedra, aun serias algo menos cruel que € hombre; pero voy a descubrirte ahora un
secreto que no quisiera que ninguno de mis compafieros oyese de labios mios, y es que a ser comido de
los pgjaros, como lo vas a ser seguramente, te convertirds en substancia suya. Si; tendras el honor de
contribuir, aunque ciegamente, alas operaciones intelectuales de nuestras moscas y la gloria de, ya que no
razonas por tu propia cuenta, razonar al menos con su inteligencia».

Cuando Ilegb a este punto de su exhortacion a canzamos nosotros el lugar destinado parami suplicio.
Habia en él cuatro arboles, casi ala misma distanciay muy cercanos uno a otro; sobre cada uno de estos
arboles, y aproximadamente a la misma atura, se habia posado una enorme garza. Me apearon de mi gran
avestruz negro y a punto muchos cuervos marinos me subieron hasta las ramas donde las cuatro garzas
me esperaban. Estos pgjaros estaban frente a frente uno de otro, apoyados con firmeza en sendos érboles.
Con su cuello de prodigiosa longitud me enroscaron como con una cuerda, unos por |os brazos, otros por
las piernas, y lo hicieron apretando tanto, que aunque cada uno de mis miembros solo estuviese atenazado
por el cuello de una de las garzas, no podia moverme o més minimo.

Mucho tiempo debieron de estar en esta postura, pues oi cdmo mandaron a sus cuervos, que hasta ellos
me habian elevado, que fuesen a mercado paratraerles comiday darselaal pico.

Todavia tuvimos que esperar a las moscas, porque no habian hendido e aire tan velozmente como
nosotros; sin embargo, ya se empezaba a oirlas.

En cuanto llegaron distribuyéronse las partes de mi cuerpo, y lo hicieron con tanta malicia que dejaron
mis 0jos a cargo de las abejas, a fin de que con sus aguijones me |os vaciasen; mis orejas las destinaron a
los moscardones, para que al mismo tiempo las aturdiesen y devorasen; mis espaldas, a las pulgas, para
gue las llenasen de picaduras que me desazonasen, y asi sucesivamente. AUn no se habian dado todas las
Ordenes necesarias para esa distribucion, cuando ya vi yo que se acercaban a mi. Parecia que todos los
atomos del aire se hubieran convertido en moscas, pues ya ho veia yo mas que dos o tres débiles rayos de
luz que timidamente llegaban hasta mi: jtan espesos y apretados y cercanos a mi carne estaban estos
batall ones!

Aun cada mosca no habia escogido con el deseo el lugar de mi carne que debia morder, cuando de pronto
las vi retroceder bruscamente, y entre la confusion de un infinito nimero de exclamaciones que resonaban
hasta en las nubes distingui varias veces esta palabra: jFavor! jFavor! jFavor!

Inmediatamente dos tortolillas se acercaron a mi. Al verlas llegar todos los funestos aparatos de mi
muerte se disiparon; senti que mis garzas relajaban los circulos de sus cuellos con que me apretaban y que
mi cuerpo, como sostenido por unos tirantes, caia desde lo alto de la copa de estos &rboles hasta el pie de
sus raices.

No esperaba yo sino que con esta caida vendria a romperme la cabeza contra cualquier roca; pero a pesar
de mi miedo quedé lleno de asombro a encontrarme en e término de mi porrazo sentado sobre un
avestruz blanco, que tan pronto como me sintié sobre sus espaldas se puso a galopar.

Segui en este vigje otro camino que € que habia andado antes, pues me acuerdo que atravesé un gran
bosque de mirtos y otro de terebintos que acababa en una vasta selva de olivos, donde me esperaba el rey
Palomo rodeado por toda su corte.

Tan pronto como reparé en mi, mandd que me ayudasen a bajar. En seguida dos aguilas de la guardia me
tendieron sus patas y me llevaron hasta donde su principe estaba.

Por respeto quise yo abrazar y besar los diminutos espolones de su majestad; pero € se retird. «Yo os
pregunto si conocéis a este pgjaro», dijo.

Y en haciéndome esta pregunta me mostrd un papagayo gque Se puso a pavonear y batir las alas en cuanto
noté que yo le contemplaba: «Pues me parece -dije yo a rey- que le he visto en alguna parte; pero el
miedo y la aegria de tal modo turban mis recuerdos, que no puedo todavia fijar con claridad en donde le
he visto».

Al oir estas palabras €l papagayo vino a abrazarme el rostro con sus dos alas y me dijo: «jComo! ¢Yaho
conocéis a César, el papagayo de vuestra prima, por € cua tantas veces habéis dicho que los pgjaros
tienen entendimiento? Yo soy el que hace un momento, durante vuestro proceso, he querido declarar ala
asamblea los motivos de agradecimiento que a vos me obligan; pero el dolor de veros ahora en tan gran
peligro me ha hecho caer desmayado». Sus razones acabaron de abrirme los ojos, y habiéndole
reconocido le abracé y le besé; é también me abrazé y me beso. «¢Entonces -le dije yo- eres td, mi pobre
César, el papagayo a quién yo abri lajaula para restituirle lalibertad, que latiranica costumbre de nuestro
mundo te habia robado?»
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El rey puso término a nuestras caricias y me hablé de esta manera: «Hombre: entre nosotros jamas es
perdido hacer buenas acciones; por esto, si por ser hombre merecias morir, aungque sélo sea para expiar €l
delito de haber nacido, ahora el Senado te otorga la vida. Bien puedes agradecer asi las luces con que la
Naturaleza ilumind tu espiritu haciéndote presentir en nosotros la razén que tl no eras capaz de conocer.
Anda, pues, en paz; ve con Diosy vive dichoso.

Luego, en voz muy baja dio algunas 6rdenes, y e avestruz blanco, guiado por dos tortolillas, me sacé de
la asamblea.

Después de ir sobre é a galope casi media jornada me dej6 proximo a una selva, por la que cuando € se
partio yo me fui adentrando. En ella comencé a gustar los placeres de lalibertad y € de comer lamiel que
las cortezas de los arboles destilaban. Creo que nunca hubiese puesto fin a mi paseo, pues la agradable
amenidad de este lugar siempre daba ocasién a mis ojos para descubrir algo més bello, s mi cuerpo
hubiese podido resistir a trabajo de buscarlo. Pero como realmente yo me encontraba muy rendido por €l
cansancio, metendi sobre la hierba.

Y estando asi tendido a la sombra de los arboles, sintiéndome invitado al suefio por la dulce frescuray el
silencio de la soledad, un rumor incierto de voces confusas, que me parecia oir a mi arededor, me
despertd sobresaltadamente.

El terreno era muy llano y no estaba erizado por ninguna maleza que interrumpiese €l libre vigje de la
mirada; por esto la mia se algjaba mucho, yendo mas alla de los &rboles y delaselva. Yo no veiaa nadie,
y sin embargo el rumor de las voces que hasta mi oido Ilegaba no podia salir sino de algun sitio cercano
de mi; de suerte que, fijando todavia més mi atencion, oi muy claramente algunas palabras griegas, y
entre las muchas personas a las que se oia hablar pude distinguir a una que con tales razones lo hacia:

«Su Excelencia el médico, uno de mis aliados, € Olmo de tres cabezas, acaba de enviarme a un Pinzon
por €l cual me hace saber que esta aquejado de una fiebre héticay por un gran sarampion de musgo que
desde |a cabeza hasta los pies le cubre. Y o os suplico, en nombre de la amistad con que me honréis, que le
recetéis cualquier cosa.

Estuve alguin tiempo después sin oir nada, pero a cabo de un rato me pareci escuchar estas razones.
«Aunque el Olmo de las tres cabezas no fuese amigo vuestro, y aungue no me lo pidieseis vos, que |0 sois
mio, y vuestro ruego me lo hiciese el més extrafio de nuestra especie, mi profesién me obligaria a
socorrerle porque mi deber es hacerlo asi con todo el mundo. Diréis, por tanto, a Olmo de tres cabezas
gue para curarse su mal necesita sorber la mayor cantidad de alimento hiimedo que pueda y la menor de
seco; que a efecto debe conducir las menudas ramitas de sus raices hacia el més blando lugar de su lecho,
no pensar mas que en cosas aegres y hacer que todos los dias le halaguen con su misica agunos
ruisefiores excelentes. Luego, que os haga saber como le haido con ese régimen de vida, y después, segiin
el progreso de su salud, cuando convenientemente nosotros hayamos dispuesto sus humores, alguna
cigliefia amiga nuestra le dard de mi parte un clister que le dejara francamente en la conval ecencia.
Cuando dijeron estas razones yo no oi el menor ruido; hasta que un cuarto de hora después una voz en la
gue todavia, seglin creo, no habia reparado, 11egé hasta mi oido, y he aqui lo que decia: «<Hola, horquillita,
¢dormis?» Luego oi otra voz que asi contestaba: «No, fresca corteza. ¢Por qué?» «Porque -replico la voz
gue primero rompi6 el silencio-, porque yo me siento emocionada del mismo modo que acostumbramos a
estremecernos cuando esos animales que se [laman hombres estan cerca de nosotros, y queria preguntarte
st sientes 1o mismo».

Tard6 un poco en responder la otra voz, como si en ese intervalo hubiese querido aplicar todos sus
sentidos maés secretos al descubrimiento del hombre; mas luego exclam6: «jDios mio, razén teniais, y os
juro que encuentro a mis 6rganos tan alterados por las especies del hombre, que o mucho me equivoco, o
alguno hay muy cerca de aqui!»

Entonces se oyeron muchas voces, y todas a coro afirmaban que sentian la presencia de un hombre.

Por més que yo miraba por todas partes no descubria de dénde pudiesen venir esas palabras. Por fin,
luego que me repuse un poco del horror con gque este acontecimiento me habia consternado, contesté a la
voz que advirtié que sentiaa un hombrey le dije que estaba efectivamente en lo cierto. «Pero os suplico -
agregué- quienquiera que seais, voz que de mi decis esas razones, me ensefiéis en donde estédis». Un
momento después escuché estas palabras:

«Nosotros estamos ante tu presencia. jTus 0jos nos miran y no nos ves! Fijate en las encinas, en las que
NOsotros sentimos que tienes la vista puesta; somos nosotros los que te hablamos, y s te extrafia que 1o
hagamos en una lengua del pueblo al que ta perteneces, sepas que nuestros primeros padres de ali son
originarios; ellos vivian en Epiro, en el bosque de Dodona, en €l cual su bondad natural los inclind a decir
los oréculos a los afligidos que por ellos preguntaban; para cumplir este menester habian aprendido la
lengua griega, que entonces era la més universal, a fin de que todo el mundo los entendiese; y como
nosotros descendemos de €llos, €l don de la profecia ha llegado hasta nosotros transmitiéndose de padre a
hijos. Ahora bien; ti sabras que una grande aguila de Dodona, a la. que nuestros padres daban albergue,
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como no podiair a buscarse el gobierno porque se le habia roto una pata, se alimentaba con las bellotas
gue las ramas de las encinas le suministraban; esto hizo hasta que un dia, cansada de vivir en un mundo
en el que tanto sufria, encaming su vuelo hacia €l Sol, y tan dichoso término dio a su viagje que llego por
fin hasta el globo luminoso en que ahora estamos; pero al llegar agui €l calor del climala hizo provocar;
con la cua ech6 fuera de si muchas bellotas que no habia ain digerido; estas bellotas germinaron y
crecieron varias encinas de las que nosotros somos hietos.

»Asi es como nosotros cambiamos de morada. Ahora bien; aunque vos nos oigéis hablar una lengua
humana no penséis por esto que los otros &rboles se producen o mismo; solamente nosotros, las encinas
nacidas en la floresta de Dodona, hablamos como los hombres. Pues |os otros vegetales se expresan del
modo que voy a deciros. ¢Nunca habé's observado ese céfiro dulce y sutil que siempre aientaen el borde
de este bosque? Pues ése es el rumor de su palabra, y ese pequefio murmullo, ese delicado son con que
ellos rompen el sagrado silencio de su soledad es precisamente su idioma. Y aunque el ruido de los
bosques parezca siempre el mismo es sin embargo distinto, y cada especie de &rbol tiene uno propio, de
modo que el abedul no habla como el arce, ni € arce como el haya, ni ésta como € cerezo. Si |as necias
gentes de vuestro mundo me oyesen hablar como lo estoy haciendo creerian que el diablo se habia
albergado en mi corteza, pues como ni siquiera creen que seamos sensitivos, tampoco creen que podamos
razonar. Y esto aungue todos los dias estén viendo que a primer golpe con que €l leflador asalta a un
arbol e hacha entra en la carne de éste hasta una profundidad cuatro veces mayor que la que alcanza a
segundo golpe; de lo cual debierainducir que ciertamente el primer golpe ha sorprendido y acometido al
arbol estando éste desprevenido, pues tan pronto como €l dolor le advirtié su desventura se recogio en si
mismo y reuni6 sus fuerzas para combatir hasta quedarse como petrificado, para resistir la dureza de las
armas de su enemigo. Pero mi obligacién no es el hacer ver laluz alos ciegos; un individuo me parece
gue es toda la especie y a toda la especie la considero como un individuo cuando éste no esta infectado
por los errores de la especie; por esto 0s ruego que estéis atento, porgque al propio tiempo que a vos 0s
hablo voy a hacerlo atodo e género humano.

»En primer lugar, habréis de saber que casi todos los conciertos de |os pgjaros estan acordados en honor y
alabanza de los arboles; pero también, en recompensa del cuidado con que ellos agradecen nuestras
buenas acciones, nosotros tomamos €l de esconder sus amores; porgue no os imaginéis que cuando a
Vosotros 0s cuesta tanto el descubrir sus nidos es por la prudencia con que ellos los esconden. Es €l
mismo &rbol el que repliega sus ramas en torno del nido para guardar a la familia de su huésped de las
crueldades de los hombres, y si no lo creéis asi, fijaos en esos otros pgjaros que parecen haber nacido para
destruir a sus hermanos, como, por gemplo, los gavilanes, los vampiros, los milanos, los halcones, etc., o
gue tan solo hablan para refiir, como los arrendajos y las urracas, o que se complacen en hacerles miedo,
como los buhos o los autillos, y veréis como abandonamos sus nidos a la vista de todo € mundo,
retirando de ellos la solicitud de nuestras ramas para que asi puedan ser presa de todo € mundo; pero no
es necesario ir detallando tantas cosas para probar que los &rboles gercen con el cuerpo o con el ama
todas nuestras funciones. ¢Por ventura algin hombre habrd dejado de observar que cuando llega la
primaveray e sol rejuvenece nuestra corteza, alegrdndola con una savia fecunda, alargamos nosotros
nuestras ramas y las inclinamos cargadas de fruto hacia el seno de la Tierra, cuyos amantes somos? La
Tierra, por su parte, se entreabre y se entibia con un calor idéntico, y como si cada una de nuestras ramas
fuese un..., ella se acerca para unirsenos, y entonces nuestras ramas, transidas de placer, descargan en su
regazo la semilla, que yala Tierra estaimpaciente por fecundar. Y a pesar de esta impaciencia esta nueve
meses para formar el embrion antes de que alaluz lo dé; pero e abol, su marido, que teme que € frio del
invierno dafie su embarazo, se despoja de su ropa verde para cubrirlo y é se contenta, para ocultar un
poco su desnudez, con un vicio manto de hojas muertas.

»Y vosotros |os hombres estéis eternamente mirando estas cosas y no las contempla's jamés con atencion,
y hasta habéis tenido ante vuestros 0jos mas convincentes pruebas y ni siquiera han estremecido a los
menos obstinados».

Teniayo la atencion muy embargada por las razones con que esta arbérea voz me hablaba y esperaba que
prosiguiese, cuando de pronto cesd de hacerlo, con € mismo tono que una persona a la que € aiento
corto le impidiese hablar.

Como yo la viese muy obstinada en guardar €l silencio, la rogué por el amor de todas las cosas que mas
pudiera emocionarla que se dignase instruir a una persona que no habia corrido los peligros de tan largo
vigje sino para aprender. Entonces oi tres o cuatro voces gque por € amor mio le repetian mi ruego, y oi
gue una de ellas le decia, como con voz enfadada:

«Est4 bien: puesto que vos os quejdis tanto de vuestros pulmones, reponeos; yo mismo le contaré la
historia de los &rboles amantes». «jAh! -exclamé yo entonces, hincandome de hinojos-. Quienquiera que
sedis, joh la més sabia de todas las encinas de Dodona, que os dignais tomaros el trabajo de instruirme!,
tened la seguridad de que yo no seré ingrato ni desagradecido a la voluntad que tenéis de darme vuestras
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lecciones, pues hago voto de que si alguna vez vuelvo a mi pueblo natal ali publicaré las maravillas de
las cuales tengo la honra, por vos otorgada, de ser testigo».

En haciendo yo esta promesa oi que la misma voz proseguia de esta manera: «Mirad, hombrecillo, a diez
0 quince pasos de vuestra mano derecha; veréis alli dos arboles gemelos, de mediana talla, que
confundiendo sus ramasy sus raices se esfuerzan con mil deseos en convertirse en un solo arbols.

Yo volvi los ojos hacia esas plantas de amor y observé que las hojas de las dos, ligeramente agitadas por
una emocion que casi parecia voluntaria, producian al estremecerse un tan delicado murmullo que apenas
rozaba el oido. jY con él, sin embargo, €ellas intentaban preguntarse y contestarse!

Después que paso € tiempo aproximadamente necesario para observar este doble vegetal, la buena encina
amiga mia reanudé de esta manera €l hilo de su discurso:

«¢Acaso durante vuestra vida nunca oisteis hablar de la famosa amistad de Pilades y Orestes?

»Y 0 0s contaria todas las aegrias de su dulce pasion y os descubriria todos los milagros con que estos
amantes han asombrado a su siglo, si no temiese que tantaluz |legara a ofender vuestra razon. Por esto tan
sblo os pintaré a estos dos jévenes soles en el momento de su eclipse.

»Bésteos saber que un dia el bravo Orestes, comprometido en una batalla, buscaba a su querido Pilades
para gozar el placer de vencer o morir en su presencia, cuando repard que venia aguél aprisionado entre
cien brazos de hierro que le erguian por encima de su cabeza. jDios mio! ¢Qué pasd entonces por €l?
Desesperado se lanzé a través de una selva de lanzas y gritd, aull6, y fuese echando espumargjos. jPero
gué mal os pinto con estas palabras el horror de los movimientos de este desventurado! Se arrancaba el
cabello, se comialas manos, desgarraba sus heridas. He de confesaros, al término de esta descripcién, que
la manera de expresar su dolor murié con su muerte. Cuando con su espada pensaba abrirse un camino
parair en socorro de Pilades, una montafia de hombres se opuso a su paso. El, sin embargo, atravest esta
montafia; y luego de andar mucho tiempo sobre los trofeos yacentes de su victoria, fue poco a poco
acercandose a Pilades; pero le parecié que estaba tan préximo de la muerte, que ya no se atrevié siquiera
a defenderse de sus enemigos, temeroso de sobrevivir ala Unica razén de su vida. Se diriatambién, al ver
sus 0jos cubiertos por las sombras de la muerte, que temia con sus miradas envenenar las heridas de su
amigo. Finalmente cay6 Pilades sin vida, y €l amoroso Orestes, que ya sentia la suya temblandole en €
borde de los labios, la retuvo en ellos hasta que con una mirada perdida encontré a Pilades, que entre los
muertos yacia; se acercd a él, y besandole la boca parecia querer introducir su ailma en €l cuerpo difunto
del amigo.

»El més joven de estos héroes muridé de dolor sobre e cadaver de su amigo, y sabréis que de la
podredumbre de su cuerpo, que sin duda habia abonado la Tierra, se vio nacer entre los huesos, ya
blancos, de sus esqueletos dos tiernos arbustillos, cuyos tallos y ramas, entrelazandose confusamente,
parecia que sdlo creciesen para enlazarse todavia més. Bien se veia que aun cambiando de ser no habian
olvidado la amistad que tenian, porque sus capullos perfumados se inclinaban unos sobre otros y
reciprocamente se entibiaban con su aiento, como para ayudarse a abrir més tempranamente. ¢Y qué
decir de la amorosa equidad que gobernaba su sociedad? Nunca €l jugo donde reside el aimento se
ofrecia a sus venas sin que lo partiesen con ceremonia; siempre, cuando uno estaba mal nutrido, € otro
estaba enfermo de inanicion y ambos sorbian de su nodriza el jugo de su seno, como vosotros le sorbéis
de los pechos de vuestras madres; la Unica diferencia era que asi como ellos tomaban ese jugo de lo
profundo, vosotros lo toméis de la superficie del seno de la madre. Finamente, estos amantes
bienaventurados vinieron a dar manzanas; pero tan milagrosas eran, que todavia hicieron mas milagros
gue sus padres. Tan pronto como alguien comia una manzana de uno de estos &rboles se enamoraba
apasi onadamente de cual quiera que hubiese comido manzanas del otro; y esto ocurriacasi siempre porque
todos los tallos de Pilades rodeaban a los de Orestes 0 estaban a su vez rodeados por €llos; y sus frutos,
casi gemelos, no podian decidirse a estar alejados.

»Sin embargo, la Naturaleza habia distinguido la energia de su doble esencia con tanta precaucion, que
cuando €l fruto de esos arboles era comido por un hombre y el fruto del otro arbol por otro hombre, se
engendraba una amistad reciproca, y cuando lo mismo sucedia entre personas de sexos diferentes,
engendrabase amor; pero un amor generoso, que siempre guardaba la fuerza de su origen, porque aunque
este fruto proporcionase su efecto a la potencia, debilitando su virtud en la mujer, siempre conservaba no
sé qué de masculino.

»También hay que hacer notar que el amante que comia mas fruto era el mas amado, y no hay que temer
que fuese muy dulce y muy hermoso, pues nada hay tan bello ni tan dulce como la amistad. También
estas dos cualidades de bueno y hermoso, que pocas veces se encuentran juntas en un mismo individuo, le
hicieron a é famoso. jOh, cuantas veces con su milagrosa virtud multiplico los giemplos de Pilades y de
Orestes! Desde aquel tiempo se vieron Hércules y Teseos, Aquilesy Patroclos, Nisesy Embiales; en fin,
incontables amantes de los que con sus pasiones sobrehumanas han consagrado su memoria en el templo
de la eternidad. Se llevaron a Peloponeso retofios de estos arboles, con los cuales se adornd el parque de
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gjercicios donde los tebanos educaban a la juventud. Estos arboles gemelos estaban plantados en linea, y
cuando llegabala sazén en que € fruto pendia de sus ramas, |os jovenes que todos los dias iban a campo
tentados por su belleza, no se abstuvieron de comer; su virtud, como de costumbre, surtié en seguida su
efecto: se les vio que todos se entregaban |as amas reciprocamente; cada uno se convertia en la mitad del
otro y vivia menos en si que en su amigo, de modo que el mas cobarde, pensando en el valor de su
compariero, acometia temerarias empresas.

»Esta celeste enfermedad enardecio la sangre de estos jovenes con tan noble ardor que, por consgjo de los
sabios, todos estos amantes se alistaron para la guerra en una misma compafiia. En honor a las muchas
acciones heroicas que gecutd se la llamo luego la Banda Sagrada. Sus hazafias fueron mucho més
heroicas de lo que Tebas esperaba, porque cada uno de estos bravos, para proteger a su amante o para
merecer su amor, acometia en el combate proezas tan increibles que la antigiiedad no vio nunca cosas
semejantes. Asi que mientras existié esta amorosa compafiia, los tebanos, que antes eran considerados
como los peores soldados griegos, ya superaron siempre a los més belicosos pueblos de la Tierra, incluso
los lacedemonios.

»Pero entre las muchas y muy laudables acciones a que impulsaron estas manzanas, inocentemente
causaron otras muy Vergonzosas.

»Mirra, joven y principa doncella, comié e fruto con su padre Ciniro; desgraciadamente una manzana
era de Pilades y la otra de Orestes. Por esta razén el amor confundi6 tanto sus naturalezas que Ciniro
podia decir: «Y o0 soy mi yerno», y Mirra: «Y 0 soy mi madrastra». En fin, creo que sera bastante, para que
sepais hasta dénde 11ego este crimen, deciros que €l padre, a cabo de nueve meses, fue abuelo de lo que él
mismo engendrd y que la hijadio aluz hermanos suyos.

»Todavia no contento el azar con este crimen, quiso que un toro que entro en los jardines del rey Minos
encontrase, desgraciadamente, en un &bol de Orestes agunas manzanas, que comid; y digo
desgraciadamente porque la reina Pasiphae comia todos los dias estas manzanas. Por ende, quedaron
furiosamente enamorados. No os explicaré la enorme monstruosidad de este ayuntamiento; basteos saber
gue Pasiphae descendié hasta un crimen que aln no habiatenido precedentes.

»El famoso escultor Pigmalion, precisamente por este tiempo, esculpia en e Palacio una Venus de
marmol; lareina, amante de los buenos artistas, para obsequiarle e hizo € presente de una pareja de estas
manzanas, el escultor comié la més bella, y como el agua, que como vosotros sabéis es necesaria para
trabajar el mérmol, le fatase por casuaidad entonces, con €l jugo de la otra manzana humedecid su
estatua. EI marmol, penetrado en seguida por ese jugo se ablandd poco a poco, y laenérgicavirtud de esta
manzana, conduciendo su accion segulin el designio del artista, siguid por dentro de la imagen los rasgos
gue encontrara en su superficie y fue dilatando, dando calor y enardeciendo las partes del marmol que a
su paso encontraba. Finalmente, el marmol se convirtio en una cosa viva, y estremecido por la pasion de
la manzana abraz6 a Pigmalidn con todas las fuerzas de su enamorado pecho, y Pigmalién, transido por
una pasion reciproca, tomo a su estatua como muijer.

»En esta misma provincialajoven I phis habia comido estas manzanas acompafiada por la hermosa Y ante,
Su amiga, con todas las circunstancias precisas para producir una amistad reciproca. El fruto produjo su
efecto acostumbrado; pero como Iphis encontrase su amistad de un gusto muy sabroso y €l carifio iba
creciendo a medida que aumentaba el nimero de manzanas que comia sin que llegase a saciarse, usurpé
todas las funciones del amor, el cual, a fuerza de aumentar, poco a poco se hizo mas masculino y més
vigoroso. Pues como todo su cuerpo, exaltado por este fruto, ardiese en deseos de producir movimientos
gue respondiesen a los entusiasmos de su voluntad, tan fuertemente agitd dentro de si ala materia, que se
cred organos mucho més fuertes capaces de realizar su pensamiento y dar plena satisfaccion a su amor en
lamas viril extension; es decir, que Iphis se convirtio en 1o que es necesario para casarse con una mujer.
»Si no me faltase luego la palabra justa para calificar o que voy a contaros, yo diria que esa aventura era
un milagro. Pero reparad en esta otra:

»Un hombre, joven y muy principal, habia merecido por las muestras de su amor que le correspondiese
con el suyo una doncella muy hermosa, ala que los poetas han cantado con el hombre de Eco; pero como
vos sabéis que las mujeres nunca se sienten bastante queridas ni a su gusto, Eco, que habia oido hablar de
las manzanas de Orestes, cogié muchas de ellas de distintos arboles, y como siempre, muy temerosa,
pensaba que las de un arbol tuviesen menos fuerza amorosa que las del otro, quiso que Narciso probase
las manzanas de los dos; mas apenas las hubo comido, la imagen de Eco se borré completamente de su
memoriay todo su amor se volvio hacia el que habia comido la otra manzana, es decir, fue su amantey su
amada a mismo tiempo, porque €l jugo de la manzana de Pilades abraz6 dentro de si a la manzana de
Orestes. Este fruto gemelo, extendido por toda la masa de su sangre, excit6 todas las partes de su cuerpo a
acariciarse; su corazon, en donde se filtraba la doble virtud de los frutos, encendi6 en su interior todas las
Ilamas; todos sus miembros, animados por su pasion, quisieron penetrarse unos a los otros, y hasta su
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imagen, que encendida se volcaba en lafrialdad de las fuentes, atraia su cuerpo para unirse con él; en una
palabra, el pobre Narciso quedd locamente enamorado de si mismo.

»No os aburriré contéandoos su deplorable catéstrofe; los antiguos han hablado ya bastante de esto; pero
tengo que contaros todavia dos aventuras que os han de producir mayor contento.

»Seguramente, vos sabréis que la hermosa Salmacis frecuentaba mucho la amistad del pastor
Hermafrodita; mas esta amistad no tenia otra causa que la de vivir cerca; pero lafortuna, que se complace
en turbar la tranquilidad de las vidas mas sosegadas, quiso que en una asamblea de juegos, paralos cuales
el premio de belleza 'y de carreras eran dos de estas manzanas, Hermafrodita tuviese la de la carrera 'y
Samacis la de la belleza. Tales manzanas, aunque habian sido cogidas muy juntas, pertenecian a dos
ramas distintas, porque estos frutos amorosos se mezclaban con tanta estrechez que uno de Pilades estaba
siempre con uno de Orestes, y por esto, como parecian gemelos, todos cortaban siempre una pareja. La
hermosa Salmacis comié su manzana y el gentil Hermafrodita puso la suya en su zurrén. Salmacis,
inspirada por los ardores de su manzana y de la del pastor, que ya comenzaba a entibiarse dentro de su
zurrén, empezé a sentirse atraida hacia él por € flujo y reflujo amoroso de su propia manzanay de la del
pastor.

»Los padres de éste, que advirtieron los amores de la ninfa, procuraron, porgque creian que esta alianza
habia de ser muy ventgjosa, entretener y acrecer esa pasion. Para ello, como oyesen alabar las manzanas
gemelas como un fruto cuyo jugo inclinaba los espiritus a amor, ellos las exprimieron y procuraron hacer
beber su mas refinada quintaesencia a su hijo y a su amante. La energia de esta destilacion, que habian
purificado hasta el més alto grado, encendié en los corazones de estos dos amantes tan vehementes deseos
de unirse, que de pronto Hermafrodita se adentré en Salmacis y Salmacis se fundié entre los brazos de
Hermafrodita. Asi penetraron el uno en el otro, y de dos personas de sexo distinto vinieron a formar un
cuerpo que ya no era ni hombre ni mujer. Cuando Hermafrodita quiso abrazar a Salmacis sintié que é
mismo era la ninfa, y cuando Salmacis quiso que Hermafrodita la abrazase sintié que su propio ser se
habia convertido en el del pastor. Este doble tan extrafio guardaba, sin embargo, su unidad; engendraba y
concebia sin ser hombre ni mujer, de modo que la Naturaleza, en estos dos amantes, nos hizo ver una
maravilla que ha seguido siendo después la més sorprendente.

»¢NO 0s parecen extraordinarias estas leyendas? Asi 1o son; pues ver a una hija ayuntarse con su padre, a
una joven princesa gozar los amores de un toro, a un hombre aspirar a goce de una piedra, a otro
maridarse consigo mismo y a otro llegar a casarse hombre cuando antes habia sido mujer, y convertirse en
gemelos fuera del vientre de la madre y gemelo de una persona que no es pariente suyo, estd muy lejos
del natural camino que las cosas siguen en la Naturaleza. Pero aun os sorprendera més lo que ahoravoy a
contaros:

»Entre la suntuosa variedad de frutas que desde los mas |gjanos climas se habian llevado para el festin de
las bodas de Cambises sirvieron una que consistia en un plétano injerto de manzana de Orestes; entre las
otras delicadezas que componian €l postre se sirvieron manzanas del mismo arbol.

»La ambrosia de los manjares invitd a comerlos en abundancia, y como la materia que componia este
fruto se convirtiese después de tres cocciones en un germen perfecto, formése en el vientre de lareina el
embridn de su hijo Atgjerjes, pues todas las particularidades de su vida han hecho creer alos médicos que
debié engendrarse de tal modo.

»Cuando €l corazon joven de este principe entr6 en la edad de merecer la cllera del amor nadie advirtio
gue suspirase por sus semejantes. tan sdlo amaba a los é&rboles, a los pastores y a los bosques; pero por
encima de todos los arboles, a los que parecia querer, suspiraba por el hermoso pldtano que su padre
Cambises habiainjertado antafio del manzano de Orestes. Tanto, que por €l se consumia de amor.

»Su ama seguia con tal cuidado los progresos del platano, que parecia crecer a mismo tiempo que las
ramas de este arbol; iba todos los dias a abrazarle; cuando sofiaba tan solo lo hacia con é y bajo €l
contorno de su verde follgje tenia todos sus pensamientos. Bien pronto se advirtié que el platano, exaltado
por un ardor reciproco, estaba emocionadisimo por sus caricias; y vino a dar prueba de ello € que de
repente, y sin que esto obedeciese a ninguna razén aparente, viose que sus hojas temblaban y se
estremecian como llenas de alegria y que sus ramas se curvaban redondamente sobre la cabeza del
principe, como para hacerle una coronay acariciar su rostro; y todo esto, como era fécil de comprender,
lo hacia tan sdlo por besarle, no por inclinacion natural de tender sus brazos hacia el suelo. Se advertia
también cuan celosamente disponia sus hojas, apretandolas una contra otra para que los rayos del Sol no
se tamizasen através de ellas y besasen al principe como ellas le besaban. El principe, por su parte, yano
guardd ningln respeto que impusiese trabas a su amor: hizo que le llevasen su cama al pie del platano, y
éste, no sabiendo cdmo agradecer tanta prueba de amistad, le daba el don mas querido y mas caro de los
arboles; es decir, sumiel y su rocio, que todas las mafianas destilaba sobre €.

»Estas caricias hubiesen durado més tiempo si la muerte, enemiga de todo placer, no las hubiese puesto
término: Atajerjes murié de amor entre los abrazos de su querido plédtano, y todos los persas, afligidos por
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la muerte de tan buen principe, quisieron, para darle todavia alguna satisfaccion después de la muerte, que
su cuerpo fuese quemado con las ramas de este arbol, sin que su madera se mezclase con ninguna otra
para encender el fuego que habia de consumirle.

»Cuando ya estuvo la hoguera encendida viose como su llama se retorcia abrazando las Ilamas que del
cuerpo brotaban y cémo las melenas ardientes del fuego, rizandose en confundidos bucles, se desvanecian
formando una piramide cuyo vértice se perdia de vista en los &mbitos del cielo.

»Este fuego puro y sutilissimo no se dividio, y cuando llegd a Sol, adonde, como vos sabéis, toda materia
pura asciende, dio formaa germen del manzano de Orestes que agqui a vuestradiestra veis.

»Desde entonces la especie de estas manzanas se perdid en vuestro mundo; lo que sucedio de esta
manera

»Los padres y las madres, que, como vos sabéis, sdlo se dejan guiar por €l interés en el gobierno de sus
familias, molestos de que sus hijos tan pronto como probaban estas manzanas prodigaban a sus amigos
todo lo que poseian, quemaron cuantos arboles de Orestes pudieron encontrar. Por esto desde que se ha
perdido esta especie arbdrea ya ho se encuentra en la Tierra ninglin amigo verdadero.

»A medida que estos arboles fueron consumiéndose por e fuego, las lluvias que caian encima calcinaron
sus cenizas de modo que su jugo, congelado, se petrificé del mismo modo que el helecho quemado se
metamorfosea en vidrio. Con esto, en todas las regiones de la Tierra, de las cenizas de estos arboles
gemel os produjéronse dos piedras metdlicas que hoy se [laman hierro launa e imén la otra, y que a causa
de la smpatia de los frutos de Pilades y Orestes, cuya virtud han conservado siempre, aspiran
constantemente a abrazarse; y para convenceros observad que si €l pedazo de iman es méas grande atrae a
hierro, y si éste posee mayor cantidad de materia atrae a iman, como sucedié antafio con |as manzanas de
Pilades y Orestes, pues €l amante que comia mayor cantidad de éstas era mas amado que el que habia
comido las de Pilades.

»Por lo demas, €l hierro se nutre de iman y el imén se nutre de hierro, y esto es tan evidente que el iméan
pierde su fuerza, a menos de que se |0s acerque uno a otro para reparar mutuamente las pérdidas sufridas
en su substancia.

»:Nunca habéis reparado en un pedazo de imén apoyado sobre limaduras de hierro? Si 1o observéis veréis
que el iman en un abrir y cerrar de 0jos se recubre con esos &omos metélicos; y el amoroso ardimiento
con que se aprietan hacia él es tan stbito y tan impaciente, que tan pronto como totalmente le hayan
abrazado veréis como parece que no hay ni un solo &omo de iman que no quiera besar a un &omo de
hierro y ni un &omo de hierro que no quiera unirse con un d&omo de iméan; porque € hierro o el iman,
cuando estan separados, envian continuamente los més diminutos cuerpos movibles de su masa hacia la
de otros cuerpos que ellos aman; pero una vez que han encontrado esos cuerpos, como ya no tienen nada
gue desear, cada uno termina su vigie y € iméan invierte su reposo en poseer a hierro, como €l hierro
concentra toda la actividad de su ser en el goce del iman. Es, pues, de la savia de estos dos arboles de
donde se ha destilado el humor que ha dado origen a estos dos metales. Antes de esto eran completamente
desconocidos, y si queréis saber con qué materias se hacian las armas de guerra, escuchad: Sanson se
armd con una mandibula de asno para luchar contra los filisteos; Jupiter, rey de Creta, para vencer a sus
enemigos, usaba los fuegos artificiales, con cuyos destellos imitaba al rayo; finalmente, Hércules vencié a
los tiranos y subyugd a los monstruos con una porra. Pero aln tienen estos dos metales una relacion mas
directa con los dos &rboles. Vos sabéis que aungue esta pareja de amantes sin vida se inclinan hacia el
polo, nuncavan hacia é sino en compafiia uno de otro, y de ello os voy a dar razén luego que os hable un
poco de los polos.

»Los polos son las bocas del Cielo y por ellas recibe éste la luz, € calor y las influencias que sobre la
Tierra reparte; si no fuese asi, es decir, si todos los tesoros del Sol no volviesen a su manantial, hariaya
mucho tiempo (puesto que su claridad no es més que un polvo de &omos encendidos que de su globo se
desprenden) que se habria apagado y no luciria, o bien esa abundancia de pequefios cuerpos igneos que se
amontonan sobre la Tierra @ no salir de ella la habrian consumido. Por esto es necesario, como os digo,
que haya en el Cielo unos agujeros por los cuales expulse la Tierra las sobras de su materia y otros por
donde e Cielo pueda reparar sus pérdidas, a fin de que la eterna circulacion de estos cuerpos generadores
de vida penetren sucesivamente en todos los globos de este gran universo. Ahora bien; los agujeros del
Cielo son los polos; por €llos se alimentan con las almas de todo |o que muere en los mundos que hay en
él; y todos los astros son sus bocas y los poros por donde se exhalan de nuevo sus espiritus. Para
demostraros que esto no es una fantasia muy nueva os diré que cuando vuestros poetas antiguos, a
quienes lafilosofia habia descubierto los més escondidos secretos de la Naturaleza, hablaban de un héroe
de cuya ama querian decir que habia ido a habitar con los dioses, venian a expresarlo con estas palabras:
Ha subido al polo, esta sentado sobre el polo, ha atravesado €l polo, porque sabian que los polos eran las
Unicas entradas por donde el Cielo recibia todo lo que ha salido de él. Si la autoridad de estos grandes
hombres no os satisface plenamente, la experiencia de |os contemporaneos vuestros que han vigjado hacia
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el Norte quiza os convenza. Estos se han encontrado con que cuanto més se acercaban a la Osa durante
los seis meses de noche en los cuales se ha creido que esa regién estaba completamente a obscuras, una
claridad mayor iluminaba el horizonte, y esa claridad seguramente procedia del polo, pues a medida que a
él se acercaban y que, por consiguiente, se algjaban del Sol, esta luz se hacia mayor. Es pues muy
probable que proceda de los rayos del diay de un gran montén de amas, que, como vos sabéis, estan
hechas de atomos luminosos que se vuelven a Cielo por sus acostumbradas puertas.

»Después de esto no es dificil comprender por qué el hierro atraido por el imén o éste atraido por €l hierro
se encaminan hacia el polo, pues siendo aquéllos parte del cuerpo de Pilades y de Orestes, y como ambas
piedras han conservado siempre las inclinaciones de los dos érboles, como los arboles conservaron las de
los dos amantes, deben aspirar a unirse con su alma. Por esto se elevan hacia el polo, adonde ellos creen
gue ha ascendido; pero habéis de saber que el hierro no se eleva hacia el polo si no esta atraido por el
iman ni e imén lo hace si no esta atraido por €l hierro, porque el hierro no quiere abandonar este mundo
privado de la compafiia de su amigo el iman ni el iman quiere hacerlo privado de su amigo €l hierro, y no
pueden resolverse a hacer este vigje el uno sin €l otro».

Creo que esta voz pretendia todavia ensartar otro discurso; pero el ruido de una grande alarma que en este
punto sobrevino no le consintié hacerlo. Todo el bosgue resonaba con el rumor de estas palabras:
«jCuidado con la pestel»

Yo conjuré a &rbol cuya voz tanto tiempo habia estado hablandome a que me dijese cudl erala causa de
tan gran desorden.

«Amigo mio -respondiéme é-, en este trozo del bosque aln no estamos bien informados de los detalles
del mal que ese rumor nos anuncia; tan solo os diré en tres palabras que esta peste que nos amenaza es lo
gue entre los hombres se Ilama incendio; y bien le podemos llamar asi puesto que entre nosotros no hay
enfermedad tan contagiosa. El remedio que nosotros pensamos utilizar es el contener nuestros alientos y
luego soplar todos juntos hacia el lugar de donde viene el incendio, a fin de rechazar ese aire malo. Yo
creo gque quien nos hatraido esta fiebre ardiente es una bestia de fuego que ronda desde hace algunos dias
alrededor de estos bosques, pues como esas bestias hunca van a sitio alguno que no lleven consigo €
fuego, porque no pueden pasar sin €, ésta seguramente habré venido a prenderle en un &bol de nuestro
bosque.

»Nosotros habiamos Ilamado a un animal de Hielo para que acudiese en socorro nuestro; pero todavia no
hallegado. Y ahora, amigo, quedad con Dios, que ya no tengo tiempo para seguir hablando; es necesario
pensar en la salvacién comuin, y vos creo que también debéis hacer [o mismo y emprender lafuga; si no,
temo que corrais €l peligro de perecer con nuestra ruina».

Y 0 segui su consgjo, pero sin darme mucha prisa, porque conocia mis piernas; sin embargo, conocia tan
poco la geografia del pais que a cabo de dieciocho horas de andar me encontré otra vez detras de la selva
de la que queria huir; y aqui, para aumentar mi miedo, cien espantosos truenos hicieron estremecer mi
cerebro, mientras que lafunestay pélida claridad de mil rel&mpagos venia a cegarme las pupilas.

Los truenos se oian cada vez con més redoblada furia; ya parecia que los cimientos del mundo iban a
derrumbarse. A pesar de todo esto €l cielo no podia estar més sereno. Como yo no hallase en mi razén
términos para explicarme la de estos truenos, el deseo de conocer la causa de un suceso tan extraordinario
me invité a encaminarme hacia el lugar de donde su ruido venia.

Casi anduve el espacio de cuatrocientos estadios, a fin de los cuales vi en medio de una gran campifia
algo asi como dos olas que a cabo de rodar una tras otra muy ruidosamente se acercaban y luego se
rechazaban. Y observé que cuando € chogue se producia sonaban |os enormes truenos que yo oia; pero
asi que fui acercandome més vi que lo que me parecian olas eran dos animales, uno de los cuales, aunque
redondo por bajo, formaba un tridngulo por su mitad; tenia la cabeza muy levantada, y su roja cabellera
flotante se erguia como una pirdmide; su cuerpo estaba horadado corno una criba, y a través de estos
agujerillos, que le servian de poros, se veian surtir pequefias [lamas que parecian cubrirlo con un plumaje
de fuego.

Paseandome por el alrededor encontré a un anciano muy venerable que contemplaba este famoso combate
con tanta curiosidad como yo lo hacia. Me indicé que me acercase, yo le obedeci y nos sentamos uno d
lado del otro.

Yo tenia e propésito de preguntarle cdmo habia llegado hasta aqui; pero é cerr6 mi boca con estas
palabras. «jEal, vais a saber e motivo que me ha conducido hasta aqui». Y a punto me contd6 muy
prolijamente las particularidades de su vigje. Dgjo a vosotros € imaginar 10 muy suspenso gque yo
guedaria. Para acrecer mas mi sorpresa, cuando ya estaba yo dispuesto a preguntarle qué demonio le
revelaba mis pensamientos: «No, no -me dijo-; no es un demonio € que me revela vuestros
pensamientos». Este nuevo rasgo de adivino me hizo observar al anciano con mas atencion que antes, y
reparé entonces gque en todo imitaba mi porte, mis gestos, mi aspecto, de modo que disponia todos sus
miembros y adoptaba todos los gestos de su rostro amoldéndolos a los mios, y ello con tanta exactitud
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gue mi sombra en relieve no se me hubiera parecido més. «Veo -continud é- que estais impaciente por
saber por qué yo imito todo vuestro ser y voy a daros la explicacion. Sabed, pues, que para mejor conocer
vuestro interior yo dispongo todas las partes de mi cuerpo con un orden parecido al vuestro; pues estando
en todas mis partes constituido como vos, yo excito en mi, merced a esta disposicion de la materia, 1os
mismos pensamientos que produce en vos esta misma disposicién material.

»No juzgaréis esto imposible si alguna vez habéis observado que los gemelos que se parecen tienen
ordinariamente el espiritu, las pasiones y la voluntad muy semejantes; y esto es tan cierto que en Paris ha
habido dos gemelos que siempre han tenido las mismas enfermedades y la misma salud. Se han casado,
sin conocer sus propdsitos, e mismo diay a la misma hora; se han escrito reciprocamente cartas cuyas
palabras, espiritu y construccién eran idénticos, y, finalmente, han compuesto sobre el mismo asunto un
idéntico verso con los mismos puntos, €l mismo giro y el mismo ritmo. Pues bien; ¢no comprendéis cuan
imposible era que teniendo la constitucién de su cuerpo tan semejante en todas sus circunstancias no
obrasen de una maneraigual, o mismo que dos instrumentos iguales y tocados del mismo modo producen
una armonia idéntica? Pues por la mismarazén, conformando mi cuerpo de modo completamente igual al
vuestro, hasta convertirme, por decirlo asi, en vuestro gemelo, es imposible que un mismo movimiento de
lamateria no nos cause alos dos e mismo movimiento del espiritu.

Después de esto prosiguié imitandome y continud hablando de esta manera: «Vos estédis muy intrigado
por la causa del combate de estos dos monstruos, pero yo voy a reveldrosla. Sabed que los arboles de la
selva que nosotros tenemos a nuestras espaldas, como no pudiesen rechazar con su soplo los violentos
ataques de la Bestia de Fuego, han pedido socorro alos animales de Hiel ox».

«Y 0 no he oido todavia hablar de estos animales -le adverti- mas que a una encina de esta region, y ello
muy de prisa, pues no pensaba méas que en su salvacion. Por ello os pido que me habléi's de esto».

He agui como me hablé: «En este globo en que nosotros estamos se verian |os bosques muy despoblados,
a causa del gran nimero de bestias de Fuego que los devastan, si los animales de Hielo no acudiesen
siempre, complaciendo el ruego de las selvas, sus amigas, a curar los arboles enfermos; y digo curar,
porgue apenas con su boca helada soplan ellos sobre |os carbones de esta peste, |os apagan.

»En el mundo de la Tierra, a que pertenecemos los dos, la Bestia de Fuego se llama Salamandra, y €
animal de Hielo es conocido con el hombre de Rémora. Seguramente vos sabréis que las rémoras viven
cerca de la extremidad del Polo, en lo més hondo del mar Glacial, y es precisamente el frio de estos
animales € que, evaporadndose a través de sus escamas, hace helar en estas regiones el agua del mar,
aunque sea salada. La mayor parte de los pilotos que han vigjado para descubrir Groenlandia han
experimentado que en cierta estacion ya no se encontraban 10s hielos que otras veces los habian detenido;
pero aunque este mar estuviese libre en el tiempo mas aspero del invierno, no han degjado de atribuir la
causa a agun calor secreto que habiafundido €l hielo. Pero mucho mas verosimil que estarazon es el que
las rémoras, que solo se alimentaban de hielo, 1o hubiesen absorbido. Por o demés, no debéis vosignorar
que, algun tiempo después de haberlo comido, la horrible digestiéon de ese frio les deja el estdmago tan
helado que luego con solo el diento de su respiracién hielan de nuevo todo el mar del Polo. Cuando las
rémoras salen alatierra (pues lo mismo viven en este elemento que en el otro) no se aimentan més que
de cicuta, de opio, de aconito y de mandragora.

»En nuestro mundo se extrafian de esto e ignoran de dénde puedan proceder esos frios vientos del Norte
gue producen siempre las heladas; pero si nuestros compatriotas supiesen, como |o sabemos nosotros, que
las rémoras viven en ese clima, conocerian como nosotros que proviene del aiento con que estos
animales pretenden rechazar el calor del Sol cuando hacia ellos se aproxima.

»Esta agua estigida, con la cual envenenaron a gran Algjandro y cuya frialdad petrificd sus entrafias, era
los meados de uno de estos animales. Finalmente, la rémora contiene tan esenciamente todos los
principios del frio, que cuando un buque pasa por encima de ella encuéntrase aguejado por su frio, hasta
tal punto, que permanece impedido y no puede moverse de su sitio. Por esto la mitad de los navegantes
gue han zarpado hacia el Norte para descubrir el Polo no han regresado, pues es un milagro que las
rémoras, tan abundantes en ese mar, no detengan sus buques. He aqui 1o que puedo deciros de los
animales de Hielo.

»En cuanto a las Bestias de Fuego os diré que viven en la Tierra bgjo unas montafias de lava encendida,
como €l Etna, el Vesubio y el Cabo Rojo. Estos botones que vos veis en la garganta de éste, y que
proceden de lalumbre de su higado, son...»

Cuando é hubo dicho estas razones nos quedamos los dos sin hablar para prestar atencion a famoso
duelo de la Salamandray la Rémora.

Aquélla atacaba con mucho ardimiento, pero ésta resistia sus atagues impenetrablemente. Cada choque
gue entre ellas se producia engendraba un gran trueno, como sucede en los mundos que hay alrededor de
éste, en los cuales cuando una nube célida se encuentra con una fria produce el mismo ruido.
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A cada mirada de clera que dirigia contra su enemigo, brotaba de los o0jos de la Salamandra una luz roja,
con lacual el aire parecia encenderse; a volar sudaba una especie de aceite hirviente y meaba salfuman.
La Rémora por su parte, gruesa, pesada y cuadrada, mostraba un cuerpo lleno de escamas de hielo. Sus
grandes ojos parecian dos platos de cristal, cuyas miradas producian una luz tan fria que yo sentia palpitar
€l invierno en todas | as partes de mi cuerpo donde ellalos posaba. Si queria protegerme con mi mano, era
ésta la que quedaba helada; hasta el aire alrededor de esta bestia se convertia en espesa nieve cuando
sufria su rigor; la tierra se endurecia bajo sus pasos y podian contarse las huellas de la bestia por la
cantidad de escalofrios que yo sentia cuando andaba por encimade ellas.

Al empezar el combate, la Salamandra, merced a la vigorosa impetuosidad de su primer ardor, habia
hecho sudar ala Rémora; pero alalarga, y como este sudor se enfriase, ésta esmaltd toda la [lanura con
una escarcha tan resbaladiza que la Salamandra ya no podia acanzarla sin caerse. El filésofo y yo
pudimos observar claramente que con tantas veces de caerse y levantarse se habia cansado, pues los
grandes truenos que antes eran tan espantosos, producidos por el choque con que acometia a su enemigo,
ya ho eran més que ese sordo ruido de los pequefios truenos que suceden al final de una tempestad; hasta
gue este ruido sordo, disminuyendo poco a poco, degenerd en un estremecimiento parecido a que
produce un hierro rojo sumergido en aguafria.

Cuando la Rémora advirtié por el debilitamiento del choque, que ya apenas la dafiaba, que el combate se
acercaba a su fin, se irguio sobre un angulo de su cubo y dejése caer con todo su peso sobre € estémago
de la Salamandra, con tan buena fortuna que el corazdn de la pobre Salamandra, en el que todo €l resto de
su ardor se habia concentrado, se reventd, produciendo un trueno tan espantoso que no creo que pueda
compararse con ningun ruido de la Naturaleza.

Asi murio laBestia de Fuego, vencida por lalentaresistencia del animal de Hielo.

Poco tiempo después de que la Rémora se retirase nosotros nos acercarnos a campo de batalla, y €
anciano, mojandose las manos con la tierra sobre la que habia andado la Rémora para que le sirviese de
preservativo para las quemaduras, empufio el cadaver de la Salamandra. «Con el cuerpo de este animal -
me dijo- no tengo que encender el fuego en mi cocina, pues mientras o tenga colgado en los llares hard
hervir y asar todo lo que tenga puesto en e hogar. En cuanto a los ojos, pienso guardarlos
cuidadosamente; si no estuviesen obscurecidos por las sombras de la muerte vos creeriais que eran dos
pequefios soles. Los ancianos de nuestro mundo sabian hacerlos aprovechar muy bien; con ellos hacian lo
gue llamaban lamparas ardientes, las cuales |dmparas no eran colgadas mas que en las sepulturas
suntuosas de las personas ilustres. Los modernos han encontrado algunas a excavar esos famosos
sepulcros; pero su ignorante curiosidad los ha reventado, pensando encontrar detras de las membranas
rotas el fuego que ellos veian relucir dentro».

El anciano seguia andando siemprey yo le iba siguiendo, atento a las maravillas que me describia. Asi, a
propésito del combate que acababamos de presenciar, no he de olvidar yo las razones que pasamos
hablando del animal de Hielo.

«Y 0 no creo que vos hayéis visto nunca ninguna rémora, pues estos pescados no se suelen elevar hasta la
superficie del agua y ademés no suelen salir del Océano Septentrional; pero sin duda habréis visto
algunos animales que hasta cierto punto puede decirse que son de su especie. Ya os he dicho hace poco
gue este mar que se dirige hacia el Polo esté lleno de rémoras, que desovan en el cieno como los otros
peces; os afiadiré ahora que su semilla, extraida de su masa, contiene tan esencialmente toda su friadad,
gue si un navio pasa por encima se le adhieren uno o varios huevecillos que se convierten en pgaros y
cuya sangre privada de calor hace que se los considere como peces, aunque posean alas. Esto es tan
verdad, que el Papa, conocedor del origen de estos animales, no prohibe que se coman en Cuaresma.
Estos pgjaros son |os que vosotros [lamais negretas».

Y 0 seguia andando siempre, sin mas proposito que el de acompafiarle, y tan alegre por haber encontrado
un hombre, que con el miedo de perderle no osaba quitarle los ojos de encima: «Joven mortal -me dijo
entonces él- (pues veo claramente que aln no habéis satisfecho como yo €l tributo que todos debemos ala
Naturaleza), tan pronto como os he visto he observado en vuestro rostro ese no sé qué que provoca el
deseo de conocer alas gentes. Si yo ho me equivoco, por 10s rasgos de vuestro cuerpo aseguraria que sois
francés, y por afladidura nacido en Paris. En esta ciudad, después de haber paseado mis desgracias por
toda Europa, llegué yo a darles término.

»Y 0 me llamo Campanella'y soy calabrés de nacimiento. Desde que he venido a Sol he empleado mi
tiempo visitando las regiones de este gran globo para descubrir sus maravillas: esta dividido en reinos,
republicas, estadosy principados, como la Tierra. Asi, los cuadripedos, los voldtiles, etc., tienen cada uno
su reino; y aunque algunos de éstos no permitan que con ellos se mezclen animales de especies extrafias,
y menos los hombres, a quienes principalmente los pgjaros odian de muerte, yo puedo vigiar por todas
partes sin correr ningun riesgo, porque el amade un fil6sofo esta hecha de elementos mucho mas agudos
gue los instrumentos que pudieran utilizarse para atormentarle. Me encontré muy dichosamente en la
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provincia de los arboles cuando los desdérdenes de la Salamandra comenzaron; los grandes truenos que
vos debéis de haber oido lo mismo que los oi yo me condujeron a campo de su batala, a que vos
Ilegasteis poco tiempo después. Por o demés, ahora regreso ala provinciade los filésofos...» «jComo! -le
repliqué yo-. ¢También hay filésofos en el Sol 2 «jQue si hay! -replicé Campanella-. jPues claro! Y son
ademas los principales habitantes del Sol: los que tanta fama tienen en vuestro mundo, cuyos habitantes
se deshacen en aabanzas para ellos. Pronto podréis conversar con estos filésofos s tenéis el valor de
seguirme, pues antes de tres dias espero yo llegar a su ciudad. No creo que vos podais concebir de qué
modo estos filésofos hayan llegado hasta aqui». «Francamente, no. ¢Pues tantas otras personas tendrian
hasta ahora los ojos cerrados para no haber encontrado € camino? ¢O es que después de la muerte
caemos en manos de un examinador de los espiritus, €l cual, seglin nuestra capacidad, nos confia o nos
niega el derecho de ciudadaniaen e Sol ?»

«Nada de esto -replicd el anciano-; aqui vienen las amas a unirse con esta masa de luz en virtud de un
principio de semejanza; pues este mundo no esté formado més que de los espiritus de todo lo que muere
en los orbes del arededor; es decir, en Mercurio, Venus, la Tierra, Marte, Jlpiter y Saturno.

»Asi, cuando una planta, una bestia, un hombre mueren, sus almas ascienden sin apagarse hasta la esfera
del Sol del mismo modo que, como vos habréis visto, asciende la llama de una candela y vuela
agudamente, a pesar del sebo que la contiene y retiene. Luego, cuando todas estas almas se unen en €
manantial de laluz y se limpian de la materia grasa que las empecia, g ercen funciones mucho méas nobles
gue las de crecer, sentir y razonar, pues son destinadas a construir la sangre y los espiritus vitales del Sol,
ese grande y perfecto animal. Y por esto debéis tener vos la seguridad de que € Sol posee un espiritu
mucho més perfecto que el vuestro, pues con €l calor de un millén de almas purificadas, de las cuales la
suya es un elixir, conoce € secreto de la vida, infunde en la materia de vuestros mundos la potencia de
engendrar, hace a |los cuerpos capaces de sentirse ser, y, finamente, se hace ver y alavez hace ver todas
las cosas.

»He de explicaros todavia por qué las almas de | os fil ésofos no se unen tan esencialmente con la masa del
Sol como las de |os demas hombres.

»Hay tres clases de espiritus en todos los planetas; es decir, en todos los mundos pequefios que giran
alrededor de éste.

»Los més burdos tan sdlo sirven para reparar la substancia del Sol. Los sutiles ocupan el lugar de sus
rayos; pero los de los fil6sofos, como nada impuro tenian en si a emprender su viaje, llegan intactos a la
esferadel Sol para convertirse en habitantes suyos. Por esto no se convierten, como |os otros, en una parte
integrante de su masa, porque la materia de que se componen, a engendrarse, se mezcld tan
proporcionadamente y con tal exactitud que nada puede ya alterarla; del mismo modo que ocurre con la
materia que compone €l oro, los diamantes y |os astros, pues toda su materia con tan estrecha union esta
mezclada que no podria desunirlani el mas fuerte disolvente.

»Por tanto, estas almas de fil6sofos estan tan separadas de las otras amas -como €l oro, los astros y 10s
diamantes estan separados de los demés cuerpos- que € Epicuro que hay ahora en e Sol es el mismo
Epicuro que antafio viviaen la Tierra».

El placer que me producia escuchar a este gran hombre iba acortando mi camino; frecuentemente y muy
de propésito yo audia a problemas sabios y curiosos acerca de los cuales requeria su pensamiento para
gue é me instruyese. Y 0s aseguro que jamas vi tan gran bondad como la suya; porque aunque é solo
pudiese, merced a la agilidad de su substancia, llegar en muy pocas jornadas a reino de los fildsofos,
prefirio irse aburriendo largo tiempo conmigo que abandonarme por estas vastas soledades.

Y, sin embargo, tenia mucha prisa; pues recuerdo que como yo le preguntase por qué él volviaa ese reino
antes de examinar todas las regiones de este gran mundo, contestéme que laimpaciencia por ver auno de
sus amigos que recientemente habia llegado le obligaba a acortar su vige. Por lo que luego me fue
diciendo comprendi que este amigo era el famoso filésofo de nuestro tiempo llamado Descartes y que
todas sus prisas eran debidas al deseo de reunirse con €l.

Como yo le preguntase acerca de la estima que tenia por la Fisica de este fildsofo, & me contest6 que era
un libro que habia de leerse con el mismo respeto con que deben escucharse los oraculos. «No es -afiadio
él- que la ciencia de las cosas naturales no precise, como las otras ciencias, € preocupar nuestro juicio
con axiomas que no prueba; pero los principios de su fisica son tan simples y naturales que una vez
supuestos no se encontrarian otros que mejor satisficieren necesariamente a todas | as apariencias».

Al llegar a este punto yo no pude evitar € interrumpirle: «Pero a mi me parece -le dije- que este fil6sofo
siempre haimpugnado el sistema del vacio, y, sin embargo, aungue fuese epicureo, afin de tener el honor
de dar un principio alos principios de Epicuro, es decir alos atomos, ha establecido como génesis de las
cosas un caos de materias completamente sdlidas que Dios dividié en un nimero incontable de pequefios
cuadrados, dando a cada uno movimientos opuestos. Ahorabien; é quiere que esos cubos, rozandose uno
con €l otro se hayan molido en parcelas que adoptaron toda clase de figuras. ¢Pero como puede concebir

42

L ibrodot



Librodot Historia comica de |os estados e imperios del sol C. deBergerac 43

gue esas piezas cuadradas hayan comenzado a girar separadamente, sin confesar que se ha hecho el vacio
entre sus angulos? ¢No existia también el vacio, necesariamente, en los espacios que los &ngulos de esos
cuadrados estaban obligados a abandonar para poderse mover? Y luego, ¢esos cuadrados, que no
ocupaban més que una cierta extension antes de girar, pueden haberse movido en circulo sin que hayan
ocupado en sus circunferencias por o menos otro tanto? La geometria nos ensefia que esto es imposible;
por tanto, la mitad de ese espacio necesariamente ha tenido que permanecer vacio, puesto que no habia
todavia atomos para llenarlo». Mi filésofo me contestd que el sefior Descartes nos explicaria esto mismo,
y gue como era tan bien nacido y cortés como buen fildsofo, se quedaria muy contento a encontrar en
este mundo un hombre mortal para esclarecerle las dudas que al sorprenderle a él la muerte se habia visto
obligado a dgjar en la tierra que acababa de abandonar; que no crefa que tuviese mucha dificultad para
contestarme siguiendo sus principios, que yo no habia examinado sino hasta €l punto en que la debilidad
de mi espiritu me permitia hacerlo, «porque -me decia él- 1as obras de este grande hombre son tan hondas
y sutiles que para entenderlas es necesario tener la atencién de un verdadero y consumado filsofo. Lo
cua hace que todos los filésofos del Sol tengan una gran veneracién por él, hasta el punto que todos
quieren otorgarle lamaés altajerarquiasi su modestia no la rechaza.

»Para distraer €l esfuerzo de nuestro largo camino y el cansancio que éste pueda producirnos iremos
discutiendo sus principios, que ciertamente son tan claros y parecen satisfacer tan cumplidamente a la
inteligencia con la admirable claridad de este genio, que podria decirse que él ha contribuido ala hermosa
y magnifica estructura de este Universo.

»Vos debéis recordar que él afirma que nuestro entendimiento es finito. Por tanto, como la materia, por €l
contrario, es divisible hasta lo infinito, no cabe duda que ser& una de las cosas que nuestra inteligencia no
puede concebir ni imaginar y que esta muy por encima de sus fuerzas el poder dar razén de lo que sea.
«Pero aungue esto -afiade él- no puedan concebirlo nuestros sentidos, no degjamos por ello de comprender
gue el conocimiento de esta impotencia lo tenemos porque conocemos la condicion de la materia; por
tanto, no debemos -seglin € dice- vacilar al determinar nuestro juicio sobre las cosas que nosotros
concebimos». Y asi es en efecto; ¢pues podemos nosotros imaginar de qué modo el alma obra sobre €
cuerpo? Sin embargo, no puede negarse esa verdad ni ponerla en duda, pues mucho mas absurdo es
atribuir a vacio determinado espacio, puesto que el espacio es una propiedad que pertenece a los cuerpos
con extension, pues con ellos confundiriamos la idea de nada con laidea de ser y se le atribuirian a vacio
cualidades que no posee, puesto que él no puede producir nada ni ser autor de ninguna cosa. Pero, pobre
mortal -me dijo-, veo que estas especulaciones te cansan porque, como dice este excelente hombre, td
nunca te has tomado el trabajo de depurar tu espiritu separandolo de la masa de tu cuerpo y o has hecho
tan perezoso que no quiere ya desempefiar ninguna funcion sin la ayuda de los sentidos».

Yaibayo areplicarle, cuando é me interrumpid tirdndome del brazo para mostrarme un vallezuelo de
maravillosa belleza. «¢Veis -me dijo- esa hondonada de tierra ala cual vamos a descender? Parece que la
clspide de los atozanos que la forman se haya coronado a propésito de verdura para regalar con la
frescura de sus sombras a los peregrinos que aqui buscan reposo. Es precisamente al lado de uno de esos
altozanos donde nace €l lago del Suefio. Sdlo lo aimentan las linfas de las Cinco Fuentes.

»Por |o demas, si no se mezclase con lostres rios y con su caudal no aumentase e de sus aguas, no podria
dormir ningn animal de nuestro mundo».

No podéis imaginaros €l impaciente deseo que tenia de preguntarle por estos tres rios de los cuales yo
todavia no habia oido hablar; pero me quedé muy contento cuando é me prometié que todo lo iria viendo.
Muy poco después de esto llegamos a valle, y casi @ mismo tiempo a la pradera que bordea la orilla del
lago.

«Verdaderamente -me dijo mi anciano- es muy grande vuestra dicha, pues antes de morir podéis ver todas
las maravillas de este mundo. Es un bien para los habitantes de la Tierra el haber enviado a un hombre al
Sol, pues é podréa contarles luego las maravillas de este astro, ya que sin vos corrian aquéllos €l peligro
de permanecer en una groseraignoranciay gustar mil felicidadesy dulzuras sin conocer su origen. Porque
realmente no podéis imaginar los favores que € Sol hace y dispensa a todos vuestros pequefios globos.
S6lo este vallezuel o reparte tan gran nimero de bienes por todo e Universo que sin ellos no podriais vivir
ni ver laluz del dia. Me parece que aungue solo hubieseis visto esta region del Sol era ya suficiente para
sentiros obligado a declarar que este astro es vuestro padre y el autor de todas las cosas.

»Como estos cinco rios vienen a desembocar dentro del lago, no corren mas qué quince o dieciséis horas,
y a pesar de ello, a llegar aqui parecen tan cansados que ya apenas pueden moverse, y demuestran su
cansancio de muy distinta manera. Asi, €l rio de la Vista se estrecha a medida que se acerca a estanque
del Suefio; el del Oido, en su desembocadura se confunde, se desviay pierde su cauce; el del Olfato canta
con un murmullo semejante a que produce un hombre cuando ronca; el del Gusto, desazonado por €
camino, se hace completamente insipido; y € del Tacto, antes tan poderoso que nutria a todos sus
compafieros, ahora se reduce a esconderse en su morada. Por su parte, la ninfa de la Paz, que vive en
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medio del Lago, recibe a sus huéspedes con los brazos abiertos, los acuesta en su camay los arrulla con
tanta delicadeza que, para que se duerman, ella misma se encarga cuidadosamente de mecerlos. Después
gue se han confundido de esta manera con tan dilatado lago, se ve que por la otra orilla de éste salen,
dividiéndose en cinco riachuelos que al salir vuelven a recibir los mismos nombres que habian dejado a
entrar. Pero los més rdpidos en partir y los que parecen arrastrar a sus compafieros para ponerse en
camino son el del Oido y el del Tacto; los otros esperan a que éstos los despierten, y especialmente lo
hace asi e del Gusto, que siempre se queda detrés de todos.

»La negra concavidad de una gruta se aboveda por encima del lago del Suefio. Muchas tortugas, con
pasos muy lentos, se pasean por sus orillas; muchas flores de adormidera comunican a agua, con mirarse
en ella, la virtud de adormecer; hasta se ven muchas marmotas, que llegan desde mas de cincuenta leguas
hasta el lago, para beber en é; y €l rizadillo de la ola es tan encantador que parece que roce con cuidado
las piedras y mesuradamente intente componer una musica adormecedoray.

El sabio Campanella creyd sin duda que iban a alcanzarme los efectos de estas aguas, por lo cua me
aconsegj 6 que apresurase el paso. Yo le hubiese obedecido; pero |os encantos del agua me habian envuelto
de tal modo la razén que cas no me quedd la suficiente para entender sus Ultimas palabras, que
fueron:«Dormid, pues, dormid; os dejo, porque los suefios que se tienen agui son tan perfectos que algiin
dia estaréis muy contento de poder recordar el que ahora vais atener. Yo, sin embargo, pienso distraerme
visitando algunas maravillas de este lugar, y luego volveré a buscaros». Creo que no me dijo nada mas; o
si no fue asi, los vapores del suefio me habian ya puesto en trance de no poderle escuchar.

Estaba yo sofiando € més sabio y bien ordenado suefio del mundo, cuando vino mi filésofo a
despertarme. Y a os contaré yo lo que sofié, cuando mi relato no interrumpa el hilo de mi discurso, pues es
muy interesante que |0 sepéis para que conozcais con cuanta libertad obra el espiritu de los habitantes del
Sol mientras el suefio cautiva sus sentidos. Por mi parte creo que de este lago se evapora un aire que tiene
la propiedad de depurar enteramente a espiritu del embarazo de los sentidos, pues nada se presenta ante
éstos que no parezca perfeccionarlos e instruirlos; por ello tengo €l mayor respeto del mundo por esos
fil6sof os que llaman sofiadores, y de los cuales se burlan nuestros ignorantes.

Abri yo los ojos como sobresaltado y me pareci6 oir que Campanella me decia: «Mortal, basta ya de
dormir; levantaos si queréis ver una maravilla que no se concebiria nunca en vuestro mundo. Desde hace
aproximadamente una hora, en que os abandoné para no turbar vuestro reposo, me he paseado
constantemente alrededor de las cinco fuentes que brotan del estanque del Suefio. Podéis juzgar con
cuanta atencién las he considerado; Ilevan por nombre el de los cinco sentidos, y en su curso se deslizan
muy cercalaunade laotra. Lafuente de la Vista parece un tubo encendido lleno de diamantes en polvo y
de pequefios espejos que roban y restituyen las imégenes de todo lo que en ellos se reflgja; esta fuente
rodea con su curso €l reino de los Linces. La del Oido tiene el aspecto de dos fuentes; su curso gira
ovill&ndose como un laberinto, y en 1o més hondo de las concavidades de su cauce suena un eco de todo
€l ruido que en su arededor se produce. No creo equivocarme al afirmar que eran zorros unos animales
gue he visto en su orilla curdndose |os oidos con su linfa. La del Olfato parece que, como las precedentes,
se divide en dos pequefios canales escondidos bajo un solo cauce; de todo lo que en su curso encuentra
extrae no sé qué elementos invisibles, con los que compone mil diferentes olores que le sirven como de
agua; a borde de este manantia se ven muchos perros que agudizan su nariz. La del Gusto discurre por
saltos que no suelen ocurrir més que tres o cuatro veces a dia; ademas es necesario que se levante una
gran compuerta de coral, y por bagjo de ésta otras muchas muy pequefias que son de marfil; el agua de esta
fuente se parece mucho ala saliva. En cuanto ala quinta, es decir, ladel Tacto, estan dilataday profunda
gue rodea a todas sus hermanas hasta tenderse completamente en su lecho; su humor excesivo se derrama
alo largo sobre muy verdes macizos de plantas sensitivas.

»Estaba yo admirando lleno de veneracion los misteriosos giros de todas estas fuentes, cuando afuerza de
andar me encontré en la desembocadura donde ellas se vierten en los tres rios; pero seguidme, y viéndolas
comprenderéis mucho mejor todas estas cosas». Una promesa tan insospechada para mi acabd por
despertarme; Campanella me cogié del brazo y nos fuimos por el mismo camino que é habia seguido alo
largo de las orillas que estrechaban alos cinco rios, obligandolos a todos a discurrir por sendos cauces.
Cuando aproximadamente habiamos andado un estadio, algo tan brillante como un lago se apareci6 a
nuestros ojos. El sabio Campanella, tan pronto como o vio, me dijo: «Por fin, hijo mio, hemos llegado a
puerto. Yaveo distintamente los tres rios».

Al oir esta noticia me senti transportado por tan desasosegada inquietud que pensé que me habia
convertido en &guila, pues mas bien volaba que corria; y andaba tan aprisay con una curiosidad tan avida,
gue en menos de una horami guiay yo vimoslo que vais a oir.

Tres grandes rios riegan las campifias brillantes de este mundo abrasado. El primero y el mayor se llama
Memoria; € segundo, mas estrecho y més hondo, Imaginacién; el tercero, més pequefio que los otros, se
[lama Juicio.
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Sobre las orillas de la Memoria se oye dia 'y noche un importuno canto de arrendajos, de papagayos, de
urracas, de estorninos, de pardillos, de pinzones y de todas las especies que canturrean 1o que aprenden.
Por la noche no dicen nada, pues entonces estén ocupados en beber el vapor espeso que exhalan estos
lugares acuéticos. Pero su estdmago cacoquimico lo digiere tan mal que por la mafiana, cuando ellos
creen haberlo asimilado como una substancia propia, 1o dejan caer por el pico, tan puro como estaba en €l
rio. El agua de este rio parece viscosay discurre con mucho ruido; 10s ecos que en sus cavernas se forman
repiten la misma palabra més de mil veces, y en su cauce se engendran ciertos monstruos cuyo rostro se
parece a de la mujer. Otros tienen un continente més furioso, y su cabeza es cornuda y cuadrada, de
modo que semeja mucho a la de nuestros pedantes. No hacen més que chillar y, sin embargo, no dicen
mas que lo que se han oido decir unos a otros.

El rio de la Imaginacion discurre mas suavemente; su linfa, ligera y brillante, por todas partes
resplandece. Cuando se la contempla parece que esta agua, hecha con un torrente de hiimedas chispas, no
obedece a discurrir a ningin orden preciso. Después gque la hube considerado més atentamente, adverti
que e humor que €ella arrastraba en su cauce era puro oro potable y su espuma aceite de talco. Los peces
gue en este rio viven son rémoras, sirenas y salamandras. En él, en vez de grava hay esas piedrecillas de
gue habla Plinio, las cuales nos hacen pesados si las tocamos por el revésy ligeros cuando las cogemos
por el derecho. También vi otras piedras, como las del anillo de Giges, que nos convierten en invisibles;
pero las piedras que més abundan en sus arenas son las filosofales. Habia sobre las riberas muchos
arboles frutales, principalmente de los que Mahomed encontré en el Paraiso. En sus ramas hormigueaban
los fénix y también vi algunos arbolillos silvestres de ese frutal cuyas manzanas cogio la Discordia para
tirarlas a los pies de las tres Diosas; habian brotado alli de algunos gérmenes del pais de las Hespérides.
Estos dos rios se dividen en infinitos brazos que entre si se enlazan. Yo observé que cuando un gran
riachuelo de la Memoria se acercaba a uno mas peguefio de la Imaginacion, en seguida absorbia a éste;
pero que si en cambio € riachuelo de la Imaginacion era mayor, atraia a de la Memoria. Ahora bien;
como estos rios, |o mismo sus cauces que sus afluentes, siempre se deslizan el uno al lado del otro, ali
donde la Memoria se fortalece la Imaginacion se debilita, y ésta aumenta su caudal a medida que €l de
aquélla enflaquece.

Muy cercano de estos rios discurre el del Juicio: su cauce es profundo y su linfa fria; cuando se derrama
sobre alguna cosa la seca en lugar de mojarla. Crecen entre la tierra de su lecho plantas de eléboro, cuya
raiz, que en largos filamentos se extiende, limpia el agua con su boca. Este rio nutre muchas serpientes, y
sobre |la hierba blanda que tapiza sus orillas descansan tendidos un millon de elefantes. El rio, como sus
hermanos, se ramifica en un sinnimero de pequefios afluentes; mas asi que va discurriendo, su cauce
aumenta el caudal, y aunque siempre avanzando en su camino, eternamente vay viene sobre si mismo.
Todo el Sol esté regado por la linfa de estos tres rios; sirve para humedecer los d&omos ardientes de los
gue mueren en este gran mundo; mas eso merece gque con més detencion o tratemos.

La vida de los animales del Sol es muy larga, pues ho mueren sino de muerte natural, y ésta tan solo
acaece a término de siete mil u ocho mil afios, cuando los continuos excesos de su espiritu, a los cuales
su temperamento de fuego los inclina, destruyen el orden de la materia, quemandola. Pues tan pronto
como dentro de un cuerpo la Naturaleza siente que necesitaria més tiempo para reparar las ruinas de su
ser que para crear otro nuevo, aspiraadisolverse, y hastatal punto lo consigue, que de diaen diase ve, no
yapodrirse, pero si caerse el animal en particulas semejantes arojas cenizas.

La muerte no sucede mas que de esa manera. De modo que unavez que han expirado, o, mejor dicho, que
se han extinguido, l0s pequefios cuerpos innatos que componian su substancia entran en la gran materia
de este mundo ilumindndola hasta que la casualidad venga a regarlos con la ninfa de los tres rios;
entonces, movilizados por la fluidez que ésta posee, para gjercer rapidamente las facultades que esa agua
les acaba de imprimir en su obscuro conocimiento se unen en largos hilillos, y por un flujo de puntos
luminosos se agudizan en rayos 'y se derraman por |as esferas de alrededor, donde tan pronto como Ilegan
ordenan por si mismos la materia, imprimiendo en ella, como mejor pueden, la forma més conveniente
para gjercer todas las funciones cuyo instinto ellos han contraido en el agua de los tres rios, de las cinco
fuentesy del estanque. Por esto se dejan atraer por |as plantas para vegetar; las plantas se dejan pacer por
los animales para sentir, y los animales, a su vez, se degjan comer por los hombres a fin de que
participando de la substancia de éstos vengan a reparar esas tres facultades de memoria, imaginacién y
juicio, cuya potenciales hicieron presentir los rios del Sol.

Ahora bien; segiin que los atomos se hayan bafiado més o menos en la linfa de estos tres rios, aportan a
los animales mas 0 menos memoria 0 imaginacion o juicio, y segun que en los rios hayan absorbido més
0 menos liquido de las cinco fuentes y del pequefio lago les elaboran sentidos més 0 menos perfectos o
producen almas mas o0 menos sofiolientas.

He aqui lo que observamos respecto a la naturaleza de estos tres rios. Hay aqui y aculla pequefios
afluentes suyos; pero los principales cauces van derechamente a desembocar a la Provincia de los

45

L ibrodot



Librodot Historia comica de |os estados e imperios del sol C. deBergerac 46

Filésofos. Nosotros tomamos el camino de este lugar sin algjarnos de la corriente sino o preciso para
subir a la calzada, y desde aqui ibamos viendo constantemente los tres grandes rios que a nuestro lado
discurrian; en cuanto a las cinco fuentes, las mirdbamos de hito en hito y las veiamos serpentear por la
campifia. Todo esto hace que tal camino sea muy agradable aunque esté muy solitario; en €l se respiraun
airelibrey sutil que nutre el almay la hace reina de sus pasiones.

Al cabo de cinco o seis jornadas de camino, como fuésemos distrayendo los ojos en la contemplacion del
multiple y rico aspecto de los paisgjes, una voz desfalleciente como la de un enfermo que gimiese llegd
hasta nuestros oidos. Al punto nos acercamos a lugar del cual, segiin nosotros crefamos, venia la voz, y
encontramos sobre la orilla del rio de la Imaginacién a un anciano caido de bruces, que daba grandes
gritos. Lagrimas de compasion me sataron a los 0jos, y la piedad que me inspiraba este miserable me
impulsd a preguntar la causa de sus males. «Este hombre -me contestd6 Campanella volviéndose hacia mi-
es un filésofo reducido a la agonia, y no os extrafiés al verle porque los filésofos morimos mas de una
Vez, y COmo No somos més que partes de este Universo, cambiamos de forma para nacer con otra vida en
otro lugar; lo que no es precisamente un mal, sino un camino de perfeccién del ama, que asi puede Ilegar
a adquirir un infinito nimero de conocimientos. La falta de firmeza en éstos es |o que hace morir a casi
todos |os hombres».

Su discurso me impulsé a considerar al enfermo con més atencion, y tan pronto como lo miré adverti que
tenia la cabeza gorda como un tonel y por muchas partes abierta. «Vamonos de aqui -me dijo Campanella,
al mismo tiempo que me tiraba del brazo-; los cuidados que prodigdramos a este moribundo serian
indtiles y sdlo servirian para inquietarle. Vamonos, pues, porque su mal es completamente incurable. La
hinchazén de su cabeza es efecto de haber usado demasiado la energia de su espiritu; porque aunque las
especies con que ha llenado los tres ventricul os de su cerebro tan sdlo sean imagenes muy peguefias, son
corporales y capaces por ende de llenar un gran lugar cuando su nimero es muy crecido. Por 1o demés,
sabréis que este fildsofo de tal modo ha engordado su cerebro amontonando imagen sobre imagen, que
por no poderlas ya contener le ha reventado el crdneo. Esta manera de muerte es peculiar de los grandes
geniosy sellamareventar de espiritu».

Nosotros ibamos siempre hablando, y todas las cosas con que nos topdbamos nos suministraban ocasion
para mantener nuestra charla; yo hubiese querido, sin embargo, salir de las regiones opacas del Sol para
entrar en las luminosas, porque €l lector sabra que todas las comarcas no son diafanas. Las hay obscuras
como las de nuestro mundo, y tan faltas de luz que si no tuviesen la de un sol que desde ellas se ve
totalmente estarian cubiertas de tinieblas. Asi que se entra en las regiones opacas, insensiblemente se
torna uno obscuro, y, del mismo modo, si hos acercamos a las transparentes nos sentimos despojados de
esa negra obscuridad merced alavigorosairradiacion del clima.

Recuerdo yo que a proposito de este deseo ardiente que sentia pregunté a Campanella si la Provincia de
los Filésofos era brillante o tenebrosa: «Mas bien es tenebrosa que brillante -me contesté él-, porque
€como nosotros simpatizamos mucho con la Tierra, nuestro pais natal, que es por naturaleza opaco, no
hemos podido acomodarnos con la claridad de las regiones luminosas de este globo. Sin embargo, y
merced a un gran esfuerzo de la voluntad, podemos volvernos diafanos cuando nos viene en gana, y hasta
la més grande parte de los filsofos hablan todavia con la lengua; pero cuando quieren comunicarnos sus
pensamientos se depuran con los impulsos de su fantasia dé una sombra vaga bajo la cual ordinariamente
tienen ellos a cubierto sus ideas; y tan pronto como se despojan de esa obscuridad de rata que los
ennegrecia, como ya tienen el cuerpo didfano, se ve a través de su cerebro todo lo que ellos recuerdan,
imaginan y juzgan, y através de su higado y del corazon lo que desean y deciden; porque aungue estas
diminutas imégenes sean més pequefias que las cosas més menudas que podamos imaginar, nosotros
tenemos en este mundo |os 0jos bastante |lenos de luz para poder ver facilmente hasta las menoresideas.
»Asi es que cuando alguno de nosotros quiere descubrir en su amigo el afecto que le inspira, se ve como
desde su corazén salen rayos que llegan hasta su memoria parailuminar laimagen del que ama; y cuando,
por el contrario, quiere testimoniar su aversion, se ve como su corazon dispara contra la imagen del que
odia torbellinos de chispas ardientes y luego se retira haciéndose atras todo cuanto puede; asimismo
cuando habla para sus adentros se ven claramente las especies, es decir, los caracteres de las cosas que
medita, porque van imprimiéndose y reveldndose hasta ofrecer a los ojos del que los mira, no ya un
discurso articulado, sino un retablo viviente de todos sus pensami entos».

Mi guia estaba dispuesto a continuar habldndome; pero le dgjé con la palabra en los labios un
acontecimiento hasta entonces nunca visto; y fue que de repente observamos nosotros que la tierra se
ennegrecia bajo nuestros pasos y que €l cielo, alumbrado por muchos rayos, se extendia sobre nuestras
cabezas como s entre nosotrosy el Sol se hubiese interpuesto un largo dosel de més de cuatro leguas.
Muy dificil es que pueda deciros o que nosotros pensamos en esta coyuntura. Nos asaltaron los més
absurdos temores, hasta € de que e mundo se acdbase, sin que ninguno de ellos nos pareciese
inoportuno, pues €l ver e Sol lleno de obscura hoche y de aire ennubarrado y sin luz no es un milagro que
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ocurra todos los dias. Pero no quedd en esto todo, pues seguidamente un ruido agrio y chillén, parecido al
chirrido de una polea que girase con mucha rapidez, vino a herir nuestros oidos, a propio tiempo que
nuestros 0jos veian caer una jaula en el suelo. Y apenas estuvo en él cuando se abrié y de ella salieron un
hombre y una mujer. Llevaban en las manos un ancora, que fondearon en la base de unaroca, y luego que
hicieron esto vimos que venian hacia nosotros. La mujer llevaba cogido a hombre y lo arrastraba
amenazéndole. Cuando estuvo cerca de nosotros hos dijo, con una voz un poco emocionada: «Sefiores,
¢no es este lugar la Provincia de los Filésofos? Yo contesté que no; pero que con andar veinticuatro
horas nosotros teniamos la esperanza de llegar hasta €ella; que este anciano que sufria mi compariia era
uno de los principal es principes de esta monarquia. «Puesto que vos sois filésofo -respondid entonces esta
mujer dirigiéndose a Campanella-, es necesario que, sin ir més lgjos, en este punto os descubra las cuitas
de mi corazdn.

»Y para contaros en pocas palabras las muchas razones que aqui me conducen, sabed que he venido para
pedir justicia por un asesinato cometido en € més joven de mis hijos; este barbaro que aqui cogido traigo,
aunque es su padre, lo maté dos veces». Nosotros quedamos muy Suspensos con estas razones; por o cual
YO quise saber qué queria decir ella con que un nifio habia sido asesinado dos veces. «Sabed -contest6 esta
mujer- que en los estatutos de amor de nuestro pais, entre otras muchas hay unaley que regula el nimero
de besos que un marido esta obligado a dar a su mujer. Para hacer cumplir estaley en cada barrio hay un
meédico que todas las noches va de casa en casa, y luego de haber visitado a marido y a la mujer y de
haber considerado la salud de aquél y la debilidad o fortaleza de ésta, impone a ambos un nimero
determinado de abrazos que en esa noche han de darse mutuamente. Mi marido, éste que aqui traigo, tenia
la obligacién de darme siete. Sin embargo, enfadado por agunas palabras un poco orgullosas que yo le
habia dicho a acostarnos, no estuvo abrazado a mi todo el tiempo que permanecimos en la cama. Pero
Dios, que toma venganza por los afligidos, permitid que en suefios este miserable, inquieto por €
recuerdo de los besos que injustamente me debia, dejase perder a un hombre. Ya os he dicho que su padre
le matd dos veces, y ello fue porque impidiéndole que sea, ha hecho que no sea; y he aqui el primer
asesinato; mas también ha hecho que no haya sido, y he aqui e segundo. Mientras que un asesino
cualquieralo més que hace con su asesinato es privar del ser a que privade laluz del dia; pero no podria
hacer que el muerto no hubiese sido. Nuestros magistrados hubiesen podido juzgar muy bien esta causa;
pero €l hipdcrita de mi marido, para excusarse, ha dicho que él hubiese cumplido con su deber conyugal
si no hubiese temido que a abrazarme, con la colera que mis palabras orgullosas le habian inspirado, el
hijo por él engendrado hubiese sido luego un hombre furioso.

»La corte, Ilena de confusién por esta disculpa, nos ha mandado que nos presentemos a los filésofos, y
ante ellos pleiteemos nuestra causa. Tan pronto como recibimos este mandato nos metimos en una jaula
colgada del cuello de este gran pjaro que vosotros veis, y mediante una polea que hemos atado a su
cuello bgjamos a la tierra 0 nos elevamos hacia e aire. En nuestra provincia hay personas que
especiamente se dedican a cazar estos pgjaros cuando son jévenes, para luego instruirlos en los trabajos
Utiles para nosotros. Lo que principalmente los obliga a volverse mansos, en contra de su natural
ferocidad, es que para satisfacer su hambre, que es casi siempre insaciable, nosotros les abandonamos los
cadaveres de casi todos |os animales que mueren. Por |o demas, cuando nosotros queremos dormir (pues,
acaso para reponernos de los excesos de amor demasiado continuos, que nos debilitan, nosotros
necesitamos del descanso) dejamos en e campo, separados de trecho en trecho y atados con sendas
cuerdas, veinte o treinta pajaros como éste, y estos pgaros, levantando el vuelo, con sus grandes aas
dejan a cielo en una noche obscura que se dilata hasta el horizonte». Estaba yo muy atento a estas
razones y contemplaba lleno de asombro el enorme tamarfio de este pgaro gigante, cuando Campanella,
después que lo hubo mirado un poco, dijo: «jAy!, realmente es uno de estos monstruos de pluma
Ilamados condores, que a veces se ven en laisla de Mandréagora, en nuestro mundo, y en general en toda
la zona torrida. A veces cubren con sus alas mas de una fanega de tierra; pero como estos animales se
hacen mayores a medida que €l Sol que los ha visto nacer es més ardiente, forzosamente en este, mundo
han de tener un tamafio espantoso.

»Con todo -afiadio, dirigiéndose hacia la mujer-, es forzosamente necesario que vos deis término a
vuestro vigje, pues es Socrates, a quien se le ha encargado de la jurisprudencia de las costumbres, el que
tiene que juzgaros. Pero aparte de esto yo os ruego que me digéis de qué comarca sois, pues como tan
solo hace tres o cuatro afios que vivo en este mundo, alin no conozco bien su geografiax.

«Nosotros -respondio la mujer- venimos del Reino de los Amantes; este gran Estado limita por un lado
con la Republicade laPaz y por otro con la de los sustos.

»En el pais de donde yo vengo, cuando los mozos tienen dieciséis afios se los ingresa en el Noviciado le
Amor, situado en un palacio muy suntuoso que ocupa casi la cuarta parte de toda la ciudad; las mozas
entran a los trece. Aqui unosy otros pasan un afio de prueba, durante el cual los mozos no se preocupan
mas que de merecer el amor de las muchachas y éstas de hacerse dignas de la amistad de aquéllos.
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Cuando llegan a término de los doce meses, la Facultad de Medicina en pleno acude a visitar este
seminario de amantes. A uno tras otro les van reconociendo hasta las partes méas secretas de sus cuerposy
hacen que ante sus 0j0s se abracen, para que luego, si el macho resulta vigoroso y bien conformado, sele
otorguen diez mujeres, o veinte, o treinta, 0 cuarenta, escogiéndolas entre las que por é sentian amor, y
sblo con la condicién de que reciprocamente se amen.

»El marido, sin embargo, tan solo puede acostarse a la vez con dos mujeres, y no se le permite que abrace
a ninguna durante el embarazo. Las mujeres estériles tan sblo son empleadas para €l servicio, y a los
hombres impotentes los hacen esclavos y les permiten ayuntarse carnalmente con las hembras estériles.
Por lo demés, cuando una familia tiene més hijos de los que puede gobernar, la Republica los mantiene;
pero esto es una desgracia que no ocurre casi nunca, pues tan pronto como una mujer da a luz en la
ciudad, el Tesoro consigna una suma anual para la educacion del hijo, proporcionada a la condicion de
éste; suma que los tesoreros del Estado Ilevan personalmente a la casa del padre. Pero si queréis saber
todavia mas de todas estas cosas, entrad en nuestra jaula, pues es bastante grande para que quepamos los
cuatro. Puesto que llevamos € mismo camino, iremos distrayendo con la charla la longitud de nuestro
vigie».

Campanella creyd que debiamos aceptar la oferta. Yo, alegremente, pensé o mismo para evitar nuestro
cansancio; mas cuando para ayudarlos acudi a zarpar el dncora quedé muy asombrado al ver que en lugar
de un gran cable solo tenian para sostenerla un hilo de seda més ligero que un cabello. Yo pregunté a
Campanella como podia explicarse que una masa tan pesada como la del ancora no rompiese con su carga
un hilo tan frégil; alo cua el buen hombre me contestd que esta cuerda no se rompia porque como toda
ella estaba hilada muy igual no habia razén ninguna para que se rompiese méas bien por un sitio que por
otro. En seguida nos metimos todos en la jaulay empezamos a elevarnos con la polea hasta el cuello del
pajaro, donde no pareciamos més que un dije que a nuestro cdndor le colgase de la garganta. Cuando ya
estuvimos a tope de la polea, sujetamos el cable del que pendia nuestra cgja a una pluma ligerisima de la
pechuga del pgaro, pluma que, con todo, era tan gorda como nuestro pulgar; y en cuanto esta mujer hizo
sefias a pdjaro para que partiésemos, sentimos todos que atravesabamos el aire con una répida violencia.
El condor moderaba o forzaba su vuelo, lo aterrizaba o levantaba, segiin la voluntad de su duefia, que con
su voz lo guiaba como s lo llevase con bridas. AUn no habiamos volado doscientas leguas cuando
percibimos sobre la tierra y a nuestra mano izquierda una noche semejante a la que producia bajo é
nuestro viviente quitasol. Nosotros preguntamos a la extranjera qué pensaba ella que seria esto: «Es otro
culpable que para ser juzgado va también hacia la provincia donde nosotros nos encaminamos;
seguramente su pgaro es mas fuerte que € nuestro o nosotros nos hemos entretenido mucho por el
camino, pues €l salié después que yo». Yo le pregunté de qué crimen se acusaba a tal desgraciado: «No
solo se le acusa -me contesto ella, sino que se le condena a muerte; y ello porque ha declarado que no
teme a la muerte». «¢COmMo es eso? -dijo Campanella-. ¢Las leyes de vuestro pais obligan a temer ala
muerte? «Si -replicd la mujer-; a eso obligan a todos, menos a los que pertenecen a Colegio de los
Sabios. Y ello porque nuestros magistrados han comprobado, a fuerza de funestas experiencias, que el
gue no teme el perder lavida es capaz de quitérsela a cualquiera».

Después de otras muchas pléticas a las que éstas nos abocaron, Campanella quiso saber prolijamente las
costumbres del Pais de |os Enamorados. Le preguntd, pues, ala mujer cudles eran las leyes 'y costumbres
de su reino; pero ella se excusd porgue como, segun dijo, no habia nacido en ese pais, no lo conocia més
gue amedias y temia que sus informes fuesen demasiado ligeros; y continud: «Es verdad que yo vengo de
esa provincia; pero asi como todos mis antepasados, yo he nacido en el Reino de la Verdad. Mi madre me
tuvo a mi y luego ya no dio a luz més hijos. Ella me educd en ese pais hasta que tuve trece afios, pues
entonces € rey, por consgjo de sus médicos, le mandd que me llevase a Reino de los Enamorados para
gue, educada en el pais del amor, creciese con més aegriay més comodidad que la que mi pais podia
ofrecerme y fuese més fecunda que ella. Entonces mi madre me llevé a Pais de los Enamorados y me
condujo a esa casa de placer de que os he hablado.

»Mucho sufri antes de que me familiarizase con sus costumbres. Al principio me parecieron éstas muy
rudas, pues, como vosotros sabéis, los hébitos que con la lactancia recibimos siempre nos parecen mas
razonables, y yo acababa de llegar de mi pais natal, es decir, del Reino de laVerdad.

»No dejé por ello de reconocer que esta nacidn de amantes vivia con mucha mas dulzura e indulgencia
gue la nuestra; porque aungue todos dijesen que mi mirada les heria peligrosamente, que con mis ojos les
daba la muerte y que de éstos salia una Ilama que consumia sus corazones, era tan grande la bondad de
todos, y principalmente la de los jévenes, que me acariciaban, me besaban y me abrazaban en vez de
vengarse del dafio que les hacia. Yo Ilegué a indignarme conmigo misma a saber los desérdenes que en
ellos causaba, por lo cual, transida de compasion, les descubri un dia el propésito que de marcharme
habia formado; pero entonces, tirandose a mi cuello y besandome las manos, me dijeron todos: «jAy!
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¢Como salvaros? Vuestra casa esta por todas partes rodeada de agua, y tan grande es el peligro, que si no
sobreviniese un milagro, tanto vos como nosotros nos ahogariamos».

«jCOmo! -interrumpi yo entonces-. ¢En la regién de los amantes hay inundaciones? «Asi debe de ser -
me repitio ela-, porque uno de mis pretendientes (y este hombre no queria engafiarme, puesto que me
amaba) me escribié que eratan grande el disgusto que mi partida le causaba, que habia derramado un mar
de sollozos. Otro me aseguré que sus pupilas desde hacia tres dias destilaban constantemente rios de
l&grimas, y como yo maldijese, por el amor que me tenian, la horafatal en que ellos me vieron, uno de los
gue se contaban entre mis enamorados esclavos encargd que me dijesen que sus 0jos, desbordandose de
pena, habian llorado un diluvio. Me hubiese yo quitado del mundo, para no causar tantas desdichas, si €
correo de este amante no hubiese afiadido que su duefio le habia encargado que también me dijese que no
me asustase por €l diluvio de sus lagrimas, porque la llama de su pecho secaria los rios de sus sollozos.
Por todo esto, vos podéis conjeturar que el reino de los enamorados debe ser muy acuético, pues para
ellos tan sélo puede llamarse [loro a manantial de rios, fuentesy torrentes que de sus pupilas brotan.
»Estaba yo muy pesarosa pensando con qué ardid me salvaria de todas estas inundaciones que
amenazaban ahogarme, cuando uno de mis enamorados, al que [lamaban el Celoso, me aconsej6 que me
arrancase € corazén y luego que me embarcase en é; que no debia temer e naufragar, puesto que mi
corazOn atantos otros salvaba, ni irme con é a fondo, puesto que era demasiado ligero; que lo Unico que
pudiera temer era un incendio, ya que la materia de tal nave era muy propicia a fuego; que comenzase,
pues, a navegar sobre el mar de sus l&grimas, porque la venda de su amor me serviriade velay € viento
favorable de sus suspiros, a pesar de latempestad de sus rivales, me conduciria a buen puerto.

»Mucho tiempo estuve yo pensando cdmo podria realizar esta empresa. La natural timidez de mi sexo no
me permitia el valor de acometerla; pero finalmente, pensando que si tal empresa no hubiese sido posible
un hombre no hubiese cometido lalocura de aconsgjarla, y menos si estaba enamorado, infundiéme valor.
»Empufié un cuchillo y me lo hundi en el pecho. Y a con las dos manos escarbaba en mi heriday con una
mirada intrépida buscabame el corazén para arrancarmelo, cuando acudié un joven que me amaba. Me
quitd el hierro muy a pesar mio, y luego me preguntd el motivo que tenia para cometer esta accion, que él
Ilamaba desesperada. Yo se lo conté todo; pero quedé muy suspensa cuando, después de un cuarto de
hora, supe que habia denunciado a Celoso ante lajusticia.

»Los magistrados, sin embargo, que acaso temieron sugestionarse demasiado por la novedad y la
extrafieza de este accidente, remitieron esta causa a Parlamento del Reino de los Justos, y en éste fue €
Celoso condenado, no solo a destierro perpetuo, sino a acabar sus dias siendo esclavo en las tierras de la
Republica de la Verdad, y se le prohibié ademés que todos sus descendientes, hasta la cuarta generacion,
pusiesen €l pie en la Provincia de los Enamorados. También en un otrosi se le obligd a que no usase
nunca la hipérbole, bajo amenaza de muerte.

»A partir de este suceso senti mucho amor por este hombre que me habia salvado, y sea por esta buena
accion, sea por la pasién con que me habia servido, yo no le rechacé, y cuando terminaron su noviciado y
€l mio me pidié como una de sus esposas.

»Siempre hemos vivido bien y juntos, y todavia viviriamos asi si, como os he contado, no hubiese é
asesinado dos veces a mi hijo, de lo cual voy a qugarme a Reino de los Fildsofos, donde imploraré
venganzan.

Mucho nos sorprendia a Campanellay a mi el profundo silencio de este hombre, por lo cua traté de
consolarle, pensando que tan profunda melancolia seria hija de un dolor muy hondo; pero su mujer no
consintio que lo hiciese, y me dijo: «No eslamuchatristezalo que cierra su boca, sino nuestras leyes, que
prohiben atodo criminal citado ante lajusticiael que hable una sola palabra si no es ante los jueces».
Mientras pasabamos estas razones, el pgjaro constantemente avanzaba en su camino.

De pronto quedé yo sorprendido cuando oi que Campanella, con €l rostro lleno de alegriay de emocién,
exclamaba: «jSed muy bien venido, oh vos, e més amado de todos mis amigos! Vamos, sefiores, vamos
hasta donde esté el sefior Descartes, que por ali llegamos; bajemos, que ya no nos separan de é més que
tres leguas». Y 0 estaba muy sorprendido por este arrebato, pues no comprendia como él podia conocer la
Ilegada de una persona de la cual no teniamos ninguna noticia. «Seguramente -le dije- vos le habéis visto
en suefios». «Si vos llamais suefios -dijo €l- a lo que vuestra ama puede ver con tanta claridad como
vuestros 0jos a laluz del dia cuando éste luce, os concedo que sean suefios». «Mas -repliqué yo- ¢no es
un suefio creer que el sefior Descartes, a quien vos no habéis visto desde que salisteis del mundo de la
Tierra, esté atres leguas de aqui tan sdlo porque vos 1o imaginais?

Decia yo la Ultima palabra cuando vi llegar a Descartes. En seguida Campanella corri6 para abrazarle.
Largo tiempo estuvieron hablando; pero yo no pude prestar mucha atencion a las cortesias que
reciprocamente se decian, porque me quemaba el deseo de saber € secreto que Campanella poseia para
adivinarlo todo. Este fildsofo, que leyd mi anhelo en mi rostro, se lo conté a su amigo y le rogé que le
consintiese satisfacer mi ansia. Descartes contestd con una sonrisa, y mi sabio preceptor discurrié de esta
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manera: «De todos los cuerpos se exhalan unas especies o imagenes corpéreas que se agitan en €l aire.
Ahora bien; estas imagenes, a pesar de esa agitacion, conservan siempre la figura, €l color y las demés
proporciones del objeto del cual hablan; pero como son muy sutiles y muy ligeras, pasan a través de
nuestros Grganos sin que en ellos produzcan ninguna sensacion; llegan asi hasta el alma, cuya delicada
substancia permite que en ella se impriman, y de este modo le permiten ver cosas muy |lejanas que los
sentidos no podrian percibir; lo cual sucede agqui ordinariamente porque €l espiritu no esta unido a un
cuerpo formado de materia grosera, como lo esta en tu mundo. Nosotros te explicaremos cdmo sucede
esto cuando hayamos tenido ocasion de satisfacer con saciedad el ardiente deseo de hablarnos que
mutuamente nos embarga; porque, ciertamente, td eres muy merecedor de gque contigo se tenga hasta la
ultima atenciony.
FIN
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