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Acto primero

Patio de la casa de don Tomas, en Sevilla. Corredores al foro y laterales, con
columnas. A la izquierda del actor, en primer término, cancela pintada de oscuro, que
da al zaguan. A la derecha, también en primer término, el nacimiento de la escalera
principal, que es de marmol blanco; en segundo término, una puerta vidriera, con
medio punto de cristales de colores. Otra puerta igual a ésta a la izquierda del foro. A
la derecha una ventana sin reja. Entre una y otra un piano abierto, sobre el cual hay un
jarrén con flores, libros y papeles de musica y dos o tres abanicos. Delante, un asiento
giratorio de rejilla. Varias sillas y dos mecedoras. En el centro del patio un macetén
con una planta grande, al cual rodean varias macetas con plantas mas chicas. A los
lados del piano y en otros huecos, maceteros de azulejos, también con plantas. A la
izquierda de la cancela, el tirador para abrirla. Junto, un perchero. Delante de ella, a
poca distancia, un biombo elegante de cafa y tela fina de color claro. Suspendida del
techo del corredor, y también delante de la cancela, una lampara de cristal. Otro
aparato de luz sujeto a la pared, entre la escalera y la puerta de la derecha. Las
paredes blancas decoradas con fotografias de cuadros modernos. Zécalo de azulejos
arabes. Suelo de marmol blanco. Es de dia. Luz muy igual; se supone que hay un toldo
corrido.

Dolores, arrodillada a la izquierda del actor, sobre una almohadilla de cuero y
con los brazos al aire, aljofifa.

DoLoRES.— (Cantando.)

Si er queré es giieno o malo
a un sabio le pregunte;

er sabio no habia querio,
no me supo responde.

¢ Qué quieres de mi,

si hasta el aguita que bebo

te la tengo que pedi?
(Canta Petrilla también, desde dentro, hacia la puerta de la derecha)

PETRILLA.—
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Empecé por capricho,
zegui por tema,
continué por desvelo

y acabé en pena.

Y de esta zuerte,

les temo a los caprichos

mas que a la muerte.

DoLORES.— Esa arrastra Petriya no para en to er dia (Entra un pobre en el
zaguén y llama.) ;Quien es?

PoOBRE.— jAlabado sea Dios!

DoLORES.— jPor siemprel... Un pobre.

POBRE.— Hermanita, ¢no hay una limosnita pa este probesito baldaito que esta
esmayaito?

DoLoREs.— Dios le socorra a usté, hermanito.

POBRE.— San Jose bendito se lo pagara, hermanita... Ande usté, aunque sea un
cachito e pan duro, pa una sardinita que me han dao aqui ar lao.

DoLORES.— Espérese usté. (Llamando.) jPetriya! jTraete un piasito e pan... pa
la sardina de este hombre! (Volviendo a cantar.)

Ven aqui, serrano,
siéntate a mi vera,
que te tengo que conta

la ma de cositas glienas.

(Sale Petrilla por la puerta de la derecha, con unos pedazos de pan en el

delantal.)

PETRILLA.— jJozU con los pobres! No me dejan hace una faena zeguia. (A
Dolores.) Oye, a éste ziempre le dan una zardina ahi junto.

DoLORES.— Se conose que han comprao una lata e conservas na mas e pa é.

PETRILLA.— (Dandole el pan al pobre.) Tome, usté, hermanito.

PoBRE.— Dios se lo pague a usté y se lo aumente. (Besa el pan.) Con Dios,

hermanita. (Vase.)
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PETRILLA.— Cierre usté la puerta ar zali, que entra mucha calo.

DoLORES.— Ahora va ar 34, y la zardina se la hemos dao acé.

PETRILLA.— Escucha, Dolores, ¢a qué hora va a veni tu Esteban?

DOLORES.— Ya esté ar cae.

PETRILLA.— ¢Zabe de zeguro zi ze va er zefiito Pepe?

DOLORES.— Ayé no lo sabia.

PETRILLA.— ¢Y zi ze va er zefito, ze va con €?

DoLORES.— FigUrate tu, como es moso suyo hase tanto tiempo...

PETRILLA.— Pos mia que te hara una gracia que ze lleve a tu novio...

DoLORES.— Esa es mi pena, porque como tome er tren... si te vide ya no me
acuerdo.

PETRILLA.— Mujé, ;tan poca ley va a tenerte?

DoLoRes.— No, si la que no se acuerda soy yo. Me pasa eso, ¢sabes ti? Como
no tenga a los novios elante no los pueo quere.

PETRILLA.— (Bajando la voz.) Azina debia zé la zefiita Carmen; y no que esta
pazandolas moras desde que la planté el zefito Pepe.

DoLORES.— (Bajando también la voz y levantandose.) Y que no le vale
disimularlo, le sale a la cara a la pobresita. Por supuesto que er zefiito Pepe, guisao con
arrd no pagaba.

PETRILLA.— ¢ TU zabes por lo que han refiio?

DOLORES.-— Porque ér se cansd de noviajo a los tres meses de relasiones. Y
prinsipio a fartd a la ventana; y hoy no venia, mafiana le echaba un embuste, y pasao le
escribia disiéndole que se iba a come con unos amigos... que luego resurtaban amigas, y
al otro gorvia mu enfadao pa que eya no le dijera na... y en fin, la de tos los hombres
cuando se les pone rompé con una.

PETRILLA.— Pos las relaziones las empezd mu encandilao.

DoLORES.— Y tanto. Como que no sabia apartarse un minuto de la casiya e la
feria.

PETRILLA.— Ayi ze conaocieron, ¢no?

DoLoRes.— Cabalito. Er sefiorito es de Valensia. Vino aqui a Sevilla a pasa la
Semana Santa, y vio a la sefiorita Carmen y le gustd mas que toas las cofradias. Se
quedd a la feria, se procur6 conosimientos, lo trajo a la casa don Cristino... y entonces
prinsipio a pasa fatigas.

PETRILLA.— ¢Por que, ta?

DoLoREs.— Porque la sefiorita Carmen, que paese que to lo echa a guasa,
5
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tocante ar queré es mas forma que un numero. Un mes anduvo er sefiorito detras de eya.
Quisiea yo que hubieras tu visto entonces a ese charran; asina se qued de dergao.
(Mostrandole el dedo chico de la mano derecha.) No podia come mas que fideos finos.

PETRILLA.— Razon tenia la zefiita Carmen pa no hacerle cazo.

DoLORES.— ¢ Sabes tl quién hizo que se arreglaran? Su tia.

PETRILLA.— ¢La zefiita Roza?

DoLORES.— No pué vivi mas que componiendo noviajos; el aqué de toas las
solteronas.

PETRILLA.— Pos mira, pué zé que lo arregle otra ve.

DoLORES.— Esas si que estan verdes. ¢No ves ti que la sefiorita Carmen esta
pica en su orguyo y que er sefiorito don Tomé&s tampoco quié ese noviajo ni a tres
tirones?

PETRILLA.— jClaro! Después de la mala partia der zefiito Pepe...

DoLORES.— A mi me da mas pena, porque la sefiorita Carmen yeg0 a cobrarle
carifio... y aunque dise que no, yo sé que pasa mu malitos ratos por €.

PETRILLA.— jPobre zefiita Carmen! No quiziea yo mas que zé hombre, y zé
zefiorito, y no zé de la Argaba, pa zacarla e penas.

DoLoRES.— Cayate, que ahi viene.

PETRILLA.— Miala, qué bonita.

DOLORES.— Se le pué resa un Padrenuestro.

(Por la escalera llega Carmen.)

CARMEN.— ¢ Quién era antes, t0?

DoLORES.— Er pobre de la sardina, sefiorita Carmen.

PETRILLA.— (Con demotraciones de admiracion) jAy, zefiita Carmen!
CARMEN.— ¢ Qué te pasa?

PETRILLA.— jAy, qué reprecioza esté usté hoy!

CARMEN.— ¢ Si, eh? jPues ya veras marfiana!

PETRILLA.— Con formalida. jAy, qué rebién le zienta a uzté eze vestio!
DoLORES.— Es verda que le sienta mu rebién.

CARMEN.— Cuando se casen ustedes, le regalo uno igual a cada una.
PETRILLA.— jDéjeme usté que le dé un beso, zefiita Carmen!
CARMEN.— jEn eso estoy pensando! Con lo cochambrosa que estas.

DoLoRES.—: Como que se ha peleao con el jabén.
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PETRILLA.— jMia qué grazioza! jEn la cocina quiziea yo verte!

CARMEN.— Y Yo a ti, conque anda ligera.

PETRILLA.— Gueno. (A Dolores.) ; Tu haz acabao ya con este cubo?

DoLoRES.— Si; pues llevartelo t0. (Petrilla recoje la almohadilla, la aljofifa y el
cubo.)

CARMEN.— Pero ¢todavia estas aljofifando?

DoLoRrES.— No, sefiora; sino que han venio unos parientes de esta calamidad y
me han puesto er patio perdid con las botas.

CARMEN.— Temprano han empezado las visitas.

PETRILLA.— (Cuando va a irse, en un nuevo arrangque de admiracion.) ¢Zabe
usté lo que le digo, zefiita Carmen? Que zi la viera a usté azin, no ze iba de Zeviya.

CARMEN.— Vamos, esta chiquilla es tonta.

PETRILLA.— Zi, zi; me chupo er deo. (Vase por la puerta de la derecha.)

DoLORES.— Pos si que tiene rason Petrilla, sefiorita Carmen; si la viera a usté
asin...

CARMEN.— Bueno, pero como no me vera... Y sobre todo, ;te importa a ti algo?

DoLORES.— ¢NoO quié usté que me importe, sefiorita? Lo uno, porque es una
picardia lo que ha hecho er sefiorito Pepe...

CARMEN.— Deja eso.

DoLORES.— Y lo otro, porque con ér se me va mi Esteban...

CARMEN.— Mejor. Asi puede gue te salga un novio con mas cuerpo.

DOLORES.— Ave Maria, sefiorita; no es tan chico mi Esteban.

CARMEN.— No, media vara. Con el sombrero ancho parece un velador.

DOLORES.— Miste que tiene usté unas cosas

CARMEN.— Oye, ¢y es verdad que duerme en un cajon de la comoda, junto a las
tirillas del amo?

DoLORES.— Vaya, sefiorita Carmen...No se burle usté del infeli... Ya se ve,
como er sefiorito Pepe tiene tan giien cuerpo...

CARMEN.— Algo bueno habia de tener.

DoLoREs.— Cuando yo digo...

CARMEN.— No digas nada: vete a arreglar tus cosas.

DoLORES.— Si estoy aqui aguardando a mi Esteban, que va a venir a desirme si
se larga o no...

CARMEN.— Pues eso es importante.

DoLORES.— Como que yevamos tres dias con el arma en un hilo, sefiorita: tan
7
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pronto Nos vamos COmMo Nos queamaos.

CARMEN.— (Si, eh?

DoLoRrRES.— Dise mi Esteban que er sefiorito Pepe esta guiyao. Saca la ropa der
ropero y la mete en er bad como si fuera a irse; luego se pasea por er cuarto, la saca der
bal y la guerve a mete en er ropero. Y asin to er santo dia.

CARMEN.— Le habran mandado que haga gimnasia.

DoLORES. —Si: échelo usté a broma.

CARMEN.— Eso debias hacer td, inocente... Al fin y al cabo, ¢qué vas a perder?
iMedia libra de novio!

DoLoRES.— Vamos, le ha caio a usté en gracia la estatura.

(Suena dentro, hacia la izquierda, un silbido intenso y prolongado.)

CARMEN.— En nombrando al ruin de Roma...
DoLoRES.— Ahi esta ya. (Va hacia la cancela.)

CARMEN.— Y que trae pulmones de persona mayor.

(Sale dofia Rosa por la puerta del foro, vestida de habito del Carmen y con
gafas de oro. Trae en la mano una canastilla de costura.)

D.? Rosa.— Oye, Dolores.

DoLoRes.— (Deteniéndose.) ¢Qué quie usté, sefiorita?

D.* Rosa.— Dile a tu novio que para llamarte se ponga cejuela, como las
guitarras.

DoLORES.— Glieno, jse lo diré!

D.? RosA.— jMe ha asustado el demonio del hombre! (Suena otro silbido.)

CARMEN.—Y trae prisa.

D.? Rosa.—Corre, corre a verlo, no vaya a silbar otra vez. (Vase Dolores
corriendo por la cancela, que deja entornada, dofia Rosa sentandose a coser en una
silla baja.) Hija, no sabe una donde ponerse. jQué calor hace hoy!

CARMEN.— (Sentandose al piano y jugueteando con las teclas, mientras habla
con dofia Rosa.) Calor de Agosto, tia Rosa.

D.* RosA.— Es verdad: de mafiana en ocho, San Lorenzo. (Pausa.) ;Tu sabes
quién esta arriba con tu padre?

CARMEN.— Si, Verjeles. Ya creo que se va. jQué fastidio de pretendientes!
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D.? RosA.— No lo deja ni a sol ni a sombra. ¢Qué dices tU a eso?

CARMEN.— Que hoy al sol si lo dejaria. jJa, ja, ja! (Breve pausa. Un Vendedor
de dulces se asoma a la cancela.)

VENDEDOR.— (Gritando.) ¢Se quiere giien durse de sidra?

D.? Rosa.— No se quiere.

VENDEDOR.— No se puede. (Se va.)

D.? Rosa.— ¢Digo, eh? jPero qué descarado es ese tio! (Nueva pausa.) Pues
para mi que tu padre...

CARMEN.— (Qué?

D.? Rosa.— Digo que para mi que tu padre no hace bien en alentar a Verjeles...
sabiendo que a ti no te gusta... y que puede que todavia el otro... {no?

CARMEN.— No, tia, no.

D.* RosAa.— (Seria el primer noviazgo que yo no arreglara.) /Y por qué no,
vamos a ver? Desde que tengo uso de razdn, he visto que todos los novios rifien para
hacer las paces... Luego se pelean otra vez, si a mano viene, pero las primeras paces no
faltan nunca.

CARMEN.— (Dejando el piano y sentandose junto a su tia.) Pues ahora faltaran,
tia Rosa. (Con firmeza.) Ni él quiere hacerlas ni yo tampoco.

D.? Rosa.— El si quiere.

CARMEN.— jQué ha de querer, por Dios! Parece mentira que usted que dice que
conoce el mundo... Pepe llego a Sevilla a divertirse, a pasar una temporada alegre y de
fiestas... Y lo que él se diria: para que no me falte nada necesito una novia... (Cual? La
primera que pase.

D.? RosA.— Y pasaste t0. Estaba escrito.

CARMEN.— Pero tachado luego. Se acabd la temporada de fiestas... y ahi te
quedas, nifia. Ahora rie, llora 0 haz lo que mas coraje te dé. Yo no tengo corazén y me
voy tan fresco; si tu lo tienes, que lo dudo, porque ¢como has de tener ti lo que a mi me
falta? Sufre un poco, echa unas lagrimitas que eso es muy sano, y ya se te pasara la
rabieta... No estoy por que me amanezca mas charlando en la ventana contigo...
Aquellas cosas que yo te decia como si me salieran del alma, son mentira; mentira
también las excusas para disculpar mi tardanza en ir a verte; mentira los pretextos para
dejarte pronto... Todo mi carifio es mentira; ¢lo sera el tuyo? jMe tiene sin cuidado!
Adids: ahi te quedas. (Se levanta.)

D.* Rosa.— Eso debia yo decirte; adios, ahi te quedas... jQué torbellino!, jqué

manera de desbarrar!
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CARMEN.— Pero, ¢no es ésa la historia, tia?

D.? RosA.— SegUn y conforme, muijer.

CARMEN.— La prueba es que dicen que se va a su tierra... Buen viaje.

D.? RosA.— ¢Qué se ha de ir, muchacha? Si creo que lleva un mes haciendo y
deshaciendo mundos... Le ha ganado a Dios que no hizo mas que uno y tuvo que
descansar el domingo...

CARMEN.— Se habra impuesto esa penitencia.

D.? RosAa.— (Y si yo te dijera que Pepe esta arrepentido de lo que ha hecho?

CARMEN.— No lo creeria.

D.* RosAa.— ¢Con que no? Se conoce que no lo has visto como yo, pasar de
noche, ya muy tarde, por delante de casa; llegar a la reja donde hablaban ustedes,
ponerse a escuchar; seguir andando; desandar lo andado...

CARMEN.— (Y hasta ahora no se le ha ocurrido a usted decirmelo?

D.? RosA.— ¢Para qué atormentarte? Es mas; la Gltima noche que lo vi, tuvo la
paciencia de besar uno por uno todos los hierros de la ventana... jque son veintitantos!

CARMEN.— Si lo llego a saber a tiempo, les doy pintura a prima noche.

D.* RosA.— jQué mala idea!

CARMEN.— (Riéndose) ¢Y no corté una ramita de yerbabuena para la sopa del
dia siguiente?

D.? RosA.— (Lo mismo) jAnda! Y una de perejil, y se la puso en la solapa. No
sé como lo echas a broma.

CARMEN.— Lo que yo no sé como usted quiere que vuelva a tomarlo en serio.
(Se aparta de su tia y se sienta a la izquierda en una mecedora.)

D.? RosA.— Calla, que bajan ahi Verjeles y tu padre.

(En efecto, asi es. Por la escalera llegan don Tomas y Verjeles.)

D. ToMAs.— jA ver si aqui en el patio se respira un poco! (Pasea agitado con
demostraciones de mucho calor, abanicandose y secandose con el pafiuelo
constantemente el sudor del cuello y de la cabeza.)

VERJELES.— Y tanto como se respira! jEste patio es un paraiso!

CARMEN.— Si, sefior; encantado.

VERJELES.— (Cada vez maés bella... y mas sugestiva.)

D. ToMAs.— jUf!... jarriba es morirse!

D.? RosAa.— Siéntese usted, Verjeles.
10
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VERJELES.— No puedo, sefiora. Con harto dolor me veo obligado a trocar este
deleitoso paraje por la calurosa vivienda del sefior Morrillo, mi amigo y duefio.

CARMEN.— ¢Quién, ése tan gordo? jJa, Ja, Ja! jMire usted que al diablo se le
ocurre irse a estas horas a ver a un sefior gordo!...

D.? RosA.— jNifia!

D. TomAs.— jDice muy bien! ;Tu sabes el calor que despiden ahora los gordos?
jUf, qué fatiga!... Tres amigos muy gordos tengo yo, y he refiido con ellos hasta el
invierno. 'Y son personas excelentes, bien educadas, instruidas, de amenisima
conversacion... jpero que me resultan tres estufas!

VERJELES.— Siempre tan propenso a la hipérbole.

D. TomAs.— Es claro, usted, como no suda... Pero yo... Toqueme usted aqui,
verd usted como estoy. (Presentandole un costado a Verjeles y haciendo que lo palpe,
lo mismo ahora que en lo sucesivo.)

VERJELES.— NOo, Si ya...

D. ToMAs.— Toqueme usted, hombre...

VERJELES.— Si, en efecto...

D. TOMAS.— Pues esto no es nada; mire usted por la espalda... Togqueme usted,
toqueme usted...

D.? RosA.— Tomas, no seas pesado.

D. ToMAs.— ;Pesado? Técame tu...

CARMEN.— Ay, papa...

D.? RosA.— Vamos, quita.

D. ToMAs.— jUf! jQué barbaridad! Y con una pulga desde el lunes...
(Rascandose) Nada, que ha tomado la tierra y no hay quien la eche. Ya se ve; tiene casa,
comida, horas de recreo... jPica, hija, pica! Vera usted, Verjeles, vera usted como me ha
puesto el pecho de ronchas.

CARMEN.— Papa, por Dios...

D. ToMAs.— jMiralo ta!... Parece la fachada vieja del Ayuntamiento, jOh, qué
hermosura de verano! ;No, es verdad, Verjeles? Las noches... la luna... el aire el huerto
orea. jMucho, mucho! jVamos, hombre, hasta la verglienza se pierde en este tiempo;
para que usted se entere!

VERJELES.— Y en invierno también.

D.? Rosa.— jToma! y hay quien no la tiene en las cuatro estaciones.

D. ToMAs.— Sefior, no es eso; es que acabamos de ver a la gorda de ahi

enfrente en camisa. (Dofia Rosa y Carmen sueltan la carcajada.)
11
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D.* RosA.— jQué cosas dices, hombre!

D. ToMAs.— Ah, ¢no lo creen ustedes? Verjeles, ¢no es verdad?... Pero, sefior,
no se ponga usted colorado... jNi que fuera usted el que andaba en pafios menores!

VERJELES.— (j También es gana de que se lo figuren a uno en calzoncillos!) Hoy
esta usted diabolico, don Tomas. Me retiro.

CARMEN.— Estéa tremendo. Y usted toma tan en serio todo lo que dice...

VERJELES.— ¢En serio? jQué disparate! Yo no tomo en serio mas que una cosa
en este mundo.

CARMEN.— Si; las citas del sefior gordo.

VERJELES.— Carmencita...

CARMEN. —La prueba es que nos deja usted y se va a verlo.

D.? RosA.— Eso esta mas claro que el agua.

VERJELES.— ¢ Usted también? Vaya, hoy no tengo aqui mas que enemigos.

D. ToMmAs.— Bueno, pues del enemigo el consejo. Deje usted a Morrillo, vayase
usted a su casa, pongase usted en calzones blancos...

VERJELES.— (jY dale!)

D. TomAs.— Tiéndase a la larga, eche una buena siesta.

VERJELES.— Si, si, y a la vida ideal que la parta un rayo. (Despidiéndose.) Dofia
Rosa... (A Carmen.) Rosa... a secas.

CARMEN.— jHuy, a secas!

VERJELES.— jQué mala es usted! Don Tomas... (Le coge una mano entre las
suyas.)

D. ToMmAs.— Adios, amigo, adios.

VERJELES.— No me olvide usted.

D. ToMmAs.— Pierda usted cuidado. Pero no me pase usted la mano por agua.

VERJELES.— ¢COmMO0? (jQué groserial) A los pies de ustedes... (jParece mentira
que de un escarabajo haya salido una mariposa!) (Vase por la cancela.)

D. TomAs.— jCaray, qué cataplasma de hombre! Se llega mas que un parche
poroso. Ya le temo tanto como a Currito. jY mira que Currito!...

CARMEN.— Pues t0 tienes la culpa, papa. (Se levanta de la mecedora en que
estaba y se sienta en otra junto a dofia Rosa.)

D.? RosA.— Si no le dieras alas...

D. TomAs.— jChe, che, che, che! Me opongo a toda discusion. Verjeles me ha
quitado media hora de siesta y no estoy por perder mas tiempo. (Déjase caer en la

mecedora que ocupaba Carmen.) jAh, qué ganitas tenia de cogerla hoy!
12
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D.? RosAa.— ¢Vas a dormir ya?

D. ToMAs.— {COmo ya, si hace tres noches que no pego los o0jos? Entre el calor
y los mosquitos... jOtra delicia del verano! Todas las noches se me cuela uno dentro del
mosquitero. No marra. Y es el mismo; lo conozco en la voz. Para mi que tiene una
puerta secreta.

CARMEN.— Yo también llevo dos o tres noches desvelada.

D. TomAs.— Poca conversacion, ¢eh?, que quiero dormirme. (Se balancea en la
mecedora y Carmen también. Pausa. Aparecen tras la cancela Alonso y Diego.)

ALONSO.— (A voz en grito.) jPetraaa! (Todos se estremecen.)

D. TomAs.— jMaldito sea el demonio! ;Una visita de la Algaba?

D.? RosA.— Y es la cuarta de hoy.

D. TomAs.— Hombre, pues que sefiale Petra un dia de recepcion.

ALONSO.— (Como antes.) jPetraaa!

D. ToMAs.— (Imitandolo.) jYa vaaa!

CARMEN.— jQué voz mas agradable tiene! (Sale Petrilla por la puerta de la
derecha muy corrida y va a abrir la cancela.)

PETRILLA.— Es mi hermaniyo Alonzo, zefiito Tomas.

CARMEN.— Hija, pues llévalo a casa del afinador.

D.? RosA.— No quedarse ahi a la puerta, ¢eh? Entrar en la cocina.

(Entran en el patio Alonso y Diego. Alonso sigue a Petrilla, que va hacia la
cocina, y se detiene a saludar a los sefioritos; Diego, que viste uniforme de soldado de
infanteria, se queda detras del biombo.)

ALONSO.— Tengan ustés mu giefias tardes.

CARMEN.— Buenas tardes.

ALONSO.— Me alegro de verlos a ustedes tan giienos

D. ToMAs.— Gracias.

ALONSO.— ¢ Estan ustés glienos?

D. TomAs.— Pues hombre, ¢nho acaba usted de decirme que se alegra?
ALONSO.— ¢COmo esta usté, don Tomas?

D. ToMAs.— ¢ Y0? Deseando dormirme, hijo de mi alma.

PETRILLA.— (Impaciente.) Vente, Alonziyo

ALONSO.— Y a a la zefiita Carmen y a la zefiita Roza las veo tan giienas...

D.? RosA.— Si:; vamos tirando.
13
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ALONSO.— ¢Zigue usté gliena, dofia Roza?

D. ToMAS.— ;Otra vez?

ALONSO.— Y a don Tomés y a la zefiita Carmen los veo tan glienos...

CARMEN.— Si, hombre, todos bien.
ALONSO.— ¢ Y usté esta gliena, zefiita Carmen?
D. ToMAs.— (¢ Querra un certificado del médico?)
ALONSO.— Y a la zefita Rosa y a don Tomés...
CARMEN.— Si, los ve usted tan buenos

D.? RosA.— Andar, andar a la cocina.
ALONSO.— (A Petra.) Oye, tU, que entre éze.
D. ToMAs.— ;Como ése? Pero ;viene otro?
ALONSO.—- jDieguiyo!

DIEGO.— jEh!

ALONSO.— jEntra!

PETRILLA.— Ez un paizano... que es melita...

DIEGO.— ¢ Dan ustés zu permizo?

14

D. ToMmAs.— jAdelante, hombre! jY dejadme dormir con cien mil de a caballo!

DIEGO.— (Presentandose.) Tengan ustés mu glienas tardes. Me alegro de verlos

a ustés tan guenos...
D. ToMAS.— (jAdios! jTrae el mismo estilo!)
DIEGO.— ¢ La familia gliena?
D.? RosA.— Si sefior, si.
DIEGO.— (Y por caza?
CARMEN.— ¢ Por qué casa?
D. TomAs.-— jAnda! Pues si le objetas, no acaba en un mes.
PETRILLA. —;Queréis venirze?
ALONSO.— Muijer, déjalo que zalude.
DIEGO.— ¢ Tienen ustés argo que manda a zu zervidé?
D.? RosA.— Nada, nada, que se vayan ustedes.
DIEGO.— Pos que no haiga ninguna noveda.
ALONSO.— Me alegro de verlos a ustés tan giienos.

DIEGO.— EXxpreziones.

(Entran en la cocina con Petra.)

Librodot
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CARMEN.— Y luego diran que no son finos en la Algaba.

D. ToMAs.— jJesus que desesperacion! Basta que uno quiera dormir...

(Un Vendedor de gafas grita desde la cancela con voz gangosa y grave y acento
catalan:)

VENDEDOR.— Gafas de cristal de roca.

D. TomAs.— (Fuera de si.) jVaya usted a paseo!

VENDEDOR.— (Imperturbable.) Quevedos baratos.

D. ToMAS.— jNo se quiere nada!

VENDEDOR.— Anteojos, lentes...

D. ToMAS.— jPero hombre!

VENDEDOR.— Gemelos de teatro...

D. ToMAs.— (Levantandose desesperado y yendo a la cancela.) ;Cémo se le va
a decir a usted que vemos todos bien?

VENDEDOR.— Usted perdone. (Vase.)

D. ToMAs.— jQué toston de tio! jVoy a poner un guardia civil detras de la
puerta!

CARMEN.— Pap4, no es para tanto...

D.? RosA.— El pobre sefior tiene que ganarse la vida.

D. ToMAs.— jQue se muera! (Soplando fuerte.) jYo ya estoy loco de calor!
(LIamando y sentandose.) jPetra! jUf!, jcomo sudo! jPetra!

D.? RosA.— (A qué la llamas, hombre?

(Sale Petra.)

D. ToMAs.— jTrdeme una talla de agua hasta arribal

(Vase Petra.)

CARMEN.— ¢ Mas agua, papa?

D.? RosA.— Tomas, por Dios, que luego sudas doble...

D. ToMAs.— jPero si estoy seco, sefior! jSi estoy abrasado! (Vuelve Petrilla con
una talla de agua que le da a don Tomas.) Trae acd, Petrilla... (Después de beber un

poco.) jQué rica esta! (Continta bebiendo largo rato.)
15
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D.? RosAa.— Vas a criar ranas en el estbmago.

D. TomMAs.— (Mientras bebe.) Mejor.

CARMEN.— Pap4, me da fatiga verte.

D. ToMAs.— (Con satisfaccion.) jAyl... Ten ahi... (Le devuelve la talla a
Petrilla y ésta se va.)

CARMEN.— ¢ Te la has bebido toda?

D. ToMAs.— jToda! Y ahora es peor, lo veran ustedes.

D.? RosAa.— Ya te lo dije.

D. ToMmAs.— jMiralo! jYa estoy sudando a chorros! En fin, con tal de quedarme
dormido... jUf! No puedo aguantar ni la americana. (Se la quita y la tira lejos.)

CARMEN.— La verdad es que hoy hace un dia de calor...

D.? RosAa.— Estamos aclimatandonos para el Purgatorio.

D. TomAs.— Callarse ya.

D.? RosAa.— Ya nos callamos, a ver si callas tu.

(Don Tomas y Carmen tratan de dormirse. Pausa.)

D. ToMAs.— jQue siestecita mas hermosa voy a echar hoy!
CARMEN.— jJesus!

D.? RosA.— (Cabeceando.) Me parece que yo también la entrego.

(Pausa. Los tres se van quedando dormidos. Hablan entre dientes, a media voz y

sin abrir los 0jos.)

CARMEN.— (Tosiendo levemente.) Ejem, ejem...
D. TomAs.— No tosas, hija.

D.? RosA.— jQué fastidioso te pones, Tomas!

(Nueva pausa.)

D. TOMAS.— Rosa, Rosa...

D.? RosA.— Qué.

D. ToMAs.— (Estas ya dormida?
D.? RosA.— Si.

D. ToMAs.— Mujer, me extrafia mucho la respuesta.
16
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D.? RosAa.— Hijo, pues mas me extrafia a mi la pregunta...

(Pausa.)

D. ToMAsS.— Carmen.

CARMEN. —¢Qué, papa?

D. TomAs.— Si te duermes antes que yo me lo avisas, para que no haya luego
discusiones.

CARMEN.— Bueno.

(Pausa.)

D. TomAs.— (Dandose una bofetada de repente.) jLadron! Condenados
mosquitos... (Se le sale del pie una zapatilla. Pausa.)

D.? Rosa.— (A Carmen, despabilandose, un poco.) Oye, no vayas a sofiar en
alta voz con Pepe Romero, como ayer. (Advirtiendo que no la oye y tornando a dormir.)

A la otra puerta.

(Pausa larga. Se oye en la calle, un poco lejos, el pregon lento y cadencioso del

Tio de los peje-reyes.)

Tio.— jY... qué...vivos...los...peje...reyes!
D.? RosA.— Las cuatro.
Tio.— (Algo més lejos.) jPe...je...re...yes...y..qué...vi...vos!

(Don Tomas empieza a roncar. Poco después llega Currito a la cancela y llama.
Al sentir el timbre se despiertan los tres sobresaltados y se miran con estupor. Petrilla

sale a abrir.)

D. ToMAs.— jPor vida del diablo!

CARMEN.— ¢ Serd visita?

D. ToMAs.— Mujer, por Dios, ¢a estas horas?

CURRITO.— (A Petrilla, que le abre la cancela.) ¢Estan los zefiores?

CARMEN, DoNA RosA y D. TomAs.— (Llevandose las manos a la cabeza.)

iCurrito!
17
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PETRILLA.— Zi, zefi0; paze usté.

(Pasa Currito y mientras deja en el perchero el sombrero y el bastén, Carmen,
dofia Rosa y don Tomas se arreglan precipitadamente maldiciendo de él. Petrilla se
va.)

D. ToMAs.— (Buscando y poniéndose su americana y la babucha que se le
salid.) jMal rayo le parta!

CARMEN.— jAy, qué sinapismo de nifio!

D.? RosA.— jMire usted que es mucha jaqueca!

D. ToMAs.— jLastima de tabardillo pintado!

CARMEN.— jAntipatico!

D.? RosA.— jBurro!

(Al presentarse Currito cambia la decoracion bruscamente y lo reciben con
cara de Pascuas.)

D. ToMAs.— jCurrito!

D.? RosA.— jTanto bueno por aquil...

CARMEN.— jDichosos los ojos!...

CurRITO.— (Un poco cortado.) Buenas noch... digo dias, jtardes! ;Como zigue
usted dofia Roza?

D.? RosA.— Bien, ¢y tu, hijo?

CURRITO.— Yo bien, gracias. ¢Y usted don Toméas?

D. ToMAs.— jTan famoso! (Y dormido por dentro y por fuera.)

CURRITO.— (Y usted, Carmencita?

CARMEN.— Perfectamente, Curro.

D.? RosA.— ¢No te sientas?

D. ToMAs.— jYa lo creo que se sienta; mujer! (jLo que no hara sera levantarse
en mucho tiempo!)

CURRITO.— (Sentandose junto a Carmen.) Con permizo de ustedes. (Esta la nifia
hoy que tira de espardas. Como pueda, me arranco.)

CARMEN.— Vaya, vaya con Currito.

D.? RosAa.— ¢Qué hay, Currito?

D. ToMAs.— (Qué lo trae a usted por aqui, Currito?
18
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CARMEN.— Ya lo echabamos a usted muy de menos, Currito.

D. ToMAs.— jMucho! Sobre todo hoy. No hace dos minutos que estdbamos
diciendo: pero, hombre, ¢qué hara Currito que no viene? ;Verdad, tu?

CURRITO.— Por lo visto ustedes no zaben que he estado fuera.

CARMEN.— Ni una palabra.

D.? RosA.— Y, ¢para qué has vuelto, hijo mio?

CURRITO.— ¢(Eh?

D.? Rosa.— Con el calor que hace en esta Sevilla.

D. TomAs.— Llevamos un verano horrible... Si sigue asi yo no llego a la caida
de la hoja. (Invitandolo a que le toque la espalda.) Mire usted, mire usted cémo estoy.

CURRITO.— Pues no me lo explico... en este patio tan hermozo... iEn la calle
quiziera yo verlo a usted!

D. ToMAs.— (jToma! y yo a ti, jasesino!) (Se sienta en la mecedora en que
estaba.)

CARMEN.— (jAy, me pesa cada parpado una arrobal)

CURRITO.— ¢ Usted ziempre ha zentido mucho el calor, verdad don Tomas?

D. ToMAs.— jMuchisimo! El calor... y sus naturales consecuencias...

CURRITO.— (Y a usted, dofia Roza, qué le gusta mas, el verano o el invierno?

D.? RosA.— El invierno. Se sale poco de casa... No hay que hacer visitas...

CURRITO.— A Carmencita le agradara mas el verano.

D. TomAs.— (Pero ¢para esto ha salido un hombre de la fonda a todo sol y ha
venido a despertar al préjimo?)

CURRITO.— ¢ Qué dice usted a ezo, Carmencita?

CARMEN.— Que el verano me pareceria adorable si no hubiese moscas...

CURRITO.— Pues yo a las moscas no les temo.

D. TomAs.— (Como dandole mucha importancia al caso.) jCaramba, hombre!

CURRITO.— A las pulgas, zi.

D. TomAs.— (Si pudiera yo soltarte la que tengo abonada...)

D.? Rosa.— (A Carmen.) (Que te duermes, nifia: Untate saliva en las orejas.)

CARMEN.— (Obedeciéndola con disimulo y despabilandose.) ¢Y qué tal le ha
ido a usted por el pueblo, Currito?

D.? RosA.— No le habra ido muy bien cuando ha vuelto tan pronto.

CURRITO.— Es que hay cozas aqui que tiran de uno.

D. ToMAs.— jHola, hola!

CARMEN.— ¢ Esas tenemos?
19
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CURRITO.— (Zi no eztuvieran delante los viejos, me arrancaba.)

D.* RosA.— Pues a nosotros nos habian dicho que te habia enganchado una de

alli.

CURRITO.— jEn zeguida! No me enrucho yo tan facilmente.

CARMEN.— ¢Que no se enrucha usted? ;Y qué es enrucharse, Currito?

CURRITO.— jComo que no lo zabe usted mejor que yo!

CARMEN.— j Y0 qué he de saber eso!

CURRITO.— jGuazona!

D.? RosAa.— (jSe anima el hombre! (A Carmen.) jNifia, no le des cuerda.)

D. TomAs.— (Desperezandose un poco y como quien no pregunta nada.) ¢Qué
hora sera ya?

D.? RosAa.— Lo menos son las cinco.

CuURRITO.— jCa! A las cinco tengo yo que irme.(Mirando su reloj.) No zon mas

que las cuatro y cuarto.

D.? RosA.— jJesUs!
D. ToMAs.— (jEa! jPues ya sabemos del mal que hemos de morir!)

CARMEN.— (Y0 voy a poner una escoba detras de la puerta.)

(Don Tomas, Carmen y dofia Rosa, hacen esfuerzos para no dormirse.)

CURRITO.— (Queriendo reanimar la conversacion.) Bueno, bueno, bueno...
D. TOMAS.— jJe!

CURRITO.— Anoche estuve en el teatro.

D. TOMAS.— jJe!

D.? RosAa.— (A Carmen.) (Ya no sale tu padre del jje! hasta que se vaya.)
CARMEN.— (A dofia Rosa.) (Y hace bien; hay que apelar a los monosilabos.)
CURRITO.— Pues zi: es buena compafiia.

D. TOMAS.— jJe!

CURRITO.— Y me gusté mucho la obra...

D.* RosA.— ¢Si?

CURRITO.— Zi. Y ezo que tuve que pagar revendedores... jJe, jel...Tiene, tiene

gracia... Veran ustedes. Primero zale uno y luego zale otro y cree que el otro ez otro...

iJe, je! Ze arma un lio muy graciozo, y al final ze cazan y ze descubre to... ;Ustedes no

han ido?

D. ToMAs.— No.
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CURRITO.— ¢ Todavia no?

D. ToMAs.— No.

CURRITO.— Pero ¢iran ustedes?
D. TOMAS.— jJe!

(Pausa.)

CURRITO.— Carmencita ze ha quedado dormida.
D.? RosA.— Si.

CURRITO.— No ez extrafio...

D. ToMAs.— jQué ha de ser extrafio!
CuURRITO.— Con el calor que hace y la...

D. TOMAS.— Si.

CURRITO.— Porque esta pezadillo el dia...

D. ToMAS.— Si.

(Dofia Rosa hinca el pico, don Tomas lucha en vano contra el suefio y Currito,
contagiado también, arrastra languidamente la conversacion hasta que se queda

cuajado.)

CurrITOo.— Dofia Roza zigue el ejemplo de Carmen...

D. TOMAS.— jJe!

CURRITO.— Y usted también tiene ojillos de zuefio...

D. ToMAS.— No.

CURRITO.— Como es la hora de la ziesta...

D. TOMAS.— jJe!

CURRITO.— ¢ Ustedes duermen ziesta?

D. ToMAs.— Si nos dejan, si.

CURRITO.— jJe!

D. ToMAs.— Lo que tiene que no nos dejan...

CURRITO.— jJe!

D. ToMAs.— jJe! (Pausa. Los cuatro duermen. De pronto don Tomas abre un
0jo, ve a Currito dormido, se indigna y se levanta y llama a dofia Rosa en voz baja.)
Rosa... Rosa...

D.? RosAa.— (Despertando.) ;Qué quieres?

D. TomAs.— (Sefialando a Currito.) Mujer, ¢td no ves esto?
21
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D.? RosAa.— jSe ha dormido! jQué poca verglienza, sefior!

D. ToMAs.— (Llamando a Carmen lo mismo.) Carmen... Carmen...

CARMEN.— (Despertando.) ;Qué ocurre?

D. TOMAS.— jMira!

CARMEN.— iDigo! ¢Le parece a usted?

D. ToMAs.— (Amenazandolo con los pufios cerrados.) jMaldito sea!...

CARMEN.— Ahora verés td. A dormir que se vaya a su casa. (Se levanta, se
sienta al piano y toca fuerte unas escalas.)

CURRITO.— (Despertandose sobresaltado.) jEh! ¢Quién toca?

D.? Rosa.— Esta. Pero no te preocupes.

D. ToMAs.— Siga, siga usted.

CURRITO.— (Levantandose corrido.) No... no... me voy ya... porque... porque ze
estan ustedes durmiendo... y yo también.

D. ToMAs.— (jGracias a Dios!)

CARMEN.— Hay aqui tan pocas distracciones...

CURRITO.— (jMe la zortd!) (Despidiéndose.) Pues...dofia Roza...

D.? RosAa.— Adios, hijo mio; que descanses.

CURRITO.— Don Tomas...

D. ToMAs.— Adids, pimpollo. (jMe parece mentira que te largas!)

CURRITO.— Carmencita... Hasta luego; vendré a la noche...

CARMEN.— Ya mas despabilao, ;no?

CURRITO.— jJe, je! (Bajo a Carmen.) Tengo que hablar con usted a zolas.

CARMEN.— (jPues era lo Unico que me faltaba!)

D.? RosA.— Acompanialo a la cancela, Tomas.

D. ToMmAs.— (Obedeciendo.) Descuida, mujer. Eso es cuenta mia.

CURRITO.— No ze moleste, no. (Coge su baston y un sombrero que no es el

suyo.)

D. ToMAs.— Me parece que se lleva usted mi sombrero.

CURRITO.— Hombre, es verdad. (Cambiandolo.) EI mio ez éste. Usted perdone
el calambur.

D. ToMAs.— Adios, buen mozo.

CuURRITO.— Con Dios. (Se va por la cancela. Viene de la calle Dolores, que
habla primero desde dentro.)

DoLoRres.— No sierre usté, sefiorito don Tomas. (Sale por la cancela y la deja

entornada.)
22
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D. TomMAs.— ¢Que hacias en la calle? (Volviendo al lado de Carmen y dofia
Rosa seguido de Dolores.) ¢Han visto ustedes en su vida un paso por el estilo?

DoLores.— (Muy afligida.) Er sefiorito Pepe Romero viene ahi.

CARMEN.— (Qué?

D. TomAs.— (Otro? Pero hombre, ¢es que la humanidad tiene empefio en que
yo no duerma?

DoLORES.— Viene a despedirse; creo que se va mafana.

D.? RosA.— (Levantandose.) ¢Que se va?

DoLoRES.— (jMe deja sin novio!)

D. ToMmAs.— jPues que se despida de su abuela! jSe acabd! jYo no quiero verlo!
(Vase refunfuiiando por la escalera.)

CARMEN.— jNi yo tampoco!

D.? RosA.— jMuchacha!

CARMEN.— Déjeme usted, tia. (Vase por la puerta del foro.)

D.* RosA.— Se van los dos... ;Qué dira el otro al verme sola?... Después de

todo, puede que no lo sienta.

(Pepe Romero llega a la cancela y llama.)

DoLoRes.— (En voz baja.) Er sefiorito es.

D.? RosA.— Abre y vete, Dolores.

DoLores.— (Acercandose a la cancela primero, y yéndose después por la
puerta de la derecha.) Empuje, usté, sefiorito; no estd serrao. (Escuchando me queo
detras e la puerta.)

D.? RosAa.— (Impulsando violentamente una de las mecedoras y sentandose al
lado en una silla.) Que conozca que se acaba de ir.

PEPE.— jMi amiga dofia Rosa!

D.? RosA.— jPepe! ;Como tu por aqui, perdido?

PePE.— ¢Y Carmen? (Reparando en el movimiento de la mecedora.) ¢Estaba en
esta mecedora?

D.? RosA.— ¢ Te importa a ti algo Carmen?

PePE.— Cuando le pregunto a usted por ella... cuando vengo....

D.? RosAa.— Si, si... Pero siéntate, hombre. (Pepe se sienta en la mecedora.) Y
dime, ¢a qué debemos el honor?... Yo estaba por mandar que repicaran gordo. Por lo

menos que Petrilla arme ruido con el almirez.
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PEPE.— jJa, ja! Veo que gana usted en buen humor con los afos.

D.* RosA.— Vaya, hombre, te ha faltado tiempo para llamarme vieja. Bueno,
bueno; yo me vengaré.

PEPE.— Tiene que ser muy pronto.

D.? RosA.— ¢Pronto?

PEPE.— Si, sefiora; porque vengo de despedida

D.? Rosa.— ¢Adonde te vas?

PeEPE.— A Valencia.

D.? RosA.— ¢Cuando?

PEPE.— Mafiana.

D.? RosAa.— Pues si te vas mafiana a Valencia, ¢a qué vienes aqui? ;No has
podido despedirte de otra manera?

PeEPE.— Despedirme, si; pero como yo vengo a algo mas...

D.* RosAa.— ¢ TU?

PEPE.— Si, sefiora; vengo a saber si vuelvo muy pronto o si me marcho para
siempre.

D.? RosA.— Y qué serio lo dices, hombre. Cualquiera que no te conociese te
creeria.

PEPE.— ¢ Usted no?

D.? RosA.— Yo no. Pero explicate: ¢cudl es tu plan, de quién depende en esta

casa?

PeEPE.— ¢ Quiere usted que le regale el oido?

D.? RosA.— ¢De mi, quizas?

PePE.— De usted... y de Carmen.

D.? RosA.— ¢Ahora estamos en eso?

PePE.— Por Dios, dofia Rosa, sdqueme usted de dudas... ;Se acuerda alguna vez
de mi?

D.? RosA.— Muchas. Pero es para ponerte como un trapo. Por supuesto, yo creo
que esta benévola.
Pepe.— Cierto; mi conducta... Pero, en fin, con tal que se acuerde...

D.? RosAa.— Si, aunque te llame perro judio... Lo que dice Verjeles:

Ya que asi me mirais, miradme al menos...

La verdad es que te has portado como un gitano. Y ahora lo menos pretenderas...
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PeEPE.— Hablar con ella... que me escuche.....

D.? RosA.— jHipocriton!

Pepe.— No, dofia Rosa; crea usted que soy sincero. Es que no puedo mas, es que
me abruma esta carga de remordimientos, de alfilerazos... jCuidado que hace falta ser
bruto para refiir con Carmen!

D.? RosA.— Muy bruto; en eso estaba yo.

PEPE.— jMucho mas de lo que usted se figura!

D.? RosA.— Es que yo me figuro mucho.

PEPE.— Mire usted, sefiora; yo he sido toda mi vida un botarate, palabra de
honor.

D.? RosAa.— Veo que hoy te has levantado conociéndote.

PeEPE.— He tenido novias por capricho, por pasar las horas, a veces por fastidiar
a un pretendiente que me era antipatico... por molestar a una maméa que no podia
tragarme, y las he dejado como la cosa mas natural del mundo... como se deja el
paraguas para coger el baston cuando ya no llueve. Eso hice con Carmen. ¢Quiere usted
mas lealtad en mi? Pero ahora me encuentro con que ella es otra cosa.

D.? RosAa.— Si, lo que es un paraguas no ha sido nunca.

PePE.— Conque la dejé sin deber dejarla; conque la quiero olvidar y me acuerdo
de ella a todas horas; conque estoy loco, conque no duermo; congue no vivo... Y a todo
esto mi padre me manda llamar desde Valencia por un telegrama que arde en un
candil... Y yo no me voy sin pedirle a Carmen que me perdone. (Exaltandose.) jY si no
me perdona me doy un tiro, y a ella dos, y tres al papa, y a usted seis!

D.? RosAa.— jJesus, hijo! Como vienes de despedida, vienes de tiros... largos.

PEPE —Bueno; déjese usted de bromas.

D.? RosA.— Ah, pero ¢eso de los tiros va en serio?

Pepe.— Casi, casi. Yo necesito hablar con Carmen esta noche.

D.? RosA.— Pues ven y habla.

PePE.— No se haga usted la sorda... Ayudeme usted...

D.* RosA.— No debia, porque no me gusta meterme en ciertos asuntos... Sin
embargo, basta que se trate de mi sobrina, para que yo...

PePE.— Dios se lo pague a usted.

D.? RosA.— Acude esta noche a la reja a eso de la una.

PepeE.— ¢Saldra Carmen?

D.? RosAa.— Si no sale ella, saldré yo.

PEPE.— Ya comprendera usted que no me da lo mismo.
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D.? RosAa.— ¢Y qué vamos a hacerle? Suponte que no la convenzo.

PepeE.— jPor Dios, dofia Rosal!...

D.? RosA.— No; y si no habéis de hacer las paces, mas vale que no salga a la
reja.

PEPE.— L0 que es como salga, las hacemos. Me verd humilde, noble, franco,
serio, leal, decidido a todo... Yo soy un hombre que se lleva a un cura debajo del
brazo... jy nos casa alli!

D.* RosA.— jQué loco!

PePE.— (Levantandose y abrazandola.) jAh, tia! —porque usted ya es mi tia—,
ime devuelve usted la tranquilidad! ;A la una, eh? jEsto ya es vivir!

D.? RosA.— (Levantandose también.) Baja la voz; que no se entere nadie. No
quiero que se entere nadie.

PePE.— Ni yo tampoco. Nadie.

(Sale Dolores por la puerta de la derecha y se encamina a la escalera, por
donde luego se va mirando de reojo a Pepe. Trae en la mano una copilla con alhucema,

humeando.)

D.* RosA.— Pero, qué mania tienes ti de sahumerios a todas horas! ;Adonde
vas con eso?

DoLORES.— Arriba, sefiorita que ha hecho Napoleon una de las suyas...

D.? RosAa.— Si, para quien te crea... (Lo que ti quieres es ver si pescas algo.)
Aguarda un momento. (A Pepe en voz baja.) Oye.

PEPE.— QUE.

D.? RosAa.— TU, pase lo que pase, ;te irds mafiana?

PePE.— Creo que si.

D.? RosAa.— ¢Quieres despedirte de mi hermano Toméas?

PePE.— jDesde luego! Todo lo que sea suavizar asperezas...

D.? RosA.— Me parece muy bien. (A Dolores.) Dile a mi hermano que baje, que
el sefiorito Pepe quiere despedirse de él.

DoLores.— (jNa, que se las guiya; que me deja er mu perro sin mi Esteban!)
(Sube.)

D.? RosA.— Y tU espera un poco que ahora salgo.

PePE.— ¢Adonde va usted?

D.? RosAa.— También es mucha curiosidad...
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PeEPE.— Usted perdone.
D.* RosA.— (A ver qué hace esa pobre muchacha...) (Vase por la puerta del

foro.)

(Sale Petrilla por la puerta de la derecha con una botella en la mano, y se va
por la cancela, dejandola entornada. Hasta que se va no le quita ojo a Pepe.)

PEPE.— Las criadas me miran como una cosa rara... Se conoce que les sorprende
mi presencia aqui... Y la verdad es que hubiera sido una estupidez —ijla mayor de
todas!— marcharme sin decir una palabra... sin intentar siquiera... jQué contento
estoy!... En este patio... que es el suyo... donde he entrado tantas veces como un
animal... Si, porque yo hasta ahora no he visto bien lo bonito que es este patio...
iCuidado que es bonito de veras!... jY qué alegrel... jy qué limpio!... jy que fresco!...
(Suspirando.) jAy!... Hombre, el piano abierto... EI mismo de la casilla de la feria... Si
éste hablara... (Distraido, pone una mano sobre las teclas y suenan.) jCascaras!, jque
me parecié que iba a hablar! (Se acerca a ver los papeles que hay en el atril.) jQué
gracia tiene! El vals que tocaba para darme a entender que iba a las Delicias sin su
padre... (Coje un abanico que hay sobre el piano.) Este abanico es suyo... no hay mas
que verlo... (Se hace aire con él.) jQué aire tan ricol... La verdad es que me estoy
volviendo un poco poeta... (De pronto deja de hacerse aire y principia a pasar una por
una las varillas del abanico hasta que lo cierra del todo.) jBah! jqué tonteria! ;Pues no

dice el abanico que no me quiere? (Lo deja.)

(Vuelve dofia Rosa.)

D.? Rosa.— Mira, Pepe, ahora mismo tomas el tren y te vas a Valencia.

PeEPE.— (Alarmado.) jSefiora!

D.? RosA.— Es indtil cuanto se haga. He visto a Carmen... No quiere oirte, ni
verte, ni entenderte.

PeEPE.— Pero ¢usted le ha dicho que yo...?

D.? RosA.— Intil, indtil todo. Ah, y lo que es con la salidita a la reja no suefies.

PeEPE.— Entonces, ¢qué vamos a hacer?

D.? RosAa.— Ven luego a la tertulia... y ya veremos.

PEPE.— ¢COmo he de venir, dofia Rosa, con la gente que aqui se reune? El

moscén de Verjeles, el animal de Currito...
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D.? RosAa.— Pues hijo, no vengas... Yo no puedo hacer mas.

PePE.— Dice usted bien; vendré... ;qué remedio? Y si no consigo hablar con ella
esta noche, le escribiré a mi padre que me he roto el bautismo y que me es imposible
ponerme en marcha... Se acabo. Congue hasta la noche.

D.? RosAa.— ¢ Te vas sin ver a mi hermano? Ahi baja ya...

PEPE.— (Y para qué, si he de volver luego? Lo saludaré, sin embargo.

(Por la escalera llega don Tomas, despeinado y con un lado de la cara muy

rojo. Se conoce que dormia como un bendito y que lo acaban de despertar.)

D. ToMAs.— (jLa despedidita de Dios!... Me ha cogido en lo mejor del suefio...)

PEPE.— jMi sefior don Tomas!, ;cOmo vamos?

D. ToMAS.— Asi... medianamente ¢Y usté? (Va a darle la mano y se la lleva a
una pierna antes de que Pepe la estreche.) jAy! Usted perdone; se me ha dormido esta
picara pierna...

PePE.— (jComo que vienes td dormido de arriba abajo!)

D.? RosA.— Hazte una cruz con saliva en la babucha.

D. ToMAs.— jQué cruz ni qué!... (A Pepe.) (Congue a Manila?

D.? RosA.— jA Valencia, hombre!

D. ToMAs.— Digo, a Valencia... (Estornudando.) j Ah... chisl... Ya lo he
pillado. Ah... chisl!...

PEPE.— jJesus!

D. TomAs.— Otra hermosura de esta época jAh... chis!... Cojo los catarros a
vuelo... jAh... chis!...

D.? RosA.— jVaya por Dios!

D. ToMAs.— jAh... chis!... Asi hasta nueve. Es una fatalidad... jAh... chis!...

Seis.

PEPE.— jPero, hombre!

D. ToMAs.— jAh... chisl... Siete. Hasta nueve, ya digo. jAh... chis!...

D.? RosA.— Ocho.

PEPE.— (jMe esta poniendo mas nervioso que estabal)

D. ToMAs.— jAh... chis!... iY nueve! jEIl Gltimo es atroz!

D.* RosA.— jQué fastidio!

D. TomAs.— (Déandole la mano a Pepe.) Bueno, pues ya sabe usted donde nos
deja.
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PEPE.— No, si a despedirme volveré luego.

D. ToMAs.— (Estupefacto.) (Como luego?

PEPE.— A la noche... a la tertulia...

D. TomAs.— (Furioso.) (Entonces ¢a que porra me han despertado a mi?)

PePE.— (Despidiéndose.) Adios, dofia Rosa... (Con sonrisa muy acentuada.)
don Tomés...

D. TomAs.— (Fingiendo una sonrisa semejante.) Adiés. (;Qué hago, lo ahogo?)

PEPE.— Hasta la vista. (Vase. Momentos antes de irse Pepe sale Petrilla por la
cancela y baja Dolores.)

PETRILLA.— (jZe va er mu mala zangre!)

DoLORES.— (jSe fue er mardito!)

D. ToMAs.— (A Dolores, hecho un energimeno.) iTd!, ;por qué me has
Ilamado?

DOLORES.— La sefiorita Rosa me lo mando.

D. TomAs.— (Dando una vuelta y encarandose con su hermana.) ¢ TU?

D.? RosA.— Déjame ahora... Esta tu hija llorando a lagrima viva... (Vase muy
aprisa por la puerta del foro.)

D. ToMAs.— ¢Mi hija?

DOLORES.— ¢La sefiorita Carmen?

PETRILLA.— jProbé zefiita Carmen!

D. ToOMAS.— (Y por ese pirata? jBribon, mala persona!

DoLoRES.— jAnde usté y que se vaya con viento fresco!

D. TomAs.— (Qué viento fresco? jCon mas calor que nunca!

PETRILLA.— jAjolé ze le pierda er bau!

DoLORES.— jAjola escarrile!

D. ToMAs.— jY0 no le deseo mas sino que se case con una gorda! (Corriendo

hacia la puerta del foro.) jPobrecita mia!

(Petrilla y Dolores se miran consternadas.)

Fin del acto primero
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Acto segundo

La misma decoracidn del acto primero.

(Es de noche. Las luces del patio encendidas. Luz también en el zaguan y en la
escalera. La cancela esta abierta durante todo el acto. Don Tomas y Verjeles juegan al
ajedrez en primer término de la derecha del actor. Junto a ellos, en segundo término,
cuchichean dofia Vicenta y Conchita. Méas alla Placido y Reposo bostezan y se aburren,
el uno viendo un periodico ilustrado y la otra haciendo una labor de aguja. A derecha e
izquierda del piano dos parejas formadas por Antonio y Lola y Pepita y Juanito,
charlan por los codos. En particular, Antonio y Lola estan como hipnotizados
mutuamente. Don Apolinar lee un periddico taurino de pie junto a la cancela. Don
Cristino, Currito y Roberto van de aqui para alld. Dofia Rosa no aparece en escena.
Hombres y mujeres visten bien. Ningun detalle cursi. A telon corrido se canta y se baila

con acompafiamiento de piano y castafiuelas la siguiente seguidilla:)

Me dijiste veleta

por lo mudable:

si yo soy la veleta

th eres el aire.

Que la veleta,

si el aire no la mueve

siempre esté quieta.

Se oyen algunos «joles!» y muchas palmas a la terminacion de la copla, y
entonces se levanta el telon. Carmen y Nievecitas aparecen en medio del patio, como si

acabasen de bailar, Matildita sentada al piano.

CARMEN.— (Quitandose las castafiuelas de los dedos.) Se acabd: ya no bailo
mas.

NIEVECITAS— (Lo mismo.) Ni yo tampoco.

D. CrisTINO— ¢Digo, eh? Ahora que se iba animando esto.

CARMEN.— ¢ Quién es el ama de estos palillos?

MATILDITA.—Yo0. Déjalos aqui sobre el piano. (Carmen lo hace.)
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NIEVECITAS— Toma tu los tuyos, Conchita. (Se los da y se sienta a su lado.)

CoNcHITA.— (A dofia Vicenta.) Guardatelos, mama.

D. CRISTINO— Pues nos dejan ustedes con la miel en los labios.

RoBERTO.— (A Carmen.) ¢Quiere usted que bailemos los dos?

CARMEN.— (Sentandose a la izquierda, en primer término.) Ay, no, Roberto; si
estoy cansadisima... Baile usted con Matilde.

MATILDITA.— Entonces, ¢quién va a tocar el piano?

RoBERTO.— Dice usted muy bien. Bailaré con Concha.

CoNcHITA.— (En tono de burla.) Tendras que quitarte el chaque.

ROBERTO.— Espantarame a mi que no se hablara del chaqué.

NIEVECITAS— La verdad que es un poquillo largo.

CARMEN.— jParece una casulla! (Todos se rien.)

MATILDITA.— (Pasando al lado de Conchita y sentandose.) ¢Le ha costado a
usted mucho, Roberto?

ROBERTO.— Ya, ya esta armada.

D. CrISTINO— jLo trae como ventilador! (Nuevas risas.)

CURRITO.— jValiente pitorreo!

CARMEN.— Y hay que agradecérselo. Yo, cuando pasa por mi lado, siento un
fresquito...

D. TomAs.— Si, si, fresco esta noche... No se mueve una paja... jMaldito sea el

calor!

(Currito se dedica a rondar a Carmen, sin atreverse a sentarse junto a ella, y
como pensando el modo de entrar en conversacion. Verjeles lo mira con recelo de
cuando en cuando.)

VERJELES.— (A don Tomas.) Usted juega.

D. TomAs.— (A Verjeles.) Jaque al rey. Rey y reina, amigo mio. Lo he
reventado a usted.

VERJELES.— Diablo! es verdad... ;Y qué hago yo ahora?

RoBERTO.— (Por meterse en todo.) Llevar el rey a la negra; no hay otra salida.
A esta blanca no puede ir; y jugando lo que yo le digo a usted pierde don Tomas un
caballo, porque...

D. TomAs.— ¢Quiere usted callar? Si voy a jugar contra toda la tertulia...

D. ApoLINAR—(Con voz campanuda y tono solemne.) jCaramba, caramba!

(Leyendo.) «El cuarto salt6 la barrera frente al uno...» jDemonio, demonio! (Continta
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leyendo entre dientes.)

CURRITO.— (Pues, zefior, eze Verjeles no me quita 0jo.)

NIEVECITAS— Oiga usted, don Cristino.

MATILDITA.— jDon Cristino!

CONCHITA.— jDon Cristino!

D. CrisTINO— (Acercandose a ellas.) Manden al viejo las rositas de Jericé. jAy,
qué veinte afiitos me estan haciendo falta!

NIEVECITAS— ¢ Veinte mas, don Cristino?

D. CrisTINO— No, hija de mi alma; cuarenta menos, (jVaya un saracatepeque
el de esta chispa!) (Por el pecho.)

NIEVECITAS— ¢COmo ha dicho usted que es el tango de moda?

D. CriSTINO— (Cual?, ;el de la «capucha y vente»?

CONCHITA.— Si.

D. CrisTINO— Hacedme un huequecito. (Se coloca entre ellas.)

MATILDITA.— Vamos a ver, vamos a Ver.

CONCHITA.— Mama, no te duermas; ya veras que bonito es ese tango.

D. CRISTINO— Y que lo canto yo como los angeles.

NIEVECITAS— Vamos alla.

(Sale dofia Rosa por la puerta del foro y se detiene a oir a don Cristino.)

D. CrisTINO— (Cantando a media voz.)

Si alguna vez ta rifieras
por causa mia

con toa tu gente...
jGracioso!

Por los ojos de tu cara
coge la capucha y vente...
jGracioso!

Tu eres la tonta inocente,
th eres la tonta perdia,
que por estar con tu gente

no estas a la vera mia.
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Cadiz.

iLos hombres!

D.? RosA.— jQue mal lo hace usted, don Cristino!

D. CRISTINO.— jSefiora!

NIEVECITAS— Lo que lo canta es al pelo.

MATILDITA.— Muy requetebién; diga usted que si.

D. CrisTINO.— (Tomandole la cara.) jGracias, pimpollo!

D.? VICENTA.— Pues yo le encuentro mucha guasa al tango ése. Tangos los de

RoBERTO.— Para tango bonito aquel que dice: (Cantando.)

Jerez de la Frontera

tuya es la fama...

D. CrisTINO.— (Huyendo.) jHombre, por Dios, si eso es méas viejo que el cocido

de papas y garbanzos!

ROBERTO.— Bueno, pero...
D. CrisTINO.— Nada, no le dé usted vueltas.

ROBERTO.— jQué famoso es este don Cristino!

(Don Cristino se pone a hablar con dofia Rosa, refiriéndose a Carmen. Roberto

se queda en el grupo formado por las muchachas y dofia Vicenta, donde se habla por

los codos y se rie sin cesar.)

D. APOLINAR.— jCaramba, caramba! (Leyendo.) «Lo alcanzé al rematar un

quite...» jDemonio, demonio! «La herida es de prondstico reservado» jMala cosa,

Lechuguita, mala cosa! (Sigue leyendo.)

D.? VICENTA.— (En voz baja.) ¢Se han fijado ustedes en Carmen?
NIEVECITAS.— Algo le ocurre.

MATILDITA.— Esta muy triste y muy parada.

CONCHITA.— Parece otra.

ROBERTO.— Y0 les contaré a ustedes...

VERJELES.— (Que no cesa de volver la cabeza para mirar a Carmen.) (¢;Habla

con ella ese animal de Curro?)

D. TomAs.— Conste que me he comido este alfil con mi caballo, ;eh? (jUn salto

de medio tablero! Para que te embobes.)
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CURRITO.— (Yo me arranco ahora mismo.) (A Carmen.) La encuentro a usted
ojeroza...

CARMEN.— (Si? ¢ Y qué?

CuUrRITO.— Nada; que la encuentro a usted ojeroza...

CARMEN.— Bueno.

CURRITO.— O... ojeroza... (Sin saber qué decir.) Y... y... la... (Pues, zefior me
atarugo en habiendo gente. Me arrancaré cuando esté zola.)

D. CrisTINO.— (A dofia Rosa.) Descuide usted y dejelo a mi cargo.

D.* Rosa.— En usted confio. Yo lo que quiero es que se arreglen.

D. CRISTINO.— ESo queremos todos.

PeEPITA.— (Rifiendo con Juanito.) jNo, no y no!

JUANITO.— ¢{Vuelta a lo mismo?

PEPITA.— Y me echaron a mi la culpa en tu casa de que te dieran calabazas en
Francés.

JUANITO.— ¢ Quién te ha dicho eso?

PEPITA.— Un pajarito que me lo cuenta todo. Y tu padre se ponia: «Tiene la
culpa aquella mufieca». Y a mi no me llama tu padre mufiecal

JUANITO.— Con mi padre no te tienes tu que meter.

PEPITA.— Que no se meta tu padre conmigo

JUANITO.— Te estas volviendo muy tonta.

PEPITA.— Més tonto eres tu.

JUANITO.— Por eso me quieres.

PEPITA.— ¢ YO0 a ti? Quitate de mi vista.

JUANITO.— jPues hemos concluido!

PEPITA.— jPero para siempre!

JUANITO.— jPara siempre! (Se vuelven bruscamente la espalda.)

D.? RosAa.— ¢Qué es eso? ;Empezamos ya? (Acercandose a Juanito y a Pepita.)

JUANITO.— Déjenos usted, dofia Rosa.

D.* RosA.— (Agarrando por una oreja a Juanito.) Ven aca ti... A hacer las
paces ahora mismo, pipiolos.

JUANITO.— ES que ésta...

PEPITA.— ES que éste...

D.* RosA.— jChis, a callar! jVaya con los nifios!... (Juanito y Pepita al
principio no se miran siquiera; luego comienzan a mirarse de reojo y acaban por

hablarse y por entenderse. Currito y don Cristino se retnen y hacen comentarios. Dofia
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Rosa se va al lado de Carmen.) ;Qué te pasa, mujer?...

CARMEN.— Nada, tia; que no tengo ganas de hablar...

D.? RosA.— Pues a ver si pones otra cara, que parece que te has tragado el
molinillo. Vete alli con las nifias. (Carmen se levanta.) Y siento que no tengas ganas de
hablar...

CARMEN.— ¢ Por qué?

D.? RosAa.— Porque a nadie le gusta hablar sin ganas... y como luego tienes que
hablar conmigo...

CARMEN.— ¢ Otra vez?

D.? Rosa.— Otra vez. No te muevas de aqui aunque se vayan todos.

CARMEN.— jQué tonteria!

D.? RosA.— Bueno; pero t no te muevas. (Va de un grupo a otro, y en todos se
detiene y charla un momento.)

CARMEN.— (Dirigiéndose al grupo de muchachas.) ;De qué se rien ustedes
tanto?

NIEVECITAS.— De tonterias... Oye... (Siguen cuchicheando y riéndose.)

D. APOLINAR.— jCaramba, caramba! (Leyendo.) «Tres estocadas, tres orejas...»
Ese es el camino. jBien, muy bien, me parece muy bien! (Continta leyendo.)

D. ToMAs.— (A grandes gritos.) jMate!, jmate!

D.? RosA.— jAy, Tomas, que me has asustado!

VERJELES.— ¢En ddnde esta el mate, sefior? Con poner aqui el rey...

D. TomAs.— Es verdad; no habia yo visto esta casilla... jDemonio, qué mal me
ha sentado el gazpacho! No, y es que cargué la mano en el pepino...

VERJELES.— (Mirando a Carmen.) (jAy! jGracias a Dios que no estoy de
espaldas al bien que adoro!...)

D. CrisTINO.— (A Currito.) Fijese usted, fijese usted en aquellos dos. (Por
Antonio y Lola.) No tienen nada que ver con nadie. Hace seis dias que estdn en
relaciones... Ya pueden tocar a su lado un organillo, que no lo notan.

CURRITO.— jJe, je! jQué don Cristino!

D. CrisTINO.— (Sefialando a Placido y a Reposo.) Mire usted, en cambio,
aquellos otros. Diez y seis afios de novios llevan...

CURRITO.— Ya, ya lo zé.

D. CRISTINO.— Vamos a acercarnos; vera usted qué conversacion mas animada.
(Lo hacen.)

PLAcIDO.— (Conteniendo un bostezo mientras habla y bostezando al fin.) Ayer
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compré un collar para el perro...

usted...

REPOSO.— (L0 mismo.) ¢Si?
PLACIDO.— SI.

REPOs0.— ¢ Te ha costado mucho?
PLACIDO.— Siete reales.
ReEPOSO.— Es barato.

PLACIDO.— Si.

RepPoso.— ¢ Tiene cascabel?
PLACIDO.— Si.

REP0OSO.— Me alegro.

PLACIDO.— ¢Por qué?

REPOSO.— Porque si.

PLACIDO.— Ya, vamos.

REPOSO Yy PLACIDO.— jAaaaaah!
CURRITO.— (Bajo a don Cristino.) jAy, que collera!

D. CRISTINO.— Bueno; pues asi toda la noche. Espérese usted un momento; vera

RePoso.— (Como antes.) ¢ Te he dicho que estan adoquinando mi calle?
PLACIDO.— No.

REPOSO.— Pues si. El trozo de casa.

PLACIDO.— Falta le hacia.

Reposo.— jYalo creol...

PLACIDO.— Como ahora vive alli un concejal...

ReEPOSO.— Me alegro.

PLACIDO.— Y Yo.

REPOSO Yy PLACIDO.— jAaaaaah! (Currito y don Cristino se apartan riendo.)

D. CrisTINO.— (Bostezando también como si se hubiese contagiado.) Parece

que se van a comer, ;verdad?

CURRITO.— Y puede que ze coman.
D. CrisTINO.— jCalcule usted! jDiez y seis afios abriendo el apetito!...

CURRITO.— jJe!

(Sale Dolores por la cancela y se va por la puerta de la derecha, después de

hablar un instante con don Cristino.)

D. CRISTINO.— Oye, Dolores.
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DOLORES.— ¢Qué quiere uste?

D. CRISTINO.— Me han dicho que se va tu novio.

DoLORES.— Vaya con Dios.

D. CrISTINO.— Bueno: ya sabes que yo soy siempre el mismo.

DoLORES.— Pues ped pa usté: debia usté varid y sardria ganando.

D. CRriSTINO.— Con tal que ti me quieras...

DOLORES.— jAy, qué grasioso!

D. CRISTINO.— Graciosa tu, terron de sal...

DoLores.— (Yéndose.) (jEr penddn der viejo, es mas feo que un sombrero de
jipijapal)

CURRITO.— Ziempre esté usté ocurrente, don Cristino. Yo me atarugo a escape.

D. CrIsTINO.— Es de nacimiento. Mi madre me contaba que yo le decia flores al
ama de cria... (Bajando la voz.) Esta noche la que me trae vuelto loco es Nieves.

CURRITO.— Como que hay que mirarla despacio.

D. CRrISTINO.— jCuidado que anda bien de bulle bulle!

CURRITO.— jJe je! jPues para mi que las caderas zon postizas!

D. CrisTINO.— jVamos; hombre, quite usted de ahi!

CURRITO.— Que zi, don Cristino; fijese usted bien.

D. CrISTINO.— jQuida! yo se lo diré .a usted luego.

(Carmen, después de detenerse unos momentos con Placido y Reposo y con

Juanito y Pepita, vuelve a sentarse donde estaba.)

D. TomAs.— jCanario, me vuelve usted tarumba con tanto mirar a todas partes!

VERJELES.— (jQué suplicio el de adorar al santo por la peana!)

D. ToMAs.— Y a propdsito, hombre. Estoy tocando el violdn.

VERJELES.— ¢Hay novedad alguna?

D. TomAs.— (Con gran misterio.) jGran noticia! Pepe Romero se va mafana a
su tierra.

VERJELES.— (Poniendo las manos loco de alegria sobre el tablero vy
deshaciendo el juego) ¢Qué me dice usted, don Tomas?

D. TomAs.— jHombre, hombre! jNo sea usted fullero! jEl juego era mio!

VERJELES.— Como a usted se le antoje... Después de nueva tan agradable...
(Suspirando con intimo gozo.) jAy! jEn el tranvia de mi felicidad acaba de entrar un
viajero!

D. TomAs.— (jQué cursi es este hombre!) (Levantandose.) Vaya, se acab6: no
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puedo estar mas tiempo sentado.

ROBERTO.— ¢Gand usted?

D. ToMAs.— jComo siempre! ;Quién se viene conmigo al jardinillo?

D. APOLINAR.— Este cura, mi sefior don Tomas. Vamonos.

D. CrisTINO.— (A dofia Rosa.) (Creo que ha llegado el momento.)

D.? RosA.— (A don Cristino.) (Si.)

D. CRISTINO.— Sefioras, sefioritas y sefioritos; yo propongo que demos una
vuelta por la plaza como anteanoche.

NIEVECITAS.— jAprobado!

ROBERTO.— jMagnifico!

MATILDITA.— jAdmirable!

CURRITO.— Me parece muy bien.

VERJELES.— Y a mi de perlas.

RoBeERTO.— (Echando sus cuentas consternado.) (Se me van las cuatro pesetas
en higos chumbos.)

D. CRISTINO.— Pues no hay que perder tiempo.

(Se levantan todos, menos Carmen, Antonio y Lola.)

CONCHITA.— Vamos, mama.

D. CRISTINO.— (A Carmen.) ¢ Vienes tu también pimientilla?

CARMEN.— No; yo me quedo.

CURRITO.— (jMejor para mil)

VERJELES.— (Su tristeza mal disimulada me hace temer que no le importo un
rabano.)

D. CrisTINO.— (Dandole un pellizco.) jAlegra esa cara, tontuela!

CARMEN.— jAy, don Cristino!

D. ToMmAs.— Pero, hombre, que siempre has de andar pellizcando...

D. CrisTINO.— Mira el otro por donde sale... jSi la he conocido asi! (Indicando
media vara de estatura.)

D. ToMAs.— jBueno; pero ahora esta asi! (Indicando la estatura de Carmen.)
Vamos, don Apolinar, vdmonos nosotros.

D. APOLINAR.— Vamos.

(Se van por la puerta de la derecha. Don Cristino se entromete en el grupo de

las muchachas, las pellizca, bromeando y riéndose, y las empuja hacia la cancela.
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Dofia Rosa invita a irse a las parejas enamoradas.)

D.? RosA.— Ustedes, tortolitos, a seguir arrullandose en la calle.

PLACIDO.— (Sin dejar los bostezos.) Anda...

REPOSO.— (Lo mismo.) Anda...

PEPITA.— Mira que vamos a reflir otra vez.

D.? RosA.— Dejad eso ahora.

D. CRISTINO.— jA la calle, a la calle!

VERIJELES.— (YO voy a meditar a solas mi linea de conducta.) (Vase
disimuladamente por la puerta del foro.)

ROBERTO.— ¢Vamos, nifias?

NIEVECITAS— Carmen, ¢no vienes?

CARMEN.— No, no estoy buena...

MATILDITA.— Vaya por Dios, mujer.

CARMEN.— Divertirse.

NIEVECITAS.— (Aqui hay gato encerrado.)

(Se van todos por la cancela charlando animadamente.)

D. CrisTINO.— (Sefialando a Antonio y a Lola, que contintan sentados como si
nada fuera con ellos.) jEh! ;Y aquellos dos? jJovenes, que nos vamos a dar una vuelta!

D.? RosAa.— Andar, andar...

(Se levantan y se encaminan hacia la escalera primero, y después hacia la

cancela sin quitarse ojo y sin dejar de hablarse.)

D. CrISTINO— jEh! jQue no es por ahi! (A dofia Rosa.) ¢Usted no ve eso? Nada,
y se va sin sombrero el hombre...

CURRITO.— (Cogiendo del perchero un sombrero de paja.) Ezte ez el zuyo. Yo
ze lo daré.

D. CRISTINO.— Aguarde usted un momento, Currito. (Hablando bajo con dofia
Rosa muy rapidamente.) ¢ Ddonde esta Pepe?

D.? RosA.— En la callejuela, arrancandose los pelos del bigote.

D. CrISTINO.— Voy a buscarlo. Usted queda en avisarnos por la ventana cuando

debe entrar.
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D.? RosA.— Cabalito.

D. CRISTINO.— Pues que sea pronto

D.? RosA.— Lo mas pronto posible.

D. CrisTINO.— (Uniéndose a Currito en la cancela.) ; Vamonos, Curro?

CURRITO.— VAMONOsS.

D. CrisTINO.— ¢(Qué iba yo a decirle a usted?... (Deteniéndose un instante.)
iAh! Ya caigo... Que tenia yo razon.

CURRITO.— (COMO?

D. CrisTINO.— (Bajando la voz.) jQue no son postizas!

CURRITO.— jJa, ja, ja! (Se van riéndose.)

D.2 RosA— (A Carmen.) Espérame t0 aqui. Voy a ver qué hacen los del
jardinillo. (Hay que atar bien todos los cabos.) (Vase muy aprisa por la puerta de la
derecha.)

CARMEN.— Pero qué conspiraciones y qué enredos trama mi tia, y qué empefio
tiene en hablarme de lo que yo no quiero hablar... Es capaz de revolver Roma con
Santiago con tal que nos veamos Pepe y yo. Si ella supiese lo que me atormenta, de
seguro no lo intentaba. Pero ni presume siquiera el sacrificio que me costaria verlo y
oirlo después de lo pasado... Hablar con él... ¢ Para qué si no lo perdono? Me doli6 tanto
el primer desengario, que me da mucho miedo del segundo... La misma resistencia que
hall6 el primero en mi carifio hallarian ahora sus palabras... Si él cree otra cosa, jbuen

chasco va a llevarse! No cedo, no, no cedo.

(Vuelve por la cancela Currito.)

CURRITO.— (Ni de encargo encuentro una ocazion como ésta.)

CARMEN.— (Estremeciéndose al oir pasos.) (¢Quién es?)

CuRRITO.— (Acercandose a Carmen y poniéndosele inmediatamente detras.)
(Zeguramente no me aguarda.)

CARMEN.— (¢ Pues no estoy temblando?... Si parece mentira...)

CURRITO.— (jMira que zi me dijera que zi!...)

CARMEN.— (Pero ¢quién sera?)

CURRITO.— (Nada, que me arranco.) ¢Da usted zu permizo?

CARMEN.— (Levantandose muy sorprendida.) jJesus, hijo, que me ha asustado
usted!

CURRITO.— (Es de veras?
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CARMEN.— ¢ Qué hacia usted ahi detras?

CurrITO.— (Riéndose.) Verle a usted los pelitos del cogote...

CARMEN.— (Soltando la risa.) jAve Maria, qué entretenimiento!

CURRITO.— jComo que zon preciozos!

CARMEN.— Muchas gracias en nombre de los pelitos. Siéntese usted... (Asi
habra quien estorbe.) (Se sientan los dos a la derecha.)

CURRITO.— (jQué final)

CARMEN.— (Primera vez que es oportuno este animal.)

(Pausa. Carmen se sonrie. Currito no sabe como tornar la embocadura.)

CURRITO.— La encuentro a usted ojeroza.

CARMEN.— Si; eso ya me lo dijo usted antes.

CURRITO.— (Antes? No me acuerdo

CARMEN.— Y0 si, me hizo mucha impresion la frase.

CURRITO.— jGuazona!

CARMEN.— (jVaya! jEste viene decidido a todo!) (Pausa.) ¢Cuéando lleg6 usted
de su pueblo, Currito?

CURRITO.— Ayer.

CARMEN.— ¢ Ayer?

CURRITO.— Ayer de mafana, zi zefiora.

CARMEN.— Y qué, ¢se ha divertido usted mucho?

CURRITO.— Azi, azi...

CARMEN.— ¢ Lo menos ha estado usted un mes?

CURRITO.— Un mes y un dia.

CARMEN.— Vamos, como las condenas de los presos.

CURRITO.— jGuazona!

CARMEN.— (jY dale!) ¢Piensa usted volver este verano?

CURRITO.— Es pozible que vaya a una boda.

CARMEN.— ¢ Quién se casa alli?

CURRITO.— Manolita Crespo.

CARMEN.— AN, si; la conozco. ¢Es muy amiga de usted?

CURRITO.— Psch... regular de amiga.

CARMEN.— Lo pregunto, porque iba a decir que me parece un poquito espesa.

CURRITO.— Algo, algo.
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CARMEN.— ¢ Y quién es el novio?

CURRITO.— Zu primo Acrturo.

CARMEN.— ¢Uno que es tuerto?

CURRITO.— Ya no; ze ha puesto un ojo de cristal.

CARMEN.— Eso es otra cosa. Ella tuvo antes otro novio, ¢verdad?

CURRITO.— (Muy turbado.) Zi, zefiora... (jVera usted zi lo zabe!) ¢(Usted lo
conocio?

CARMEN.— De oidas.

CURRITO.— (jRespiro!)

CARMEN.— No sé de él mas que lo que me escribié una amiga.

CURRITO.— (Alarmado.) ¢Y qué le escribio a usted, puede zaberze?

CARMEN.— (A ver qué cara pone.) Nada; que Manolita habia entrado en
relaciones con el nifio méas bruto de su pueblo.

CURRITO.— (Muy enojado.) ¢Zi? jPues que me dispenze zu amiguita de usted,
pero ezo es ganas de hablar!

CARMEN.— ¢Por qué?

CURRITO.— Porque... jporque cualquiera zabe cual ez el mas bruto de mi

pueblo!

(Sale dofia Rosa por la puerta de la derecha.)

D.* RosA.— (Aquellos dos estdn muy apenados porque no pueden jugar al
tresillo... Avisaré al galén... (Al ir hacia la puerta del foro ve a Currito.) (Eh? ;Qué es
esto? (Deteniéndose.) ¢Le parece a usted el muy pollino?... Voy al plantarle la boleta
inmediatamente.) (Acércase de pronto a Currito fingiendo alteracion.) jCurro! (Currito
y Carmen se asustan y se levantan.)

CARMEN.— jAy!

CURRITO.— jZefioral

D.? RosA.— ¢Has visto a Verjeles?

CURRITO.— ¢ Cuando?

D.? RosA.— Después que se marcharon todos.

CURRITO.— No...

D.? RosA.— ¢Ni has hablado con é1?

CURRITO.— jZi no lo he visto!

D.? RosAa.— Pues te anda buscando... En el jardinillo me parece que esta... (A
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ver si me lo pescan.) Entré aqui livido, descompuesto... Algo le pasa indudablemente.

CURRITO.— ¢ ZI?

D.? Rosa.— Si; corre, corre a buscarlo. Con nosotras no guardes cumplidos.
Ello ha de ser para algo muy gordo.

CurRITO.— (jCuerno! ¢Zi andaré la nifia ésta en el ajo?) Voy, voy... Dice usted
que cree que en el jardinillo, ¢eh?... Con permizo de ustedes... (A eze tio voy yo a tener
que darle dos mascas.) (Vase a escape por la puerta de la derecha.)

CARMEN.— Pero, tia...

D.* Rosa.— Déjame ti a mi, que yo me entiendo. (Vase tras Currito. Sale
Verjeles por la puerta del foro.)

VERJELES.— (Meditando mi linea de conducta me ha parecido escuchar mi
nombre... (Se fija en Carmen.) jAh, ella sola! ;Habra salido de sus labios?... No es
posible encontrar ocasion mas calva.) (Acercandose.) Carmencita.

CARMEN.— ¢ Usted aqui, Verjeles?

VERJELES.— ¢Ddnde mejor?

CARMEN.— Siéntese usted, si gusta. i

VERJELES.— Ya lo creo... (Se sientan los dos a la izquierda.) jQué alegre
sonrisal... Es un amanecer de primavera...

CARMEN.— (Pues no sabes tu que va a anochecer muy prontito.) (Vuelve dofia
Rosa por donde se fue.)

D.? RosA.— (jAjaja! Me lo coge para el tresillo, como yo esperaba. Ya no le
sueltan en dos horas. Le avisaremos al apuesto doncel.) (Al ir hacia el foro repara en
Verjeles que habla entusiasmado con Carmen y se queda clavada. De pronto, como
obedeciendo a una idea repentina, se acerca a ellos dando muestras de agitacion y
grita:) jVerjeles!

VERJELES.— (Levantandose alarmado. ) jSefiora mia!

CARMEN.— (Levantandose también.) (;Otra vez?)

D.? RosAa.— ¢Ha visto usted a Currito?

VERJELES.— Antes |0 vi.

D.? Rosa.— Digo ahora.

VERJELES.— Ahora veia cosa bien distinta...

D.? RosA.— Déjese usted de flores.

VERJELES.— ¢Pues qué ocurre?

D.* RosA.— Que lo anda buscando a usted.

VERJELES.— (A mi? jPues a mi el que me busca me encuentral
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D.? RosA.— No, pues él no le ha encontrado a usted todavia... Aqui estuvo hace
poco. Venia livido, descompuesto... A la calle se fue echando chispas. Algo le pasa; no
le quepa a usted duda.

VERJELES.— (Y dice usted que preguntaba por mi?

D.? Rosa.— jComo que a eso vino!

VERJELES.— Pues ustedes sabran perdonarme... porque presumo que se trata de
algo muy serio.

D.* RosA.— Muy serio. Vaya usted, vaya usted...

VERIELES.— ¢Dice usted que se fue a la calle?

D.? Rosa.— A la calle, justo.

VERJELES.— L0 encontraré enseguida.

D.? RosA.— jEn seguidal

CARMEN.— (jCamino llevas!)

VERJELES.— Hasta luego, sefioras mias... (;Si andaremos a cintarazos por esos
0jos?) (Vase por la cancela como alma que lleva el diablo.)

CARMEN.— Pero, por los clavos de Cristo, tia, ¢a qué conduce todo esto?

D.? RosA.— T te callas. Oye, y si viene ahora otro por el estilo, le dices que lo
esperan estos dos en las Delicias Viejas... Y aguardame aqui. (Vase precipitadamente
por la puerta del foro.)

CARMEN.— No me cabe duda; entre don Cristino y mi tia tratan de favorecer la
entrevista de Pepe conmigo. Bien claro esta el juego... jQué obstinacion...y qué tonterial
(Pausa.) Pero, ¢sera capaz de venir a hablarme? Y yo, ¢debo oirlo?... No, no: de ningun
modo... Y por si acaso... (Va hacia la escalera a tiempo que llega Pepe por la cancela,
lavey lallama.)

PeEPE.— Carmen...

CARMEN.— (Deteniéndose.) (jJesus!)

PePE.— Carmen... no se vaya usted. Yo se lo suplico.

CARMEN.— (Muy sorprendida.) (jSe ha quitado la barba!)

PEPE.— ¢ Quiere usted que hablemos un momento?...

CARMEN.— ¢Que hablemos?... Yo no tengo nada que hablar con usted.

PEPE.— Y0, en cambio, tengo mucho. Hablaré yo solo. ;Me oira usted?

CARMEN.— No respondo de mi paciencia.

PEPE.— Procuraré molestar a usted muy poco tiempo...

CARMEN.— Entonces... ya que esto parece inevitable... (Se sienta.) Después de

todo, ¢qué mas da? Me haré la ilusién de que llega hasta mi el ruido de la fuente del
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jardinillo.

PEPE.— (Sentdndose también.) jOjald le parezcan a usted tan gratas mis
palabras!

CARMEN.— Si lo digo por el caso que voy a hacerles... tonto...

PePE.— (jEmpieza por llamarme tonto!...) (Pausa larga.) Carmen... Carmen...

CARMEN.— No me he dormido, no...

PePE.— (jSigue tan burlona la fierecilla esta!) ;Sabes a lo que vengo?

CARMEN.— Si; lo he leido en los periddicos de hoy.

PEPE.— Los periddicos no han dicho nada, pero td lo sabes.

CARMEN,— Entonces, ¢a qué me lo preguntas?

PeEPE.— Necesito explicarte... Me llama mi familia a Valencia, y no quiero ni
puedo irme sin explicarte...

CARMEN.— ¢Explicarme que?

PEPE.— Mi conducta contigo.

CARMEN.— Puedes ahorrarte la explicacion: la sé de memoria.

PEPE.— ¢ Ves tu? Me juzgas por hechos que... asi a primera vista... Pero no es
eso, no; yo te diré... Mira: desde la ultima noche que acudi a tu ventana...

CARMEN.— ¢Por qué no tomas la historia desde la primera?

PEPE.— ¢ Quieres t0?

CARMEN.— Desde que celebraste con tus amigos tu triunfo; desde que le dijiste
a alguno de ellos: «jBuen hallazgo de feria! jYa tengo novia para toda la temporadal...»

PEPE.— ¢ Y0? ¢Pero td me supones capaz?...

CARMEN.— ¢De decir eso?

PEPE.— SI.

CARMEN.— Te supongo capaz de pensarlo y de hacerlo...

PePE.— Por Dios, no me ofendas, que no soy tan malo como presumes ni tan
necio como te han dicho. Ese chisme ruin habréa salido del caletre de algln envidioso de
mi fortuna.... de alguno que llamé a tu reja un dia y otro dia... y se fue con dolor en los
nudillos, sin lograr que se asomara a los cristales tu carita solada. ;| No es esto verosimil?
¢Quién te asegura que he sido yo el autor de la frase?

CARMEN.— Tu proceder me lo asegura.

PEPE.— jQué cruel eres conmigo!

CARMEN.— Para corresponderte en todo hasta Ultima hora.

PePE.— (Levantandose con vehemencia.) ¢Qué dices?

CARMEN.— Nada.
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PEPE.— Si, si; no lo niegues, ya que no has podido refrenar esa acusacion llena
de amargura que se te ha subido a los labios... Tienes razon, tienes razon: ¢a qué voy a
disimularlo mas tiempo? Confieso que te he hecho objeto de la crueldad mas grande... Y
el que t me acuses asi, el que asi lo comprendas, me causa un intimo consuelo, porque
me prueba que adn vive en tu corazén el recuerdo querido de aquellas noches en que
supimos encerrar toda la dicha de la tierra en el marco de flores de tu ventana.

CARMEN.— (En tono de burla.) Suena bien, suena bien el surtidor de la fuente
del jardinillo...

Pepe.— Carmen, no te burles... Oyeme, que te estoy abriendo mi alma... Yo no
he venido aqui a discutir si soy 0 no culpable, como haria quien quisiese menos, ni si
merezco 0 no merezco tu perddn. He venido a decirte que, a pesar de lo pasado, te
quiero mas que nunca. Hecha esta declaracion sincera y noble, yo te suplico que me
creas. No dejes que me vaya de aqui sin una sombra de esperanza... Piensa que acaso, y
sin acaso, si me voy asi... me iré para siempre. ¢Y no es verdad que es muy triste que tl
Y YO nos separemos para siempre?

CARMEN.— (Levantandose.) Basta ya. He sido muy débil al concederte esta
entrevista. No tengo yo la culpa... Palabras ya sabia yo que no habian de faltarte, porque
tu carifio de siempre no ha sido méas que palabras y palabras que por fortuna se llevo el
viento. Es todo inGtil, como ves. No te creo; no puedo creerte.

PEPE.— ¢ Pero es posible que dudes de la sinceridad con que te hablo?

CARMEN.— ¢ Pero es posible que no dude?

PeEPE.— No te ofrezco pruebas de mi carifio, porque yo imagino que ninguna hay
mejor que esta confesion que te he hecho.

CARMEN.— Pues ya ves que no basta.

PeEPE.— ¢No sera eso obstinacion caprichosa?

CARMEN.— Sea lo gue sea no basta.

PEPE.— (Es decir, que el mal no tiene remedio?

CARMEN.— No lo tiene.

PeEPE.— ¢ Que dejas que me vaya?

CARMEN.— Si.

PePE.— ¢Que ya no me quieres? (Carmen niega con la cabeza.) Dilo con los
labios

CARMEN.— No.

PePe.— Calla, no lo repitas. TG crees que merezco este castigo; yo te juro que

no. En fin, sea... Acabd el idilio de Sevilla... (Pausa.) No olvides que te he suplicado...
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CARMEN.— Descuida; no lo olvidaré.

PePE.— Que he hecho cuanto he podido porque se realizaran nuestros suefios de

un dia...

tengo!

amigos

CARMEN.— Y43, ya.
PEPE.— Que eres tu la que...

CARMEN.— Si, hombre, si. No me olvido de nada. jSi vieras qué memoria

PEPE.— Pues adios.

CARMEN.— Adi0s.

Pepe.— (Resistiéndose a irse.) Si alguna vez vas a Valencia...
CARMEN.— Es dificil.

PEPE.— Bien esta. Despideme de tu padre. i
CARMEN.— Bueno.

PEPE.— Y de tu tia...

CARMEN.— Bueno. *
Pepe.— Diles que no he podido detenerme... \
CARMEN.— Bueno; se lo diré.

PepE.— ¢No me das la mano?

CARMEN.— (Tendiéndosela sin mirarlo.) Si.

Pepe.— (Estrechandole la mano con emocion.) Al menos seguiremos siendo

CARMEN.— ¢Amigos...? Bien.

PEPE.— ¢Nada mas?

CARMEN.— Nada mas.

PeEPE.— jQué tristezal

CARMEN.— (Conmoviéndose.) ¢ Tristeza? ;Por qué?

PEPE.— ¢ Qué tienes?

CARMEN.— (Reponiéndose y alejando su mano.) Nada. Suelta.
PeEPE.— Adids, entonces. (Vase.)

CARMEN.— Adios. (Pausa. Corre a la cancela para cerciorarse de que Pepe se

ha ido y exclama con pena:) jSe fue! (Con despecho.) jSe fue!

(Por la puerta de la derecha llega Dolores y se acerca a Carmen con solicitud.)

DoLORES.— ¢Qué es eso sefiorita? ¢Ha refiio usté der to con er sefiorito?
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CARMEN.— jDéjame en paz!

DoLORES.— Le arvierto a usté que debe usté alegrarse; tan retepiyo es el amo
como el moso. A mi Esteban lo he puesto como un reverendo guifiapo en cuanto he
sabio que han comprao ya los billetes pa irse mafiana. ¢Le parese a usté?

CARMEN.— ¢ Cdmo te voy a decir que me dejes?

DoLORES.— Asin son tos los hombres. Er mejo debia servi de ferplo pa
limpiarnos nosotras los pies. Por supuesto que pa que mi Esteban no se figure que se me
importa un grano de arpiste, ya me he arreglao con ése de la tienda de montafiés de la
esquina, que me habia pedio la conversasion, y que esta conmigo desde hase un mes
mas fino que un dentista. Usté lo conosera; uno rubio, glien moso, de Cadi é, con er pelo
enrisao, que le disen Arrope...

CARMEN.— ¢ Pero tu te figuras que estoy yo para que me hables de Arrope?

DOLORES.— Pos mire usté, sefiorita, es mu guen muchacho; mantiene a su
madre, a su aguelo, que esta impedio, a un tio carnd, hermano de su padre, y ha juntao
pa libra de quintas a su hermaniyo er chico.

CARMEN.— ¢Quieres irte, mujer?

DoLORES.— Es que si usté no fuera tonta...

CARMEN.— jQue te vayas te digo!

DoLoReEs.— Gueno, no se enfade usté, sefiorita Carmen. (Yéndose por la
escalera.) (¢;Seré infeli la pobre? Con su cara y mi genio... jtraia yo a tos los seviyanos

de coroniyal!)

(Sale por la puerta del foro dofia Rosa.)

D.? RosA.— Nifia, ¢;estas sola?

CARMEN.— (Nerviosa y descompuesta.) ¢Sola? No.

D.? RosAa.— ¢Como que no? (Mirando a todas partes.) Pues ;con quién estas?
CARMEN.— Con usted, tia.

D.? RosA. —Miira qué gracia. Se conoce que hay buen humor, ¢eh?
CARMEN.— Si, muy bueno.

D.? RosA.— ¢Y Pepe?

CARMEN.— Se fue.

D.? RosA.— (Muy sorprendida.) ¢Que se fue?

CARMEN.— Si, sefiora; que se fue, que se fue, que se fue.

D.? RosA.— Bueno, hija, bueno. (Remedandola.) Vaya con Dios, vaya con Dios,
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vaya con Dios.

CARMEN.— Eso falta ahora; que se divierta usted conmigo.

D.? RosA. —Es que te pones de una manera

CARMEN.— Mejor, mejor y mejor. Y le suplico a usted que no me venga con
pafios calientes. Esto se ha concluido, se ha concluido y se ha concluido.

D.? RosAa.— jEa, pues se ha concluido! (Hace que se va y vuelve.)

CARMEN.— Tia.

D.? RosA.— (jPues no se ha concluido!) ;Qué quieres?

CARMEN.— Que la conozco a usted, que la conozco a usted, que la conozco a
usted.

D.? RosA.— Pero, hija, ¢qué mania te ha dado de hacer tres ediciones de todas
las frases?

CARMEN.— No se me vaya usted por la tangente. Ya usted sabe lo que quiero
decirle. Cuidadito como vuelva usted a insistir.

D.? Rosa.— ¢ Y0? Dios me libre. Puedes estar tranquila.

CARMEN.— Si; porque seria usted muy capaz de Ilamar a Pepe de nuevo.

D.? RosA.— Vamos, mujer, no digas disparates...

CARMEN.— Es que aungue lo llamase usted seria intil.

D.? RosA.— Es que no lo llamo.

CARMEN.— No me da a mi la gana de que se vaya a figurar que es cosa mia.

D.? RosA.— Pero ¢no te estoy diciendo que no lo llamo?... ;Quieres que te lo
jure? Bastantes quebraderos de cabeza me ha costado ya. Y mira, hablando en plata:
después de todo, me alegro de esta solucién. Asi se hace tu gusto. Mas motivos tienes tl
que yo para conocerlo, y cuando t0 aseguras que es un tarambana...

CARMEN.— A buena hora me da usted la razon.

D.? RosA.— Mas vale tarde que nunca, hija.... Voy a ver si tu padre quiere algo,
y en seguidita la cama sera conmigo.

CARMEN.— ¢ Va usted a acostarse?

D.* RosA.— jYa lo creo!

CARMEN.— ¢ Serd usted capaz?

D.? RosA.— jPues no que no!

CARMEN.— Me parece muy bien.

D.? RosA.— Lo celebro mucho, asi dormiré mas tranquila.

CARMEN.— Tia, tia, tia!

D.? RosA.— ¢Vuelta a lo mismo?
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CARMEN.— jParece mentira que me trate usted tan mal, con el dolor de cabeza
gue tengo!

D.? RosA.— En cuanto te quedes sola se te quita.

CARMEN.— Tiene usted razon, porque mas vale estar sola...

D.? RosAa.— Eso: que mal acompanada.

CARMEN.— Tia, tia, tia!

D.? RosAa.— Sobrina, sobrina, sobrina! jQue te alivies, que te alivies, que te
alivies! jMe tienes hasta el mofio, hasta el mofio, hasta el mofio! (Vase rapidamente por
la puerta de la derecha. Llega don Cristino por la cancela, dado a los diablos.)

D. CRISTINO.— Pero vamos a ver, ¢qué es esto?

CARMEN.— ¢Usted ahora?

D. CRISTINO.— Pues ¢qué creias? ;Que yo me iba a quedar con los brazos
cruzados ante una picardia semejante? ¢ Tu te figuras que se juega asi con los hombres?

CARMEN.— Ah, ¢pero viene usted a defenderlo?

D. CrisTINO.— jNaturalmente! ;Y a llamarte a ti tonta de capirote! jElI demonio
de la pelusa esta!... jLo que td tienes son muchos mufiecos en el piso alto! jYo no sé las
ilusiones que has llegado a hacerte con ese cuerpo de alfiler de cabeza negra, y esa cara
de ochavo, y esa nariz que parece un pestifio!

CARMEN.— Yo si que no sé lo que usted se ha imaginado que soy yo para
tratarme de esa manera! ;Quién le da a usted vela en este entierro? Si soy fea o bonita y
si le parezco a usted esto o lo otro, se lo ha debido usted callar. ¢Le he dicho yo a usted
alguna vez que me parece un palillero?

D. CrISTINO.— (CAmo un palillero? jNifia, nifia, mas respeto a mis canas!

CARMEN.— Y si usted y mi tia y el otro y el de mas alla se han propuesto
volverme loca, se equivocan de medio a medio! jPues no faltaba mas! jTengo ya la
cabeza como un bombo! {No me diga usted una palabra siquiera, porque no lo escucho!
(Don Cristino trata de hablar.) jQue se calle usted, don Cristino, que estoy muy
nerviosa. ¢No esta usted viendo que estoy muy nerviosa? (Afligiéndose.) Mire usted que
es mucha presion... que ha de hacer una lo que quieran todos... Y la que lo ha echado a
perder es mi tia, mi tia, mi tia, mi tia... (Encarandose otra vez con don Cristino.) (Cémo
le voy a decir a usted que se calle? (Don Cristino huye de ella.) jNo quiero oir a nadie,
ni ver a nadie, ni entender a nadie!... {Quiere usted dejarme en paz, hombre de Dios?
iDéjeme usted en paz, déjeme usted en paz, déjeme usted en paz! jAy qué sinapismo de
viejo, que charla mas que un sacamuelas! (Vase de estampia, lloriqueando, por la

puerta del foro. Por la derecha vuelve dofia Rosa.)
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D.? RosA.— jDon Cristino!

D. CRISTINO.— jDoiia Rosa!

D.? Rosa.— ;Y Carmencita?

D. CrRISTINO.— ¢Carmencita? jBuena la ha hecho usted!

D.* RosA.— ¢ Y0?

D. CRISTINO.— Usted.

D.? RosAa.— jAy, qué gracia!

D. CRISTINO.— ¢Gracia? jYo no me rio!

D.? RosA.— Ah, pues no deje usted de mirarse al espejo.

D. CRISTINO.— jSefioral! ;Tengo yo monos en la cara?

D.? RosA.— ¢Qué mas mono que usted?

D. CRISTINO.— ¢Si? jPues no le pareci a usted tan feo cuando le hice el amor en
Chipiona, que si no esta alli aquel teniente de lanceros, me parece que hay changa,
sefiora mia! Y bastante le habra pesado a usted luego que la deslumbrara el brillo del
uniforme.

D.? RosA.— jVamos, quitese usted de mi vista, espantapajaros!

D. CrISTINO.— No seré sin decirle a usted que su sobrina se ha portado muy mal
con mi amigo.

D.? Rosa.— Como su amigo de usted se ha portado tan bien con ella...

D. CRISTINO.— Vaya, no desbarre usted, mi respetable sefiora.

D.? RosA.—- Poco a poco. El que desbarra, mi respetable sefior...

D. CrISTINO.— La que desbarra...

D.? RosA.— El que desbarra...

D. CRISTINO.— ¢Pero usted cree que tiene mas talento que nadie?

D.? RosA.— jAviada estaba yo si no tuviese un poco mas que usted!

D. CrISTINO.— Le suplico a usted que no olvide que estoy hablando con una
dama.

D.? RosA.— Yo creo que eso quien no debe olvidarlo es usted.

D. CRISTINO.— ¢ Y0?

D.? RosAa.— jUsted!... jcara de pipa!

D. CRISTINO— ¢COmo cara de pipa?

(Sale don Tomas por la puerta de la derecha llevandose las manos al estomago

y con muy mal humor.)
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D. ToMmAs.— ¢ Se puede saber qué le han echado hoy al gazpacho?

D. CRISTINO.— jEl otro!

D. ToMAs.— ¢ Qué es eso del otro? ¢Pasa algo aqui?

D. CrISTINO.— jNada! Tu hermana...

D. ToMAs.— Mi hermana, ¢qué?

D.? RosA.— Don Cristino...

D. ToMAs.— Don Cristino, ¢qué?

D. CRISTINO.— Tu hija...

D. ToMAs.— Mi hija, ¢qué?

D.? RosA.— Lo de siempre: Pepe Romero.

D. ToMAs.— (Furioso.) Pero jporra! ¢queréis hablarme claro?

D.? RosAa.— ¢No te digo que lo de siempre?

D. ToMAs.— jAh! ;Se trata de nuevos enjuagues? jPor vida de...! ;Cuando vas
a hacerme caso, hermana de mis culpas? ;Aln no estas persuadida de que ese pollo es
un matutero?

D. CrISTINO.— jTomas, mira lo que hablas! jLe has dado una bofetada moral a
la persona de mi amigo!

D. ToMAs.— Pues como te descuides te doy a ti otra. Y la tuya, no va a ser
moral.

D. CRISTINO.— jMira lo que dices!

D. ToMAs.— Digo.... digo... digo, que desde gue nos trajiste aqui a ese principe
ruso no tenemos un momento de tranquilidad, ni se habla mas que de él a todas horas. Y
Pepe para arriba, y Pepe para abajo, y Pepe en la sopa, y Pepe en la berza, y Pepe... Y
ya me hace dafio a mi tanto Pepe! jAy! (Llevandose las manos al estémago.) jY tanto
pepino! Porque para mi que el pepino es el que tiene la culpa de esto...

D. CRISTINO.— L0 que Yyo te aseguro...

D. ToMAs.— jNo quiero oir nada!

D. CrisTINO.— Lo oiras, mal que te pese! Quiero que conste que si yo presenté
aqui a ese muchacho fue por instigaciones de tu hermana...

D.? RosAa.— jPoco a poco!

D. CRrisTINO.— jDéjeme usted acabar! Y si ahora toma el tren y se larga a
Valencia...

D. ToMAs.— Si ahora toma el tren y se larga a VValencia —hablemos claro— td
tendras un verdadero disgusto...

D. CRrISTINO.— jSi, sefior!
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D. ToMmAs.— Porque se te acaba el filon de las cafiitas en Eritafia, que todo se
sabe.

D. CRISTINO.— jTomas! ;por quién me tomas?

D. ToMAs.— jPor un viejo chulo! Mira éste.

D.? RosA.— jMuy bien dicho!

D. CRISTINO.— jSefiora!

D. TomAs.— Si no lo fueras no te irias una noche si y otra no a beber manzanilla
con cuatro flamencos tristes y cuatro pindongas.

D. CRISTINO.— jTomas!

D. ToMAS.— jCristino!

D. CrisTINO.— jO te callas o digo lo de la calle del Espejo!

D. TomAs.— Dilo y te salto un ojo!

(Quedan mirandose en actitud amenazadora. Sale Carmen por la puerta del

foro tranquila y risuefa.)

CARMEN.— ¢Qué pasa aqui? Desde la ventana del gabinete se oyen las voces...
¢Qué es ello, tia?

D.? RosA.— jVaya usted enhoramala!

CARMEN.— ¢ Qué es ello, don Cristino?

D. CrisTINO.— jVaya usted mucho con Dios!

CARMEN.— (Acercandose a don Tomas con zalameria.) ¢(Me lo dices tu,

papaito?

(Don Cristino y dofia Rosa se sientan y no cesan de mirarlos y de mirarse llenos

de asombro, a medida que oyen lo que se dicen padre e hija.)

D. ToMmAs.—Ven a mis brazos, hija de mi alma... No hagas caso de ese par de
estantiguas...

CARMEN.— Ya sé yo que tu eres el Gnico que a mi me quiere...

D.? RosA.— ¢ Le parece a usted?

D. CRrRISTINO.— jBueno va!

D. ToMAs.— Sigue tu siempre mis consejos, hija mia, y déjate de historias...

CARMEN.— Pues ¢queé consejos he de seguir mas que los tuyos?...

D. ToMAs.— jBendita seas! Vales un imperio. TU no sabes la pelotera que he
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tenido con esas dos visiones.

CARMEN.— No te enfades con ellos, papa... Ya ves ti como yo no les digo
nada...

D. ToMAs.— Ni yo tampoco; desde ahora los desprecio. En teniéndote a ti,
lucerito, ¢qué mas quiero yo en este mundo? Digo, ¢eh? jLo que se queria llevar ese
bellaco.

CARMEN.— ¢ Qué bellaco, papa?

D. TOMAs.— jEse... de la tierra del arroz!

CARMEN.— (Cual?

D. ToMAS.— jPepe Romero!

CARMEN.— Papd, papaito, por Dios... No te pongas asi... ;Te parece Pepe
Romero un bellaco? Yo creo que tu lo miras con pasion...

D. TOMAS.— {Eh?

CARMEN.— Es lo malo que tiene fiarse de hablillas... juzgar a las personas con
ligereza... Pepe es mas bueno de lo que parece, papa... Yo te lo aseguro... Lo que tiene,
que td no lo comprendes..., porque como apenas has hablado con él... y él ha hecho
cosas... asi... un poquillo raras... es claro que no lo comprendes.. Pero es muy bueno...
no te quepa duda...

D. CrisTINO y D.* RosAa.— (Riéndose a mas y mejor.) jJa, ja, ja!

D. TomAs.— ;Como, cdmo, como? Déjate de zalamerias y habla claro. (A dofia
Rosa y a don Cristino.) ¢(Me hacen ustedes el favor de no reirse? (A Carmen.) Tu,
cabeza de chorlito, explica eso.

CARMEN.— Si te vas a enfadar también...

D. TomAs.— jAhora me toca a mi! (Otra vez a los viejos.) jPorra! jMe estan
ustedes poniendo nervioso con su risal

CARMEN.— Lo que ha pasado es bien sencillo. (La escuchan todos con interés y
curiosidad. Dofia Rosa y Cristino manifiestan al mismo tiempo viva alegria. Don Tomas
la mayor sorpresa y alguna inquietud.) Me fui al gabinete con la cabeza loca...
sofocadisima... Me asomé a la ventana para que me diese un poco el fresco de la
noche... Y las cosas que dispone Dios, pegadito a la ventana estaba él... jSi vieras qué
pena me entro al verlo alli... tan solo... tan mustio! Inmediatamente senti unas ganas
muy grandes de perdonarlo... El no pudo... ni quiso contenerse... principié a hablar y a
hablar y a hablar... Y yo, figurate, ¢quée habia de hacer mas que escucharlo?... Me fue
imposible apartarme de la ventana... Luego se cambiaron los papeles y era yo la que

hablaba y él quien oia... Y ahora, por ultimo, hablabamos los dos a un mismo tiempo. Y
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nada mas.

D. ToMAs.— jAh! ¢nada méas? jPues hija mia, si te parece poco!..

D.? RosAy D. CrisTINO.— (Volviendo a la risa.) jJa, ja, ja!

D. ToMmAs.— En resumidas cuentas: jque has hecho las paces con ese bribén!

CARMEN.— No te sofoques, papaito.

D. ToMAs.— jBasta de papaitos y de carantofias!

D.? RosA.— (Levantandose.) ;Lo estas viendo, Tomas de mis culpas?

D. TomAs.— jNo quiero ver nada! jNi a ti, ni a éste, ni a nadie!

D.? RosAa.— Descuida: ya me voy.

D. CRISTINO.— Y yo también. (Se levanta.)

D.? RosA.— (Yéndose por la puerta del foro.) (A decirle al otro que venga.)

D. CrisTINO.— (Yeéndose por la cancela sin dejar de reirse.) (A correr la voz
por la tertulia.)

CARMEN.— TU te quedas, ¢verdad, papa?

D. ToMAs.— jYo0, no! Yo me subo a la azotea con los palomos, Unicos seres
que no me dan disgustos! (Esteban, el novio de Dolores, silba en la calle con los brios
de siempre.)

CARMEN.— Pero ¢te vas enfadado conmigo?

D. TomAs.— jContigo, con tu tia, con el viejo ése, conmigo mismo, con media
humanidad! jUf, qué sofocacion! jEn el verano no pueden pasar mas que desastres!
(Tropezando al subir la escalera.) Tropieza, hijo, a ver si te revientas de una vez...
(Vase refunfufiando.) jMaldita sea mi estampa!

CARMEN.— (Tratando de detenerlo.) Papa... pero papa. Escucha un momento...
Nada, es inutil. Cuando se pone asi... (Baja Dolores muy aprisa.)

DoLORES.— jAy, sefiorita Carmen! jComo va er sefiorito don Tomas escaleras
arriba! ¢Es porque se ha arreglao usté con er sefiorito Pepe? Si ¢verda? No zabe usté lo
gue yo me alegro...Y ahi estd mi Esteban... Y de seguro viene al ol6... Y nos
arreglaremos también nosotros (Corriendo hacia la cancela.) jJosu, Josu! jVa a tené
que ve la cara de Arrope! (A Pepe Romero, con quien se cruza en la cancela al
marcharse.) jAnde usté pa dentro, que tiene usté mas suerte que un durse!

PePE.— (Riéndose.) jJa, ja, ja!

CARMEN.— jDemonio de muchacha!

PEPE.— Pero oye, ¢qué me ha dicho tu tia, que tu padre se ha puesto furioso?

CARMEN.— No te preocupes. Se le pasara en cuanto entre el invierno.

PeEPE.— (Suspirando.) jAy! Me parece mentira que vuelva a verme aqui, en tu
56

Librodot



Librodot El patio Serafin y Joaquin Alvarez Quintero 57

casa, en tu patio, al lado tuyo, en paz y contentos los dos.

(Hablan muy entusiasmados en voz baja. Simultaneamente aparecen Currito por

la puerta de la derecha y por la cancela, Verjeles.)

CURRITO.— A ver zi conzigo arrancarme.

VERJELES.— A ver si llego en mejor coyuntura. (Ambos se quedan perplejos al
ver el grupo que forman Carmen y Pepe, y avanzan poco a poco con gran sigilo en
direccion contraria sin quitarle ojo a la amante pareja.)

CARMEN.— (Carifiosamente.) jTrapalon!

PEPE.— ¢ Trapal6n? Pero ¢no me crees?

CARMEN.— Si no te creyera, ¢estariamos asi?

PePE.— Es que me vuelve loco la idea de que pueda quedar en tu pensamiento
una sombra de duda.

CARMEN.— Mirame bien y te convenceras de que no queda.

(Pepe la mira fijamente a los ojos durante el breve dialogo de Currito y

Verjeles.)

CURRITO.— (Tropezando con Verjeles y en voz baja.) jHombre!, va ;usted

ciego?

VERJELES.— (También en voz baja.) ¢ Y usted, cobmo va?

CURRITO.— A propdzito, ¢qué queria usted conmigo?

VERJELES.— (Y usted conmigo?

CURRITO.— (Y0?, jnada!

VERJELES.— Pues yo jmenos! (Se ha acobardado.)

CURRITO.— (Ze ha echao pa atras.)

(Siguen su sigilosa marcha sin dejar de mirar a los enamorados y sin ser vistos
por éstos.)

PEPE.— Tienes razon, no queda.
CARMEN.— Te creo, te oigo hablar y te creo; te miro, y te creo... Pero si me
equivoco al verte y al oirte y ahora también me estas engafiando, no me lo digas nunca...

y sigleme engafiando asi toda la vida.
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PepPe.— (Estrechandole las manos con pasion.) jToda la vida asi!
(Vuelven a charlar en voz baja.)

CurRrITO.— (Yéndose por la cancela.) (jPor algo la encontraba yo ojeroza!)

VERJELES.— (Yéndose por la puerta de la derecha.) (jEn el tranvia de mis
desdichas acabo de poner el «completox»!)

CARMEN.— (Al publico.)

Ya veis que nada hay mejor
que un patio de Andalucia
para borrar en un dia
desavenencias de amor.

Si alguna sufriendo esta
celos, agravio o desvio,

yo le ofrezco el patio mio...

con permiso de papa.

Fin de la comedia

v
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