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Acto primero

En Las Canteras, pueblo andaluz, hay un convento de fecha remota, conocido por el
Convento del Carmen. Al pasar a mejor vida, de puro vieja ya, la tltima de las madres alli
consagradas al amor divino, vinieron a heredar la vetusta Casa las Hermanitas del Amor de
Dios, congregacion semejante a la de las Hermanas de los Pobres. Hay en el convento al
comenzar la accion de esta obra, hasta seis ancianos recogidos, de quienes cuidan las
hermanas con solicitud y bondad extremas. Este primer acto pasa en uno de los corredores o
galerias del claustro, por cuyos altos arcos se ve, al fondo, toda la extension de lo que fue
jardin, hoy convertido casi completamente en huerta, ya que, mas que flores, da frutos.
Cierra el corredor, por la derecha del actor, un muro, donde hay una gran puerta,
denominada de la Cruz, porque sobre ella, en el muro, esta incrustada una de palo. En el
propio muro, a la altura de la mano, y encima de una repisa tosca, se ve una imagen de San
Antonio, pequefiita, ante la cual hay un bote lleno de garbanzos. Uno de los arcos centrales
da paso al jardin. En el corredor hay dos o tres sillas y algin banco. Es por la mafiana en un
dia de sol del mes de abril.

(Barrabas, viejecito asilado, de buen humor y malas pulgas, que hace en el convento de
jardinero y de hortelano, trajina en sus dominios. Al fondo, alla lejos, a la sombra de un
arbolillo, la hermana Carmen, abstraida y silenciosa, cose sin dar paz a la mano. Alguna vez,
las escenas que pasan a su alrededor la distraen un momento de su tarea; pero en seguida
vuelve a fijar la vista y la atencién en lo que esta haciendo.

Por la izquierda del jardin salen la hermana Dolores y la hermana Consuelo, con
sendos bolsos de pedir limosna. Pasan al corredor por el arco central y desaparecen por la
puerta de la Cruz.

Barrabas dice en su picaresco monélogo:)
BARRABAS.— Dos en dos,
por la sombra y no por er so:
Hermanitas del amor de Dios.

iJe! iVersos mios!

Pedimos pa los pobres;
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denos usté lo que sobre,

y si pué sé plata mej6 que cobre.

jJel

(Por la puerta de la Cruz sale Martin el Ciego, que, para ayudarse a caminar, lleva un
palo en la mano. Es mas viejo y esta mas destruido que Barrabas. Marcha, callado, a lo largo

del corredor. Barrabas, que lo ve, lo detiene hablandole.)

iSe dice glienos dias!

MARTIN.— Guenos dias. No sabia que estaba usté ahi, sefio Barrabas.

BARRABAS.— De més lo sabia usté, sefio Martin.

MARTIN.— Como usté quiera.

BARRABAS.— Porque usté no ve, pero guele.

MARTIN.— Como usté quiera. Guienos dias.

BARRABAS.— ¢ Se va usté a tomar er s0?

MARTIN.— Con permiso de la hermana Pieda.

BARRABAS.— No hay como anda siempre bailando el agua para consegui favores. Pero
ése no es mi genio.

MARTIN.— Ni er mio tampoco. Ni quieo discusiones con usté. Y hase usté malamente
en critica las cosas de esta Casa, donde esta usté recogio por carida, lo mismo gue yo.

BARRABAS.— Hay arguna diferensia, compadre. Yo no soy ningun trasto indti como
usté; yo soy aqui un hombre que trabaja en la gierta y en er jardin. Y gano er pan que como.
i'Y er que se come usté también!

MARTIN.— A usté no le debo yo na. Yo también trabajo.

BARRABAS— jUsté me dira lo que hase! jVa ya pa dos afios que no sube a la torrel...

MARTIN.— Hago lo que las hermanas me mandan.

BARRABAS.— So6lo que como no le mandan a usté na, se da uste la via de un candnigo.

MARTIN.— Le digo a usté que no quieo discusiones. Quéese usté con Dios.

BARRABAS.— ;Qué le ha paresio a usté hase poco er repique que ha dao la
Golondrina?. jVaya una campana, compadre!

MARTIN.— To se le gilerve a usté veneno en er cuerpo, sefi6 Barrabas.

BARRABAS.— Por eso me conviene sortarlo.

MARTIN.— (Yendo un poco hacia él, con sincera y honda emocién.) La Golondrina de
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esta santa Casa es una campana que ar presente estd rota y no suena como sonaba, porque
Dios lo ha querio; pero cuando la vorteaban estas manos, la Golondrina sonaba como no han
sonao campanas en er mundo desde que hay cruces en los campanarios. Y usté lo sabe tan
bien como yo, sino que se gosa en oirme.

BARRABAS.— ¢Ni la Sonora de la Iglesia Mayé ha tenio tampoco mejores voces?

MARTIN.— jYa esta con la Sonoral jLa mania de tos los de aquer barrio! jCompara a la
Sonora con la Golondrina der Carmen! Es mesté sé sordo pa eso.

BARRABAS.— ¢ Ahora también, sefié Martin?

MARTIN.— De ahora no se trata. Si esta rota desde hase ya tres afios cumplios, ¢cémo
quie usté que suene? jQue se alegren, que se alegren de la Sonora, que bastante tiempo han
vivid con la pesaiya de la Golondrina!

BARRABAS.— Pa mi que lo que ha pasao, ha sio que er Padre Eterno, paseandose por las
nubes una tarde...

MARTIN.— Deje usté en paz las cosas santas, sefid.

BARRABAS.— ...I0 0y0 a usté toca la campana. jTin... tan! jTin... tan!... Y se conose
que, pa sus barbas, fue y se dijo: «Hombre, hombre, esa campana suena demasiao bien para
estd en Las Canteras, que ar fin y ar cabo no es mas que un pueblo». Y a un angelito que
andaba de viaje por Andalusia, le mandé que la cascara de un martiyaso. jJe! ¢(No le parece a
usté? jEnvidia que tuvo Dios en er sielo!

MARTIN.— jLa envidia er que la tiene es usté en la tierra peaso e poyino, sayon, hereje!

A la Superiora vi a desirle que le prohiban a usté habla conmigo. Na mas que eso.

(En esto aparece por la puerta de la Cruz la hermana Piedad y corta la disputa. Esta

hermana es joven y bella, humilde y suave. Su habla es ingenua y reposada. No es andaluza.)

H?. PIEDAD.— ¢ Ya estamos como de costumbre? Temprano empieza el dia.
MARTIN.— Este hombre, que no hase mas que buscarme las purgas.

BARRABAS.— ¢ Y0? jNo tendria mar trabajo!

H®. PIEDAD.— Pero, usted también, Martin, ¢por qué no sigue su camino?
MARTIN.— jPorque no me deja!

H?. PIEDAD.— ¢Le pone a usted redes como a los pajaros?

MARTIN.— Me dise unas cosas que no hay manera de segui adelante sin responderle.
H®. PIEDAD.— A palabras necias...

BARRABAS.— ¢ESo de nesias va conmigo?

H?. PIEDAD.— Precisamente.
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BARRABAS.— Pos lo que toca hoy, no le he hecho méas que darle los giienos dias. Méas
vale cae en grasia que sé grasioso.

H® PIEDAD.— Aqui no hay preferencias para nadie, Barrabas. Ni nos curamos de las
gracias. Los bufones ya no los paga el rey. De memoria me sé sus mafianas, y de memoria
también cual era la disputa. jTodos los dias la misma!

MARTIN.— jLa misma tos los dias, hermana Pieda! Digaselo a la Superiora.

H® PIEDAD.— Pues quién sabe si Dios va a castigarlo a usted —a usted, Barrabas, a
usted le hablo— y le va a mandar una rabieta. Como el milagro que yo espero llegue a
obrarse...

BARRABAS.— jLos milagros no son de estos tiempos!

H®. PIEDAD.— jSilencio, Barrabas! ;Como se entiende? Ande, ande a su trabajo. Y
usted, Martin, a su camino.

MARTIN.— Dios la guarde.

(Barrabas se interna hacia la derecha del jardin sin replicar palabra. Martin
desaparece por el corredor.

Viene Leonardo por la izquierda del jardin. Es hombre como de treinta afios y de
apariencia modesta y sencilla. Su fisonomia es adusta, y curiosa y penetrante su mirada. Trae
el sombrero en la mano, dejando al descubierto la cabeza, poblada de fuerte y abundante
cabello. Tiene toda su persona un aire de energia varonil que la hace simpatica. La hermana

Piedad lo ve venir y lo espera sonriéndole con dulzura.)

H®. PIEDAD.— Santos y buenos dias, caballero.

LEONARDO.— Buenos dias, hermana.

H®. PIEDAD.— (A ver a su amigo, verdad?

LEONARDO.— A acompafiarlo un rato. Ahora no tengo cosa mayor que hacer alla.

H®. PIEDAD.— Aqui estaba hace media hora. Andara por ahi de conversacion con los
ancianos. Tiene tan buen &ngel... Y le gusta mucho charlar con ellos.

LEONARDO.— Con ellos y con todo el mundo. Le da palique al primero que pasa. No
sabe callar. Eso si: su conversacion tiene miel. Y de usted y de toda esta Casa empieza a
hablar y no concluye.

H% PIEDAD.— (Bromeando.) jAh!, ;si? Pues lo advierto a usted que somos muy
interesadas. Es posible que pidamos algo por cuenta de esa gratitud.

LEONARDO.— Lo que yo pueda dar... Y de él no se diga.

H®. PIEDAD.— Hablaremos los tres. oy por alla adentro a buscarlo. Tal vez esté con
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don Jacinto.

LEONARDO.— (El cura?

H?®. PIEDAD.— No, sefior: un asilado que también se llama don Jacinto. ¢No se ha fijado
usted en un viejecito muy pulcro, casi siempre solo?...

LEONARDO.— Ya sé, ya sé quién dice.

H®. PIEDAD.— Pertenece a una gran familia sevillana que ha venido a morir aqui.
Finales de vidas que nadie puede adivinar. A todos, es claro, los tratamos con bondad y
carifo. Para con él hay que afadir la cortesia. Todo lo humilla y lo desconsuela. En su amigo
de usted ha encontrado un buen camarada.

LEONARDO.— Es doloroso el caso. ¢Se da con frecuencia?

H®. PIEDAD.— En asilos mas numerosos que éste, si, sefior. Aqui casi todos son de
familias pobres. Algunas tanto, que hay asilado que guarda algo de lo que se habria de comer
para regalarselo luego a los parientes que vienen a visitarlo.

LEONARDO.— Es interesante.

H?. PIEDAD.— Avisaré a su amigo.

LEONARDO.— Deje, usted, hermana; iré yo.

H® PIEDAD.— jNo faltaria otra cosa! jSiéntese usted, que en seguida viene! (Se va por

el jardin, hacia la derecha.)

(Leonardo pasea un momento en silencio, y de pronto se fija en la repisa de San
Antonio. Barrabas, que ha vuelto a aparecer, acecha el instante de pegar la hebra con el

recién llegado.)

LEONARDO.— jQué nifieria! jHoy tiene garbanzos el santo! Y anteayer, aceite y
vinagre. Yo no entiendo esto.

BARRABAS.— ¢ Esta usté reparando en er bote de San Antonio?

LEONARDO.— (Eh? Si, sefior.

BARRABAS.— ¢ No sabe usté lo que sirnifica?

LEONARDO.— No, sefior. Y desde que frecuento esta Casa me llama la atencién un
pOCO; pero no gusto de preguntar.

BARRABAS.— Pos yo se lo vi a esplica a usté sin que me lo pregunte. jJe!

LEONARDO.— Bueno.

BARRABAS.— Como esta Casa se sostiene de la carida, en cuanto la hermana despensera
ve gue hase farta arguna cosa, pone un pufiaito de lo que hase farta en er bote de San Antonio.
Yega una persona caritativa, derrama la vista pa er santo, repara en los garbansos o en lo que
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sea, Y ya sabe de lo que tiene que manda. Y manda una boteya o un saquito. Y las hermanas
disen luego que San Antonio es er que lo manda.

LEONARDO.— Ya.

BARRABAS.— Y San Antonio esta tan ajeno a los garbansos o al aseite como usté y
Como Yo.

LEONARDO.— jEs claro!

BARRABAS.— Asi son los milagros der dia. Si yo le contara a usté mas e cuatro cosas...

LEONARDO.— NO, no quiero saber mas.

BARRABAS.— ESs que en este asilo...

LEONARDO.— Bien est, bien estg, sefior.

BARRABAS.— Usté disimule. (Leonardo se sienta a fumar. Barrabas vuelve a
acercarsele sonriente.) ¢ Y un sigarrito, me da usté, cabayero?

LEONARDO.— (Con muy buen agrado.) Si, hombre; eso si. Tome usted un par de ellos,
si quiere.

BARRABAS.— Si, quiero. Y mu agradesio. Er tabaquiyo es lo Gnico que le quea a uno de
otros tiempos. Y es lo Unico también que nunca manda San Antonio. Se conoce que er santo
no fuma. Tenemos que contentarnos con los pitiyos anémicos que nos hasen las madres.
(Leonardo sonrie.) La primera vez en mi via que lo veo a usté, risuefio. ¢Esta usté malo del
estdmago, por casualida?

LEONARDO.— No, sefior.

BARRABAS— Son dos cararteres mu distintos usté y don Sarvado.

LEONARDO.— Bien est, bien esta.

BARRABAS.— Usté disimule. (Vuélvese al jardin reliando el cigarrillo que va a
fumarse. A poco exclama, echando la mirada hacia la izquierda.) ¢Quién es aqueya paloma

que viene aqui? jCosa mas rara en esta Casal...

(Llega Malvaloca. Se detiene un punto en medio del jardin, mirando a todos lados,
como quien duda adonde dirigirse, y al ver a Leonardo en el corredor vuela hacia él.
Malvaloca es bella: su cara, risuefia y comunicativa; su cuerpo, gentil y ligero; su traza,
popular. Sus cabellos negros, rizados y cortos, parece que los sacude al aire, segun se agitan
a impulsos de la nerviosa actividad de la cabeza, llena de fantasias y disparates, que se
mueve como la de un pajaro. Viste falda de un solo color, blusa blanca, zapato de charol con
hebilla, y mantoncillo de seda negro puesto a modo de chal. Trae ricos pendientes, sortijas y
pulseras, que contrastan con la sencillez del vestido. Leonardo al verla aparecer, se levanta
un poco sorprendido. Barrabas se acerca a la hermana Carmen como para comentar la
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visita. Luego se aleja.)

MALVALOCA.— Buenos dias.

LEONARDO.— Buenos dias.

MALVALOCA.— (Este es el Asilo de las Hermanitas del Amor de Dios?

LEONARDO.— Este mismo.

MALVALOCA.— Grasias. Y0 Vi er postiguiyo abierto, y me entré; pero en mita er jardin
temi haberme metio en otra parte.

LEONARDO.— Pues éste es el Asilo.

MALVALOCA.— Si; ya veo ayi una monja. Y... ;usté podré desirme...?

LEONARDO.— (Qué?

MALVALOCA.— ¢ Es aqui donde estan curando a un herido...?

LEONARDO.— Aqui es.

MALVALOCA.— ¢ Usté ya sabe por quién pregunto?

LEONARDO.— Por Salvador Garcia, ¢no?

MALVALOCA.— Cabalito; por Sarvad6 Garsia. ;Coémo esta?

LEONARDO.— Ya esta casi bueno.

MALVALOCA.— ¢Si? Pero ¢ha estao grave?

LEONARDO.— Grave no diré yo. Ha sufrido bastante. Las quemaduras fueron horribles,
y las curas muy dolorosas.

MALVALOCA.— En Seviya corrié que se habia achicharrao en una fragua.

LEONARDO.— jAve Maria Purisima!

MALVALOCA.— Cosas de la gente, ¢verdad? Me lo dijo... ;Quién me lo dijo a mi? jAh!
Matirde la Chata, que nunca lo ha mirao con buenos ojos.

LEONARDO.— ¢ Usted viene ahora de Sevilla?

MALVALOCA.— Ahora mismo. No he hecho mas que arreglarme un poco y busca er
convento. Y venio por enterarme de la verda: por sali de dudas; por verlo a é.

LEONARDO.— Es usted buena amiga suya, segun parece.

MALVALOCA— jUh! (Este juh! de Malvaloca es como un trino. Lo emplea siempre con
inflexion ponderativa y gracioso ademén cuando no acierta a encerrar en palabras todo lo
que quiere decir. Detras de cada juh! su imaginacién pone un mundo.)

LEONARDO.— Mucho, ¢eh?

MALVALOCA.—Ya me quedé en amiga; pero he sio una mijiya mas. Er tiempo to lo
acaba.

LEONARDO.— Menos las amistades, por lo visto.
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MALVALOCA.— Donde candelita hubo... ;Usté también es amigo de Sarvad6?

LEONARDO.— Amigo y algo mas.

MALVALOCA.— ¢Cémo es eso?

LEONARDO.— Porque somos comparieros en el negocio de la fundicion.

MALVALOCA.— ¢ De qué fundision?

LEONARDO.— De la fundicién de metales en que ha pasado la desgracia. ¢ES que no
tiene usted noticias de la fundicion?

MALVALOCA.— jSi yo hase mas e dos afios que no lo veo! Pero ahora estoy pensando...
¢Quién me dijo a mi que Sarvadoriyo se habia metié a hasé carderas?

LEONARDO.— (Sonriendo.) Probablemente esos informes saldrdn de la misma fuente
que los otros.

MALVALOCA.— No, la Chata no fue. ;Qué mas da quién fuera? ;De manera que usté y
Sarvado...?

LEONARDO— Si; SOmMO0S Socios.

MALVALOCA.— ¢ Desde cuando?

LEONARDO.— Desde hace poco tiempo. Nuestra amistad, que es muy reciente, es ya
muy estrecha.

MALVALOCA.— Es que Sarvado6 es mu simpatico.

LEONARDO.— Muy simpaético es.

MALVALOCA.— Se yeva a la gente de caye, ¢verda?

LEONARDO.— A mi me ha llevado, a lo menos.

MALVALOCA.— Y ato er que lo trata. En este mundo lo que manda es la simpatia.

LEONARDO.— ¢ Usted cree?

MALVALOCA.— Estoy segura. Er carifio may6 no es otra cosa que una simpatia. Una
simpatia tan grande, tan grande, que no sabe usté vivi sin agueya persona.

LEONARDO.— Quizas.

MALVALOCA.— Déle usté er nombre que usté quiera; amd, amista, carifio... lo que a
usté se le antoje. Escarba usté... y simpatia. ¢Usté no ve que a los piyos se les quiere mas que
a los tontos? Y eso ¢por qué es? Porque los piyos son siempre mas simpaticos. No le dé usté
vuertas.

LEONARDO.— Puede que tenga usted razén.

MALVALOCA.— Y ;como fue el reunirse usté con ese tunante?

LEONARDO.— Usted misma acaba de decirlo: por simpatia. Viajdbamos juntos,
encontramos estos talleres de fundicion abandonados en este pueblo, y nos aventuramos a
probar fortuna. Los dos tenemos aficiones anélogas... La fundicion se llamaba antes de los
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Sucesores de no sé quién; pero Salvador la ha bautizado con el pomposo titulo de La Nifia de
Bronce.

MALVALOCA.— jAh! jLa Nifia de Bronse!... Ya sé yo por la que va eso.

LEONARDO.— ¢ Por usted?

MALVALOCA.— No, sefid; por otra. jGranuja! Pero ¢;donde estd? que yo si que voy a
bronsearlo.

LEONARDO.— Ahora vendré aqui.

MALVALOCA.— ¢Aqui va a veni?

LEONARDO.— Si; ha ido una de las hermanas a avisarle que he llegado yo.

MALVALOCA.— Tengo ganas de darle un abraso. jPobresiyo! Porque es mu charran,
¢sabe usté?, pero es mu cabayero. Conmigo siempre se ha portao mu bien. Ni una sola vez he
Ilamao a su puerta que ér no haya respondio. Segura estoy yo de que no me muero en un
hospita mientras viva ese hombre. ¢Este es San Antonio? Tiene toa la cara de un musico.
¢Qué vende?, ;garbansos? Diga usté: ¢usté estaba en la fundision cuando ocurrio er percanse?

LEONARDO.— Si, por cierto.

MALVALOCA.— Y ;como fue?, ;como fue? ;Quie usté contarmelo?

LEONARDO.— jYa lo creo! ibamos a fundir una figura para una fuente nueva de Los
Alcéazares, este pueblo inmediato.

MALVALOCA.— Lo conozco. iNo yueve en Los Arcasares! jJosu!

LEONARDO.— EI molde de la figura que se ha de fundir esta en el suelo, bajo tierra, y
por un agujero que se deja en la superficie, se vierte en él luego el bronce liquido que va en
los crisoles.

MALVALOCA.— (En los qué?

LEONARDO.— En los crisoles. Los crisoles son unos grandes vasos, que sin saltar ni
romperse resisten las temperaturas mas elevadas. Dentro de ellos, en los hornos, se deshace el
bronce mas duro hasta convertirse en fuego liquido.

MALVALOCA.— jPa mete un deo!

LEONARDO.— Y entonces, como le decia, pasa de los hornos a la tierra en que esta
sepultado el molde de lo que se haya de fundir. En este paso ocurrid la desgracia de Salvador.

MALVALOCA.— ¢Si?

LEONARDO.— Si. Se conduce el crisol desde el horno sujeto por lo que nosotros
Ilamamos armas de mano. Para sostenerlo y fundir, si el crisol es grande, se necesitan a veces
cuatro o seis hombres. Uno de ellos era Salvador. Pues bien: al ir a volcar el liquido en el
molde por el bebedero, le faltd el pie a uno de los otros, y con la sacudida violenta saltd fuego
al suelo y le salpicé a Salvador en el pecho, en el brazo y en una pierna.
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MALVALOCA.— jJosu!

LEONARDO.— Si vencido por el dolor suelta el arma y se derrama y se esparce todo el
fuego, tal vez se hubiera abrasado algun hombre. Salvador hizo un esfuerzo supremo y grito:
«jA fundir!». Y los demas obedecieron y entrd el fuego en la tierra. Cuando ya no quedaba ni
una sola gota en el crisol, soltaron sus manos la barra y cay6 en mis brazos sin sentido.

MALVALOCA.— jPobresito!

LEONARDO— Dos hermanas de este Asilo, que llegaron entonces al taller pidiendo una
limosna, sobrecogidas e impresionadas por la escena, se obstinaron en que habia de traérsele
aqui, por estar a un paso de la fundicion; y aqui le trajimos, y aqui se le ha asistido, y aqui
sigue.

MALVALOCA.— Pos si que habra pasao las negras. Porque no es mu duro de carne. Un
peyisco es, y le hase afio. Pero, ¢en que piensa ya que no viene?

LEONARDO.— No sé... Si que tarda. Acaso haya llegado el médico.

MALVALOCA.— Qiga uste, ¢es buen médico? Miste que en estos pueblos hay a lo mejé
ca veterinario...

LEONARDO.— Bueno debe de ser. A Salvador lo ha sacado adelante. Es el forense. Iré a
ver qué pasa y a decirle que esta usted aqui.

MALVALOCA.— Si me hase usté er favo...

LEONARDO.— Con muchisimo gusto. (Va a marcharse y vuelve.) Y ¢;quién le digo que
lo espera? Porque no sé como...

MALVALOCA.— jAh! si. Digale usteé... Digale usté que estd aqui Marvaloca.

LEONARDO.— ;Malvaloca?

MALVALOCA.— ¢Le suena?

LEONARDO.— NO; me sorprende.

MALVALOCA.— Asi me yaman desde los trece afios. Mi nombre es Rosa, pa servir a
usteé.

LEONARDO.— Muchas gracias.

MALVALOCA.— Pero a Sarvado digale usté que Marvaloca. ;A que no sabe usté por qué
me yaman Marvaloca?

LEONARDO.— ¢Por qué?

MALVALOCA.— Y0 naci en Malaga, en una casita que tenia en la puerta un arriate, y en
el arriate, una marvaloca. La gente conosia mi casa por la casa de la marvaloca. Pos bueno: se
secO la marvaloca, pero en luga de la marvaloca quedé yo, que ya prinsipiaba a espiga. Y
como mi casa era pa to er mundo la casa de la marvaloca, y ayi no habia quedao marvaloca
ninguna, pos la marvaloca fui yo. Tota: que en vé de sé una flé y de esta a la puerta e la caye,
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fue una mosita que estaba dentro. Ya ve usté qué cosa mas sensiya. Pero hay que explicarla.
LEONARDO.— (En un especial estado de animo, que en parte confirma las teorias de la
simpatia expuesta por la simpatica Malvaloca.) Voy a avisarle a Salvador. (Se va por el
jardin hacia la derecha.)
MALVALOCA.— (Cuando se queda sola.) También es simpatico este hombre. (Mirando
hacia la puerta.) ;Y esta viejesita que viene aqui? Se conoce que estara recogia... Pero jqué

chiquitita es! jSi es un embuste! Paese una majita de armiré.

(Sale Mariquita, en direccion al lado opuesto del corredor. Malvaloca la contempla
encantada. Es una viejecita que cabe dentro del bote de los garbanzos de San Antonio.)

MARIQUITA.— (Al pasar ante Malvaloca.) Dios guarde a usté, hermana.

MALVALOCA.— Vaya usté con Dios, hermanita.

MARIQUITA.— Que usté siga gliena.

MALVALOCA.— ¢ Esta usté recogia en el Asilo?

MARIQUITA.— (Deteniéndose.) Si, sefiora.

MALVALOCA.— ¢Hase mucho?

MARIQUITA.— Cuatro afios. Desde que me farté mi hijo, que me lo mataron en er Moro.

MALVALOCA.— ¢Le mataron a usté un hijo en la guerra?

MARIQUITA.— Er que tenia.

MALVALOCA.— jVaya por Dios! (Mariquita hace un gesto de resignacion y dolor.)
¢Son ustedes muchos los viejesitos asilaos?

MARIQUITA.— Ar presente, seis: dos mujeres y cuatro hombres.

MALVALOCA.— Esto era un convento, ¢verdad?

MARIQUITA.— Si, sefiora: er Convento der Carmen. Y cuando murio la ultima de las
madres, se vinieron aqui las Hermanitas del Amor de Dios.

MALVALOCA.— Ya. Diga usté, hermanita: ;y se armiten limosnas?

MARIQUITA.— Hagase usté er cargo: de la carida viven eyas... y de la carida de eyas,
nosotros...

MALVALOCA.— Tome usté. (Saca de su bolso una moneda de cinco pesetas y se la da.)

MARIQUITA.— (AtoOnita.) ¢ Qué es esto?

MALVALOCA.— Un duro.

MARIQUITA.— No tengo pa darle la glerta.

MALVALOCA.— Si es pa usté, hermanita.

MARIQUITA.— ;Pa mi?

14
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MALVALOCA.— (En broma.) jPa que se compre usté un sombrero!

MARIQUITA.— (Sonriendo entre lagrimas.) ¢Un sombrero... yo?

MALVALOCA.— jO lo que le haga farta!

MARIQUITA.— Un sagalejito.

MALVALOCA.— Aya usté, hermana.

MARIQUITA.— (ES usté rica?

MALVALOCA.— jUh!

MARIQUITA.— Por la caye no suelen da limosnas tan grandes. De aqui tos los dias salen
dos hermanas a pedi, y jsi viera usté qué poquito recogen! Y escuche usté una cosa: er sdbado
pasao le pegaron a la hermana Pieda.

MALVALOCA.— ¢ Quién?

MARIQUITA.— Un borrachote, ¢quien habia de sé? Entré en una casa que tenia la
cansela abierta, creyendo que era una casa particula, y era una tabernucha. Pero eya, que es
mu tranquila y mu resuerta, no se corto ni na, y pidio su limosna pa los pobres. Y aquer tio,
borracho como estaba, empesé a sorta palabras y le dio un gofeton.

MALVALOCA.— Y ¢queé hiso la hermana?

MARIQUITA.— Pos la hermana entonses fue y le dijo: «Glieno, esto es pa mi. Ahora sigo
pidiendo pa mis pobres.»

MALVALOCA.— (Admirada.) jAh!

MARIQUITA.— Conque fue el amo de la taberna, al oirla, y echd a la caye ar borrachote,
y a eya le dio una limosna mu guena. Y ar dia siguiente vino el hombre ya fresco aqui a
pedirle perdon. Y hubo que oi a la hermana Pieda; porque sabe mucho.

MALVALOCA.— ¢ ES aqueya que cose?

MARIQUITA.— No, sefiora. La hermana Pieda es mu guapita. Es de Madri. Se casé mu
joven, se le murio er mario del pecho, y entonces entr6 en esta Casa, porque dijo que ya no
tenia que queré a nadie en er mundo. Si sale, yo le diré cuél es.

(En el corredor, por la izquierda, aparece en esto Salvador, el compariero de Leonardo.
Es hombre de su edad, poco mas o menos, y de fisonomia inteligente y despierta. Trae el
brazo izquierdo descansando en un pafiuelo de seda anudado al cuello. Al ver a Malvaloca

alli se sorprende vivamente y se alegra.)

SALVADOR.— Pero, ¢es verda lo que ven mis 0jos?
MALVALOCA.— jChiquiyo!
SALVADOR.— jMarvaloca! ;Tu por aqui? ¢Qué es esto?
MALVALOCA.— jQue vengo a verte!
15
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SALVADOR.— Dios te lo pague, mujé, Dios te lo pague.
MALVALOCA.— ¢COmo van esas quemauras?
SALVADOR.— Ya pasaron.

MALVALOCA.— Més vale asi. Te he traio la buena.
SALVADOR.— TU a mi, siempre. Siéntate un ratito.
MALVALOCA.— jPos no que no!

MARIQUITA.— (ES tu novia?

SALVADOR.— Lo fue. Me dejo por otro.
MALVALOCA.— Diga usté que es un embustero.
SALVADOR.— ¢Le gusta a usté?

MARIQUITA.— Es guapa. Y mira. (Le ensefia la moneda.)

SALVADOR.— jEspantarame a mi!

MARIQUITA.— (Riéndose.) jDise que pa un sombrero! Que Dios la bendiga.

MALVALOCA.— Vaya usté con Dios.

(Sigue su camino Mariquita, «reinando» en el zagalejo que se va a comprar.)

SALVADOR.— (Con satisfaccion, a Malvaloca.) ;Qué hay?
MALVALOCA.— Que me alegro de verte, hombre.
SALVADOR.— Y YO0 a ti.

MALVALOCA.— jMia que veni a tus afios a para en un asilo e viejos!

16

SALVADOR.— Las vuertas que da er mundo. En cambio, por ti no pasan dias; sigues tan

guapa.

MALVALOCA.— Tus 0jos. Y er cuartito de hora después de lavarme. Ya me han contao

como te portaste er dia de la desgrasia... Vamos, que estuviste hecho un valiente.
SALVADOR.— ¢ Quién te lo ha contao?
MALVALOCA.— Tu amigo.
SALVADOR.— ;Qué amigo?
MALVALOCA.— Er sosio.

SALVADOR.— (Esté aqui?

MALVALOCA.— jToma! Y se ha ido a buscarte aya dentro. Y antes una monja. ¢Dénde

estabas meti¢?
SALVADOR.— En la torre estaba.
MALVALOCA.— ¢ Te da por las siglefias ahora?

SALVADOR.— No.

Librodot
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MALVALOCA.— jP0s arguna conosco yo que paese una sigliefia! jMar tiro la peguen!
iCOmo se te va estropeando er gusto con la eda!

SALVADOR.— (Riéndose.) Mientras no dejes de gustarme tu...

MALVALOCA.— Aqui ya no hay candela; a la otra escuela.

SALVADOR.— ¢Has hablao mucho con Leonardo?

MALVALOCA.— ¢Con quién?

SALVADOR.— Con mi compafiero; con Leonardo.

MALVALOCA.— jAh! ;se yama Leonardo? Pos Leonardo la mira a una que paese que va
a retratarla. Es mu serio, /no?

SALVADOR.— Mu serio. Y una gran persona, ademas.

MALVALOCA.— Entonces, ¢cémo es amigo tuyo?

SALVADOR.— Porque los estremos se tocan.

MALVALOCA.— ;L 0s estremos?

SALVADOR.— Si. Leonardo tiene lo que yo mas envidio: volunta. Es rarito, rarito... Pero
va adonde quiere. Hay que sabe yevarle er genio, eso si. A lo mejo se arranca... En fin, éste es
el hombre: podia en su tierra, con su padre, que también tiene una fundision, vivi tranquila-
mente y a gusto; pero er padre enviudd, quiso casarse por segunda vez, y Leonardo le dijo,
cogiendo a una hermanita que tiene: «Ni mi hermana ni yo queremos otra madre que aquéya».
Y anochesié en la casa y no amanesidé. Yevd a la hermana con unos tios que suspiraban por
tené hijos, y ér se echo a vola por er mundo, buscando aventuras.

MALVALOCA.— Pos mira: eso prueba que es un hombre de corason.

SALVADOR.—Y lo es. Aunque se las echa de inflexible y de hombre de asero.

MALVALOCA.— ¢ Vive ya la hermana con é?

SALVADOR.— No; sigue viviendo con los tios. Pero ahora va veni a pasa unos dias con
Leonardo.

MALVALOCA.— ¢Er no es andaluz, por supuesto?

SALVADOR.— NOo; es de Asturias.

MALVALOCA.— Y ¢pa qué se fue a nasé tan lejos?

SALVADOR.— jQué sé yo! jChiquiya, lo que te agradesco esta visital

MALVALOCA.— ¢Quies cayarte? ¢ TU no hubieras hecho lo mismo? Ya sabes como soy.
Me dijo una amiga: «;Te has enterao de que Sarvad esta en parriyas, como san Lorenso?». Y
lié er petate. TO me conoses: tengo er corason en la cabesa.

SALVADOR.— jEr corason en la cabesal

MALVALOCA.— ¢ No es verda?

SALVADOR.— Si es verda, si; porque la cabesa no la tienes en ninguna parte.

17

Librodot



Librodot Malvaloca Serafin y Joaquin Alvarez Quintero 18

MALVALOCA.— Asi no padesco jaquecas.

SALVADOR.— Y en er sitio der corasén, ¢qué tienes ahora?

MALVALOCA.— Er sold, con una vaya y un perro pa que no entre nadie.

SALVADOR.— Pos a mi me han dicho que un aleman...

MALVALOCA.— jVamos, quita! jNi en verano bebo yo servezal

SALVADOR.— ¢ Sigues en Seviya?

MALVALOCA.— Por lo pronto, si.

SALVADOR.-— (Y tu madre?

MALVALOCA.— En Sestona.

SALVADOR.— (Riéndose.) ¢En Sestona?

MALVALOCA.— No te rias; en Sestona, o en Fitero, o en Vichy. Aya eya. Es la misma
de siempre. Que tengo dinero: «Hija de mi arma, sentrafias, corason, alegria de su vieja»... To
er surtio. Que me ve con la noche y er dia y que er sielo se nubla: me agarra dos mantones, los
empefia y toma er tren pa un barneario. j Yo no he visto una mujé que beba méas agua de toas
clases! (Salvador suelta la carcajada.) Asi esta eya: hincha.

SALVADOR.— ;Y tu padre?

MALVALOCA.— Mi padre es otro estilo; éste no es agua lo que bebe. Es un toneé. En fin,
no quieo acordarme de mi gente. jJosu! Si como me sacaron bonita me sacan fea, te los
mando a un criso de esos de tu fabrica.

SALVADOR.— Siempre estais a tiempo.

MALVALOCA.— Déjalos; pobresiyos. ;Y tu viejo? ;En er pueblo?

SALVADOR.— Si; en el pueblo sigue.

MALVALOCA.— ¢Con la fotografia?

SALVADOR.— Y con una tiendesita e morduras que ha puesto hase un afio. Se defiende
el hombre. Pienso yegarme a verlo cuando me den de arta, pa que se convensa de que esto de
las quemadras no ha sio na.

MALVALOCA.— Pero ha podio sé, Sarvado.

SALVADOR.— Lanses del ofisio.

MALVALOCA.— Es verdad. ;Como te ha dao er venate de meterte a hingaro?

SALVADOR.— (A hungaro?

MALVALOCA.— A fundidoé: es igua.

SALVADOR.— Siempre pité un poco por ese lao: acuérdate. Conosi a este amigo, nos
caimos en grasia el uno al otro y no hiso farta mas. Er tiene muchas ilusiones; yo no tengo
tantas, pero me gusta que ér las tenga. Conque ahi estd mi fundision pa lo que tu quieras
mandarme. ¢ Se te ofrese argo?

18

Librodot



Librodot Malvaloca Serafin y Joaquin Alvarez Quintero

MALVALOCA.— Hombre, si; vas a haserme dos grifos.
SALVADOR.— ¢ Dos grifos?

MALVALOCA.— Si; uno pa mi padre y otro pa mi madre.

(Se rien los dos.)

SALVADOR.— En cuantito que vuerva ar tayé sera lo primero que haga.
MALVALOCA.—¢ Te quedan aqui muchos dias?

SALVADOR.— Ya no; ya estaré pocos.

MALVALOCA.— Pos mira, por si vengo otra vez a verte, no digas quién soy.
SALVADOR.— ¢Por qué no, mujé? Una amiga mia.

MALVALOCA.— Como quieras.

SALVADOR.— ¢Qué quieres que diga, si no?

MALVALOCA.— Di mejé que soy una inglesa. Ya tienes ahi ar sosio.

(En efecto, llegan Leonardo y la hermana Piedad, por donde se fueron.)

LEONARDO.— Si esté aqui, hermana!

H®. PIEDAD.— (Esta aqui?

SALVADOR.— Si; aqui estoy.

MALVALOCA.— Buenos dias.

H\ PIEDAD.— Buenos dias. Toda la casa hemos andado detras de usted.
SALVADOR.— Me subi a la torre.

LEONARDO.— jYa decia yo! jEn la torre era muy dificil que lo encontrdsemos!
MALVALOCA.— Hermana; con permiso.

H?. PIEDAD.— Mande usted.

MALVALOCA.— ¢ Quiere usté desirme en donde estéa la iglesia?

H?®. PIEDAD.— Yo iré con usted.

MALVALOCA.— No; no se moleste.

H?. PIEDAD.— No es molestia ninguna.

MALVALOCA.— ¢ Es usté la hermana Pieda?

H?. PIEDAD.— Servidora. {Vamos?

MALVALOCA.— Vamos. Ahora vuervo.

SALVADOR.— La que tiene que vorve también es usté hermana Pieda.

H?. PIEDAD.— ¢ Y0?

Librodot

19

19



Librodot Malvaloca Serafin y Joaquin Alvarez Quintero 20

SALVADOR.— Si; pa habla de aqueyo, antes que se marche Leonardo.

H®. PIEDAD.— jAh!, si. En seguida vengo. (A Malvaloca.) Por aqui.

(Se alejan juntas por el corredor la santita y la pecadora.)

LEONARDO.— ¢ Quién es esta mujer?

SALVADOR.— La hermana Pied4, ;no has oido?

LEONARDO.— Dé¢jate de burlas; la otra.

SALVADOR.— jAh! jLa otra es esencia de canela!

LEONARDO.— Ya, Ya.

SALVADOR.— Marvaloca le yaman.

LEONARDO.— Ya lo se.

SALVADOR.— Entonses, ¢qué es lo que me preguntas?

LEONARDO.— Algo mas que el nombre. Lo que sepas de ella méas que yo.

SALVADOR.— Su historia es una novela muy larga: Pues imaginate ti. No se parese a
ninguna y se parese a muchas. Una cara bonita y una cabesa loca en una casa en donde hay
hambre. Este es er principio de la novela. De argunos capitulos sé argo mas.

LEONARDO.— ¢,Ha sido cosa tuya?

SALVADOR.— Si; pero ya hase tiempo.

LEONARDO.— Pues ella te conserva una gratitud...

SALVADOR.— jComo gque me porté muy bien con eya!

LEONARDO.— ¢Si?

SALVADOR.— Si! La yevé a armosa a una venta en Cordoba, le dije que me esperara un
segundo, que iba por tabaco, y vorvi a los dos afios a vé si estaba ayi toavia.

LEONARDO.— ¢ESo hiciste?

SALVADOR.— Por Vé si era de ley.

LEONARDO.— jBah! TU no hiciste eso.

SALVADOR.— Si lo hise, si. No tenia otra salida. (Calla un instante, mientras pasa la
hermana Dolores por el corredor, de derecha a izquierda.) Marvaloca es mujé que se mete
mucho en er corasén; nos ibamos tomando carifio; me habia yorao ya dos o tres veces... Y €S0
de que me yore una mujé no es pa mi genio. Hasen las lagrimas una cadenita que sujeta mas
que toas las que podamos forja nosotros en la fundision.

LEONARDO.— No entiendo que la dejaras si la querias, Y todavia entiendo menos que
esa mujer te mire a la cara.

SALVADOR.— Te diré; corrid er tiempo, a los dos nos pasaron cosas... y cuando se le
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murio la chiquiya, a su lao estuve yo primero que nadie.

LEONARDO.— jAh!, ;se le murid una chiquilla?

SALVADOR.— Bonita como un suefio. Cuatro afios tenia. Esa ha sio la mayo6 desgrasia
de Marvaloca. La chiquiya era como un refugio pa toas sus penas.

LEONARDO.— jQué lastimal

SALVADOR.— Porque tiene muchas. Y es buena como pocas mujeres he visto.

LEONARDO.—ASsi me ha parecido a mi. Tiene mirar de buena. Detras de aquellos ojos,
la primera luz que se advierte es de bondad.

SALVADOR.— ¢Sabes que...?

LEONARDO.— (Qué?

SALVADOR.— NOo; na... Malos pensamientos que tiene uno.

LEONARDO.— Pues ¢de queé te ries?

SALVADOR.— De ti probablemente.

LEONARDO.— ¢De mi? ¢Por qué?

SALVADOR.— ¢Conque la primera lus que se arvierte es de bonda? jTe veo y no te veo,
fundido!

LEONARDO.— No seas majadero. (Cambiando de conversacion bruscamente.) ¢Qué nos
quiere la hermana Piedad?

SALVADOR.— Ahora nos lo dird eya misma. jCay0 trabajo en La Nifia de Bronse,
amigo!

LEONARDO.— Me alegro, comparfiero, me alegro.

(Llega en esto oportunamente la hermana Piedad.)

H®. PIEDAD.— Aqui me tienen.

SALVADOR.— jEa!, pos vamos a habla de la Golondrina.

LEONARDO.— ¢De la Golondrina’.

H®. PIEDAD.— La Golondrina, como la Ilama el pueblo, aunque su nombre es Santa
Teresa, es la campana de este convento, que esta rota.

LEONARDO.— Cierto; rota esta. No puede ser de otra manera. Desde la fundicion la oigo
todas las mafianas y todas las tardes, y me crispa los nervios. jSuena a diablos!

H?. PIEDAD.— (A diablos?

LEONARDO.— Perdone usted, hermana. Quiero decir que no puede sonar peor.

H?. PIEDAD.— Y ;cOmo quiere usted que suene, si esta rota hace cuatro afios?

LEONARDO.— jPues hay que componerla! jTodo tuviera tan facil arreglo en el mundo!
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SALVADOR.— ¢ Ve usté, hermana, como Leonardo era nuestro hombre?

LEONARDO.— j Ahl, si. jUna campana rota en una Casa como ésta, a dos pasos de una
fundicidn, es una vergiienza para los fundidores!

SALVADOR.— Sin conta con que de arguna manera hay que pagarles a las hermanitas er
trato que me han dao.

H?. PIEDAD.— No diga bobadas, hermano, que no hemos hecho sino cumplir con Dios.
Y si ustedes, por gracia suya, consiguen que la Santa Teresa de esta torre, la Golondrina,
cante como cantaba, elevando su voz a los cielos, entonces, desde la Superiora a la hermanita
mas humilde, que es una servidora de ustedes, no tendremos palabras ni acciones con qué
pagarles.

LEONARDO.— Pues cuente usted con que ello sera ¢ Tu has visto la campana?

SALVADOR.— Si. Esta partida de arriba abajo.

LEONARDO.— No es extrafio, si sonaba tan bien.

H? PIEDAD.— (Y €s0?

LEONARDO.— Las campanas, cuanto mas sonoras y bien timbradas, mas fragiles. La
que mas nos encanta oir es la que con mayor facilidad puede romperse.

SALVADOR.— A las mujeres se paresen en eso.

H?. PIEDAD.— Calle usted, hombre, calle usted, que en todo asunto ha de acordarse de
las faldas.

SALVADOR.— Es que las campanas las tienen. Por eso me he acordao.

H®. PIEDAD.— Bueno, déjese usted de cuchufletas.

LEONARDO.— En resolucién, hermana Piedad, porque éste tiene el vicio de hablar en
broma cuando se habla en serio: fundiremos en La Nifia de Bronce la Golondrina, y quedara
tal cual estaba.

H® PIEDAD.— Dios se lo pague a ustedes. Y eso precisamente queria yo saber: si
quedara tal cual estaba; si después de arreglada sera la misma.

LEONARDO.— La misma; de la misma hechura que hoy tiene, fundida con el mismo
bronce.

H®. PIEDAD.— Bien, bien; si ha de ser asi, bien. Es campana ésa llena de tradiciones y
de recuerdos muy queridos.

LEONARDO.— Pues usted ha de ver cédmo seguira siendo la misma. La Golondrina
«levantara» el vuelo, dejaré la torre, entrara por la puerta de nuestros talleres, vivird unos dias
con nosotros, el fuego la consumira para darle después nueva vida, y volvera a su nido can-
tando mejor que cantaba.

SALVADOR.— O comparando de otra manera: la Golondrina es una morena que esta
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ronca, que va en consurta a un par de dortores, y que cuando, después de la visita, entra en su
casa, yega con una voz que se paran los pajaros pa oirla.

H?. PIEDAD.— ¢No digo yo? Siempre habia usted de ir a parar a los mismos trigos. (A
Martin, que vuelve por donde se fue.) Martin, ;usted oye esto?

MARTIN.— ¢ Qué, hermana?

H?. PIEDAD.— jQue va a hacerse el milagro de que hablaba yo antes!

MARTIN.— ¢Qué milagro?

H®. PIEDAD.— EI milagro de la Golondrina, que por gracia de Dios, que pone hombres
buenos e inteligentes en la tierra, va a sonar como en otros tiempos.

MARTIN.— (Temblando de jubilo.) ¢Es posible, hermana?

H®. PIEDAD.— Es posible, si. Don Leonardo y su compafiero van a llevarsela a su
fundicidn, nos la van a devolver como si nunca se hubiera roto. ¢ Verdad?

LEONARDO.— Verdad.

MARTIN.— ¢En donde estan esos cabayeros, que quieo yo besarles las manos?

H®. PIEDAD.-— Lo que ha de hacer usted es darle gracias al Sefior.

MARTIN.— jY besarles las manos a eyos!

LEONARDO.— (ES el campanero, quizas?

MARTIN.— Er campanero soy, sefid; pa servirle. ;No me ve usté temblando?

SALVADOR.— Martin quiere a la Golondrina como a cosa suya.

MARTIN.— Como a cosa de mis entrafas, sefio.

H®. PIEDAD.— EI primer vuelo que dio la Golondrina en la torre lo dio con él.

MARTIN.— Conmigo. Era yo una criatura. Y desde entonses no nos separamos. Eya ha
sio en este mundo mi nifia, y mi novia, y mi comparfiera, mi madre. Tos mis carifios juntos,
porgue con eya he desahogado siempre mi pecho.

LEONARDO.— Pues ahora celebro yo mas todavia lo que vamos a hacer.

MARTIN.— jLo que eso vale para mi, sefiores, no pué representarselo nadie! ;Ustés no
oyeron nunca a la Golondrina antes e la desgrasia?

LEONARDO.— Y0, NO.

SALVADOR.— Ni yo.

H®. PIEDAD.— YO, si.

MARTIN.— Pos que diga la hermana: paresia una voz de los sielos. Dispertaba a los
pueblos con sus sones; alegraba los campos ar sé de dia; yamaba a resa a la gente cristiana;
yoraba por los muertos... Cuando murié mi compafiera, yo doblé por eya con la Golondrina y
no tuve mejo consuelo que sus tafiios... jCon qué dold sonaba!

H?. PiIEDAD.—NOo se excite demasiado, Martin, que luego le hace mal.
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SALVADOR.— Déjele usted gue hable.

MARTIN.— Con la notisia que me han dao no pueo yo cayarme en dos dias. ¢Ustés no
ven que me estoy cayendo de viejo? jPos hasta que la Gobndrina se partié no me di yo cuenta
de mis afios! jPor eya er tiempo no pasaba, y yo vivia como si eya fuera mi corason!
Hermanita.

H?. PIEDAD.— ¢ Qué quiere, hermanito?

MARTIN.— ¢Me deja usté que vaya a contarle a Barrabas estas novedades?

H®. PIEDAD.— ¢Nada mas que a contarselas?

MARTIN.— Nada mas, nada mas. Er tampoco querra disputas ahora. Ya lo vera usté.

H?. PIEDAD.— Pues vaya, entonces; pero cuidado con lo que se habla.

MARTIN.— Descuide usté, hermanita. Sefiores, si mis bendiciones yegan ar sielo, a ustés
ya no van a fartarles nunca en la tierra. La via que me quede doy yo, después que mis manos
hayan vorteao una vez, como antes de romperse, a la Golondrina.

H?. PIEDAD.— Ande, hermano, ande.

SALVADOR.— Adio6s, Martin.

LEONARDO.— Adi6s.

MARTIN.— (Yéndose hacia la derecha de la huerta en busca de su implacable
enemigo.) jBarrabas! jSefid Barrabas! jEscuche usté lo glieno, compadre!

SALVADOR.— jPobre viejo! (A Leonardo, que se enjuga una lagrima.) ;Qué es eso?
¢Lloras ti también?

LEONARDO.— jPsché!

SALVADOR.— jPero, hombre!

LEONARDO.— Nifierias.

H?®. PIEDAD.— Se lo contara a Barrabés y a todo el Asilo. Va loco el bueno de Martin.

LEONARDO.— Y ¢por qué quiere contarselo a Barrabas?

H?. PIEDAD.— Porque Barrabés esta bautizado en la otra iglesia, y es del otro bando. En
Las Canteras nada apasiona tanto como la lucha campanil. Los unos con la Golondrina y los
otros con la Sonora, el dia que no hay cabezas rotas es milagro de Dios.

LEONARDO.— Tiene gracia.

(Sale por la puerta de la Cruz la hermana Consuelo. En la mano trae una botellita de

vino.)

H?. CoNSUELO.— Don Sarvadd, ahi esta ya er médico.
SALVADOR.— (Arriba?
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H?. CONSUELO.— Si; en su arcoba esta. Y me ha dicho que viene de prisa.

SALVADOR.— Voy a verlo al instante.

(La hermana Consuelo quita el bote de garbanzos de la repisa de San Antonio, pone la

botellita de vino y se va por donde salid.)

LEONARDO.— Pues anda con Dios, que yo me marcho.

(Vuelve Malvaloca a tiempo que Salvador va a irse dentro, sin acordarse de ella.)

MALVALOCA.— ¢ Te vas?

SALVADOR.— jAh! Marvaloca. Si; voy arriba, que ha yegao er médico. ¢(Me aguardas?
MALVALOCA.— No; vorveré a la tarde.

SALVADOR.— Mejor es. Pos hasta luego, entonses.

MALVALOCA.— Hasta luego.

SALVADOR.— Que te espero ¢eh?, que me he alegrao mucho de esta visita.
MALVALOCA.— Y yo de verte ya fuera de peligro. Adios.

SALVADOR.— Adi6s. (Entrase por la puerta de la Cruz.)

(Por la izquierda, como Malvaloca, aparece la hermana Dolores, un poco turbada, y
habla aparte con la hermana Piedad, mostrandole una joya. Entretanto, Leonardo y

Malvaloca se despiden.)

MALVALOCA.— Bueno, he tenido mucho gusto en conoserlo a usté.
LEONARDO.— ¢Mas que yo en conocerla a usted?
MALVALOCA.— Vaya, que sea lo mismo.
LEONARDO.— No puede serlo. Fijese usted en la diferencia que va de usted a mi.
MALVALOCA.— jCaramba! Se le va a usté pegando el aire de los andaluses.
LEONARDO.— Es dificil.
MALVALOCA.— Difisi no hay cosa ninguna. Ya nos veremos. Porque usté supongo que
volvera por aqui a visita a su amigo.
LEONARDO.— jCémo no!
MALVALOCA.— Pos ya nos veremos.
LEONARDO.— NOS veremos, si.
H®. PIEDAD.— (Acercandose a Malvaloca.) Hermana.
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MALVALOCA.— Mande uste.

H?. PIEDAD.— (Es usted por ventura... —si, usted es— es usted la que ha puesto esta
joya en el altarcito de la Virgen?

MALVALOCA.— Si; yo. Pa los pobres.

(La hermana Dolores va a contarle el hecho a la hermana Carmen. Leonardo sigue el

incidente con gran interés y emocion.)

H?. PIEDAD.— ¢Para los pobres?

MALVALOCA.— Si.

H® PIEDAD.— (Anonadada.) Pero, hermana, una limosna en esta forma... y de este
precio...

MALVALOCA.— ¢ ES quisas que porque viene de mis manos...?

H? PiEDAD.— jNo!... Yo, hermana, no la conozco a usted... De usted no sé méas sino
que ha llegado aqui con el interés de ver a un enfermo; que ha entrado a rezarle a la Virgen, y
que ha dejado en su altar esta joya para los pobres. ;Por qué habia yo de rechazar lo que de
sus manos viniera? Y que la limosna, hermana mia, venga de donde venga, lleva consigo un
resplandor que oculta la mano que la da.

MALVALOCA.— (En subito arranque al oirla, y con esa intima naturalidad y graciosa
sencillez con que lo hace ella todo.) Pos si no se ve la mano que la da, tome usted también
esto. (Se quita una cadena de oro que trae al cuello, y se la entrega.)

H?. PIEDAD.— jHermana!

MALVALOCA.— Pa los pobres.

H?®. PIEDAD.— Pero...

MALVALOCA.— Si ya solo asi puedo sé buena! Pa los pobres. (Mira la cara de los dos
y sonrie.) Vaya, hasta luego. (Sale presurosa al jardin.)

H?. PIEDAD.— ¢ Qué mujer es ésta?

LEONARDO.— Yo también la he conocido hace un rato, hermana. Hasta la tarde.

H®. PIEDAD.— Vaya usted con Dios.

LEONARDO.—- Adibs, hermana.

(Malvaloca que, como al llegar, se ha detenido en medio del jardin, orientdndose como
una paloma, se va al cabo resueltamente por la izquierda del fondo. Leonardo la sigue,
disimulando que la sigue; acaso prendida ya su alma fuerte en los finos flecos del manton de
la pecadora. La hermana Piedad, conmovida, contemplando las joyas, con lagrimas en los
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hermosos 0jos, recuerda las palabras de Malvaloca.)
H?®. PIEDAD.— jYa s6lo asi puede ser buena!

(En el fondo, la hermana Dolores comenta lo sucedido con la hermana Carmen, quien,

merced a lo extraordinario del caso, suspende un buen rato su labor constante y tranquila.)

Fin del acto primero

Acto segundo

Amplio, desigual y luminoso patinillo entre la casa habitacion de Leonardo y los
talleres de La Nifia de Bronce. A la izquierda del actor esta la entrada de la casa; a la
derecha, la de la fundicion. Al fondo hay una tapia y en ella un postiguillo que da a un corral,
por el que se sale a la calle. Ante la puerta de la casa, un cobertizo de verdinegras tejas y
blanqueadas pilastras, que descansan en sendos poyetes de ladrillo, también blanqueados. Al
amparo de él, una mesa de trabajo de Leonardo. Varios arriates con geranios y rosas
adornan el recinto. En un rincon, a la derecha, amontonados y revueltos, hay algunos
materiales viejos de la fundicion. Es por la mafiana en el mes de mayo.

(Salvador sale de los talleres con un rollo de papeles en la mano. Viste de blusa larga y
gorra. Se acerca a la mesa de Leonardo, deja sobre ella el rollo de papeles y examina con

interés algunos. Por el postiguillo del corral llega Teresona, guardesa un tiempo de la finca y
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hoy criada de Leonardo. Viene de la plaza de abastos, y trae un gran canasto al brazo con las
provisiones para el dia. Al ir a entrar en la casa se detiene saludando a Salvador.)

TERESONA.— Giienos dias tenga usté, cabayero. Sea usté bien venio.

SALVADOR.— jHola, Teresona!

TERESONA.— Ya sé que yeg0 anoche de su viaje y que vino usté a vé ar sefiorito. Pero
yo estaba en siete suefios.

SALVADOR.— Si; ya pregunté por ti cuando vine.

TERESONA.— También la hermanita de don Leonardo yegé ayer de mafiana.

SALVADOR.— Ya la vi anoche, ya.

TERESONA.— jQué bonita es! jQué carita mas durse tiene! ;Y usté, como ha dejao a su
papa?

SALVADOR.— Tan fuerte y tan bueno.

TERESONA.— Dios se lo conserve a usté muchos afios. De las novedaes de aca, en los
veinte dias que usté ha estao fuera, ya tendra usté también notisias.

SALVADOR.— De esas novedaes me iré enterando poquito a poco.

TERESONA.— Don Sarvadd, en siertos particulares, haga ca uno de su cuerpo tiras. Er
gue se mete por medio es er que pierde. Yo, como y cayo. Si las comadres del pueblo quién
murmura, aya eyas. (Mostrandole unos pendientes de corales que lleva puestos.) Miste. Me
los ha regalao su mersé. Yo, punto en boca. ;Usté me manda argo?

SALVADOR.— Anda con Dios.

TERESONA.— Hasta luego. (Entrase en la casa.)

SALVADOR.— jBah! Sabia yo que habia de sucederle.

(Contintla examinando papeles y libros. De su ocupacion lo distrae la inesperada
presencia del tio Jeromo, que llega también por el postiguillo. Es tio de Malvaloca, aunque
por el parecido no se le conoce, y hombre de unos cincuenta afios. Viene de gorra, como va a

todas partes, y trae un canastillo con el almuerzo. Se encamina hacia los talleres.)

Tio JEROMO.— (Alegremente sorprendido al ver a Salvador.) jSarvaoriyo! ;Eres t0?
¢ Ya estamos de guerta?
SALVADOR.— (Atonito.) ¢Eh?
Tio JEROMO.— jNo te habia conosio ar pronto con ese balandran! ;Cémo se ha hecho er
viaje?
SALVADOR.— Pero, yo no sé lo que veo! ;Usté aqui? ¢A qué viene usté aqui?
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Tio JEROMO.— jAh!, ¢no te ha dicho na er sosio? jSi soy operario de los tayeres hase ya
una semana!

SALVADOR.— ¢ Usté?

Tio JEROMO.— jYo! Me enteré de lo de mi sobrina con tu compariero, y me agarre a sus
naguas. Ya tu sabes que Marvaloca ha sio siempre la providensia de la familia.

SALVADOR.— jBienl..., jbien!

Tio JEROMO.— ¢ Te pérese bien, Sarvaoriyo?

SALVADOR.— jMe parese muy bien!

Tio JEROMO.— jA Vé si ahora que has yegao tu lo conozco yo en argo!...

SALVADOR.— jEs posible!

Tio JEROMO.— (Déandole un cogotazo con familiaridad.) jQué punto eres!

SALVADOR.— Pero, vamos a vé, amigo, ¢qué confianzas son éstas? ¢En qué bodegdn
hemos comido juntos?

Tio JErRoMO.— (Desconcertado y entre burlas y veras.) San Sarvado..., usté me
dispense.

SALVADOR.— Asi. Y la gorra en la mano. Asi.

Tio JEROMO.— Y0 creia que la via de otros tiempos...

SALVADOR.— Agueyo paso. Ar trabajo ahora. ¢ En qué trabaja usté?

Tio JEROMO.— jSegun lo que sale! jDe to chanelo un poco!

SALVADOR.— jMe lo figuro! Y ¢tiene usté bula pa veni més tarde que los demas?

Tio JEROMO.— jTengo la sobrina arcardesa, qué demonio! Sobre que he pasao una
noche, Sarvaoriyo, que Dios te libre de na semejante. jQue Dios lo libre a usté! Me he
equivocao por la costumbre. El higado, que no quie sé giieno.

SALVADOR.— Pos ahi dentro se cura.

Tio JEROMO.— Pos vamos aya. Me alegro de verlo a usté tan guapo, don Sarvao.

SALVADOR.— Grasias.

Tio JEROMO.— Y usté dispense si he fartao.

SALVADOR.— No hay de qué.

Tio JEROMO.— Miste que si a arguna persona quieo yo darle gusto en la casa, es a don
Sarvao.

SALVADOR.— Adentro, hombre.

Tio JEROMO.— (Conmoviéndose.) jDon Sarvad de mi arma, no se ponga usté asi
conmigo!

SALVADOR.— Adentro, hombre; que le teme usté ar trabajo mas que a un miura. To esto

es entretenerse pa no hasé na.
29

Librodot



Librodot Malvaloca Serafin y Joaquin Alvarez Quintero 30

Tio JEROMO.— (Cambiando de nota, y riéndose.) iMe esbarata usté con sus salias!
Hasta luego. (Se entra riendo en los talleres. Lleva en el corazon la duda de la inamovilidad
de su puesto.)

SALVADOR.— Pos, sefi0, no creia yo que iban a i las cosas tan aprisa. Ya esta aqui la
langosta. Y esto si que hay que cortarlo de raiz. Vamos a vé, hombre, vamos a Vé.

(Acercandose a la puerta de los talleres y llamando.) jLobito! jLobito!

(Sale Lobito a poco. Es un operario mozalbete, vivo y dicharachero. Viene en mangas
de camisa, de gorra, pantalon muy viejo y alpargatas, y con un mandil de cafiamazo tosco y

sucio, atado con una guita a la cintura. En la mano trae una lima grande.)

LoBITo.— Padrino, ¢qué me manda usté?

SALVADOR.—Ven acé. Suerta la lima y vamos a fumarnos un pitiyo.

LoBITo.— Muchas grasias. Toavia no se me habia calentao en la mano. Usté yegd
anoche, ¢verda?

SALVADOR.— Anoche.

LoBITo.— jY hoy se funde la Golondrinal

SALVADOR.— Hoy se funde. Ya he visto er materia en los crisoles... Y don Leonardo
me ha dicho que er morde es primoroso.

LoBiTOo.— Si, sefid. Se ha hecho con mucho esmero. jHasta coscorrones ha habio en er
taye a cuenta de la Golondrina! Como aqui habernos de los dos bandos...

SALVADOR.— ¢TU eres...?

LoBITO.— Yo soy de eya: yo soy volandero, como nos yaman. Pero Manué Martinez y
Bartolo, y er Jorobao, y tres o cuatro més, son sefiorones, de los de la Iglesia Mayo.

SALVADOR.— (Y ese operario nuevo que ahora entraba, sabes tu onde esta bautisao?

LoBITo.— ¢Ese? jEn la carse de Utrera, hasiéndole mucho favo!

SALVADOR.— (A la carse?

LoBITo.— No, sefid; a é; ya que me tira usté de la lengua.

SALVADOR.— (Y... trabaja, trabaja?

LoBITo.— ¢Qué va a trabaja, si no sirve pa yeva una esportiya e tierra de un lao pa
otro? Don Jeromo lo yaman los aprendises.

SALVADOR.— (Riéndose.) ¢Entonces habra entrao aqui por recomendaciones?

LoBITOo.— ¢Se esta usté divirtiendo conmigo? jPos si yo pensaba que era usté er que lo
habia recomendado, segln las ausensias que le hase!

SALVADOR.— ¢ Habla bien de mi ese sinverglienza?
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LoBiTo.— jNo para su boca! No lo toma a usté en lengua una vé, que no sea pa
alabarlo.

SALVADOR.— jVaya por Dios! jQué mal le vi a paga a don Jeromo!

LoBITo.— No se meta usté con eso, padrino.

SALVADOR.— ¢ Por qué?

LoBITo.— ¢Por qué va a sé?... Porque es tio de eya... y ha venio aqui por eya... y no es
mesté habla mas.

SALVADOR.— ¢(Por eya? Y ;quién es eya?

LoBITo.— jAy qué grasia! Esta la mafiana de carnavales.

SALVADOR.— ¢ Es quis& Marvaloca?

LoBiTo.— jNaturalmente! No se haga usté er tonto, padrino.

SALVADOR.— Me lo habia figurao; pero no sabia una palabra. Cuenta, cuenta. ;Se ha
quedao en Las Canteras esa mujé?

LoBITo.— jEn Las Canteras... y en los sesos de don Leonardo! De ayi si que no sale.
Eya vive en una de las casitas nuevas de la Resolana. Pos giieno: cuando don Leonardo no
esta ayi, eya estd aqui. No se puén separa.

SALVADOR.— ¢ Viene aqui Marvaloca?

LoBITo.— Cuasi tos los dias ha venio. Y a los primeros entraba en los tayeres. jLo que
nos reiamos con sus cosas! Porque, eso si; tiene grasia pa una sementera. Pero se conose que
le han dicho que nos distrae der trabajo, y ahora entra mucho menos. Cosa de senti; porque,
fuera parte la simpatia, es dadivosa como pocas personas he visto.

SALVADOR.— Tiene un agujero en la mano; la conozco.

LoBITo.— ¢Un agujero? jUna canasta de cola!

SALVADOR.— ¢De manera que don Leonardo...?

LoBITo.— Esté sorbid. Cuando viene de ayi es indti preguntarle cosa ninguna: no se
entera. No hase mas que habla solo pa su interid y reirse. jComo si siguiera a la vera suya! jY
cuando por casolida la estad esperando aqui y se tarda eya, hay que juirle! Miste que don
Leonardo es fino y bien educao; po se pone mas aspero y mas duro que er sepiyo de alambre.

SALVADOR.— Mal anda ese hombre, Lobito. Mal anda.

LoBiTo.— (Intencionalmente.) Eya lo vale, ¢no, padrino?

SALVADOR.— Lo vale, lo vale; pero hay que sabe manejarla. Y este amigo toma las
cosas de la via demasiao a pechos.

LosiTo.— Pichichi el ofisia me ha dicho a mi que esa mujé es un libro que usté se sabe
de memoria.

SALVADOR.— Pos dile a Pichichi de mi parte que se caye er pico.
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LoBIiTo.— Ahi tenemos a don Leonardo.

SALVADOR.— Y a éste voy yo a necesita ponerle botones de fuego.

(Llega Leonardo por el postiguillo que da al corral. Viene de la calle.)

LEONARDO.— jHola, viajero; buenos dias!

SALVADOR.— Ven con Dios.

LEONARDO.— ¢ Descansaste?

SALVADOR.— De sobra.

LoBITo.— Padrino, ¢ me manda usté argo mas?

SALVADOR.— No. Sigue tu faena.

LoBITo.— Vamos ar torno. (Se entra en los talleres.)

SALVADOR.— (Y tu hermana?

LEONARDO.— (Sefialando la casa.) Mirala; aqui llega. Yo sali sin verla esta mafiana
tempranito. Madrugo mucho en este tiempo.

SALVADOR.— ¢(Si, eh?

LEONARDO.— Si. Me gusta ver levantarse el sol por detras del castillo. ;No lo has visto
nunca?

SALVADOR.— (Maliciosamente.) ¢Er s6 por detrés der castillo? jSi, hombre! Antes que

LEONARDO.— {COmMo?

(Sale de los talleres un operario.)

OPERARIO.— Don Sarvado, er modelista quiere haserle a usté una pregunta

SALVADOR.— Voy aya en seguida.

LEONARDO.— ¢ Qué es ello?

SALVADOR.— Na de particula; que le he dicho que le dé un poco de mas movimiento ar
modelo de la verja ésa.

LEONARDO.— Ya.

(El operario entra en el corral, y a poco vuelve a pasar para los talleres con un arma

de mano.)

(Sale de la casa Juanela, y Salvador se detiene un punto a saludarla. Juanela acredita
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la observacion que acerca de ella a hecho Teresona.)

SALVADOR.— Buenos dias, poyita.

JUANELA.— Buenos dias. Felices, Leonardo. Te he visto venir desde el balcon.

LEONARDO.— jAh!, ¢si?

JUANELA.— jCOmo madrugas! jQué temprano sales!

SALVADOR.— (Con socarroneria.) En los pueblos... ¢verdd, Leonardo? empiesa la
noche tan pronto...

LEONARDO.— (Turbado.) Claro... si.

SALVADOR.— Hasta luego.

JUANELA.— Hasta luego.

SALVADOR.— Si éste le habla a usté mar de mi, no le haga usté caso. (Se entra en los
talleres.)

JUANELA.— Vayase usted tranquilo. Me parece tu compariero un burléon muy grande.
(Leonardo esta ensimismado. Juanela lo observa unos instantes en silencio.) ¢(En qué
piensas?

LEONARDO.— ¢{Eh?

JUANELA.— ¢En qué piensas? ¢ Estas aqui o en otra parte?

LEONARDO.— No, que estoy aqui. S6lo que me habia distraido. ¢Qué quieres?

JUANELA.— Nada, hombre; que te des cuenta de que estas aqui y de que yo también lo
estoy.

LEONARDO.— Ya, ya me doy cuenta.

JUANELA.— Ahora voy a salir con Teresona a dar una vuelta por el pueblo, ¢no?

LEONARDO.— Si. Con Teresona; si. Teresona es muy buena mujer. Era la guardesa de
esta casa antes de tomarla nosotros, y la he conservado a mi servicio.

JUANELA.— Parece que te quiere mucho.

LEONARDO.— Si.

JUANELA.— ¢ Qué te pasa, Leonardo? A ti te pasa algo. Desde anoche lo noto.

LEONARDO.— No, tonta; ;qué me ha de pasar? Lo que hay es que hace tiempo que no
vives conmigo y ya te has olvidado de mi genio. Anda, vete a pasear con Teresona. Te gustara
el pueblo; te gustara.

JUANELA.— La parte que vi ayer, bien que me ha gustado. jQué luz tiene! Y jqué
blancura todas las casas! Cuando les da el sol lastiman los ojos. ¢Te acuerdas tu como
sofidbamos alla en nuestra aldea con esta tierra de Andalucia? A mi me parecia tierra que
nunca habia de ver: tierra de fabula.
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LEONARDO.— (Distraido.) Pues ya estas en ella.

JUANELA.—YO0 si; pero tU estas ahora lo menos en Asturias; insisto.

LEONARDO.— No, pequefia; no.

JUANELA.— jVaya! jNi que fuera yo simple! ;A que va a ser verdad lo que me han
contado?

LEONARDO.— (Répidamente.) ;Qué te han contado?

JUANELA.— Es verdad.

LEONARDO.— ¢ Qué es ello?

JUANELA.— Que tienes novia.

LEONARDO.— ¢,Que tengo novia? ¢ Quién te ha contado eso?

JUANELA.— Una vecina que ayer tarde me vio esperdndote al balcén. Y trabd
conversacion conmigo. Porque la gente de aqui se toma mucha confianza. Lo que se les
ocurre, lo que sueltan. Piensan en voz alta, ¢verdad?

LEONARDO.—AIgo hay de eso que dices. Exceso de imaginacion es todo. De ahi que se
equivoguen muchas veces en lo que hablan.

JUANELA.— Y esta vez, ¢se han equivocado?

LEONARDO.— (Después de mirarla.) ;Lo sentirias tu?

JUANELA.— Todo lo contrario. Deseo que te cases para que dejes de rodar por el
mundo... y para venirme a vivir contigo.

LEONARDO.— ¢ No vives contenta con los tios?

JUANELA.— Si... Me miman mucho. Pero es diferente. No es mi casa aquélla, como
seria la tuya... como era la de nuestro padre.

LEONARDO.— (Suspirando.) Es cierto. Anoche me dijiste que estuviste a verlo antes de
venir.

JUANELA.— Estuve, si. Me entristecio la visita, en lugar de alegrarme. No es dichoso.

LEONARDO.— No podia serlo.

JUANELA.—Y jqué pena da que sea una mujer la que desbarate la casa!

(Callan los dos. De la suya sale Teresona, con un manton que no es el de antes.)

TERESONA.— ¢NOS vamos, nifia?

JUANELA.— jAh, Teresona! Si, nos vamos.

TERESONA.— jEa! pos anda; que yo no pueo deja mucho tiempo la cosina sola.

JUANELA.— VVamos.

TERESONA.— Ahora vi a yevarla a la Iglesia Mayd. Y luego ar Molino, pa que vea los
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campos desde la asoteiya.

LEONARDO.— Bien, bien.

JUANELA.— Hasta después, hermano.

LEONARDO.— Id con Dios.

TERESONA.— (A Leonardo, con misteriosa picardia, asi que Juanela ha entrado en la
casa, y refiriéndose al mantén que trae puesto.) De su mersé. ¢Usté lo conosia?

LEONARDO.— Calle usted ahora.

TERESONA.— No tenga usté cuidao. Yo no me pierdo por la boca. Quédese usté con
Dios. (Vase tras de Juanela.)

LEONARDO.— (Recriminandose enérgicamente.) jBah! Cobarde aqui, cobarde alli...

¢Qué es esto? ;Qué me pasa? No me conozco.

(Salvador ha salido de los talleres a tiempo de oirlo y de verlo.)

SALVADOR.— Pa habla solo me parece muy pronto, comparfiero.

LEONARDO.— (Qué?

SALVADOR.— De eso a tira piedras por las cayes no hay mas que un paso.

LEONARDO.— jQué buen humor el tuyo siempre!

SALVADOR.— (Y er tuyo, no? ¢No lo tienes hoy?

LEONARDO.— Casi nunca, ya sabes. Y hoy, desde luego, no.

SALVADOR.— Po0s ¢que te ocurre?

LEONARDO.— Co0sas.

SALVADOR.— Cosas de eya, ¢verda?

LEONARDO.— (Eh?

SALVADOR.— Er carifio tiene esos disparates: a |o mejo empiesa a yove con er so fuera.

Pero pasa pronto er chubasco.
LEONARDO.— ¢, QuE es lo que te figuras?
SALVADOR.— No son figurasiones. Es que sé que a la fieresita que presumes que hay
dentro de ti, la esta domesticando la mdsica de una farda bajera.

LEONARDO.— jDe qué modo dices las cosas! Y ¢por donde sabes tu eso?

SALVADOR.— Por ti mismo.

LEONARDO.— ¢Por mi?

SALVADOR.— jPor ti!

LEONARDO.— ¢Desde cuando?

SALVADOR.— Desde er dia en que Marvaloca yegd a Las Canteras. En la primera
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conversacion caiste como un recluta. Niégalo.

LEONARDO.— Si a enamorarse Ilamas tu caer...

SALVADOR.— (Lo estds viendo? Yo no tuve mas que oirte primero y que mirarte
después delante de eya. Los dias siguientes ya no fuiste al Asilo por verme a mi, sino por
encontra a Marvaloca. Y como te conozco y la conozco, pa mis adentros pronostiqué que ibas
a dura menos que el estafio en er fuego.

LEONARDO.— Y asi ha sido. Debo confesartelo a ti, que eres un amigo leal y del alma.
Yo no he estado nunca delante de una mujer que mas me cautive y me interese.

SALVADOR.— Si, si; yeva consigo la fl6 de la simpatia.

LEONARDO.— No es bastante decir simpatia para explicar la atraccion que ella ejerce: es
que no tiene palabra ni movimiento que no enamore. A mi me emboba. No sé si por contraste
de mi condicion y la suya, pero me emboba.

SALVADOR.— Tieneg, tiene grasia.

LEONARDO.— Es algo mas que gracia. Es luz en la boca, luz en la frente, luz en las
manos, luz en los cabellos...

SALVADOR.— ESo pué que sea briyantina.

LEONARDO.— ¢ Te burlas?

SALVADOR.— ¢No lo ves?

LEONARDO.— (Es ridiculo acaso lo que estoy diciendo?

SALVADOR— jQué disparate! Mi burla es un poco de envidia de verte tan enamorao. Yo
me quiero enamora de esa manera, y no me sale nunca. O casi nunca.

LEONARDO.— Nunca. Pero no te importe; quizas asi vivas mas tranquilo. Mas dichoso
no diré yo. Malvaloca se ha entrado por mi alma, despertando en ella sentimientos dormidos o
nuevos. ¢Creeras que hasta el sufrir a su lado me alegra intimamente? Pues sufro y lloro, lo
mismo que rio y me divierto. Vivo, vivo; y Vivir por una mujer, ya es algo.

SALVADOR.— (Un poco grave.) Pero, hombre...

LEONARDO.—Y0 te juro por nuestra amistad que no me fascina de Malvaloca solamente
el hechizo de su persona; la pasion de sus ojos; la gracia de su aire y de sus palabras.

SALVADOR.— ¢Qué ma?

LEONARDO.— Tanto como todo ello junto, mas que ello, si cabe, me seduce, y me
conmueve, y me hace temblar la ingénita bondad de su corazon; aquella generosidad loca;
aquella honda tristeza de su desgracia, de la que mas que sus palabras me hablan a mi sus
lagrimas; lagrimas inesperadas que asoman siempre en momentos de dicha. ¢(Comprendes
esto?

SALVADOR.— Si, lo comprendo, si. Y también comprendo que estas pa que te aten.
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LEONARDO.— ¢ Qué dices?

SALVADOR.— Pero ya pasaré, ya pasara ese fuego.

LEONARDO.— (Como preguntandose a si mismo.) ¢Pasara?

SALVADOR.— jClaro, hombre! jAhora estas enmelao! Ya sé, ya sé también lo de la
casita en la Resolana; las veces que tu vas ayi; lo que a ti te encanta vé levantarse er s6 por
detras der castiyo...

LEONARDO.— (Riendo.) jQué bellaco eres!

SALVADOR.— Las visitas de eya a la fundision...

LEONARDO.— No...

SALVADOR.— Si.

LEONARDO.— Algunas veces ha venido: lo declaro.

SALVADOR.— No, hombre, no; viene tos los dias, jque pamema de argunas veses!

LEONARDO.— Contigo hay que reir. Luego vendra un ratillo.

SALVADOR.— ¢Qué? ;Que va a veni luego?

LEONARDO.— Si; si no ha venido hoy.

SALVADOR.— ¢QuEé va a veni luego, Leonardo?

LEONARDO.— Pues ya ¢qué te sorprende?

SALVADOR.— jVeo que estas mas loco de lo que yo creia!

LEONARDO.— ¢(Eh?

SALVADOR.— (Y tu hermana?

LEONARDO.— (Turbado.) Mi hermana.... Es verdad, si. A ti te parece mal que estando
aqui mi hermana...

SALVADOR.— jClaro!

LEONARDO.— Pues no me supongas tan loco. Yo he pensado eso mismo antes que tu.
Ayer fui a decirle que no viniera, y no tuve necesidad de ello, porque ella se me anticipd,
advirtiendome que no saldria.

SALVADOR.— (Y hoy?

LEONARDO.— Hoy he ido a lo mismo...

SALVADOR.— (Y no se lo has dicho tampoco?

LEONARDO.— No.

SALVADOR.— ¢ Por qué?

LEONARDO.— Porque... jVaya! jPorque es cosa que pugna con mis sentimientos, y no
se lo digo!

SALVADOR.— Hases mal, Leonardo.

LEONARDO.— Pues haré mal, pero cumplo con mi conciencia. Yo no le digo a una
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mujer que es buena, que quiere ser honrada, que deje de venir a mi casa. Eso es tanto como
empezar a impedir que lo sea.

SALVADOR.— Pero, vamos a Vvé: no te arborotes: ¢Marvaloca se ha enterao de que esta
aqui tu hermana?

LEONARDO.— Creo que no.

SALVADOR.— Pos sin que tu le prohibas que venga, en cuanto se entere de que esta, no
vuerve.

LEONARDO.— ¢Que no vuelve?

SALVADOR.— Sabe bien er terreno que pisa... y tiene mas sentido comun que ta.

LEONARDO.— L0 que sabra serd resignarse.

SALVADOR.— Vistelo como quieras. jNi que fueras t0 el responsable de la vida de
Marvaloca!

LEONARDO.— ¢ Qué egoismo es ése, Salvador?

SALVADOR.— jEIl egoismo de vivi en la tierra'y no en la luna!

LEONARDO.— El egoismo de... Mejor es que no hablemos mas de este particular.
Hablariamos hasta cansarnos, y tal vez no llegarias a comprenderme. Hay cosas que no entran
en la inteligencia si antes no pasan por el sentimiento.

SALVADOR.— Como te dé la gana. (A qué vamos a discuti? De memoria sé yo que
cuando estd un hombre con esa calentura, no escucha mas que lo que ér se dise. Punto y

aparte.

(Sale de los talleres el Tio Jeromo y se marcha por el postiguillo al corral. Viene ya en
traje de faena, por el estilo del de Lobito, y trae un mazo sujeto a la cintura, una sierra en la

mano izquierda y en la diestra un formén. Al pasar saluda a Leonardo.)

Tio JEROMO.— Don Leonardo, mu guenos dias.

LEONARDO.— Buenos dias, Jeromo.

Tio JEROMO.— Se le felisita a usté por la yegé de don Sarvad.

LEONARDO.— Muchas gracias.

Tio JEROMO.— jYa estamos trajinando! (Vase.)

SALVADOR.— De este operario tan bien educao si que tenemos que trata. ;Cémo no me
habias escrito una palabra de semejante arquisicion?

LEONARDO.— Disculpame. Ha sido una inadvertencia o un descuido. No tiene
importancia ninguna. No crei que fuera necesario.

SALVADOR.— Y no lo era. Lo necesario, lo imprescindible es plantarlo en la caye.
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LEONARDO.— (Al tio de Malvaloca?

SALVADOR.— Justo: a don Jeromo.

LEONARDO.— Hasta ahora ha cumplido con su deber.

SALVADOR.— ¢Ese? Ese no ha dao un gorpe en su via. Ademas, es un charran de suelas
y de mala sangre. Y un peligro en la casa. Ya he visto una barajiya por los talleres; y la
boteyiya e vino no tardara en veni.

LEONARDO.— (Y ati te consta que él haya traido la baraja?

SALVADOR.— Estoy seguro. Y les sacara los cuartos a cuatro infelises. Mas te digo: las
herramientas y las dos badilas que se han echao de menos, ér se las ha yevao.

LEONARDO.— jAhi no; pues eso, no. Hay que imponerle un correctivo eficaz.

SALVADOR.— L0 que hay es que pegarle un puntapié y echarlo a la caye. Porque si te
blandeas y lo consientes, vas a tené, sobre er dafio que ér solo te haga, la reata de toa la
familia y sus conosimientos. EI hermanito de Marvaloca, la madre, er padre, er compadre, la
comadre, er tito, la tita... Conozco la casa.

LEONARDO.— Todo eso huelga.

SALVADOR.— Y0 Creo que no.

LEONARDO.— Pues yo creo que si. Aqui no hay mas que un operario que puede ser
perturbador, y a quien despediremos hoy mismo. ;O es que me crees tan débil que por
complacencias ajenas a nuestros intereses he de pasar por algo que pueda ser un dafio para
ellos y una desmoralizacion en la casa? Pues te equivocas. Hoy mismo quedaré despedido ese
hombre.

SALVADOR.— No es pa tanto.

LEONARDO.— Si lo es, Salvador. (Viendo aparecer al Tio Jeromo, que vuelve del corral
con todas las herramientas en la misma forma que antes.) Y aun hoy mismo, es tarde: ahora
mismo.

SALVADOR.— jLo has tomado con prisal

LEONARDO.— Para hacer lo que debo hacer siempre tengo prisa. Escuche usted,
Jeromo. De usted habldbamos, precisamente.

Tio JEROMO.— ¢De mi?

LEONARDO.— De usted.

Tio JEROMO.— ¢Bien o0 ma?

SALVADOR.— Don Leonardo, bien. Y yo le yevaba la contraria.

Tio JEROMO.— jJe! (Leonardo va a su mesa y hojea el libro de jornales. El Tio Jeromo
se huele la partida y echa mano de la adulacion, para quebrantar al enemigo.) Giieno, yo
estoy como los chiquiyos der tayé bautisaos en esta parroquia: sofiando con la fundision de la
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Golondrina. jQué rajo, don Sarvao, qué rajo! jPa escribirlo en la Historia de Espafia! jVayan
con Dios los rajos!

LEONARDO.— Bien esté.

Tio JEROMO.— /COmo dise?

SALVADOR.— Otro rajo que vamos a tené ahora mismo.

LEONARDO.— Desde este momento queda usted despedido de la fundicion.

(El gesto de estupor de Tio Jeromo al oir a Leonardo es indescriptible. Mira luego

alternativamente al uno y al otro, siempre mudo, y al cabo rompe a hablar diciendo.)

Tio JEROMO.— ¢Querran ustés creé que no me salen las palabras?

LEONARDO.— Ni falta que hace. He dicho yo las que habia que decir.

Tio JEROMO.— jUn rayo cayéndome a los pies no me deja mas muerto! jA mi me han
calurniao! (Altanero.) ¢Qué mentira se ha inventado contra mi?

LEONARDO.— Esté de mas toda explicacion.

Tio JEROMO.— Don Leonardo, a un griyo es, y se lo escucha. jY vale dos cuartos!

SALVADOR.— jEs que usté no vale los dos cuartos!

LEONARDO.— Puede usted retirarse.

Tio JEROMO.— jEso es! jComo un perro! jA la caye un obrero honrao! jLuego disen
que hay guergas!

SALVADOR.— Uste se declard en huerga er dia que nasio.

Tio JEROMO.— (Patético.) jSarvad!... jSarvaoriyo!... i Yo no esperaba esto de ti!

LEONARDO.— ¢ Qué es es0?

Tio JEROMO.— jMia que eya va a sentirlo mucho!

LEONARDO.— (Molesto.) ¢Eh?

Tio JEROMO.— jDon Leonardo, siquiera por eya, que es toa corasén, y que me quiere a
mi mas que a su padre!

LEONARDO.— jSilencio! Es inGtil que se obstine usted,

SALVADOR.— ¢ Se le debe argo?

LEONARDO.— Al revés. Hace dos dias le anticipé cinco jornales. Pero estamos en paz.

Tio JEROMO.— jNo; si toavia vi a tené que darle a usté las grasias! (Mordiéndose un
pufio.) jMardita sea! (A Salvador, con arranque de colera.) jEn tus tiempos no habia pasao
una cosa asi!

SALVADOR.— jYa se esta usté cayando!

Tio JEROMO.— jTU la querias mas que éste!
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LEONARDO.— (Agarrando violentamente un martillo que hay sobre la mesa.) O
desaparece usted de mi vista ahora mismo, o le abro la cabeza en dos partes!

Tio JEROMO.— Glieno, hombre, giieno... Arrieros somos y er camino andamos...
(Principia a dejar con mal modo las herramientas en un rincon.)

LEONARDO.— (A Salvador.) ¢Era esto lo que habia que hacer?

SALVADOR.— Ya has visto que si; que esto era.

LEONARDO.— Pues ya esté hecho. (Se entra en la casa.)

Tio JEROMO.— ¢ Luego, por lo que oigo, Sarvad, has sio td er que ha precipitao a este
hombre a dejarme sin pan?

SALVADOR.— jlLargo, largo!...

Tio JEROMO.— jPos el hambre es mu mala consejera!

SALVADOR.— jLargo le digo!

Tio JEROMO.— jTe acordaras de mi! jY ese panoli! jY Marvaloca! jVa a tarda mucho
en sabe to esto la nifia que ha venio de fuera! jMucho va a tarda!

SALVADOR.— jA la calle!

Tio JEROMO.— jQue toavia tengo un maso en la mano!

SALVADOR.— jPero ademés der maso hay que tener coraje pa manejarlo! jQué

bravatas!

(El Tio Jeromo tira el mazo al suelo con rabia, se muerde nuevamente el pufio, y se

entra airado en los talleres.)

Tio JEROMO.— jMardita sea!

SALVADOR.— Ya salimos de é. Era una escena inevitable. (Llamando.) jLobito!
jLobito! Tarde o temprano era inevitable. Y ese infeliz se ha tomao un torosén (A Lobito, que
sale a la puerta de los talleres.) Oye, Lobito: no quitarle ojo ar Tio Jeromo hasta que se vaya.

LoBITO.— Ya estamos en eyo, padrino.

SALVADOR.— Es capaz de cualquier disparate.

LoBITo.— jMenua risa hemos tenio ahi dentro! jHabemos escuchao toa la broncal

SALVADOR.— Anda, anda.

LoBITo.— No pase usté cuidao. (Se retira.)

SALVADOR.— (Yendo hacia la casa.) Carmaremos ar compafiero un poco.

(Oportunamente aparece por el postiguillo del corral Malvaloca. Viene de mantdn,
sencillamente vestida, y sin méas alhajas que unos pendientes muy modestos.)
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MALVALOCA.— ¢ Quién vive?

SALVADOR.— ¢Eh? jMarvaloca!

MALVALOCA.— Adios, hombre. ¢Pareciste ya? ; Cuando has venio?

SALVADOR.— Anoche.

MALVALOCA.— De tu pueblo te fuiste a Malaga a vé a las amigas, ¢no?

SALVADOR.— Cabalito.

MALVALOCA.— ¢ Me habrés traio pasas?

SALVADOR.— ¢ Pa refrescarte la memoria?

MALVALOCA.— jPa ponerlas en aguardiente!

SALVADOR.— YO0 no sabia que estabas aqui.

MALVALOCA.— jCarambo!

SALVADOR.— YO0 te hasia en Seviya.

MALVALOCA.— Y Yo ati en Roma, besandole ar Papa la babucha.

SALVADOR.— Pos yo me fui de Las Canteras, y he vuerto.

MALVALOCA.— Pos yo ni he vuerto, ni me fui. jNi me voy!

SALVADOR.— ¢ Tanto te gusta er pueblo?

MALVALOCA.— jComo que he fincao!

SALVADOR.— ¢Con vistas ar campo o ar rio?

MALVALOCA.— Con vistas ar reld del Ayuntamiento. jEchate ya pa un lao, fogonero,
que tiznas!

SALVADOR.— jCémara, lo que cambian los tiempos!

MALVALOCA.— Pa mejora siempre. ;Y ese hombre? ;Se ha escondio?

SALVADOR.— Arriba lo tienes. Hasiendo ndmeros por ti.

MALVALOCA.— Y va en serio. Y yo por é.

SALVADOR.— Quita nimeros.

MALVALOCA.— No quito na. Mas verda es que er s6 que alumbra.

SALVADOR.— ¢ Asi andamos?

MALVALOCA.— jUh! T no sabes de eso. Somos dos amantes pa una lamina.

SALVADOR.— Como los de Terué.

MALVALOCA.— jEn Terué hase frio!

SALVADOR.— Pero ¢a tanto yega la fiebre?

MALVALOCA.— Cuarenta y ocho y désimas. ¢Ddnde dises que esta?

SALVADOR.— Estara con su hermana.

MALVALOCA.— (Sorprendida.) ¢Ha venio la hermanita por fin?
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SALVADOR.— Ayé vino.

MALVALOCA.— Entonces yo me voy. ¢(No te parese a ti que debo irme?

SALVADOR.— A mi, si.

MALVALOCA.— Y a mi también. Las cosas son las cosas. ;Como no me lo ha dicho
Leonardo?

SALVADOR.— jPorque Leonardo lo ha tomao en redentd!

MALVALOCA.— No lo digas en chufla. jEs mas romantico! jMé&s romantico es! jUh! To
le adorna; to le ve con estreyas.

SALVADOR.— Y a ti te sienta bien er romanticismo: estas mas guapa; tienes buenos
colores.

MALVALOCA.— La tranquilida, hijo, que hase milagros.

SALVADOR.— Esos pendientes no son de mis tiempos.

MALVALOCA.— Ni de los de nadie: son cosas de él. Me ha hecho estrena hasta las
horquiyas. jMia que las horquiyas! Pos hasta eso. Y de toas mis alhajas he tenio que
despedirme pa un rato.

SALVADOR.— (Y mi rel6?

MALVALOCA.—Le ha dado un calambre ar minutero. A buena parte vas. No es que él
me haya hablao una palabra ni que tenga selos de ti, ¢lo oyes?, pero te nombro y se pone
verde. Mas dafio le hases tu que ninguno.

SALVADOR.— (Con gesto y acento de pesadumbre.) jVaya por Dios!

MALVALOCA.— Me quiere con seguera.

SALVADOR.— Eso veo.

MALVALOCA.— Como ningun hombre en er mundo.

SALVADOR.— ¢ Metiéndome a mi?

MALVALOCA.— ¢Quiés cayarte? ;Vas a compara er caflamaso con la sea? Me quiere
mas que nadie...., y de otro modo.

SALVADOR.— ¢ De otro modo que yo también?

MALVALOCA.— De otro modo; si.

SALVADOR.— Y ¢en qué consiste la diferensia?

MALVALOCA.— jHasta en la manera de cogerme las manos! jHasta en la manera de
respira a la vera mia! No me trata como a una mujé, sino jcon una cosa!l... A vé si yo me sé
esplicé: si er primer hombre que a mi me pretendié de mosita hubieras sido tu —es un poné—
con to y con sé td un hombre bueno a estas horas seria yo lo mismo que soy: una desgrasia. Si
er primer hombre que da conmigo es ese hombre... jotra seria mi suerte! Ahora no tendria yo
que irme porque hubiera yegao su hermanita. ;Me esplico?
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SALVADOR.— Si.

MALVALOCA.— (Y pondero?

SALVADOR.— No.

MALVALOCA.— No te piques t0, Sarvadoriyo. A ti yo tengo mucho que agradeserte;
pero eso no tiene na que vé con este carifio, que nunca habia probao Marvaloca. Tu eres
bueno... porque no eres malo. Y él es bueno... por eso, porque es bueno. Pa que ta lo
entiendas: t0 eres bueno por la mafiana y él es bueno to er dia. Una cosa asi.

SALVADOR.— Es bueno, es bueno.

MALVALOCA.— jMas bueno que un cura der teatro! Como que a mi, cuando suefio con
él siempre se me representa con er pelito blanco y er baculito, y casando a to er mundo.

SALVADOR.— jJa, ja, ja!

MALVALOCA.—Y me voy sin verlo, que no quiero que me piye aqui la hermanita.

SALVADOR.— ¢Le digo que has estao?

MALVALOCA.— Si; diselo. No; no se lo digas.

SALVADOR.— Como quieras.

MALvALOocA.— Diselo, si. ¢Pa qué hemos de anda con misterios? Adids.

SALVADOR.— Espérate un instante, que ahora nos vamos a rei.

MALVALOCA.— ¢De qué?

SALVADOR.— Der Tio Jeromo. Lo hemos tenio que planta en la caye.

MALVALOCA.— Era natura. Y me alegro, no te figures ta. Me han contao ya dos o tres
hasafias suyas en los tayeres, y renegaba de la hora en que le pedi a Leonardo que le metiera

aqui. jAy, queé gente esta mia!

(El Tio Jeromo sale del templo del trabajo en direccion a la inhospitalaria calle, torvo y

mohino. Va tal cual lo vimos aparecer al principio de la jornada.)

Tio JEROMO.— jA la caye, a morirme si es menesté en er poyete de una puerta, pero con
la frente en las nubes!
SALVADOR.— jVaya usté con Dios!

MALVALOCA.— jVaya usté en hora buena!

(El Tio Jeromo los mira desdefiosamente, y se va por el postiguillo. Malvaloca y

Salvador sueltan la carcajada.)

SALVADOR.— jQué mamarracho es!
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MALVALOCA.— jMe ha hecho grasia la manera como ha salié! (Sigue la risa, que
sorprende Leonardo, que vuelve. ¢Habra que decir que le contraria?) jHola!

LEONARDO.— jHola!

MALVALOCA— Nos reimos de que ha pasao pa la caye er Tio Jeromo, con toda la cara
de un traido.

LEONARDO.— (Disculpandose.) No ha habido méas remedio que despedirlo.

MALVALOCA.— Y Yyo soy la primerita que se alegra. Pero, cuidao con él, que tiene
malas purgas. Es mu vengativo, y capaz de inventa cualquier cosa.

LEONARDO.— No sé qué ha de inventar.

MALVALOCA.— jNi vayas tu ahora tampoco a ponerte a sacarle los sesos a lo que yo he
dicho! No he querido méas que prevenirte. ;Verdad que es mu vengativo, Sarvad6?

SALVADOR.— Si; pero ¢qué caso ha de haserle nadie? VVamos a veé si fundimos pronto.
(Se entra en los talleres.)

MALVALOCA.— ¢ TU qué tienes, Leonardo?

LEONARDO.— Nada, mujer.

MALVALOCA.— No me digas que na, porque te yegan las orejas ar pescueso. Y que ya
te tengo estudiao, como los astronomos las nubes. Se revuercan los perros, sefia de agua.
Vengo yo, no me resibes tl con la cara alegre, tempora tenemos.

LEONARDO.— No.

MALVALOCA.— Si! (Te ha molestado quisas que me estuviera riendo con Sarvadd?
iEra der Tio Jeromo!

LEONARDO.— No seas nifia. ;Cdémo ha de molestarme una cosa asi? Veras lo que hay.
Tengo que anunciarte una novedad...

MALVALOCA.— Mia ti cdmo se revorcaban los perros. No mienten las sefiales. ¢Te
ries?

LEONARDO.— Si. Oyeme.

MALVALOCA.— Acaba ya, que me estas poniendo en cuidao.

LEONARDO.— Mi hermanita ha venido.

MALVALOCA.— Ya lo sé. Me lo ha dicho ése.

LEONARDO.— jAh! ;te lo ha dicho ése?

MALVALOCA.— Si. ¢(No es mas que eso to? Pos no te violentes ni te apures, que
mientras esté aqui tu hermanita yo no pongo los pies en tu casa.

LEONARDO.— ¢ Por qué?

MALVALOCA.— Porgue se me va a torsé un tobiyo ar pasa la puerta. Sin broma: porque
no esta bien que yo venga, Leonardo.
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LEONARDO.— ¢ También te lo ha dicho...?

MALVALOCA.— No; se lo he dicho yo a é. Sarvad6 lo que me ha dicho es que a ti no te
paresia mar que yo viniera.

LEONARDO.— ¢ Ah, si?... Es cierto... ;sabes?..., pero luego lo he pensado mejor. No
debo ser intransigente. Te agradezco mucho tu resolucion, Malvaloca. No vengas; yo iré alla.

MALVALOCA.— jEal!, pos se acab0 er martirio. Alegra esa cara, que no me gusta verte
triste.

LEONARDO.— Y ¢cOmMO he de estar, si te quiero lo que te quiero, y tengo que esconderte
como una verguenza?

MALVALOCA.— jVaya!

Ya esta yoviendo,
los pajaros corriendo,
la caye en bote en bote

y Periquiyo sin capote.

Periquiyo soy yo. ¢Cuando te vas a convense de que remove la tierra es marsano?

LEONARDO.— (Con dolor.) jSegun qué tierra!

MALVALOCA.— (Con amargura.) jPos por eso lo digo! jSi ya sabes t0 qué tierra soy... y
en qué tierra has sembrao!

LEONARDO.— Perdoname. jQuisiera ahogar en mi alma este sentimiento siempre que

estoy contigo; pero no puedo, porque a tu lado pierdo la voluntad!

(Se miran.)

MALVALOCA.— (Resueltamente.) Hasta luego. Me marcho.

LEONARDO.— ¢ Te vas?

MALVALOCA.— Si; no sarga la nifia.

LEONARDO.— No temas; no est aqui. La ha llevado Teresona a ver algunos sitios del
pueblo.

MALVALOCA.— Entonses...

LEONARDO.— (Qué?

MALVALOCA.— ¢ Vais a fundi la Golondrina?

LEONARDO. — Si; dentro de poco.

MALVALOCA.— ¢ Daréa tiempo a que yo lo vea?

LEONARDO.— ¢A... que tU lo veas? Te diré...
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MALVALOCA.— No; no me digas na. Aunque dé tiempo no lo veo. Te choca que entre
en los tayeres.

LEONARDO.— Aparte de eso; es que la campana se funde como todo: como tantas cosas
que tu has visto fundir. Ya esta el molde en la tierra...

MALVALOCA.— Y que es igualito a la campana rota. Ese si que lo he visto yo.

LEONARDO.— Mas te hubiera interesado ver como deshicimos la campana rota.

MALVALOCA.— Es verda. ¢Por qué no me avisaste?

LEONARDO.— No cai.

MALVALOCA.— Pos dime cémo fue.

LEONARDO.— Sencillamente, caldedndola sobre una hoguera, y a golpe de martillo.

MALVALOCA.— ¢ Y se hiso peasos?

LEONARDO.— Justo.

MALVALOCA.— Como si fuera de crista.

LEONARDO.— L0 mismo.

MALVALOCA.— Y los peasos ya estan derritiéndose en los crisoles.

LEONARDO.— ESO es.

MALVALOCA.—Y ahora de los crisoles van a la tierra por er bebeero.

LEONARDO.— Cabal. Ya sabes de esto méas que yo.

MALVALOCA.— De manera que la campana es la misma.

LEONARDO.— La misma... y otra.

MALVALOCA.— Me acuerdo de que er primer dia que nos hablamos me esplicaste ti mu
bien esta faena. Se me quedd impreso to lo que me dijiste.

LEONARDO.— jBuena memoria!

MALVALOCA.— Mas buena es la tuya, arrastrao.

LEONARDO.— ¢La mia? ;Por qué?

MALVALOCA.— Por na.

LEONARDO.— No; por algo lo has dicho.

MALVALOCA.— jEa! jOtra cavilasion! Me he enamorao der tio Cavila; un chochera que
habia en mi tierra, que se vorvio loco cavilando.

LEONARDO.— Bueno; dime por qué me has dicho eso de la memoria.

MALVALOCA.— ¢ Por qué va a sé, silisio? jPorque no te cuento una cosa mia que no se
te quee en la cabesa como fundia en bronse!

LEONARDO.— jAy! jEs verdad!

MALVALOCA—Pero, ven acd, mala persona, ¢;te pesa haberme conosio?

LEONARDO.—jNunca!
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MALVALOCA.— ¢{Me quieres t0?

LEONARDO.— (Y t0 me lo preguntas?

MALVALOCA.— Entonses, ¢qué importa lo que fue?

LEONARDO.— Importa, importa... Tanto me importa a mi, que solamente cuando lo
olvido soy dichoso.

MALVALOCA.— Pos mira: se me ocurre una solusion.

LEONARDO.— Si la hubieral...

MALVALOCA.— jFundeme como a la Golondrina!

LEONARDO.— (Perplejo.) (Como a la Golondrina?.

MALVALOCA.— Ya hay una copla que habla de eso.

Meresia esta serrana
que la fundieran de nuevo

como funden las campanas.

¢Nunca la has oido?

LEONARDO.— Nunca, hasta ahora.

MALVALOCA.— Se conose que la ide6 argun caviloso de tu linaje; de estos que quién
componé la justicia der mundo. A la cuenta se enamoré de una mujé que quisa tuviera
derecho a otra suerte mas buena, y saco esa copla.

LEONARDO.— ¢COmo es?

MALVALOCA.— (Repitiéndola con todo sentimiento.)

Meresia esta serrana
que la fundieran de nuevo

como funden las campanas.

LeoNARDO.— (Atrayéndola hacia si con pasion...) Ven aca.
MALVALOCA.— ¢Qué quieres?

LEONARDO.— Mirame.

MALVALOCA.— Ahora con las lagrimas no te veo.
LEONARDO.— Ni yo a ti.

MALVALOCA.— Suerta. (Se separa de él.) Me voy. Hasta luego.

LEONARDO.— jAdi0s!
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(Al abrir Malvaloca el postiguillo del foro para marcharse aparecen la hermana
Piedad y Mariquita. Mariquita viene de gala. La presencia de ambas sorprende por igual a

los dos amantes, y alegra a Malvaloca.)

H?. PIEDAD.— Buenos dias.

MALVALOCA.— jMira qué visita, Leonardo!

MARIQUITA.— Glienos dias.

LEONARDO.— Adelante, hermana.

MARIQUITA.— ¢ TU por aqui, mujé?

MALVALOCA.— Si; pero ya me voy.

MARIQUITA.— ¢ Te vas? No te vayas. Veras a lo que vengo. No te vayas.

LEONARDO.— (Respondiendo a una mirada de Malvaloca.) Quédate.

H® PIEDAD.— Mariquita trae una pretension que no la ha dejado dormir en toda la
noche.

MARIQUITA.— En toa la noche; porgue lo pensé al acostarme y temi que se me fuera de
la cabesa. (Con cansancio.) jAy!

MALVALOCA.— Siéntese usté aqui, Mariquita.

MARIQUITA.— Muchas grasias, hija de mi arma.

LEONARDO.— Y usted hermana, siéntese también.

H?®. PIEDAD.— Gracias; no es preciso. La visita serd muy corta. ;Es hoy cuando se va a
fundir nuestra Golondrina?

LEONARDO.— Hoy. Dentro de un rato. Podran verla fundir, si quieren.

H?. PIEDAD.— No haremos sino irnos a nuestra casa a rezar porque el Sefior proteja la
buena obra. Y ya veo que el deseo de nuestra Superiora es facil que se logre.

LEONARDO.— ¢ Cual es ese deseo?

H?. PIEDAD.— Que la campana vuelva a sonar por primera vez el dia de la procesion de
Nuestro Sefior de las Espinas, que sale del Carmen, y que es muy venerado en el pueblo. Es
dia de fiesta en Las Canteras; se adornan ventanas, balcones y portales; la carrera por donde
va el Sefior se alfombra enteramente de romero y mastranzo; las muchachas estrenan sus
vestidos reservados para ese dia... Ya vera, ya vera.

LEONARDO.— Y (cuando es?

H?®. PIEDAD.— EI catorce del mes que viene.

LEONARDO.— jPues sobra tiempo!

H?. PIEDAD.— Tanto mejor. Mucho se alegrara la Superiora.

MALVALOCA.— Diga usteé, hermana: ¢y podré yo ir detrds de la prosesion ese dia con
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los pies descarsos?

H®. PIEDAD.— (Por qué no?

LEONARDO.— ¢ Con los pies descalzos?

MALVALOCA.— Si, hombre. Es una promesa.

LEONARDO.— ¢ Cuando la has hecho?

MALVALOCA.— Ahora.

H?. PIEDAD.— (Sonriendo bondadosamente.) De aqui alla puede meditarla.

MALVALOCA.— ¢Pa qué? jTu te estrafias! No es la primera vez que voy detras de una
prosesion de esa manera. Cuando estuvo mala mi nifia... Pero, bueno, esto a nadie le importa.
¢ Qué trae Mariquita por aqui?

H?®. PIEDAD.— Ella lo dira.

MARIQUITA.— (Se levanta.) Pos yo traigo esto. (Del seno saca un envoltorio pequefiito,
y lo muestra.)

LEONARDO.— (Y €S0 qué es?

MARIQUITA.— Las cruses y las medayas del hijo que me mataron en la guerra.

LEONARDO.— Y ¢para qué las trae?

MARIQUITA.— Como ¢é, desde que se lo yevaron, no tenia méas pio que gorvé a escucha
er toque de la Golondrina ar lado de su madre, yo quiero que estas medayas y estas cruses que
ér se gand, se junten con er meta de la campana. ¢Puede sé?

LEONARDO.— jYa lo creo! Basta echarlas en un crisol.

MALVALOCA.— Y que va a sé ahora mismo, y por mi mano.

MARIQUITA.— ¢Por tu mano?

MALVALOCA.— Si. Béselas usté la Urtima vez.

MARIQUITA.— (Después de besarlas.) Toma, hija mia, toma.

MALVALOCA.— Traiga usté y venga usté conmigo pa verlo. ¢Has visto tu, Leonardo?
¢No hay que sé madre pa tené esta idea?

LEONARDO.— Si. Anda.

MALVALOCA.— Voy. Venga usté, Mariquita, venga usté.

MARIQUITA.— Vamos, hija, vamos.

(Sugestionada Malvaloca, mirando las medallas y cruces, como quien lleva en la mano

un tesoro, éntrase en los talleres con Mariquita.)

H?. PIEDAD.— Ciertamente es buena esta mujer. Es buena, es buena...
LEONARDO.— ¢ Verdad? jCuando una desgracia irremediable cae sobre una criatura asi,
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se rebela uno contra todo!
H?. PIEDAD.— ¢ Contra todo, hermano?
LEONARDO.— Hermana, hay que ser santo para resignarse. Siendo hombre, no hay
resignacion para esto.
H?. PiIEDAD.— Flores tiene el arrepentimiento; flores la piedad y el perddn.
LEONARDO.— iEI amor es pasion egoistal!

H?®. PIEDAD.— Cuando es grande amor, es pasion generosa también.

(Vuelven Malvaloca y Mariquita.)

MALVALOCA.— Ya estad. Cayeron en er fuego, y se las sorbi6. Paresia que las estaba
esperando.

MARIQUITA.— jPobresito mio!

H?. PIEDAD.— Se cumpli6 su voluntad, Mariquita.

MARIQUITA.— ¢ Vive tu madre, Malvaloca?

MALVALOCA.— ¢Mi madre? Vamos a no habla de eso.

MARIQUITA.— ¢Por que? ¢No te quiere?

MALVALOCA.— Vamos a no habla de eso. Si vive mi madre, Mariquita; si vive y viva
mucho; pero no es como usté, por desgrasia. A mi me gusta verla con los gemelos der revés:
todo lo lejos que pueo.

MARIQUITA.— jAy, qué grasiosa!

MALVALOCA.— jMiste que tené yo que habla asi de mi madre! jYo, que siempre he
sentio lastima de Adan, porque no lo cogieron en brasos!... En fin, sera mi sino.

H?®. PIEDAD.— ¢Vamonos, Mariquita?

MARIQUITA.—Vamonos. Dios les pague er gusto que me han dao.

MALVALOCA.— jCuando suene la Golondrina va a pareserle a usté que la yama su hijo!
Usté lo vera.

H?®. PIEDAD.— Don Leonardo, quédese con Dios.

LEONARDO.— Adi0s, hermana. Adids, Mariquita.

MARIQUITA.— Guienos dias.

H®. PIEDAD.— Buenos dias.

MALVALOCA.— Vayan ustés con Dios.

(Les abre el postiguillo y las deja pasar. Una y otra se marchan sonriéndole.)
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LEONARDO.— (Con explosion de amor desbordado en vehementes palabras.) jVen aca,
tl, Malvaloca; ven acé tu; que cada momento que pasa te quiero mas! jVen aca; no te vayas
ahora de aqui, ni te vayas nunca de mi lado!

MALVALOCA.— Quita, loco.

LEONARDO.— jTe quiero por buena; te quiero por hermosa; te quiero por desventurada!
iMirame a los 0jos y que yo te mire y me recree, Unica mujer a quien he querido!

MALVALOCA.— (Y 0?

LEONARDO.— jTU! jNunca te he dicho esto; pero es hora ya de que lo sepas!

MALVALOCA.— jLeonardo!

LEONARDO.— jA ti, a ti sola he querido y querré! jYa no sé vivir si no es porque sé que
th vives! ;Me quieres tu también de este modo?

MALVALOCA.— jTe quiero mas todavia! ;Quién me ha hablao nunca como ta?

(Por la puerta de la casa aparece en esto Juanela, inquieta y turbada. Los amantes, que

tanto la adivinan como la ven, se separan instintivamente.)

LEONARDO.— ¢{Eh?

MALVALOCA.— ¢ Qué?

JUANELA.— jAh! jEs ella!

LEONARDO.— jJuanela! jHermana! jVen aqui!
JUANELA.— No; déjame... No sabia...

LEONARDO.— Si sabias! jTu has dicho que es ella! ; Qué has querido decir con eso?

(Malvaloca esté sobrecogida y temerosa. Leonardo, excitandose a cada palabra, trata

de detener a su hermana y de hacerla respetar y comprender su vivo sentimiento.)

JUANELA.— Nada; no... Déjame, déjame...

LEONARDO.— jNO; no quiero que te vayas asi! ¢Por qué tiemblas ante esta mujer? ;Qué
te han dicho? ¢Quién te ha engafiado?

MALVALOCA.— jEr Tio Jeromo!

JUANELA.— Nada, nada me han dicho.

LEONARDO.— jSi! jY en lo que te han dicho mintieron! jQuién es esta mujer, s6lo yo he
de decirtelo, y a mi sélo tienes que creerme! Los demas jqué saben! jNo te diran sino que es
mala, que es mala y que es mala!... jAh! jSi fuese maldad la desventura, no habria nacido una
mujer mas mala que ésta!
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JUANELA.— Célmate, Leonardo.

LEONARDO.— jPero yo conozco su vida, y su alma, y sus dolores!... jElla no tuvo,
como, td, quien velara por su pudor, sino quien, por desconocerlo, lo profanara y lo
vendiera!... jPor aquella casa de donde salimos juntos los dos, yo te juro...! Perdoname... Me
exalto hasta no ser duefio de mis palabras... Temo herirte también... Déjame, déjame. Ya te
hablaré tranquilo. Ahora, déjame.

JUANELA.— Si, si; te dejo, hermano. Ahora es mejor... Te dejo... (Angustiada y llorosa.)
jJesus, Dios mio! (Vuelvese a la casa sin dejar de mirarlo.)

LEONARDO.— (Acercandose otra vez a Malvaloca.) jTe perdonaran todos! jTe

respetaran todos! jEs ya loco empefio de mi vida! jTodos olvidaran lo que fuiste!

(La voz de Salvador, llamandolo desde el interior de los talleres, lo hiere y lo estremece

subitamente.)

SALVADOR.— jLeonardo!

LEONARDO.— jAy! jTodos... menos yo!

SALVADOR.— (Asomandose.) Leonardo.

LEONARDO.— (Con brusca sacudida; como si despertara de un suefio.) jQué!

SALVADOR.— Ya estamos listos. ;Vamos a fundir la Golondrina?

LEONARDO.— Vamos, si. (A Malvaloca.) ¢ Vienes td?

MALVALOCA.— No. Hasta luego.

LEONARDO.-— Hasta luego. (Entrandose con Salvador en los talleres.) Vamos a fundir
la Golondrina.

MALVALOCA.— (Con intimo dolor, que se deshace en copioso llanto.) jQuién fuera de

bronse como eya!

Fin del acto segundo
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ACtOo tercero

Sala baja, de blancas paredes y techo de bovedillas azules, en casa de Leonardo. Al
foro, una gran puerta, por la que se ve el patio, destartalado y viejo. A la derecha del actor,
otra puerta que conduce a las habitaciones interiores. A la izquierda, una ancha ventana
enrejada, que da a la calle, y cuyo alféizar viene a estar a un metro del suelo. Al pie de él hay
un amplio escalon. ElI marco de la ventana aparece adornado, por la festividad del dia, con
cortinas de encajes blancos y lazos de colores. Enredadas en el herraje, hasta lo alto, ramas
de lentisco y romero. Sobre el alféizar, y también en aros sujetos a los hierros horizontales,
macetas con flores. Suelo de losetas. Pocos muebles. Una mesa de pino, cerca de la ventana,
espera las flores que han de arrojarse luego al paso de la procesion. Es por la mafiana, en el

mes de junio.

(Juanela, Teresona y Alfonsa, vestidas como de dia de fiesta, terminan el adorno de la
ventana. Con ellas estan dofia Enriqueta y Dionisia, que para ataviarse han sacado también
el fondo del baul. Alfonsa es una sobrinilla de Teresona, de traza lugarefia, que ha venido de
su pueblo natal a la fiesta de Las Canteras en aquel dia, y en quien el sentimiento de la
admiracién es cosa esencial. Dofla Enriqueta y Dionisia, en cambio, no parecen admirarse
de nada. Son esposa e hija del duefio de un famoso refino del pueblo y hablan con cierta

afectacion de finura, a la que no cuadra muy bien su casi total desconocimiento de la ele.)

ALFONSA.— (En lo alto de una silla.) ¢Ha quedao con gracia este mofio, tia Terezona?

TERESONA.— Ha quedao, ha quedao con grasia. Bajate ya, y vamos a deja el adorno de
la ventana, que ya no nesesita mas na.

JUANELA.— Si que esta bonita de veras.

ALFONSA.— (Alejandose un poco de la ventana para verla mejor.) jAy, qué preciozal

iAy, qué precioza estd! ;No es verdad que estd muy precioza?
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(Dionisia y dofia Enriqueta se rien del candoroso entusiasmo de Alfonsa.)

DioNISIA.— jQué chiquiya ésta! Se armira de todo.

D.* ENRIQUETA.— A nosotras no nos gustan estas fiestas der pueblo. jSon mas cursilesl

TERESONA.— ¢Que son cursilesl Pos yo las encuentro mu naturales.

JUANELA.— ¢ De verdad no les gustan?

DIONISIA.— A mi, no.

D.? ENRIQUETA.— Ni a mi.

DioNisIA.— Ni a papa.

JUANELA.— Quiza la costumbre de verlas todos los afios... Yo, como forastera, les
confieso a ustedes que no he visto nunca nada més pintoresco ni més lleno de simpatia que el
adorno de todas las calles por donde va a pasar la procesion.

D.* ENRIQUETA.— Usté ;/qué ha de desirnos a nosotras?

JUANELA.— Lo que siento; la pura verdad.

ALFONSA.— No lo nieguen ustés, zefioritas; zi hay argunos zanguanes que son artares;
jcon tanto encaje blanco y tanta maceta de arbahaca!... Poz ;y las cayes, que paresen
arfombrés de ramas verdes? jMiste, miste, que ol0 entra por la ventana! jAy! jay! jZe esmaya
una!

D.? ENRIQUETA.— Olores der campo.

DIONISIA.— Mejorana y tomiyo. jSi vamos a armirarnos de eso!

TERESONA.— ES que mi sobrina también es forastera.

ALFONSA.— Y me alegro de habé venio der pueblo a vé este dia! jAy! jay! jCémo
estan ezas cayes! COmo estan ezas cayes!

D.? ENRIQUETA.— Cayate de las cayes, por Dios, que se ve cada irrision de barcon
adornado...

DioNisIA.— jCada mamarracho se ve!

TERESONA.— (En las cayes?

D.? ENRIQUETA.— En las cayes, si. (Saludando por la ventana a unas amiguitas que
pasan.) Adios, Matirde.

DioNISIA.— Adids, Ervira.

JUANELA.— Vayan con Dios. ¢{No quieren entrar un ratito? jHasta luego entonces!

ALFONSA.— jAy qué vestias que van! jAy qué de mofios yevan! jAy qué elegantes!

D.* ENRIQUETA.— jEr cormo, hija, er cormo!

DioNISIA.— jEr cormo, mama!
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(Se presenta en la puerta del foro Lobito, que viene de la calle y a quien es dificil
reconocer. No es el operario tiznado y roto de la fundicién; es un galan del pueblo de lo mas
lucido. A la oreja trae un clavel, y otro en el sombrero, probablemente para ofrecérselo a
alguien.)

LoBIiTo.— (Antes de que nadie lo vea.) (jLa pringamos! jLas tontas der refino aqui!)
jGuenas tardes!

JUANELA.— Buenas tardes.

TERESONA.— Ven con Dios, Lobito.

ALFONSA.— jHola, Inacio!

D.? ENRIQUETA.— Buenas tardes.

DIONISIA.— Buenas tardes.

ALFONSA.— jMia qué elegante tu también!

LoBITo.— Mujé, la fiesta lo pie. Er dia e la prosesion, y er dia en que va a sona otra vez
la Golondrina, ¢no se va uno a pone lo mej6 que tenga?

ALFONSA.— Y trae cadena, tia! ;Lo ha reparao usté?

LoBITo.— Si que traigo cadena.

JUANELA.— Y muy vistosa.

LoBITo.— Reld es lo que no traigo.

ALFONSA.— ¢No traes rel6?

TERESONA.— jEr demonio eres!

LosiTo.— No, que no lo traigo. He enganchado la forforera ar cabo e la caena pa que
haga peso. Pero er gorpe lo doy. Méas e cuatro mositas se me han quedao mirando. Y si me
preguntan por chufla la hora que es, sargo con otra chufla.

(Risas.)

ALFONSA.— jAy que ange tiene!

TERESONA.— Oye, Lobito, ¢es verdad que ha habid gorpes en la Alamea?

LoBITo.— jY los que tiene que habé toavia de aqui a que suene la campana! Los de la
Sonora se habian figurao que ya estaba la suya sola pa siempre, y er que mas y er que menos
tiene un berrinche que va a reventa de coraje.

D.* ENRIQUETA.— jQué barbaros!

DioNISIA.— ESso es sarvajismo.

D.* ENRIQUETA.— ¢ Usté ve cdmo son muy sarvajes en este pueblo?
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JUANELA.— Y ¢cuéndo va a sonar por fin la campana, Lobito?

LoBITo.— Cuando guerva er Sefié de la prosesion por er pueblo, y entre en su Casa. Asi
lo ha dispuesto la Superiora. Y ar que hay que oi es a Martin er siego.

JUANELA.— ¢A quién?

LoBITo.— A Martin er siego; er campanero que ha sio siempre de la Golondrina.
iPobresiyo! Se sartan las lagrimas. Paese que le ha resucitao una hija. Tres noches hase que
no duerme. Er dise que no le importa morirse con er primer tafiio; pero yo creo que de veras
se va a mori. Los pelos se ponen de punta escuchando al hombre.

ALFONSA.— jAy! jay! jQué coza!, jqué coza! Y ¢a qué hora paza por aqui la procezion,
Inacio?

LoBIiTo.— Por el Arresife iba hase un ratiyo. De manera que de aqui a media hora
vendra por esta caye.

TERESONA.— Va a sé menesteé i preparando ya las flores.

ALFONSA.— ¢{VVamos a cortarlas?

LoBITo.— Vamos. Yo te ayuo.

TERESONA.— Ahora iré yo pa aya.

ALFONSA.— Anda. (Se va por la puerta del foro, hacia la derecha.)

TERESONA.— (A Lobito, que va a seguirla.) Cuidao con las flores, Lobito.

LoBITo.— A mi encargieme usté cuidao con las frutas. Las flores se glielen na mas; y
las frutas se comen. Ya usté me entiende. (Se va detras de Alfonsa.)

TERESONA.— jQué granuja es! Pero ¢;qué va a hasé una, si paese que le gusta la
muchacha? Es tan naturd que a los muchachos les gusten las muchachas... y que las personas
mayores nos quitemos de su alrededo... Es tan natura...

DioNisiA.— Claro: cada oveja con su pareja.

DORNA ENRIQUETA.— ¢Damos nosotras un paseito?

DioNiIsIA.— Bien pensado; daremos una vuerta.

D.? ENRIQUETA.— ¢ Usté viene?

IUANELA.— ¢Por qué no?

DioNisiA.— Nos toparemos con mucho pueblerio; pero ¢qué remedio?

IUANELA.— Y ¢qué importa? No van a comernos tampoco.

D.* ENRIQUETA.— Ahi va la del arcarde. Vamonos con eya.

DioNisiA.— jDofa Casirda!

D.* ENRIQUETA.— jDofia Casirda! jEspérenos usté!

DioNISIA.— Vamos.

JUANELA.— Vamos alla.
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(En esto aparece Salvador por la puerta del foro también de tiros largos.)

SALVADOR.— Vaya con Dios lo mas fino der pueblo... y de fuera der pueblo.

D.* ENRIQUETA.— Favo que usté nos hase.

DioNiIsIA.— Buenas tardes.

JUANELA.— Buenas tardes. Usted siempre el mismo.

SALVADOR.— ¢Se marchan ustedes?

D.* ENRIQUETA.— A dar un par de vuertas mientras viene la prosesion.

SALVADOR.— No tardard mucho.

DioNIsiA.— Cosa de media hora. Ya hemos hecho er carculo.

SALVADOR.— jPor hoy en la caye se saca novio!

D.? ENRIQUETA.— ¢Vamos?

DIoNISIA.— Vamos.

SALVADOR.— jCuidado si han venio forasteros! Y er tiempo esta de nuestra parte. Con
la yuvia de ayé ha refrescao, y da gusto anda por ahi. Conque por mi no detenerse.

DIONISIA.—Vamos, mama4, que nos espera dofia Casirda.

D.? ENRIQUETA.— Vamos, si.

JUANELA.— Vayan ustedes, que alla voy.

(Se marchan dofia Enriqueta y Dionisia por la puerta del foro, hacia la izquierda,

Juanela se detiene un momento con Salvador.)

TERESONA.— Pocas personas me hacen a mi dafio en er mundo; porque yo, en giiena
hora lo diga, pa to encuentro discurpa; pero a esta mama y a esta nifia, que se han tragao er
moliniyo der chocolatero, no las pueo resisti.

SALVADOR.— A mi me hase grasia la manera de habla que tienen. Paese que han
aprendié con er maestro der cuento: «jNifio: sordao, barcon, ardaba y mardita sea tu arma, se
escriben con elel».

TERESONA.— ¢ No sabe usté como le yaman ar mario?

JUANELA.— Deje usted eso, Teresona. Oiga usted, Salvador.

SALVADOR.— ¢Qué me manda usté, carita de lastima?

JUANELA.— ¢ Se ha enterado usted de lo de hoy?

SALVADOR.— No. ;Otro desatino de Leonardo?

JUANELA.— Otro capricho. ¢Lo de ayer si lo sabe?
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SALVADOR.— Si; que le dio dos bofetds a uno porque dijo yo no sé qué de Marvaloca.
Me lo contaron por la noche. ¢ Y lo de hoy, qué es?

JUANELA.— Que se ha empefiado, quiza como consecuencia de lo de ayer, en que venga
aqui esa mujer a presenciar el paso de la procesion con nosotras.

SALVADOR.— Pero si yo creia que eya iba a i detras der Sefio con los pies descarsos!

JUANELA.— Eso queria ella; pero él se lo quitd de la cabeza.

SALVADOR.—Y en cambio se empefia en que venga aqui. Esté loco.

JUANELA.— Imagine usted... ;Quién convence a la gente?... Estas amigas yo no sé lo
que haran todavia; pero otras que se han enterado, se han excusado de venir. Hable usted con
él, no para persuadirlo de que ella no venga, que puesto que €l lo quiere y ésta es su casa...

SALVADOR.— Caye usté por Dios.

JUANELA.— Sino para aconsejarle prudencia, discrecion..., un poco de respeto a los
demaés... El tiene que vivir con las gentes...

SALVADOR.— Seré indtil cuanto le diga; pero le hablaré una vez méas, ya que usté lo
desea. La ultima, por supuesto.

JUANELA.— Aunque sea la Gltima; no deje usted de hablarle, Salvador. Yo no puedo
discutir con él, porque desde nifia he sido docil a cuanto él ha querido. He tenido siempre
absoluta fe en su bondad. «Lo hace mi hermano, esta bien hecho seguramente.» Asi he pensa-
do y he sentido toda mi vida. Pero ahora... ahora le confieso a usted, Salvador, que tengo un
torbellino en la cabeza.

SALVADOR.— Esta loco.

JUANELA.— No, no esta loco. No habla como un loco... Yo, a solas conmigo, muy a
solas, comprendo a mi hermano, no crea usted. La razén podré no tener sentimiento; pero el
sentimiento siempre tiene razon.

SALVADOR.— Bien, bien; deje usté los pucheros. Yo hablaré con él... Ande usté, que las
amiguitas la aguardan.

D.? ENRIQUETA.— (Desde la calle.) ¢No viene usté, Juanela?

JUANELA.— Si; en seguida voy. Perdonen ustedes. (A Salvador.) Le voy a decir a
Leonardo que esta usted aqui. (Se marcha por la puerta del foro, hacia la derecha, y luego se
la ve cruzar hacia la izquierda por el patio.)

SALVADOR.— jlnosente chiquilla! jVaya un viajesito de recreo que le ha dao el
hermanito! Y a ér si que le ha tocao la china negra.

TERESONA.— Por causa de la gente, que lo envenena to. El es giieno; eya es giiena; la
otra es como er pan. ¢Es posible que pase na malo entre tres personas tan gilenas? jQué
disparate! Es lo que yo digo: ¢hay Dios 0 no hay Dios? Pos si hay Dios, y nadie hase mas que
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lo
que Dios quiere... jDios tiene ya eda pa sabe lo que hase!
SALVADOR.— Eso es Vé las cosas como Dios manda.
TERESONA.— Ni mas ni menos. Aqui yega.
SALVADOR.— ¢Di0s?
TERESONA.— jDon Leonardo! jSiempre ha de anda usté de chirigotas! Me voy yo a

echarle un vistaso a la otra pareja.

(Viene Leonardo de alla dentro por la puerta del foro. Teresona lo deja pasar, y se

aleja hacia la derecha, mirando a los dos comparieros.)

LEONARDO.— Me ha dicho Juanela que me llamas. ;Qué quieres?

SALVADOR.— Verte, lo primero. Después, charla contigo un rato. jSi hase lo menos
ocho dias que casi no crusamos la palabra! A mi se me ha figurao que me huyes.

LEONARDO.— ¢Huirte?

SALVADOR.— No pases cuidao, que no te vi a pedi cuentas der negosio. Tengo en ti
entera confiansa.

LEONARDO.— (Y para darme estas bromas de chico me has llamado?

SALVADOR.— Contrastes de la vida, hombre. TG la tomas demasiado en serio, yo tar vez
demasiado en broma.

LEONARDO.— Tal vez.

SALVADOR.— So6lo que las veras de los bromistas, cuando se ponen serios, por lo
mismo impresionan mas. Y ahora va de veras.

LEONARDO.— Milagro.

SALVADOR.— De veras va. (Carifiosamente.) ;Como marcha ese corason, compariero?

LEONARDO.— Destrozandose, pero dichoso.

SALVADOR.— Muy bien. Y la cabesa, loca, pero feliz.

LEONARDO.— TU lo has dicho.

SALVADOR.— Y t0 €S0 por una mujé.

LEONARDO.— ¢Por quién mejor?

SALVADOR.— Pos tocante a esa mujé vamos a echa un parrafo.

LEONARDO.— Prefiero que lo dejes.

SALVADOR.— Es que también hase muchos dias que no hablamos de eya.

LEONARDO.— Ni hay para qué.

SALVADOR.— Ahora si.
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LEONARDO.— De esa mujer nadie sabe hablarme. Y menos, tu.

SALVADOR.— No va el aire por donde siempre. Se trata de otra cosa. Esa mujé,
Leonardo, le preocupa a tu hermana.

LEONARDO.— No. Le preocupo yo. Y no por ella ni por mi, sino por la gente. Bien lo
sé; bien lo veo. Pero mi hermana se va con mis tios, y dia llegara en que también, a proposito
de la gente, piense lo que yo.

SALVADOR.— jAh!, ¢se va tu hermana?

LEONARDO.— Si; se va. Y pronto. Pasado este dia, muy pronto. Yo no quiero que nadie,
ni siquiera ella, a quien yo he ensefiado a ser libre y fuerte, comparta conmigo este sacrificio.

SALVADOR.— (ESs por las sefias irremediable que la aventura dure mucho?

LEONARDO.— Esto no ha sido nunca una aventura. Y durard toda mi vida.

SALVADOR.— ¢ Toda tu vida?

LEONARDO.— Si. Como nunca has querido si no mirabas libre el camino por donde
habias de huir, no puedes comprenderme. Malvaloca es mi vida entera. jCon qué placer mas
doloroso junto a mi suerte la de esa mujer!

SALVADOR.— No te comprendo, no. Aya ti con tus cavilasiones y tus teorias. Pero, en
cambio, si no me esplico esa manera de sacrificarse por una pajarita que se encuentra en la
caye, sé darme cuenta de otras cosas.

LEONARDO.— (Molesto.) ;De cuéles? jY elige las palabras, por Dios!

SALVADOR.— Oyeme, y contéstame con la verda, td que tan frecuentemente me la
predicas. Hase tiempo que le estoy dando vuertas en la imaginasion a esta idea, y cuando yo
menos lo esperaba le ha yegao su punto. ¢Te sorprenderia mucho que yo desaparesiese der
pueblo?

LEONARDO.— ¢(De Las Canteras, t0?, ;adonde has de irte?

SALVADOR.— No es eso lo que te pregunto. ¢ Te sorprenderia?

LEONARDO.— Quiza no.

SALVADOR.— Y (te alegrarias? La verdd, Leonardo.

LEONARDO.— La verdad: si.

SALVADOR.— Lo se. Como se también que no dejaras de sentirlo, porque nuestra amista
no es de juego. Pero debo irme de tu lao, y me iré. Sin que yo pueda remediarlo, te lastimo, te
hiero, te traigo a la memoria lo que tu quisieras borra der mundo. Y consigas orvidarlo o no,
no viéndome a mi te libraras de muchas saetas. Yo no entenderé de carifios grandes de
hombres pa mujeres; pero der carifio de un amigo pa otro, si que entiendo. Va con mi
condision, por lo visto. Me he pasao la vida engafiando a mujeres, y no he podio engafa a
ningun hombre. ;Y quiero mas a las mujeres, que es lo grande! ;Entiendes esto tu?
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LEONARDO.— Entiendo ahora tu generosidad. Perdoname si alguna vez te llamé egoista.

SALVADOR.— Bueno, pos se acabo lo que se daba. Dame un abraso.

LEONARDO.— Si.

SALVADOR.— Y tan amigos... desde lejos. ;{No?

LEONARDO.— Lo que quieras... No puedo hablar.

SALVADOR.— Pos hablaré yo mientras te pasa, pa animarte. No seas tonto, Leonardo,
no seas tonto. Despiértate de esa pesadiya; sacUdete el arma. Mira que hay mas mujeres que
estreyas, y que da lastima que un hombre como ta...

LEONARDO.— Callate.

SALVADOR.— ¢Por qué me he de caya? ;Te figuras que hay ningun nasio que yeve las
cosas al estremo que tu las yevas?

LEONARDO.— (Y te figuras tu que vivo yo con el alma de nadie? jMi dolor solo esté en
mi pecho! jMi dolor es mio; como es mia la intima satisfaccion de padecerlo! jQuién pudiera
olvidar! jDichosos los hombres cuyos besos a una mujer no se hieren de encontrarse las
huellas de otros besos!... Yo no tengo celos ni de ti ni de nadie; tengo celos de toda una vida.

i'Y esa vida es la que quiero para mi! Compadéceme. Alguien viene. Que no me vea llorar.

(Abraza a su amigo y se entra por la puerta de la derecha.)

SALVADOR.— jPobre compafiero!

(Llega de la calle Malvaloca, vivamente, como si rastreara la huella de Leonardo. Viste

un traje sencillo y trae sobre los hombros amplio velo negro de encaje.)

MALVALOCA.— ¢Y Leonardo? ¢No estaba aqui Leonardo?
SALVADOR.— jHola!
MALVALOCA.— jHola, hombre! ;| No estaba aqui?
SALVADOR.— Aqui estaba. Pero sinti6 pasos, y se marché creyendo que era arguien.
MALVALOCA.— P0s no era mas que yo.
SALVADOR.— P0s no te ha conosio.
MALVALOCA.— Serd por la buya de la caye. ;Donde esta?
SALVADOR.— Aya dentro se fue por ahi.
MALVALOCA.— ¢Por aqui?
SALVADOR.— Por ahi. Escichame.
MALVALOCA.— ¢Qué quieres?
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SALVADOR.— Desirte una cosa.

MALVALOCA.— Pdnmela por escrito.

SALVADOR.— ¢ Por escrito?

MALVALOCA.— Si. Ya sé escribi y lee. Er me ha ensefiao.

SALVADOR.— ¢ También a escribi?

MALVALOCA.— Toavia no sé der to. Pero ya pongo algunas letras. Sé pone su nombre y
er mio. Hasta luego.

SALVADOR.— Espérate.

MALVALOCA.— jQue no!

SALVADOR.— ¢Por qué no?

MALVALOCA.— Porque quieo perderte de vista.

SALVADOR.— ¢ TU también?

MALVALOCA.— Yo también.

SALVADOR.— NO me estrafia. To se pega en er mundo. Y te vas a sali con eya muy
pronto. Pienso que separemos er negosio, ¢0yes?

MALVALOCA.— Bien pensao.

SALVADOR.— Pa irme yo de Las Canteras, naturalmente.

MALVALOCA.— Eso estd més bien pensao que lo otro.

SALVADOR.— ¢ Te gusta la idea?

MALVALOCA.— jUh! Has tenido un yeno. Por mi y por é me gusta. A enemigo que
huye...

SALVADOR.— (Soy Yo tu enemigo, Marvaloca?

MALVALOCA.— Ar presente, si. Er tiempo da y quita.

SALVADOR.— Ya me voy. ¢;No te remuerde la consiensia de lo que has hecho con ese
hombre?

MALVALOCA.— Y ¢qué he hecho yo? jQuererlo!

SALVADOR.— Vorverlo loco.

MALVALOCA.— Loca estoy yo también. Y de la misma rama de locura. Hemos corri6 la
misma suerte.

SALVADOR.— (ES posible?

MALVALOCA.— No siempre han de juntarse uno que quiere y otro que se deja quere.
Aqui hay dos que se quieren.

SALVADOR.— Po0s yo te aconsejo, Marvaloca...

MALVALOCA.— Mira, pelegrino, vete ar desierto a predica. Te va a tené la misma
cuenta...
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SALVADOR.— Esta bien.

Castiyos he visto yo

abatios por la tierra...

Como ese hombre te esconde de mi, quéate con Dios, por si ya no nos vemos.

MALVALOCA.— Adids.

SALVADOR.— La mano, mujé. ¢Ni la mano siquiera, por lo pasao?

MALVALOCA.— Por lo pasao, na.

SALVADOR.— Pos la mano de despedia, como dos amigos.

MALVALOCA.— Eso si.

SALVADOR.— Grasias. Adios.

MALVALOCA.— Adi0s.

SALVADOR.— Y0 siempre soy er mismo.

MALVALOCA.— P0S Y0 ya soy otra.

SALVADOR.— Adids. (Se va a la calle, turbado el espiritu por encontrados
sentimientos.)

MALVALOCA.— Hase bien en quitarse de en medio. ¢Y Leonardo? Yo no me atrevo a
entra.

(Vuelven del jardin Alfonsa y Lobito, por donde se marcharon. Alfonsa trae un canasto

con flores, que vuelca en la mesa, y prendidos al pecho los dos claveles de Lobito.)

ALFONSA.— En la meza me ha dicho tia Terezona que las vuerque. Azi.
LoBITO.— Y ¢no estaria mejo forma unos ramos?

ALFONSA.— No, zefio; porque zuertas hay mas. Y ze tiran mas bien.
MALVALOCA.— jLobito! ;Eres t4?

LosiTo.— (Volviéndose.) ¢Eh? jGuenas tardes!, ;usté por esta casa?
ALFONSA.— Glienas tardes. (Admirada de Malvaloca.) jAh!...

MALVALOCA.— No eres conosio. El arcarde me paresiste.
(Alfonsa suelta una carcajada qué se oye en su pueblo. Lobito rie también.)
LoBITo.— Miste qué grasia le ha hecho a ésta.

MALVALOCA.— ¢ Te has puesto asi pa saca novia?
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LoBITo.— Tras de eso andamos.

(Llega presurosa Juanela, con cierta emocion.)

JUANELA.— Buenas tardes.
MaLvALOCA.— (Algo desconcertada.) Buenas tardes.
JUANELA.— Le vi entrar a usted, y me separé de unas amigas... ¢ Y Leonardo?

MALVALOCA.— No sé.

(Juanela se asoma a ambas puertas.)

LoBITO.-— TU, vamonos nosotros por mas flores.
ALFONSA.— Vamonos, zi; que toas zon pocas pa er Zefo.

LoBITo.— Y que aqui no hasemos farta ninguna.

(Se retiran Lobito y Alfonsa. Los ojos de Juanela delatan una gran curiosidad ante

Malvaloca.)

MALVALOCA.— ¢ Usté sabia que yo iba a veni?

JUANELA.— Por mi hermano.

MALVALOCA.— Y0 Nno queria; ésta es la verda.

JUANELA.— También lo sé. Pero cuando €l se obstina en alguna cosa... ;No se sienta?

MALVALOCA.— Asi que ér sarga. Usté me dispensara que se lo diga; pero a su lado me
paese que estoy en mi sitio en toas partes, y cuando me farta € no me hayo en ninguna. Y
menos aqui.

JUANELA.— ¢Por qué?

MALVALOCA.— Ya lo comprende usté sin que yo se lo esplique. ¢Quiere usté yamarlo?

JUANELA.— Ahora vendra.

MALVALOCA.—Y0 no sé como usté, que es su hermana, mirara este carifio nuestro.

JUANELA.— A mi me duele verlo abatido... y verlo llorar.

MALVALOCA.— No hay carifio sin lagrimas.

JUANELA.— ¢ Usted cree?

MALVALOCA.—Y Leonardo ha tenio la desgrasia de tropesarme en er camino un poco
tarde. Cuando yo vi de la manera que me queria, pensé dejarlo, por librarlo de esta cadena;
pero ya no me fue posible: me ataban los mismos eslabones.
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JUANELA.— ;Tan fuertes son?

MALVALOCA.— No hay yunque en gque se rompan ni fuego que los deshaga tampoco. A
gorpe de corasén se han formao; y yo no he sabio que tenia corason hasta que senti a mi lao er
de ese hombre. Sond er suyo, y er mio le respondié como un péajaro. Primero doy la via que
deja de oirlo y de contestarle. Yo, que en este mundo lo he dao to, esto no lo doy.

JUANELA.— Ya veo que ha sido una desgracia.

MALVALOCA.— Pa Leonardo, segln usté lo mire. Pa mi ha sio como vorvé a nasé. Y
ése es mi martirio: que quisiera vorveé a nasé de verda pa encontrarmelo como ér se merese.

JUANELA.— Pero eso es imposible!

MALVALOCA.— Pos por ese imposible son las lagrimas de los dos.

JUANELA.— Pues es bien doloroso.

MALVALOCA.— Mas dolorosa ha sio mi via, y toavia estoy de pie.

JUANELA.— ¢ Mas dolorosa ain?

MALVALOCA.— Pero ¢no oye usté, que ahora es cuando empieso a vivi? jMi via de
antes!... jQué sabe usté de penas!... Si en la frente la yevara escrita... Bueno, no me gusta
alabarme. Er resurtao es que Leonardo y yo nos habernos metié en un tune que no tiene
salia... ni mas luz que la que nosotros mismos le pongamos ar tren. jY no se apure usté
demasiao, que de cuando en cuando habra luminarias! A mi Dios me alumbra los pasos. En
los apuros mas grandes en que me he visto, siempre he tenio un arranque pa serra los o0jos y

segui. Esto es en mi nativo, como er negro de los cabeyos. ;Quién viene?

(Dofia Enriqueta y Dionisia llegan de improviso. Vienen un tanto sofocadas. Poco
después que ellas, vuelven Alfonsa y Lobito con mas flores, que esparcen en la mesa, como
antes. Les llama la atencion el dialogo de la hija y la madre con Juanela, pero se limitan a

comentarlo entre si con gestos significativos.)

D.* ENRIQUETA.— jAy, Sefid, qué arboroto y que buya!

DIONISIA.— jY qué gente mas atrevidal

D.* ENRIQUETA.— Hizo usté muy bien en vorverse... (Viendo a Malvaloca, y con aire
de sorpresa y disgusto.) jEh!

DIoNISIA.— (Cémo?

MALVALOCA.— Buenas tardes.

D.* ENRIQUETA.— ¢ Qué es esto?

(Hay un angustioso silencio. Hija y madre se miran asombradas.)
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JUANELA.— (Turbadisima.) ;De manera que por ahi no se puede andar, es verdad? Ya
me lo figuraba...

D.* ENRIQUETA.— Ni se puede andar por ahi, ni se puede estar tranquila en ninguna
parte. Nos vamos.

JUANELA.— ¢Que se van ustedes?

DiONISIA.— Si. A mi me ha dado un mareiyo...

D.? ENRIQUETA.— Si; le ha dado un mareiyo...

JUANELA.— Le haremos una taza de té...

D.* ENRIQUETA.— Gracias. Vamonos, hija.

DIONISIA.— Vamonos, mama.

JUANELA.— Pero ¢no van a ver la procesion?

D.* ENRIQUETA.— Si; pero la veremos entrar en la iglesia. Vamonos.

DIONISIA.— Vamonos.

D.? ENRIQUETA.— Buenas tardes, Juanela.

JUANELA.— Buenas tardes. No saben lo que me contraria...

D.* ENRIQUETA.— Huerga la esplicasion. Buenas tardes. (A Dionisia, yéndose.) ¢Has
visto, hija; has visto?

DIoNISIA.— ¢Has visto, mama?

D.* ENRIQUETA.— jJesus! jJests! jQué atrevimiento!

(Se van alteradisimas por la puerta del foro, hacia la izquierda. Alfonsa y Lobito se han
ido un poco antes por la misma puerta, hacia la derecha.)

MALVALOCA.— (Humildemente, a Juanela.) ;Se van... porque me han visto aqui?
(Juanela, sin querer, hace un gesto de asentimiento triste.) Por usté mas que por mi me duele.

¢Ve usté? Si no hubiera venio...

(Sale Leonardo por la puerta de la derecha.)

LEONARDO.— (Qué?

MALVALOCA.— Dios te guarde, hombre.
LEONARDO.— ¢Qué ha sido? ¢Qué hablabais?
JUANELA.— No... nada...

LEONARDO.— Si. Dime lo que ha sido.
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JUANELA.— Dofia Enriqueta y su hija Dionisia... que llegaron...

LEONARDO.— Y se fueron al ver a Malvaloca, ¢no?

MALVALOCA.— Si.

JUANELA.— Si.

LEONARDO.— Vayanse enhorabuena. Y otras amigas no han querido venir porque ya
sabian... En buena hora también. Alla todos con su conciencia..., pero jque no paseen a Jesus
por las calles del pueblo!

JUANELA.— Voy por mas flores para cuando pase por aqui. (Se va por la puerta del
foro, hacia la derecha.)

LEONARDO.— Ya lo ves: te huyen.

MALVALOCA.— Tu hermana no.

LEONARDO.— Mi hermana, no. Las otras.

MALVALOCA.— Las otras que huyan. Mientras no huyas tu...

LEONARDO.— (A ti te basta?

MALVALOCA.— ¢Pa qué quiero yo mas en er mundo? ;Quién me ha dao la sombra que
t0? Eso que se dise tanto: «Yo soy tuya», aqui es argo mas que palabras. jLeonardo, yo soy
tuya!

LEONARDO.— jTU eres mial

MALVALOCA.— jTuya! Porque vivo s6lo pa ti y porque tus pasos son los mios. Levanta
los ojos der suelo, caviloso, y mirame a la cara. jMia que vi a enselarme de las losetas!
Vamos, menos ma que ya te sonries. jSi no tengo méas que tus brasos; si me he amparao de
eyos como quien se ampara de las ramas de un arbo porque ayi se haya a gusto! (Con
graciosa transicion.) jPero no quiero que seas un sause! Prefiero un naranjo, que da fl6 y da
fruto... y que ni en el invierno pierde las ojas. ¢ Te has enterao?

LEONARDO.— (Apasionadamente.) jBendita seas td, que si yo soy el arbol que te
ampara, son tus palabras el aire que lo orea!

MALVALOCA.— jQué romantico eres! jLo que te quiero yo, terremoto!

LEONARDO.— Y jqué dicha es quererse asi! EI mundo ya no existe: no existimos mas
que tu y yo.

MALVALOCA.— jMia que esto nuestro ha sio una candela! jUh! Yevaba yo mi carguita
de lefia al hombro; empesaste tu a da suspiros... y a la media hora ardia to er bosque. Y no hay
como este fuego, ¢verdad?

LEONARDO.— No hay como este fuego. No hay como tu.

MALVALOCA.— jQué bonito es enamorarse! Esta una con la persona que quiere, mas
cuando se va que cuando la tiene a su lao. Te despiertas en la noche y no ves otra cosa; te
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duermes, y suefias con eya; te levantas, y toa tu idea es verla aparesé por arguna parte. Que
viene, que no viene; que me dijo ayé, que no me dijo; que se rid, que no se rid; que yora; que
se ensela; que la grasia con que pone er sombrero en la siya; que se va, que no te vayas, que se
tiene que i; que vuervas a la tarde, que mira que vuervas, que por Dios que vuervas, que Se
fue; que hasta luego...; jque vorvid de pronto pa sorprenderme!... jAy, Dios mio! jNo hay
cosa como ésta!

LEONARDO.— ¢, Te has enamorado ti muchas veces, Malvaloca?

MALVALOCA.— ¢Quién, yo? Una na mas. jPero ha tenio eco!

LEONARDO.— ¢Una nada méas? ;De quién?

MALVALOCA.— De don Pelayo! (Leonardo se rie.) ¢(No fue don Pelayo er que
conquistd las Asturias, o me has engafiao t4?

LEONARDO.— Y0 no te engafo nunca.

MALVALOCA.— jPos de don Pelayo me he enamorao! jDe ti, fundido; de ti me he
enamorao en este mundo! jDe ti, que eres mas serio que don Pelayo! Te arvierto que don
Pelayo, en Seviya, tiene una caye y to. En er nimero tres ha vividé mi persona. jQuién sabe si
ayi empeso nuestra simpatia!

LEONARDO.— (Embelesado.) jQuién sabe!

MALVALOCA.— ¢ Te acuerdas der dia que nos conosimos en er convento?

LEONARDO.— ¢No0 me he de acordar?

MALVALOCA.— Na mas que nos miramos, y se vio ese relampaguiyo que briya siempre
entre dos que se van a queré.

LEONARDO.— Y luego, cuando tu te fuiste...

MALVALOCA.— Si; dio la considensia de que tu te veniste detras de mi... jMe alegré yo
poco de aqueyo!

LEONARDO.— ¢De veras te alegraste?

MALVALOCA.— jUh! Y después me paré en una esquina, como que no sabia pa dénde
tira...

LEONARDO.—Y YO0 me acerqué con pretexto de ensefiarte el camino.

MALVALOCA.— Y er camino que tu y yo buscadbamos estaba entre los dos. jY dimos
con él! ;{No, Leonardo?

LEONARDO.— jPara no abandonarlo nunca! ¢ Verdad?

MALVALOCA.— iVerdad, ojos de mi cara! Pero jcdmo dispone Dios las cosas!
iYevarme ayi a pregunta por el otro pa que me encontrara con er que habia de sé mio!

LEONARDO.— (Con subita tristeza.) jA preguntar por el otro!

MALVALOCA.— Si; por el otro. jPa encontrarte a ti! jNo te vuervas siprés, que estabas
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mu bien de naranjo! jSi el otro se va ya pa siempre!

LEONARDO.— TU ¢coémo lo sabes?

MALVALOCA.— Porque soy adivinadora.

LEONARDO.— ¢ Te lo ha dicho é1? ¢ Os habéis despedido?

MALVALOCA.— Si.

LEONARDO.— ¢Cuando?

MALVALOCA.— Aqui, hase un momento; cuando tu lo dejaste. Se va. Dios lo proteja y
buen aire yeve.

LEONARDO.— Se Va, Se Va... si, se va... Pero ¢se iran de mi cabeza los pensamientos que
él a todas horas despertaba?

MALVALOCA.— jLeonardo!

LEONARDO.— jMalvaloca, alma mia, si es que esto es mas fuerte que mi voluntad! °
MALVALOCA.— jPa qué me habré yo acordao ahora...!

LEONARDO.— Si es que este carifio de mi vida ha nacido con este tormento, que salta
en el corazon como un dolor dormido, cuando mas olvidado estoy de él!

MALVALOCA.— jMalhaya! Deja eso, Leonardo. jQuién tuviera podé pa arrancarte hasta
las raises de esas malas ideas!

LEONARDO.— Volverian a nacer. jSi mientras mas te escucho, y te miro y te quiero,
mas dolor siento de la vergiienza de tu vida!

MALVALOCA.— Leonardo, esto, no: esto, no. Si mi carifio va a sé tu martirio pa
siempre, yo me voy de tu lao.

LEONARDO.— jESo, nunca! jEso si que no!

MALVALOCA.— jPos entonses, matame!

LEONARDO.— jMenos que nada, eso! Te quiero viva, al lado mio; consolandome,
haciéndome reir, haciéndome llorar, sufriendo y gozando conmigo; mirando yo tus 0jos,
besando tu boca, enterrando entre tus cabellos mis manos... Asi te quiero, asi.

MALVALOCA.— Leonardo, que vas a la locura.

LEONARDO.— jNo! jDe la locura me libra un miedo...!

MALVALOCA.— (Cua?

LEONARDO.— (Mirandola muy fijamente con una rafaga de demencia.) Que loco, tal
vez podria no conocerte donde te viera.

MALVALOCA.—Ven aqui; loco, mas que loco, ven aqui. Calmate; tranquilisa esa cabesa
que te consume. Si yo te quiero a ti na mas; si me has vuerto otra; si a mi me pesa mas que a ti
yeva sefiales en mi cuerpo... ;Qué se me importaba a mi de eyas antes de conoserte? Poco
menos é nd. Como quien se sacude la nieve me sacudia yo mis pesares. Pero te conosi, me
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hablaste como nadie, me ensefiaste a queré, me sacé tu carifio lagrimas a los 0jos... y en
aqueyos cristalitos vi claro lo que era yo, lo que eras td, lo que era mi via de antes... Y sofié
tené un consuelo a tu lao... y tus pensamientos me lo quitan. jO sepurtalos bajo tierra, Leo-
nardo, 0 méteme bajo tierra a mi, y acabe pa siempre Marvaloca!

LEONARDO.— jBajo tierral... Como la campana fundida... La idea, la idea... la copla
otra vez. Bajo tierra... jAy, si eso no fuera un imposible!

MALVALOCA.— Caya. No nos atormentemos mas.

LEONARDO.— (Recredndose con exaltacion dolorosa en su idea.) jLabrar yo tu
hermoso cuerpo en cera roja, con sangre de mi sangre; esconderlo en la tierra; echar al fuego
en el crisol tus pedazos; purificarlos en la llama viva... y volcar en la tierra ese fuego, y
sacarte de ella otra vez, pura, limpia, otra, otra... jpero la mismal... nueva, sin mancha, sin
pasado jpero igual!... con estos 0jos, con esta boca, con esta alma grande y buena, en la que se
abrasa mi vida!

MALVALOCA.— Caya, caya... jQué locura! jQué suefio? Caya, caya... No yores...

LEONARDO.— Si, lloro, si... ¢Por qué no llorar? jS6lo lo irremediable merece el llanto
de los hombres!

MALVALOCA.— Caya, que siento gente...

LEONARDO.— NO me importa...

MALVALOCA.— ¢Sera que yega la prosesion?

LEONARDO.— ¢ La procesion?

MALVALOCA.— ¢Nos habran visto desde la caye?

LEONARDO.— NoO $é... N0 me importa.

(Juanela, que se acerca, llama dentro a Leonardo.)

JUANELA.— jLeonardo!
MALVALOCA.— jTu hermana!
LEONARDO.— ¢{Mi hermana?
MALVALOCA.— Si. Sécate los 0jos.

LEONARDO.— TU también.
(Por donde se fue, vuelve Juanela, seguida de Teresona, Alfonsa y Lobito.)
JUANELA.— Ya estd la procesion en la esquina.

LEONARDO.— Ya, ¢verdad?
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TERESONA.— Buenas tardes.

MALVALOCA.— Buenas tardes.

TERESONA.— Ya viene ahi er Sefio.

ALFONSA.— jYa estd ahi! jYa esta ahi! jInacio, esplicame tu toas las cozas!

(Los cuatro se acercan a la ventana, apenas salen. Malvaloca y Leonardo se quedan
aparte. Principian a oirse lejos, y poco a poco van percibiéndose mas claramente, los
acordes de la banda del pueblo, que viene detras del Redentor. Alfonsa, con su admiracion

espontanea, comenta con Lobito el paso de la procesion.)

TERESONA.— (A Malvaloca.) ¢No se aserca usté?

MALVALOCA.— Estoy bien aqui; muchas grasias.

LoBITo.— La Cruz; mia la Cruz.

ALFONSA.— jAy, qué lujoza! ¢Es toa de plata?

LoBITo.— jToa de plata! j Y masisa!

ALFONSA.— jAzi va er que la yeva de zuando! jAy, los nifios!... jMia qué graciozos van
con zus velitas cogias con los pafiuelos!

LoBiTo.— Toa la escuela y toa la academia. Y er que no estrena corbata, estrena
sapatos.

ALFONSA.— jAy éze, vestio de angelito! jMistelo, tia! jMistelo, zefiorita, mistelo! jAy,
qué preciozo va!

TERESONA.— Ya lo vemos, mujé, ya lo vemos. Mira y caya.

ALFONSA.— jAy, pero zi parecen de crista laz alitas! jAy! ¢quién zerd su madre? ¢Y
ezos zefiores, quiénes zon?

LoBITo.— To lo mas prinsipa der pueblo. Mia el arcarde.

ALFONSA.— ¢ Cual es el arcarde?

LoBITo.— Aqué de la vara de plata.

ALFONSA.— ¢Aqué de las patiyas?

LoBITO.— Aqué.

JUANELA.— EI Sefior.

TERESONA.— Er Sefio.

JUANELA.— Las flores.

TERESONA.— Las flores.

ALFONSA.— Las flores.

LoBITo.— Vi a desirle a Gonzalez que lo pare aqui. Y luego me vi a esperarlo a la
puerta e la iglesia. jA pedirle lo que td sabes!
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ALFONSA.— jQue ze lo pias bienl

(Se va Lobito por la puerta del foro, hacia la izquierda. Juanela, Teresona y Alfonsa
han ido a la mesa por las flores. Juanela mira bondadosamente a Malvaloca, que permanece
algo cohibida, y en un impulso de honda piedad, cogiendo un manojo de flores, se acerca a
ellay se las entrega con dulzura para que las arroje al paso del Sefior.)

JUANELA.— Tome usted también.

MALVALOCA.— Muchas grasias.

(Se agrupan todas a la ventana entonces. Leonardo sigue aparte, mirandolas. De la
calle llegan tenues nubéculas de oloroso incienso. El paso del Sefior se ha detenido frente a
la reja. El resplandor de sus luces penetra por ella. La banda ha dejado de sonar en tal
instante. Las cuatro mujeres echan a JesUs todas las flores prevenidas. Luego oran en
silencio. Malvaloca se retira de la ventana, y arrodillada al pie de la mesa de las flores, llora

y reza.)

TERESONA.— Una mué va a canta una saeta.
JUANELA.— ¢{Quién es?

TERESONA.— No la conozco.

JUANELA.— Y lleva una nifia en los brazos.
ALFONSA.— jAh! Es verda. Parece una rozita.

TERESONA.— Caya.

(La mujer canta dentro, con religiosa uncion y voz aguda, la melancélica saeta:)

Sefi6 que al mundo viniste
para remedia sus males,
ampara desde tu Cruz

la rosa de mis rosales.

(Las cuatro mujeres, arrodilladas, se enjugan los ojos. La procesion vuelve o ponerse
en marcha. La banda suena otra vez, y se aleja. Juanela, Teresona y Alfonsa se levantan.

Malvaloca sigue de rodillas.)
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ALFONSA.— jCOmo va er pazo! Ez un ascua de oro.

JUANELA.— jCuanta luz! jCuantas flores!

TERESONA.— jEs mucho dia éste en Las Canteras! Vamos a subi a la asotea a verlo
entra en su Casa.

JUANELA.— Si que sera digno de verse. Vamos.

ALFONSA.— VVamos, vamos.

(Se van las tres por la puerta del foro, hacia la derecha. Cuando Malvaloca ve que esta
sola con su compafiero, se levanta, corre hacia él, y sollozando le esconde la cara en el

pecho.)

LEONARDO.— (Acariciandola conmovido.) jMalvaloca!

MALVALOCA.— Yo, contigo! jAmparame ti a mi desde tu cruz! jNo me abandones
nunca! jCuando no me quieras, me matas! jPero, mientras, contigo, contigo!

LEONARDO.— jConmigo, si! jEternamente desgraciados, pero eternamente dichosos!
jAbrazados a este dolor, punzandonos las mismas espinas, pero siempre juntos!

MALVALOCA.— jJuntos, si! jContigo!

LEONARDO.— jConmigo!

(Hiende los aires, alla en lo alto, para recibir en su Casa la imagen del que supo
perdonar a la pecadora, la primera vibracion de la Golondrina, volteada en su torre por las

trémulas manos de Martin el Ciego. Los dos amantes estremecidos, se estrechan mas.)

MALVALOCA.— jLa Golondrina!

LEONARDO.— jLa Golondrinal. jOyela, 6yela triunfadora! jObra ha sido de mis afanes!

MALVALOCA.— TU la fundiste, ta! jOyela, dyela!

LEONARDO.— jCanta el amor de todos! jSu voz tiene para mi corazdén un oculto
sentido! j'Yo también fundiré tu vida al calor de mis besos, con el fuego de este loco amor, tan
grande como tu desventura!

MALVALOCA.— jContigo, contigo!...

(La Golondrina, que comenz6 a sonar con campanadas lentas y graves, repica ya en los
aires alegre, con vibraciones de victoria, anunciandoles a los campos y al pueblo que nace a

nueva vida.)
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Fin del drama

Fuenterrabia, septiembre, 1911.
Madrid, marzo, 1912.
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