r

Ve

MAS ALLA DE LA MEDIANOCHE

SIDNEY SHELDON

) ...__*iii.:_

ML

fiy
i

s

H|
il

i

i

Il

it

:_

__.:mzz_:....!._

_b‘ 1_

_.___—E___...

In_.____..z__:_gﬂ_._
ihiaii

W 7
.
ST

TTR—1 _ :

Wi 0 b e ok

1o M

« COM

//www.librodot.com

LIBRO ¢

http



PROLOGO
Atenas: 1947

A través del polvoriento parabrisas de su coche, el Oficial de policia
Georgios Skouri miraba como los modernos edificios de oficinas y los hoteles
de los barrios bajos de Atenas se desmoronaban unos tras otros en una
lenta danza de desintegracion, como hileras de bolos gigantescos en algun
juego de bowling cosmico.

—Veinte minutos, —dijo el policia uniformado que iba al volante—. No
hay trafico.

Skouri asintié con aire ausente, sin dejar de mirar los edificios. Era una
ilusion que jamas dejaba de fascinarlo. El calor rielante del despiadado sol
de agosto envolvia los edificios en olas ondulantes que daban' la impresion
de que estuvieran derramandose sobre las calles en una graciosa cascada de
acero y vidrio.

Era muy poco mas de mediodia y la calle estaba casi desierta, pero
hasta los pocos peatones que andaban fuera estaban demasiado aletargados
para dedicarle mas que una fugaz mirada de curiosidad a los tres coches
policiales que corrian velozmente hacia el Este en direccion de Hellenikon, el
aeropuerto situado a treinta y dos kilometros del centro de Atenas. El jefe
Skouri iba en el primer automovil. En circunstancias mas habituales, se
habria quedado en su oficina, fresca y comoda, mientras sus subordinados
salian a trabajar bajo el calor cegador del mediodia, pero las actuales
circunstancias no tenian nada de habituales Y Skouri tenia una doble razon
para hacerse presente personalmente. En primer lugar, ese dia iban a llegar
desde diferentes partes del globo aviones en los cuales viajaban personas
muy importantes, y habia que ocuparse de que se les diera la adecuada
bienvenida y de que pasaran por la Aduana con un minimo de molestias.
Ademas, y eso era lo mas importante, el aeropuerto iba a estar atestado de
periodistas y camaroégrafos de 6rganos de difusion extranjeros. Skouri no era
ningan tonto y esa manana, mientras se afeitaba, se le habia ocurrido que
no le iba a hacer ningin mal a su carrera— si se lo veia en los noticieros
mientras se hacia cargo de los ilustres visitantes. Era un extraordinario
golpe de suerte el que habia decretado que un acontecimiento de resonancia
mundial tan sensacional se produjera en sus dominios, y Skouri seria un
tonto si no lo aprovechaba. Lo habia conversado hasta el ultimo detalle con
las dos personas que en el mundo estaban Mas proximas a él: su mujer y su
amante. Anna, una mujer madura, fea y amarga, de cepa campesina, le
habia ordenado que se mantuviera a buena distancia del aeropuerto y se
quedara entre bastidores para que no pudieran echarle la culpa si algo
andaba mal. Melina, su dulce y hermoso angel de juventud, le habia
aconsejado que recibiera a los personajes; estaba de acuerdo con €l en que
un suceso semejante podia lanzarlo inmediatamente a la fama. Si Skouri
manejaba bien ese asunto, por lo menos iba a conseguir que le aumentaran
el sueldo y —Dios mediante— hasta podia ser que lo ascendieran a
Comisario de policia cuando se jubilara el Comisario actual. Por centésima
vez Skouri reflexion6 sobre la ironica situacion de que Melina fuera su mujer
y Anna su amante, y una vez mas volvio a preguntarse en qué se habria
equivocado. Después sus pensamientos se volvieron a lo que tenia que
hacer, Debia asegurarse de—que en el aeropuerto todo anduviera sobre
rieles. Llevaba consigo a una docena de sus mejores hombres. Sabia que el
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problema principal iba a ser controlar a la prensa. Se habia quedado azorado
ante la cantidad de reporteros de revistas y periodicos importantes que se
habian volcado sobre Atenas, provenientes del mundo entero. Al propio
Skouri lo habian entrevistado seis veces, cada una en un idioma diferente.
Sus respuestas habian sido traducidas al aleman, al inglés, al japonés, al
francés, al italiano y al ruso. Precisamente cuando empezaba a disfrutar de
su flamante celebridad, el Comisario lo habia llamado para informarle que le
parecia una imprudencia que el Oficial de policia comentara publicamente
un proceso por asesinato que estaba aun por llevarse a cabo. Skouri estaba
seguro de que la verdadera motivacion del Comisario eran los celos, pero
habia decidido prudentemente no insistir mas y se habia negado a conceder
nuevas entrevistas. Sin embargo, el Comisario no podria quejarse porque é€l,
Skouri, estuviera casualmente en el aeropuerto y en el centro mismo de la
actividad cuando las camaras de los noticieros registraran el arribo de las
celebridades.

Mientras el automovil aceleraba por la Avenida Sygrou y doblaba a la
izquierda hacia el mar, Skouri sintié que se le contraia el estomago. Ya no
estaban a mas de cinco minutos del aeropuerto. Repasé mentalmente la lista
de las celebridades que llegarian a Atenas antes del anochecer.

Armand Gautier se mareaba en los aviones. Tenia un intenso miedo a
volar, consecuencia de un excesivo amor de si mismo y de su vida y eso,
combinado con la turbulencia que es habitual sobre las costas de Grecia en
verano, le habia provocado violentas nauseas. Era un hombre alto, de una
delgadez ascética y facciones de erudito, de frente alta y boca perpetuamente
sardonica. A los veintidés anos, Gautier habia contribuido a la formacion de
La Nouvelle Vague en la esforzada industria cinematografica francesa, y en
los anos que siguieron habia obtenido triunfos atiin mas importantes en el
teatro. Reconocido como uno de los mas importantes directores del mundo,
Gautier vivia en funcion de su rol. Hasta veinte minutos atras, el vuelo habia
sido agradabilisimo. Al reconocerlo, las camareras lo habian atendido a la
perfeccion y le habian dado a entender que estaban dispuestas a otras
actividades. Varios pasajeros se le habian acercado durante el vuelo para
comentarle lo mucho que admiraban sus filmes y sus puestas, pero la que
mas le interesaba era una bonita joven universitaria inglesa que hacia un
curso en St. Anne, en Oxford. Estaba preparando una tesis de doctorado
sobre el teatro, y como tema habia elegido a Armand Gautier. Este habia
accedido a permitirle que lo visitara en su casa al regresar a Paris y la
conversacion habia andado perfectamente mientras la muchacha no
mencionoé el nombre de Noelle Page.

—Usted la dirigio, ¢no es cierto? —le pregunté—. Ojala yo pudiera ver el
proceso, Eso va a ser un circo. Gautier se dio cuenta de que estaba
aferrandose al asiento y la intensidad de su reaccion lo sorprendié. Pese a
todos los anos transcurridos el recuerdo de Noelle le provocaba un dolor tan
agudo como siempre. Nadie lo habia afectado jamas en la misma forma que
ella, ni lo afectaria. Desde que se habia enterado, tres meses atras, del
arresto de NOELLE, Gautier habia sido incapaz de pensar en otra cosa. Le
habia enviado un cable y le habia escrito, ofreciéndose para ayudarla, sin
recibir jamas respuesta. No habia tenido intencion de asistir al proceso, pero
sabia que no iba a poder mantenerse fuera. Se decia que era porque queria
ver si ella habia cambiado desde que dejaron de vivir juntos, Pero para sus
adentros admitia que habia otra razon. Lo que habia en él de hombre de
teatro tenia que estar presente como testigo del drama, para ver la cara de



Noelle cuando el juez le dijera si iba a vivir, o a morir. Por el
intercomunicador se oyo la voz metalica del piloto, anunciando que en tres
minutos mas estarian aterrizando en Atenas, y la emociéon que le provocaba
la perspectiva de volver a ver a Noelle hizo que Armand Gautier se olvidara
del mareo. El doctor Israel Katz acudia a Atenas desde Ciudad del Cabo,
donde era neurocirujano residente y jefe de personal en el Grotte Shur, el
imponente hospital nuevo recién acabado de construir. Katz era reconocido
como uno de los especialistas mas importantes del mundo; las publicaciones
meédicas estaban llenas de noticias de sus innovaciones y entre sus
pacientes se contaban un primer ministro y un rey. Se recosto en el asiento
del BOaC 707. era un hombre de estatura mediana, de rostro enérgico e
inteligente donde los ojos castanos aparecian profundamente hundidos, y
cuyas manos largas y delgadas parecian tener vida propia. El doctor Katz
estaba, cansado y como siempre, el cansancio hacia que empezara a sentir el
dolor habitual en la pierna derecha que ya no tenia, una pierna que seis
anos atras le habia sido amputada por un gigante con un hacha. Habia
tenido un dia muy largo. Una operacion antes del amanecer, visitas a media
docena de pacientes y después habia abandonado una reunion de la junta
de Directores en el hospital para volar a Atenas y presenciar el proceso. Su
mujer, Esther, habia procurado disuadirlo

—Ahora ya no puedes hacer nada por ella, Israel.

Posiblemente tuviera razon, pero en una ocasion Noelle Page habia
arriesgado la vida para salvarlo a €l y, Katz se sentia en deuda. Al pensar
ahora en Noelle sintio la misma sensacion indescriptible que lo habia
invadido cada vez que estuvo con ella. Era como si el simple recuerdo de
Noelle pudiera disipar los anos que los separaban. Claro que apenas si era
una fantasia romantica. Nada podria llevarlo de vuelta a esos anos. El doctor
Katz sintié como el avion se sacudia al bajar el tren de aterrizaje y empezar
el descenso. Mir6 por la ventanilla y divisé a sus pies El Cairo, desde donde
otro avion lo llevaria a Atenas, y a Noelle. ¢Seria culpable de asesinato?
Mientras el avion empezaba a carretear, recorddo aquel otro crimen que
Noelle habia cometido en Paris

Philippe Sorel se acomodoé en la barandilla de su yate, mirando como se
acercaba el puerto de El Pireo. El viaje por mar le habia resultado grato
porque era una de las escasas oportunidades en que podia eludir a sus
admiradores. Sorel era una de las pocas atracciones taquilleras indudables
en el mundo, aunque las dificultades con que habia tropezado para llegar al
estrellato habian sido tremendas. No era un hombre apuesto; al contrario.
Tenia la cara de un boxeador que hubiera perdido su ultima docena de
encuentros. le habian roto la nariz varias veces, tenia el pelo bastante ralo y
rengueaba ligeramente al caminar. Nada de todo eso importaba, porque
Philippe Sorel tenia sex appeal. Era un hombre educado y de hablar suave y
la combinacion de su delicadeza innata con la cara y el cuerpo de un
camionero enloquecia a las mujeres y hacia que los hombres lo consideraran
como un héroe. Todos los dias el correo le traia un mar de joyas, dinero,
prendas intimas femeninas y propuestas lascivas. Mientras su yate seguia
aproximandose al puerto, Sorel volvio a preguntarse qué era lo que estaba
haciendo alli. Habia postergado una pelicula que le interesaba hacer con el
fin de presenciar el proceso de Noelle. Demasiado se daba cuenta de que iba
a ser facil blanco para la prensa, sentado dia a dia en el tribunal sin la
proteccion de sus agentes de prensa y de sus representantes. Era indudable
que los reporteros interpretarian mal su presencia, pensando que era un
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intento de conseguir publicidad gracias al proceso en que su antigua amante
seria juzgada por asesinato. Desde cualquier angulo que la mirara, la
experiencia iba a ser penosa, pero Sorel tenia que volver a ver a Noelle, tenia
que saber si habia alguna forma en que pudiera ayudarla. Mientras el yate
empezaba a deslizarse a lo largo del rompeolas de piedra blanca del puerto,
Sorel penso en aquella Noelle que €l habia conocido, con quien habia vivido y
que habia amado, y llegé6 a una conclusion: Noelle era perfectamente capaz
de asesinar. Mientras el yate de Philippe Sorel se acercaba a la costa griega,
el Adjutor Especial del Presidente de los Estados Unidos estaba en un
Clipper de la Pan American, a cien millas aéreas al Noroeste del aeropuerto
de Hellenikon. William Fraser era un apuesto cincuenton de cabellos grises,
rostro accidentado y modales autoritarios. Aunque tenia los ojos fijos en los
papeles que llevaba en la mano, hacia mas de una hora que no daba vuelta
—una pagina. Fraser habia pedido licencia para hacer el viaje, por mas que
el momento fuera de lo mas inconveniente, en mitad de una crisis de
gabinete. Sabia 'lo dolorosas que iban a ser para €l las proximas semanas y
no obstante sentia que no le quedaba otra posibilidad. Su viaje era de
venganza, y ante esa idea, Fraser se sentia colmado de helada satisfaccion.
Deliberadamente, aparté sus pensamientos del proceso que empezaria al dia
siguiente, y mird por la ventanilla del avion. Muy abajo alcanzaba a ver un
barco de excursion con la proa puesta hacia Grecia, cuya costa se
vislumbraba a la distancia. Hacia tres dias que Auguste—Lanchon estaba
mareado y aterrorizado. Mareado porque el barco de excursion que habia
tomado desde Marsella habia sido alcanzado por la cola de un mistral, y
aterrorizado al pensar que su mujer podria descubrir lo que estaba
haciendo. Auguste Lanchon era un hombre gordo y calvo de mas de sesenta
anos y piernas cortas como munones y la cara picada de viruela; sus ojos
eran porcinos, y entre los labios delgados sostenia constantemente un
cigarro barato. Lanchon era propietario de una tienda en Marsella y no podia
darse el lujo —o por lo menos eso era lo que le repetia siempre a su Mujer—
de tomarse vacaciones como los ricos. Claro, se dijo, que en realidad esto no
eran vacaciones. Tenia que volver a ver a su querida Noelle. En los anos
transcurridos desde que ella lo abandonara, Lanchon habia seguido
avidamente su carrera en las columnas de revistas y peridodicos. Cuando
Noelle se presentdé como estrella en la primera comedia, €l se habia ido en
tren a Paris para verla, pero la estupida de su secretaria no lo habia dejado
hablar con ella. Después habia ido viendo una y otra vez las peliculas en que
ella intervenia, recordando como en un tiempo ella le habia hecho el amor.
Si, ese viaje le iba a salir caro, pero Auguste Lanchon estaba seguro de que
iba a valer hasta el ultimo centavo. Su preciosa Noelle se iba a acordar de lo
bien que solian pasarlo juntos y se volveria hacia €l en busca de proteccion.
Entonces, si no costaba demasiado, Lanchon sobornaria a un juez o a algin
otro funcionario y le pondria un pequeno departamento en Marsella, donde
Noelle estuviera siempre disponible cuando €l la quisiera.

Ojala que su mujer no se enterara de lo que estaba haciendo.

En la ciudad de Atenas, Frederick Stavros trabajaba en su minuscula
oficina legal situada en el segundo piso de un viejo y derruido edificio del
sector mas pobre de la ciudad. Stavros era un joven ambicioso y decidido
que luchaba por ganarse la vida con la profesion que habia elegido. Como no
podia pagarse un ayudante, tenia que hacer solo todo el fastidioso trabajo de
investigacion legal. Habitualmente, esa parte de su tarea lo enfermaba, pero
esta vez la hacia sin lamentarse porque sabia que si ganaba esa causa, sus



servicios serian tan solicitados que en su vida tendria que volver a
preocuparse. El y Elena podrian casarse e iniciar una familia. Se mudaria a
un piso de luyjosas oficinas, podria tener empleados y hacerse socio de un
club de moda, como el Athenee Lesky, donde podria conocer ricos clientes
potenciales. La metamorfosis ya habia empezado. Cada vez que Frederick
Stavros salia a las calles de Atenas, alguien que habia visto su foto en el
periodico lo reconocia y lo paraba. En Pocas semanas habia saltado del
anonimato a ser el abogado defensor de Larry Douglas. En el secreto de su
alma, Stavros admitia que no le habia tocado el mejor cliente. El habria
preferido defender a la encantadora Noelle Page y no a un desconocido como
Larry Douglas, pero un pobre no puede elegir. Ya era bastante que él,
Frederick Stavros, tuviera una importante participacion en el proceso por
asesinato mas sensacional del siglo. Si absolvian a los acusados la gloria
alcanzaria para todos. So6lo una cosa inquietaba a Stavros, y en ella pensaba
continuamente. A ambos acusados les imputaban el mismo crimen, pero el
abogado que defendia a Noelle Page era otro. Si a ella la declaraban inocente,
y a Larry Douglas lo condenaban... ... Stavros se estremecio y tratdé de no
pensar en eso. Los reporteros no dejaban de preguntarle si €l pensaba que
los acusados eran culpables. Tanta ingenuidad lo hizo sonreir. ¢Qué
importaba que fueran culpables o inocentes? Tenian derecho a la mejor
defensa legal que se pudiera comprar con dinero. Claro que en su caso la
definicion era un poco exagerada. Pero en el caso de Noelle Page... ya era
otra cosa. Su defensa estaba a cargo de Napoleéon Chotas, y en el mundo no
habia abogado criminalista mas brillante. Chotas jamas habia perdido un
caso importante. Al pensarlo, Frederick Stavros sonrio para sus adentros. No
se lo habria admitido a nadie, pero su plan era llegar a la victoria en ancas
de la montura de Napoleon Chotas. Mientras Frederick Stavros se afanaba
en su oscuro despacho, Napoleon Chotas estaba en una cena de etiqueta, en
una lujosa mansion de uno de los sectores elegantes de Atenas. Era un
hombre delgado y de aspecto cadavérico en cuyo rostro arrugado
resplandecian, grandes y tristes, unos ojos de sabueso. Tras sus modales
suaves Y vagamente perplejos ocultaba una mente brillante e incisiva.
Mientras jugueteaba con el postre, Chotas pensaba, preocupado, en el
proceso que empezaria al dia siguiente. La mayor parte de la conversacion de
la velada se habia centrado en torno de ese tema. Las cosas se habian
mantenido en un nivel de generalidades, pues los invitados eran demasiado
discretos para plantearle preguntas directas. Pero hacia el final de la noche,
cuando el conac hizo su generosa aparicion, la duena de casa habia sido
mas franca. —Cuéntenos ¢piensa usted que son culpables?

—:Como van a serlo? —Pregunté inocentemente Chotas, provocando
algunas risas—. Si uno de ellos es cliente mio.

—:Como es en realidad Noelle Page?

—Una mujer de lo mas excepcional, —respondiéo cuidadosamente
Chotas, después de cierta vacilacion—. Es bella y talentosa...

Con sorpresa, descubrié de pronto que estaba mal dispuesto a hablar
de ella. Ademas, no habia forma de captar a Noelle con palabras. Hasta
hacia unos meses, Chotas apenas si habia sabido de ella que era una figura
fascinante que daba que hablar a los comentaristas del mundo
cinematografico y adornaba las tapas de las revistas. jamas habia llegado a
verla y si alguna vez habia pensado en ella, era con el mismo desdén
indiferente que le merecian todas las actrices. Puro cuerpo, sin nada de
cerebro. Pero jpor Dios, como se habia equivocado! Desde que habia
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conocido a Noelle estaba desesperadamente enamorado de ella. A causa de
Noelle Page habia infringido su norma cardinal: nunca te dejes complicar
emocionalmente con un cliente. Chotas recordaba vividamente la tarde que
lo habian llamado para que se hiciera cargo de su defensa. Estaban
preparando el equipaje —Para un viaje que €l y su mujer iban a hacer a
Nueva York, donde su hija acababa de tener su primer hijo y Chotas
pensaba que nada podria haberlo disuadido de que hiciera ese viaje. Pero
habian bastado dos palabras. En el recuerdo, Chotas volvia a ver a su
mayordomo que entraba al dormitorio y le entregaba el teléfono, diciéndole:

—Constantin Demiris

A no ser que se llegara a ella en helicoptero o en yate, la isla era
inaccesible y tanto el campo de aterrizaje como el puerto privado estaban
patrullados por guardias armados, acompanados de bien adiestrados
ovejeros alemanes. durante las veinticuatro horas del dia, La isla era el
dominio particular de Constantin Demiris, y nadie tenia acceso a ella sin
invitacion. A lo largo de anos, entre sus visitantes se habian contado reyes y
reinas, presidentes y ex presidentes, estrellas cinematograficas, cantantes de
opera y pintores y escritores de fama. Todos se habian ido impresionados.
Constantin Demiris era dueno de la tercera fortuna del mundo y uno de los
hombres mas poderosos; tenia ademas gusto y estilo y sabia como gastar el
dinero para convertirlo en belleza. En ese momento Demiris estaba en su
suntuosa biblioteca, comodamente hundido en un sillon, mientras fumaba
uno de los cigarrillos egipcios que se hacia preparar especialmente, y
pensaba en el proceso que empezaria la manana siguiente. Hacia meses que
el periodismo trataba de acercarsele, pero Demiris se habia mantenido
inaccesible. Ya era bastante con que a su amante la procesaran por
asesinato y con que el nombre de él, aunque fuera indirectamente, se viera
envuelto en el caso. Se negé a aumentar el frenesi presentandose a
entrevista alguna. Demiris se pregunté como se sentiria ahora Noelle, en ese
momento, en su celda de la prision de la calle Nikodemos. ¢Estaria dormida?
¢Despierta? ¢Llena de panico ante la ordalia que la esperaba? Penso en su
ultima conversacion con Napoleéon Chotas. Demiris tenia confianza en
Chotas y sabia que el abogado no le iba a fallar. El le habia hecho entender
que no tenia que preocuparle si Noelle era inocente o culpable. De lo que
Chotas tenia que ocuparse era de ganarse hasta el ultimo centavo de los
increibles honorarios que le pagaba Constantin Demiris. No, no tenia motivo
alguno para preocuparse; el proceso iba a andar bien. Como Constantin
Demiris era un hombre que jamas se olvidaba de nada, recordo que las
flores favoritas de Catherine Douglas eran las Triantafylias, las hermosas
rosas de Grecia. Se enderezdé y buscé un anotador sobre su escritorio.
Triantafilias, escribi6. Catherine Douglas era lo menos que podia hacer por
ella.

LIBRO UNO

CATHERINE
Chicago: 1919—1939

1

Cada ciudad tiene una imagen distintiva que le es propia, una
personalidad que le da su sello unico y especial. En la década de 1920,
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Chicago era un gigante inquieto y dinamico, aspero y sin distincion, un pie
calzado todavia con la bota de la época despiadada de los pioneros que le
dieron nacimiento: William B. Ogden y John Wertworth, Cyrus McCormick y
George M. Pullman. Era un reino que pertenecia a monarcas como Philip
Armour y Gustavus Swift y Marshall Fields. Era el dominio de los imposibles
gangsters profesionales como Hymie Weiss y Scarface, Al Capone y de
ansiosos aficionados como Leopold y Loeb.

Uno de los primeros recuerdos de Catherine Alexander era que su padre
la llevaba a un bar con el piso cubierto de aserrin y la sentaba en un
taburete tan alto que ella se mareaba. Después pedia un enorme vaso de
cerveza para €l y un refresco para Catherine. Ella tenia entonces cinco anos
y recordaba lo orgulloso que se ponia su padre cuando los extranos se
amontonaban a su alrededor para admirarla. Todos los hombres pedian algo
para beber y su padre los invitaba. Catherine recordaba como se apretaba
contra el brazo de él para asegurarse de que su padre seguia alli. Eso
sucedia cuando él acababa de volver al pueblo y la nifia sabia que pronto
volveria a irse. Su padre era viajante de comercio y le habia explicado que
por su trabajo tenia que viajar a ciudades lejanas y estar durante muchos
meses lejos de ella y de su madre, para después poder traerles lindos
regalos. Catherine habia intentado desesperadamente hacer un trato con él:
si su padre se quedaba con ella, Catherine renunciaria a los regalos. El se
habia reido, diciéndole que era una criatura muy precoz, y habia vuelto a
irse. Seis meses pasaron sin que ella volviera a verlo. Durante esos primeros
anos su madre, a quien veia todos los dias, le parecia una personalidad vaga
e informe, en tanto que la del padre a quien solo veia en fugaces ocasiones
se le presentaba con maravillosa claridad y nitidez. Catherine lo consideraba
un hombre apuesto y alegre, lleno de humor chispeante y de gestos calidos y
generosos. Las ocasiones en que €l estaba en casa eran como dias de fiesta,
llenos de placeres, regalos y sorpresas. Cuando Catherine tenia siete anos, al
padre lo despidieron del trabajo y la vida de todos asumi6 una forma nueva.
Se fueron de Chicago y se mudaron a Gary, un pueblo de Indiana donde €l
empezo a trabajar como vendedor en una joyeria. Catherine ingres6é por
primera vez a la escuela. Tenia con los demas ninos una relacion cautelosa y
distante y se sentia aterrorizada ante las maestras, que interpretaban su
solitario retraimiento como vanidad. El padre volvia todas las noches a cenar
y por primera vez en su vida Catherine sinti6 que tenia una verdadera
familia, como todas las demas. Los domingos, los tres iban a la playa y
alquilaban caballos y durante una o dos horas recorrian las dunas arenosas.
A Catherine le gustaba vivir en Gary, pero seis meses después de haberse
mudado alli, su padre volviéo a quedarse sin trabajo—'y se fueron a Harvey,
un suburbio de Chicago. La escuela ya habia empezado y Catherine fue —la
nueva" y se sintio excluida de todas las amistades que ya se habian
establecido. Se convirtio en la solitaria. Seguros al amparo de sus grupos,
los ninos se acercaban a la esmirriada recién venida para burlarse
cruelmente de ella. Durante los afnos que siguieron Catherine se revistio de
una armadura de indiferencia, que usaba como escudo contra los ataques de
los otros ninos. Cuando conseguian perforar su armadura, devolvia los
golpes con un ingenio caustico y punzante. Su intencion era alejar a sus
torturadores para que la dejaran en paz, pero consiguido un efecto
inesperadamente distinto. Estaba trabajando en el periédico escolar y en su
primera resena de un espectaculo musical que habian ofrecido sus
companeros, escribio: —Tommy Belden tenia un solo de trompeta en el
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segundo acto, pero lo hizo sonar—. La linea se coment6 en toda la escuela y
—sorpresa increible— al dia siguiente Tommy Belden fue a buscarla para
decirle que le habia parecido muy graciosa.

En otra ocasion, el profesor de inglés le puso una excelente nota por la
laconica observacion, tan acida como ingeniosa, en que habia condensado
su comentario de un libro. Sus companeros empezaron a citar las salidas de
Catherine y no pas6 mucho tiempo sin que la consideraran el talento de la
escuela.

Cuando Catherine cumpliéo los catorce, su cuerpo empezaba ya a
mostrarse como una promesa de femenina madurez. La muchacha se
pasaba horas estudiandose ante el espejo y pensando como modificar el
desastre que veia alli reflejado. Por dentro, Catherine era Myrna Loy, que
enloquecia a los hombres con su belleza, pero el espejo que era su peor
enemigo le mostraba un pelo negro irremediablemente enmaranado, dos
solemnes ojos grises, una boca que parecia mas grande cada vez que se
miraba y una nariz vuelta ligeramente hacia arriba. Tal vez, se decia
prudentemente Catherine, no fuera en realidad fea, pero tampoco nadie iba
a echar abajo las puertas para contratarla como estrella de cine.
Chupandose las mejillas hacia adentro y entornando los ojos de manera
insinuante, procuraba ver qué efecto haria como modelo, pero el resultado
era deprimente. Intentaba otra pose: los ojos bien abiertos, expresion
ansiosa, sonrisa amistosa y amplia, Inutil; tampoco era la tipica muchacha
norteamericana. En realidad, no era nada. De cuerpo iba a estar bastante
bien, suponia, pero nada especial. Y naturalmente, era eso lo que Catherine
anhelaba mas que nada en el mundo: ser algo especial, ser Alguien, dejar
huella y no morir; no morir nunca, nunca, nunca.

El verano que cumplio los quince anos, Catherine tropezé con las
publicaciones de Mary Baker Eddy y se paso dos semanas concentrandose
una hora diaria ante el espejo, empenada en conseguir que su imagen
reflejada se volviera hermosa. Pasado ese tiempo no habia conseguido
detectar mas cambio que una nueva erupcion de acné en el menton y un
punto negro en la frente. Renuncio a los dulces, a Mary Baker Eddy y a
mirarse al espejo.

Catherine y su familia habian vuelto a Chicago y se habian instalado en
un departamento pequefio y sombrio del sector Norte, en Rogers Park—,
donde los alquileres eran baratos. El pais se acercaba cada vez mas a una
depresion econémica. El padre de Catherine trabajaba menos y bebia mas, y
€l y su mujer vociferaban continuamente, enrostrandose una interminable
serie de recriminaciones que hacian que Catherine huyera de la casa. Solia
irse a la playa que quedaba a unas cinco o seis cuadras de distancia, a
caminar por la costa dejando que el viento le prestara alas a su cuerpo
esbelto. Se pasaba largas horas con los ojos fijos en el inquieto lago gris,
llena de una desesperada ansiedad para la cual no podia encontrar nombre.
Estaba tan necesitada de algo que a veces su deseo la invadia como una
oleada subita de dolor intolerable. Catherine habia descubierto a Thomas
Wolfe y en sus libros encontraba algo como la imagen reflejada de esa
nostalgia agridulce que la llenaba entera, pero era la nostalgia de un futuro
que todavia no habia sucedido, como si alguna vez, en alguna parte,
Catherine hubiera vivido ya una vida maravillosa y estuviera impaciente por
volverla a vivir. Se habian iniciado ya sus periodos y, por mas que
fisicamente estuviera convirtiéndose en mujer, Catherine sabia que sus
necesidades, sus anhelos, esa dolorosa avidez no eran fisicos ni tenian nada



que ver con el sexo. Era una urgente y aguda necesidad de que la
reconocieran, de elevarse por encima de los millones y millones de personas
que pululaban sobre la tierra, de manera que todos supieran quién era ella,
que al verla pasar dijeran. —Ahi va Catherine Alexander. la famosa.." La
famosa ... ¢qué? Ahi estaba el problema, Catherine no sabia lo que queria;
s6lo sabia que lo necesitaba desesperadamente. Los sabados a la noche,
cuando tenia suficiente dinero, iba a alguna de las salas cinematograficas de
su barrio, a ver peliculas. Se perdia completamente en el mundo maravilloso
y sofisticado de Gary Grant y Jean Arthur, se reia con Wallace Beery y Marie
Dressler y se angustiaba con los romanticos desastres de Bette Davis. A Fred
Astaire lo sentia mas proximo que a su propio padre. Cuando Catherine
estuvo en el ultimo ano de la escuela secundaria ya habia hecho las paces
con su archienemigo, el espejo. Tenia un rostro interesante y despierto. El
pelo era de un negro azulado y la blancura del cutis, suave 'y cremosa. De
rasgos regulares Y finos, tenia boca expresiva y generosa e inteligentes ojos
grises. Lucia una buena figura, con pechos firmes y bien desarrollados, una
suave curva en las caderas y piernas hermosamente torneadas. Pero en la
muchacha del espejo habia un aire de aislamiento, una distancia que
Catherine no sentia en si misma, como si su reflejo poseyera una
caracteristica que ella no tenia. Era, se imagino, parte de la armadura
protectora que habia usado desde sus primeros dias escolares.

La Depresion se habia convertido en un torno que ajustaba cada vez
mas a la nacion, y el padre de Catherine no terminaba de meterse en
grandes mnegocios que, al parecer, jamas se materializaban. Estaba
constantemente devanando suenos, inventando cosas que les iban a traer
millones de dolares. Ide6 un sistema de gato que se colocaba sobre las
ruedas de un automovil y se podia bajar mediante un botéon ubicado en el
tablero, pero a ninguno de los fabricantes de automoviles le intereso. Invento
una senal eléctrica rotatoria para proyectar anuncios en el interior de los
supermercados; hubo una breve racha de reuniones importantes y después
el asunto se extinguio.

Entonces le pidié dinero prestado a Ralph, su hermano menor, para
instalar en un camioén un taller de zapatero remendén y hacer arreglos a
domicilio. Durante horas, hablé de sus planes con Catherine y su madre.

—No puede fallar, —les explico—. jImaginense, que el remendon venga
a la puerta de la casa de uno! Es algo que nadie ha hecho. Ya tengo listo un
camion, ¢verdad? Con que saque veinte dolares por dia, son ciento veinte
dolares semanales. Dos camiones darian doscientos cuarenta por semana;
en un ano tendré veinte camiones, es decir, dos mil cuatrocientos dolares
por semana. Ciento veinticinco mil por afnno. Y eso no es mas que el comienzo

Dos meses después, el zapatero y el camion desaparecieron, y ese fue el
final de otro sueno.

Catherine habia acariciado la esperanza de poder ir a la Universidad del
Noroeste. Era la mejor alumna de su clase, pero aunque consiguiera una
beca le iba a ser dificil manejarse, y Catherine sabia que se aproximaba el
dia en que tendria que dejar la escuela y ponerse a trabajar con horario
completo. Se buscaria empleo como secretaria, pero estaba decidida a no
renunciar jamas al sueno que iba a darle a toda su vida un significado tan
rico y maravilloso; y el hecho de que no supiera ni cual era el sueno ni cual
el significado hacia que todo se le presentara tanto mas triste e inutil. Se dijo
que tal vez estuviera atravesando la adolescencia. Fuera lo que fuese, era
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infernal. Los chicos son demasiado jovenes para tener que pasar por la
adolescencia, pensaba amargamente Catherine. Habia dos muchachos que
creian estar enamorados de ella. Uno era Tony Korman, que algun dia iba a
trabajar en el estudio de abogado de su padre y era veinte centimetros mas
bajo que Catherine. Tenia la piel pegajosa y un par de ojos miopes y acuosos
que la adoraban. El otro era Dean McDermott, gordo y timido, que queria ser
dentista. Claro que estaba también Ron Peterson, pero Ron era una
categoria en si mismo. Era el astro futbolistico del colegio, y todo el mundo
decia que para cualquiera era facil la universidad, si tenia una beca de
atletismo. Ron era alto y de hombros anchos, tenia aspecto de idolo
cinematografico y era, de lejos, el muchacho mas popular del colegio. La
Unica circunstancia que impedia que Catherine se comprometiera
inmediatamente con Ron era el hecho de que él ni se hubiera dado cuenta de
su existencia. Cada vez que se cruzaban en los corredores, a Catherine
empezaba a latirle salvajemente el corazon. Se proponia decirle algo
inteligente y atractivo, de modo que él le pidiera una cita, pero cuando se
acercaba a Ron, se le endurecia la lengua y los dos se cruzaban en silencio.
Como el Queen Mary y una barcaza de chatarra, pensaba tristemente
Catherine. El problema financiero seguia agudizandose. Debian ya tres
meses de alquiler y la tinica razén de que no los hubieran desalojado era que
la duena de casa estaba fascinada por el padre de Catherine y la
grandiosidad de sus planes e inventos. Al escucharlo, Catherine
experimentaba una punzante tristeza; su padre seguia siendo alegre y
optimista, pero ella alcanzaba a ver mas alla de la antigua fachada. Ese
encanto maravilloso y desaprensivo que siempre habia impregnado todo lo
que €l hacia de una patina de alborozo se habia desgastado. A Catherine le
hacia pensar en un muchachito en el cuerpo de un hombre de edad
mediana, inventando cuentos de un futuro glorioso para encubrir los
fracasos del pasado. Mas de una vez lo habia visto invitar a una" docena de
amigos a cenar en su restaurante favorito y después llamar alegremente
aparte a uno de sus huéspedes para pedirle prestada la suma necesaria para
pagar la cuenta. y dejar, naturalmente, una generosa propina. Generosa,
siempre, pues tenia que mantener su reputacion. Pero pese a todas esas
cosas y pese al hecho de que Catherine tuviera conciencia de que para ella,
él habia sido un padre casual e indiferente, la muchacha lo amaba.

Amaba su entusiasmo y su alegre energia en un mundo de gente

sombria y de cenos fruncidos. En él, esa condicion era un don con el
que siempre habia sido generoso.

En definitiva, pensaba Catherine, él era mas feliz con sus suenos
maravillosos que no se materializarian jamas, que su madre siempre
temerosa de sonar.

En abril, la madre de Catherine muriéo de un ataque al corazon. Fue el
primer enfrentamiento de la muchacha con la muerte. Amigos y vecinos
llenaron el pequeno departamento, ofreciéndoles sus condolencias con esa
piedad falsa y amortiguada que suscita la tragedia. La muerte habia
reducido a la madre de Catherine a una minuscula figura arrugada sin
fuerza ni vitalidad o tal vez, penso la joven, fuera la vida lo que le habia
hecho eso. Procur6o evocar recuerdos que ella y su madre hubieran
compartido, risas que hubieran sido de ambas, momentos en que sus
corazones se hubieran acercado; pero el que siempre aparecia en su
recuerdo era su padre, entusiasta, alegre y avido. Era como si la vida de su
madre fuera una palida sombra que se esfumaba bajo la luz de la memoria.
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La muchacha miraba la ceruillea imagen de su madre en el ataud, vestida con
un sencillo vestido negro de cuello blanco, y pensaba como se habia
desperdiciado esa vida. ¢Qué sentido habia tenido? Volvieron a invadirla los
sentimientos que habia tenido anos atras, la decision de ser alguien, de
dejar su sello en el mundo, para no ir a terminar en una tumba anénima sin
que el mundo supiera, ni le importara, que Catherine Alexander hubiera
vivido alguna vez, y muerto, y retornado al Polvo.

Ralph, el tio de Catherine, vino en avion desde Omaha con su mujer,
Pauline, para asistir al funeral. Ralph era diez afnos menor que el padre de
Catherine y no se parecia en nada a su hermano. Trabajaba con mucho éxito
en una firma que enviaba productos farmacéuticos contra reembolso. Era un
hombre grande y cuadrado: hombros cuadrados, mandibula cuadrada,
barbilla cuadrada y, Catherine estaba segura, cerebro cuadrado. Su mujer
parecia un pajaro, toda piares y aleteos. Eran personas bastante decentes y
Catherine sabia que Ralph le habia prestado gran cantidad de dinero a su
padre, pero de todas maneras la muchacha sentia que no tenia nada en
comun con ellos. Como la madre de Catherine, eran gente sin suenos.
Después del funeral, el tio Ralph dijo que queria hablar 'con Catherine y su
padre. Se sentaron en el diminuto living room del departamento mientras
Pauline revoloteaba con bandejas de café y masitas. —Sé que las cosas se te
han puesto muy mal financieramente, —le dijo el tio Ralph a su hermano—.
Eres demasiado sonador, y lo fuiste siempre. Pero eres mi hermano y no
puedo dejar que te hundas. Pauline y yo lo hemos hablado, y quiero que te
vengas a trabajar conmigo. —¢En Omaha?

—Te vas a ganar bien la vida, y Catherine puede vivir con nosotros. La
casa es bien grande. A Catherine se le fue el alma a los pies. {Omaha! Era el
fin de todos sus suenos. —Dé&jame que lo piense, —respondio su padre.

—Vamos a tomar el tren de las seis, —le advirtio el tio Ralph—. Dame
tu respuesta antes de que nos vayamos.

Cuando Catherine y su padre se quedaron solos, €l exclamo6: _jOmahal
Apuesto a que ni siquiera hay una peluqueria decente. Pero Catherine sabia
que estaba montando un espectaculo para ella. Con una peluqueria decente
o sin ella, a su padre no le quedaban alternativas. La vida habia terminado
por acorralarlo. A Catherine le parecia que su padre hubiera envejecido en
los ultimos meses. En su rostro habia arrugas nuevas, y el pelo habia
raleado. La muchacha pensaba qué pasaria con el animo de ese hombre si
tenia que adaptarse a una tarea estable y aburrida con horario regular. Seria
como un pajaro enjaulado que se golpea las alas contra los alambres,
muriéndose de encierro. En cuanto a ella, tendria que olvidarse de la
Universidad del Noroeste.

Se habia presentado a optar por una beca pero no habia tenido
respuesta. Esa tarde su padre llamo por teléfono a su hermano para decirle
que aceptaba el trabajo.

A la manana siguiente Catherine fue a hablar con el director para
pedirle que le dieran el pase para una escuela de Omaha. Lo encontré de pie
detras de su escritorio, y €l la saludé antes de que la muchacha pudiera
hablar.

—Felicitaciones, Catherine, te acaban de conceder una beca para la
Universidad del Noroeste.

Esa misma noche Catherine lo habléo detenidamente con su padre y
finalmente decidieron que €l se mudaria a Omaha y Catherine iria a la
universidad y se alojaria en uno de los albergues para estudiantes. Asi fue
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como, diez dias mas tarde, Catherine llevd a su padre a la estacion para
despedirlo. La partida de €l le provocaba una honda sensacion de soledad; la
invadia la tristeza de despedirse de la persona que mas amaba y sin
embargo, al mismo tiempo estaba ansiosa de que el tren se fuera, llena de
deliciosa excitacion ante la idea de que iba a ser libre, a vivir por primera vez
su propia vida. Se quedo en la plataforma observando el rostro de su padre
que se apoyaba contra el vidrio de la ventanilla para mirarla por ultima vez;
un hombre andrajosamente apuesto que aun seguia creyendo de buena fe
que algun dia seria dueno del mundo.

Mientras volvia a casa, Catherine record6 algo que le hizo soltar la risa:
para llegar a Omaha a empezar un trabajo que era su ultima carta, su padre
habia sacado pasaje en el coche dormitorio de primera clase.

El dia de la inscripcion en la universidad se distinguié por una
excitacion casi insoportable. Para Catherine tenia un significado especial,
que se le hacia imposible formular en palabras: era la llave que abriria la
puerta hacia todos los suefnios y ambiciones sin nombre que durante tanto
tiempo la habian consumido tan desesperadamente por dentro. Recorrié con
la vista el enorme vestibulo donde se alineaban centenares de estudiantes,
esperando anotarse, y penso: Algun dia todos ustedes van a saber quién soy
yo. Y van a decir: 'Yo fui condiscipulo de Catherine Alexander." Se anot6 en
el maximo de cursos permitidos y le asignaron un dormitorio. Esa misma
manana encontré trabajo para desempenarse como cajera durante las tardes
en el Roost, un bar que vendia cerveza y sandwiches frente al campus de la
universidad. Su salario era de quince délares semanales y por mas que con
eso no pudiera darse ningun lujo, le alcanzaria para cubrir gastos de libros y
sus necesidades basicas.

Mediado su primer ano de wuniversidad, Catherine decidido que
probablemente ella fuera la Unica virgen en todo el campus. Durante sus
anos de crecimiento habia oido fragmentos de conversaciones mientras sus
padres hablaban de algin tema sexual. Parecia algo maravilloso, y su mayor
temor era que se tratara de algo que ya no existiria cuando ella tuviera edad
suficiente para disfrutarlo. Ahora le parecia que habia tenido razon, por' lo
menos en lo que a ella se referia, ya que el sexo daba la impresion de ser el
Unico tema de conversacion entre las alumnas. Se hablaba de eso en los
dormitorios, en las aulas y en los cuartos de bano. A Catherine le
escandalizaba la franqueza de las conversaciones.

—dJerry es increible. Parece King Kong.

—dTe refieres a sus sesos 0 a qué?

—No le hacen falta sesos, querida, funciona seis veces en una noche.

—cSaliste alguna vez con Ernie Roberts? No es muy grande, pero eficaz.

—Alex me pidié que saliéramos esta noche, —Risas.

—c¢Alex? Ahorrate la molestia. La semana pasada me llevo a la playa y
me empez0 a tocar, y yo a tocarlo a €l, pero no se la pude encontrar.

Risas.

Catherine pensaba que tales conversaciones eran vulgares y
repugnantes pero trataba de no perder palabra. Era un ejercicio de
masoquismo. Mientras las chicas describian sus proezas sexuales, Catherine
se imaginaba en la cama con un muchacho que le hacia frenéticamente el
amor. Entonces sentia un dolor fisico en la ingle y se apretaba fuertemente
los punos contra los muslos, procurando hacerse dano, para olvidarse del
otro dolor. Dios mio, pensaba, voy a morir virgen., La unica virgen de
diecinueve anos en la Universidad del Noroeste. Diablos, ¢y si fuera en los
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Estados Unidos? Catalina, virgen, La Iglesia me va a canonizar y una vez por
ano me encenderan velas. ¢Qué es lo que me pasa? pensaba, y ella misma se
respondia: Nadie te lo pidi6 y es un juego que se juega entre dos. Es decir, si
uno quiere o bien, se juega entre dos.

El nombre que aparecia con mas frecuencia en las conversaciones
sexuales de las muchachas era el de Ron Peterson, quien se habia inscrito
en la universidad con una beca de atletismo y era ya tan popular como lo
habia sido en la escuela secundaria. Catherine lo vio en su clase de latin el
dia que empezaron los cursos y le parecio mas buen mozo que en el
secundario; habia echado mas cuerpo y en la cara tenia una expresion de
madurez aspera y descuidada. Después de la clase, se le acerco, y el corazon
de Catherine empez6 a palpitar desordenadamente.

—ijCatherine Alexander!

—Hola, Ron.

—cEstas en esta clase?

—sl.

—Queé suerte para mi.

—c:Por qué?

—:cComo por qué? Porque no sé nada de latin y ta eres un genio. Lo
vamos a pasar bien. ¢Tienes algo que hacer esta noche?

—Nada especial.

—c¢Quieres que estudiemos juntos? Vamos a la playa, que ahi podemos
estar solos. Estudiar podemos en cualquier momento.

Ron la miraba intrigado. —jHolal... sceeh...? —trataba de recordar su
nombre. Catherine trago saliva.

—Catherine, —dijo apresuradamente—. Catherine Alexander.

—Ah, claro. ¢Qué te parece esto? ¢Qué lugar espantoso, no?

—Si —asintio ella, tratando de dar a su voz la ansiedad necesaria para
agradarlo, para conformarlo, para cortejarlo—, es lo mas...

—Hasta pronto. —Ron estaba mirando a una rubia deslumbrante que lo
esperaba en la puerta, y fue a reunirse con ella.

Y asi terminé la historia de Cenicienta y el Principe Encantador, penso
Catherine. Después vivieron felices, €l en su harén y ella en una caverna
azotada por los vientos del Tibet. De vez en cuando Catherine veia a Ron
andando por el campus, siempre con una muchacha diferente, y a veces con
dos o tres. Dios mio ¢Pero es que no se cansa? se preguntaba. Y aunque
seguia imaginandose que algun dia €l vendria a pedirle que lo ayudara con el
latin, Ron jamas volvié a hablar con ella.

Tendida durante la noche en su lecho solitario, Catherine pensaba en
que todas las otras chicas estarian haciendo el amor con sus amigos, y el
muchacho que siempre se le aparecia era Ron Peterson. En su fantasia, Ron
la desvestia y después ella lo desvestia despaciosamente a €l como siempre
sucedia en las novelas romanticas, quitandole la camisa y pasandole
suavemente los dedos por el pecho. Entonces €l la levantaba y la llevaba a la
cama, pero en ese momento la vision comica de Catherine se aduenaba de
ella y a Ron le daba un calambre en la espalda, haciéndolo caer al piso,
retorciéndose de dolor. Estupida, se reprochaba, ni siquiera en tu fantasia
puedes hacer bien las cosas. Tal vez debiera entrar en un convento. Se
preguntaba si las monjas tendrian fantasias sexuales, Y pensaba si los
sacerdotes tenian contactos sexuales.

Todos los dias al terminar las clases Ron Peterson entraba en el bar y se
sentaba en un pequeno reservado en el rincon. Sus amigos no tardaban en
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rodearlo y el rincon se convertia en un centro de bulliciosa charla. Catherine
estaba de pie en la caja, detras del mostrador, y cuando Ron entraba la
saludaba con un movimiento de cabeza sin dirigirse jamas a ella por su
nombre. Se olvido, pensaba la muchacha.

Pero todos los dias CUando él entraba, seguia sonriéndole esperando
que él la saludara, que le pidiera una cita, un vaso de agua, su virginidad,
cualquier cosa. Pero lo mismo podria haber sido un mueble. Después de
examinar con total objetividad a las muchachas que se reunian en el bar,
Catherine decidié que no sélo ella era mas bonita que cualquiera, a no ser
una de las chicas, Jean—Anne, esa rubia fantastica que era con quien mas
frecuentemente se lo veia a Ron, sino que ademas era sin duda mas
inteligente que todas ellas juntas. Pero por Dios ¢qué pasaba con ella? ¢Por
qué no habia ni un solo muchacho que la invitara a salir? Al dia siguiente
supo la respuesta.

Cuando caminaba a paso rapido, atravesando el campus, vio a Jean—
Anne que, acompanada por una morena a quien Catherine no conocia, se
adelantaba por el césped en direccion a ella.

—Ah, aqui esta la senorita Cerebro, —dijo Jean—Anne.

Y aqui esta la senorita Tetas, pens6 envidiosamente Catherine. —Qué
examen maldito el de literatura, ¢verdad? —comento en voz alta.

—No te hagas la burra, —respondio friamente Jean—Anne—. Si tu
sabes bastante como para ensenar literatura. Y no es lo Glnico que podrias
ensenarnos ¢no es cierto, querida?

En su tono habia algo que hizo enrojecer a Catherine. —No te entiendo.

—Dé¢jala en paz, —intervino la morena.

—cY por qué? —se rebeldo Jean—Anne—. ¢Quién demonios se cree que
es? —se volvio hacia Catherine— ¢Quieres saber qué es lo que dice todo el
mundo de ti?

No, por Dios.

—Si. —Que eres lesbiana.

—dQue soy qué? —Catherine la miro, incrédula.

—Les—bia—na, nena. Con ese aire de santita no enganas a nadie.

—Qué... qué ridiculez, —tartamudeo6 Catherine.

—Pero ¢en serio te parece que a la gente la vas a enganar? —insistio
Jean—Anne—. Si lo Uinico que te falta es llevar un cartel.

—Pero si yo... nunca...

—Si, los muchachos te buscan, pero nunca los dejas llegar a nada.

—Realmente... —estallo Catherine.

—A la mierda, —concluyo¢ la rubia—. Tu no eres de las nuestras.

Y las dos se fueron, mientras Catherine se quedaba ahi parada
mirandolas, aturdida.

Esa noche, tendida en su cama, no podia dormirse.

¢Qué edad tiene usted, senorita Alexander? Diecinueve. ¢Tuvo alguna
vez contacto sexual con un hombre? No. ¢Le gustan los hombres? ¢A quién
no le gustan? ¢Nunca quiso hacerle el amor a una mujer?

Catherine lo pens6 — durante largo rato. Habia tenido sus entusiasmos
con otras chicas, o con profesoras, pero eso habia sido parte del crecimiento.
Ahora pensaba en hacerle el amor a una mujer, en los cuerpos entrelazados,
en apoyar los labios sobre los de otra mujer, en su piel acariciada por manos
femeninas. Se estremecio. jNo! Soy normal, —se dijo en alta voz. Pero si era
normal ¢por qué estaba ahi tendida, sola? ¢Por qué no habia salido a
acostarse con alguien, como todo el mundo? Tal vez fuera frigida. Podria ser
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que necesitara alguna operacion. Una lobotomia, probablemente. Cuando
hacia el Este el cielo empezo a iluminarse, Catherine seguia con los ojos
abiertos, pero habia tomado una decision. Iba a perder su virginidad. Y el
afortunado iba a ser el nocturno companero de todas las muchachas, Ron
Peterson.

NOELLE
Marsella—Paris. 1919—1939

2

Por su nacimiento, era Princesa Real. LO primero que recordaba era
una cuna blanca cubierta con un dosel de encaje, decorada con cintas
rosadas y llena de animales de felpa suaves y peludos, de hermosas
munecas y sonajeros dorados., Pronto aprendié que si abria la boca y
gritaba, alguien acudiria a consolarla y levantarla. Cuando tenia seis meses,
su padre la sacaba al jardin en su cochecito y le hacia tocar las flores,
diciéndole: 'son muy bellas, princesa, pero tu eres mas hermosa que
cualquiera de ellas.' @ >En su casa, le gustaba que el padre la levantara en
sus fuertes brazos y la llevara hasta la ventana desde donde podia mirar
hacia afuera y ver los techos de los edificios. 'Eso que ves es tu reino,
princesa —le decia €l, y le senalaba los altos mastiles de los barcos que se
mecian anclados en la bahia. ¢Ves esos barcos enormes? Algun dia todos
estaran bajo tu mando.

Los visitantes acudian al castillo para verla, pero solo a algunos
elegidos les permitian tenerla en brazos. Los otros se limitaban a mirarla
mientras ella descansaba en su cuna, admirandose de sus rasgos
increiblemente delicados, del oro fascinante de su Pelo Y del tinte ambarino
de la piel.

—ijCualquiera podria decir que es una princesa! —exclamaba orgulloso
su padre, inclinandose sobre la cuna para susurrar: Algun dia un espléndido
principe vendra a buscarte.

y la abrigaba suavemente con la manta rosada y tibia mientras ella se
sumergia en un sueno satisfecho. Todo su mundo era un sueno de barcos y
mastiles y castillos, y sélo cuando la nifia tuvo cinco anos comprendié que
era hija de un pescadero marsellés y que los castillos que veia desde la
ventana de su minuscula buhardilla eran los depédsitos y almacenes del
mercado maloliente donde trabajaba su padre, y que su armada era la flotilla
de viejos barcos pesqueros que todas las mananas antes del amanecer salian
de Marsella para regresar en las primeras horas de la tarde a vomitar su
oloroso cargamento en los muelles riberenos. Ese era el reino de Noelle Page.
Los amigos del padre de Noelle solian llamarle la atencion sobre lo que
hacia—No tienes que meterle esas ideas en la cabeza, Jacques. Se va a creer
mas que los demas. Y en cierto modo, sus profecias se habian realizado.
Superficialmente, Marsella es una ciudad de violencia, de esa violencia
primitiva que prolifera en cualquier pueblo ribereno atestado de marinos
avidos que tienen dinero para gastar, y de tipos diestros en ayudarles a
hacerlo. Pero a diferencia del resto de los franceses, los marselleses tienen
un sentimiento de solidaridad que surge de la compartida lucha por la
supervivencia, ya que el fluido vital de la ciudad proviene del mar, y los
pescadores de Marsella integran la familia de los pescadores del mundo
entero, Comparten las tormentas y los dias de calma, los desastres
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imprevistos y las cosechas abundantes. Por eso, los vecinos de Jacques Page
se regocijaban ante su buena suerte, la de tener una hija tan increible.
También ellos percibian el milagro en la forma en que, entre los desechos de
la ciudad sucia y contaminada, habia aparecido una auténtica princesa. Los
padres de Noelle no podian salir de su asombro ante la exquisita belleza de
su hija. La madre era una campesina maciza y de rasgos toscos. con pechos
caidos y piernas y caderas robustas. El padre era un hombre bajo, de
hombros anchos y ojos pequenos y desconfiados, de breton, Tenia el pelo del
color de la arena humeda que poblaba las playas de Normandia. Al principio
le habia parecido que la naturaleza se habia equivocado, que no era posible
que esa criatura rubia como un hada fuera realmente hija de él y de su
mujer, y que a medida que Noelle creciera iria

convirtiéndose en una muchacha comun y de aspecto ordinario como
las hijas de todos sus amigos. Pero el milagro seguia creciendo y floreciendo,
y Noelle se hacia dia a dia mas hermosa.

A la madre le sorprendia mucho menos que a su' marido la aparicion de
una belleza de cabellos dorados en la familia. Nueve meses antes del
nacimiento de Noelle, su madre habia conocido a un robusto marinero
noruego que acababa de desembarcar de un carguero. Con su pelo rubio y
su sonrisa calida y, seductora, era un gigantesco dios de los vikingos.
Mientras Jacques salia a trabajar, el marinero habia pasado un activo cuarto
de hora en el dormitorio del diminuto departamento.

La madre de Noelle se habia sentido aterrorizada al ver lo rubia y
hermosa que era su hijita. Aterrada, esperaba el momento en que su marido
la senalara con un dedo acusador, exigiéndole que le dijera quién era el
verdadero padre. Pero, por increible que fuera, algun narcisismo habia en él
que le hizo pensar que la criatura era suya.

—Debe ser algun retono de sangre escandinava en mi familia —se
jactaba ante sus amigos—, pero es indudable que tiene mis rasgos.

Su mujer lo escuchaba y asentia con el gesto, mientras pensaba en lo
estupidos que son los hombres.

A Noelle le encantaba estar con su padre. Adoraba su caracter
torpemente jugueton y los olores raros e interesantes que lo impregnaban
todo, y, al mismo tiempo le asustaba la fiereza que habia en él. Lo miraba
con los ojos muy abiertos cuando €l le gritaba a la madre, abofeteandola en
plena cara, con el cuello tenso de furia. La madre chillaba de dolor, pero en
sus gritos habia algo mas que dolor, un placer animal y sensual que hacia
que Noelle sintiera el aguijon de los celos y, deseara estar en el lugar de su
madre.

Pero con ella, su padre era siempre delicado. Le gustaba llevarla a los
muelles para exhibirla ante los hombres rudos y asperos que eran sus
companeros de trabajo. Hasta en el Giltimo rincon de los muelles, a Noelle la
llamaban la princesa y ella se enorgullecia de su apodo, tanto por ella como
por su padre.

Noelle queria serle grata a su padre y, como a €l le gustaba comer,
empezo a cocinarle, preparandole sus platos favoritos, hasta que termino por
desplazar a su madre de la cocina.

A los diecisiete anos, la precoz promesa de hermosura de Noelle se
habia cumplido con creces. Habia madurado, convirtiéndose en una mujer
deliciosa, de rasgos finos y delicados, ojos de un color violeta intenso y pelo
rubio ceniza. Tenia el cutis fresco y ambarino como si acabaran de
sumergirla en miel. Una silueta magnifica, con sus jovenes pechos firmes y
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generosos, la cintura breve, caderas redondeadas y largas piernas bien
moldeadas, de tobillos finos. Su voz era inconfundible, suave y dulce. Noelle
tenia un aura de intensa sensualidad latente, pero no era en ello donde
residia su magia, sino en el hecho de que parecia que, por debajo de la
sensualidad, latiera intacto un ambito de inocencia, y la combinacion
resultaba irresistible. No podia caminar por la calle sin recibir proposiciones
de los paseantes; y no se trataba de las ofertas casuales que las prostitutas
de Marsella recibian como moneda corriente: hasta el mas obtuso de los
hombres percibia algo especial en Noelle, algo que jamas habian visto antes
y que probablemente no volverian a ver, y todos estaban dispuestos a pagar
todo lo que pudieran para aduenarse, por mas brevemente que fuera, de ese
algo. El padre de Noelle también se daba buena cuenta de su belleza. En
realidad, Jacques Page apenas si pensaba en otra cosa. Tenia conciencia del
interés que su hija despertaba en los hombres. Por mas que ni él ni su mujer
hubieran hablado con Noelle de temas sexuales, estaba seguro de que ella
seguia conservando su virginidad, el pequenio capital de una mujer. Con su
astuta mentalidad de campesino, meditaba larga y seriamente sobre la mejor
forma de capitalizar la ganga que inesperadamente le habia concedido la
naturaleza. Su mision era ocuparse de que la belleza de su hija les rindiera
tanto como fuera posible, a Noelle y a él. Después de todo, €l la habia
engendrado, alimentado, vestido, educado... ella se lo debia todo. Y ya era
hora de que él recuperara su inversion. Si podia hacer de Noelle la amante
de un hombre rico, estaria bien para ella, y su padre podria vivir con la
comodidad a que tenia derecho. A un hombre honesto, cada dia se le hacia
mas dificil ganarse la vida. La sombra de la guerra habia empezado a
extenderse a través de Europa. Los nazis habian penetrado en Austria
mediante un golpe relampago que habia dejado aturdida a Europa. Unos
meses después se habian apoderado del area de los Sudetes y después
entraron en Eslovaquia. Pese a que Hitler habia dado seguridades de que no
le interesaban nuevas Conquistas, persistia la sensacion de que iba a
producirse un conflicto importante. El impacto de los acontecimientos se
sinti6 nitidamente en Francia. A medida que el gobierno empezaba a
coordinar el esfuerzo de guerra, se empezo a sentir la escasez en tiendas y
mercados. Jacques temia que pronto llegara incluso a interrumpirse la pesca
y entonces ¢qué seria de €l? Vamos, si la solucion de su problema estaba en
encontrarle a su hija un hombre adecuado. Todos sus Amigos eran
pobretones como €l, y Jacques no tenia la menor intenciéon de que a Noelle
se le acercara nadie que no estuviera en condiciones de pagar su precio. Sin
darse cuenta, fue la propia Noelle quien hallo la respuesta al dilema que se
le planteaba a su padre. En los ultimos meses, la muchacha se habia
mostrado cada vez mas inquieta. Rendia bien en sus clases, pero la escuela
habia empezado a aburrirla. le dijo a su padre que queria conseguir trabajo.
El la observé en silencio, sopesando astutamente las posibilidades—:Qué
clase de trabajo? —le pregunto.

—No sé, papa, —respondié Noelle—. Tal vez pudiera trabajar como
modelo. La cosa era sencilla. Todas las tardes, durante la semana siguiente,
Jacques Page volvio a su casa después del trabajo, se bané cuidadosamente
para sacarse de las manos y del pelo el olor a pescado, se puso el traje
bueno y se dirigi6 a la Canebiére, la calle principal que —llevaba desde el
viejo Puerto de la ciudad a los distritos mas Pudientes. Recorrio
minuciosamente la calle, estudiando todas las salas de modas, sin que a ese
campesino torpe y pesado le importara, ni siquiera se diera cuenta, el estar
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fuera de lugar en ese mundo de sedas Y encajes. No tenia mas que un
objetivo, y lo encontr6 al llegar al Bon Marché. Era el mejor salon de modas
de Marsella, pero no fue ésa la razéon para que Page lo eligiera. Lo eligio
porque su propietario era Monsieur Auguste Lanchon, un cincuentén feo y
calvo de piernas cortas y rechonchas y boca voraz que se retorcia
continuamente. Su esposa, una mujercita con el Perfil de un hacha bien
afilada, trabajaba en el salon de pruebas, Supervisando a gritos a las
costureras. Jacques Page les ech6 un vistazo a Auguste Lanchon y a su
mujer y se dio cuenta de que habia encontrado la soluciéon de su problema.
Lanchon lo miré con disgusto cuando ese extrano mal vestido entré en su
negocio. —¢Si? —le pregunté con groseria— ¢En qué puedo servirlo?
Jacques Page le hizo un guino, le apoyé uno de sus gruesos dedos en el
pecho y sonrio—Soy yo el que puedo servirlo a usted, Monsieur. Voy a darle
permiso a mi hija para que trabaje con usted. Con expresion incrédula,
Auguste Lanchon se quedo mirando al patan que tenia frente a €l. —Usted le
va a dar...

—Manana a las nueve va a estar aqui.

—Pero no...

Jacques Page ya se habia ido. Pocos minutos después, Auguste
Lanchon se habia olvidado por completo del incidente. A las nueve de la
manana siguiente, levanto la vista y vio que Jacques Page entraba en el
negocio. Estaba a punto de decirle a uno de sus empleados que lo echara,
cuando detras de su visitante divis6 a Noelle. Ambos se adelantaban hacia
€l, el padre y la increible belleza de su hija, mientras el viejo le sonreia—Aqui
esta, lista para empezar a trabajar.

—Buenos dias, Monsieur, —le sonrié Noelle—. Mi padre me dijo que
usted tiene trabajo para mi. Auguste Lanchon asintié con la cabeza, incapaz
de confiar en su VOZ. —Si, creo que... podriamos arreglar algo, —consiguio
balbucear, mientras estudiaba el rostro y la figura de Noelle sin poder dar
crédito a sus ojos, imaginandose ya qué sensacion le daria tener, bajo el
suyo, ese joven cuerpo desnudo—Bueno, los dejo para que se conozcan, —le
decia en ese momento Jacques Page, acompanando sus palabras de un
golpe en el hombro y un guino que tenia una docena de significados
diferentes, ninguno de los cuales dejaba en el animo de Lanchon la menor
duda respecto de sus intenciones. Durante las primeras semanas, Noelle
tuvo la sensacion de que la habian transportado a otro mundo. Las mujeres
que concurrian al negocio vestian con elegancia, tenian modales refinados e
iban acompanadas de hombres muy distintos de los rudos pescadores entre
quienes la muchacha habia crecido. A Noelle le parecia que por primera vez
en su vida se veia libre del olor a pescado que, en realidad, nunca habia
llegado a percibir porque habia sido siempre parte de su ser. Pero ahora,
repentinamente, todo cambiaba y eso se lo debia a su padre. Noelle estaba
orgullosa de la forma en que €l se entendia con Monsieur Lanchon. Dos o
tres veces por semana, su padre aparecia por el negocio y ambos salian a
tomarse un conac o una cerveza y cuando regresaban, se sentia entre ellos
un aire de camaraderia. Al principio, a Noelle le habia disgustado Monsieur
Lanchon, pero el comportamiento de su patron con ella era siempre
circunspecto. Noelle le oy6 comentar a una de las muchachas que una vez la
mujer de Lanchon lo habia encontrado en el deposito con una modelo y
habia estado a punto de castrarlo con un par de tijeras. Noelle se daba
cuenta de que los ojos de Lanchon la seguian por todas partes, pero €l
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seguia siendo impecablemente cortés. Con satisfaccion, la muchacha se dijo
que probablemente le tendria miedo a su padre.

En su casa, de pronto, la atmésfera parecia mucho mas alegre. El padre
de Noelle ya no le pegaba a la madre, y los constantes altercados se habian
terminado. En la mesa aparecian bifes y asados al horno, y después de la
cena el padre de Noelle sacaba su pipa nueva y la llenaba con un aromatico
tabaco que sacaba de una bolsita de cuero. Se compré también un traje
nuevo para los domingos. La situacion internacional empeoraba, y la
muchacha oia las discusiones entre el padre y sus amigos. Parecia que a
todos les alarmara la inminente amenaza a su subsistencia, pero a Jacques
Page se lo veia extranamente despreocupado.

El 19 de setiembre de 1939 las tropas de Hitler invadieron Polonia y dos
dias mas tarde Gran Bretana y Francia le declaraban la guerra a Alemania.

Se dio comienzo a la movilizacion y, de la noche a la manana las calles
se llenaron de uniformes. En todo lo que sucedia se notaba un aire de
resignacion, una sensacion de dejava, como si la gente estuviera viendo una
pelicula vieja que ya habian visto antes; pero no habia miedo. Tal vez otros
paises tuvieran razéon para temblar ante el poder de los ejércitos alemanes,
pero Francia era invencible. Tenia la Linea Maginot, esa fortaleza
impenetrable que durante mil anos podria protegerla de cualquier invasion.
Se impuso el toque de queda y se inici6 el racionamiento, pero nada de eso le
preocupaba a Jacques Page. Parecia que hubiera cambiado. La Unica vez
que Noelle lo vio enfurecerse fue cuando, la encontré en la cocina a oscuras,
besando a un muchacho con quien se veia ocasionalmente. De pronto las
luces se encendieron, y ahi en la puerta estaba Jacques Page, hecho una
furia—jFuera! —le grit6 al muchacho, aterrorizado— Y cuidado con volver a
tocar a mi hija, cerdo inmundo! El muchacho huyod, asustado. Noelle intento
explicarle a su padre que no estaban haciendo nada malo, pero él estaba
demasiado enojado para escucharla—No voy a dejar que te desperdicies, —le
grito—. Es un don nadie, no es para mi princesa. Esa noche, Noelle se quedo
despierta, admirandose de lo mucho que la queria su padre y se prometié no
hacer nunca nada que pudiera molestarlo. Una noche, en el momento
mismo de cerrar, llegd una cliente al negocio y Lanchon le pidi6 a Noelle que
le pasara algunos vestidos. Para cuando Noelle termind, ya todos se habian
ido a no ser Lanchon y su mujer, que estaba en la oficina trabajando con los
libros. Noelle se dirigio al desierto cuarto de vestir para cambiarse. Estaba
en corpino y bombachas cuando Lanchon entré en el cuarto. Se la quedo
mirando y los labios empezaron a estremecérsele. Noelle tomo6 rapidamente
su vestido, pero antes de que pudiera ponérselo, Lanchon se adelant6é hacia
ella y le metio la mano entre las piernas. La muchacha se sintio llena de
asco; empezo a ponérsele la piel de gallina e intent6é apartarse, pero Lanchon
la aferraba con fuerza y le hacia doler—Qué hermosa eres, —le susurro—.
Qué hermosa. Quiero que lo pases bien. En ese momento su mujer lo llamo
y Lanchon, de mala gana, solto a Noelle y sali6 rapidamente de la habitacion.
Mientras volvia a su casa, Noelle pensaba si debia decirle a su padre lo que
le habia pasado. Lo mataria a Lanchon, probablemente. Noelle lo detestaba y
no podia soportar su proximidad, y sin embargo necesitaba el trabajo.
Ademas, probablemente su padre se desilusionaria si lo dejaba. Decidié que
por el momento no le diria nada y veria como manejar sola la situacion. El
viernes siguiente Madame Lanchon se enter6 por un llamado telefonico de
que su madre estaba enferma en Vichy. Lanchon la llevo a la estacion y se
apresuro a volver al negocio. Llamo a Noelle a su despacho y le dijo que la
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invitaba a salir durante el fin de semana. La muchacha se lo qued6é mirando,
pensando al principio que se trataba de una broma.

—Iremos a Viena, —babeaba Lanchon—. Ahi tienen uno de los
restaurantes mas grandes del mundo, La Piramide. Es caro, pero eso no
importa; yo puedo ser muy generoso con los que son buenos conmigo.
¢Cuando puedes estar lista?

Noelle lo miraba horrorizada. —Nunca —fue lo Unico que consiguio
decir— Nunca —y, dandose vuelta, huyo hacia el frente del negocio.
Monsieur Lanchon la mir6 un momento, con la cara manchada de furia, y,
después tomoé bruscamente el teléfono que tenia sobre el escritorio. Una
hora mas tarde, el padre de Noelle entraba al negocio. Se fue directamente
hacia Noelle y el rostro de la muchacha se ilumino de alivio; €l habia sentido
que algo andaba mal, y venia a rescatarla. Lanchon estaba parado en la
puerta de su oficina. El padre de Noelle la tom6 de un brazo y la empujo al
interior de la oficina. Después se dio vuelta para enfrentarla.

—Queé suerte que viniste, papa, —exclamo Noelle—. Te...

—DMonsieur Lanchon me dijo que te hizo una espléndida oferta y la
rechazaste.

—:Oferta? —Noelle lo mir6, sin entender— Me pidid que saliera con €l
durante el fin de semana.

—cdY le dijiste que no? Antes de que Noelle pudiera contestarle, su padre
le habia dado una bofetada en la mejilla. La muchacha se quedé aturdida; le
zumbaban los oidos y como a través de una bruma oyo6 la voz de su padre.

—iEstupida! Ya es hora de que empieces a pensar en alguien mas, que
en ti misma, perra egoista —y volvio a pegarle.

Treinta minutos mas tarde, mientras su padre los miraba partir desde
la esquina, Noelle y Monsieur Lanchon salian para Viena.

El cuarto del hotel consistia en una gran cama de dos plazas, algunos
muebles baratos y un lavatorio con su palangana en un rincén. Monsieur
Lanchon no era hombre de derrochar su dinero. Le dio una pequena propina
al botones y tan pronto como éste salio, se arrojo sobre Noelle y empezo a
arrancarle la ropa, oprimiéndole fuertemente los pechos con sus manos
humedas y caliente—Mi Dios, qué hermosa eres, —jadeaba. Le bajo la falda
y la arrojo sobre la cama. Noelle se qued6 inmovil, impasible como si hubiera
sufrido algiin shock. En todo el viaje no habia pronunciado una palabra.
Lanchon esperaba que no estuviera enferma, porque no habria podido
explicarselo a la policia... ni a su mujer. Dios no lo permitiera. Se desvistio
apresuradamente, arrojando su ropa al piso y después se tendi6 en la cama,
junto a Noelle. El cuerpo de la muchacha era aun mas espléndido de lo que
€l se habia imagina—Tu padre me dijo que nunca te habian montado, —
farfullo—. Bueno, pues te voy a mostrar lo que es un hombre. Y sin vacilar
apoyo sobre ella su vientre rechoncho. Noelle no sentia nada; en el recuerdo,
seguia oyendo vociferar a su padre: Tendrias que estar agradecida' de que un
senor como Monsieur Lanchon quiera tomarte a su cargo. Lo unico que
tienes que hacer es ser gentil con €él, y vas a hacerlo por mi, Y por ti misma.
Toda la escena habia sido una pesadilla. Noelle estaba segura de que su
padre no habia entendido bien lo que pasaba, pero cuando intento
explicarselo, €l volvio a golpearla y empezo6 a gritarle. —Vas a hacer lo que te
digo. Otras chicas estarian contentas de tener tu oportunidad. Noelle mir6 a
Lanchon, el horrible cuerpo rechoncho, el jadeante rostro animal con sus
ojos porcinos. Ese era el principe a quien la habia vendido su padre, su
padre querido que la adoraba y no podia soportar que Noelle se
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desperdiciara con alguien indigno de ella. Y la muchacha recordé los bifes
que de pronto habian aparecido sobre la mesa, y las nuevas pipas de su
padre, y su traje nuevo, y sinti6 ganas de vomitar. Noelle tenia la sensacion
de que en las horas que siguieron habia muerto y vuelto a nacer. Habia
muerto en ella la princesa y habia nacido un ser amargo y resentido.
Lentamente habia ido tomando conciencia de lo que la rodeaba y de lo que le
sucedia, y sinti6 que se llenaba de un odio tal como jamas habia sabido que
pudiera existir. jamas podria perdonar la traicion de su padre. Cosa rara, a
Lanchon no lo odiaba; mas bien lo comprendia. Era un hombre que
compartia la comun debilidad de todos los hombres. De ahora en adelante,
decidié Noelle, esa debilidad iba a ser la fuerza de ella; iba a aprender a
usarla. Al fin y al cabo, su padre habia tenido razon. Noelle era una
princesa, y el mundo le pertenecia, y ahora sabia como conseguirlo. Era muy
facil: los hombres eran duenos del mundo porque ellos tenian la fuerza, el
dinero y el poder, de manera que habia que hacerse duena de los hombres, o
por lo menos de un hombre. Pero para conseguirlo habia que estar
preparada. Noelle tenia mucho que aprender, y eso no era mas que el
principio

Presto atencion a lo que hacia Lanchon, inmévil bajo el cuerpo de él,
atenta, experimentando las sensaciones que le provocaba el organo
masculino, lo que podia hacerle a una mujer

Enloquecido al tener esa bellisima criatura bajo su cuerpo gordo e
informe, Lanchon ni siquiera se dio cuenta de que Noelle no hacia mas que
estar ahi tendida, pero tampoco le habria importado. Con recrearse la vista
en ella le alcanzaba para elevarse a cumbres de pasion que no habia sentido
en muchos anos. Acostumbrado al cuerpo maduro y arrugado de su mujer y
a la fatigada mercaderia de las prostitutas marsellesas, tener para €l esa
muchacha joven y fresca era un verdadero milagro

No sabia que el milagro apenas si empezaba. Después que Lanchon se
hubo agotado haciéndole el amor por segunda vez, Noelle recupero el habla

—Quédate quieto —y empezo a experimentar con €l, intentando cosas
nuevas, buscando las zonas mas tiernas y sensibles de su cuerpo para
demorarse en ellas hasta que lo hacia gritar de placer. Era como apretar una
serie de botones. Cuando Noelle hacia esto, €l gemia, y si le hacia esto otro,
se retorcia en éxtasis. Era tan facil; ésa era su escuela. era su educacion.
Ese era el comienzo del poder

Pasaron tres dias en Viena sin ir una sola vez a La Pyramide, Y en el
curso de esos dias y esas noches Lanchon le enseno lo POCO que €l sabia
del sexo, y Noelle aprendié muchisimo mas.

Cuando volvieron a Marsella, Lanchon era el hombre mas feliz de
Francia. En el pasado habia tenido fugaces episodios con muchachas del
negocio, llevandolas a un cabinet particulier, restaurante que tenia un
comedor privado con un divan; habia regateado con prostitutas, mezquinado
los regalos a sus amantes y se habia mostrado decididamente tacano con su
mujer e hijos. Ahora se encontraba diciendo con magnanimidad:—Te voy a
poner un departamento, Noelle. :Sabes cocinar?

—Si.

—Bueno. Yo voy a ir todos los dias a almorzar y a hacerte el amor. E iré
a cenar dos o tres veces por semana, —le palmeé la rodilla—. ¢Qué te
parece?—Espléndido, —respondioé Noelle.

—Y te daré una asignacion... no muy grande, —agrego rapidamente—
pero suficiente para que puedas salir a comprarte, alguna cosita de vez en
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cuando. Lo unico que te pido es que no veas a nadie mas que a mi. Ahora
me perteneces a mi. —Como tu digas, Auguste.

Lanchon suspiro satisfecho y hablé con voz dulce.

—Nunca senti esto con nadie. ¢Y sabes por qué?

—No, Auguste.

—Porque ti me haces sentir joven. TG y yo juntos vamos a llevar una
vida maravillosa. Esa noche llegaron a Marsella a ultima hora, en silencio,
cada uno con sus suenos. —Manana a las nueve te veo en el negocio, —se
despidi6 Lanchon. Luego lo pensé mejor—. Si estas cansada, duerme un
poco mas. Ven a las nueve y media. —Gracias, Auguste.

El le extendi6é un punado de francos.

—Toma, para que manana busques departamento. Con esto dejas un
deposito para que te lo reserven hasta que yo lo vea. Noelle se quedo
mirando los billetes que tenia en la mano.

—dQueé, pasa algo? —pregunté Lanchon.

—~Quiero que tengamos un lugar verdaderamente lindo, —respondio
Noelle— donde podamos disfrutar de estar juntos. —Pero yo no soy rico, —
protestdo Lanchon. Ella le sonri6 intencionalmente y le apoy6é una mano en el'
muslo. Durante un largo momento, Lanchon la miré y después hizo un gesto
de asentimiento. —Tienes razon, —reconocio. Busco la billetera y empezo a
sacar francos, sin dejar de observar el rostro de Noelle. Cuando le parecio
que ella estaba satisfecha se detuvo, sonrojado ante su propia generosidad.
Después de todo ¢qué importaba? Lanchon era un comerciante despierto y
sabia que asi se aseguraba de que Noelle no lo abandonaria.

Noelle se queddé mirandolo mientras €l se alejaba alegremente y
'después subid las escaleras, hizo su valija y sacé sus ahorros del lugar
donde los tenia escondidos. Esa misma noche, a las diez, estaba en un tren
rumbo a Paris.

Cuando a la manana siguiente el tren llegd a Paris, la estacion estaba
llena de viajeros ansiosos que acababan de llegar y de otros no menos
ansiosos que abandonaban la ciudad. En la estacion el ruido era
ensordecedor; a gritos, la gente se saludaba con alegria y se despedia entre
lagrimas, en medio de empujones y corridas, pero a Noelle no le importaba.
En el momento mismo de, bajarse del tren, sin haber podido siquiera ver la
ciudad, ya se sintidé en su casa. Era Marsella la que le parecia una ciudad
extrana, y Paris el lugar para ella. Era una sensacion extrana y
embriagadora, y Noelle se gozo en ella, bebiéndose los ruidos, las multitudes,
la excitacion. Levanto la valija y echo a andar hacia la salida.

Al salir a la radiante luz del sol, mientras el trafico zumbaba locamente
en torno de ella, Noelle vacilo, recordando que no tenia donde ir. Media
docena de taxis hacian cola frente a la estacion, y ella se metio en el primero.

—c:Doénde?

Noelle dudoé.

—cdPuede recomendarme un buen hotel, que no sea caro?

El conductor se dio vuelta para recorrerla con una mirada estimativa.

—c¢Recién llegada a la ciudad?

—Si.

—DMe imagino que va a necesitar trabajo.

—Asi es.

—Tiene suerte. ¢Trabajo alguna vez de modelo?

—Es lo que he estado haciendo, —el corazon de Noelle dio un salto.
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—Mi hermana trabaja para una de las grandes casas de modas, —le
dijo el

taxista—, y esta misma manana le oi decir que una de las chicas se
habia ido. ¢No quiere ver si el puesto todavia esta disponible?—Seria
espléndido, —acept6 Noelle.

—Si la llevo hasta alla, le va a costar diez francos.

Noelle fruncio el cetno.

—Va a valer la pena, —insistio6 el taxista.

—De acuerdo, —la muchacha se recosto en el asiento. E1l hombre puso
en marcha el taxi y se unié al trafico alucinante que se dirigia al centro de la
ciudad. No dejo de charlar durante el viaje, pero Noelle no oy6 nada de lo
que €l decia. Seguia bebiéndose el espectaculo de la ciudad. Aunque suponia
que a causa del oscurecimiento Paris era en ese momento una ciudad mas
apagada que de costumbre, para Noelle era pura magia. Tenia una elegancia,
un estilo, incluso un aroma propio. Pasaron por Notre Dame y atravesaron el
Pont Neuf para ir a la Rive Droite, y tomaron por el boulevard del Mariscal
Foch. A la distancia Noelle alcanzaba a ver como la Tour Eiffel dominaba la
ciudad. Por el espejo retrovisor, el taxista estudiaba su expresion. —Es lindo,
¢no?

—Hermoso, —respondio Noelle en voz baja. Todavia no podia creer
donde se encontraba. Era el reino justo para una princesa ... para ella. El
taxi se detuvo ante un sombrio edificio de piedra gris, en la rue de Provence.
—Es aqui, —dijo el hombre—. Son dos francos que marca el taximetro y diez
para mi. —¢Y como sé que el puesto todavia esta vacante? —pregunto
Noelle. —Le dije que la chica se fue esta misma manana, —el conductor se
encogio de hombros—. Si no quiere entrar, la llevo de vuelta a la estacion. —
No, —respondio presurosamente Noelle. Abri6 la cartera, €l hizo un gesto de
asentimiento y, se qued6 inmovil mientras sacé doce francos y se los
entreg6. El taxista mir6 el dinero y después la mir6 a ella. Confundida,
Noelle volvio a meter la mano en el bolso y le dio un franco mas. Sin
cordialidad alguna, ella bajaba su valija.

—c¢como se llama su hermana? —le pregunto Noelle mientras el taxi
arrancaba.

_Jeannette.

Noelle se quedo parada, mirando como se alejaba el taxi, y después se
dio vuelta para ver el edificio. En el frente no tenia ninguna inscripcién que
lo identificara, pero la muchacha se

imaginé que una gran casa de modas no necesitaba identificacion. Todo
el mundo debia de saber donde estaba. Levanto la valija, fue hacia la puerta
y apreto el timbre. Momentos después, una mucama con uniforme negro
abrio6 la puerta y mir6 inexpresivamente a Noelle.

—eSi?

—Disculpe, —dijo la muchacha—, pero me dijeron que hay una vacante
de modelo.

La otra la mir6é con asombro y parpadeo.

—c¢Quién la manda?

—EIl hermano de Jeannette.

—Pase.

La mucama le abrio mas la puerta y Noelle penetré en un vestibulo de
recepcion amueblado en el estilo de principios del siglo XIX. Una gran arana
de cristal pendia del cielo raso y por una puerta abierta, Noelle alcanzaba a
ver una sala llena de muebles antiguos y una escalera que iba al piso alto.
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Sobre una bella mesa incrustada habia ejemplares del "Figaro" y de "L'echo
de Paris".

—Espere un momento, que voy a ver si Madame Delys tiene tiempo de
verla ahora.

—~Gracias, —Noelle dejo su valija y se dirigio a un gran espejo que habia
en la pared. Tenia la ropa arrugada por el viaje en tren, y de pronto lamento
haber cedido al impulso de ir a buscar el trabajo antes de haberse arreglado
un poco. Era importante, para hacer buena impresion. Pero asi y todo,
mientras se miraba en el espejo, Noelle sabia que era hermosa. No habia en
ello engreimiento alguno; aceptaba su belleza como una ventaja de la cual
habia que sacar partido como de cualquier otra ventaja. Se dio vuelta
Cuando vio por el espejo que una muchacha bajaba las escaleras. La joven
era bonita y tenia buena figura; vestia una falda larga de color castano y
blusa de cuello alto. Evidentemente, aqui las modelos eran de calidad. La
muchacha le dedicé una breve sonrisa y se dirigio a la sala. Un momento
mas tarde, Madame Delys entraba en el salon. Era una cuarentona baja y
regordeta, de ojos frios y calculadores. Vestia una tunica que, segun el
calculo de Noelle, debia de costar por lo menos dos mil francos. —Regina me
dijo que usted busca trabajo.

—Si, Madame, —respondi6é Noelle.

—:De donde vienes?

—De Marsella.

—El paraiso de los marineros borrachos, —resoplo Madame Delys.
Noelle se quedo fria. Madame Delys le palme6 el hombro.

—No importa, querida. ;Cuantos anos tienes?

—Dieciocho.

—Esta bien, —Madame Delys hizo un gesto de asentimiento—. Me
imagino que a mis clientes les vas a gustar. ¢Tienes familia en Paris?—No.

—Excelente. ¢Estas preparada para empezar a  trabajar

inmediatamente?—Oh, si, —le asegur6 ansiosamente Noelle.

Arriba se oia rumor de risas y un momento mas tarde una muchacha
pelirroja bajaba las escaleras del brazo de un hombre gordo, de edad
mediana. La chica no llevaba mas que un tenue negligée. —:Terminaron ya?
—preguntdé Madame Delys.

—Dejé a Angela fuera de combate, —sonri6 el hombre—. ¢Quién es esta
hermosa chiquita?—Es Yvette, nuestra chica nueva, —declar6 Madame
Delys, y agrego sin vacilar:— Viene de Antibes

y es hija de un principe. —Jamas me monté a una princesa, —exclamo
el hombre—. ¢Cuanto?—Cincuenta francos.

—No me hagas chistes. Treinta.

—~Cuarenta. Y créeme que los vale.

—Trato hecho. Cuando se dieron vuelta para buscar a Noelle, la
muchacha se habia evaporado.

Hora tras hora, Noelle sigui6é recorriendo las calles de Paris. Anduvo por
los Champs—elisées, bajando Por un lado y subiendo por el otro, se paseo
por la arcada del Lido, deteniéndose en todas las vidrieras para admirar esa
increible cornucopia de joyas, vestidos, articulos de cuero y perfumes, y
preguntandose como seria Paris cuando no habia escasez. Los articulos
exhibidos en las vidrieras eran deslumbrantes y por mas que una parte de
ella se sintiera una campesina recién llegada, habia otra que sabia que un
dia esas cosas habrian de pertenecerle. Recorrio el Bois y anduvo por la
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Avenue Victor Hugo y por la rue du Faubourg—St—Honoré hasta que
empezo a 'sentirse cansada y con hambre. Su bolso de mano y su valija
habian quedado en casa de Madame Delys, pero no tenia intencioén de volver
alli; ya mandaria a buscar las cosas.

Noelle no estaba escandalizada ni alterada por lo que habia sucedido.
Simplemente sabia la diferencia entre una cortesana 'y una puta. Las putas
no cambiaban el curso de la historia—, las cortesanas si. Mientras tanto,
Noelle no tenia un centavo. Tenia que encontrar manera de sobrevivir hasta
que pudiera encontrar trabajo al dia siguiente. El crepusculo empezaba a
pintar el cielo y los comerciantes, asi como los porteros de los hoteles, se
afanaban corriendo las cortinas de oscurecimiento en prevision de posibles
ataques aéreos. Para resolver su problema inmediato, Noelle necesitaba
encontrar a alguien que le pagara una buena cena caliente. Le pidio
informes a un gendarme y después se dirigio al Hotel Crillon. Por fuera, unos
desagradables postigos de hierro cubrian las ventanas, pero en el interior el
vestibulo era una obra maestra de discreta elegancia, fina y reservada.
Noelle entr6é tranquilamente, como si se alojara alli, y se sento en una silla
mirando hacia el ascensor. Era la primera vez que hacia algo semejante y
estaba un poco nerviosa. Pero recordo lo facil que le habia resultado manejar
a Auguste Lanchon. La leccion que una chica tenia que recordar era una
sola: un hombre se ablandaba al endurecerse y se endurecia al ablandarse.
De manera que lo Gnico que hacia falta era mantenerlo duro hasta haber
conseguido lo que una queria. Ahora, al recorrer con la vista el vestibulo,
Noelle decidi6é que seria bastante sencillo llamar la atencion de algun
hombre suelto a quien Probablemente, le esperaba una cena solitaria.

_Pardon, mademoiselle.

Noelle levant6 la cabeza y se dio con un hombre corpulento de traje
oscuro. En su vida habia visto un detective, pero no se le cruzé la mas
remota duda.

_Mademoiselle gesta esperando a alguien?—Si, —contesté Noelle,
procurando mantener la voz firme—. A un amigo. De pronto advirtio que
tenia el vestido arrugado y que no llevaba cartera. —¢Su amigo para en este
hotel?

Noelle sintié que el panico se apoderaba de ella.

—Eee... no, exactamente...

—c:Me permite ver sus documentos? —pregunto, después de observarla
un momento, con voz severa. —No ... no los tengo aqui, —tartamudeo ella—.
Los perdi.

—Entonces mademoiselle, tendra que acompanarnos. —el detective le
apoy6 una mano en el brazo y Noelle se levanto. En ese momento alguien la
tomo del otro brazo. —Lamento haberme demorado, chérie, pero ya sabes lo
que son esos malditos cocktail parties. Uno tiene que escaparse como puede.
¢Hace mucho que me esperas? Atonita, Noelle se dio vuelta para ver quién le
hablaba. Se encontré con un hombre alto, delgado y de aspecto fuerte, que
llevaba un uniforme raro que a Noelle no le resulté familiar. El pelo
renegrido le formaba un pico en la frente y los ojos eran del color de un mar
oscuro y tormentoso, con pestanas largas y abundantes. Los rasgos parecian
tomados de alguna moneda' florentina; era un rostro irregular, en que
ambos perfiles no llegaban a coincidir del todo, como si el troquelado
hubiera fallado por un instante. Un rostro extraordinariamente vivaz y movil,
que daba la sensacion de estar a punto de sonreir, de reir, de fruncir el ceno.
Lo unico que lo salvaba de ser tan bello que resultara femenino era un

26



menton enérgicamente viril, con una profunda hendedura. —i;Este hombre
te esta molestando? —pregunto, senalando con un gesto al detective.
Hablaba con voz de bajo y su francés tenia un ligero acento. —No, —
respondio Noelle, perpleja.

—Disculpe, senor, —se excuso el detective del hotel—. Fue un error.

Ultimamente, aqui hemos tenido problemas con... —se volvié hacia Noelle—.
Le ruego que me disculpe, mademoiselle.
—Bueno, en fin... —el extrano se dirigi6 a Noelle—. :Qué te parece?

Ella trago saliva e hizo un rapido gesto de asentimiento.

El extrano se volvio hacia el detective.

—Mademoiselle es muy generosa. Tenga cuidado en lo sucesivo, —tomo
a Noelle del brazo y ambos se dirigieron a la puerta.

—No sé como agradecerle, Monsieur, —balbuceé Noelle cuando
estuvieron en la calle.

—Siempre me enfermaron los policias, —sonrio el extrano—. ¢Quiere
que le busque un taxi?

Al recordar su situacion, Noelle volvioé a sentir que la invadia el panico.

—No, —respondio.

—De acuerdo. Buenas noches, —dirigiéndose a la parada, ya estaba por
meterse en un taxi cuando se dio vuelta y vio que Noelle seguia ahi inmoévil,
como si tuviera raices, mirandolo. En el umbral del hotel, el detective seguia
vigilando. El extrano vacilé y después volviéo donde estaba la muchacha.

—Es mejor que se vaya de aqui, —le aconsejo—. Nuestro amigo tiene
interés en usted.

—No tengo donde ir, —explico Noelle.

Con un gesto de asentimiento, él meti6é la mano en el bolsillo.

—No es dinero lo que necesito, —se apresuro a anadir ella.

—:cQueé es lo que quiere, entonces? —¢€l la mir6 sorprendido.

—Cenar con usted.

—Lo lamento, —sonri6é €l—, pero tengo un compromiso y ya se me ha
hecho tarde.

—Esta bien, —asinti6 Noelle—. Ya me las arreglaré.

El volvié a buscar en el bolsillo y saco un fajo de billetes. Tomo6 algunos
y se los ofrecio.

—No, —respondié Noelle.

Después de mirarla un momento, €l volvio a metérselos en el bolsillo.

—Como quieras, —le dijo—. Au voir. —y dandose vuelta, se dirigié otra
vez hacia el taxi.

Noelle se quedo mirandolo y preguntandose qué le pasaba a ella. Sabia
que se habia conducido como una estupida, pero también se daba cuenta de
que no podia haber hecho otra cosa. Desde el primer momento, al mirarlo,
habia experimentado una reaccion que no habia sentido jamas, una oleada
de emocion tan intensa que era casi palpable. Ni siquiera sabia como se
llamaba y lo mas probable era que jamas volviera a verlo. Echo un vistazo
hacia el hotel y vio que el detective se le acercaba resueltamente. La culpa
era de ella. Esta vez no iba a poder salir del aprieto charlando. Sinti6 que
una mano se le apoyaba en el hombro y cuando se dio vuelta, se encontro
con que el extrano la habia tomado del brazo y la llevaba hacia el taxi. Abrio
rapidamente la puerta y subié junto con ella, dandole una direccion al
conductor. El taxi arranco, dejando al detective perplejo. mirandolos. —¢Y
su compromiso? —pregunto Noelle.
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—Es una fiesta, —¢€l se encogié de hombros—. Si no voy o voy
acompanado es lo mismo. Yo soy Larry Douglas. ¢Ta como te llamas?—
Noelle Page.

—c:De donde vienes, Noelle?

—De Antibes, —respondi6 ella, dandose vuelta a mirar los brillantes
ojos oscuros—. Soy la hija de un principe. —Suerte para papa, —comento €l
mostrando, al reir, sus dientes blancos y fuertes. —¢Tu eres inglés?

—Norteamericano.

—Pero los Estados Unidos no estan en guerra, —objeté Noelle, mirando
su uniforme. —Yo estoy en la R. F. A. britanica, —explico Larry—. Se acaba
de formar un grupo de pilotos norteamericanos, el Escuadréon de las Aguilas.
—Pero ¢por qué estan peleando por los ingleses?

—Porque los ingleses estan peleando por nosotros, aunque todavia no lo
sepamos. —No lo creo, —Noelle sacudi6 la cabeza—. Si Hitler es un payaso.
—Tal vez. Pero es un payaso que sabe qué es lo que quieren los alemanes:
gobernar el mundo.

Noelle escucho, fascinada, mientras Larry le explicaba la estrategia
militar de Hitler, el subito retiro de la Liga de las Naciones, el pacto de
defensa mutua con Japon e Italia, no porque le interesara lo que él decia
sino porque le gustaba mirarlo mientras hablaba. Los oscuros ojos de Larry
brillaban de entusiasmo, resplandecientes de una vitalidad irresistible y
abrumadora.

Noelle jamas habia conocido una persona como €l. Pertenecia a esa
extrana clase de hombres que son derrochones por naturaleza, no sélo con
el dinero sino consigo mismos. Era abierto, calido y vivaz, se entregaba,
gozaba de la vida y se aseguraba de que cuantos lo rodeaban la gozaran
también. Era una especie de iman que atraia a su campo magnético a todo el
que se le aproximaba.

Llegaron a la fiesta, que tenia lugar en un pequeno departamento de la
rue Chemin Vert, lleno de un bullicioso grupo de gente, jovenes en su
mayoria. Larry la presenté a la duena de casa, una agresiva pelirroja de
aspecto seductor, y desaparecié tragado por la multitud. Durante la velada
Noelle alcanzo6 a verlo a ratos, rodeado de muchachas ansiosas que hacian lo
imposible por llamarle la atencion. Y sin embargo no es un egocéntrico,
pensaba Noelle. Era como si no se diera cuenta en absoluto de lo atrayente
que era. Alguno de los presentes le ofrecio a Noelle algo para beber y alguien
mas se ofrecio a alcanzarle un plato desde el buffet, pero ella no tenia
hambre. Queria estar con el norteamericano, apartarlo de las muchachas
que se amontonaban en torno de él. Los hombres se le acercaban e
intentaban trabar conversacion, pero Noelle estaba en otra cosa. Desde el
momento en que habian entrado a la fiesta, Larry la habia ignorado por
completo y actuaba como si ella no existiera. ¢Por qué no? pensoé Noelle.
¢Por qué iba a estar pendiente de ella si podia elegir cualquier chica de las
que estaban en la fiesta? Dos hombres trataban de darle conversacion, sin
que ella pudiera concentrarse. De pronto, el salon se habia puesto
insoportablemente caluroso y Noelle mir6 a su alrededor, buscando cémo
escaparse.

—Vamos, —le dijo una voz al oido, y un momento mas tarde ella y el
norteamericano estaban en la calle, bajo el fresco aire nocturno. La ciudad
se mantenia oscura e inmovil contra los alemanes invisibles en el cielo, y los
coches se deslizaban por las calles como peces silenciosos en la negrura del
mar. Como no pudieron conseguir taxi, fueron andando a cenar a un
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pequeno bistro en la Place des Victoires, donde Noelle descubrié que estaba
muerta de hambre. Observd al norteamericano sentado frente a ella,
preguntandose qué era lo que le habia pasado. Era como si €l hubiera tocado
algiin resorte tan profundamente escondido en ella que la propia Noelle
jamas hubiera sabido que existiera. Nunca habia experimentado una
felicidad semejante. Hablaron de todo, como desde tiempo inmemorial
sucede cuando dos enamorados se descubren uno a otro. Ella le hablo de su
vida y Larry le conté que habia nacido en Boston y era de ascendencia
irlandesa. —¢Y donde aprendiste a hablar tan buen francés? —le pregunto
Noelle. —Cuando era chico solia pasar los veranos en Cap D'Antibes. Mi
padre era un magnate de la bolsa hasta que vino la Depresion, —y Larry se
puso a interiorizarla en los vericuetos del mercado de valores. A Noelle no le
importaba de qué hablara, con tal de que siguiera hablando. —¢Donde estas
viviendo?

—En ninguna parte. —Noelle le hablo del taxista y de Madame Delys y
del gordo que la habia tomado por una princesa y ofrecia cuarenta francos
por ella, mientras Larry se reia. —¢Recuerdas donde queda la casa?

—Si.

—Pues vamos, princesa.

Cuando llegaron a la casa de la rue de Provence, la misma mucama
uniformada les abrio la puerta. Los ojos se le iluminaron al ver al apuesto
norteamericano, pero se oscurecieron cuando vio quién estaba con él. —
Queremos ver a Madame Delys, —dijo Larry, y entro con Noelle al vestibulo
de recepcion. En la sala habia varias muchachas. La mucama los dejo y
unos minutos después entro6 Madame Delys. —Buenas noches, Monsieur, —
saludo a Larry. Después se Volvio a Noelle—. Ah, espero que haya cambiado
de opinion. —De ninguna manera, —afirmo tranquilamente Larry—. Es que
usted tiene algo que pertenece a la princesa.

Madame Delys lo mir6 con aire interrogante.

—Su valija y su bolso.

Madame Delys vacilo un momento y después salio. Cinco minutos
después volvia la mucama, trayendo las cosas de Noelle.

—DMerci, —dijo Larry, y se volvié hacia Noelle—. Vamos, princesa.

Esa noche Noelle se fue a vivir con Larry a un pequeno y pulcro hotel de
la rue Lafayette. Ni siquiera hablaron; era inevitable para ambos. Cuando
hicieron el amor, fue lo mas memorable que Noelle hubiera conocido, una
explosion salvaje y primitiva que los estremecia a ambos. Durante toda la
noche estuvo en brazos de Larry, apretandolo contra ella, mas feliz de lo que
jamas se habria atrevido a sonar.

A la manana siguiente se despertaron, se hicieron el amor y salieron
juntos a explorar la ciudad. Larry era un guia estupendo, y consiguié que
Paris se convirtiera en un juguete maravilloso para entretenimiento de
Noelle. Almorzaron en las Tullerias, pasaron la tarde en Malmaison y
estuvieron horas vagabundeando por las inmediaciones de Notre Dame, en el
sector mas antiguo de Paris, construido por Luis XIII. Larry le ensefno
lugares que se apartaban de la trillada ruta de los turistas, la Place Maubert
con su colorido mercado callejero, y el quai de la Mégisserie con sus jaulas
de pajaros de brillantes colores y animales diversos. Entre el bullicio de mil
vendedores, recorrieron el Marché de Buci, oyendo ponderar los méritos de
cajones de tomates, ostras dispuestas en lechos de algas y quesos
pulcramente rotulados. Recorrieron Montparnasse, cenaron en el Bateau
Mouche y terminaron tomando sopa de cebollas a las cuatro de la manana
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en Les Halles, rodeados de carniceros y camioneros. Durante todo su
recorrido Larry fue haciéndose de amigos, y Noelle se daba cuenta de que era
porque tenia el don de la risa. Larry le enseno a reirse y Noelle advirtié que
no sabia que la risa existiera dentro de ella. Era como un presente divino. Le
estaba agradecida a Larry y se sentia muy enamorada de él. Amanecia
cuando regresaron a su habitacion en el hotel. Noelle estaba agotada, pero
Larry seguia lleno de energia, como una diname. incansable. Tendida en la
cama, Noelle lo observaba mientras €l, desde la ventana, miraba el sol que se
levantaba sobre los techos de Paris.

—Me encanta Paris, —declar6—. Es como un templo erigido a las
mejores cosas que ha hecho el hombre. Es una ciudad de belleza, de comida
y de amor, —se dio vuelta para sonreirle—, aunque no necesariamente en
ese orden. Noelle lo miraba mientras €l se sacaba la ropa para tenderse en la
cama junto a ella. Lo abrazo, gozosa de sentirlo cerca, de aspirar su olor
viril. Pens6 en su padre —y en la forma en que la habia traicionado. Habia
sido un error juzgar a todos los hombres basandose en él y en Auguste
Lanchon. Ahora sabia que habia hombres como Larry, y sabia también que,
para ella,, jamas habria ningun otro. —¢Sabes, princesa, quiénes fueron los
dos hombres mas grandes que jamas hayan vivido? —le pregunté Larry—Tu.

—Wilbur y Orville Wright. Ellos le dieron al hombre su verdadera
libertad. ¢Volaste alguna vez? —Noelle sacudio la cabeza—. Hay una
estacion de invierno en Montauk, en Long Island, y cuando yo era chico solia
mirar como las gaviotas se dejaban llevar por el aire sobre la playa,
aprovechando las corrientes, y habria dado mi alma por estar alli arriba con
ellas. Antes de saber caminar ya sabia que queria ser aviador. Cuando tenia
nueve anos un amigo de la familia me llevo a dar una vuelta en un viejo
biplano, y a los catorce tomé la primera leccion de vuelo. Es entonces
cuando realmente estoy vivo, cuando estoy en el aire. —Va a haber una
guerra mundial, —le dijo después—. Alemania quiere aduenarse de todo. —
Con Francia no va a poder, Larry. Nadie puede atravesar la Linea Maginot.
—Yo la he atravesado cien veces, —resoplo Larry, despectivo. Noelle lo miro
intrigada—. Por aire, princesa. Esta va a ser la guerra del aire... mi guerra. Y
mas tarde, con aire casual: —:Por qué no nos casamos?

Para Noelle, fue el momento mas feliz de su vida. El domingo fue un dia
de tranquilidad y ocio. Desayunaron al aire libre en un pequeno café de
Montmartre, volvieron a su habitacion y se pasaron casi todo el dia en la
cama. Noelle no podia creer que semejante éxtasis fuera posible. Cuando
Larry le hacia el amor, eso era magia pura, pero para ella era igualmente
hermoso estar ahi tendida oyéndolo hablar y mirandolo moverse Por la
habitacion con una gracia suelta y animal. El solo hecho de estar cerca de €l
le alcanzaba. Qué raro, pensd, como se daban las cosas. Desde su infancia,
su padre la habia llamado princesa y ahora, aunque fuera en broma, Larry
seguia tratandola de princesa. Cuando estaba con Larry, Noelle era algo. El
le habia devuelto la fe en los hombres; €l era su mundo y Noelle se daba
cuenta de que jamas iba a necesitar nada mas, y le parecia increible tener
tanta suerte, increible que €l sintiera lo mismo por ella.

—No habia pensado casarme mientras no terminara la guerra —le dijo
Larry—, pero al diablo con eso. Los planes se hacen para modificarlos ¢no te
parece, princesa?

Noelle hizo un gesto afirmativo, llena de una felicidad que parecia
estallar dentro de ella.
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—Casémonos ante algun juez de paz de la campina, —propuso Larry—.
A menos que quieras una boda con todas las de la ley.

—En la campina me parece espléndido.

—Trato hecho, —asintio Larry—. Esta noche tengo que volver a mi
escuadron. Te encontraré aqui mismo el viernes proximo. ¢Qué te parece?

—No... no sé si voy a soportar que estemos tanto tiempo separados, —
balbuce6 Noelle. Larry la tom6 en sus brazos.

—dMe amas? —le pregunto.

—Mas que a mi vida, —respondio simplemente Noelle.

Dos horas mas tarde Larry viajaba de vuelta a Inglaterra, sin dejar que
Noelle lo acompanara al aeropuerto.

—No me gustan los adioses, —le dijo—, sino las bienvenidas, —y le dio
un gran punado de billetes—. Comprate un vestido de novia, princesa. Te
veré la semana proxima.

Y se fue. Noelle se paso la semana siguiente en un estado de euforia,
volviendo a recorrer los lugares donde habia estado con Larry; las horas se le
iban en sonar lo que seria su vida con él. Le parecia que los dias no
acababan de pasar, que los minutos se arrastraban; creyoé que estaba por
perder el juicio.

Recorrié una docena de negocios en busca del vestido de novia, hasta
que encontréo exactamente lo que queria, en la boutique de Madeleine
Vionnett. Hermosisimo, de organza blanca, corsage con escote a ras del
cuello, mangas largas con una hilera de botoncitos de perlas, y triple enagua
de armar. Costaba mucho mas de lo que habia calculado. pero Noelle no
titubed. Uso todo el dinero que le habia dejado Larry y casi todos sus
ahorros. Toda ella estaba centrada en Larry. Pensaba mil maneras de
agradarle, rebuscaba en su memoria los recuerdos que pudieran divertirlo,
las anécdotas que le parecieran entretenidas. Se sentia como una colegiala.
En esa agonia de impaciencia espero Noelle que llegara el viernes, Y cuando
por fin llegd, se levant6o al amanecer y se paso dos horas banandose y
vistiéndose, cambiandose de ropa y volviéndose a cambiar, tratando de
imaginarse con qué vestido le gustaria mas a Larry. Se puso el vestido de
novia pero volvio a sacarselo rapidamente, temerosa de que eso le trajera
mala suerte. Estaba en un estado de excitacion frenética. A las diez Noelle
estaba mirandose en el espejo de pared del dormitorio, consciente de que
Jamas habia estado mas hermosa. Y no habia egoismo en SU apreciacion;
simplemente, se alegraba por Larry, se alegraba de poder ofrecerle ese don.
Para mediodia €l no habia aparecido, y Noelle lamentaba que no le hubiera
dicho a qué hora pensaba llegar. Cada diez minutos preguntaba a la
recepcion si no habia ningin mensaje. y constantemente estaba levantando
el telefono para asegurarse de que funcionaba. A las seis de la tarde seguia
sin saber una palabra de él. A medianoche él no la habia llamado y Noelle se
acurrucé en una silla con los ojos clavados en el teléfono, tratando de
obligarlo a que sonara. Se quedo dormida y cuando se desperto era de
madrugada. El sabado, Noelle seguia en la silla, rigida y, helada. El vestido
que habia elegido con tanto cuidado estaba lleno de arrugas, y se le habia
hecho una corrida en la media. Se cambi6é de ropa y en todo el dia no salio
de la habitacion; se quedo inmovil frente a la ventana abierta, diciéndose que
si no se movia de alli, Larry apareceria; si se iba, algo terrible podria
sucederle a €l, A medida que el sabado se deslizaba de la manana a la tarde,
empezo a convencerse de que habia habido un accidente. El avion de Larry
se habia estrellado y €l estaba tendido en el campo o en algin hospital,
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herido o muerto. El espiritu de Noelle se llen6é de visiones espantosas. Se
quedo levantada toda la noche del sabado, enferma de terror, sin atreverse a
salir de la habitacion y sin saber como dar con Larry. Cuando llegd el
mediodia del domingo sin haber tenido noticias de €l, Noelle ya no podia
soportarlo. Tenia que hablar con €l por teléfono, pero s;como? En época de
guerra era dificil conseguir una llamada de ultramar, y ella ni siquiera sabia
con seguridad donde estaba Larry. Lo Unico que sabia era que integraba
algin escuadron norteamericano que volaba con la Real Fuerza Aérea. Tomo
el teléefono y hablé con la operadora del conmutador. —Es imposible, —fue la
respuesta lisa y llana. Noelle le explico la situacion, y Jamas supo si fueron
sus palabras o la desesperacion frenética que se traslucia en su voz, pero
dos horas mas tarde estaba hablando con el Ministerio de Guerra en
Londres. Alli no pudieron ayudarla, pero pasaron la llamada al Ministerio del
Aire en Whitehall, de donde la comunicaron con Operaciones de Combate;
esa comunicacion se corto antes de que Noelle hubiera podido conseguir
informacion alguna y pasaron cuatro horas mas hasta que fue posible
restablecerla; para entonces, Noelle estaba al borde de la histeria. En
Operaciones Aéreas no pudieron darle ninguna informacion y le dijeron que
probara con el Ministerio de Guerra. —jPero si ya hablé con ellos! —grito
desesperadamente Noelle, mientras rompia en sollozos.

—Por favor, senorita, no se ponga asi, —rogo, confundida, la

britanica voz masculina al otro lado de la linea—. Espere un

momento. Noelle mantuvo el receptor en la mano segura de que todo
era inutil, de que Larry habia muerto y de que ella jamas sabria como ni
donde. Cuando estaba por colgar de nuevo el receptor, la misma voz volvio a
hablar en su oido, jubilosa.

—Donde tiene que llamar, seforita, es al Escuadrén de las Aguilas. Son
los yanquis que tienen la base en Yorkshire. Aunque es un poco irregular, la
voy a comunicar con Church Fenton, que es el aerodromo de ellos. Ahi los
muchachos la van a ayudar. La comunicacion se corto y se hicieron las once
de la noche antes de que Noelle pudiera conseguir el nuevo llamado.

—Base Aérea de Church Fenton, —dijo una voz, pero la comunicacion
era tan mala que Noelle apenas si lo oia; era como si su interlocutor hablara
desde el fondo del mar y, evidentemente, él también tenia dificultades para
oirla—. Hable alto, por favor, —le dijo. Noelle tenia los nervios tan
destrozados que a duras penas podia controlar la voz. —Quiero hablar con...
—ni siquiera sabia cual era su grado. ¢Teniente, capitan, mayor?— Quiero
hablar con Larry Douglas. De parte de su novia. —No la oigo, senorita. ¢No
puede hablar mas alto, por favor?

Al borde del panico, Noelle volvié a gritar las mismas palabras, segura
de que el hombre que ocupaba el otro extremo de la linea procuraba
ocultarle el hecho de que Larry habia muerto. Durante un instante milagroso
la linea se despejo y la voz se oy6 con tanta claridad como si estuviera en el
cuarto adyacente. —¢Con el teniente Larry Douglas? —suspiré Noelle,
dominando su emocion.

—Un momento, por favor.

Noelle esper6é durante un tiempo que le parecié una eternidad y después
la voz reaparecio en la linea, —El teniente Douglas esta con licencia por el
fin de semana. Si es algo urgente, se lo puede encontrar en la sala de baile
del Hotel Savoy, en Londres, en la recepcion del general Davis. La
comunicacion se cortdé. Cuando a la manana siguiente la mucama entré a
limpiar la habitacion, encontré a Noelle semiinconsciente, tendida en el piso.
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Durante un momento la muchacha la mird, tentada de ocuparse de sus
cosas y salir como si no pasara nada. ¢Por qué esas cosas tenian que pasar
siempre en los cuartos que limpiaba ella? Se acercé a tocarle la frente, que
ardia. De mala gana, la mucama atravesé el vestibulo y le pidi6 al portero
que hiciera subir al gerente. Una hora después una ambulancia se detenia a
la puerta del hotel y dos jovenes internos, que llevaban una camilla, se
dirigian a la habitacion de Noelle, que seguia inconsciente. Uno de los
internos le levanto el parpado, le apoyé un estetoscopio en el pecho vy,
escucho su respiracion estertorosa. —Neumonia, —le dijo a su companero—.
Vamos a llevarla de aqui.

La colocaron sobre la camilla y cinco minutos después la ambulancia
corria hacia el hospital. A Noelle la pusieron en carpa de oxigeno y pasaron
cuatro dias antes de que recuperara totalmente el conocimiento. De mala
gana, se dejo arrancar de las lobregas profundidades verdes del olvido,
sabiendo inconscientemente que algo terrible habia pasado y resistiéndose a
recordar

lo que era. Mientras esa cosa espantosa se elevaba, cada vez mas
proxima a la superficie de su mente, ella luchaba por mantenerla alejada,
pero de pronto se le aparecido con total claridad. Larry Douglas. Noelle
empezo a llorar, sacudida por los sollozos hasta que finalmente se hundi6 en
un semisueno. Cuando sinti6 una mano que tomaba suavemente la suya,
supo que Larry, habia vuelto, y que todo estaba bien. Al abrir los ojos vio a
un extrano de guardapolvo blanco, que le tomaba el pulso.

—acVolvio? —la saludo €l, alegremente—. Bienvenida.

—c:Donde estoy? —pregunto Noelle.

—En el hospital.

—cY qué hago aqui?

—Se esta curando. Tuvo neumonia doble. Yo soy Israel Katz

—era un joven de rostro enérgico e inteligente y hundidos ojos castanos.

—:¢Usted es mi médico?

—Soy interno, —explico él—. Yo la traje al hospital. Me alegro de que
saliera del paso, —le sonri6—. No estabamos seguros...

—c:Cuanto hace que estoy aqui?

—~Cuatro dias.

—c¢Quiere hacerme un favor? —pregunto débilmente Noelle.

—Si puedo.

—Llame al Hotel Lafayette y pregunte... —vacilo—. pregunte si no hay
ningun mensaje para mi.

—Bueno, estoy tan ocupado...

—Por favor, —Noelle le oprimiéo la mano—. Es importante. Mi novio
estara tratando de comunicarse conmigo.

—Lo comprendo, —sonri6 Katz—. De acuerdo, lo haré. Ahora duerma
un poco.

_Mientras no tenga noticias, no.

Cuando el interno salio, Noelle se qued6 esperando. Claro que Larry
estaba tratando de comunicarse con ella. Habia habido algin malentendido
espantoso, pero €l se lo explicaria todo, y las cosas volverian a andar bien.
Pasaron dos horas antes de que volviera Israel Katz, que se acerco a la cama
de Noelle y le entregd una valija. —Le traje su ropa, —explico—. Fui
personalmente al hotel.

Cuando ella lo miro, el interno noto la tension en su rostro.

—Lo siento, —le dijo confundido—. No habia mensajes.
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Noelle lo mir6 largamente y después se dio vuelta hacia la pared, con
los ojos secos. Dos dias mas tarde, a Noelle le dieron de alta en el hospital.
Israel Katz fue a despedirla. —¢Tiene donde ir? —le pregunto—. ¢Tiene
trabajo?

Noelle sacudio la cabeza.

—c:De qué trabaja usted?

—Soy modelo.
—Tal vez yo pueda servirle de algo.
—No necesito ayuda, —declar6 Noelle, recordando al taxista y a

Madame Delys. Israel Katz escribio un nombre en una hoja de papel.

—Si cambia de idea, vaya aqui. Es una pequena casa de modas. La
duena es mi tia, y le hablaré de usted. ;Tiene algo de dinero? Noelle no
contesto.

—Tome, —saco6 del bolsillo un punado de francos y se los entrego—.
Lamento no tener mas, pero el sueldo de un interno no es gran cosa. Noelle
se sentd a tomar un café en un pequeno bar callejero mientras decidia como
juntar los restos de su vida. Sabia que tenia que salir adelante, porque ahora
tenia una razon para vivir. Rebosaba de un odio profundo y ardiente, que la
consumia de tal manera que no dejaba lugar para nada mas. Un Fénix
vengador se habia levantado de las cenizas de las emociones que Larry
Douglas habia asesinado en ella. No descansaria hasta haberlo destruido; no
sabia como ni cuando, pero Noelle estaba segura de que algin dia lo iba a
lograr. Ahora necesitaba trabajo, y un lugar donde dormir. Abrié su bolso
Y—saco el papel que le habia dado el joven interno.

Lo mir6 durante un momento y se decidio. Esa tarde fue a ver a la tia
de Israel Katz y consigui6 trabajo de modelo en una pequena casa de modas
de segunda categoria, en la rue Doursault.

La tia de Israel Katz resulté ser una mujer de edad mediana y pelo gris,
con cara de arpia y alma de santa. Trataba como a una madre a todas sus
muchachas y ellas la adoraban. Se llamaba Madame Rose. Le dio a Noelle un
adelanto sobre el sueldo y le encontré un departamentito cerca de su salon.
Lo primero que hizo Noelle cuando se instalé fue colgar su vestido de novia.
Lo puso en el ropero, de tal manera que fuera lo primero que veia a la
manana y lo ultimo que veia a la noche al desvestirse.

Noelle supo que estaba embarazada antes de que se pudiera advertir
ningan signo, antes de haberse hecho ningun test, antes de que se
produjera ningun atraso. Percibia la nueva vida que se habia formado dentro
de ella y a la noche se quedaba tendida, mirando al cielo raso, mientras
pensaba en eso, con los ojos resplandecientes de salvaje placer animal.

Aprovech6 su primer dia libre para llamar por teléfono a Israel Katz y
combinar un encuentro con él para almorzar.

—Estoy embarazada, —le dijo.

—dcComo lo sabe? ¢Se hizo hacer alguna prueba?

—No necesito pruebas.

—Noelle, —Katz sacudio la cabeza—, muchisimas mujeres piensan que
van a tener un hijo, y no es cierto. ¢Cuantas faltas tuvo?

Noelle desecho la pregunta, con impaciencia.

—~Quiero que usted me ayude.

—cA librarse de su hijo? —€l la mir6 asombrado—. ¢Lo hablo con el
padre?

—Esta ausente.
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—Usted sabe que los abortos son ilegales. Podria meterse en un lio
espantoso.

Noelle 1o miré friamente.

—c:Cual es el precio?

—cLe parece que todo tiene precio, Noelle? —preguntdé Katz con el
rostro tenso de enojo.

—Seguro, —respondiéo simplemente Noelle—. Todo se vende y se
compra. ¢Me ayudara?—Esta bien, —respondio él después de una larga
vacilacion—, Pero antes quiero hacerle algunas pruebas. —Muy bien.

Durante la semana siguiente, Katz la hizo ir a los laboratorios del
hospital. Cuando estuvieron los resultados de las pruebas, dos dias después,
la llamo6 a su trabajo. —Usted tenia razon, esta embarazada. Tengo todo
dispuesto para hacerle un raspaje en el hospital. Les dije que su marido se
mato en un accidente y que usted no puede tener la criatura. El sabado que
viene haremos la operacion. —No.

—c¢No le viene bien el sabado?

—Es que todavia no estoy pronta, Israel. S6lo queria saber que contaba
con usted para que me ayude. Madame Rose noto el cambio producido en
Noelle, no s6lo un cambio superficial sino algo que llegaba mucho mas
hondo, una irradiacion, un resplandor interno que la llenaba. Noelle
caminaba erguida y sonriendo, como si ocultara un secreto maravilloso. —
Usted tiene un amante, —brome6 Madame Rose—. Se le ve en los ojos. —Si,
Madame, —asintié Noelle.

—Pues le hace bien. No lo deje.

—NMientras pueda, no lo dejaré, —prometié Noelle.

Tres semanas mas tarde recibié un llamado de Israel Katz.

—No tenia noticias de usted, —le dijo—, y pensé si se habia olvidado. —
No, —respondi6 Noelle—. Pienso en eso todo el tiempo.

—:Como se siente?

—Estupendo.

—Estuve mirando el almanaque y me parece que seria mejor que nos
ocuparamos de eso. —Todavia no, —dijo Noelle.

Pasaron tres semanas antes de que Israel Katz volviera a llamarla. —
¢Queé le parece si cenamos juntos? —le pregunto.

—De acuerdo.

Quedaron en encontrarse en un café barato de la Rue du Chat Qui
Péche. Noelle estaba pensando en proponer un restaurante mejor cuando
recordod lo que habia dicho Israel, que los internos no tenian mucho dinero.

Cuando ella llego, Katz estaba esperandola. Durante toda la cena
hablaron de bueyes perdidos; cuando llego el café, Israel trajo a colacion el
tema que le preocupaba.

—c¢Todavia quiere hacer la operacion? —le pregunté.

Noelle lo mir6 sorprendida.

—Claro, —contesto.

—Entonces no hay que esperar mas. Esta embarazada de mas de dos
meses.

—No, todavia no, Israel, —Noelle sacudi6 la cabeza.

—¢Es su primer embarazo?

—Si.

—Pues entonces le diré una cosa, Noelle. Generalmente, hasta los tres
meses, un aborto no es un problema. El embrion no esta totalmente formado
y lo Ginico que hace falta es un raspaje, pero después de los tres meses, —
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vacilo—, la operacion ya es distinta y puede ser peligrosa. Cuanto mas
espere, mas peligrosa sera. Quiero que se haga intervenir ahora.

—:Como es el bebé? —Noelle se incliné hacia adelante.

—c¢Ahora? —Katz se encogi6 de hombros—. No es mas que un montén
de células. Claro que en €l esta todo lo necesario para formar un ser humano
completo.

—cY después de los tres meses?

—EIl embrion empieza a convertirse en persona.

—c:Y ya puede sentir?

—Reacciona ante los golpes y ante algunos ruidos fuertes.

—Y siente el dolor? —Noelle seguia inmovil, con los ojos fijos en los de
él.

—DMe imagino que si. Pero esta protegido por la bolsa de las aguas —de
pronto, Katz se sintio inquieto— Seria muy dificil que algo lo danara.

Noelle bajo los ojos y se quedo mirando la mesa, silenciosa Y pensativa.
Israel Katz siguié hablando timidamente, después de observarla un
momento.

—Noelle, si usted quiere tener el nino y tiene miedo, porque no va a
tener padre... bueno, yo estaria dispuesto a casarme con usted y darle mi
nombre. Ella lo miré, sorprendida.

—Ya se lo dije. No quiero tener el nino. Quiero hacerme un aborto. —
jPues entonces hagaselo, por Dios! —grito Israel, y bajo la voz al advertir que
otros parroquianos lo miraban—. Si sigue esperando, no va a haber médico
en Francia que quiera hacérselo. ¢No lo entiende? ;Si espera demasiado,
puede costarle la vidal—Lo entiendo, —declaré Noelle en voz baja—. Si yo
fuera atener el nino ¢qué dieta me recomendaria? Perplejo, el interno se paso
los dedos por el pelo.

—Mucha leche, fruta, carne magra.

Esa noche, al volver a su casa, Noelle se detuvo en el mercado, en la
esquina de su departamento, a comprar dos litros de leche y una buena
cantidad de fruta fresca. Dos dias después Noelle fue a hablar con Madame
Rose; le dijo que estaba embarazada y le pidi6 una licencia. —¢Por cuanto
tiempo? —pregunté Madame Rose, observandola. —Seis o siete semanas.

Madame Rose suspiro.

—c¢Esta segura de que lo que va a hacer es lo mejor?

—Estoy segura —respondio Noelle.

—cdPuedo ayudarla en algo?

—En nada.

—Muy bien. Vuelva a trabajar tan pronto como pueda. Le diré a la
cajera que le dé un adelanto sobre su sueldo. —Muchas gracias, Madame.
Durante las cuatro semanas siguientes Noelle no salio de su departamento,
a no ser para comprar comida. No tenia hambre, y comia muy poco para ella
misma, pero bebia enormes cantidades de leche para el bebé y se atiborraba
de fruta. No estaba sola en su departamento. E1 bebé estaba con ella y Noelle
le hablaba constantemente. Sabia que era un vardon, lo mismo que habia
sabido que estaba embarazada, y lo llamaba Larry. —Quiero que crezcas y te
pongas grande y fuerte, —le decia mientras se bebia la leche—. Quiero que
seas sano y fuerte ... cuando mueras.

Dia tras dia, se lo pasaba echada en la cama, planeando la venganza
contra Larry Y el hijo de él. Lo que crecia en su cuerpo no era parte de ella;
le pertenecia a €l, y Noelle iba a matarlo. Era la tinica cosa suya que Larry le

36



habia dejado y ella iba a destruirlo de la misma manera que él habia
intentado destruirla.

jQué mal la habia entendido Israel Katz' jQué le interesaba a ella un
embrion informe que no sabia nada! Lo que Noelle queria era que el fruto de
Larry sintiera lo que iba a sucederle, que sufriera como habia sufrido ella.
Ahora el vestido de novia estaba colgado junto a su cama, visible siempre
como un talisman del mal, un recuerdo de la traicion de él. PRIMERO EL
HIJO DE LARRY, DESPUES LARRY.

Muchas veces sonaba el teléfono, pero Noelle seguia en la cama, perdida
en sus suenos, hasta que se silenciaba. Estaba segura de que el que trataba
de comunicarse con ella era Israel Katz.

Una noche se oyeron golpes en la puerta. Noelle se quedo en la cama,
sin hacerles caso, pero finalmente como los golpes seguian, se levantd para
abrir la puerta. Se encontro con Israel Katz, el rostro lleno de preocupacion.

—Por Dios, Noelle, hace dias que la estoy llamando.

Le mir¢ el vientre, que ya se redondeaba.

—Pensé que se lo habria hecho hacer en otra parte.

—No, —Noelle sacudio la cabeza—. Me lo va a hacer usted.

Israel se la quedo6 mirando.

—Pero ¢es que no entendié nada de lo que le dije? jEs demasiado tarde!
—Nadie se lo va a hacer! —al mirar a su alrededor vio sobre la mesa la fruta
y las botellas de leche vacias. Después volvio a mirarla—. Pero si usted
quiere tenerlo, —le dijo—, ¢Por qué no lo admite?

—Digame, Israel ¢como es ahora?

—dcQuién?

—EIl bebé. ¢Tiene ojos y oidos? ¢Y dedos? ¢Puede sentir dolor?

—Por Dios, Noelle, basta con eso. Esta hablando como si... como si...

—cQueé?

—Nada, —Katz sacudi6 la cabeza, desesperado—. No la entiendo. —No,
—sonrio NOELLE—. Claro que no.

Durante un momento él vacilo, tratando de llegar a una decision. —
Esta bien, por usted me voy a meter en un lio espantoso, pero si esta
realmente decidida a hacerlo, terminemos de una vez con el asunto. Tengo
un amigo médico que me debe un favor, y él... —No.

Katz la miro, interrogante.

—Larry todavia no esta pronto, —dijo Noelle. Tres semanas mas tarde, a
las cuatro de la manana, un conserje furioso que golpeaba a la puerta
desperto a Israel Katz. —jTeléfono, senor ave nocturnal, —vociferaba el
portero—. Y digale a quien llama, que a estas horas de la noche, la gente
decente esta durmiendo! Semidormido, Israel se bajo torpemente de la cama,
se dirigio al vestibulo donde estaba el teléfono, preguntandose qué habria
pasado, y levanto el receptor. —¢lIsrael ?

El no reconoci6 la voz que temblaba al otro extremo de la linea. —¢Si?

—Ahora... —era un susurro, descarnado y anénimo.

—c¢Quién habla?

—Ahora. Venga ahora, Israel...

En la voz habia algo espeluznante, inhumano, que le hizo correr un
escalofrio por la espalda. —¢Noelle...?

—Ahor ...

—Por Dios —estalldo Katz—, ahora no. Es demasiado tarde. Se va a
morir y yo no quiero ser responsable. Vayase a un hospital. La comunicacion
se corté y Katz se quedod con el receptor en la mano. Lo colgé de un golpe y
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volvié a su cuarto. Su mente era un torbellino; ni €l ni nadie podia hacer
nada, a esa altura. El embarazo era de cinco meses y medio. Katz se lo habia
advertido una y mil veces, sin que ella quisiera oirlo. Bueno, pues la
responsabilidad era de Noelle y €l no queria compartirla.

Con una temible sensacion de miedo, empezo a vestirse lo mas rapido
posible.

Cuando Israel Katz entr6 en el departamento, Noelle estaba tendida en
el suelo, en un charco de sangre, con el rostro palido como la muerte, pero
sin dar senales, del dolor atroz que debia de estar atormentandola. Tenia
puesto algo que parecia un vestido de novia. Israel se arrodillé junto a ella.

—cQué paso? ¢Como... —empezo a preguntarle, y se detuvo al ver cerca
de ella, retorcida y tinta en sangre, una percha de alambre.

—iDios santo! —gimi6, furioso y al mismo tiempo, con una tremenda
sensacion de impotencia. La sangre manaba cada vez mas rapido; no habia
tiempo que perder.

—Voy a buscar una ambulancia, —anunci6, levantandose.

Noelle se enderezo, lo tomo del brazo con fuerza sorprendente y lo atrajo
hacia ella.

—El bebé de Larry esta muerto, —susurré. En su rostro habia una
sonrisa radiante.

Durante cinco horas, un equipo de seis médicos se esforzo por salvarle
la vida. El diagnéstico era de septicemia, perforacion del utero, y shock
traumatico. Los meédicos estaban de acuerdo en que tenia pocas
probabilidades de sobrevivir, pero para esa tarde a las seis Noelle estaba
fuera de peligro y dos dias mas tarde ya se sentaba en la cama y podia
hablar.

—Los médicos dicen que es un milagro que usted esté viva, Noelle, —le
dijo Katz, que habia ido a verla.

Ella sacudio la cabeza. Simplemente, no le habia llegado la hora. Su
primera venganza de Larry estaba cumplida, pero ese no era mas que el
comienzo. Faltaba mas, mucho mas. Pero primero, Noelle tenia que
encontrarlo. Le iba a tomar tiempo, pero lo encontraria.

CATHERINE
Chicago: 1939—1940

3

Cada vez mas intensos, los vientos de guerra que azotaban a toda
Europa quedaban reducidos a un tibio céfiro cuando llegaban a las costas de
los Estados Unidos.

En la Universidad del Noroeste, algunos muchachos se incorporaban al
Cuerpo de Oficiales de Reserva, los estudiantes hacian manifestaciones
pidiendo que el presidente Roosevelt le declarara la guerra a Alemania y
alguno de los mas enfervorizados, se alistaban en las Fuerzas Armadas. Sin
embargo, en general el mar de complacencia se mantenia inalterable y el
movimiento subterraneo que no tardaria en arrasar con el pais entero era
casi imperceptible. Durante esa tarde de octubre, mientras iba a hacerse
cargo de su trabajo de cajera en el bar del club de estudiantes, Catherine
Alexander se preguntaba si la guerra, en caso de que llegara, cambiaria en
algo su vida. Habia un cambio que ella tenia que hacer, lo sabia y estaba
decidida a hacerlo lo antes posible. Tenia una desesperada necesidad de
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saber como era eso de que un hombre la tomara en sus brazos y le hiciera el
amor, y sabia que si lo necesitaba era en parte por razones fisicas, pero
también porque tenia la sensacion de que se estaba perdiendo una
experiencia importante y maravillosa. Por Dios ¢y si llegaba a atropellarla un
auto y en la autopsia descubrian que era virgen? No, ese asunto habia que
arreglarlo. Ahora mismo. Catherine recorrié cuidadosamente con la vista los
alrededores del bar, pero sin ver la cara que buscaba. Cuando, una hora
mas tarde, Ron Peterson entr6 acompanado de Jean—Anne, Catherine sintio
cosquillas por todo el cuerpo y el corazon empezo a latirle con fuerza. Se dio
vuelta, siempre pasaban junto a ella y con el rabillo del ojo vio como iban a
sentarse los dos en el lugar habitual de Ron.

Catherine respir6 hondo y fue hacia el rincon donde Ron Peterson
estudiaba la lista, tratando de decidirse.

—No sé qué es lo que quiero, —decia.

—cTienes apetito? —le pregunté Jean—Anne.

—Estoy muerto de hambre.

—Entonces pruebe esto.

Los dos levantaron la vista, sorprendidos. Catherine estaba parada
junto a ellos. Le entregé un papel doblado a Ron Peterson, se dio vuelta y se
volvio a la caja registradora.

Ron abrio la nota, la leyé y solto la risa. Jean—Anne lo observaba con
frialdad.

—c:Me explicas el chiste, por favor?

—Explicado no tiene gracia, —contesté Ron y se guardo la nota en el
bolsillo.

Ron y Jean—Anne no tardaron mucho en irse. Ron no dijo nada
mientras pagaba la cuenta, pero mir6 largamente a Catherine con aire
apreciativo, sonrio y salio dandole el brazo a Jean—Anne. Catherine los miro
partir, sintiéndose muy idiota. Ni siquiera sabia como insinuarsele a un
muchacho.

Cuando terminé su turno, Catherine se puso el abrigo, saludo a la chica
que venia a relevarla y salio. Era una tarde de otono, templada, aunque una
brisa fresca soplaba desde el lago. El cielo parecia un terciopelo purpureo
donde brillaban, tenues e inalcanzables, las estrellas. Era un anochecer
perfecto para... ¢qué? Mentalmente, Catherine hizo una lista:

Puedo irme a casa a lavarme la cabeza. Puedo ir a la biblioteca a
estudiar latin para el examen de manana. Puedo irme al cine. Puedo
esconderme en un lugar oscuro y violar al primer marinero que pase.

Puedo ir a encerrarme en mi casa. Lo altimo, decidi6.

Cuando empezaba a atravesar el campus en direccion a la biblioteca,
un muchacho se asomo desde atras de un poste. —Hola, Cathy. ¢Para donde
vas?

Era Ron Peterson, que le sonreia, y a Catherine el corazéon se puso a
latirle hasta que empezo a salirsele del pecho, mientras ella lo veia alejarse,
latiendo a través del aire. Se dio cuenta de que Ron la miraba— asombrado.
No era de extranar. ;Cuantas chicas conoceria que pudieran hacer eso con
el corazon? Catherine necesitaba desesperadamente peinarse y arreglarse el
maquillaje y ver si tenia derecha la costura de las medias, pero procur6 que
no se trasluciera su nerviosidad. Regla numero uno: mantener la calma. —
Glup —trago saliva.

—cPara donde ibas?
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¢Seria cuestion de darle la lista? jNo, por Dios! Ron iba a pensar que
estaba chiflada. Aqui estaba su gran oportunidad y no debia hacer nada que
pudiera estropearla. Lo mird, con ojos tan calidos e invitadores como los de
Carole Lombard en Nothing Sacred. —A ningun sitio en especial, —contesto,
insinuante. Ron la observaba, todavia no muy seguro de ella; algun primitivo
instinto le imponia cautela. —¢Te gustaria hacer algo especial? —le
pregunto. Ahi estaba. La Proposicion. El punto sin regreso.

—Tu diras, —respondiéo— Soy toda tuya. Se estremecio al oirse. Qué
cursi sonaba. Nadie decia: —Tu diras, soy toda tuya", a no ser en los peores
novelones. Ron la iba a dejar plantada, disgustado. Pero no. Increiblemente,
sonrio y la tomé del brazo.

—Vamos, —dijo. Aturdida, Catherine se dejo llevar. Asi que la cosa era
tan simple. Iba a conseguir que se acostaran con ella. Interiormente, empezo
a temblar. Si Ron se daba cuenta de que era virgen, eso iba a ser el acaboése.
¢Y de qué le iba a hablar cuando estuviera con ella en la cama? ¢Hablaria la
gente mientras estaban en eso? Cathy no queria ser grosera, pero no tenia la
menor idea de lo que se estilaba. —¢Ya comiste? —le preguntaba Ron.

—¢Si comi? —Catherine lo mir6, mientras trataba de pensar.

Ya deberia haber comido? Si decia que si, entonces Ron podria
llevarsela directamente a la cama y acabarian de una vez—. No, —respondio
rapidamente—, todavia no.

Pero ¢por qué diablos dije eso? Ya lo arreglaré todo. Pero ron no parecia
molesto.

—Bueno. ¢Te gusta la comida china?

—Me encanta, —en realidad, la detestaba, pero los dioses no le iban a
tener en cuenta una mentirita, en la noche mas importante de su vida.

—Hay un lindo lugarcito chino que no esta muy lejos, el de Lum Fong.
¢Lo conoces?

No, no lo conocia, pero no se lo iba a olvidar mientras viviera. ¢Qué
hiciste la noche aquella? Oh, primero fuimos con Ron Peterson a LUm Fong
a comer un poco de comida china. ¢Estuvo bueno?

Pero ya —sabes como es la comida china. Una hora después, ya me
sentia otra vez sexy.

Ya habian llegado al coche de Ron, un convertible color castano. El le
sostuvo la puerta mientras Catherine ocupaba el asiento donde se habian
sentado alguna vez todas las otras chicas que ella envidiaba. Ron era
encantador, buen mozo y un atleta de primera. Y un maniaco sexual. Qué
titulo para una pelicula. "El maniaco Sexual y la Virgen". Tal vez, penso
Catherine, debia haber insistido en algin restaurante mejor, como el de
Henrici, entonces Ron habria pensado: Esta chica si que es como para
presentarsela a mama. —¢En qué piensas?

—en la luna, —comenté Ron.

iQué delicado! Y bueno, no era el conversador mas brillante del mundo,
pero tampoco era eso lo que a ella le interesaba ¢no?

Catherine lo miré dulcemente y se acurruco contra él.

—Pensaba en ti, nada mas.

—De veras que me tenias despistado, Cathy, —le sonrio €él.

—eSi?

—Siempre pensé que eras un poco... quiero decir, que no te interesaban
los hombres.

La Palabra que estas buscando es lesbiana, pens6 Catherine.

—Es que soy un poco selectiva, —dijo en voz alta.
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—Pues me alegro de que me eligieras.

—Yo también, —Y era cierto. Catherine podia estar segura de que Ron
era buen amante. Habia sido sometido a pruebas de eficiencia intensivas por
todas las muchachas fogosas que habia en un radio de doscientos cuarenta
kilometros. Habria sido humillante para Catherine tener su primera
experiencia sexual con alguien tan ignorante como ella. Tener a Ron era
contar con un maestro. Después de esa noche, penso, ya no pensaria en si
misma como en Santa Catalina. Lo mas probable seria, en cambio, que la
conocieran como —Catalina la Grande—, Y esa vez si que iba a saber lo que
queria decir —la Grande—. Seguro que iba a ser fantastica en la cama; la
cuestion era no asustarse. Todas esas maravillas de que se hablaba en los
libritos verdes que Catherine solia mantener bien ocultos de los ojos de sus
padres estaban a punto de sucederle, Su cuerpo iba a ser un o6rgano
vibrante de musica exquisita. Si, ya sabia que la primera vez le iba a—doler;
siempre era asi, Pero no iba a dejar que Ron se diera cuenta. Ademas, iba a
estar muy activa, porque a los hombres les enferma, que una mujer no haga
mas que quedarse ahi quieta. Y cuando Ron la desgarrara Catherine se iba a
morder los labios para ocultar el dolor, disimulandolo con un grito de placer.
—cQueé?

—No... no dije nada, —farfullo Catherine, dandose vuelta hacia Ron
mientras advertia. espantada, que habia gritado en alta voz.

_Diste una especie de gritito. —¢De veras? —preguntd con una risita
forzada.

—Estas a un millon de kilometros de aqui.

Después de un breve analisis, Catherine decidi6 que no iba por la
buena senda. Habia que parecerse mas a Jean—Anne. Apoyo la mano en el
brazo de Ron y se acercé mas a él. —Mas cerca no puedo estar, —afirmo,
procurando hablar con la voz ronca de Jean Arthur en Calamity Jane Ron la
mird, confundido, sin poder leer en su rostro otra cosa que calida ansiedad.
Lum Fong era un triste restaurante chino del monton, situado bajo un
viaducto. Durante toda la cena oyeron el rugido de los trenes que les
pasaban por encima de la cabeza, haciendo tintinear platos y cubiertos. El
local se parecia a miles de anonimos restaurantes chinos esparcidos por
toda la extension de los Estados Unidos, pero Catherine atesoro
cuidadosamente los detalles del lugar donde se habian sentado, recogiendo
en su memoria el dibujo del papel ordinario que cubria las paredes, la tetera
de porcelana cachada, las manchas de salsa de soya sobre el mantel.

Un esmirriado camarero chino se acercoé a la mesa a preguntarles si
iban a beber algo, Catherine habia tomado whisky unas pocas veces en su
vida y le parecia asqueroso, pero esta noche era Ano Nuevo, el Cuatro de
julio, el Fin de su Doncellez. Habia que festejarlo.

—Un old—fashioned, —pidi6 sin vacilar.

—Scotch con soda, —dijo Ron.

Con una reverencia, el mozo se alejo de la mesa, mientras Catherine
pensaba si seria cierto que las mujeres orientales estaban hechas al sesgo.

—No sé como es que nunca nos habiamos hecho amigos, —decia Ron—.
Todo el mundo dice que tu eres la chica mas inteligente de toda la
universidad.

—Sabes como es de exagerada la gente.

—Y eres endiabladamente bonita.

—~Gracias, —Catherine intent6 conseguir que su voz se pareciera a la de
Catherine Hepburn en Alice Adams, mientras lo miraba intencionalmente en
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los ojos, Habia dejado de ser Catherine Alexander; ahora era una maquina
sexual, Estaba a punto de unirse a Mae West, Marlene Dietrich, Cleopatra—,
iban a ser todas hermanas de prepucio.

El camarero trajo las bebidas y Catherine se bebio su coctel de un
trago, con nerviosidad. Ron la mir6, sorprendido.

—Tranquila, —le advirtio—. Mira que es fuerte.

—No me hara nada, —contestoé Catherine, confiada.

—Otra vuelta, —le dijo Ron al chino, y acaricié la mano de Catherine a
través de la mesa—. Qué gracioso. En el colegio todo el mundo te conocia
mal.

—No. En el colegio nadie me conocia.

Ron le clavo los ojos. Cuidado, nada de chispas, A los hombres les
gusta acostarse con chicas que tengan abundantes glandulas mamarias y
gluteos bien desarrollados, pero el cerebro bien chiquito. —Hace tiempo que
me... gustabas, —agrego6 apresuradamente.

—Pues te lo tenias bien guardado, —Ron sacé del bolsillo la nota que
ella le habia dado y la desplego—. Pruebe nuestra cajera —leyo en voz alta,
riéendose. Le acaricio suavemente el brazo y Catherine sintié6 que el contacto
le provocaba cosquilleos en la columna vertebral, como decian los libros que
debia ser. Tal vez, pasada esa noche, podria escribir un manual sobre el
sexo para ayudar a todas las pobres virgenes tontas que no sabian nada del
sentido de la vida. Después del segundo old—fashioned, Catherine empezaba
a tener compasion de ellas.

—Es una pena.

—:Qué cosa es una pena?

Otra vez habia hablado en voz alta. Decidio ser audaz.

—Me apenaba pensar en todas las virgenes que hay en el mundo, —
alarde6. —Eso vale un brindis, —declaré Ron y levanto su vaso. Catherine lo
miraba, ahi, sentado frente a ella, disfrutando evidentemente de su
compania. No habia por qué preocuparse; todo iba sobre rieles. Ron le
pregunto si queria beber algo mas, pero Catherine le agradecio. No era
cuestion de estar sumida en un estupor alcohélico cuando la desfloraran.
¢Desflorar? ¢Se usarian todavia palabras como desflorar? De todas maneras,
Catherine queria recordar todos los momentos, todas las preguntas. jAy,
Dios mio! jPero no se habia puesto nada,’ ¢Lo habria pensado éI?
Seguramente, un hombre con la experiencia de Ron Peterson tendria algo
para ponerse, alguna proteccion contra el embarazo. ¢Y si a €l le pasaba lo
mismo? ¢Y si estaba pensando que una muchacha con la experiencia de
Catherine Alexander debia tener seguramente alguna proteccion? ¢No podria
preguntarselo? Decidio que antes que preguntarle era preferible quedarse
muerta, ahi mismo en la mesa, Entonces retirarian el cuerpo y le harian un
entierro ceremonial chino. Ron pidio el menu fijo y Catherine se hizo la que
comia, pero lo mismo le habria dado que fuera carton. Se estaba poniendo
tan tensa que apenas si le sentia gusto a nada. De pronto se le habia secado
la lengua y sentia el paladar como si lo tuviera entumecido. ¢Y si le estuviera
dando un ataque? Una experiencia sexual después de un ataque podria
matarla, tal vez. ¢|No seria mejor advertirselo a Ron? Si encontraban una
chica muerta en su cama, eso podria danar su reputacion. Aunque tal vez la
mejorara.

—dQué es lo que te pasa? —pregunté Ron—. Se te ve palida.

—Estoy fantastica, —afirmé Catherine, inquieta—. Es que me tiene
emocionada estar contigo.
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Ron la miré con aire de aprobacion; sus ojos castanos estudiaron
detalladamente el rostro de Catherine, bajaron hasta sus pechos y se
demoraron alli.

—Lo mismo me pasa a mi, —declaré. El camarero retiré los platos y Ron
pago la cuenta. Después la miro, pero Catherine no podia moverse.

—c¢Quieres algo mas? —le pregunto Ron.

¢Algo mas? jOh, si! Quiero estar en un barco de vela que se vaya a la
China, quiero que los canibales me estén cocinando en una gran olla,
jQuiero a mi mama!

Ron la observaba, expectante. Catherine respiré hondo.

—No... No se me ocurre nada.

—Bueno, —Ron pronunci6 la palabra estirandola de tal manera que era
como si hubiera puesto una cama sobre la mesa, entre los dos—. Vamos,
entonces, —se levanto y Catherine lo siguio. El sentimiento de euforia que le
habian dado los cocteles se habia desvanecido por completo, y las piernas le
empezaron a temblar.

Cuando salieron al tibio aire nocturno, se le ocurrio de pronto una idea
que la lleno de alivio. No me va a llevar esta misma noche a la cama. Los
hombres nunca hacen eso en el primer encuentro, Me va a pedir que
salgamos otra vez a cenar, y la Proxima vez iremos a Henrici y nos
conoceremos mejor. Nos conoceremos de veras, y hasta es posible que nos
enamoremos... locamente, y que Ron me lleve a conocer a sus padres y
entonces todo va a ser mejor, y no voy a estar tan estupidamente asustada.

—c:Tienes alguna preferencia en cuestion de moteles? —le pregunto
Ron. Catherine se lo qued6 mirando, enmudecida. Adiés los suenos de una
agradable velada musical con el padre y la madre de Ron. —EIl hijo de puta
pensaba llevarsela esa misma noche a un motel Bueno, pero si eso era lo
que ella queria ¢o no? ¢No era por ese motivo que le habia escrito esa nota
chiflada? Ahora Ron le habia apoyado la mano en el hombro, y se la
deslizaba por el brazo. Catherine sinti6 una sensacion calida. Trago saliva
antes de hablar.

—Una vez que viste un motel. ya los viste a todos.

Ron la mir6 de una manera rara, pero lo unico que dijo fue: —De
acuerdo. Vamos. Subieron al coche de Ron y €l empezé a manejar hacia el
Oeste. A Catherine el cuerpo se le habia convertido en un bloque de hielo,
pero sus pensamientos corrian a una velocidad afiebrada. La ultima vez que
habia estado en un motel era cuando tenia ocho anos, mientras viajaba con
su mama y su papa. Y ahora se iba a meter en uno para irse a la cama con
un perfecto extrano. Porque en realidad ¢qué sabia de él? Que era buen
mozo, nada mas, y popular, y se daba cuenta cuando era facil acostarse con
alguien. —Tienes las manos frias, —le dijo Ron, tomandoselas. Manos frias,
pies calientes. Por Dios, basta, penso Catherine. Por alguna razon, empezo a
darle vueltas en la cabeza la letra de —Oh, dulce misterio de la vida—.
Bueno, pues ahora lo iba a resolver. Estaba camino de descubrir a qué se
referia todo eso. Los libros, los anuncios, las letras de canciones, apenas
disimuladas... —Embriagame con el néctar del

amor—. —Hazlo una vez mas—, —Los pajaros también lo hacen".
Bueno, pues ahora Catherine lo va a hacer. Ron doblé hacia el Sur por la
calle Clark, Frente a ellos, a ambos lados de la calle, se alineaba el parpadeo
de enormes ojos de colores, de tubos de nedén que cobraban vida en la noche
para vociferar su oferta de un refugio barato Y transitorio para amantes
jovenes e impacientes. Motel El Descanso, Nocturno Motel, Facil Entrada
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(Este debe ser freudiano), Descanso del Viajero. La pobreza de imaginacion
era abrumadora, pero por otra parte los duenos de esos lugares estarian
probablemente demasiado ocupados con el interminable desfile de jovenes
parejas por las camas, para estar preocupandose por la calidad literaria.

—NMe parece que ése es el mejor, —dijo Ron, senalando con el dedo uno
de los letreros.

Albergue El Paraiso — Vacantes. Era un simbolo. En el Paraiso habia
vacantes para ella, para Catherine Alexander.

Ron 1levo el coche al interior de un patio proximo a una pequena oficina
blanqueada, con un cartel donde se leia: Toque el timbre y entre. El patio
estaba rodeado por un par de docenas de bungalows de madera, numerados.

—dcQueé te parece? —le pregunto Ron. El Infierno del Dante. El Coliseo
romano cuando estaban a punto de arrojar los cristianos a los leones. El
templo de Dulfoi cuando estaban Por castigar a una vestal. Catherine volvio
a sentir la misma sensacion entre las piernas.

—Barbaro, —contesté—, Espléndido.

Ron sonri6 con aire de conocedor.

—En seguida vengo, —apoy6 la mano en la rodilla de Catherine, se la
deslizo por el muslo y le dio un beso rapido e impersonal antes de bajarse
del auto para entrar en la oficina. Ella se quedo sentada, siguiéndolo con la
vista mientras intentaba no pensar en nada.

A la distancia se oy6 el aullido de una sirena. —A),, Dios mio, penso
desesperada, va a venir la policial Andan siempre recorriendo estos lugares.

La puerta de la administracion se abridé y Ron volvio a aparecer. Traia
una llave y al parecer no oia' la sirena, que cada vez se acercaba mas. Se
acerco al automovil y abri6 la portezuela del lado donde estaba Catherine.

—Todo arreglado, —le dijo.

La sirena era un espiritu maligno que avanzaba aullando sobre ellos.
¢La policia podria arrestarlos por estar en el patio y nada mas?

—Vamos, —dijo Ron.

—:Es que no oyes?

—¢S1 no oigo qué?

La sirena pas6 y siguio ululando calle abajo, alejandose de ellos,
perdiéndose a la distancia.

—Los pajaros, —dijo débilmente Catherine.

En la cara de Ron aparecio una expresion de impaciencia.

—Si hay algun inconveniente... —empezo.

—No, no, —lo interrumpio Catherine— Ya voy, —se bajo del coche y los
dos se dirigieron hacia uno de los bungalows—. Espero que te hayan dado
mi numero favorito, —dijo alegremente. —:Qué dijiste?

Catherine lo mir6 y de pronto se dio cuenta de que las palabras no le
habian salido. Tenia la boca Completamente seca. —Nada, —grazno6. Cuando
llegaron a la puerta, vio que el numero era el trece. Era exactamente lo que
ella se merecia. Era el signo con que el cielo le anunciaba que iba a quedar
embarazada, que Dios estaba dispuesto a castigar a Santa Catalina. Ron
abrio la puerta y se la sostuvo para que ella pasara, Oprimio el interruptor
de la luz y Catherine entr6. No podia creer lo que veia— La habitacion
consistia aparentemente en una Unica cama, enorme. No habia mas
muebles, aparte, que un sillon de aspecto incomodo puesto en un rincén, un
pequeno tocador sobre el cual pendia un espejo y, junto a la cama, una radio
destartalada con una ranura para hacerla andar con monedas. Nadie podria
entrar alli, jamas, y tomar esa habitacion por algo distinto de lo que era: un
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lugar donde un muchacho se llevaba a una chica para acostarse con ella. No
se podia decir: Bueno, estamos en el refugio para esquiadores, ni pensar que
todo era en broma o que estaban en el departamento nupcial del
Ambassador. No. Eso era un nido de amor barato y nada mas. Catherine se
dio vuelta para ver qué hacia Ron; estaba echandole el cerrojo a la puerta.
Bueno. Si viene a buscarnos el Escuadréon del Vicio, van a tener que
empezar por echar la puerta abajo. Se visualizo a si misma, desnuda,
arrastrada por dos policias mientras un fotografo le tomaba una instantanea
para la primera plana del "Chicago Daily News". Ron se le acerco y la rodeo
con sus brazos.

— Estas nerviosa? —le pregunto. Ella lo mir6 y solté una risa forzada
que habria enorgullecido a Margaret Sullavan. —¢Nerviosa? Ron, no seas
tonto.

El seguia observandola, inseguro.

—c:No sera la primera vez que lo haces, verdad, Cathy?

—No querras que lleve la cuenta.

—Durante toda la tarde te senti rara.

Ahora. Ahora €l se iba a dar cuenta de que no era mas que una virgen y
le iba a decir que se fuera a banar. Bueno, pues Catherine no iba a dejar que
le pasara eso. Que esperanza.

—c:Rara, por qué? —pregunto.

—No sé, —Ron parecia intrigado—. De pronto estas muy atractiva,
sabes, Y tienes algo, y al minuto siguiente estas en otra cosa y te siento fria
como el hielo. Es como si fueras dos personas. ¢Cual es la verdadera
Catherine Alexander?

Fria como el hielo, se dijo automaticamente Catherine, pero en voz alta
dijo otra cosa.

—Ya vas a ver, —abrazo a Ron y lo besoé en los labios, que olian a
huevos foo yung.

Ron la besé con mas insistencia y la atrajo hacia él. Le recorrio los
pechos, acariciandola. Catherine penso6. Ahora va a pasar. jRealmente, va a
pasar! Y se apret6 mas contra Ron; sentia una excitacion cada vez mayor,
casi insoportable.

—Vamos a desvestirnos, —dijo roncamente Ron y, apartandose de ella,
empez06 a quitarse el saco.

—No, —dijo Catherine—. Déjame a mi, —En su voz se sentia una
confianza nueva. Si esa noche era La Noche, Catherine iba a hacer las cosas
bien, acordandose de todo lo que habia leido u oido en su vida. Ron no iba a
andar por el campus comentando desdenosamente con las demas chicas que
le habia hecho el amor a una virgencita estupida. Catherine no tendria el
contorno de busto de Jean—Anne, pero tenia diez veces mas sesos que ella,
y de ellos se iba a valer para hacerlo tan feliz que Ron no tuviera de qué
quejarse. Le quitdé el saco y lo dejo sobre la cama; después empezo a
desatarle la corbata.

—Deja eso, —dijo Ron—, Quiero ver como te desvistes. Catherine lo
miro, trago saliva, se bajo lentamente el cierre relampago y se quito el
vestido.

—sigue.

Después de titubear un momento, se quité la combinacion, pensando:
Chicago 2, Kansas 0.

—iBarbaro, Sigue, sigue! Catherine se sentdé despaciosamente en la
cama y se quité con cuidado los zapatos y las medias, tratando de que todo
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resultara lo mas sexy posible. De pronto sinti6 que Ron estaba 'detras de
ella, desprendiéndole el corpino, que dejo caer sobre la cama. Catherine
respird hondo y cerr6 los ojos, deseando estar en otra Parte con otro hombre,
con un ser humano que la amara y a quien ella amara, capaz de engendrar
hermosos nifios que llevarian su nombre, capaz de pelear por ella y de matar
por ella, y para quien ella fuera una companera plena de adoracion. Una
puta en la cama, una gran cocinera en la cocina, una huésped encantadora
en la recepcion ... un hombre capaz de matar a ese hijo de puta de Ron
Peterson que se habia atrevido a llevarla a ese cuarto ronoso, y degradante.
La bombacha cay6 al piso y Catherine abrio los ojos. Ron estaba mirandola,
lleno de admiracion.

—Por Dios, Cathy, qué hermosa eres. Realmente hermosa —se incliné y
le bes6 un pecho. Catherine alcanzo a verlo en el espejo del tocador. Todo
parecia una farsa francesa, sordida e inmunda. Dentro de ella, todo le decia
que eso era horrible y feo, y que estaba mal, pero ahora ya no habia forma
de detenerlo. Ron estaba arrancandose la corbata y desprendiéndose la
camisa, con la cara arrebatada. Se quité el cinturén y luego el resto, y se
sentd en la cama para quitarse los zapatos y las medias. —Lo digo en serio,
Catherine, —repitio, con voz tensa de emocion—. Eres lo mas hermoso que
he visto en mi vida. Sus palabras no sirvieron mas que para aumentar el
panico de ella. Ron se levantd, con una sonrisa de anticipado placer. El
organo masculino se mostro, como un enorme embutido. —:Y? ¢Te gusta?
—1le pregunto Ron, con orgullo.

—Si, —respondié Catherine, sin pensar—. En tajadas, con pan de
centeno y mostaza. Y se quedo ahi, mirando como se desinflaba
irremediablemente. Mientras Catherine cursaba su primer ano se produjo
un cambio en la atmoésfera del campus. Por primera vez se notaba una
preocupacion creciente por lo que sucedia en Europa y una sensacion cada
vez mas intensa de que los Estados Unidos tendrian que participar. El suefio
de Hitler, la instauracion para todo un milenio del dominio del Tercer Reich,
estaba en vias de convertirse en realidad. Los nazis habian ocupado
Dinamarca e invadido Noruega. Durante los ultimos seis meses, en las
universidades de todo el pais las conversaciones habian ido cambiando de
tema: de modas, sexo y paseos se pasaba a hablar del Cuerpo de Oficiales de
Reserva, el reclutamiento y las leyes de préstamo y arriendo. Cada vez eran
mas los jovenes universitarios que vestian uniforme del ejército y de la
armada. Un dia Susie Roberts, una companera de una clase mas avanzada,
detuvo a Catherine en el corredor. —Queria despedirme de ti, Cathy. Me voy.

—:Donde te vas?

—A Klondike, en busca de oro.

—cdA Klondike?

—Bueno, a Washington. Para las muchachas es una mina de oro. Dicen
que por cada chica hay por lo menos cien hombres. Es una proporcion que
me gusta, —sonrio—. ¢Para qué diablos te vas a quedar en un lugar como
éste? La universidad es un opio; afuera nos espera el mundo entero. —Pero
yo no puedo irme ahora, —dijo Catherine, pero no sabia por qué: en Chicago
no tenia ningun vinculo importante. Le escribia regularmente a su padre y
una o dos veces por mes lo llamaba por teléfono a Omaha; cada vez tenia la
impresion de hablar con alguien que estuviera en prision. Ahora, Catherine
estaba librada a si misma. Cuanto mas pensaba en Washington, mas
fascinante le parecia. Una noche llamo por teléfono a su padre y le dijo que
queria dejar la universidad para irse a trabajar a Washington. El le pregunto
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si no querria irse a vivir a Omaha, pero Catherine se dio cuenta, por la voz,
de que no lo decia convencido. Su padre no queria que ella cayera en la
trampa, como habia caido él. A la manana siguiente Catherine fue a ver a la
decana del colegio de muchachas y le anuncio que dejaba la universidad. Le
mando un telegrama a Susie Roberts y al dia siguiente estaba en el tren,
rumbo a Washington.

NOELLE
Paris: 1940

4

El sabado 14 de junio de 1940, el Quinto Ejército aleman y un
aturdimiento indescriptible invadian a Paris. La Linea Maginot habia
resultado ser el fiasco mas grande de la historia de la guerra y Francia se
encontraba indefensa ante una de las maquinas militares mas poderosas
que el mundo hubiera conocido jamas. El dia se habia iniciado con un
extrano palio gris que se extendia sobre La ciudad, una nube terrorifica de
origen desconocido. Durante las ultimas cuarenta y ocho horas el retumbar
intermitente del fuego de artilleria habia quebrado el silencio antinatural y
aterrador de Paris. Los canones rugian fuera de la ciudad, pero sus ecos
reverberaban en el corazon de Paris. La radio, los peridodicos y los
comentarios susurrados se habian hecho eco de una ola de rumores.
Estaban invadiendo la costa francesa... Londres estaba destruida... Hitler
habia llegado a un acuerdo con el gobierno inglés... Los alemanes iban a
borrar a Paris del mapa con una bomba nueva y letal. Al principio cada
rumor habia sido aceptado como cosa cierta, creando su propio aporte al
panico, pero la repeticion de las crisis termina por ejercer un efecto
soporifico, como si la mente y el cuerpo, incapaces de seguir absorbiendo
terror, se guarecieran tras una caparazon de apatia protectora. Las fabricas
de rumores se habian detenido por completo, las rotativas habian dejado de
Imprimir Y las radioemisoras habian interrumpido sus trasmisiones. El
instinto humano habia sucedido a las maquinas, y los parisienses intuian
que ése era un dia decisivo. La nube gris era un signo fatidico.

Entonces, como una manga de langosta, empezaron a llegar los
alemanes.

Paris se convirtio de pronto en una ciudad llena de wuniformes
extranjeros y de gente extrana, que hablaba una lengua gutural, recorria las
amplias avenidas flanqueadas de arboles a toda la velocidad que les
permitian sus Mercedes, haciendo ondear la bandera nazi, o se abrian paso
con prepotencia por las aceras que ahora les pertenecian. Eran en verdad los
iber Menschen, cuyo destino era conquistar y gobernar el mundo.

En el término de dos semanas se produjo una trasformacion pasmosa.
Por todas partes aparecieron signos en aleman. Las estatuas de los héroes
de Francia habian sido derribadas y en todos los edificios estatales flameaba
la svastica. Los esfuerzos de los alemanes por erradicar todo lo que fuera
galo alcanzaban proporciones ridiculas. En las canillas del agua corriente,
donde antes decia chaud y froid se leia ahora heiss y kalt. En Estrasburgo,
la place de Broglle se convirtio en la Adolph Hitler Platz. Las estatuas de
Lafayette, Ney y Kléber fueron dinamitadas por escuadrones nazis. Las
inscripciones en los monumentos a los muertos fueron reemplazadas por
Gefallen fur Deutschland.
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Las tropas alemanas de ocupacion lo pasaban bien. Por mas que la
comida francesa fuera demasiado condimentada y llevara demasiadas
salsas, no dejaba de ser un cambio agradable frente a las raciones de guerra.
Los soldados no sabian que Paris fuera la ciudad de Baudelaire, Dumas y
Moliére, ni les importaba. Para ellos, Paris era una Puta, ostentosa, llamativa
y facil, con las faldas a la altura de las caderas, y cada uno la violaba como
podia. Las tropas obligaban, a veces a punta de bayoneta, a las muchachas
francesas a acostarse con ellos, al tiempo que sus lideres como Goering y
Himmler asolaban el Louvre y las ricas propiedades privadas que
confiscaban avidamente, sustrayéndolas de los recién creados enemigos del
Reich.

Si en los momentos de la crisis de Francia afloraron a la superficie la
corrupcion y el oportunismo de los franceses, también lo hizo el heroismo,
Una de las armas secretas de la resistencia fue el cuerpo de Pompiers, la
brigada de fuego, que en Francia se encuentra bajo jurisdiccion del ejército.
Los alemanes habian confiscado docenas de edificios para uso del ejército,
de la—Gestapo y de los ministerios; como es de suponer, la ubicacion de
tales edificios no era un secreto. En un cuartel general de la resistencia, en
St. Rémy, los lideres del movimiento estudiaban minuciosamente los
grandes mapas donde detallaban la situacion de cada edificio. Después,
cada blanco era asignado a un experto y al dia siguiente un coche que
aceleraba inmediatamente o un ciclista de aspecto inofensivo pasaba junto a
alguno de los edificios y arrojaba por la ventana una bomba de fabricacion
casera. Hasta aqui el dano no era grande; lo ingenioso del plan estaba en lo
que venia después. Los alemanes llamaban a los Pompiers para que
extinguieran el fuego. En todos los paises se entiende instintivamente que
cuando hay un incendio, los que se hacen cargo son los bomberos: lo mismo
sucedia en Paris. Los Pompiers se precipitaban al interior del edificio
mientras los alemanes se quedaban docilmente a un lado, viéndolos destruir
todo lo que se ponia a su alcance con el chorro a presion de las mangueras,
las hachas y —cuando se les presentaba la ocasion— con sus propias
bombas incendiarias. De esa manera el movimiento de resistencia consiguio
destruir valiosisimos documentos alemanes archivados en las fortalezas de
la Wchrmacht y de la Gestapo. El alto mando aleman necesité casi seis
meses para darse cuenta de lo que sucedia, y para entonces los danos
producidos eran irreparables. La Gestapo no pudo probarles nada, pero
todos los miembros del cuerpo de Pompiers fueron detenidos y enviados a
pelear al frente ruso. Todo escaseaba, desde la comida al jabon. No habia
nafta, ni carne, ni productos lacteos. Los alemanes lo habian confiscado
todo. Los negocios que vendian articulos suntuarios se mantenian abiertos,
pero sus unicos clientes eran los soldados que pagaban en marcos de
ocupacion, idénticos a los marcos corrientes salvo que no tenian la franja
blanca en el borde y que la promesa de pago no llevaba firma. —¢Y por esto
quién responde? —se quejaban los comerciantes franceses. —El Banco de
Inglaterra, —se burlaban los alemanes.

Sin embargo, no todos los franceses sufrian. Para los que tenian dinero
y relaciones, siempre estaba el mercado negro.

La ocupacion cambié muy poco la vida de Noelle Page. Trabajaba como
modelo en la casa Chanel, en la rue Cambon, en un edificio de piedra gris,
una vez y media centenario, que parecia ordinario desde afuera pero por
dentro estaba decorado con gran elegancia. Las proposiciones que recibia
Noelle eran mas numerosas que nunca, con la Unica diferencia de que la
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mayor parte de ellas eran en aleman. Cuando no trabajaba, la joven se
pasaba las horas sentada en la terraza de algun café de Champs—Elisées o
de la Rue Gauche, cerca del Pont Neut. Se veian centenares de hombres con
uniforme aleman, muchos de ellos acompanados por jovenes francesas. Los
civiles franceses eran demasiado viejos o lisiados, y Noelle se imaginaba que
a los jovenes los habian llamado bajo banderas y estaban cumpliendo con
SU obligacion militar. A los alemanes se los distinguia a la primera mirada,
aunque no estuvieran de uniforme. Tenian en la cara un aire de Alejandro y
de Adriano. Noelle no los odiaba, pero no le gustaban tampoco. Simplemente
no le importaban.

La llenaba por completo SU vida interior, y estaba planeando
cuidadosamente todas sus jugadas. Sabia exactamente cual era su meta, y
sabia también que nada podria detenerla. Tan pronto como pudo pagarselo,
contraté a un detective particular que se habia ocupado del divorcio de otra
modelo que trabajaba con Noelle. E1 hombre se llamaba Christian Barbet y
tenia su base en una oficina pequena y sordida en la rue St. Lazare. Sobre la
puerta, un letrero anunciaba:

ENQUETES PRIVEES ET COMMERCIALES

RECHERCHES RENSEIGNEMENTS CONFIDENTIELS

FILATURES PREUVES

El letrero era casi mas grande que la oficina. Barbet era bajo y calvo,
con dientes partidos y amarillentos, ojillos entrecerrados que bizqueaban y
dedos manchados de nicotina. —¢En qué puedo servirla? —le pregunto a
Noelle.

—~Quiero informacion sobre alguien que esta en Inglaterra.

—:Qué clase de informacion? —el hombre parpaded con desconfianza.
—De toda clase. Si se ha casado, con quién se ve. Todo. Quiero tener un
album de recortes sobre él. Cautelosamente, Barbet se rascaba el muslo,
mirandola.

—c:Es inglés?

—Norteamericano. Es piloto del Escuadrén de las Aguilas que pelea con
la RFA. Incomodo, Barbet se frot6 la calva.

—No sé —gruno—. Estamos en guerra. Si me descubren tratando de
conseguir informacion en Inglaterra sobre un piloto... —se interrumpio,
encogiéndose expresivamente de hombros—. Los alemanes tiran primero y
preguntan después. —No me interesa ninguna informaciéon militar, —le
aseguro Noelle y, abriendo su bolsa, sacoé un fajo de billetes. Barbet los mir6
con avidez.

—Tengo conexiones en Inglaterra, —dijo, siempre cauteloso—, pero va a
resultar caro. Y asi empezo la cosa. Pasaron tres meses antes de que el
detective volviera a llamarla. Noelleoelle fue a su oficina, y lo primero que
pregunto fue si Larry estaba vivo. Ante el gesto de asentimiento de €él, su
cuerpo se aflojo con un alivio que Barbet interpreté6 mal, pensando: Qué
maravilla debe ser tener alguien que lo quiera tanto a uno. —A su amigo lo
trasladaron, —le informé.

—c:Donde?

Barbet mir6 el anotador que tenia sobre el escritorio.

—Estaba en el escuadron 609 de la Real Fuerza Aérea y lo trasladaron
al escuadron 121, en Martlesham East, East Anglia, como piloto de Hurri...

—Eso no me interesa.

—Por eso es por lo que esta pagando, asi que saquele el jugo a su
dinero, —Barbet volvié a mirar sus notas—. Es piloto de Hurricanes. Antes
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volaba en Bufalos, norteamericanos. La parte siguiente del informe es un
poco mas personal, —advirtio, dando vuelta una pagina.

—Adelante, —respondi6 Noelle. Barbet se encogio de hombros.

—Hay una lista de muchachas con quienes se acuesta. Yo no sabia si
usted queria...

—Le dije que... todo.

En la voz de Noelle vibraba una nota extrana que desconcert6é a Barbet.
En todo el asunto habia algo que no era normal, que no sonaba a verdad.
Por mas que fuera un investigador de tercer orden que se manejaba con
clientes de tercera categoria, Christian Barbet tenia un salvaje instinto para
la verdad, un olfato especial para los hechos. La hermosa muchacha que
estaba en su oficina lo inquietaba. Primero habia pensado que tal vez
intentara complicarlo en algin asunto de espionaje. Después decidié que
debia ser una esposa abandonada que buscaba pruebas contra su marido,
pero en eso se habia equivocado, admitio, y ahora no sabia qué pensar sobre
lo que queria su cliente o por qué lo queria. Le entreg6 a Noelle la lista de las
amigas de Larry Douglas y observo su expresion mientras la leia. Lo mismo
podria haber estado leyendo la lista del lavadero.

Noelle terminé y levanto los ojos. Sus palabras tomaron totalmente de
sorpresa al detective.

—Estoy muy satisfecha. —dijo. Barbet la mir6, parpadeando.

—Por favor, vuelva a llamarme cuando tenga mas informes. Largo rato
después que Noelle se hubo ido, Barbet seguia inmovil en su oficina,
mirando por la ventana, tratando de entender qué era realmente lo que
buscaba su cliente.

Los teatros de Paris empezaban a prosperar de nuevo. Los alemanes
acudian a ellos para celebrar la gloria de sus triunfos y para lucir las bellas
francesas que llevaban al brazo como trofeos. Los franceses concurrian para
olvidar durante algunas horas que eran un pueblo infeliz y derrotado.

Noelle habia ido unas pocas veces al teatro, en Marsella, pero habia
visto intrascendentes obras de aficionados representadas por actores de
infima categoria ante un publico indiferente. En Paris, el teatro también era
otra cosa: algo vivo y chispeante, que rebosaba el ingenio y la gracia de
Moliére, Racine y Colette.

El incomparable Sacha Guitry habia abierto su propia sala y Noelle fue
a verlo actuar. Vio una reposicion de La Morte de Danton, de Blichner, y una
pieza llamada Asmodée, de un joven escritor que prometia, Francois
Mauriac. Fue a la Comeédie Francaise a ver Chacun La Verité, de Pirandello y
el Cyrano de Bergerac de Rostand. Noelle iba siempre sola, sin advertir las
miradas de admiracion de quienes la rodeaban, y se perdia por completo en
el drama que se desarrollaba sobre el escenario. Algo de la magia que se
realizaba detras de las candilejas provocaba en ella una profunda respuesta.
También ella desempenaba un papel lo mismo que los actores, haciendo
como si fuera alguien que no era, ocultandose tras una mascara. Hubo una
pieza de Jean Paul Sartre que la afecté profundamente, Huis Clos. La
estrella era Philippe Sorel, uno de los idolos de Europa. Sorel era feo, bajo y
musculoso, con la nariz rota y cara de boxeador. Pero desde el momento que
hablaba, se operaba un cambio magico, que lo convertia en un hombre
apuesto y delicado. Es como el cuento del Principe y la Rana, pensaba
Noelle, mientras lo miraba actuar, pero €l es las dos cosas. Volvio repetidas
veces a verlo, a sentarse en primera fila para observar su actuacion,
intentando descubrir el secreto de su magnetismo. Una noche durante el
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intervalo, el acomodador le entregé una nota, que decia: "Noche tras noche
la veo entre el publico. Por favor, venga esta noche a mi camarin y
permitame que tenga el placer de conocerla. P. S." Noelle la leyé con placer,
no porque le interesara un rabano Philippe Sorel sino porque sabia que ése
era el comienzo que ella andaba buscando. Terminada la representacion,
paso detras del telon y un anciano la condujo al camarin de Philippe Sorel,
que estaba en calzoncillos, sentado ante el espejo, quitandose el maquillaje.
Por el espejo, observo a Noelle. —Es increible, —dijo finalmente—. Vista de
cerca, es mas hermosa todavia. —Gracias, Monsieur Sorel.

—:De donde es usted?

—De Marsella.

Sorel se dio vuelta para mirarla mas de cerca. De pies a cabeza, sus
ojos la recorrieron lentamente, sin descuidar nada. Inmoévil, Noelle resistia el
escrutinio.

—c:Buscas trabajo? —le pregunto.

—No. —Yo jamas pago por eso, —precisd6 Sorel—. Lo mas que se puede
conseguir de mi son entradas para la obra. Si quieres dinero, buscate
alguien en la Bolsa.

Noelle se mantuvo en silencio, sin sacarle los ojos de encima.
Finalmente, Sorel volvio a hablar.

—:cQué es lo que buscas?

—Digamos que te busco a ti.

Fueron a cenar y después volvieron al departamento de Sorel, en la
esquina donde la hermosa rue Maurice Barres se convierte en el Bois de
Boulogne. Philippe Sorel era un amante experimentado, sorprendentemente
considerado y generoso. No habia esperado encontrar en Noelle otra cosa
que su belleza y se quedo atonito ante su versatilidad en la cama.

—iDemonios! —exclam6—. Eres fantastica. ¢Donde aprendiste todo
eso?

Noelle lo pens6 un momento. En realidad no era cuestion de
aprendizaje, sino de sensibilidad. Para ella el cuerpo de un hombre era un
instrumento que habia que tocar, explorandolo en profundidad hasta
encontrar las cuerdas mas sensibles, las que al pulsarlas valiéndose de su
propio cuerpo podian crear armonias exquisitas.

—Naci asi, —respondi6 simplemente. Empez6 a juguetearle con las
yemas de los dedos en torno de los labios, con la levedad de un aleteo de
mariposas, y después descendid por el pecho y el vientre.

Sorel gimi6. Se pasaron la noche entera haciendo el amor y, a la
manana, Sorel invité a Noelle a que se fuera a vivir con él.

Durante seis meses Noelle vivio con Philippe Sorel. No era feliz, ni
dejaba de serlo. Sabia que el hecho de que ella estuviera con €l le daba a
Sorel una felicidad extatica, pero a Noelle eso no le importaba en lo mas
minimo. Se consideraba como una simple estudiante y estaba decidida a
aprender todos los dias algo nuevo. El era la escuela donde concurria, nada
mas que una pequena parte de su vasto plan. Para Noelle, en la relacion de
ambos no habia nada de personal, en la medida en que ella no ponia nada
de si misma. Dos veces habia cometido ese error, y jamas volveria a caer en
él. En los pensamientos de Noelle no habia lugar mas que para un hombre, y
ese hombre era Larry Douglas. Cuando pasaba por la Place des Victoires o
por algan parque o restaurante donde la habia llevado Larry, Noelle sentia
como el odio brotaba desde dentro de ella, con una intensidad que le hacia
dificil respirar, y que en el odio venia mezclada alguna otra cosa, algo para lo
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cual Noelle no era capaz de encontrar nombre. Cuando hacia dos meses que
estaba viviendo con Sorel, Noelle recibié un llamado de Christian Barbet. —
Tengo otro informe para usted, —le dijo el detective.

—:El esta bien? —pregunto6 inmediatamente Noelle.

—Si, —respondio Barbet, que una vez mas volvié a sentirse incomodo.
—Pasaré por alli, —respondi6, aliviada, la voz de Noelle. El informe se dividia
en dos partes. La primera se referia a su vida profesional y Noelle la recorrio
rapidamente. Larry habia derribado cinco aviones alemanes y era el primer
norteamericano a quien se consideraba un as en la guerra; lo habian
ascendido a capitan. La segunda parte del informe le interes6 mas. Larry
Douglas se habia hecho muy popular en la vida social londinense y estaba
comprometido con la hija de un general inglés. Seguia una lista de las
muchachas con quienes Larry se acostaba y que iban desde chicas del teatro
de revistas a la esposa de un subsecretario del Ministerio. —¢Quiere seguir
con todo esto? —pregunto Barbet.

—Claro que si, —respondi6é Noelle. Sac6 un sobre de su bolso y se lo
entrego—. Aviseme cuando tenga algo mas. Y se fue. —Folle —Barbet
suspird y levanto los ojos al cielo—. Folle —repitio, pensativo. Si Philippe
Sorel se hubiera imaginado remotamente lo que sucedia en el animo de
Noelle, se habria quedado pasmado. Noelle parecia totalmente consagrada a
€l. Por él hacia todo: le cocinaba platos exquisitos, le hacia las compras,
supervisaba la limpieza del departamento y le hacia el amor cada vez que a
él se le ocurria. Y sin pedirle nada. Sorel se felicitaba de haber encontrado la
querida perfecta. La llevaba a todas partes y Noelle conocia a todos sus
amigos, que estaban encantados con ella y pensaban que Sorel era un
hombre de muchisima suerte.

Una noche, mientras cenaban después del teatro, Noelle le dijo:

—Philippe, quiero ser actriz.

—Sabe Dios que belleza no te falta, Noelle —respondi6 él, sacudiendo la
cabeza— pero a lo largo de mi vida he llegado a estar harto de actrices. Ta
eres diferente, y quiero que sigas siéndolo. No quiero compartirte con nadie,
—le palmeo la mano—. ¢No te doy todo lo que necesitas?

—Si, Philippe, —respondi6 Noelle.

Esa noche cuando volvieron al departamento, Sorel quiso hacer el
amor. Cuando terminaron, estaba extenuado. Noelle jamas habia estado tan
excitante, y Sorel se felicitdo pensando que lo Ginico que necesitaba su amante
era la mano firme de un hombre.

El domingo siguiente era el cumpleanos de Noelle, y en su homenaje
Philippe Sorel ofreci6 una cena en Maxim's. Habia contratado el gran
comedor del piso alto, decorado en felpa de terciopelo rojo y beisserie oscura.
NOELLE lo ayud6 a preparar la lista de invitados, y hubo un nombre que
incluyé sin decirselo a Philippe. En la reunion habria unas cuarenta
personas. Brindaron por el cumpleanos de Noelle y la colmaron de regalos.
Al terminar la cena, Sorel se puso de pie. Habia bebido bastante conac y
champana, se tambaleaba ligeramente y se le mezclaban las palabras.

—Amigos mios, —dijo—. hemos bebido todos en homenaje a la
muchacha mas bella del mundo y le hemos ofrecido los mejores regalos de
cumpleanos, pero yo tengo para ella un presente que es una gran sorpresa.
—resplandeciente, Sorel se volvio a mirar a Noelle y después anuncio a sus
amigos: —Noelle y yo nos vamos a casar.

Hubo murmullos y gritos de aprobacion y los invitados se apresuraron a
palmearle la espalda a Sorel y desearle suerte a la gentil prometida. Noelle
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permanecio sentada sonriéndoles a todos y murmurando las gracias. Uno de
los invitados no se habia movido. Estaba sentado a una mesa ubicada en el
otro extremo del salon, fumando un cigarrillo con una larga boquilla,
mientras observaba la escena con aire sardonico. Noelle se daba cuenta de
que no habia dejado de mirarla durante toda la cena. Era un hombre alto y
muy delgado, de rostro caviloso. Parecia divertirse con todo lo que sucedia a
su alrededor, como si fuera mas bien un observador de la fiesta que un
invitado. NOELL E encontr6 su mirada y le sonri6. Armand Gautier era uno
de los directores teatrales mas cotizados, y sus producciones eran
aplaudidas en el mundo entero. Conseguir que Gautier dirigiera una pieza o
una pelicula era poco menos que una garantia de éxito. Tenia fama de ser
especialmente habil para dirigir actrices y habia creado media docena de
estrellas importantes. Sorel estaba junto a Noelle, hablando con ella.

—JTe sorprende, querida mia? —le pregunto.

—Si, Philippe.

—~Quiero que nos casemos inmediatamente. La boda se hara en mi casa
de campo. Por encima del hombro de él Noelle alcanzaba a ver como la
observaba Armand Gautier, con su sonrisa enigmatica. Algunos amigos
vinieron a llevarse a Philippe y cuando Noelle se dio vuelta, Gautier estaba
de pie a su lado. —Felicitaciones, —le dijo, y una nota burlona vibraba en su
voz—. Engancho6 un pez grande. —¢Le parece?

_Philippe Sorel es una buena presa.

—Para algunas, tal vez, —asinti6 Noelle con indiferencia. Gautier la
miro, sorprendido. —gQuiere decir que no le interesa?

—No quiero decir nada.

—Buena suerte, —Gautier se dio vuelta para irse. Noelle lo detuvo. —
Monsieur Gautier... ¢Puedo verlo esta noche? Me gustaria hablar con usted
a solas. Armand Gautier la mir6 un momento Y se encogiéo de hombros. —Si
lo desea.

—Pasaré por su casa. ¢Esta de acuerdo?

—Si, claro. La direccion es

—La direccion ya la sé. ¢A las doce?

—A las doce.

Armand Gautier vivia en un antiguo departamento de lujo sobre la rue
Marbeuf. El portero acompané a Noelle hasta el vestibulo y un botones la
llevo en el ascensor hasta el cuarto piso y le indico cual era el departamento.
Noelle toco el timbre y Momentos después el propio Gautier le abrio la
puerta; vestia una robe de chambre floreada.

—Adelante, —la invit6.

Noelle entr6 en el departamento. Aunque no tenia el ojo educado,
percibia que alli imperaba el buen gusto y que los objets d'art eran valiosos.

—Disculpe que no me haya vestido, —se excusé Gautier—. Estaba
hablando por teléfono.

Noelle le sostuvo la mirada.

—No va a ser necesario que estés vestido, —fue hacia el divan y se
sent6. Gautier sonrio.

—Ya me habia parecido, senorita Page. Pero hay algo que me intriga.
¢Por qué yo? Estas comprometida con un hombre rico y famoso, Estoy
seguro de que si andas en busca de alguna actividad extraoficial, puedes
encontrar hombres mas atrayentes que Yo. y sin duda mas ricos y mas
jovenes. ¢Qué es lo que quieres de mi?

—Quiero que me ensenes a actuar,
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—Noelle, —Armand Gautier la mir6 un momento y suspiro— Me
desilusionas, Esperaba algo mas original.

—Tu oficio es trabajar con actores.

—Con actores, no con aficionados. ¢Actuaste alguna vez?

—No, Pero tu me ensenaras, —Noelle se quité el sombrero y los
guantes—. ¢Donde esta tu dormitorio?

Gautier vacilo, Su vida estaba llena de mujeres hermosas que querian
trabajar en el teatro o que les dieran mejor papel, o ser protagonistas o tener
mejores camarines. Y todas eran un clavo. Y seria una estupidez complicarse
con una mas. Pero claro que no habia necesidad de complicarse, Habia una
muchacha hermosa que se le ofrecia. nada mas facil que llevarsela a la cama
y después mandarla a pasear.

—Alli, —respondio, indicando la puerta.

Estudio a Noelle mientras la muchacha se dirigia al dormitorio,
preguntandose qué pensaria Philippe Sorel si supiera que su prometida iba a
pasar la noche con él. Las mujeres. Qué putas, todas ellas. Gautier se sirvio
un conac e hizo varios llamados teleféonicos. Cuando finalmente entro al
dormitorio, Noelle estaba en su cama, desnuda. esperandolo. Gautier tuvo
que admitir que, como obra de la naturaleza, era exquisita. La belleza de SU
rostro cortaba el aliento y su cuerpo era impecable. Tenia el cutis del color
de la piel. Gautier habia aprendido por experiencia que las muchachas
hermosas eran casi invariablemente narcisistas, tan preocupadas por sus
propios caprichos que en la cama eran un fiasco. Tenian la sensacion de
que, como contribucion a la experiencia amorosa, bastaba con su presencia
en el lecho de un hombre, de manera que éste terminaba haciéndole el amor
a un cascote inconmovible Y todavia suponian que tenia que estar
agradecido por la experiencia. Bueno, tal vez le pudiera ensenar algunas
cosas a esa ninita. Mientras Noelle lo observaba, Gautier se desvistio,
dejando la ropa descuidadamente tirada en el piso, y se acerco a la cama. —
No te voy a decir que eres hermosa, —le dijo—, porque ya lo habras oido
demasiadas veces. A menos que se la use para dar placer, —se encogio de
hombros—, la belleza es un desperdicio. Gautier la mir6é sorprendido y
después sonrio y se sento junto a ella. De acuerdo. Vamos a ver qué tal usas
la tuya.

Como la mayoria de los franceses, Armand Gautier se preciaba de
amante experimentado. Le divertian los cuentos que se contaban de los
alemanes y los norteamericanos, cuya idea de la relacion amorosa consistia
en saltar sobre una muchacha, tener un orgasmo, ponerse el sombrero e
irse. Los norteamericanos tenian Incluso un chiste sobre eso: —Ahora,
ahora, gracias, senora. Cuando una mujer le interesaba emocionalmente,
Armand Gautier usaba muchos recursos para aumentar el placer de hacerle
el amor. Habia siempre una cena perfecta, con los vinos adecuados. Todo
estaba artisticamente dispuesto para que resultara placentero para los
sentidos: el ambiente delicadamente profundo, la musica elegida, Excitaba
Primero a las mujeres con tiernos sentimientos afectuosos y mas tarde con el
rudo lenguaje de la calle, Y a Gautier le encantaban los juegos preliminares
que preparaban el clima.

En el caso de Noelle omitié todo eso. Para un episodio de una noche no
le hacian falta perfumes ni musica ni palabras tiernas.

Ella estaba ahi para eso y nada mas.

Noelle le interrumpi6é en sus pensamientos.
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—Espera, —susurr6. Y mientras €l la observaba intrigado, comenzo6 a
acariciarlo y besarlo en los labios, con rapidos movimientos de pajaro.
Después se apartdé y empezo a recorrerlo mientras su cabello le rozaba el
cuerpo como un millar de dedos sedosos. Gautier sinti6 que empezaba a
excitarse.

Durante toda la noche se hicieron el amor y cada vez Noelle se lo hizo
de manera diferente. Era una experiencia sensual mas increible que hubiera
tenido en su vida.

—Si puedo reunir energia suficiente para moverme, —dijo Gautier a la
manana siguiente—, me vestiré e iremos a tomar el desayuno.

—Queédate aqui, —dijo Noelle Y se puso encima una de las robes de él—.
Ta descansa, que yo ya vuelvo.

Treinta y cinco minutos mas tarde volvia con el desayuno en una
bandeja, sobre la que traia jugo de naranja recién exprimido, una deliciosa
omelette de paté y cebollines, dos medias lunas tostadas con manteca y
mermelada y una cafetera con negro. El sabor era excelente.

—¢ T no quieres nada? —pregunto Gautier.

—No, —Noelle sacudi6 la cabeza, sentada en un sillon observandolo
mientras €l comia. Hasta parecia mas hermosa. envuelta en la bata de él que
al abrirsele el escote revelaba la curva deliciosa de sus pechos, y con todo el
pelo revuelto y despeinado.

Armand Gautier habia revisado radicalmente su primera impresion de
Noelle. No era un programita rapido para cualquiera, era un verdadero
tesoro. Pero Gautier ya se habia encontrado con muchos tesoros en su
carrera teatral Y no pensaba desperdiciar su tiempo ni su talento como
director en una aficionada de ojos hermosos que queria iniciarse en el teatro,
por mas hermosa que fuera y por mas talentos que tuviera en la cama.
Gautier era hombre de tomarse su arte en serio. Siempre se habia negado a
las componendas, y no iba a empezar ahora. Ya con La noche anterior habia
pensado que, después de pasarla con Noelle, la despacharia sin mas
tramites pero ahora, mientras tomaba el desayuno y observaba a la
muchacha, estaba tratando de imaginar una forma de que Noelle siguiera
siendo su amante hasta que él se aburriera de ella, sin darle alas a sus
veleidades de actriz. Sabia que tenia que ofrecerle algun cabo;
cautelosamente, tanted el camino. —¢Piensas casarte con Philippe Sorel? —
le pregunto.

—Claro que no, —respondio Noelle—. No es eso lo que quiero. Ahora se
venia.

—c¢Y qué quieres? —volvio a preguntar.

—Ya te lo dije, —repiti6 tranquilamente Noelle—. Quiero ser actriz.
Gautier mordi6 otra media luna, haciendo tiempo.

—Ah, claro... Hay muy buenos maestros dramaticos, Noelle, y podria
mandarte a alguno de ellos para que...

—No.

Noelle lo miraba con aire cordial y calido, como si estuviera deseosa de
aceptar cualquier sugerencia de €l, pero Gautier tenia la sensacion de que
dentro de ella habia un nucleo de acero. Habia muchas maneras de decir —
no—: con enojo, con reproche, con desilusion, poniendo mala cara, pero
Noelle lo habia dicho con suavidad. Y de manera absolutamente decisiva. La
cosa, iba a ser mas dificil de lo que parecia. Durante un momento Armand
Gautier estuvo tentado de decirle que se fuera, como se lo decia a montones
de muchachas todas las semanas, Pero recordo las sensaciones increibles
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que habia experimentado durante la noche y pensé que seria un tonto
dejandola ir tan pronto. Sin duda, Noelle valia la pena de hacer una pequena
componenda, muy pequena. —Esta bien, —le dijo—. Te voy, a dar una pieza
para estudiar. Cuando la hayas memorizado me la recitaras y veremos
cuanto talento tienes. Entonces podemos decidir qué hacer contigo. —
Gracias, Armand, —respondié Noelle. En sus palabras no habia el menor
asomo de triunfo, ni siquiera de placer, que €l alcanzara a percibir. Nada
mas que el simple reconocimiento de lo inevitable. Por primera vez, Gautier
sinti6é un leve aguijonazo de duda. Pero claro que eso era ridiculo. El era un
maestro para manejar a las mujeres.

Mientras Noelle se vestia, Armand Gautier se dirigio a su estudio y
recorrio cuidadosamente los volumenes, familiares y muy recorridos, que se
alineaban en los estantes. Finalmente, con una leve sonrisa, eligi6 la
Andromaca de Euripides. Era uno de los clasicos mas dificiles de
representar. Volvio al dormitorio y se lo entrego a NOELLE.

—Toma, mi querida. Cuando hayas memorizado el papel, lo veremos
juntos.

—Gracias, Armand. No te vas a arrepentir.

Cuanto mas lo pensaba, mas satisfecho estaba Gautier con su treta. A
NOELLE le iba a llevar una o dos semanas memorizar el papel o, lo que era
mas probable, iba a venir a confesarle que no lo podia memorizar. Entonces
Gautier le diria que la comprendia, le explicaria lo dificil que era el arte de
actuar, y podrian mantener la relacion sin que la empanaran sus
ambiciones. Gautier combin6é con ella que esa noche cenarian juntos, y
NOELLE se fue.

Cuando llegd al departamento que compartia con Philippe Sorel,
NOELLE se encontré con que €l estaba esperandola, muy borracho.

—Desvergonzada, —le grito—. ¢Donde has estado toda la noche?

En realidad, no importaba lo que ella dijera., Sorel sabia que iba a
escuchar sus disculpas, que la iba a castigar y que después se la iba a llevar
a la cama y a perdonarla.

Pero NOELLE no se disculpé.

—Con otro hombre, Philippe, —se limit6 a contestar—. Vine a recoger
mis cosas.

Y mientras Sorel la miraba, perplejo y aturdido, NOELLE se fue al
dormitorio y empezo a hacer las valijas.

—Pero, por Dios, NOELLE, —le rogaba él—. jNo hagas eso! Si nos
amamos. Si nos vamos a casar.

Durante media hora habléo con ella, discutiendo, amenazandola,
lisonjeandola hasta que NOELLE termin6 de guardar sus cosas y se fue, sin
que Sorel tuviera la mas remota idea de por qué la habia perdido, ya que no
sabia tampoco que jamas la habia poseido. Armand Gautier estaba en mitad
de la direccion de una pieza nueva que se estrenaria en dos semanas y se
pasaba todo el dia ensayando en el teatro. Por lo comun, cuando estaba
ocupado con una produccion, Gautier no pensaba en otra cosa. Parte de su
genio era la intensa concentracion que era capaz de poner en su trabajo.
Para €l no existia otra cosa que las cuatro paredes del teatro y los actores
con quienes trabajaba. Pero ese dia las cosas eran distintas, Gautier se
encontraba constantemente pensando en NOELLE y en la noche increible
que habian pasado juntos. Los actores, después de una escena, se detenian
en espera de sus comentarios, y de pronto Gautier se daba cuenta de que no
habia estado prestando atencion. Furioso consigo mismo, procuraba
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concentrarse en lo que hacia, pero las imagenes del cuerpo desnudo de
NOELLE y de las cosas asombrosas que ese cuerpo le habia hecho sentir
seguian acosandolo. Gautier era hombre de mentalidad analitica, de modo
que traté de entender qué era lo que tenia esa muchacha para haberlo
impresionado de semejante manera. NOELLE era hermosa, pero €l se habia
acostado con algunas de las mujeres mas hermosas del mundo. En cuanto a
hacer el amor, tenia una habilidad consumada, pero lo mismo pasaba con
otras que él habia conocido. Parecia inteligente, pero no brillante, su
personalidad era agradable pero sin complejidad, Habia algo mas, algo que el
director no podia localizar del todo, Y después recordo la suavidad de su "No"
y tuvo la sensacion de que eso era una clave. En ella habia alguna fuerza
que era irresistible, capaz de conseguir—todo lo que quisiera. Algo que se
mantenia intacto, inalcanzable, intocado. Armand Gautier sinti6 que
NOELLE lo habia afectado mucho mas profundamente de lo que para si
mismo quisiera admitirlo, pero sin embargo €l no habia llegado a
impresionarla para nada, y en ello habia un desafio que su masculinidad no
podia rechazar. Gautier se paso el dia en un estado de confusion. Esperaba
con tremenda ansiedad que llegara la noche, no tanto porque quisiera hacer
el amor con NOELLE sino porque queria demostrarse a si mismo que habia
estado construyendo sobre arena. Queria que NOELLE lo desilusionara, para
poder apartarla de su vida.

Esa noche, mientras se hacian el amor, Armand Gautier atendi6
deliberadamente a todos los juegos y recursos de NOELLE buscando percibir
que todo era mecanico y carente de emocion. pero se equivocaba. NOELLE se
le entregaba total y completamente, sin pensar mas que en ofrecerle un
placer que Gautier jamas habia conocido antes, y disfrutando con su goce.
Cuando lleg6 la manana, NOELLE lo tenia mas embrujado que nunca.

Después volvio a prepararle el desayuno: exquisitos panqueques con
tocino y mermelada, y café caliente. Delicioso.

—Esta bien —se dijo Gautier—. Encontraste una muchacha que es un
placer para la vista, capaz de hacer el amor bien y de cocinar bien. jBravo!
Pero ¢ges que eso alcanza para un hombre inteligente? Pero luego... de algo
hay que hablar. ¢Y de qué se puede hablar con ella?

La respuesta fue que en realidad no importaba. No se habia vuelto a
mencionar la pieza y Gautier abrigaba la esperanza de que NOELLE se
hubiera olvidado del asunto, o bien que no hubiera podido memorizar los
parlamentos. A la manana, cuando se fue, NOELLE le prometio que esa
noche cenaria con é€l.

—¢Y como te las arreglas con Philippe? —pregunto Gautier.

—Lo dejé, —contesto ella simplemente, y le dio a Gautier su nueva
direccion.

Durante un momento, él se la qued6é mirando.

—Ya veo.

Pero no veia, en lo mas minimo.

Una vez mas pasaron la noche juntos. Cuando no se hacian el amor,
hablaban o, mas bien, hablaba Gautier. NOELLE parecia tan interesada en
€l que Gautier se encontré hablando de cosas que no habia mencionado en
anos, de cosas personales que jamas le habia revelado a nadie. No se hablo
de la obra que €l le habia dado para leer, y Gautier se felicito de haber
resuelto tan limpiamente el problema.

A la noche siguiente cuando habian acabado de cenar y estaban
prontos para acostarse, Gautier se dirigié al dormitorio.
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—Todavia no, —dijo NOELLE.

El se dio vuelta, sorprendido.

—Dijiste que me escucharias hacer la obra.

—Si, claro... —tartamude6 Gautier—. cuando estés lista.

—Ya estoy lista.

El sacudio la cabeza.

—No quiero que la leas, cherie. Lo que quiero es oirte cuando la hayas
memorizado, para poder apreciar realmente tus condiciones de actriz. —Ya
lo memoricé, —respondié NOELLE.

Gautier se quedo mirandola incrédulo. Era imposible que en tres dias
solamente se hubiera podido aprender todo el papel. —:¢Estas dispuesto a
oirme? —insistio NOELLE.

Armand Gautier estaba entre la espada y la pared.

—Si, claro, —respondio, y con un gesto le indicé el centro de la
habitacion—. Ese sera tu escenario. El publico estara aqui, —explico,
sentandose comodamente. NOELLE empez6 a recitar la pieza y Gautier sintio
como se le ponia la carne de gallina: su propio estigma personal, la reaccion
que le provocaba el encontrarse ante un auténtico talento. No se trataba de
que NOELLE tuviera experiencia, lejos de eso. Cada movimiento y cada gesto
traicionaban su impericia. Pero tenia algo que era mucho mas que la simple
habilidad: una peculiar honestidad, un talento natural que daban
significado y color a cada linea. Cuando NOELLE terminé el soliloquio,
Gautier la felicito calidamente. —Creo que puedes llegar a ser una actriz
importante, NOELLE. Lo digo en serio. Te voy a mandar a ver a Georges
Faber, que es el mejor maestro de actores en toda Francia. Trabajando con
€l, vas a... —No.

Gautier la mir6 sorprendido. Era el' mismo "no— de antes, suave y
decisivo. —¢—No" qué? —le pregunté un poco irritado—. Faber no acepta
mas que grandes actores. Si te toma sera Unicamente porque yo se lo pido.
—Voy a trabajar contigo, —expres6 NOELLE, y Gautier sintié como la colera
hervia dentro de €él. —Yo no enseno a nadie, —la interrumpi6é bruscamente—

No soy maestro. Dirijo actores profesionales. Cuando tu seas actriz
profesional, entonces te dirigiré, —hablaba esforzandose por controlar el
enojo que le tensaba la voz—, ¢Me entiendes?

—Si, te entiendo, Armand, —NOELLE asintio.

—De acuerdo entonces.

Ya apaciguado, Gautier la tom6 en brazos y recibié en respuesta un
calido beso. Ahora sabia que se habia preocupado innecesariamente.
NOELLE era como cualquier otra mujer, necesitaba que la dominaran, Ya no
iba a haber mas problemas con ella.

Esa noche su relacion amorosa supero todo lo que habian compartido
antes, posiblemente, pens6é Gautier, gracias a la excitacion adicional que
habia significado la pequena disputa.

—Realmente puedes ser una actriz de maravilla, NOELLE, —le dijo
Armand durante la noche—. Voy a estar muy orgulloso de ti.

—Gracias, Armand, —susurré NOELLE.

A la manana NOELLE preparo el desayuno y Gautier salio para el
teatro. Cuando la llamé por teléfono durante el dia, NOELLE no contesto, y
esa noche al llegar a casa no la encontré esperandolo. Gautier espero a que
regresara y al no verla aparecer, se paso la noche en vela pensando si podria
haber tenido algun accidente. Procur¢6 inutilmente comunicarse por teléfono
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con el departamento de ella. Mando un telegrama que le fue devuelto y
cuando paso por el departamento después de los ensayos, nadie respondia.

Durante la semana que siguio, Gautier se puso frenético. Los ensayos
se convirtieron en un desbarajuste. Les gritaba a todos los actores,
perturbandolos de tal manera que el director de escena sugirio que
suspendieran el trabajo, con lo que Gautier estuvo de acuerdo. Cuando los
actores se fueron, €l se quedo a solas en el escenario, tratando de entender
qué era lo que le pasaba. Se dijo que NOELLE era apenas una mujer mas,
una rubia ambiciosa y barata, con alma de empleada de tienda pero que
queria ser estrella. La denigro en todas las formas que se le ocurrieron, pero
finalmente se dio cuenta de que todo era inutil. Ella era una fiebre que se
habia aduenado de €l y tenia que conseguirla. Esa misma noche recorrio las
calles de Paris, emborrachandose en bares donde nadie lo conocia. Traté de
pensar en formas de dar con ella pero no se le ocurria ninguna. Ni siquiera
habia nadie con quien pudiera hablar de ella, a no ser Philippe Sorel que,
naturalmente, estaba fuera— de la cuestion. Una semana después de la
desaparicion de NOELLE, Armand Gautier llegé a su casa a las cuatro de la
manana, borracho, abrio la puerta y se encontré con que todas las luces del
livingroom estaban encendidas. NOELLE, envuelta en una de sus batas,
estaba enroscada en un sillén, leyendo un libro. Cuando €l entré levanto los
ojos y le sonri6. —Hola, Armand.

Gautier la miré un momento, sintiendo que se le alivianaba el corazon,
que una felicidad y un alivio increibles lo inundaban todo. —Manana
empezaremos a trabajar, —le dijo.

CATHERINE
Washington: 1940

5

Washington D. C., era la ciudad mas emocionante que jamas hubiera
visto Catherine Alexander. Chicago siempre le habia parecido el centro del
pais, pero Washington fue una revelacion. Ahi estaba el verdadero nucleo de
Norteamérica, el centro palpitante del poder. En un primer momento,
Catherine se habia sentido perpleja ante la diversidad de uniformes que
llenaban las calles: del ejército, de la armada, de la fuerza aérea, los
marines. Por primera vez empezo a percibir la sombria posibilidad de la
guerra como algo real.

En Washington la presencia fisica de la guerra se notaba por todas
partes. Era la ciudad donde la guerra iba a comenzar, si llegaba el caso.
Desde alli seria declarada, movilizada y dirigida. Washington era la ciudad
en cuyas manos estaba el destino del mundo. Y ella, Catherine Alexander,
iba a ser parte de todo eso.

Se habia ido a vivir con Susie Roberts, que ocupaba un departamento
luminoso y alegre, en un cuarto piso sin ascensor, con un amplio living—
room, dos pequenos dormitorios, un bano diminuto y una kitchenette que
parecia para enanitos. Susie parecia contenta de estar con ella.

—Pronto, saca todo de la valija y planchate el mejor vestido que tengas.
Esta noche cenamos afuera —fueron sus primeras palabras.

Catherine la mir6 sin entender.
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—Cathy, en Washington, —le explico Susie—, son las chicas las que
llevan la mejor parte. La ciudad esta tan llena de hombres solos que da
lastima.

Esa primera noche cenaron en el Hotel Willard. El companero de Susie
era un congresal de Indiana y el de Catherine un politico de Obregon y los
dos estaban en Washington sin sus esposas. Después de la cena fueron a
bailar al Washington Country Club. Catherine habia tenido la esperanza de
que su companero pudiera conseguirle trabajo, pero en cambio le ofrecié un
coche y un departamento propio, que ella le agradecio. Susie volvio al
departamento con su congresal, y Catherine se fue a acostar. Poco rato
después oy6 que los dos entraban al dormitorio de Susie y que los resortes
del colchon empezaban a crujir. Catherine se puso la almohada sobre la
cabeza para no oir los ruidos: imposible. Se la imaginaba a Susie en la cama
con su pareja, haciéndose apasionadamente el amor. A la manana, cuando
Catherine se levantoé a desayunar, Susie ya estaba en pie, con aspecto
radiante y alegre, lista para irse a trabajar. Catherine buscé en su rostro
arrugas delatoras y otras senales de disipacion, pero no encontré nada. Al
contrario, se la veia espléndida, con el cutis impecable. Dios mio, penso
Catherine, es un Dorian Gray femenino. Algin dia ella va a seguir con ese
aspecto increible y yo voy a representar ciento diez anos. Pocos dias
después, mientras desayunaban, Susie dijo:

—Oye, supe que esta vacante un trabajo que tal vez te interese. En la
fiesta en que estuve anoche, una de las chicas me dijo que renuncia porque
se vuelve a Texas. Sabe Dios por qué alguien que consiguio salir de Texas
quiere volverse. Recuerdo que hace unos anos estuve en Amarillo y... —
¢Donde trabaja? —La interrumpio Catherine.

—:Quién?

—La chica, —explico pacientemente Catherine.

—Ah. Trabaja para Bill Fraser, que esta a cargo de las relaciones
publicas para el Departamento de Estado. El mes pasado, "Newsweek" le
dedico a Bill la nota de la tapa. Parece que el trabajo es facil. Como yo me
enteré anoche, si te vas ahora para alla, seguramente les vas a ganar a todas
las demas chicas. —Gracias, —le dijo sinceramente Catherine—. Senor
Fraser, alla voy. Veinte minutos después estaba en camino al Departamento
de Estado. Cuando llego, el encargado le dijo donde estaba la oficina de
Fraser y Cathy subio en el ascensor, pensando: Relaciones publicas. Parece
exactamente el trabajo que ando buscando.

Antes de entrar, se detuvo en el corredor y saco su espejo de mano para
controlar el maquillaje. Estaba bien. Y todavia no eran las nueve y media, asi
que iba a tener el campo libre. Abrio la puerta y entro.

La recepcion estaba atestada de muchachas de pie, sentadas, apoyadas
contra las paredes, que al parecer hablaban todas juntas. La recepcionista,
frenética tras el escritorio sitiado, intentaba en vano poner un poco de orden,
repitiendo que en ese momento el senor Fraser estaba ocupado y que no
sabia cuando podria verlas.

—Pero ¢esta haciendo entrevistas con secretarias o no? —pregunté una
de las muchachas.

—Si, pero... —la interrogada les ech6 una mirada de desesperacion—.
jPor Dios, esto es ridiculo!

La puerta volvio a abrirse y tres muchachas mas se abrieron paso para
entrar, empujando hacia un lado a Catherine.

—c:Ya se ocupo el puesto? —pregunto una.
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—Tal vez quiera un harén y podamos quedarnos todas, —sugiri6 otra.

La puerta de la oficina se abri6 y de ella sali6 un hombre. Mediria un
metro ochenta y tenia la silueta casi esbelta de un hombre que no es
deportista, pero se mantiene en forma yendo al club a hacer gimnasia tres
veces por semana. El pelo rubio ondulado encanecia en las sienes., los ojos
eran azules y brillantes y la linea del menton fuerte y dominante.

—:cQué demonios pasa aqui, Sally? —pregunté con voz profunda y
autoritaria.

—Las chicas se enteraron del puesto libre, sefior Fraser.

—ijPor Dios! Si hace una hora no me habia enterado yo, —Sus ojos
recorrieron la habitacion—. :Oyeron los tambores en la selva? —cuando sus
ojos se posaron sobre Catherine, ella se enderezo y lo obsequié con su mejor
sonrisa de secretaria perfecta, pero la mirada no se detuvo en ella; volvio a la
recepcionista.

—Necesito un ejemplar de —Life—, —le dijo—. Hace unas tres o cuatro
semanas sali6 un numero que tiene en la tapa la fotografia de Stalin. —Lo
voy a pedir, senor Fraser, —dijo la muchacha.

—Lo necesito ya, —Fraser empezo a volver a su oficina.

—Llamaré a la oficina de "Time—Life—, a ver si pueden conseguir un
ejemplar. —Sally, —Fraser se detuvo en la puerta—, estoy hablando por
teléfono con el senador Borah y quiero leerle un parrafo de ese ejemplar.
Tienes dos minutos para conseguirmelo, —entr6 en su oficina y cerro la
puerta. Las muchachas que llenaban la recepcion se miraron unas a otras,
encogiéndose de hombros. Catherine pensé un momento, se dio vuelta y
abriéndose paso entre ellas, salié6 de la oficina. —Bueno. Una menos, —
exclam6 una de las chicas. La recepcionista levanto el teléfono y disco
informaciones.

—E] numero de la oficina de "Time—Life", —pidi6. En la habitacion se
hizo el silencio mientras las postulantes la observaban—. Gracias, —colgo el
receptor, lo levant6é y volvié a discar—. Hola. Hablo de la oficina del senor
William—t Fraser, en el Departamento de Estado. El senor Fraser 'mecesita
inmediatamente un numero atrasado de Life. Es el que tiene a Stalin en la
tapa ... ¢Alli no tienen numeros atrasados? ¢Con quién podria hablar?...
Claro. Gracias —y colgé. —Mala suerte, vieja, —murmuré una de las chicas.
Se oyeron risitas. El intercomunicador zumboé y la recepcionista apretd el
boton. —Pasaron los dos minutos, —dijo la voz de Fraser—. ¢Donde esta la
revista? La recepcionista respiré hondo.

—Acabo de hablar con la oficina de "Time—Life", senor Fraser, y me
dicen que es imposible conse... La puerta se abrio y entré6 apresuradamente
Catherine. En la mano traia un ejemplar de "Life" con el retrato de Stalin en
la tapa. Se abriéo paso hacia el escritorio y se lo entregoé a la recepcionista,
que la miraba sin salir de su asombro. —Eeeh... aqui tengo un ejemplar,
senor Fraser. En seguida se lo alcanzo, —se levant6, dedicandole a
Catherine una sonrisa de agradecimiento y entr6 apresuradamente en la
oficina. Las otras chicas se volvieron a mirar a Catherine con ojos
repentinamente hostiles. Cinco minutos después se abrié la puerta de la
oficina de Fraser Y éste aparecio junto con la recepcionista.

—La muchacha, —senal6 a Catherine. —Es esta chica. —William Fraser
la estudi6 con aire especulativo.

—cdQuiere pasar, por favor?

—Si, senor, —Catherine siguié a Fraser a su oficina, sintiendo que los
ojos de las demas chicas se le clavaban como punales en la espalda. Fraser
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cerro la puerta. La oficina era la tipica oficina burocratica de Washington,
pero €l la habia decorado con muebles de estilo, imponiéndole el sello de su
gusto personal en los muebles y objetos de arte. —Siéntese, sefnorita...

—Alexander. Catherine Alexander.

—Sally me dice que usted le trajo la revista "Life".

—3Si, senor.

—DMe imagino que no fue — por casualidad que usted tenia en su bolso
un ejemplar de tres semanas atras. —No, sefior.

—¢Como lo encontré tan pronto?

—Bajé hasta la peluqueria. En las peluquerias y en la sala de espera de
los dentistas siempre hay ejemplares viejos. —Ya veo, —Fraser sonrié y su
rostro parecié menos imponente—. No creo que a mi se me hubiera ocurrido
—reflexion6—. ¢Para todo es tan despierta? Senor, —respondié Catherine,
pensando en Ron Peterson. —:Busca trabajo como secretaria?

—En realidad no, —Catherine vio la mirada de sorpresa de €l—, pero lo
tomaria, —anadié apresuradamente—. Lo que realmente me gustaria es ser
su adjunta. —¢Y qué le parece si empezamos hoy como secretaria? —
pregunto secamente Fraser—. Manana tendra tiempo de ser mi adjunta. —
¢Quiere decir que tengo el trabajo? —Cathy lo mir6, incrédula. —A prueba,
—Fraser bajo la llave del intercomunicador y se inclin6é para hablar—. Sally,
por favor dales las gracias a las senoritas. Diles que el puesto esta cubierto.
—Esta bien, senor Fraser.

Fraser volvio a subir la llave y se dirigio a Catherine.

—Le parece bien treinta dolares semanales?

—Oh, si, senor. Gracias, senor Fraser.

—Puede empezar manana a las nueve. Digale a Sally que le dé un
formulario de personal para llenar. Cuando Catherine sali6 de la oficina se
fue caminando hasta el "Washington Post". EL policia que ocupaba un
escritorio en el vestibulo la detuvo. —Soy la secretaria personal del sefor
Fraser, del Departamento de Estado, —explic6 orgullosamente Catherine—.
Necesito informacion del archivo de ustedes. —gQueé clase de informacion?

—Sobre William Fraser.

El hombre la observo un momento sin hablar.

—Es el pedido mas raro que me han hecho en toda la semana. ¢Su jefe
la anduvo molestando, o qué?—No, —respondi6 inocentemente Catherine—.
Es solo para completar un vitae. Cinco minutos después un empleado la
hacia entrar en el archivo. Sacé las fichas dedicadas a William Fraser y
Catherine empez6 a leer. Una hora mas tarde, se habia convertido en una de
las mayores autoridades mundiales en William Fraser. Tenia cuarenta y
cinco anos, se habia recibido con honores en Princeton, habia iniciado una
agencia de publicidad, Fraser Associates, que era una de las de mayor éxito
en su ramo, y un ano atras habia dejado temporariamente la empresa, a
pedido del Presidente, para trabajar para el gobierno. Después de casarse
con Lydia Campion, una mujer de dinero, se habia divorciado cuatro anos
atraS sin que la pareja hubiera tenido hijos. Fraser era millonario, vivia en
Georgetown y tenia casa de veraneo en Bar Harbor, Maine. Sus hobbies eran
el tenis, la navegacion a vela y el polo. Varios recortes de periodicos se
referian a €l COMO "uno de los solteros mas apetecibles de Norteamérica".
Cuando Catherine llegd a casa y le conto la novedad a Susie, su companera
insisti6 en que salieran a festejarlo. Los companeros de esa noche eran dos
apuestos cadetes de Armapolis. El companero de Catherine resulté ser un
muchacho bastante agradable, pero ella se paso la velada comparandolo
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mentalmente con William Fraser y, comparado con €l, el chico parecia
inexperto Y ABURRIDO.

Catherine pensaba si estaria por enamorarse de su nuevo jefe. No habia
sentido ningun tierno cosquilleo mientras estaba con él, pero si habia otra
cosa, Una sensacion de respeto y de que €l le gustaba coMo persona. Decidio
que lo mas probable era que el tierno cosquilleo no existiera mas que en las
novelas francesas. Los cadetes las llevaron a un pequeno restaurante
italiano en las afueras de Washington, donde les sirvieron una cena
excelente, después fueron a ver Arsénico y Encaje Antiguo, y Catherine se
divirti6 muchisimo. Al terminar la noche los muchachos las llevaron de
vuelta a casa y Susie los invito a pasar. Cuando a Catherine le parecio que
se estaban empezando a instalar para toda la noche, pidié disculpas y, dijo
que tenia que irse a dormir. —Pero si no hemos empezado todavia, —
protestd su acompanante—. Miralos a ellos, —y le senalé a Susie y su
pareja, trabados sobre el sofa en un abrazo apasionado. —Pronto podemos
estar en guerra, —dijo seriamente el companero de Catherine, tomandola del
brazo Y, antes de que ella pudiera evitarlo, se apoder6 de su mano y la llevo
sobre él—. no vas a mandar a un hombre a la guerra en estas condiciones,
¢verdad? Catherine retiré la mano, tratando de no enojarse.

—Ya lo he pensado mucho, —respondio con calma—, Y decidi
acostarme uUnicamente con los heridos leves. Lo dejo Y se fue a su
dormitorio, echandole llave a la puerta. Se le hizo dificil dormir. Tendida en
la cama, pensaba en William Fraser, en su trabajo y en la Masculina dureza
del muchacho de Annapolis. Una hora después de haberse Acostado, oyo
que los resortes del colchon de Susie Crujian desesperadamente. A partir de
ENtoncES fue imposible dormir. A la manana siguiente, Catherine lleg6 a SU
nueva oficina a las ocho y media. La puerta estaba Sin Llave y LA luz DE LA
oficina de recepcion encendida. Desde la oficina principal se oia una voz de
hombre y Catherine entr6. William Fraser estaba en su escritorio, grabando
en un dictafono. Cuando entro Catherine, levantdé los ojos y apagd el
aparato. —Vino temprano, —le dijo.

—~Queria echar un vistazo y poner orden en mis cosas antes de empezar
a trabajar. —Siéntese, —en el tono habia algo que la dejo intrigada. Fraser
parecia enojado. Catherine se sent6—. No me gusta la gente que anda
husmeando, sefnorita Alexander, —Catherine sinti6 que se ruborizaba. —
No... no entiendo, —balbuceo.

—Washington es una ciudad pequena. Ni siquiera es una ciudad, es un
pueblo del demonio. Aqui no pasa nada sin que todo el mundo se entere en
cinco minutos. —Todavia no...

—EIl editor del "Post" me telefone6 dos minutos después de que usted
llegara alli, para preguntarme por qué mi secretaria andaba haciendo
investigaciones sobre mi. Catherine, aturdida, no sabia qué decir.

—cdEncontré todos los chismes que le interesaba saber?

—Pues no anduve husmeando, —Catherine sinti6 que su confusion se
convertia rapidamente en furia, y se levanto—. La Unica razéon para que
quisiera informarme sobre usted era que asi sabria para qué clase de
hombre trabajaba, —la voz le temblaba de indignacion—. Pienso que una
buena secretaria tiene que adaptarse a su jefe y yo queria saber a qué tengo
que adaptarme. La expresion de Fraser seguia siendo hostil. Catherine lo
miraba, furiosa, al borde de las lagrimas. —No es necesario que se siga
preocupando por eso, senor Fraser. Renuncio, —se dio vuelta para dirigirse
a la puerta. —Siéntese, —le dijo Fraser, y su voz era un latigazo. Catherine
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se dio vuelta, sorprendida—. No aguanto las prima donnas. Ella lo mir6
echando chispas.

—Yo no soy una...

—Esta bien. Disculpe. Ahora, ¢quiere sentarse, por favor? tomoé una
pipa del escritorio y la encendio

Catherine sigui6 ahi parada, sin saber qué hacer, llena de humillacion.

—No creo que vaya a resultar, —empez6—. Creo...

Fraser chupo la pipa y apago el fosforo.

—Claro que va a resultar, Catherine, —dijo razonablemente—. No puede
renunciar ahora. Mire todos los problemas que me trae tomar a una
muchacha nueva.

Catherine lo mir6 y vio un brillo divertido en los inteligentes ojos azules.
El sonri6 Y, de mala gana, los labios de Catherine se curvaron en una
sonrisita. Finalmente, la muchacha se dejo caer en una silla.

—Asi me gusta. ¢Nadie te dijo nunca que eres demasiado sensible?

—No. Lo siento.

Fraser se reclino en su asiento.

—O tal vez sea yo el supersensible. Me cae como una patada en el culo
que me llamen —uno de los solteros mas apetecibles de Norteamérica—.

Catherine habria preferido que €l no usara esas palabras. Pero ¢cual le
molestaba mas? se pregunto. ¢Soltero o culo? Tal vez Fraser tuviera razon.
Tal Vez SU interés en €l no fuera tan impersonal como ella pensaba. Tal vez
inconscientemente.

—el blanco de todas las idiotas que andan solteras por el mundo, —
estaba diciendo Fraser—. Te pareceria increible si te contara lo agresivas que
pueden ser las mujeres.

—cLe pareceria? Pruebe nuestra cajera.

Catherine enrojeci6 al recordarlo.

capaces de hacer que un hombre— se vuelva maricon, —suspiro
Fraser—. Y ya que segun parece estamos en la Semana de Indagacion
Nacional, cuéntame algo de ti. ¢ Tienes novio?

—No, —respondioé Catherine—. Nada especial, agregd rapidamente.

—c:Donde vive? —pregunto Fraser, mirandola con aire zumbon.

—Comparto el departamento con una chica que fue companera mia en
la universidad.

—La del Noroeste.

Ella lo mir6 sorprendida y después se dio cuenta de que Fraser debia de
haber visto la ficha personal que habia llenado Catherine. —Si, senor.

—Te voy a decir algo sobre mi, que no habras encontrado en el archivo
del diario. Para los que trabajan conmigo soy muy exigente, muy hijo de
puta. Te vas a dar cuenta de que soy, justo, pero perfeccionista. Con gente
asi es dificil vivir. ¢ Te parece que te vas a arreglar?—Lo intentaré, —prometio
Catherine.

—Bueno. Sally te va a poner al tanto de todo lo rutinario. Lo mas
importante que tienes que recordar es que yo me paso el dia bebiendo café, y
que me gusta fuerte y caliente. —Me acordaré.

—Y otra cosa, Catherine.

—¢Si, senor Fraser? —Catherine, que ya salia, se detuvo.

—Esta noche cuando llegues a casa, practica un rato diciendo malas
palabras frente al espejo. Si vas a seguir pestaneando cada vez que yo salgo
con una puteada, me voy a sentir muy acorralado. Otra vez le hacia lo
mismo, haciéndola sentir como una criatura. —Si, sefior Fraser, —respondi6
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con frialdad, y salio indignada de la oficina, casi dando un portazo. La
reunion no habia resultado como lo esperaba Catherine. Ya no le gustaba
William Fraser. Pensaba que era un patan pagado de si mismo, dominador y
arrogante. No era raro que su mujer se hubiera divorciado. Bueno, ya que
estaba ahi tendria que empezar, pero la muchacha prometié que empezaria a
buscar otro trabajo, algo donde tuviera que colaborar con un ser humano,
no con un déspota. Cuando Catherine se retiro, Fraser se recostdé en su
asiento con una leve sonrisa en los labios. ¢Entonces todavia habia chicas
tan conmovedoramente jovenes, tan serias y dedicadas? Cuando la furia le
hacia echar chispas por los ojos y le estremecia los labios, Catherine le habia
parecido tan indefensa que Fraser hubiera querido tomarla en brazos para
protegerla. Muy a pesar suyo, lo admitié apesadumbrado. Catherine tenia
una especie de resplandor pasado de moda, algo que Fraser casi habia
olvidado que existiera en las muchachas. Era un amor de chica, e
inteligente, Y con ideas propias. Le iba a resultar la mejor secretaria que
hubiera tenido en su vida. Y muy, en lo profundo, Fraser tenia la sensacion
de que Catherine iba a resultar algo mas. Cuanto mas, no estaba seguro
todavia. Se habia quemado con tanta frecuencia que un sistema de alarma
automatico empezaba a funcionar en el momento en que una mujer lo
sacudia emocionalmente, y esos momentos se habian hecho muy raros.

La pipa se le habia apagado; la volvié a llenar, sin que la sonrisa se le
borrara de los labios. Un poco mas tarde, cuando Fraser la volvié a llamar
para que le tomara un dictado, Catherine se mostro atenta pero

fria.

Esperaba que Fraser le dijera algo personal para demostrarle hasta qué
punto a ella le resbalaba, pero la actitud de €l fue comercial y distante.
Evidentemente, penso Catherine, ya habia borrado de sus pensamientos el
incidente de la manana. ¢Hasta donde pueden ser insensibles los hombres?

Muy a su pesar, a Catherine le parecia fascinante su nuevo trabajo. El
telefono sonaba continuamente, y los nombres de los que llamaban eran
increibles. Durante la primera semana llamé6 dos veces el Vicepresidente de
los Estados Unidos, y también media docena de senadores, el Secretario de
Estado y una actriz famosa que estaba en la ciudad promoviendo su ultima
pelicula. La semana culminé con un llamado del presidente Roosevelt y
Catherine se puso tan nerviosa que se le cayo el teléfono e interrumpio la
comunicacion con la secretaria.

Aparte de los llamados telefonicos, Fraser tenia una interminable serie
de reuniones en la oficina, en el club o en alguno de los mejores
restaurantes. Después de las primeras semanas, Fraser dejo que Catherine
se hiciera cargo de combinar sus citas y hacer las reservas necesarias. Ella
empezo a darse cuenta de cuales eran las personas que su jefe queria ver y a
quiénes queria evitar. El trabajo era tan absorbente que para fin de mes se
habia olvidado por completo de que queria buscarse otra cosa.

La relacion de Catherine con Fraser seguia manteniéndose en un nivel
muy impersonal, pero ella Ya lo conocia lo suficiente para comprender que
su retraimiento no era de ninguna manera hostilidad. Era una dignidad, un
muro de reserva que le servia de escudo contra el mundo. Catherine tenia la
sensacion de que Fraser era en lo profundo un gran solitario. Su trabajo le
exigia una actitud gregaria. pero ella intuia que por naturaleza era hombre
de soledad. Intuia también que William Fraser no era hombre para ella. Para
el caso, decidio, lo mismo pasa con la mayoria de los norteamericanos.
Ocasionalmente aceptaba salir con Susie a cenar en parejas, pero como la

65



mayoria de las veces se encontraba con que su companero era alguin hombre
casado que se tomaba el sexo como deporte, preferia irse sola al teatro o a
ver alguna pelicula. Vio a Gertrude Lawrence y a un actor comico nuevo,
Danny Kaye, en Lady in the Dark y, en Life with Father; vio también

Alice in Arms, con un joven actor llamado Kirk Douglas. Le fascino Kitty
Foyle, con Ginger Rogers, porque se identificaba con la heroina. Una noche
que habia ido al teatro a ver Hamlet, advirtiéo que en un palco estaba sentado
Fraser con una joven exquisita, ataviada con un carisimo vestido blanco de
noche que Catherine habia visto en "Vogue". No tenia idea de quién fuera la
muchacha; cuando se trataba de su vida privada, Fraser hacia
personalmente las citas y Catherine jamas sabia donde iba ni con quién. Al
recorrer con la vista el teatro, €l la vio. A la manana siguiente no hizo la
menor referencia al asunto hasta haber terminado de dictarle. —zQué te
parecio Hamlet? —le pregunto.

—La obra va a caminar, pero los actores no me parecieron gran cosa. —
A mi me gustaron, —declar6 él—. Me parece que la chica que hacia Ofelia
era especialmente buena. Catherine hizo un gesto de asentimiento y se
levanto para irse.

—c¢No te gusto Ofelia? —Insistioé Fraser.

—Si te interesa mi honesta opinion, —dijo meditadamente Catherine—,
creo que no llegd a mantenerse a

flote. Esa noche cuando Catherine lleg6 al departamento, Susie estaba
esperandola. —Tuviste visitas, —le dijo.

—cQuién?

—Un hombre del FBI. Te andan investigando.

Mi Dios, pensoé Catherine. Habran descubierto que soy virgen,
Probablemente hay alguna ley contra eso en Washington.

—:Y por qué me va a investigar el FBI? —pregunto en cambio.

—Porque ahora trabajas para el gobierno.

—Ah.

—:Como esta tu senor Fraser?

—Mi senor Fraser esta muy bien.

—:Y te parece que yo le gustaré?

Catherine estudio la silueta alta y espigada de su companera.

—Tal vez para el desayuno, —contesto.

A medida que pasaban las semanas, Catherine se fue relacionando con
las secretarias que trabajaban en las oficinas inmediatas. Varias muchachas
tenian algun affaire con su jefe, sin que pareciera importarles que los
hombres fueran casados o solteros. La envidiaban a Catherine por trabajar
con William Fraser.

—cQué tal es realmente el Superpibe? —le pregunté una de ellas a
Catherine un dia, durante el almuerzo— ¢Todavia no se tir6 ningin lance?

—Eso ya paso, —dijo muy seria Catherine—. Yo llego a las nueve de la
manana y nos revolcamos en el divan hasta la una; entonces interrumpimos
para almorzar.

—En serio ¢queé te parece?

—Resistible, —minti6 Catherine.

Desde su primera disputa, sus sentimientos hacia William Fraser se
habian dulcificado bastante. El le habia dicho la verdad al advertirle que era
un perfeccionista. Cada vez que Catherine cometia un error, la reprendia,
pero la muchacha se daba cuenta de que su jefe era justo y comprensivo.
Habia visto como robaba tiempo a sus propios problemas para ayudar a
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otras personas, a gente que no estaba en situacion de hacer nada por él, y €l
hacia las cosas de manera de no sacar jamas ventaja. Si, claro que William
Fraser le gustaba mucho, pero eso era asunto de ella y de nadie mas.

Una vez que tuvieron mucho trabajo para poner al dia, Fraser le habia
pedido a Catherine que cenara con €l en su casa para poder trabajar hasta
tarde. Talmadge, el chofer negro de Fraser, esperaba con el automovil frente
al edificio. Varias secretarias que salian a la misma hora los observaron con
mirada experta mientras Fraser hacia pasar a Catherine al asiento trasero
para

después ubicarse junto a ella. El coche se deslizo suavemente entre el
trafico de ultima hora de la tarde. —Voy a arruinar su reputacion, —le
advirtio Catherine. Fraser solto la carcajada. —Te voy a dar un consejo. Si
algin dia quieres tener un affaire con un hombre publico, hazlo al aire libre.
—Pero uno se resfria.

—Quiero decir que lleves a tu bienamado, si todavia se estila llamarlo
asi, a los lugares publicos, a los restaurantes mas conocidos, al teatro. —
¢Cuando den Shakespeare? —preguntdé inocentemente Catherine, pero
Fraser lo paso por alto. —La gente anda siempre buscando cosas raras. Lo
que van a pensar es: —Vaya, si en publico anda saliendo con Fulana, vaya a
saber con quién se ve en secreto. — La gente nunca cree lo que es obvio. —
La teoria es interesante. —Arthur Conan Doyle escribié6 un cuento con la
idea central de despistar a la gente con lo evidente, —dijo Fraser—. No
recuerdo como se llama. —Fue Edgar Allan Poe. "La carta robada", —en el
momento mismo de decirlo, Catherine dese6 haberse callado la boca. A los
hombres no les gustaban las chicas inteligentes. Pero claro, ¢qué importaba?
Ella no era la chica de Fraser, sino su secretaria. El resto del trayecto lo
hicieron en silencio. La casa de Fraser en Georgetown parecia tomada de un
libro de imagenes. Era un edificio de cuatro pisos, de estilo georgiano, que
debia de tener mas de trescientos anos. Un mayordomo con chaquetilla
blanca les abrio la puerta. —Frank, ésta es la senorita Alexander, —anuncio
Fraser.

—Coémo esta, Frank. Nos conocemos por teléfono, —lo saludo
Catherine. —Si, senorita. Encantado de conocerla, senorita Alexander.

Catherine miraba el vestibulo de recepcion. Tenia una bellisima
escalera antigua que subia hasta el segundo piso: la vieja madera de roble
estaba brunida hasta parecer una patina. El piso era de marmol y sobre sus
cabezas pendia una arana deslumbrante. Fraser observaba su expresion.

—dTe gusta? —le pregunto.

—:Si me gusta? jPero claro!

Le sonri6 y Catherine pensdé si se habia mostrado demasiado
entusiasta, como una muchacha a quien le atraian las riquezas, como una
de esas mujeres agresivas que andaban siempre persiguiéndolo.

—Es... muy grato, —anadio6 torpemente.

Fraser la miraba con aire zumboén y Catherine tenia la espantosa
sensacion de que le estaba leyendo el pensamiento.

—Ven al estudio.

Y la gui6 hacia un gran saléon donde la boisserie oscura daba acogida a
interminables hileras de libros. Tenia un aura de otra época, la gracia de un
modo de vida mas cordial y mas facil.

—cdY bien? —pregunto gravemente Fraser, que la observaba.

Pero ella no se iba a dejar atrapar de nuevo.

—La biblioteca del Congreso es mas grande, —declaro, a la defensiva.
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—Tienes razon, —Fraser solto la risa.

Frank entr6 en el estudio trayendo una bandeja con un balde de plata
para el hielo y la dejoé sobre el bar instalado en un rincon.

—¢A qué hora quiere la cena, senor Fraser? —pregunto.

—A las siete y media.

—Se lo diré a la cocinera, —Frank salio de la habitacion.

—¢Te preparo algo para beber?

—No, gracias.

—c¢Nunca bebes, Catherine? —Fraser la mir6 extranado.

—Cuando trabajo, no. Se me mezclan las letras en la maquina de
escribir. Y no es para eso para lo que usted me paga todas las semanas el
rescate de un rey.

—c:Cuanto es lo que te pago? —pregunté Fraser.

—Treinta dolares y una cena en la casa mas hermosa de Washington.

—:Estas segura de que no vas a cambiar de idea en cuanto a beber
algo?

—No, gracias, —reiter6 Catherine

Fraser se prepar6 un martini mientras Catherine recorria la habitacion
mirando los libros. Estaban todos los titulos clasicos, tradicionales y ademas
en la biblioteca habia todo un sector de libros en italiano y otro sector en
arabe.

Fraser fue a reunirse con ella.

—Pero ¢usted habla realmente italiano y arabe?

—Si. Vivi algunos anos en Medio Oriente y aprendi el arabe.

—Y el italiano?

—Durante algin tiempo estuve con una actriz italiana.

—Oh, perdén, —Catherine se ruborizé—. No quise ser indiscreta.

Fraser la miro, divertido, y Catherine se sintid6 como una colegiala. No
estaba segura de si lo que sentia por William Fraser era odio o amor. Sélo de
una cosa estaba segura: era el hombre mas agradable que hubiera conocido.
La cena fue excelente. todos platos franceses, con unas salsas exquisitas. El
postre eran cerezas jubilee. Con razéon Fraser iba tres veces por semana al
club a hacer gimnasia. —¢Qué tal esta? —le pregunto Fraser.

—No se parece a lo que comemos en el bar del Departamento, —
respondié Catherine, sonriendo.

El solto la risa. —Algun dia tengo que comer en el bar.

—En su lugar, yo no lo haria.

Fraser la mir6 atentamente.

—¢Tan mala es la comida?

—No es por la comida, es por las chicas. Se le tirarian encima.

—cQué es lo que te hace pensar eso?—Se pasan todo el tiempo
hablando de usted.

—cdQuieres decir haciéndote preguntas sobre mi?

—Aproximadamente, —sonrié Catherine.

—DMe imagino que en definitiva se han de quedar frustradas por la falta
de informacion. —Qué esperanza, —Catherine sacudi6é la cabeza—. Yo les
invento cualquier cantidad de historias. Fraser se recostd en su silla,
disfrutando del conac.

_¢Queé clase de historias?

—:Esta seguro de que quiere oirlas?

—Segurisimo. Les digo que usted es un ogro y que me chilla todo el dia.
— Todo el dia no, —sonri6 Fraser.
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—Les cuento que es loco por la caza y que mientras me dicta se pasea
por el despacho con un rifle cargado y que me muero de miedo de que se le
escape un tiro y me mate. —Eso les debe interesar mucho.

—Les cuesta mucho figurarse como es usted realmente.

—:Y tu te has figurado como soy yo realmente? —el tono de Fraser se
habia tenido de seriedad. Durante un momento Catherine lo mir6 en los
ojos, después bajo la vista. —Creo que si, —contesto.

—:Quién soy yo?

Catherine sinti6 que de pronto se ponia tensa. La broma se habia
terminado, y en la conversacion se habia deslizado una nota nueva, una
nota excitante y perturbadora. Fraser la miré un momento y después sonrio.

—Yo no soy un tema muy entretenido. ¢Quieres mas postre?

—No, gracias. No pienso comer durante una semana.

—Entonces vamos a trabajar. Trabajaron hasta la medianoche. Fraser
acompano a Catherine hasta la puerta, donde Talmadge la esperaba para
llevarla de vuelta a su departamento. Todo el viaje de regreso, Catherine lo
hizo pensando en Fraser. Su fuerza, su humor, su simpatia. Alguien habia
dicho una vez que un hombre tenia que ser muy fuerte para poder
permitirse ser tierno. William Fraser era muy fuerte. Esa noche habia sido
una de las veladas mas gratas que Catherine hubiera pasado en su vida, y
eso la preocupaba. Tenia miedo de convertirse en una de esas secretarias
celosas que se pasan el dia abominando de cada muchacha que llama por
telefono a su jefe. Bueno, pues a ella no le iba a suceder eso. Todas las
mujeres disponibles de Washington andaban detras de William Fraser, y ella
no se iba a sumar a la multitud. Cuando Catherine volvié al departamento,
Susie la estaba esperando. Al verla entrar, se abalanzo6 sobre ella. —jCuental
—la urgio—. ¢Qué paso?

—No pas6 nada, —respondié Catherine—. Cenamos.

Susie la miro, incrédula.

—¢Ni siquiera te hizo una proposicion?—No, Claro que no.

—Debi habérmelo imaginado, —suspiro Susie—, No se animo.

—¢Qué quieres decir con eso?

—Lo que quiero decir, tesoro, es que tu te escabulles como la Virgen
Maria. Probablemente tuvo miedo de que si te ponia un dedo encima,
empezaras a gritar "me violan", y te desmayaras. Catherine sinti6 que le
enrojecian las mejillas.

—No tengo ese tipo de interés en él, —contesto rigidamente—, Y no me
escabullo como la Virgen Maria. Me escabullo como la Virgen Catalina. La
vieja Santa Catalina. Lo Uinico que habia hecho era mudar su santa sede a
Washington. Era lo ilnico que habia cambiado. Todavia seguia perteneciendo
a la misma antigua iglesia. Durante los seis meses siguientes Fraser paso
mucho tiempo afuera. Viajaba a Chicago y San Francisco y a Europa. El
trabajo era siempre bastante para que Catherine se mantuviera ocupada,
pero cuando Fraser no estaba la oficina le parecia vacia y solitaria. La
influencia de visitantes interesantes era continua; la mayor parte de ellos
eran hombres y Catherine se encontraba acosada por las invitaciones. Podia
elegir entre almuerzos, cenas, viajes a Europa y escapadas a la cama, pero
no aceptaba ninguna de las invitaciones, en parte porque ninguno de esos
hombres le interesaba, pero sobre todo porque tenia la sensacion de que
Fraser no iba a aprobar que mezclara los negocios con el placer. Si Fraser se
daba cuenta de las constantes oportunidades que Catherine rechazaba, no
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dijo nada. Al dia siguiente a la cena que los dos habian compartido en casa
de

€l, le habia aumentado el salario en diez délares semanales. A Catherine
le parecia que se habia producido un cambio en el ritmo de la ciudad. La
gente se movia con mas rapidez, se la veia mas tensa. Los titulares voceaban
una serie constante de crisis e invasiones en Europa: La caida de Francia
habia afectado a los norteamericanos mas profundamente que cualquier otro
de los acontecimientos que se sacudian velozmente en Europa, porque la
sentian como una violacion personal, una pérdida de libertad en un pais que
era una de las cunas de la Libertad. Noruega habia caido, los ingleses se
jugaban su vida y la de su pais en la batalla de Inglaterra, y se habia
firmado un pacto entre Alemania, Italia y Japon. Cada vez era mas intensa
la sensacion de que Norteameérica iba a tener que entrar en la guerra,
Catherine se lo plante6 un dia a Fraser.

—Creo que tener que meternos no va a ser mas que cuestion de tiempo,
—le contestd €l, pensativamente—. Si Inglaterra no puede frenar a Hitler,
vamos a tener que hacerlo nosotros.

—Pero el senador Borah dice...

—Esa gente tendria que elegir como simbolo el avestruz, —comento
Fraser, con enojo. —¢Qué haria usted si hubiera guerra?

—Ser un héroe, —contesto6 Fraser.

Catherine se lo imagino, apuesto en su uniforme de oficial, partiendo
para la guerra, y la asusto la idea. Le parecia una estupidez que en una
época en que reinaba la Inteligencia, la gente siguiera pensando que podian
resolver sus diferencias asesinandose entre ellos. —No te preocupes,
Catherine, —le dijo Fraser—. Durante un tiempo no va a pasar nada. Y
cuando suceda algo, ya vamos a estar listos.¢Y qué pasa con Inglaterra? —
pregunto ella—. Si Hitler decide invadirlos ¢seran capaces de resistir? El
tiene tantos tanques y aviones, y ellos no tienen nada. —Ya van a tener, —le
aseguro Fraser—, y muy pronto. Cambi6é de tema, y siguieron trabajando.
Una semana, después los titulares anunciaban la noticia de la nueva
concepcion de Roosevelt de la ley, de préstamo y arriendo. Entonces, Fraser
ya habia estado al tanto, y habia procurado tranquilizarla sin revelar su
informacion. Las semanas pasaban rapidamente. De vez en cuando,
Catherine aceptaba alguna invitacion a salir, pero siempre se encontraba,
comparando a su acompanante con William Fraser y terminaba
preguntandose por qué se molestaba en salir con nadie. Se daba cuenta de
que ella misma se habia puesto, emocionalmente, en un callejon sin salida,
pero no le encontraba remedio. Se decia que se habia entusiasmado con
Fraser y nada mas, y que terminaria por salir de eso, pero mientras tanto
sus sentimientos la privaban de disfrutar de, la compania de ningun otro
hombre, porque ninguno se parecia a él. Una noche a ultima hora, mientras
Catherine estaba trabajando, Fraser volvido inesperadamente a la oficina
después de haber ido al teatro. Sorprendida, ella levant6 la vista al oirlo
entrar.

—:Qué demonios es lo que tenemos aqui? —gruné él—. ¢barco
negrero?—Queria terminar este informe para que usted pudiera llevarselo
manana a San Francisco, —respondi6 Catherine. —Podrias habérmelo

mandado por correo, —rezongo €l y, sentandose en una silla frente a la
muchacha, la observo—. ¢No tienes nada mejor que hacer a la noche— que
aburrirte con un informe?—Casualmente, esta noche estaba libre.
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Fraser se recosto en la silla, entrecruzo los dedos y apoyo en ellos el
menton, sin dejar de mirarla. —¢Te acuerdas de lo que me dijiste el primer
dia que entraste en esta oficina?—Dije un montén de estupideces.

—Dijiste que no querias ser secretaria. Querias ser mi adjunta.

—No sabia lo que decia.

—Pero ahora si.

Catherine lo miro,.

—No entiendo.

—Es muy sencillo, Catherine, —dijo tranquilamente Fraser—. Durante
los ultimos tres meses, en realidad has sido mi adjunta. Ahora lo quiero
oficializar. Incrédula, Catherine se quedo mirandolo:

— Esta seguro de que...?

—No te di antes el titulo ni el aumento de sueldo porque no queria que
te asustaras. Pero ahora ya sabes que eres capaz de hacerlo. —No sé qué
decir, —tartamudeo6 Catherine—. No... no se va a arrepentir, senor Fraser.

—Ya me estoy arrepintiendo. Mis adjuntas siempre me tutean y me
llaman Bill. —Como quieras, Bill.

Esa misma noche, tendida en su cama, Catherine recordaba la forma
en que €l la habia mirado y como se habia sentido ella, y paso largo rato sin
que pudiera quedarse dormida. En varias ocasiones, Catherine le habia
escrito a su padre preguntandole cuando se llegaria a Washington a
visitarla. Estaba ansiosa de mostrarle la ciudad y de presentarselo a sus
amigos y a Bill Fraser. Sus dos ultimas cartas no habian tenido respuesta.
preocupada, telefone6 a la casa de su tio en Omaha y. éste atendio el
teléfono.

—iCathy! Ee... estaba a punto de llamarte.

El corazon de Catherine dio un salto.

—:Como esta papa? Hubo una breve pausa.

—Tuvo un ataque. Yo queria llamarte antes, pero tu padre me pidié que
esperara a que €l estuviera mejor.

Catherine se aferro al receptor. —¢Y esta mejor?

—DMe temo que no, Catherine, —dijo la voz de su tio—. Esta paralizado.

—Manana estaré alli.

A las nueve de la manana siguiente, Catherine fue a hablar con Bill
Fraser y le dijo lo que sucedia.

—Lo siento, —se dolio Fraser—. ¢Puedo ayudarte en algo?

—No sé. Quisiera ir a verlo en seguida, Bill.

—Pero claro, —y Fraser empezo a hacer llamadas telefonicas. La hizo
llevar a su departamento en el coche de é€l, y cuando ella hubo metido
apresuradamente algunas cosas en una valija, la condujeron al aeropuerto,
mientras Fraser le reservaba el pasaje en avion.

Cuando el aparato aterrizo en el aeropuerto de Omaha, los tios de
Catherine estaban esperandola y con soélo mirarlos la muchacha se dio
cuenta de que era demasiado tarde. Se dirigieron en silencio a la casa
velatoria y cuando entr6 al edificio, Catherine sintié una intensa sensacion
de soledad y pérdida. Una parte de ella habia muerto y seria por siempre
irrecuperable. La hicieron pasar a la pequena capilla. Vestido con su mejor
traje, el cuerpo de su padre yacia en un 'sencillo atatud. El tiempo lo habia
encogido, como si el constante desgaste de vivir lo hubiera consumido y
empequenecido. Su tia le habia dado los efectos personales de su padre, los
tesoros acumulados durante una vida, que consistian en cincuenta dolares
en efectivo, algunas instantaneas viejas,, unas pocas cuentas, un reloj
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pulsera, un cortaplumas enmohecido y una coleccion de las cartas de ella,
pulcramente atadas con un piolin y gastadas de tanto leerlas. Para cualquier
hombre, dejar eso era un legado lamentable, y Catherine sinti6 que el
corazon se le rompia de pena por €l. Sus suenos eran tan grandes, y sus
éxitos tan' pequenos. Recordaba lo vital que habia sido cuando ella era una
ninita, y su emocion cuando €l llegaba a casa con los bolsillos llenos de
dinero y los brazos llenos de regalos. Recordaba los inventos maravillosos
que jamas daban resultados. No era mucho para recordar, pero era todo lo
que quedaba de él. De pronto, habia tantas cosas que Catherine queria
decirle, tanto que queria hacer por él; y era demasiado tarde, para siempre.
Lo enterraron en el pequeno cementerio proximo a la iglesia. Catherine habia
proyectado pasar la noche con sus tios y volverse en el tren del dia siguiente,
pero de pronto ya no pudo aguantar un momento mas y llamo al aeropuerto
para reservar pasaje en el primer avion. Bill Fraser fue al aeropuerto a
esperarla, y a Catherine le parecio lo mas natural del mundo que €l estuviera
alli, esperandola y cuidando de ella cuando ella lo necesitaba. Fraser la llevo
a cenar a una pequena posada en Virginia y la escucho mientras Catherine
hablaba de su padre. En medio de uno de los relatos mas divertidos que se
referian a él, la muchacha rompi6é a llorar pero, cosa extrana, no se sintio
incomoda en presencia de Bill Fraser. El le sugiri6 que se tomara unas
vacaciones, pero Catherine queria seguir trabajando, queria tener la mente
ocupada con cualquier cosa que no fuera lo que habia sucedido. Los dos
adoptaron la costumbre de cenar juntos una o dos veces por semana, y
Catherine se sentia mas que nunca proxima a Fraser. Todo sucedi6 sin
planearlo ni preverlo. Se habian quedado trabajando hasta tarde en la
oficina. Catherine estaba ordenando unos papeles y sintio que Bill Fraser
estaba parado detras de ella. Los dedos de €l le recorrieron la nuca, suave y
lentamente. —Catherine...

La muchacha se dio vuelta a mirarlo y un instante después estaba en
sus brazos. Era como si ya se hubieran besado un millar de veces, como si
eso fuera a la vez su pasado y su futuro, al lugar donde siempre habia
pertenecido Catherine. Asi que es tan simple, pensaba Catherine. Y fue
siempre tan simple, pero Yo no lo sabia.

—Ve a buscar tu abrigo, querida, —dijo Fraser—, Vamos a casa.

Mientras el automovil los llevaba a Georgetown se sentaron muy juntos,
el brazo de Fraser, tierno y protector, en torno de Catherine. Ella jamas
habia conocido felicidad semejante. Estaba segura de que se habia
enamorado de €l, y no le importaba que €l no estuviera enamorado de ella.
Le tenia afecto, y a Catherine le bastaba. Cuando pensé con qué habia
tratado de conformarse antes... con Ron Peterson, sintié un escalofrio.

—c¢Pasa algo? —pregunto Fraser.

Catherine pensé en la habitacion del motel, con su espejo rajado y
sucio. Miro el rostro fuerte e inteligente del hombre que la rodeaba con el
brazo.

—No, ahora no, —respondié—, intimamente agradecida—. Pero tengo
que decirte algo, —trago6 con esfuerzo— Soy virgen.

Fraser sacudio la cabeza, atonito.

—Es increible, —comenté—. ¢Y como vine yo a dar con la Ginica virgen
que hay en todo Washington?

—Traté de remediarlo, —admitié6 honestamente Catherine—, pero no
funciono.

—Me alegro, —dijo Fraser.
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—cdQuieres decir que no te importa?

El volvi6 a sonreirle, con una sonrisa burlona que le iluminaba el
rostro.

—dSabes cual es tu problema? —le pregunto.

—iOjalal

—Te has preocupado demasiado por eso. La cuestion es relajarse.

Catherine sacudi6é suavemente la cabeza.

—No, querido. La cuestion es enamorarse.

Media hora mas tarde, el coche se detenia frente a la casa de Bill.
Fraser llevé a Catherine a la biblioteca.

—cdQuieres tomar algo?

Catherine lo miro.

—Vamos arriba, —respondié.

Bill la tom6 en brazos y la beso, mientras Catherine lo abrazaba con
fuerza, atrayéndolo hacia ella. Si esta noche algo no anda, me matare,
penso. De veras me matareé.

—Vamos, —asintio él, tomandola de la mano.

El dormitorio de Bill Fraser era una amplia habitacion de aspecto
masculino, con una comoda espanola contra una pared. Al fondo del cuarto,
frente a la chimenea, habia una mesita para desayunar y contra una de las
paredes una amplia cama de dos plazas. Hacia la derecha se veia el cuarto
de vestir y mas alla el cuarto de bano. —¢Estas segura de que no quieres
tomar algo? —volvio a preguntar Fraser. —No lo necesito.

Bill volvié a tomarla en sus brazos y a besarla.

—Ya vuelvo, —dijo Fraser, y Catherine lo vio desaparecer en el cuarto
de vestir.

Era el hombre mas delicado y maravilloso que hubiera conocido jamas.
Se quedo pensando en €l y de pronto se dio cuenta de por qué Bill habia
salido de la habitacion queria darle la ocasion de que se desvistiera sola, sin
sentirse incomoda. Rapidamente, Catherine empez6 a quitarse la ropa. Un
momento después, desnuda, recorri6 su cuerpo con la mirada y penso:
Adids, santa Catalina. Fue hacia la cama, la abrié y se deslizo entre las
sabanas. Fraser volvio envuelto en una robe de chambre de seda oscuro. Se
acerco a la cama y la mir6. Extendido sobre la blancura de la almohada, el
cabello negro de Catherine enmarcaba su hermoso rostro. Y todo era mucho
mas tocante porque €l sabia que era completamente imprevisto. Se despojo
de la robe y se deslizo en la cama junto —a ella. De pronto, Catherine se
sobresalto. —Pero yo no tengo nada, —susurro—. ¢Crees que quedaré
embarazada?—Esperemos que si.

Catherine lo mir6 intrigada y abrié la boca para preguntarle qué era lo
que queria decir, pero los labios de Bill se apoyaron sobre los suyos y sus
manos empezaron a recorrer su cuerpo, explorandolo suavemente, y la
muchacha se olvidé de todo lo que no fuera lo que le sucedia; toda su
conciencia se concentréo en su cuerpo, en sentir como él la penetraba, un
instante de dolor agudo e inesperado y después un deslizarse, hundiéndose
profundamente en ella. —¢Estas lista? —pregunto Bill.

Catherine no sabia con seguridad para qué tenia que estar lista.

—Si, —respondi6 de todos modos, y de pronto €l llamandola por su
nombre, y después de un ultimo estremecimiento qued6é inmovil sobre el
cuerpo de ella.

Y todo habia terminado, y Bill le preguntaba:

—c¢Fue agradable para ti?
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—Si, —respondio ella—, maravilloso.

—NMejora con la practica, —dijo Bill, y Catherine se sinti6 llena de
alegria por poder brindarle esa felicidad, e intenté no preocuparse por la
desilusion que habia sido para ella. Tal vez fuera como con las aceitunas;
habia que tomarle el gusto. Se quedo en los brazos de Fraser, dejandose
arrullar por el sonido de su voz y pensando: Esto es lo importante, estar
juntos como dos seres humanos capaces de amarse y compartirse. Habia
leido demasiadas novelas fantasticas, habia escuchado demasiadas
canciones amorosas; por eso habia esperado demasiado. O tal vez... y si las
cosas eran asi, habia que afrontar la verdad... tal vez ella fuese frigida. Como
si le leyera los pensamientos, Fraser la acercé mas a él.

—No te preocupes si estas decepcionada, querida. La primera vez es
siempre traumatica.

Como Catherine no le contestaba, Fraser se levantdé para mirarla,
apoyandose en el codo.

—:Como te sientes? —le preguntd, preocupado.

—Espléndida, —respondio ella rapidamente, con una sonrisa.

Lo beso y lo apretd contra ella, sintiéndose abrigada y protegida hasta
que por fin el nudo que sentia dentro empezo a deshacerse, y se sintio
completamente relajada y contenta.

—cdQuieres un poco de conac?

—No, gracias.

—Pues yo me voy a servir uno. No todas las noches uno se acuesta con
una virgen.

—cdY no te import6? —le pregunto Catherine.

Bill la mir6é con su mirada extrana y penetrante, empezo a decir algo y
cambio de idea.

—No, —respondié. En su voz habia una nota que ella no pudo entender.

—c:Estuve...? —trag6 saliva—. Quiero decir... ¢me porté bien?

—Estuviste encantadora.

—De veras? —¢Sabes por qué estuve a punto de no acostarme contigo?
—pregunté Catherine. —¢Por qué?

—Tenia miedo de que después no quisieras volver a verme.

Bill solt6 la risa.

—Esas son historias de viejas, que les gusta contar a las mamas
nerviosas que quieren que sus hijas se conserven puras. El sexo no aparta a
las personas, Catherine. Las aproxima. Y era verdad. Catherine jamas se
habia sentido tan proxima a nadie. Por fuera tal vez tuviera el mismo
aspecto, pero ella sabia que habia cambiado. La muchacha que esa misma
noche habia entrado en esa casa se habia desvanecido para siempre, y en su
lugar habia una mujer. Finalmente Catherine habia encontrado la solucion
al misterio en cuya busca andaba. La investigacion habia terminado. Ahora,
hasta el F. B. I. podia estar satisfecho.

NOELLE
Paris: 1941

6
Para algunos, el Paris de 1941 fue una cornucopia inagotable de

riquezas y de fama; para otros, un infierno. Gestapo habia llegado a ser una
palabra que se pronunciaba con terror y el relato de las actividades de sus
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miembros se convirtio, aunque por lo bajo, en importante tema de
conversacion. La agresion contra los judios franceses, iniciada casi como un
juego, rompiendo alguna que otra vidriera, se habia convertido por obra de
la eficiente organizacion de la Gestapo en un sistema de confiscacion,
segregacion y exterminio.

El 29 de mayo se publico una nueva ordenanza. "una estrella de seis
puntos de las dimensiones de la palma de una mano y con borde negro. Se
la confeccionara de tela amarilla, llevando con letras negras la inscripcion
JUDEN. A partir de la edad de seis anos se la ha de usar de manera visible
sobre el lado izquierdo del pecho, firmemente cosida sobre la ropa".

No todos los franceses estaban dispuestos a dejarse aplastar por la bota
alemana. Los Maquis, el movimiento francés de resistencia clandestina, eran
astutos y despiadados en la lucha, pero cuando los atrapaban, la muerte era
un castigo ingeniosamente elaborado.

Una joven condesa cuya familia poseia un castillo en las afueras de
Chartres se vio forzada a dar alojamiento durante seis meses, en el piso
bajo, a los oficiales del Comando Aleman local; durante ese mismo tiempo,
mantuvo escondidos en los pisos superiores del castillo a cinco miembros del
movimiento Maqui.

Los dos grupos jamas se encontraron, pero en tres meses el cabello de
la condesa se habia puesto completamente blanco. Los alemanes vivian
como correspondia a su condicion de conquistadores, pero para los
franceses todo faltaba, a no ser el frio y la miseria. El gas para cocinar
estaba racionado, y calefaccion no habia. Los parisienses sobrevivieron a los
inviernos comprando aserrin por toneladas, almacenandolo en la mitad de
sus departamentos y manteniendo caldeada la otra mitad por medio de
estufas especiales, capaces de funcionar con aserrin. Todo era escaso, desde
los cigarrillos y el café hasta el cuero. Los franceses decian en broma que no
importaba lo que uno comiera; todo tenia el mismo gusto. Las francesas,
tradicionalmente las mas elegantemente vestidas de todo el mundo, usaban,
en vez de lana, desastrosos abrigos de cuero de oveja. Los zapatos tenian
plataformas de madera, de modo que al recorrer las calles de Paris, las
mujeres hacian el mismo ruido que los cascos de los caballos. Hasta los
bautismos se modificaron, porque habia escasez de almendras confitadas, la
golosina tradicional de las ceremonias bautismales, y las confiterias
invitaban a ponerse en la lista para conseguir almendras confitadas. Por las
calles se veian algunos pocos Renault haciendo de taxis. El teatro florecia,
como sucede siempre con las crisis prolongadas. En los escenarios y en las
salas cinematograficas el publico escapaba de las abrumadoras realidades
de la vida cotidiana. Noelle Page se habia convertido en estrella de la noche a
la manana. En los medios teatrales, los envidiosos decian que eso se debia
unicamente al poder y al talento de Armand Gautier, y si bien era cierto que
Gautier la habia lanzado en su carrera, entre quienes trabajan en el teatro
es axiomatico que nadie puede hacer una estrella a no ser el publico, ese
arbitro anonimo, caprichoso y variable del destino de un actor. Y el publico
adoraba a NOELLE. En cuanto a Armand Gautier, lamentaba amargamente
el papel que habia desempenado en la iniciacion de la carrera de NOELLE.
La necesidad que la muchacha tenia de €l habia desaparecido y ahora todo
lo que los mantenia unidos era el capricho de ella, de modo que Gautier vivia
en el temor constante de que ella lo dejara. Gautier habia trabajado la mayor
parte de su vida en el teatro, pero jamas habia conocido a nadie como
NOELLE. Era una esponja insaciable, que aprendia todo lo que €l podia
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ensenarle y pedia mas. Habia sido fantastico presenciar la metamorfosis que
se habia operado en ella desde que empezé a adentrarse, vacilante, en el
papel asignado hasta lograr con intima seguridad el total dominio del
personaje. Desde el comienzo mismo, Gautier habia sabido que NOELLE iba
a ser una estrella —eso era incuestionable— pero lo que lo dejaba perplejo a
medida que iba conociéndola mejor era que su meta no fuera el estrellato. La
verdad era que a NOELLE ni siquiera le interesaba actuar.

Al principio, Gautier simplemente no podia creerlo. Ser estrella era el
ultimo peldano de la escala, el non plus ultra. Pero para NOELLE, actuar no
era mas que una etapa y Gautier no tenia la mas remota idea de cual era
verdaderamente su meta. La muchacha era un misterio, un enigma, y
cuanto mas se intentaba desentranarlo, mas intrincado se hacia, como esas
cajas chinas que al abrirlas resultan tener en su interior mas cajas. Gautier
se jactaba de entender a la gente y en especial a las mujeres, y el hecho de
no saber absolutamente nada de la mujer con quien vivia y a quien amaba lo
ponia frenético. Le pidi6 a NOELLE que se casara con €l, y cuando ella le
contesto: "Si, Armand—, tuvo que admitir que para ella eso no significaba
nada, que no tenia para ella mas sentido que su compromiso con Philippe
Sorel o que su relacion con sabe Dios cuantos hombres habria en su pasado.
En su fuero intimo, €l se daba cuenta de que ese matrimonio jamas se
realizaria. Cuando hubiera llegado su momento, NOELLE pasaria a otra
cosa.

Gautier estaba seguro de que ningin hombre que la conociera iba a
dejar de intentar convencerla de que se acostara con €l. También sabia, por
las envidiosas confidencias de sus amigos, que ninguno de ellos lo habia
conseguido.

—Queé suerte tienes, hijo de puta —le habia dicho uno de ellos— Debes
ser realmente un toro. Le ofreci un yate, su castillo propio con personal de
servicio en Cap D'Antibes, y se me ri6 en la cara.

—Por fin encontré algo que no se puede comprar con dinero —le dijo
otro amigo, un banquero.

—cNOELLE?

El otro asintio.

—Exactamente. Le pedi que dijera ella su precio, y no le intereso. sQué
es lo que le has dado?—Ojala lo supiera—, —pensaba Armand Gautier.
Gautier recordaba el momento en que habia encontrado la primera pieza
para NOELLE. Le basto con leer una docena de paginas para darse cuenta
de que eso era exactamente lo que buscaba. Era un tour de force, un drama
sobre una mujer cuyo marido se ha ido a la guerra. Un dia, en su casa
aparece un soldado, diciéndole que ha sido camarada de su marido, con
quien sirvio en el frente ruso. A medida que se desarrollaba el drama, la
mujer se enamoraba del soldado, sin darse cuenta de que era un asesino
sicopata y de que su vida estaba en peligro. El papel de la esposa se
prestaba para una gran actuacion, y Gautier accediéo inmediatamente a
dirigir la obra, poniendo como condicion que se le diera a NOELLE Page el
papel principal. Los productores dudaban en lanzar como estrella a una
desconocida, pero estuvieron de acuerdo en verla actuar en una prueba.
Gautier se fue apresuradamente a su casa —a llevarle la noticia a NOELLE,;
ella lo habia buscado porque queria ser estrella y ahora €l le daba ocasion de
cumplir su deseo. Gautier se decia para sus adentros que eso los acercaria
mas, que ahora NOELLE lo amaria de veras. Se casarian y ella seria de é€l,
para siempre. Pero al oir la noticia, NOELLE se habia limitado a mirarlo.
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—Qué maravilla, Armand, gracias, —le dijo, exactamente en el mismo
tono con que podria haberle agradecido que le dijera la hora o le encendiera
el cigarrillo. Gautier la mirdé largamente; sabia que de alguna manera que €l
no entendia, NOELLE estaba enferma, que en ella se habia muerto alguna
emocion, o que tal vez no habia— existido jamas, y que nadie jamas podria
poseerla. Y por mas que lo supiera, no podia creerlo realmente, porque lo
que veia era una muchacha bella y afectuosa que atendia docilmente todos
sus caprichos, sin pedirle nada a cambio. Como la amaba, Gautier hizo a un
lado sus dudas y ambos empezaron a trabajar en la obra. NOELLE estuvo
brillante en la prueba y consiguio el papel sin dificultades, tal como lo habia
esperado Gautier. Cuando la obra se estrené dos meses mas tarde en Paris,
de la noche a la manana NOELLE se convirtié en la estrella mas importante
de Francia. Los criticos se habian preparado para atacar a la obra y a
NOELLE, porque sabian que Gautier habia puesto en el papel protagonico a
su amante, una actriz sin experiencia, y era una situacion demasiado
sabrosa para pasarla por alto. Pero NOELLE los cautivd de manera tan
completa que lo que buscaron fueron nuevos superlativos para describir su
actuacion y su belleza. La pieza fue un éxito rotundo. Todas las noches,
terminada su actuacion, el camarin de NOELLE se llenaba de visitas, y ella
los recibia a todos: obreros, soldados, millonarios, empleadas de tienda, y los
trataba a todos con la misma cortesia paciente. Gautier la observaba atonito,
pensando: Es casi como si fuera una princesa que recibe el homenaje de sus
subditos. Durante un ano mas o menos, NOELLE recibi6 tres cartas de
Marsella. Las rompio, sin abrirlas, y finalmente dejaron de llegar. En la
primavera, NOELLE hizo el papel estelar en una pelicula dirigida por
Armand Gautier; cuando la estrenaron, la muchacha se convirti6 en una
sensacion internacional. Gautier se maravillaba de su paciencia para
conceder entrevistas, dejarse fotografiar, —realizar giras. Eran actividades
que la mayoria de las estrellas detestaban y si se avenian a ellas era para
aumentar su valor de taquilla o por afan de lucimiento. En el caso de
NOELLE, ambas motivaciones le eran indiferentes. Cuando Gautier le
preguntaba por qué desperdiciaba oportunidades de descansar en el Sur de
Francia para quedarse en el frio y lluvioso Paris, fatigandose de posar para
distintas publicaciones, se limitaba a cambiar de tema. Y en realidad daba lo
mismo, pues Gautier se habria quedado aturdido de haber sabido cual era la
verdadera razon. La motivacion era muy simple. Todo lo que hacia era por
Larry Douglas. Cuando posaba para una fotografia, se imaginaba que su
antiguo amante veria la revista y la reconoceria. Cuando hacia una escena
para una pelicula, pensaba que alguna noche, en algun pais lejano, Larry
Douglas se sentaria a verla en la penumbra de un cine. Su trabajo era un
recordatorio para €él, un mensaje del pasado, una senal que algiun dia
conseguiria que €l volviera a ella, y eso era todo lo que NOELLE queria: que
€l volviera a ella, para poder destruirlo. Gracias a Christian Barbet, el album
de recortes sobre Larry Douglas seguia creciendo. El pequeno detective habia
cambiado su so6rdida oficina por un amplio y lujoso piso en la rue Richer,
cerca del Folies—Bergére. La primera vez que NOELLE fue a verlo en su
nuevo despacho, Barbet se habia reido de su expresion de sorpresa. —La
consegui barata, —le explico—. Esta oficina estaba ocupada por un judio. —
Usted me dijo que tenia noticias para mi.

La sonrisa estupida se borr6 de la cara de Barbet.

—Ah, si, —claro que tenia noticias.
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Era dificil conseguir informacion de Inglaterra en las narices mismas de
los nazis, pero Barbet habia encontrado maneras. Sobornando marineros de
barcos neutrales, conseguia que le trajeran cartas de un agente londinense.
Pero ésa era nada mas que una de sus fuentes. Apelo a la humanidad de la
Cruz Roja Internacional, al patriotismo de la resistencia francesa, a la avidez
de los traficantes del mercado negro y sus conexiones internacionales. A
cada uno le contaba una historia diferente, pero sus informaciones no se
interrumpian. Tomoé el informe que tenia sobre el escritorio y anuncié sin
mas preambulo:

—A su amigo lo derribaron sobre el Canal—, con el rabillo del ojo,
observaba la expresion de NOELLE, esperando que la fachada impasible se
viniera abajo, gozandose en el dolor que provocaba. Pero la expresion de ella
se mantuvo inalterable. —Lo rescataron, —afirmo tranquilamente, mirandolo
en los ojos.

Barbet se qued6 mirandola. —Bueno, si, —prosiguié de mala gana—. Lo
recogiéo una embarcacion inglesa de rescate, —para sus adentros, pensaba
como diablos podia ella haberlo sabido. Todo lo que se referia a esa mujer lo
descolocaba, y aunque como cliente le resultaba odiosa y se sentia tentado
de dejarla, Barbet se daba cuenta de que eso habria sido una estupidez. En
una ocasion habia intentado insinuarsele, pero NOELLE lo habia rechazado
de tal manera que lo hizo sentir como un patan, y eso Barbet jamas podria
perdonarselo. Algin dia, se prometia el detective para sus adentros, algin
dia esa perra fruncida me las iba a pagar.

Ahora, mientras NOELLE seguia en su oficina con una expresion de
disgusto en su bello rostro, Barbet sigui6 presurosamente leyéndole el
informe, para librarse de una vez de ella.

—Trasladaron su escuadron a Kirton, en Lincolnshire. Estan volando en
Hurricanes y...

A NOELLE le interesaba otra cosa.

—El compromiso con la hija del general ¢esta roto, no? —pregunto.

Barbet la mir6 sorprendido.

—Si, —farfullo—. Ella lo encontré en alguna parte con otra mujer.

Era casi como si NOELLE ya hubiera visto el informe. Claro que no era
asi, pero no importaba. El vinculo de odio que 'unia a NOELLE con Larry
Douglas era de una intensidad tal que parecia que nada importante pudiera
sucederle a €l sin que ella lo supiera. NOELLE tomoé el informe y se fue. Al
volver a casa lo leyo lentamente y después lo archivé con cuidado junto con
los demas informes y lo guardoé bajo llave donde nadie pudiera encontrarlos.

Un viernes por la noche después de la funcion, NOELLE estaba en su
camarin del teatro quitandose el maquillaje cuando golpearon a la puerta y
entr6 Marius, el anciano portero del escenario.

—Perdon, senorita Page, un caballero me pidio que le entregara esto.

NOELLE vio por el espejo que el hombre llevaba un enorme ramo de
rosas rojas en un florero exquisito.

—Pongalo alli arriba, Marius, —dijo NOELLE, y observo como el hombre
depositaba cuidadosamente el vaso con las flores en una mesa.

A fines de noviembre, hacia mas de tres meses que nadie veia rosas en
Paris. Alli debia de haber tres docenas, de color rojo rubi, de tallo largo,
humedas de rocio. Movida su curiosidad, NOELLE se acerco a leer la tarjeta,
que decia: "A la en cantadora Fraulein Page. ¢Quisiera cenar conmigo?
General Hans Scheider".
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El vaso donde venian las rosas era de loza azul, con un dibujo delicado,
y muy caro. El general Scheider se habia tomado muchas molestias.

—Espera respuesta, —le recordé el portero.

—Digale que yo nunca ceno, y las flores lléveselas usted a casa para su
mujer.

El hombre se qued6 mirandola, sorprendido.

—Pero el general...

—Eso es todo.

Marius asintio con la cabeza. tomo el florero y salio presuroso. NOELLE
sabia con qué rapidez iba a difundir la historia de como ella habia desafiado
a un general aleman. Ya le habia pasado antes con otros oficiales alemanes,
y los franceses la consideraban como una especie de heroina. Era ridiculo.
La verdad era que NOELLE no tenia nada en contra de los nazis;
simplemente le eran indiferentes. No eran parte de su vida ni de sus planes y
se limitaba a tolerarlos, en espera del dia en que terminaran por irse. Sabia
que si se complicaba con los alemanes eso le haria dano. Tal vez no ahora,
pero lo que le preocupaba a NOELLE no era el presente sino el futuro.
Pensaba que la idea de que el Tercer Reich gobernara durante mil anos no
era mas que merde. Cualquiera que leyera algo de historia sabia que todos
los conquistadores terminan conquistados. Mientras tanto no queria hacer
nada para que sus conciudadanos se le fueran encima el dia que finalmente
consiguieran echar a los alemanes. La ocupacion alemana no la afectaba
para nada y cuando se planteaba el tema, como sucedia constantemente,
NOELLE evitaba discutirlo.

Fascinado por su actitud, Armand Gautier solia sondearla sobre el
tema.

—:No te importa que los nazis hayan conquistado a Francia? —le
preguntaba.

—c¢Cambiarian las cosas si me importara?

—No es ésa la cuestion. Si todo el mundo sintiera como tu, estamos
arreglados.

—De todas maneras estamos arreglados ¢o no?

—No, si creemos en el libre albedrio. ¢ Tu piensas que nuestra vida esta
dispuesta desde el momento mismo en que nacemos?

—Hasta cierto punto. Nos es dado el cuerpo, un lugar de nacimiento y
nuestra situacion en la vida, pero eso no significa que no podamos cambiar.
Podemos llegar a ser 1o que nos propongamos.

—Exactamente lo que yo digo. Por eso tenemos que luchar contra 'los
nazis.

NOELLE lo miro.

—cdPorque Dios esta de nuestra parte?

—Si.

—Si es que hay —un Dios, —contesté razonablemente NOELLE—. y El
los creod, entonces debe estar también de parte de ellos, Armand.

En octubre, al cumplirse el primer aniversario de la pieza que
protagonizaba NOELLE, los productores ofrecieron una reunion para el
reparto, en la Tour D'Argent. En la fiesta habia actores, financistas e
importantes hombres de negocios. En su mayoria, los invitados eran
franceses, pero habia también una docena de alemanes, algunos de
uniforme; salvo uno de ellos, todos estaban con muchachas francesas. La
excepcion era un oficial aleman de unos cuarenta anos, de rostro magro e
inteligente, ojos de un color verde profundo y cuerpo armonioso y atlético.
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Una delgada cicatriz le recorria la cara desde el pomulo al menton. NOELLE
se dio cuenta de que la habia observado durante toda la noche, aunque sin
acercarse a ella.

—c¢Quién es ese hombre? —le preguntoé con indiferencia a uno de los
huéspedes.

El interpelado miré al oficial, que estaba solo, sentado a la mesa,
bebiendo champana y después se volvio a NOELLE, sorprendido.

—Queé raro que usted lo pregunte. Pensé que era amigo de usted. Es el
general Hans Scheider, del Estado Mayor.

NOELLE recordo¢ las rosas y la tarjeta.

—cdPor qué creyo6 usted que era amigo mio? —pregunto.

Su interlocutor se mostro confundido.

—Naturalmente, lo di por supuesto ... quiero decir que todas las obras
de teatro y las peliculas que se producen en Francia deben ser aprobadas
por los alemanes. Cuando—el censor traté de impedir la filmacion de su
ultima pelicula, el general intervino personalmente y dio su aprobacion.

En ese momento Armand Gautier se acerco con alguien que queria
conocer a NOELLE y cambiaron de tema. NOELLE no le presto mas atencion
al general Scheider.

A la tarde siguiente, cuando llego a su camarin, se encontré con una
rosa en un vaso pequeno, con una tarjetita que decia: "Tal vez debamos
empezar con mas modestia. ¢Me permite que la vea? Hans Scheider."

NOELLE rompio la tarjeta y tiro la flor al cesto de los papeles.

Después de esa noche NOELLE tomoé conciencia de que en casi todas
las fiestas donde ella concurria con Armand Gautier, el general Scheider
también estaba presente. Se mantenia siempre apartado, observandola. La
situacion se repetia con demasiada frecuencia para ser casual. NOELLE se
daba cuenta de que él debia estar complicandose bastante la vida para
mantenerse al tanto de sus movimientos y hacerse invitar a los lugares
donde ella iba a estar.

Se pregunto por qué estaria tan interesado el aleman, pero no era mas
que una especulacion ociosa y en realidad el asunto no le preocupaba. En
ocasiones, NOELLE se divertia aceptando alguna invitacion y. no dejandose
ver, después de lo cual se ocupaba de verificar si el general Scheider habia
estado presente. La respuesta era siempre "Si".

Pese al castigo inexorable y despiadado que imponian los nazis a
cualquiera que se les opusiera, el sabotaje seguia floreciendo en Paris.
Aparte de los maquis, habia docenas de pequenos grupos de franceses
amantes de la libertad que arriesgaban la vida para luchar contra el enemigo
con cualquier arma que tuvieran a mano. Asesinaban a los soldados
alemanes toda vez que podian encontrarlos descuidados, volaban los
camiones de aprovisionamiento, minaban puentes y trenes. La prensa diaria,
sometida al control de la censura, denunciaba esos hechos como actos de
infamia, pero para los franceses leales, esas infamias eran hazanas
gloriosas. Habia un hombre cuyo apodo no dejaba de aparecer en los
periodicos; lo llamaban Le Cafard, la cucaracha, porque parecia que se
escurriera por todas partes, y la Gestapo no podia echarle el guante. Nadie
sabia quién era. Algunos creian que era inglés y que vivia en Paris; otra
teoria afirmaba que era agente del general De Gaulle, el lider de las Fuerzas
Francesas Libres; y hasta habia quien decia que era un aleman disidente.
Fuera quien fuese, por todo Paris empezaban a aparecer cucarachas
dibujadas en las
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paredes, en las aceras,’ hasta dentro de los cuarteles del ejército
aleman. La Gestapo concentraba sus esfuerzos en darle caza. Habia un
hecho indudable: Le Cafard se habia convertido instantaneamente en un
héroe popular.

Durante una lluviosa tarde de diciembre, NOELLE se hizo presente en
la inauguracion de la exposicion de los trabajos de un joven artista a quien
ella y Armand conocian. La exposicion se realizaba en una galeria del
Faubourg St. Honoré, y la sala estaba atestada de gente. Las celebridades
presentes eran muchas y habia fotografos por todas partes. Mientras
NOELLE se movia lentamente de uno a otro de los cuadros, sinti6 que
alguien le tocaba el brazo. Se dio vuelta y se encontré con el rostro de
Madame Rose. NOELLE tardo un momento en reconocerla. El rostro familiar
y feo era el mismo, pero parecia que hubiera envejecido veinte afnos, como si
mediante alguna alquimia en el tiempo Madame Rose se hubiera convertido
en su propia madre. Llevaba una amplia capa negra, y por el fondo de la
conciencia de NOELLE pasé6 fugazmente la idea de que no llevaba la estrella
amarilla con la inscripcion JUDEN que prescribian las ordenanzas.

NOELLE empez6 a hablar, pero la anciana la detuvo apretandole el
brazo.

—c:Podemos vernos? —le pregunto con voz apenas audible—. Les Deux
Magots.

Y antes de que NOELLE pudiera responder, Madame Rose se disolvié en
la multitud y NOELLE se vio rodeada de fotografos. Mientras posaba para
ellos, sonriente, la muchacha recordaba a Madame Rose y a su sobrino,
Israel Katz. Los dos habian sido bondadosos con ella en momentos de
necesidad. Israel le habia salvado la vida. NOELLE se pregunté qué querria
Madame Rose.

Dinero, probablemente.

Veinte minutos después se escurria para tomar un taxi a St. Germain
des Pres. Durante todo el dia habia estado lloviendo con intermitencias, y
ahora la lluvia habia empezado a convertirse en una nevisca helada. Cuando
el taxi se detuvo frente a Les Deux Magots y NOELLE descendi6 al frio
despiadado, un hombre con impermeable y sombrero de ala ancha se
materializo junto a ella, de la nada. NOELLE tardé un momento en
reconocerlo. Como su tia, parecia mas viejo, pero en €l el cambio era mas
profundo. Habia una autoridad, una fuerza que no habian existido antes en
Israel Katz. Estaba mas delgado que la ultima vez que ella lo habia visto y
tenia los ojos hundidos como si hiciera dias que no dormia. NOELLE observo
que no llevaba la estrella amarilla de seis puntas impuesta a los judios. —
Entremos, que llueve, —dijo Israel Katz y tomandola del brazo, la llevo
adentro.

En el café habia una media docena de parroquianos, todos franceses.
Israel la llevo a una mesa ubicada en un rincon. —gQuieres beber algo? —le
pregunto.

—No, gracias.

Cuando €l se quito el sombrero empapado por la lluvia, NOELLE le
estudio la cara. Instantaneamente se dio cuenta de que no la habia hecho
llamar para pedirle dinero. Katz estaba observandola. —Todavia eres
hermosa, NOELLE, —le dijo en voz baja—. He visto todas tus peliculas y tus
piezas de teatro. Eres una gran actriz. —¢Por qué no viniste nunca a mi
camarin?

Israel vacilo; después, en su rostro aparecié una sonrisa timida.

81



—Digamos que no queria ponerte en dificultades.

NOELLE lo mir6 un momento, antes de entender a qué se referia él.
Para ella, —Juden— no era mas que una palabra que aparecia de vez en
cuando en los periédicos, pero que no tenia ningun significado en su vida;
pero lo que debia ser vivir esa palabra, ser judio en un pais que ha jurado
borrarlo a uno del mapa, exterminarlo... y mas aun si ese pais es la propia
patria. —Soy yo quien elige a mis amigos, —respondio—. Nadie me dice a
quién tengo que ver. Israel sonrio, con una sonrisa amarga.

—No desperdicies coraje, —le aconsejo—. Usalo donde sirva de algo. —
Hablame de ti, —le pidio NOELLE.

—Llevo una vida muy aburrida, —Katz se encogi6 de hombros—. Me
especialicé en cirugia y estudi€é con el doctor Angibouste. Lo oiste
nombrar?—No.

—Es un gran cirujano. Yo contaba— con su apoyo, pero los nazis me
quitaron la matricula de médico, —levant6 ambas manos, bellamente
modeladas, y se las examiné como si no fueran suyas—. Entonces me hice
carpintero.

NOELLE lo mir6 largamente.

—c:Eso es todo? —pregunto.

Israel la observod, sorprendido.

—Claro. ¢Por qué?

NOELLE apart6 la idea que le habia pasado por la cabeza.

—Por nada. ¢Por qué querias verme?

Katz se inclino hacia ella y bajoé la voz.

—Necesito un favor. Hay un amigo...

En ese momento se abri6 la puerta y cuatro soldados alemanes con sus
uniformes verde grisaceo entraron en el bistro, al mando de un cabo.

—ijAchtung! —grit6 el cabo—. jA ver los papeles de identidad!

Israel Katz se puso rigido y su rostro cambié como si se hubiera puesto
una mascara. NOELLE vio como su mano derecha se deslizaba en el bolsillo
del sobretodo. Sus ojos se dirigieron rapidamente hacia el estrecho pasillo
que daba a una salida de emergencia, pero uno de los soldados ya iba a
apostarse alli.

—No te quedes conmigo. Vete por la puerta del frente, —le dijo a
NOELLE, en voz baja y urgente—. Rapido.

—c¢Por qué? —pregunto ella.

Los alemanes estaban examinando los documentos de identidad de
algunos clientes que ocupaban una mesa a la entrada.

—No hagas preguntas y vete, —le ordeno él.

NOELLE titube6 un momento y después se puso de pie y empezo a
andar hacia la puerta. Los soldados ya iban hacia la otra mesa. Israel echo
atras su silla para tener mas libertad de movimiento. El ruido atrajo la
atencion de dos de los soldados, que avanzaron hacia €l.

—Documentos de identidad.

De alguna manera, NOELLE sabia que era a Israel a quien buscaban los
soldados, y sabia que €l iba a tratar de escaparse y que lo matarian. No tenia
oportunidad alguna. Se dio vuelta y llamoé en voz alta.

—ijFrancois! Vamos a llegar tarde al teatro. Paga esa cuenta, vamos.

Los soldados la miraron sorprendidos. NOELLE volviéo a ir hacia la
mesa. El cabo Schultz, un muchacho rubio de mejillas de manzana, de poco
mas de veinte anos, se dirigio a ella. —g¢Esta usted con este hombre,
Fraulein? —le pregunto.
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—iClaro que si! ¢No tienen nada mejor que hacer que molestar a los
honestos ciudadanos franceses? —pregunté NOELLE, colérica. —Disculpe,
mi buena Fraulein, pero...

—ijYo no soy su buena Fraulein! —lo interrumpi6 NOELLE—. Soy
NOELLE Page. Soy la estrella de la pieza del Teatro de Variedades, y este
hombre es mi coprotagonista. Esta noche, cuando cene con mi amigo el
general Hans Scheider, le informaré del comportamiento de ustedes y se
pondra furioso. NOELLE advirtio la mirada de reconocimiento en los ojos del
cabo, pero no estaba segura de si el muchacho habia reconocido su nombre
o el del general Scheider.

—Di... Disculpe, Fraulein, —tartamude6é el cabo—. Claro que la
reconozco, —se volvio hacia Israel Katz, que seguia sentado en silencio, con
la mano en el bolsillo—. A quien no reconozco es a este caballero. —Si no
fueran ustedes unos barbaros que nunca van al teatro, lo reconoceria, —
contesto NOELLE con punzante desprecio—. ¢Estamos detenidos o podemos
irnos? El joven cabo tenia conciencia de que todos los ojos estaban fijos en
él. La decision no podia esperar, y la tomo6. —Claro que ni usted ni su
acompanante estan detenidos, —respondio—. Le pido disculpas si los hemos
molestado y... Israel Katz levant6 la vista hacia €l y hablo tranquilamente.

—Esta lloviendo. ¢Uno de sus hombres podria buscarnos un taxi?—
Como no. En seguida.

Israel subié al taxi con NOELLE y el aleman se quedo parado bajo la
lluvia, viéndolos alejarse. Cuando un semaforo detuvo al taxi a tres cuadras
de distancia, Katz abrio la puerta, estrech6 sin decir palabra la mano de
NOELLE y se perdio en la oscuridad. Esa tarde a las siete, cuando NOELLE
entro en su camarin del teatro, dos hombres la esperaban. Uno era el joven
cabo aleman con quien habia tenido el incidente en el bistro. El otro vestia
de civil. Era un albino, sin nada de pelo, con los ojos rosados y por algun
motivo le hizo pensar a NOELLE en un bebé sin formar. De cara redonda,
andaba por la treintena. Su voz era aguda y casi comicamente femenina,
pero en todo €l habia un algo inexpresable, letal, que helaba la sangre en las
venas. —¢La senorita Page?

—Si.

—Soy el coronel Kurt Mueller, de la Gestapo. Creo que ya conoce al
cabo Schultz. NOELLE se dio vuelta hacia el cabo, con indiferencia.

—No, creo que no.

—Esta tarde, en la cafeteria, —la ayudo el cabo.

NOELLE se volvio hacia Mueller. —Es que veo a tanta gente.

—Claro, —asintio6 el coronel—. Debe ser dificil recordar a todo el mundo
cuando se tienen tantos amigos, Fraulein. —Exactamente.

—Por ejemplo, el amigo con quien estaba usted esta tarde, —hizo una
pausa, vigilando los ojos de NOELLE—. gusted le dijo al cabo Schultz que
era coprotagonista de la obra, con usted? Noelle lo miré sorprendida.

—E]l cabo debe de haberme entendido mal.

—Nein. Fraulein, —intervino el cabo, indignado— Usted dijo... El
coronel se dio vuelta para fulminarlo con los ojos, y la boca del muchacho se
cerro en mitad de su protesta. —Claro, —sugiri6 amablemente Kurt

Mueller—. Estas cosas suceden con tanta facilidad cuando uno intenta
comunicarse en una lengua extranjera. —Verdad, —asintio rapida—mente
NOELLE.

Con el rabillo del ojo vio como el rostro del cabo enrojecia de furia, sin
que el muchacho abriera la boca. —Lamento haberla molestado por nada, —
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se disculpo Kurt Mueller. NOELLE sinti6 como se le aflojaban los hombros y
de pronto se dio cuenta de lo tensa que habia estado. —No tiene ninguna
importancia, —le asegur6—. Tal vez pueda darles entradas para ver la obra.
—Yo ya la vi, —dijo el oficial de la Gestapo—, y el cabo Schultz acaba de
sacar entrada. Pero se lo agradezco, —echd a andar hacia la puerta y se
detuvo.

—~Cuando usted lo tratoé de barbaro, —agregé—, el cabo Schultz decidio
sacar entrada para verla actuar. Al ver las fotografias de los actores en el
vestibulo, no vio la del amigo que estaba con usted en la cafeteria. Fue
entonces cuando decidi6 llamarme. El corazon de NOELLE empez6 a latir
mas rapido. Constancia nada mas, Mademoiselle. Si no era su
coprotagonista ¢quién era?—Un... amigo.

—¢Su nombre? —la voz chillona seguia siendo suave, pero ahora tenia
una nota peligrosa. —¢Y eso qué importa? —pregunté NOELLE.

—Su amigo responde a la descripcion de un criminal que andamos
buscando. Nos informaron que esta tarde lo habian visto en las
inmediaciones de la Place de St. Germain des Pres. NOELLE siguio
observandolo, mientras su mente trabajaba a toda velocidad. —¢Cual es el
nombre de su amigo? —la voz del coronel Mueller era insistente. —No... No
lo sé.

—Ah, jentonces era un extrano!

—si.

El aleman la miro, clavando en los de NOELLE sus frios ojos rosados. —
Usted estaba con éL. Usted impidio que los soldados revisaran sus
documentos. ¢Por qué?—Porque me dio pena, —dijo NOELLE—. El hombre
se me acerco. NOELLE penso rapidamente. Alguien podia haberlos visto
entrar juntos al bistro. —Antes de entrar al café Me conté que los soldados lo
buscaban porque habia robado algunos comestibles para la mujer y los
hijos. Parecia un delito tan insignificante que yO... —levant6 los ojos hacia
Mueller, pidiendo comprension—. Lo ayudé durante

un momento, —el aleman la observo e hizo un gesto de admiracion—.
Ya que es usted una gran estrella, —la sonrisa se extinguié en su rostro y
cuando volviéo a hablar, su voz era mas suave—. Permitame que le dé un
consejo, Mademoiselle Page. Queremos estar en buenos términos con
ustedes, los franceses. Queremos que sean nuestros amigos al mismo
tiempo que nuestros aliados. Pero quien ayude a nuestro enemigo se
convierte también en enemigo nuestro. Vamos a atrapar a su amigo,
Mademoiselle, esté segura, y cuando lo tengamos lo interrogaremos, y le
prometo que va a hablar.

—No tengo nada que temer, —afirmé NOELLE.

—Se equivoca. —NOELLE apenas si llegaba a oirlo—. Tiene que
temerme a mi, —el coronel Mueller le hizo un gesto al cabo y volvié a
dirigirse a la puerta, pero otra vez se detuvo—. Si vuelve usted a tener

noticias de su amigo, hagamelo saber inmediatamente. Si no lo hace... —
Mueller le sonrio, y los dos hombres desaparecieron.

NOELLE se dejo caer en una silla, agotada. Se daba cuenta de que no
habia estado convincente, pero la habian tomado totalmente desprevenida.
Se habia sentido tan segura de que el incidente quedaria olvidado. Ahora
recordo algunas de las historias que habia oido contar de la Gestapo y sintio
un pequeno escalofrio. Supongamos que le echaran el guante a Israel Katz y
lo hicieran hablar. Podria decirles que eran viejos amigos, que NOELLE
habia mentido al decir que no lo conocia. Pero eso no podia tener ningUna
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Importancia. A menos que... el nombre que se le habia ocurrido en el
restaurante volvio a surgir en su mente, Le Cafard.

Media hora después, al subir a escena, NOELLE se las arreglo para
sacarse de la cabeza todo lo que no fuera el personaje que representaba. El
publico de esa noche era receptivo y a la caida del telon le tributé una
verdadera ovacion. Todavia seguia oyendo los aplausos cuando volvio a su
camarin y abrio la puerta. Sentado en una silla estaba el general Hans
Scheider, que se puso de pie al verla entrar.

—DMe informaron de que tenemos un compromiso para cenar juntos
esta noche, —dijo suavemente.

Cenaron en el Frult Perdu, sobre el Sena, a unos treinta kilometros de
Paris. El chofer del general los llevo en un reluciente automovil negro. Habia
dejado de llover y la noche estaba fresca Y agradable. El general no hizo
referencia alguna al incidente de la tarde mientras no terminaron de cenar.
El primer impulso de NOELLE habia sido no ir con €l, pero decidié que era
necesario ponerse al tanto de qué era lo que sabian los alemanes y en qué
problemas podia verse envuelta. —Esta tarde recibi un llamado del cuartel
general de la Gestapo, —le dijo el general Scheider—. Me informaron que
usted le habia dicho a un tal cabo Schultz que esta noche iba a cenar
conmigo. —como NOELLE lo observaba sin decir nada, prosiguio:

—Decidi que para usted seria muy desagradable que yo me negara, y
para mi seria muy grato decir que si. Por eso estamos aqui, —sonri6. —Todo
esto es una ridiculez, —protest6 NOELLE—. Por ayudar a un pobre hombre
que robo algunos comest... —jNo! —el general la interrumpid con voz tajante.

NOELLE lo miré sorprendida—. No cometa el error de creer que todos
los alemanes son tontos, ni subestime a la Gestapo. —No tienen nada que
ver conmigo, general, —afirmé NOELLE. El aleman jugueted con el tallo de
su copa. —El coronel Mueller sospecha que usted presto ayuda a un hombre
a quien €l busca con mucho empeno. Si eso es cierto, se ha metido usted en
un grave problema. El coronel Mueller no olvida ni perdona. —mir6 a
NOELLE y prosigui6 cautelosamente:

—Por otra parte, si usted no vuelve a ver a su amigo, todo el asunto
podria pasar, simplemente. ¢Se serviria un conac?—Por favor, —acepto
NOELLE.

Scheider pidié dos cofiacs Napoleon.

—c:Cuanto tiempo hace que vive con Armand Gautier?

—Estoy segura de que usted ya lo sabe, —respondié NOELLE, y el
general sonrio. —Efectivamente. Lo que realmente queria preguntarle es por
qué se negd antes a cenar conmigo. ¢Era a causa de Gautier>—No, —
respondio NOELLE.

—Ya veo, —dijo €l secamente; en su voz habia una nota que sorprendio
a NOELLE. —Paris esta lleno de mujeres, —observo—, y no me cabe duda de
que usted esta en condiciones de elegir. —Usted no me conoce, —afirmoé el
general en voz baja—; si no, no habria dicho eso. —parecia avergonzado—.
Tengo mujer y un hijo en Berlin, y los amo mucho a ambos, pero hace mas
de un ano que no los veo, ni tengo idea de cuando volveré a verlos.

—:cQuién lo obligd a venir a Paris? —preguntdé despiadadamente
NOELLE.

—No lo dije para despertar su compasion, sino simplemente para
explicarselo. No soy hombre promiscuo, y la primera vez que la vi en el
escenario me paso algo raro. Senti que tenia mucha necesidad de conocerla.
Me gustaria que fuéramos muy buenos amigos.
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En su manera de hablar habia una tranquila dignidad.

—No puedo prometerle nada, —declar6 NOELLE.

—Lo entiendo.

Naturalmente, no entendia nada. Porque lo que NOELLE se proponia
era no volver a verlo jamas. El general Scheider cambio delicadamente de
conversacion y, mientras hablaban de temas teatrales y de actuacion,
NOELLE lo encontré sorprendentemente bien informado. Era un hombre de
espiritu ecléctico y muy inteligente. Sin dificultad alguna pasaba de un tema
a otro, senalando los intereses comunes que ambos compartian. Se
manejaba con una habilidad que a NOELLE la divertia; Scheider se habia
tomado el trabajo de informarse muy bien sobre ella. Con su uniforme verde
oliva, tenia de pies a cabeza el aspecto autoritario del general aleman, pero
también una suavidad que dejaba entrever en €l a un hombre
completamente distinto, con un algo de intelectual que era mas bien de
erudito que de soldado. Y sin embargo, estaba la cicatriz que tenia en la
cara.

—¢Como se hizo esa cicatriz? —pregunté NOELLE.

El se pas6 un dedo por la larga marca. Se encogié de hombros.

—Estuve en un duelo, hace muchos anos. En aleman, a esto le
llamamos wildfleisch... —piel orgullosa".

Discutieron también la ideologia nazi.

—No somos monstruos, —declaré el general Scheider—. ni tenemos
deseos de gobernar el mundo. Pero tampoco nos proponemos quedarnos
quietos y dejar que nos sigan castigando por una guerra que perdimos hace
mas de veinte anos. El Tratado de Versalles es una esclavitud de la que
finalmente se ha liberado el pueblo aleman.

Hablaron de la ocupacion de Paris.

—No fue culpa de los soldados franceses que la cosa nos resultara tan
facil, —senalo el general Scheider— Buena parte de la responsabilidad hay
que cargarsela a Napoleon. —Usted bromea, —exclam6 NOELLE.

—Lo digo muy en serio, —respondié él—. Durante la época —de
Napoleon, las multitudes usaban continuamente las calles entrecruzadas y
retorcidas de Paris para construir barricadas y preparar emboscadas contra
sus soldados. Para impedirlo, Napoleon le encargé al baron Eugene Georges
Haussman que enderezara las calles y llenara la ciudad de hermosos
bulevares, —sonrio, iréonico—. Los mismos por donde marcharon nuestras
tropas. Me temo que la historia no va a ser bondadosa con el planeamiento
de Haussman. —¢Esta enamorada de Armand Gautier? —le pregunté mas
tarde, mientras regresaban a Paris. El tono era casual, pero NOELLE tuvo la
sensacion de que la respuesta era importante para él. —No, —respondio
lentamente.

Scheider asintié con un gesto, satisfecho. —Es lo que yo me imaginaba.
Creo que yo podria hacerla muy feliz. —:Tan feliz como hace a su mujer?
Durante un instante, el general Scheider se puso rigido, como si hubiera
recibido un golpe. después se volvio hacia NOELLE. —Puedo ser muy buen
amigo, —dijo en voz baja—, Esperemos que usted y yo nunca seamos
enemigos, —agrego después. Cuando NOELLE volvié al departamento eran
casi las tres de la manana y Armand Gautier estaba esperandola con enorme
agitacion. —¢Donde demonios estuviste? —le pregunt6 al verla entrar.

—Tuve un compromiso. —los ojos de NOELLE apenas se detuvieron en

él.
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La habitacion tenia el aspecto de haber sido asolada por un ciclon, Los
cajones del escritorio estaban abiertos y su contenido desparramado por
todas partes. Los armarios estaban desordenados. una lampara volcada y
una mesita se veia caida, con una pata rota. —iQue paso6? —pregunto
NOELLE.

—ijEstuvo la Gestapo! Por Dios, NOELLE :cen qué te has metido?—En
nada.

—Entonces ¢por qué iban a hacer esto?

NOELLE empezé a recorrer el cuarto, enderezando los muebles,
mientras pensaba intensamente. Gautier la tomoé de los hombros y la obligo
a enfrentarlo.

—Quiero saber qué es lo que pasa.

—Esta bien, —NOELLE respir6 hondo.

Le hablo del encuentro con Israel Katz, sin mencionarlo por su nombre
ni hablarle de la posterior conversacion con el coronel Mueller.

—No sé si mi amigo es Le Cafard, pero es posible.

Aturdido, Gautier se desplomo6 en una silla.

—iDios mio! —exclamé—. jNo me importa quién sea! No quiero que
vuelvas a tener nada que ver con él. Este asunto podria destruirnos a
ambos. Yo odio a los alemanes tanto como ta... —se interrumpio, inseguro
de si NOELLE odiaba o no a los alemanes—. Chérie, mientras los alemanes
manden, —continu6—, debemos someternos a ellos. Ninguno de nosotros
puede darse el lujo de tener lios con la Gestapo. Ese judio... ¢como dijiste
que se llamaba?

—No lo dijje.

Durante un momento, Gautier la miré.

—cdFue tu amante? —pregunto por fin.

—No, Armand.

—¢Significa algo para ti?

—No.

—Bueno, entonces, —Gautier parecio aliviado—, me parece que no
tenemos de qué preocuparnos. Si tienes un encuentro accidental con él no
puedes culparte de nada. Si no vuelves a verlo, se van a olvidar del asunto.

—Seguramente, —asintio NOELLE.

A la tarde siguiente, cuando se dirigia al teatro, la siguieron dos
hombres de la Gestapo.

A partir de ese dia, a NOELLE la siguieron a todas partes. Primero fue
como una sensacion, una premonicion de que la miraban. NOELLE se daba
vuelta y entre la multitud veia a algin muchacho de aspecto teutoénico,
vestido de civil, que no parecia prestarle atencion ninguna. Mas tarde volvia
a tener la misma sensacion y se encontraba con otro joven de aspecto
teutonico. Siempre era alguien diferente y por mas que todos vistieran de
paisano, tenian un uniforme que los distinguia inequivocadamente: una
actitud de desprecio, superioridad y crueldad, cuyas emanaciones eran
inconfundibles. NOELLE no le dijo a Gautier lo que sucedia porque no creyo
que tuviera sentido alarmarlo mas. El incidente con la Gestapo en su
departamento lo habia dejado muy nervioso. No hablaba de otra cosa que de
lo que podrian hacer los alemanes con su carrera y la de NOELLE, si se lo
propusieran, y NOELLE no dejaba de advertir que tenia razén. No habia mas
que leer los periodicos para saber que los nazis no tenian misericordia con
sus enemigos. Habia habido varios mensajes telefonicos del general
Scheider, pero NOELLE los habia ignorado. Aunque no queria tener a los
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nazis como enemigos, tampoco queria tenerlo como amigo a él. Decidio
mantenerse neutral, como los suizos. Los Israel Katz de este mundo tendrian
que cuidarse solos. NOELLE tenia cierta curiosidad respecto de lo que €l
habria querido pedirle, pero no tenia intenciéon de complicarse en nada. Dos
semanas después de la entrevista de NOELLE con Israel Katz, los diarios
traian en primera plana la informacion de que la Gestapo habia detenido a
una banda de saboteadores encabezados por Le Cafard. NOELLE leyo
atentamente todos los relatos, pero en ninguna parte se decia que Le Cafard
hubiera sido capturado. Recordé el rostro de Israel Katz cuando los
alemanes habian empezado a acercarse a €l y supo con seguridad que Israel
jamas se dejaria aprehender vivo. Claro que todo eso pueden ser fantasias
mias, se dijo. Lo mas probable es que sea un inofensivo carpintero, como €l
dijo. Pero si era inofensivo ¢por qué la Gestapo tenia tanto interés en él?
¢Seria Le Cafard? ¢Y lo habrian capturado o se habria escapado? NOELLE
fue hacia la ventana de su departamento que daba entre la Avenue Martigny.
Bajo un farol, esperando, se veian dos figuras envueltas en impermeables
negros. ¢Esperando qué? NOELLE empez6 a experimentar la sensacion de
alarma que sentia Gautier, pero que en ella se daba unida con una reaccion
de furia. Recordo6 las palabras del coronel Mueller: Tiene que temerme a mi.
Era un desafio. NOELLE intuia que iba a volver a tener noticias de Israel
Katz. El mensaje le lleg6o a la manana siguiente, por una de las vias mas
inesperadas: su portero, un hombrecillo setentén, de ojos llorosos, rostro
marchito y de piel coriacea, a quien la falta de los dientes inferiores hacia
casi imposible de entender cuando hablaba. Cuando NOELLE llamé el
ascensor, €l subio a buscarla y mientras descendian, mascullo:

—La torta de cumpleanos que usted encargo6 esta lista en la panaderia
de la rue de Passy.

NOELLE lo miré un momento, sin saber si lo habia oido bien.

—Yo no encargué ninguna torta, —dijo después.

—Rue de Passy, —repitio el hombre.

Subitamente, NOELLE comprendio. Asiy todo, no habria hecho nada si
no hubiera visto a los dos agentes de la Gestapo que la esperaban al otro
lado de la calle. jQue la anduvieran siguiendo como a un criminal! Los dos
hombres estaban conversando y todavia no la habian visto. Enojada,
NOELLE se volvio hacia el portero.

—¢Cual es la entrada de servicio? —le pregunto.

—Por aqui, Mademoiselle.

NOELLE lo sigui6é por un corredor del fondo, y bajando un tramo de
escaleras salio a un sotano y de alli a un callejon. Veinte minutos mas tarde,
en un taxi, se dirigia al encuentro de Israel Katz.

La panaderia era un negocio de aspecto comun, en un modesto barrio
de clase media. Sobre la vidriera, un cartel anunciaba BO ULANGERI
F, y las letras estaban despintadas y sucias. NOELLE abri6 la puerta y entro.
Una mujercita que parecia un budin y vestia un delantal blanco impecable la
saludo.

—¢Si, Mademoiselle?

NOELLE vacilo. Todavia estaba a tiempo de irse, de darse vuelta y no
complicarse en algo peligroso, que al fin y al cabo no le concernia.

La mujer esperaba.

—Usted... tiene una torta de cumpleanos para mi. —le dijo NOELLE,
sintiéndose estupida por entrar en el juego, como si de alguna manera la
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gravedad de lo que sucedia quedara desvirtuada por los artificios infantiles
que estaba usando. La mujer hizo un gesto de asentimiento.

—Esta lista, senorita Page —colgd en la puerta un cartel que decia
CERRADO, le echo llave y le dijo:

—Por aqui. Lo encontré tendido en un catre en la pequena trastienda de
la panaderia; el rostro era una mascara de sufrimiento, banado en sudor. La
sabana en que estaba envuelto estaba empapada de sangre, y tenia un
torniquete en la rodilla izquierda. —Israel.

El se dio vuelta para mirar hacia la puerta y la sabana resbald, dejando
ver en el lugar de la rodilla una masa sangrienta de huesos y carne.

—:Qué paso?

Katz intent6 sonreir pero no pudo. Habloé con voz tensa y enroquecida
por el dolor. —Echaron el guante a Le Cafard, pero somos duros de pelar.
NOELLE no se habia equivocado.

—9Si, lo lei, —asintio—. ¢Vas a quedar bien?

Israel inspir6 penosamente. Sus palabras salian como gemidos.

—La Gestapo esta poniendo a Paris patas arriba para encontrarme. Mi
Unica posibilidad es salir de aqui ... Si puedo llegar a Le Havre, alli tengo
amigos que me ayudaran a salir del pais. —¢No puedes conseguir que un
amigo te saque de Paris en auto? —pregunté NOELLE—. Te podrias esconder
en la caja de un camion... —Caminos bloqueados, —Israel sacudio
débilmente la cabeza—. Ni una laucha puede salir de Paris. Ni siquiera un
Cafard, pens6 NOELLE.

—cdPuedes viajar con esa pierna? —pregunto, tratando de ganar tiempo
hasta tomar una decision. Los labios de Israel se tensaron en una sonrisa
amarga.

—No voy a viajar con esta pierna, —respondio.

NOELLE lo mir6 sin entender, pero en ese momento se abrid la puerta y
entr6 un hombrén barbudo y de hombros fuertes. Traia un hacha en la
mano. Se adelanté hacia la cama y retiro la sabana, y NOELLE sinti6 como
toda la cara se le vaciaba de sangre. Penso en el general Scheider y en el
coronel albino de la Gestapo, y en lo que le harian si le echaban el guante. —
Te ayudaré, —prometio.

CATHERINE
Washington—Hollywood: 1941

7

A Catherine Alexander le parecia que su vida habia entrado en una fase
nueva, como si de alguna manera hubiera alcanzado un nivel emocional mas
alto, un pico embriagador que la mareaba. Cuando Bill Fraser estaba en la
ciudad, cenaban juntos todas las noches e iban a algan concierto, al teatro o
a la opera. el le encontr6 un departamentito encantador, en las
inmediaciones de Arlington y, aunque queria pagarle el alquiler, Catherine
insistio en pagarselo ella. Bill le compraba ropa y alhajas. Al principio ella se
habia resistido a aceptarlo, trabada por su arraigada ética protestante, pero
el placer que Fraser encontraba en hacerlo era tan evidente que en
definitiva, Catherine habia dejado de oponerse.

Te guste o no te guste, se decia, eres una concubina. La palabra habia
tenido siempre para ella una fuerte carga emocional, llena de connotaciones
de mujeres, baratas y furtivas, Ocultas en departamentos, sordidos y que
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vivian una vida de frustracion afectiva. Pero ahora que le sucedia a ella,
Catherine se daba cuenta de que las cosas en realidad no eran asi. Todo eso
significaba, simplemente, que se acostaba con el hombre que amaba, y en
ello no habia nada de sucio ni de sérdido: era perfectamente natural. Qué
interesante, pensaba, que las cosas que hacen los demas puedan parecer
tan horribles, y sin embargo cuando es una quien las hace parezcan
Perfectamente bien. Cuando se leen las experiencias sexuales de otra
persona, suenan a confusion, pero las de una misma son lo normal y
cotidiano.

Fraser era un companero atento y comprensivo, y Catherine tenia la
sensacion de que hubieran estado siempre juntos. Podia prever las
reacciones de €l casi en cualquier situacion, y conocia todos sus estados de
animo. Contrariamente a lo que él le habia dicho, la vida sexual con Fraser
no se habia convertido en algo excitante, pero Catherine se decia que en una
relacion, el sexo no es mas que una parte. Ella no era una colegiala que
necesitara vivir en una euforia constante, sino una mujer madura. Dar o
tomar un poco, se decia. En su ausencia, la agencia de publicidad de Fraser
estaba a cargo de un ejecutivo de gran experiencia, Wallace Turner. William
Fraser trataba de desentenderse en todo lo posible del negocio para
dedicarse por entero a su trabajo en Washington, pero cuando en la agencia
se planteaba algiin problema importante que requeria su consejo, Fraser se
habia acostumbrado a comentarlo con Catherine, usandola como caja de
resonancia. Encontraba que la muchacha tenia un instinto natural para los
negocios, ya que a menudo se le ocurrian ideas que resultaban muy eficaces
en alguna campana. —Si no fuera tan egoista, Catherine, —le dijo Fraser
una noche mientras cenaban—, te daria un puesto en la agencia y te dejaria
la responsabilidad de algunas cuentas. Pero te extranaria demasiado, —
agregd, apoyando la mano sobre la de ella—, y quiero que estés aqui
conmigo. —Pero si yo quiero estar aqui, Bill. Estoy muy contenta con las
cosas tal como son. Y era verdad. Catherine habia pensado que si alguna vez
se encontraba en una situacion semejante, iba a estar desesperada por
casarse, pero por algin motivo eso no la urgia. En todo lo que era
importante, ya estaban casados. Una tarde, mientras Catherine terminaba
un trabajo, Fraser entr6 en la oficina de ella. —:Qué te pareceria si esta
noche salimos de Washington? —le pregunt6. —Me encantaria. ¢Donde
vamos?

—A Virginia. Vamos a cenar con mis padres.

Catherine lo mir6, sorprendida.

—c:Estan al tanto de lo nuestro? —le pregunto.

—No del todo, —Bill sonrié con picardia—. Lo Unico que saben es que
tengo una adjunta fantastica y que esta noche la llevo a cenar. si Catherine
se sinti6é desilusionada, su expresion no lo demostro.

—Perfecto, —respondié—. Voy a pasar por el departamento para
cambiarme.

—A las siete te iré a buscar.

—De acuerdo.

La casa de los Fraser, construida en las hermosas colinas de Virginia,
era una amplia granja de estilo colonial, rodeada de una extension de césped
verde y de cultivos. La casa misma habia sido edificada hacia mil
seiscientos.

—Nunca vi nada semejante, —exclamoé Catherine, maravillada.

—Es una de las mejores haras de Norteamérica, —le informo Fraser.
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El coche pas6 junto a un corral lleno de espléndidos caballos, y después
por los prados, impecablemente mantenidos, y por la casa del cuidador.

—Parece otro mundo, —se admiraba Catherine—. Te envidio por haber
crecido aqui.

—:Crees que te gustaria vivir en una granja?

—Es que esto no es una granja. Mas bien es como tener un pais propio.

Estaban ya frente a la casa, y Fraser se volvio hacia ella.

—Mi madre y mi padre son un poco formales, —le advirtio—, pero no
tienes motivo para preocuparte. Limitate a ser natural. ¢Estas nerviosa?

—Nerviosa no, aterrada. —respondié Catherine y, mientras lo decia, se
dio cuenta con asombro de que mentia.

Segun la tradicion clasica de las muchachas que estaban a punto de ser
presentadas a los padres del hombre amado, deberia haberse sentido
petrificada, pero lo tnico que sentia era curiosidad. En ese momento no
tenia tiempo para pensarlo mejor; ya salian del automévil y un mayordomo
de librea estaba abriéndoles la puerta mientras los saludaba con una amplia
sonrisa.

El coronel Fraser y su mujer podrian haber salido de las paginas de
algun libro de cuentos anterior a la guerra. Lo primero que le impresioné a
Catherine fue su apariencia de vejez y de fragilidad. El coronel Fraser era
una copia desvaida de lo que alguna vez habia sido un hombre apuesto y
vital. A Catherine le hacia recordar mucho a alguien, y con sorpresa, se dio
cuenta de quién era: el anciano era una version gastada y envejecida de su
hijo. Tenia el pelo blanco, muy ralo, y caminaba penosamente inclinado. Los
ojos eran de un color azul palido y las manos, antes enérgicas, estaban
deformadas por la artritis. Su mujer tenia aire aristocratico y conservaba
aun rastros de su belleza juvenil. Con Catherine se mostré grata y calida.
Pese a lo que le habia dicho Fraser, Catherine tenia la sensacion de estar alli
para que ellos la inspeccionaran. El coronel y su mujer se pasaron la velada
haciéndole preguntas. Fueron muy discretos, pero minuciosos. Catherine les
hablo de sus padres y de su ninez, y cuando les conté su interminable pasar
de una escuela a otra, lo presenté como una aventura mas bien divertida y
no como la tremenda experiencia que habia sido. Mientras hablaba, advirtio
que Bill Fraser la contemplaba con radiante orgullo. La cena estuvo
soberbia. Comieron a la luz de las velas, en un enorme comedor antiguo con
chimenea de marmol auténtico y sirvientes de librea. Plata vieja, dinero
rancio y vino anejo, penso Catherine. Al mirar a Bill Fraser, sintié que dentro
de ella subia una oleada de calido agradecimiento. Tenia la sensacion de que
si se lo proponia, ella podia llevar una vida asi. Sabia que Fraser la amaba, y
ella lo amaba también. Y sin embargo, algo faltaba: algo de excitacion, de
aventura. Posiblemente esté pidiendo demasiado, pensé. Lo mas probable es
que esté obsesionada con Gary Grant, Humphrey Bogart y Spencer Tracy! El
amor no es un caballero medieval con armadura resplandeciente, Es un
senor, dueno de una granja y con un traje de tweed gris. jAl diablo con tanta
pelicula y tanto libro! Al mirar al coronel, le parecia ver a Fraser como seria
en veinte anos, exactamente igual a su padre. Durante el resto de la velada
se mantuvo muy silenciosa. —¢Pasaste una noche agradable? —le pregunto
Fraser mientras regresaban.

—Muy grata. Me gustaron tus padres.

—Tu también les gustaste.
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—Me alegro. —y era cierto, a no ser por esa sensacion a medias
reprimida y vagamente inquietante de que, en alguna forma, deberia haberse
sentido mas nerviosa al conocerlos.

A la noche siguiente, mientras cenaban en el jockey Club, Fraser le dijo
a Catherine que iba a tener que irse durante una semana a Londres.

—DMientras yo no esté, —le ofrecio—, hay un trabajo interesante que tu
puedes hacer. Nos han pedido que supervisemos una pelicula sobre
reclutamiento, que estan filmando en los estudios de la MGM, en Hollywood,
para la Fuerza Aérea del ejército. Me gustaria que tu te ocupes de eso
mientras yo estoy de viaje.

—cYo? —Catherine se lo qued6é mirando, incrédula—. Si no soy capaz
de cargar una Brownie. :Qué sé yo de hacer una pelicula?

—Mas o menos lo mismo que cualquiera, —sonrié Fraser—. Ya sé que
es un asunto nuevo, pero no tienes que preocuparte. Tienen productor y
todo. El ejército se propone usar actores en la pelicula.

—c:Por qué?

—Me imagino que pensaran que los soldados no van a resultar
convincentes haciendo de soldados.

—Eso es tan del ejército.

—Esta tarde tuve una larga conversacion con el general Mathews. Debe
de haber usado la palabra "encanto" unas cien veces. Eso es lo que' quieren.
encantar a los muchachos. Van a lanzar una gran campana dé
reclutamiento voluntario dirigida a la crema de los jovenes norteamericanos,
y ésta es una de las primeras movidas.

—dQueé tengo que hacer yo? —pregunto Catherine.

—Ver que todo ande bien, nada mas. El conforme final lo das ta. Te
reservé pasaje para Los Angeles manana, en un avion que sale a las nueve.

—De acuerdo, —asintio Catherine.

—c¢Me vas a extranar?

—Bien sabes que si.

—Te traeré un regalo.

—No quiero regalos. Con que vuelvas bien, me alcanza, La situacion
esta empeorando ¢verdad, Bill? —pregunt6 después de vacilar un momento.
—Si, —asintio él— Creo que muy pronto vamos a estar en guerra. —Qué
horror.

—Peor va a ser si no entramos, —dijo Bill en voz baja—. Los ingleses
salieron de Dunquerque por milagro. Si en este momento Hitler decide
atravesar el Canal, no creo que los ingleses puedan detenerlo. Tomaron el
café en silencio y Fraser pago la cuenta.

—cdQuieres venir esta noche a casa, a quedarte? —le pregunt6é. —Esta
noche no, —respondié Catherine—. Tu tienes que madrugar, y yo también.
—De acuerdo.

Después que €l la dejo en su departamento, y mientras se preparaba
para acostarse, Catherine se pregunto por qué no se habia quedado con Bill
en visperas de su partida. No encontré respuesta. Aunque jamas hubiera
estado alli, Catherine habia crecido en Hollywood. Se habia pasado cientos
de horas en la oscuridad de las salas, perdida en la magia de los suenos
fabricados por la capital cinematografica del mundo, y por siempre
recordaria con gratitud la alegria vivida durante esas horas. Cuando su
avion aterrizo en el aeropuerto de Burbank, Catherine se sentia
emocionadisima. Un automovil la esperaba para llevarla a su hotel. Pasaron
junto a un enorme edificio que parecia una fabrica. Sobre la entrada, un
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gran cartel anunciaba Warner Bros, y debajo se leia: —Hacemos buenas
peliculas y somos buenos ciudadanos." Mientras pasaban frente a la
entrada, Catherine pensé en James Cagney y en Bette Davis y sonrio, feliz,
sintiéndose cada vez de mejor animo. Era como encontrarse con viejos
amigos. El chofer dobloé por Sunset Boulevard y se dirigio al Hotel Beverly
Hills.

—Le va a gustar el hotel, senorita. Es uno de los mejores del mundo.
Era, realmente, uno de los mas hermosos que hubiera visto Catherine.
Estaba al norte de Sunset, en medio de un semicirculo de palmeras y
'rodeado por vastos jardines. Con una graciosa curva, el camino de entrada
llegaba hasta la puerta del hotel, pintada de un delicado color rosado. Un
joven ayudante de la gerencia acompand a Catherine a su habitacion, que
resultéo ser un lujoso bungalow ubicado en el parque, fuera del edificio
principal del hotel. Sobre la mesa se veia un ramo de flores con los saludos
de la gerencia y otro mas grande y mas hermoso, con una tarjeta que decia:
—~Ojala yo estuviera alli contigo. Con amor, Bill. — El ayudante de gerencia
tenia tres mensajes telefonicos para Catherine, todos de Allan Benjamin, de
quien ella ya sabia que era el productor del film sobre entrenamiento.
Mientras Catherine leia la tarjeta de Bill, soné el teléfono.

—¢Bill? —pregunto ella, ansiosamente, levantando el receptor, pero
resulto ser otra vez Allan Benjamin.

—Bienvenida a California, senorita Alexander, —troné su voz

a través de la linea— Soy el cabo Allan Benjamin, productor de nuestra
pequena obra maestra.

Un cabo. A Catherine se le habia ocurrido que a cargo de eso iban a
poner a un capitan o a un coronel.

—Manana empezamos el rodaje. ¢Le dijeron que estamos usando
actores en vez de soldados?

—DMe dijeron.

—Empezaremos a las nueve de la manana. Si usted puede estar por ahi
alrededor de las ocho, me gustaria que les eche un vistazo. Usted sabe qué
es lo que quiere la Fuerza Aérea del ejército.

—Muy bien, —asinti6 alegremente Catherine. No tenia la menor idea de
lo que podia querer la Fuerza Aérea del ejército, pero se imaginaba que si
uno se manejaba con sentido comun y elegia tipos que pudieran tener aire
de pilotos seria suficiente.

—Le voy a mandar un auto a las siete y media de la manana, —seguia
resonando la voz—. No va a tardar—mas de media hora en llegar a la Metro,
que queda en Culver City. Yo la espero en el escenario trece.

Eran casi las cuatro de la manana cuando Catherine se qued6 dormida,
y le parecido que en el momento en que se le cerraban los ojos, ya sonaba el
teléfono para avisarle que un automovil estaba esperandola. Media hora
después Catherine iba camino de la Metro—Goldwyn—Mayer. Era el estudio
cinematografico mas grande del mundo. Habia un edificio principal
consistente en treinta y dos escenarios, el enorme edificio de la
Administracion Thalberg, que albergaba a Louis B. Mayer, veinticinco
ejecutivos, y a algunos de los directores, productores Y argumentistas mas
famosos del negocio del espectaculo. En el edificio dos se guardaban los
grandes sets para exteriores que se usaban continuamente para diferentes
peliculas. Sin demorar mas de tres minutos, uno podia pasar de los Alpes
suizos a una ciudad del Lejano Oeste y a una casa de departamentos en
Manhattan, para terminar en alguna playa de Hawai. El edificio tres, del otro
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lado del Washington Boulevard, contenia trastos de utileria por valor de
millones de dolares y se lo utilizaba también para filmar. Todo eso lo supo
Catherine por boca de la joven guia que le asignaron para que la llevara al
escenario 13. Por las calles se veian docenas de extras; indios y vaqueros
conversaban amistosamente mientras se dirigian hacia los escenarios. Un
hombre dio inesperadamente la vuelta a una esquina y cuando Catherine se
hizo a un lado para no chocar con él, se dio cuenta de que era un caballero
con armadura. Tras €l iba un grupo de muchachos en malla de bano.
Catherine decidié que su breve incursion por el mundo del espectaculo le iba
a resultar grata. Ojala su padre pudiera haber visto eso; se habria divertido
tanto. —Hemos llegado, —anunci6é su guia frente a un enorme edificio gris
en cuyo frente se leia "ESCENARIO 13". —La voy a dejar aqui. ¢Puede
arreglarse? —le pregunto la chica. —Perfectamente, gracias.

La muchacha la saludo con la cabeza y se fue. Catherine se volvié hacia
el escenario. Sobre la puerta, un cartel advertia: —NO ENTRE SI ESTA
ENCENDIDA LA LUZ ROJA." Como la luz estaba apagada, Catherine tomoé el
picaporte y abrido la puerta o mejor dicho, intenté abrirla. La puerta era
inesperadamente pesada y necesito de toda su fuerza para moverla.

Cuando consiguié entrar, Catherine se encontr6 ante una segunda
puerta casi tan maciza y pesada como la primera. Era como entrar en una
camara de descompresion.

En el interior del cavernoso escenario, docenas de personas corrian de
un lado a otro, ocupadas en alguna actividad misteriosa. Un grupo de
hombres vestia uniformes de la Fuerza Aérea, y Catherine comprendié que
eran los actores que debian intervenir en el filme. En un rincén del
escenario, el decorado figuraba una oficina completa con su escritorio, sillas
y un gran mapa militar pendiente de la pared. Los técnicos estaban
iluminando el set.

—Disculpe, —le dijo Catherine a un hombre que pasaba—. El senor
Allan Benjamin ¢esta aqui?

—dEl cabito? —pregunto el interpelado—. Es aquél.

Catherine se dio vuelta y vio a un hombre delgado y de aspecto fragil a
quien el uniforme le quedaba grande y que llevaba galones de sargento.
Estaba gritandole a un hombre que lucia estrellas de general.

—DMe importa un cuerno lo que dijo el director de reparto, —vocifero—.
Estoy hasta aqui de generales. Lo que necesito son suboficiales, —levanto
ambas manos, desesperado—. Todo el mundo quiere ser jefe, nadie quiere
ser un simple indio.

—Disculpe, —lo interrumpi6é Catherine—. Soy Catherine Alexander.

—iA Dios gracias! —se alegro el hombrecito—. Se acabaron los chistes,
monton de vivos, —dijo con voz aspera, dirigiéndose a los otros—. Aqui esta
la delegada de Washington.

Catherine parpaded. Antes de que pudiera decir nada, el cabo siguio
hablando.

—No sé qué diablos estoy, haciendo aqui. En Dearborn me pagaban tres
mil quinientos délares por ano como director de una revista de decoracion y,
cuando me reclutan, me mandan al cuerpo de senaleros y me ponen a hacer
guiones para peliculas de entrenamiento. ;:Qué sé yo de produccion ni de
direccion? Esto es el despelote mas desorganizado que haya visto en mi vida.
—eructo y se toco el estomago—. Hasta me esta saliendo una ulcera, y eso
que no tengo nada que ver con el negocio del espectaculo. —Se quejo—.
Espéreme un momento.
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Se dio vuelta y sali6 apresuradamente, dejandola perpleja.

Catherine mir6 a su alrededor sin saber qué hacer. Parecia que todos
esperaran que ella hiciera algo. Un hombre delgado y de pelo gris, que vestia
una chaqueta deportiva, se le acerco con aire divertido. —:Necesita ayuda?
—Ile pregunt6 en voz baja.

—Necesito un milagro, —contesté francamente Catherine—. Estoy a
cargo de todo esto y no tengo la menor idea de lo que tengo que hacer. El le
sonrio.

—Bienvenida a Hollywood. Yo soy Tom O'Brien, el ayudante de
direccion, Se suponia que su amigo el cabo tenia que dirigir, pero tengo la
sospecha de que no volvera. El hombre se expresaba con una calma que a
Catherine le gusté. —¢Cuanto hace que trabaja usted en la Metro? —le
pregunto.

—Veinticinco anos.

—cLe parece que puede dirigir esto? —pregunto Catherine y vio alzarse
el angulo de la boca de €l. —Podria intentarlo, —respondié con seriedad
O'Brien y los ojos se le pusieron graves—. Hice seis peliculas con Willie
Wyler. La situacion no es tan mala como parece, —continué—. Lo uinico que
hace falta es un poco de organizacion. El guion esta escrito y el escenario
preparado. —Algo es algo, —asintio Catherine y eché un vistazo por el
escenario, mirando los uniformes. A la mayoria de los hombres les quedaban
mal, y se veila que se sentian incomodos. —Parecen anuncios de
reclutamiento para la armada, —comento Catherine y O'Brien se rio,
festejando el chiste. —¢De donde sacaron los uniformes?

—De Western Costume. Nuestro departamento de guardarropia se
quedo sin ellos; estamos haciendo tres peliculas de guerra. Catherine
estudiaba a los hombres con ojo critico.

—Los que estan realmente mal no son mas de una media docena, —
decidio—. Que vayan de vuelta a ver si pueden conseguir algo mejor. —De
acuerdo, —asintio O'Brien y los dos se dirigieron hacia el grupo de extras.

El ruido de las conversaciones en el enorme escenario era ensordecedor.
—Tranquilos, muchachos, —vocifer6 O'Brien—. Les presento a la seforita
Alexander, que va a estar a cargo de todo esto.

Se oyeron algunos silbidos de aprobacion.

—Gracias, —sonrié Catherine—. A la mayor parte de ustedes Se los ve
muy bien, pero algunos van a tener que volver a Western Costume para que
les cambien el uniforme., Ponganse en fila para que podamos verlos bien.

—A mi me gustaria verla bien a usted. ¢Qué tiene que hacer esta
noche? —pregunté' uno de los hombres.

—Cenar con mi marido, cuando él termine con sus roundi, —contesto
Catherine.

Por indicacion de O'Brien, los hombres formaron una fila irregular.
Catherine oyo6 voces y risas a sus espaldas y se dio vuelta, fastidiada. Uno de
los extras estaba parado frente a un trasto de utileria, hablando con tres
chicas que estaban pendientes de sus palabras y festejaban con risitas
histéricas todo lo que él decia. Catherine los observéo un momento y después
fue hacia él.

—c¢Tendria inconveniente en reunirse con los demas? —le pregunto. El
hombre se dio vuelta lentamente.

—c:Me hablaba a mi? —pregunt6 con calma.

—Si, —respondi6o Catherine—. Queremos empezar a trabajar, —y se
alejo.
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El les dijo a las muchachas algo que provocé nuevas risas y eché a
andar lentamente detras de Catherine. Era un hombre alto, delgado y de
aspecto recio y muy buen mozo, con el pelo de un negro azulado y
tormentosos ojos oscuros. Cuando hablo, su voz era grave y el tono
insolentemente divertido.

—cEn qué puedo servirle? —le preguntéo a Catherine. —gQuiere
trabajar? —replico ella.

—~Quiero, claro que si.

Una vez Catherine habia leido un articulo sobre los extras. Eran gente
rara, que se pasaba una vida anonima en los escenarios, dando el clima
necesario a las escenas multitudinarias donde aparecian las estrellas. Gente
sin rostro y sin voz, constitucionalmente demasiado ambiciosos para
buscarse otro empleo con algin significado. El hombre que tenia frente a ella
era el ejemplo perfecto. Como era escandalosamente buen mozo, en su
pueblo alguien le habria dicho que podria ser una estrella y se habia venido
a Hollywood, donde al enterarse de que ademas de buena presencia habia
que tener talento, se habia conformado con trabajar de extra. El recurso
facil. —Vamos a tener que cambiar algunos uniformes, —dijo Catherine. —
¢El mio no estara mal? —pregunto €l.

Catherine lo mir6 con mas atencion. Tuvo que admitir que el uniforme
le quedaba perfectamente, destacando sin exageracion el corte de los
hombros y estrechandose en la cintura. Le miré la chaquetilla. En los
hombros tenia insignias de capitan, y en el pecho se habia puesto una serie
de cintas de brillantes colores. —¢Queda bastante impresionante, jefe? —
insistio el extra, con aire inocente. —¢Quién le dijo que iba a hacer de
capitan?

El la miré con seriedad.

—Se me ocurri6é a mi. ¢No le parece que puedo quedar bien?

—No, de ningin modo, —Catherine sacudi6 la cabeza.

—c¢Y qué diria de teniente primero? —é€l puso, gesto pensativo. —No.

—dY teniente?

—En realidad, no creo que tenga pasta de oficial.

Los ojos del hombre la estudiaban con aire zumbon.

—ijAjal ¢Algo mas que esté mal?

—Si, las medallas. Usted si que debe ser un valiente.

—Pensé que asi la pelicula resultaria mas colorida, —sonrio él.

—Es que se olvido de algo, —dijo Catherine, cortante—. Todavia no
estamos en guerra, asi que habria que ganarlas en algun carnaval. —Tiene
razon, —admitié el hombre con una sonrisa de sumision—. Eso no se me
ocurrio. Me sacaré algunas. —Saqueselas todas.

El volvi6 a dedicarle la misma sonrisa insolente.

—Esta bien, jefe.

"Basta de llamarme jefe", estuvo a punto de decirle Catherine, pero se
dio vuelta para hablar con O'Brien, mientras pensaba: Al demonio con él.
Catherine mand6 a ocho de los hombres para que les cambiaran los
uniformes, y se paso6 una hora estudiando la escena con O'Brien. El pequeno
cabo habia vuelto por un rato pero desaparecié de nuevo. Lo mismo daba,
penso6 Catherine. Lo Ginico que hacia era quejarse y poner nervioso a todo el
mundo. O'Brien terminé de filmar la primera escena antes de almorzar y
Catherine tenia la sensacién de que las cosas andaban bien. Unicamente un
incidente le habia estropeado la manana. Para avergonzarlo, le habia hecho
leer unas lineas al extra que la Irritaba, pensando ponerlo en evidencia
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delante de todos, para desquitarse de su impertinencia. El hombre habia
leido perfectamente sus lineas, manejandose con todo aplomo en la escena y,
al terminar, se habia vuelto hacia ella:

——cLo hice bien, jefe?

Cuando la compania hizo una pausa para almorzar, Catherine se dirigio
al enorme comedor del estudio y se senté en una mesa pequena, en un
rincon. junto a ella, en una mesa grande, comia un grupo de soldados con
uniforme. Catherine estaba mirando hacia la puerta cuando vio que entraba
el extra, siempre rodeado por las tres muchachas que pugnaban por estar
cerca de él. Catherine sintié6 que la sangre le subia a la cara y decidi6 que
debia tratarse de alguna reaccion quimica. Habia personas que uno odiaba a
primera vista, asi como habia otras que a primera vista le gustaban. Y en la
arrogancia de ese hombre habia algo que a ella le caia mal. Habria hecho un
gigolo perfecto, y era muy probable que eso fuera, exactamente.

El ubicé a las chicas en una mesa y al levantar la vista vio a Catherine.
Entonces se inclin6 a decirles algo que las hizo estallar de risa. jAl demonio!
Catherine levanto los ojos y descubrié que €l venia hacia su mesa, mirandola
con esa calma sonrisa de superioridad.

—c:Me permite sentarme un momento? —pregunto.

Antes de que ella pudiera decir nada, ya se habia sentado y la
observaba con ojos indagadores y divertidos.

—c:Queé es lo que quiere? —pregunto tensamente Catherine.

—:De veras quiere saberlo? —la sonrisa de €l se amplio.

—Escuche... —empez6 Catherine, los labios temblorosos de enojo.

—~Queria preguntarle qué tal estuve esta manana, —el extra se inclino
hacia ella, con seriedad—. ¢Le parecié convincente?

—Puede que a ellas les resulte convincente, —respondi6o Catherine,
senalando con un gesto a las muchachas—, pero si quiere mi opinion, para
mi ... usted es pura apariencia. —¢Es que hice algo que la moleste?

—Todo lo que hace usted me molesta, —declar6 Catherine—. El tipo de
usted no me gusta. —¢Cual es el tipo?

—Es un impostor. Le gusta usar ese uniforme y pavonearse con las
chicas, pero ¢alguna vez se le ocurrio alistarse?—¢Para que me maten? —¢él
la miro, incrédulo—. Eso que lo hagan los tontos, —le sonrié con aire
complice—. Asi es mucho mas divertido.

—c:Es que no es apto para el reclutamiento? —Catherine temblaba de
furia. —Me imagino que técnicamente soy apto, pero un amigo mio conoce a
un tipo en Washington y, —bajo la voz—, no creo que lleguen a pescarme. —
Me parece que usted es despreciable, —estallo Catherine.

—c:Por queé?

—Si usted mismo no lo sabe, yo jamas podré explicarselo.

—c¢Por qué no lo intenta? Esta noche mientras cenamos. En su casa.
¢Sabe cocinar? Catherine se puso de pie con las mejillas enrojecidas de
colera.

—No se moleste en volver al set, —le dijo—. Le diré al sefior O'Brien que
le mande su cheque por el trabajo de la manana, —se dio vuelta para irse y
después se volvio a preguntarle:

—:Como se llama?—Douglas, —contest6 €l—. Larry Douglas. A la noche
siguiente Fraser la llamo6 por teléfono desde Londres para saber como
andaban las cosas. Catherine le cont6é los sucesos del dia pero no le
menciond el incidente con Larry Douglas. Cuando Fraser volviera a
Washington se lo contaria y los dos se reirian juntos del episodio. A primera
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hora de la manana siguiente, mientras Catherine se vestia para ir al estudio,
sono el timbre de la puerta. Cuando fue a abrirla se encontré con un cadete
que llevaba un gran ramo de rosas. —¢Catherine Alexander? —le pregunto el
chico.

—Si.

—Firme aqui, por favor.

Catherine firmo el formulario que le presentaban.

—Que hermosura, —comento, mientras tomaba las flores.

—Son quince délares.

—¢Como dijiste?

—~Quince dolares. Son contra reembolso.

—No ent... —empez6 Catherine y se puso tensa. Busco la tarjeta que
venia con las flores y la sacoé del sobre. "Las habria pagado yo, pero estoy,
sin trabajo. Con amor, Larry", leyo.

Incrédula, se quedo mirando la tarjeta.

—Bueno ¢las quiere o no? —pregunto el chico.

—No, —grit6 Catherine, volviendo a arrojarle las flores en los brazos.

El cadete la miro sin entender.

—El dijo que usted se iba a reir. Que era un chiste y usted lo
entenderia.

—Pues no me estoy riendo, —contesté Catherine, furiosa, y cerro de un
portazo.

El incidente la acosé durante todo el dia. Catherine habia conocido
hombres egodlatras, pero ninguno con el engreimiento espantoso del senor
Larry Douglas. Estaba segura de que contaba en su haber con una
interminable sucesion de victorias sobre rubias de poco seso y morenas de
mucho busto, impacientes todas por arrojarse en su cama. Pero que €l la
pusiera en la misma categoria hacia que Catherine se sintiera rebajada y
humillada. Con s6lo pensar en €l se le ponia la carne de gallina. Decidié que
tenia que sacarselo de la cabeza.

A las siete de la tarde, cuando Catherine se preparaba para dejar el
estudio, se le acercoé un asistente con un sobre en la mano.

—:Usted pidi6 esta cuenta, senorita Alexander? Era una cuenta de
gastos que venia de la seccion reparto y decia:

Un uniforme de la Fuerza Aérea Norteamericana (capitan) Seis cintas de
condecoracion (para el mismo) Seis medallas (para el mismo) Nombre del
actor: Lawrence Douglas... (A pagar por Catherine Alexander —MGM).

Catherine levanto los ojos, ruborizada.

—No, —contesto.

—cQueé les digo? —pregunté el muchacho.

—Digales que si fueran condecoracion péstuma, estaria encantada de
pagar las medallas. Tres dias después terminaron de filmar la pelicula. Al
dia siguiente Catherine vio las copias de prueba y dio el conforme. El filme
no iba a ganar ningun premio, pero era sencillo y eficaz. Jack O'Brien habia
trabajado bien. El sabado a la manana Catherine tomo6 el avion a
"Washington. —Jamas se habia sentido tan contenta de dejar una ciudad. El
lunes a la manana volvio a la oficina y traté de poner al dia el trabajo que se
habia acumulado durante la semana. Poco antes de almorzar, su secretaria,
Annie, la llamo por el intercomunicador. —Hay una llamada a cobrar desde
Hollywood, California. Es un senor Larry Douglas. ¢La comunico?
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—No, —dijo Catherine—. Digale que... no importa, se lo diré yo misma.
Respiro hondo y apreto el boton del teléfono.

—¢Senor Douglas?

—Buenos dias, —la voz dulzona, embustera—. Me costé un triunfo
seguirle la pista. ¢No le gustan las rosas?—Senor Douglas, —empezo
Catherine, pero la voz se le quebré de furia —volvié a tomar aire y empez6 de
nuevo—. Senor Douglas, me encantan las rosas. El que no me gusta es
usted. ¢Esta claro?—Pero usted no sabe nada de mi.

—Sé mas de lo necesario. Sé que es cobarde y despreciable. No quiero
que me vuelva a llamar —temblorosa, colgd violentamente el receptor, con
los ojos llenos de lagrimas de enojo. (Como se atrevia!l Qué contenta voy a
estar cuando vuelva Bill, pens6. Tres dias después Catherine recibié por
correo una fotografia de Lawrence Douglas, de dieciocho por veinticuatro. "Al
jefe, con el amor de Larry", habia escrito abajo. Annie la mir6, petrificada.

—Santo Dios, —exclamo—. ¢Es de veras?

—Es falso, —declar6 Catherine—. Lo tGnico que es de veras es el papel
de la copia. —e hizo mil pedazos la

foto.

—Queé lastima, —comentoé Annie, decepcionada—. jamas vi nada asi en
carne y hueso.

—En Hollywood, —le explic6 Catherine—, tienen escenarios que son
puro frente, sin nada adentro. Acabas de ver uno de esos.

Durante las dos semanas que siguieron, Larry Douglas telefoned por lo
menos una docena de veces. Catherine le indico a Annie que le dijera que no
siguiera llamando, y que no la molestara a ella informandola de los
llamados. Un dia, mientras estaba tomando un dictado, Annie se
interrumpio para decir con aire de disculpa:

—Ya sé que usted me dijo que no la molestara hablandole del senor
Douglas, pero volvié a llamar y parecia tan desesperado y... bueno, como
perdido.

—Es que esta perdido, —respondio friamente Catherine—, y si eres lo
bastante viva, no vas a tratar de encontrarlo.

—Pero parece un encanto.

—Invento6 la mermelada.

—DMe hizo muchas preguntas sobre usted. —Annie vio la expresion de
Catherine—, Pero yo no le dije nada, claro, —anadio presurosa.

—Estuviste muy bien, Annie.

Catherine empez6 a dictarle de nuevo, pero tenia la cabeza en otra cosa.
Le parecia que el mundo estaba lleno de tipos como Larry Douglas, y por eso
apreciaba tanto mas a William Fraser.

Bill volvio el domingo siguiente a la manana, y Catherine fue a buscarlo
al aeropuerto. Estuvo mirandolo mientras €l pasaba por la aduana y se
acercaba a la salida, donde ella lo esperaba. El rostro de Fraser se iluminé al
verla.

—ijCathy, qué agradable sorpresa!l —exclam6—. No esperaba que
vinieras a buscarme.

—No podia esperar mas —sonrié Catherine y lo abrazé con un calor que
hizo que €l la mirara con aire burlon.

—DMe extranaste, —le dijo.

—Mas de lo que te imaginas. —gQué tal te fue en Hollywood? ¢Bien?
Catherine vacilo.

—Muy bien. Estan muy conformes con el filme.
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—Eso me dijeron.

—Bill, la proxima vez que te vayas, llévame contigo.

Fraser la mir6, conmovido y halagado.

—Trato hecho, —contest6—. Yo también te extrano y pensé muchisimo
en ti. —¢De veras?

—:Me amas?

—Muchisimo, senor Fraser.

—Yo también te amo. ¢Por qué no salimos esta noche a festejarlo?—
Espléndido, —sonrié Catherine.

—Vamos a cenar en el Jefferson Club.

Catherine dejo a Fraser en su casa.

—Tengo que hacer mil llamados telefonicos, —le comento él—. ¢Te
parece que nos encontremos en el club, a las ocho?—De acuerdo. Catherine
volvio a su departamento y estuvo lavando y planchando. Cada vez que
pasaba junto al teléfono esperaba a medias oirlo sonar, pero se mantuvo en
silencio. Al pensar en Larry Douglas tratando de sonsacarle a Annie
informacion referente a ella, Catherine se encontré rechinando los dientes.
Tal vez tendria que hablar con Fraser para que pasara el nombre de Douglas
a la junta de reclutamiento. No, pensd, no me voy a preocupar. Lo mas
probable es que lo rechacen. Lo encontraran indisciplinado. Se lavéo la
cabeza, se dio un largo bano de inmersion — y estaba secandose cuando
sono el teléfono. Poniéndose tensa, corrié a levantar el receptor. —¢Si? —
pregunto con frialdad.

Era Fraser.

—Hola, —la saludé—. ¢Pasa algo?

—Claro que no, Bill, —dijo apresuradamente Catherine—. Es que... me
estaba banando. —Lo siento, —su voz tomé un tono jugueton—. Quiero
decir, siento no estar alli contigo. —Yo también. —Te llamé para decirte que
te extrano. Date prisa.

—De acuerdo, —sonrié Catherine. Y colgo, lentamente, pensando en
Bill.

Por primera vez Catherine sentia que €l tenia intenciéon de declararse,
de pedirle que se convirtiera en la sefnora Fraser. Catherine lo pronunci6 en
voz alta: "La senora de William Fraser". Sonaba agradablemente digno. Por
Dios, penso, Qué exquisita me estoy poniendo. Hace seis meses no habria
cabido en mi de alegria, y ahora lo Ginico que se me ocurre decir es que
suena agradablemente digno. ¢Habria cambiado tanto, en verdad? La idea
no era tranquilizadora. Catherine mir6é el reloj y empezé6 a vestirse
apresuradamente. El Jefferson Club era un discreto edificio de ladrillo un
poco apartado de la calle y rodeado por una verja de hierro forjado. Era uno
de los clubes mas exclusivos. La forma mas facil de asociarse era ser hijo de
un socio. Si uno no habia tomado esa precaucion, era necesario ser
presentado por tres socios. Las solicitudes de ingreso se consideraban una
vez por ano, y un solo voto en contra bastaba para que una persona quedara
excluida del Jefferson Club por el resto de sus dias, ya que la norma era que
ningin candidato podia presentarse dos veces. El padre de William Fraser
habia sido uno de los socios fundadores, y Fraser cenaba con Catherine en
el club por lo menos una vez por semana. El chef habia trabajado durante
veinte anos con la rama francesa de los Rothschild, la cocina era soberbia y
la bodega se contaba entre las tres mejores de Norteamérica. El club habia
sido decorado por uno de los profesionales mas importantes del mundo,
prestando especial atencion a los colores y la iluminacion, para conseguir un
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especial resplandor que destacaba la belleza de las mujeres. Cada vez que
uno cenaba alli, se codeaba con el Vicepresidente, miembros del Gabinete o
de la Corte Suprema, senadores y poderosos industriales que ejercian el
control de verdaderos imperios mundiales. Cuando Catherine llego, Fraser la
esperaba en el vestibulo de entrada. —¢Me demoré? —preguntd la
muchacha.

—:Qué importancia tiene? —respondié él, mirandola con inequivoca
admiracion—. ¢Sabes que estas fantasticamente hermosa?—Claro, —bromeo
Catherine—. Todo el mundo sabe que soy la fantasticamente hermosa
Catherine Alexander. —No estoy bromeando, Cathy, —la voz de Fraser era
tan seria que la hizo sentir confundida. —Gracias, Bill, —respondio con
torpeza—. Y por favor, no sigas mirandome asi. —No lo puedo evitar, —dijo
Fraser, tomandola del brazo.

Louis, el maitre, los llevo a una mesa colocada en un rincon.

—Espero que esté comoda, senorita Alexander, y usted, senor Fraser. A
Catherine le gustaba que el maitre dhotel del Jefferson Club la conociera por
su nombre. Sabia que era infantil de su parte, pero al mismo tiempo le daba
una sensacion de pertenencia, de ser alguien. Relajada y contenta, se
recosto en su silla y recorrio el salon con la mirada. —¢Quieres beber algo?
—Ile pregunto6 Fraser.

—No, gracias.

—Tengo que ensenarte algunas malas costumbres, —Fraser sacudio la
cabeza. —Ya lo has hecho, —murmuré Catherine.

Con una sonrisa, €l pidié un whisky con soda. Catherine lo observaba,
pensando qué hombre tierno y encantador era. Se sentia segura de poder
hacerlo muy feliz. Y ella también seria feliz, casada con él. Muy feliz, se dijo,
como en un desafio. Pregintaselo a cualquiera. Preguntaselo a la revista
"Time". Catherine se odid por pensar las cosas que pensaba. ¢Qué estaba
pasandole, por Dios?—Bill... —empezo6 a decir, y se quedo helada.

Larry Douglas se adelantaba hacia ellos, sonriente al reconocer a
Catherine. Seguia usando el uniforme de la Fuerza Aérea del ejército que le
habian entregado en la MGM. Catherine lo mird, incrédula, mientras €l se
acercaba a la mesa, sonriendo alegremente. —Hola, —saludo, pero no se
dirigia a Catherine sino a Bill, que se levant6 para estrecharle la mano. —
Encantado de verte, Larry.

—Queé alegria encontrarte, Bill.

Catherine los miraba atonita a los dos. Su cerebro, paralizado, se
negaba a funcionar. —Cathy, —estaba diciéndole Fraser—, te presento al
capitan Lawrence Douglas. Larry, la senorita

Alexander... Catherine. Larry Douglas la miré con sus oscuros o0jos
burlones.

—No se imagina usted lo encantado que estoy, senorita Alexander, —
dijo solemnemente. Catherine abri6é la boca pero de pronto se dio cuenta de
que no podia decir nada. Fraser la observaba, esperando sus palabras, pero
ella apenas si pudo saludar con un gesto. No podia confiar en SU VOZ.

—dTe quedas con nosotros, Larry? —lo invité Fraser.

Larry mir6 a Catherine.

—Si estas seguro de que no molesto, —dijo modestamente.

—Queé esperanza. Siéntate.

Larry eligio un asiento junto a Catherine.

—:Queé vas a beber? —le pregunto Fraser.

—Scotch con soda.
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—Yo también, —exclamo6 Catherine—. Doble.

—No lo puedo creer, —Fraser la mir6, sorprendido.

—Dijiste que querias ensenarme algunas malas costumbres, —le
recordo Catherine—. Podria empezar ahora.

Después de pedir las bebidas, Fraser se volvio hacia Larry. —EIl general
Terry me estuvo contando algunas de tus hazanas... tanto en el aire como en
tierra.

Catherine seguia mirando a Larry. La cabeza le daba vueltas, en el
esfuerzo por adaptarse.

—Esas medallas... —balbuceo
—Si? —Larry la miraba inocentemente.
—Eee... —Catherine trago saliva—. ¢Como las consiguio?

—NDMe las gané en un carnaval, —fue la respuesta.

—iY qué carnavall —exclamé Fraser—. Larry ha estado volando con la
Real Fuerza Aérea. Era el que comandaba el escuadron norteamericano.
Ahora le encargaron que establezca una base de caza! en Washington para
empezar a entrenar a nuestros muchachos para el combate.

Catherine se volvio para mirar a Larry, que le sonreia con aire benévolo,
con ojos alegres. Como si volviera a ver una vieja pelicula, Catherine recordo,
palabra por palabra, su primer encuentro. Ella le habia ordenado que se
sacara las insignias de capitan y las medallas, y Larry habia obedecido
alegremente. jEra un vencedor, y ella lo habia tratado de cobarde! Catherine
habria querido esconderse bajo la mesa.

—~QOjala me hubieras avisado que venias, —le decia Fraser—. Te habria
preparado una recepcion. Habriamos hecho una fiesta para celebrar tu
regreso.

—Me gusta mas asi, —declar6é Larry, mirando a Catherine, que desvio la
vista, incapaz de enfrentarlo—. En realidad, —prosiguié Larry, con aire de
inocencia—. te busqué cuando estuve en Hollywood, Bill. Me dijeron que
ustedes estaban produciendo un filme de entrenamiento para la fuerza
aérea. Se detuvo a encender un cigarrillo y apagé cuidadosamente el fosforo.
—Anduve por el estudio, pero no te encontré.

—Tuve que ir a Londres, —explico Fraser—, pero Catherine estuvo alla.
Me sorprende que no se encontraran. Catherine miré a Larry, que la
observaba con ojos divertidos. Ahora era el momento de mencionar lo
sucedido. Se lo diria a Fraser y todos se reirian, como de un episodio
divertido. Pero de alguna manera, las palabras se le quedaron en la
garganta. Larry esperé un momento a que ella hablara.

—Habia mucha gente en el estudio —dijo después—. Seguramente nos
desencontramos. Catherine lo odié por ayudarla a salir del paso, al mismo
tiempo que los convertia a ambos en miembros de una conspiraciéon contra
Fraser. Cuando llegaron las bebidas, Catherine se tomo6 rapidamente su
whisky y pidio otro. Esa iba a ser la noche mas espantosa de su vida. No
podia esperar a que todo hubiera acabado, a estar lejos de Larry Douglas.
Fraser le pregunté por sus experiencias en la guerra y Larry hizo un relato
superficial y entretenido. Era obvio que no se tomaba nada en serio. Un
despreocupado. Y sin embargo, honestamente y bien contra su voluntad,
Catherine admitia que un despreocupado no se enrolaba voluntariamente en
la Real Fuerza Aérea ni se convertia en un héroe luchando contra la
Luftwaffe. De manera completamente irracional, lo odiaba mas al saber que
era un héroe. A ella misma su actitud le parecia disparatada, y trato de
entenderse mejor, cavilando sobre su tercer whisky doble. :Qué diferencia
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habia en que fuera un héroe o un vago? De pronto se dio cuenta de que si
Larry era un vago y un impostor, cabia exactamente en una categoria que
ella podia ubicar. Entre la bruma del alcohol, se puso a escuchar la
conversacion de los dos hombres. Cuando Larry hablaba, habia en €l un
entusiasmo, una vitalidad tan palpables que la alcanzaban fisicamente. Le
parecia que era el hombre mas vital que hubiera conocido. Catherine tenia la
sensacion de que €l no se negaba a nada en la vida, de que se entregaba sin
reservas a todo y se burlaba de los que tenian miedo de darse. De los que
tenian miedo y Punto, Como ella.

Catherine apenas si probo bocado; tampoco tenia la menor idea de lo
que habia comido. Al encontrar los ojos de Larry Se sentia como si fuera ya
su amante, como si ya hubieran estado juntos y se hubieran pertenecido, y
se daba cuenta de que era una locura. El era una especie de ciclén, una
fuerza de la naturaleza, y cualquier mujer que quedara atrapada en ese
remolino terminaria siendo destruida.

Larry la miraba y le sonreia.

—DMe temo que hemos dejado excluida de la conversacion a la senorita
Alexander, —dijo cortésmente—. Estoy seguro de que ella es mas interesante
que nosotros dos juntos.

—Se equivoca, —dijo torpemente Catherine—. Llevo una vida muy
opaca. Trabajo con Bill, —en el momento de decirlo se dio cuenta de como
sonaba y se ruborizé—. No quise decir eso, —balbuce6é—. Queria decir que...

—Ya sé lo que quiso decir, —dijo comprensivamente Larry, y ella lo
odio.

Larry se volvio hacia Bill—. :Donde la encontraste?

—Tuve suerte, —declaré calurosamente Fraser—. Mucha suerte. ¢Ta
aun estas soltero?

—:Y a mi quién me va a querer? —Larry se encogié de hombros.

"Hijo de puta— —pens6 Catherine, y recorrido con la vista el salon.
Media docena de mujeres estaban con los ojos fijos en Larry, algunas con
disimulo, otras abiertamente. Era una especie de iman sexual.

—c¢Queé tal las muchachas inglesas? —le pregunt6 descuidadamente.

En los labios de Larry se dibujo una sonrisa divertida.

—Muy bien. Claro que no tenia mucho tiempo para esas cosas. Anduve
ocupado volando.

Vaya si lo tuviste, pensé Catherine. Apuesto a que no quedé una virgen
en pie en ciento cincuenta kilometros a la redonda.

—Lo siento por lo que se perdieron, pobres chicas, —dijo en

alta voz, con tono mas mordaz de lo que hubiera querido.

Fraser la miro, sorprendido por su rudeza.

—Cathy, —le llamoé la atencion.

—Pidamos otro trago, —intervino rapidamente Larry.

—Creo que Catherine ya bebi6 bastante, —contesto Fraser.

—Queé esperanza, —empez0 Catherine y se dio cuenta con horror de que
estaba farfullando las palabras—. Por favor, quisiera volver a casa, —pidi6.
—De acuerdo, —Fraser se volvio a Larry—. Generalmente, Catherine no
bebe, —se disculp6. —Me imagino que esta emocionada al volverte a ver, —
asintio Larry. Catherine tuvo ganas de tomar un vaso de agua y arrojarselo a
la cara. Lo habia odiado menos cuando lo creia un impostor. Ahora lo odiaba
mas, y no sabia por qué. A la manana siguiente, después de su borrachera,
Catherine se despert6 con una descompostura que iba a pasar a la historia
de la medicina, estaba segura. Sentia por lo menos tres cabezas sobre los
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hombros, y cada una le dolia al ritmo de un tambor diferente. Quedarse
inmévil en la cama era un tormento, pero intentar moverse era peor.
Mientras estaba ahi tendida luchando con las nauseas, la inundoé el
recuerdo de la noche pasada y el dolor se intensific6. Irrazonablemente, le
echaba a Larry Douglas la culpa de su descompostura, ya que si no hubiera
sido por él, Catherine no habria necesitado beber nada. Dolorosamente, giro
la cabeza para mirar el reloj que estaba junto a la cama. Se habia quedado
dormida. No sabia si quedarse en casa o pedir un pulmotor.
Cuidadosamente, se arrancoé de su lecho de muerte y se arrastréo hasta el
cuarto de bano. Entré tambaleandose a la ducha, abrio el agua fria y dejo
que los chorros helados le azotaran el cuerpo. El contacto con el agua la hizo
gritar, pero al salir de la ducha se sentia mejor. No bien, penso
meticulosamente. Mejor, nada mas. Cuarenta y cinco minutos después
estaba en su escritorio. Annie, su secretaria, entré excitadisima. —Adivine lo
que pasa, —exclamo.

—Esta manana no, —susurro Catherine—. Sé buena y hablame en Voz
baja. —Mire, —Annie le arrojo el periddico de la manana—. Es él'

En la primera pagina, un retrato de Larry Douglas en uniforme le
sonreia insolentemente. "HEROE NORTEAMERICANO En 1A RFA VUELVE A
WASHINGTON A ORGANIZAR NUEVA UNIDAD DE CAZAS. Bajo el titular,
habia una nota a dos columnas.

—c:No es emocionante? —grito Annie.

—Tremendamente, —respondio Catherine y arrojo el diario al cesto de
los

papeles—. ¢Qué tal si seguimos con el trabajo?

Annie la miro sorprendida.

—Lo siento, —se disculpo—. Pensé que como era amigo de usted, le iba
a interesar.

—No es amigo, —la corrigio Catherine—; mas bien enemigo. ¢No
podemos olvidarnos del seiior Douglas? —pregunto, al ver la expresion de
Annie.

—Seguro, —dijo la muchacha, con tono de duda—. Yo le dije que
pensaba que a usted le iba a gustar.

Catherine la mir6 sin entender.

—¢Cuando?

—Cuando llamé esta manana. Llamo tres veces.

Catherine se esforzé porque su voz sonara indiferente.

—cPor qué no me lo dijiste?

—Usted me dijo que no le avisara cuando él llamara, —la chica miraba
confundida a Catherine.

—:Dejo algtin numero?

—No.

—Esta bien, —Catherine evoco el rostro, los grandes ojos oscuros y
burlones—. Esta bien, —repitiéo con mas seguridad.

Termin6 de dictar algunas cartas y cuando Annie hubo salido de la
oficina, Catherine fue al cesto de los papeles y saco el diario. Palabra por
palabra, ley6 la nota sobre Larry. Era un as que contaba en su haber con
ocho aviones alemanes. En dos ocasiones lo habian derribado sobre el
Canal. Catherine llamo6 a Annie por el intercomunicador.

—Si vuelve a llamar el senor Douglas, dame con él.

Hubo una brevisima pausa.

—Si, senorita Alexander.
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Después de todo, no tenia sentido ser grosera con €l. Catherine se
limitaria a disculparse por su comportamiento en el estudio Y le pediria que
dejara de llamarla. Ella iba a casarse con William Fraser.

Durante toda la tarde esperé un nuevo llamado de él. A las seis todavia
no habia llamado. ¢Por qué iba a hacerlo? se preguntoé Catherine. Se estara
encamando con otras seis muchachas. Suerte que tienen. Meterse con €l
sera como ir a la carniceria. Una hace cola y espera su turno. —Si manana
llama el senor Douglas, dile que no estoy, —le dijo a Annie, al salir.

—Si, senorita Alexander. Buenas noches, —la chica ni pestaned. —
Buenas noches.

Perdida en sus pensamientos, Catherine bajo en el ascensor. Estaba
segura de que Bill Fraser queria casarse con ella. Lo mejor que podia hacer
seria decirle que queria que se casaran sin demora. Esa misma noche se lo
iba a decir. Se irian de luna de miel y para cuando regresaran, Larry
Douglas ya no estaria en la ciudad. O algo asi. Al llegar al vestibulo, la
puerta del ascensor se abrio y ahi estaba Larry Douglas, recostado en la
pared. Sonriendo, avanzo hacia ella. Catherine lo mir6, con el corazon
palpitante.

—No me hagas esto, —pidi6 débilmente Catherine, mientras él seguia
mirandola—. Quiero que me dejes en paz. Soy la novia de Bill.

—:Donde tienes el anillo? Catherine pasé rapidamente junto a él,
dirigiéndose a la puerta de calle. Cuando llego, €l se le habia adelantado y se
la sostuvo abierta para que pasara. Al subir la tomoé del brazo y Catherine
sinti6 que una descarga la recorria toda entera. De €l emanaba una
electricidad que le hacia dano. —Cathy... —empezo Larry.

—Por el amor de Dios, —suplico Catherine, desesperada—. ¢Qué es lo
que quieres de mi?—Todo, —respondidé Larry en voz baja—. Te quiero a ti.

—Bueno, pues no puedes tenerme, —gimio ella—. Vete a torturar a
alguien mas, —se dio vuelta para alejarse, pero €l la retuvo. —gQué quieres
decir con eso?

—No sé, —confes6 Catherine, con los ojos llenos de lagrimas—. No sé lo
que digo. Desde... desde anoche estoy descompuesta. Quisiera morirme..
Larry sonrio, comprensivo.

—yo tengo una cura estupenda para esas descomposturas.

—c:Doénde vamos? —pregunté Catherine, aterrada, cuando €l la llevo
hacia el garage del edificio. —A buscar mi coche.

Catherine lo mir6, buscando en su expresion algun signo de triunfo,
pero lo unico que leyo en la increible belleza de ese rostro fue ternura y
compasion. El encargado les trajo un convertible rojo y Larry la ayudo a
subir y se sento al volante. Catherine permaneciéo inmoévil, mirando hacia
adelante, sabiendo que estaba jugandose la vida entera, incapaz de
detenerse. Era como si todo le estuviera sucediendo a otra persona. Habria
querido decirle a esa estupida muchacha desvalida que se escapara. —Tu
casa o la mia? —pregunto suavemente Larry.

Ella sacudi6 la cabeza. —Lo mismo da, —respondié con fatalismo.

—Vamos a casa, entonces.

Asi que no era del todo insensible. O tal vez tuviera miedo de competir
con la sombra de William Fraser. Catherine lo observéo mientras él
maniobraba diestramente con el auto en medio del trafico vespertino. No, no
le tenia miedo a nada. Eso era parte de su infernal atractivo. Intent6 decirse
que estaba en libertad de negarse a seguir con Larry, en libertad de irse.
¢Como podia ser que amara a William Fraser y se sintiera asi frente a
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Larry?—Si te sirve de algo, —le dijo Larry por lo bajo—, yo estoy tan nervioso
como tu. —Gracias, —respondi6é Catherine, mirandolo.

Le estaba mintiendo, claro. Lo mas probable era que se lo dijera a todas
sus victimas mientras se las llevaba a la cama para seducirlas. Pero por lo
menos no se deleitaba en eso. Lo que mas le preocupaba a Catherine era que
estaba traicionando a Bill Fraser. Era un hombre demasiado bueno para
hacerle dano, y eso iba a hacerle muchisimo dano. Catherine lo sabia, y
sabia que lo que estaba haciendo era un disparate, pero era como si ya no
tuviera voluntad propia.

Llegaron a una agradable zona residencial, a una calle flanqueada por
arboles altos y frondosos. Larry detuvo el automovil frente a una casa de
departamentos.

—Esta es mi casa, —anunci6 en voz baja.

Catherine se dio cuenta de que era su ultima oportunidad de decir que
no, de decirle a Larry que la dejara en paz. Sin decir palabra, vio como é€l
daba la vuelta al coche para abrirle la puerta. Descendi6 y entro con €l en el
edificio.

El departamento de Larry estaba decorado para un hombre. Los colores
eran lisos y calmos, los muebles de aspecto masculino.

Cuando entraron, Larry le quito el abrigo y Catherine se estremecio.

—cTienes frio? —le pregunto €l.

—No.

—c¢Quieres beber algo?

—No.

Larry la tom6 suavemente en sus 'brazos y se besaron. Catherine sintio
como si todo su cuerpo se incendiara. sin una palabra, Larry la llevo al
dormitorio. Mientras ambos se desvestian en silencio, el clima era de
creciente urgencia. Desnuda, Catherine se tendi6 en la cama y Larry se
deslizo junto a ella.

—Larry... —pero ya los labios de €l oprimian los suyos, y sus manos
habian empezado a recorrer el cuerpo de Catherine, descubriéndolo
tiernamente, hasta que ella se olvidé de todo lo que no fuera el placer que
experimentaba y también sus manos empezaron a buscar el cuerpo de él.
Todo en un éxtasis delirante, un viaje increible y desgarrador, una llegada y
partida, a la vez final y comienzo. Catherine se quedo agotada y adormecida
abrazandose estrechamente a Larry, sin querer soltarlo, sin querer que esa
sensacion se acabara jamas. Nada que hubiera oido ni leido nunca la habia
preparado para lo que acababa de vivir. Era increible que el cuerpo de otra
persona pudiera producir tal alborozo. Catherine se sentia en paz: una
mujer. Y sabia que aunque jamas volviera a verlo, le estaria agradecida a
Larry por el resto de su vida.

—c:Cathy?

Lenta Y perezosamente, se dio vuelta hacia él.

—aSi? —hasta su propia voz le parecio mas profunda, mas madura.

—cEres feliz?

—cFeliz? —los labios le temblaban y, horrorizada, se ech6 a llorar. Los
sollozos la sacudian entera.

Larry la tomo6 en brazos, acariciandola suavemente, dejando que se
apaciguara la tormenta.

—Perdoname, —susurro Catherine—. No sé qué es lo que me paso.

—cDesilusionada?
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Catherine lo mir6, dispuesta a protestar, pero vio que él se estaba
burlando. Lo Unico que queria oir era el sonido de su voz, sin que le
importara lo que dijera. Sabia que para ella nunca existiria nadie mas que
ese hombre. Y sabia que ese hombre no podria pertenecer jamas a una sola
mujer y que probablemente ella jamas volveria a verlo, que para €l Catherine
Alexander era apenas una conquista mas. Se dio cuenta de que la voz habia
enmudecido y de que Larry la miraba.

—No oiste una palabra de lo que te dije.

—Disculpa. Estaba fantaseando.

—Tendria que ofenderme, —dijo Larry con tono de represion—. Lo unico
que te interesa de mi es mi cuerpo.

Las manos de Catherine le recorrieron el vientre y el pecho, tostado y
esbelto.

—No soy muy experta, pero estas bastante bien, me parece, —sonrio—.
Estuviste muy bien.

—Eres muy bella, Cathy.

Catherine se estremecio al oirlo, y le dolié6 al mismo tiempo. Cualquier
cosa que le dijera, se la habia dicho mil veces a otras mujeres. Catherine
penso como iria a despedirse Larry. ¢Llamame alguna vez? o ¢Alguna vez te
llamaré? Hasta era posible que quisiera verla una o dos veces mas, antes de
pasar a alguna otra. Bueno, pues no podia culpar a nadie mas que a si
misma. Ella, habia sabido en qué se metia. Me meti en esto con los ojos y las
piernas bien abiertos. Suceda lo que suceda, la culpa no es de €l.

Larry volvio a abrazarla.

—dSabes que eres una muchacha muy especial, Cathy?

¢Sabes que eres una muchacha muy especial... Alice, Susan, Margaret,
Peggy, Lana?... ad infinitum.

—Lo senti desde la primera vez que te vi. jamas senti algo asi con nadie,
Janet, Evelyn, Ruth, Georgia. Catherine oculté la cabeza en el pecho de él,
incapaz de hablar, y lo abrazo, en una silenciosa despedida. —Tengo
hambre, —declaro

Larry—. ¢Sabes como me siento?

—Si, seguro que si, —sonri6é Catherine.

—dSabes una cosa? —le hizo una mueca burlona—. Eres una maniaca
sexual.

—~QGracias a ti.

Larry la llevo al cuarto de bano y abrio la ducha. Tom6 de una percha
una gorra de bano y se la puso a Catherine, protegiéndole bien el pelo. —
Ven, —le dijo y la llevo bajo el azote del agua. Tomo, el jabon y empezo a
lavarle el cuerpo, partiendo del cuello para bajar por los brazos y recorrerla
lentamente. Larry volvio a hacerle el amor. Después se vistieron y en el
coche de Larry fueron hasta Maryland, donde encontraron un pequeno
restaurante que todavia estaba abierto y cenaron langosta con champana. A
las cinco de la manana Catherine disco el numero de William Fraser y se
quedo escuchando como el teléfono Illamaba, muy lejos, hasta que
finalmente oyo la voz sonolienta de Fraser. —Hola...

—Hola, Bill. Habla Catherine.

—c:Catherine? Te llamé toda la tarde sin encontrarte. ¢Donde estas?
¢Estas bien?—Muy bien. Estoy en Maryland con Larry Douglas. Acabamos
de casarnos.

NOELLE
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Paris: 1941
8

Christian Barbet se sentia muy desdichado. El calvo detective estaba
ante su escritorio, con un cigarrillo entre los dientes manchados y rotos,
contemplando sombriamente la carpeta que tenia ante si. La informacion
que contenia iba a costarle el aliento. Habia estado cobrandole a NOELLE
Page unos honorarios escandalosos por sus servicios, que estaban en su
mayor parte a cargo de un corresponsal londinense que a €l no le costaba
casi nada, pero lo que lo entristecia no era Unicamente la pérdida de su
ingreso: también iba a extranar a la propia NOELLE. Por mas que la odiara,
NOELLE era la mujer mas excitante que Barbet hubiera conocido. En torno
de ella el detective construia espeluznantes fantasias en las que siempre
NOELLE terminaba sometida a €l. Ahora el trabajo se le iba a terminar y, en
cuanto a NOELLE, jamas volveria a verla. Barbet la tenia esperando en la
oficina de recepcion mientras procuraba idear alguna manera de manejar las
cosas de modo tal que pudiera exprimirle algo mas de dinero para prolongar
el caso. A reganadientes llegd a la conclusion de que no habia como. Barbet
suspird, apago el cigarrillo y fue a abrir la puerta. NOELLE estaba sentada
en el divan de imitacion de cuero negro, y mientras la observaba, el corazon
se le subi6 durante un momento a la garganta. No era justo que una mujer
fuera tan hermosa.

—Buenas tardes, Mademoiselle, —la salud6—. Pase.

NOELLE entr6 en la oficina moviéndose con la gracia de una Modelo. A
Barbet le convenia contar entre sus clientes con un nombre como el de
NOELLE Page, y no se privaba de decirlo con frecuencia, como al descuido.
Servia para atraer otros clientes, y Christian Barbet no era hombre a quien
la ética le quitara el sueno. —Siéntese, por favor, —la invit6, senalandole
una silla—. ¢Le sirvo un conac, un aperitivo? Parte de su fantasia era
conseguir que NOELLE se emborrachara y le rogara a €l que la sedujera. —
No, —contesto ella—. Vine por el informe.

iLa muy maldita podria haberse despedido de €l con un trago!—Si, —
dijo Barbet—. En realidad, tengo varias novedades. —fue hacia el escritorio e
hizo como que repasaba el informe, que ya se sabia de memoria. —Primero,
—le inform6—, a su amigo lo ascendieron a capitan y lo trasladaron al
escuadron ciento treinta y tres, con el cargo de comandante. Tienen asiento
en Coltisall, Durtford, en Cambridgeshire. Volaban, —explico lenta y
cuidadosamente, sabiendo que a NOELLE no le interesaban esos detalles—,
Hurricanes y Spitfires y después pasaron a los Marks V. Después
empezaron... —Eso no importa, —le interrumpié NOELLE, impaciente—.
¢Donde esta ahora? Era la pregunta que Barbet estaba esperando.

—En los Estados Unidos, —la vio reaccionar antes de que NOELLE
pudiera controlarse, y eso le produjo una salvaje satisfaccion—. En
Washington, —continu6.¢Con licencia?

—No, —Barbet sacudi6 la cabeza—. Le dieron la baja en la Real Fuerza
Aérea y es capitan de la Fuerza Aérea del Ejército en los Estados Unidos.
Observo como NOELLE digeria la informacion, sin que su expresion revelara
nada de lo que sentia. Pero Barbet todavia no habia terminado con las
noticias. Con sus dedos manchados de grasa, tomo6 un recorte de periodico y
se lo entreg6. —Creo que esto le va a interesar.
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Vio como NOELLE se ponia rigida, casi como si supiera qué era lo que
iba a ver. El recorte era de un periodico neoyorquino, y el titulo anunciaba:
"Boda de un as de la aviacion". Habia una fotografia de Larry Douglas y su
novia, y NOELLE la mir6 largamente y después tendié la mano, pidiéndole
los papeles restantes. Barbet la mird, atonito, y después metio todos los
papeles en un sobre y se lo entreg6. Cuando abria la boca para hacer el
discurso de despedida, NOELLE lo interrumpio.

—Si no tiene corresponsal en Washington, busqueme uno. Quiero
informes semanales.

y desaparecio, dejando a Barbet en la mas absoluta confusion. Cuando
volvié a su departamento, NOELLE se fue al dormitorio, cerro la puerta con
llave y saco del sobre los recortes periodisticos. Los extendi6é sobre la cama y
se puso a examinarlos. La fotografia de Larry lo mostraba tal como ella lo
recordaba. En todo caso, la imagen que ella tenia era mas clara que la que le
presentaba el recorte, porque Larry estaba mas vivo en su recuerdo que en la
realidad.

No pasaba dia sin que NOELLE reviviera el pasado compartido con €l.
Era como si mucho tiempo atras ambos hubieran interpretado juntos esa
pieza cuyas escenas NOELLE podia evocar a voluntad, interpretando
algunas en ciertas ocasiones y reservando otras para otros dias, de manera
que. cada recuerdo estuviera siempre vivo y fresco.

NOELLE observo después a la novia de Larry, y vio un rostro bonito,
joven, inteligente, con una sonrisa en los labios.

El rostro del enemigo. Un rostro que habria que destruir como habia
que destruir a Larry.

Durante toda la tarde, NOELLE se quedo encerrada con la fotografia.

Horas mas tarde, cuando Armand Gautier llamé a la puerta del
dormitorio, NOELLE le dijo que se fuera. El se quedo esperando en el salon,
preocupado por cual podria ser su estado de animo, pero cuando por fin
aparecio, NOELLE parecia excepcionalmente alegre y radiante, como si
hubiera recibido alguna buena noticia. No le dio a Gautier ninguna
explicacion, y €l la conocia demasiado para pedirsela.

Esa noche después del teatro, NOELLE le hizo el amor con una pasion
desenfrenada que le trajo a Gautier el recuerdo de los Primeros dias que
habian pasado juntos. Mas tarde, €l se quedo despierto tratando de entender
a la hermosa muchacha que descansaba a su lado, sin encontrar ninguna
clave.

Esa noche, NOELLE Page sono6 con el coronel Mueller.. El albino y calvo
oficial de la Gestapo la torturaba con un hierro de marcar, grabandole
ardientes svasticas en la carne. La interrogaba sin cesar, pero en voz tan
baja que Noelle no alcanzaba a oirlo. mientras €l seguia quemandole con el
hierro candente, de pronto, fue Larry el que estaba tendido sobre la mesa,
aullando de dolor. NOELLE se desperté banada en sudor frio, con el corazon
palpitante. Encendié la luz que habia al lado de la cama, prendié un
cigarrillo con manos temblorosas y procur6é aquietar sus nervios. Pensé en
Israel Katz, en la pierna que le habian amputado con un hacha. Aunque no
habia vuelto a verlo desde aquella tarde en la panaderia, NOELLE sabia por
el portero que Israel vivia. Cada vez se hacia mas dificil esconderlo y €l no
podia valerse solo. La busqueda del fugitivo se habia intensificado y si habia
que sacarlo de Paris, era necesario hacerlo pronto. En realidad, NOELLE no
habia hecho nada por lo cual la Gestapo pudiera arrestarla... todavia. ¢El
sueno seria una premonicion, una advertencia para que no ayudara a Israel
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Katz? Inmovil en la cama, NOELLE recordaba que €l la habia ayudado en
aquel peligroso episodio del aborto. Le habia dado dinero y le habia
conseguido trabajo. Aunque docenas de hombres hubieran hecho por ella
cosas mas importantes de lo que habia hecho Israel, NOELLE no se sentia
en deuda con el. Todos, incluso su padre, habian querido algo de ella y
NOELLE habia pagado con creces todo lo que habia recibido. Israel Katz
jamas le habia pedido nada. NOELLE tenia que ayudarlo. De ninguna
manera subestimaba el problema. El coronel Mueller ya sospechaba de ella.
NOELLE record6 el sueno y se estremecio. Debia tener cuidado de que
Mueller jamas pudiera probar nada contra ella. A Israel Katz habia que
sacarlo de Paris de contrabando ¢pero como? NOELLE estaba segura de que
todas las salidas estaban cuidadosamente vigiladas. Por los caminos y por el
rio. Los nazis eran unos cochons, pero eran cochons eficientes. Era un
desafio, y podia ser mortal, pero NOELLE estaba resuelta a aceptarlo. El
problema era que no habia nadie a quien pudiera pedirle ayuda. Los nazis
habian reducido a Armand Gautier a una temblorosa gelatina. No, en esto
tendria que manejarse sola. Penso en el coronel Mueller y en el general
Scheider, preguntandose cual de los dos saldria victorioso si alguna vez
entre ambos llegaba a producirse un choque.

A la noche siguiente al sueno de NOELLE, ella y Armand Gautier
concurrieron a una cena que ofrecia Leslie Rocas, un adinerado protector de
las bellas artes. Los invitados formaban un grupo ecléctico: banqueros,
artistas, politicos, un surtido de hermosas mujeres que, en el sentir de
NOELLE, estaban alli principalmente para beneficio de los alemanes
presentes. Gautier la habia notado preocupada, pero cuando le pregunté qué
le pasaba, NOELLE le respondié que todo andaba perfectamente.

Quince minutos antes de que anunciaran la cena, al ver llegar a un
nuevo invitado, NOELLE se dio cuenta de que su problema iba a encontrar
solucion. Fue en busca de la duena de casa.

—~Querida, ta que eres un angel, siéntame al lado de Albert Heller.

Albert Heller era el primer comediografo de Francia. Era una especie de
enorme oso tambaleante, proximo a los sesenta anos, con una mata de pelo
blanco y hombros anchos y caidos, Era excepcionalmente alto para un
'francés, pero aunque no lo hubiera sido, la fealdad de su rostro y la
vivacidad de los ojos verdes a los que no se les escapaba nada lo habrian
destacado en medio de una multitud. Heller tenia una imaginacion
notablemente inventiva y llevaba escritos mas de veinte libretos para
peliculas y piezas de teatro. Queria que NOELLE fuera la estrella de una
nueva obra suya y le habia hecho llegar un ejemplar del manuscrito.

—Acabo de leer tu nueva pieza, Albert, —le dijo NOELLE durante la
cena—. y me parecio una maravilla.

El rostro de Heller se iluminé.

—cLa vas a hacer?

—~QOjala pudiera, —NOELLE le apoy6 una mano en el brazo—. Armand
ya me comprometio para otra comedia.

Heller fruncio6 el ceno; después suspiro, resignado.

—iMerde! En fin, algin dia trabajaremos juntos.

—Eso me encantaria. Me gusta como escribes. Me fascina la forma en
que ustedes los escritores inventan una trama, No me explico como lo hacen.

—De la misma manera que tu actuas, —Heller se encogié de hombros—
. Es nuestro oficio, nuestro modo de ganarnos la vida.
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—No, —se opuso NOELLE—. Para mi, la capacidad de usar la
imaginacion de esa manera es un milagro, —dejo escapar una risita de
confusion—. Lo sé porque estuve tratando de escribir. —:De veras? —
pregunto €l cortésmente.

—Si, pero estoy atascada, —NOELLE respiré hondo y recorriéo con la
vista la mesa. Todos los invitados conversaban animadamente. Se inclind
hacia Albert Heller y bajo la voz—. Tengo una situacion en la que la heroina
tiene que sacar a su amante de Paris, de contrabando, porque los nazis lo
estan buscando. —Ah, —el hombron se quedo6 inmovil,, tamborileando con el
tenedor contra un plato—. Es facil. Que se consiga un uniforme aleman y se
mezcle con ellos para escapar. NOELLE suspiro.

—Es que es mas complicado. El esta herido y no puede caminar. Le
falta una pierna. El tamborileo se interrumpi6 de pronto y se hizo una larga
pausa. —¢Y por el Sena, en una barcaza? —pregunto después Heller. —Todo
vigilado.

—¢Y revisan los trasportes que salen de Paris?

—Claro.

—Entonces tienes que conseguir que el trabajo te lo hagan los mismos
nazis. —¢Como?

—Tu heroina, —empez6 Heller sin mirar a NOELLE—. ¢es muy
atractiva?

—Si.

—Suponte que ella fuera amiga de un oficial aleman De alta
graduacion. ¢Seria posible? Noelle se dio vuelta para mirarlo, pero Heller
evitdo sus ojos.

—Si.

—Pues entonces, Que ella tenga una cita con el oficial, Que se vayan a
pasar un fin de semana fuera de Paris. Tendran amigos que puedan arreglar
las cosas de modo que tu héroe vaya escondido en el baul del coche. Pero el
oficial tiene que ser importante, para que no le registren el automovil.

—Pero si el baul esta cerrado, —objet6 NOELLE—, ¢el fugitivo no se va
a ahogar?

Perdido en sus pensamientos, Albert Heller bebi6é silenciosamente un
sorbo de vino.

—No necesariamente, —contest6 por fin, y durante cinco minutos hablo
con NOELLE en voz muy baja—. Buena suerte, —le dijo al terminar, sin
haber vuelto a mirarla.

A primera hora de la manana siguiente, NOELLE llamoé por teléfono al
general Scheider. La telefonista del conmutador la comunico con el edecan y
finalmente NOELLE hablo con el secretario del general.

—cQuién llama al general Scheider, por favor?

—NOELLE Page, —repitio NOELLE, por tercera vez.

—Lo lamento pero el general esta en una reunion y no se lo puede
molestar.

NOELLE titubeo.

—c:Puedo llamarlo mas tarde?

—Va a pasar todo el dia en reuniones. Le sugiero que escriba una carta
explicandole al general de qué se trata.

Durante un momento, NOELLE consider6 la idea y una sonrisa irénica
le curvo los labios.

—No tiene importancia, —dijo—. Simplemente, avisele que llameé.

Una hora después sonaba el teléfono: era el general Scheider.
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—Lo lamento, —se disculp6—. Hasta este mismo momento, ese idiota
no me dio su mensaje. Si se me hubiera ocurrido que usted podia telefonear,
le habria dado orden de que la comunicara conmigo.

—Soy yo quien debe disculparse, sabiendo lo ocupado que esta usted.

—Por favor. ¢En qué puedo servirla?

—c¢Recuerda lo que me dijo mientras cenabamos? —preguntéo NOELLE,
después de tomarse un momento para elegir sus palabras. Se produjo una
breve pausa.

—Si, —respondio Scheider.

—Estuve pensando mucho en ti, Hans. Y me gustaria verte. —¢Quieres
cenar conmigo esta noche? —en la voz se not6 una subita ansiedad.

—Pero no en Paris, —replico NOELLE—. Para estar juntos, me gustaria
que fuera en alguna otra parte. —¢Donde? —pregunto el general Scheider.

—~Quiero un lugar muy especial. ;Conoces Etratat?

—No.

—Es un pueblo pequeno, encantador, a unos ciento cincuenta
kilometros de Paris, cerca de El Havre. Alli hay una vieja posada muy
acogedora. —Me parece maravilloso, NOELLE. Pero salir ahora mismo no me
resulta facil, —agrego Scheider en tono de disculpa—. Estoy en medio de...
—Comprendo, —lo interrumpié friamente NOELLE—. Entonces alguna otra
vez sera. —jEsperal —hubo una larga pausa—. ¢Cuando puedes salir tu?—
El sabado a la noche, después de la funcion.

—Lo dispondré todo para entonces. Podemos volar a las...

—cdPor qué no vamos en automovil, que es tan agradable?

—Como ta quieras. Te pasaré a buscar por el teatro.

NOELLE penso6 rapidamente.

—Es que voy a tener que pasar por casa para cambiarme. ¢No puedes
venir por mi departamento?—Como quieras, mein liebscheti. Hasta el
sabado.

Quince minutos después, NOELLE estaba hablando con el portero. El
viejo la escucho, expresando su protesta con enérgicos movimientos de
cabeza. —jNo, no, no! Se lo diré a nuestro amigo, Mademoiselle, pero no va a
querer. jSeria una estupidez! Daria lo mismo decirle que fuera a pedir
trabajo al cuartel general de la Gestapo.

—No puede fallar, —le asegur6 NOELLE—. Es un plan pensado por el
mejor cerebro de Francia. Esa tarde, al salir del vestibulo de la casa de
departamentos, NOELLE vio a un hombre recostado contra la pared,
aparentemente absorto en la lectura de un diario. Cuando ella sali6 al frio
aire invernal, el hombre se enderezo y empezo6 a seguirla a discreta distancia.
NOELLE recorrio tranquilamente la calle, sin ninguna prisa, deteniéndose a
mirar todas las vidrieras. Cinco minutos después que ella hubo salido, el
portero se asomo, echo un vistazo para asegurarse de que no lo vigilaban y,
llamando un taxi, le dio la direccion de un negocio de venta de articulos para
deportes, en Montmartre. Dos horas mas tarde estaba de vuelta, con un
mensaje para NOELLE.

—Lo pondran en manos de usted, el sabado a la noche.

El sabado a la noche, cuando NOELLE terminé la funcién, el coronel
Kurt Mueller, de la Gestapo, estaba esperandola. Se sintié recorrida por un
escalofrio de temor. El plan de fuga estaba calculado al segundo y cualquier
demora podia ser fatal.

—La vi actuar desde la primera fila, Fraulein Page, —declar6 Mueller—,
y esta cada' vez mejor.
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El sonido de la voz, suave y aguda, le trajo nitidamente el recuerdo del
sueno.

—Gracias, coronel. Ahora disculpeme, tengo que cambiarme.

NOELLE se dirigié a su camarin, pero el aleman la siguio.

—La acompano, —djijo.

Pisandole los talones, entr6 con ella al camarin y se instalo
comodamente en un sillon. NOELLE vacilé6 un momento y después empezo a
desvestirse mientras €l la miraba con indiferencia. Sabia que Mueller era
homosexual, y eso la privaba de un arma importante: la sexualidad.

—DMe conto un pajarito, —empezo el coronel Mueller—, que esta noche
va a tratar de escaparse.

NOELLE sinti6o que el corazon le daba un vuelco, pero su expresion se
mantuvo impasible. Empez6 a quitarse el maquillaje, tratando de ganar
tiempo.

—:cQuién va a tratar de' escaparse esta noche? —pregunto.

—Su amigo Israel Katz.

Ella se dio vuelta bruscamente y el movimiento hizo que de Pronto se
diera cuenta de que se habia quitado el corpino. —No conozco a ningun... —
al advertir un resplandor de triunfo en los ojos rosados, NOELLE evito la
trampa, justo a tiempo—. Espere, —hizo como si recordara—. ¢Se refiere a
un joven interno?

—Ah ¢con que lo recuerda, entonces?

—Apenas. Me atendi6 por una neumonia, hace mucho tiempo.

—Y por un aborto, —agrego6 la voz aguda y suave del coronel Mueller.

NOELLE volvio a sentirse invadida por el miedo. La Gestapo no se
habria tomado tantas molestias si no estuvieran seguros de que ella estaba
comprometida. Habia sido una tonteria complicarse en eso; pero en el
momento mismo en que lo pensaba, NOELLE sabia que era demasiado tarde
para echarse atras.

El mecanismo ya se habia puesto en marcha, y en unas horas mas
Israel Katz estaria en libertad... o muerto. ¢Y NOELLE?

—Usted dijo que la ultima vez que vio a Katz fue en el café, hace unas
semanas, —estaba diciéndole el coronel Mueller. — Yo no dije tal cosa,
coronel, —la muchacha sacudio la cabeza.

El aleman la miré fijamente en los ojos, después clavo la vista con
insistencia en sus pechos desnudos y la recorri6 despaciosamente.
Finalmente sus ojos volvieron a buscar los de NOELLE, y Mueller suspir6o. —
Me gustan las cosas bellas, —dijo suavemente—. Seria Una lastima ver
destruida una belleza como la de usted. Y todo por un hombre que para
usted no significa nada. ¢Cual es el plan de fuga de su amigo, Fraulein? En
la voz de Mueller habia una calma que a NOELLE le hizo correr frio por la
espalda. Volvié a convertirse en Annette, el personaje de la obra, inocente y
desvalido. —Realmente no sé de qué me esta hablando, coronel. Me gustaria
ayudarlo, pero no sé como. El coronel Mueller siguié mirandola un rato y.
después se puso rigidamente de pie. —Yo se lo voy a ensenar, Fraulein, —
prometio—, y con mucho gusto. Al llegar a la puerta se detuvo para lanzar el
venablo de despedida. —De paso, le aconsejé al general Scheider que no
saliera con usted este fin de semana. NOELLE sinti6 que el alma se le iba a
los pies. Era demasiado tarde para avisarle a Israel Katz. —:Los coroneles
interfieren siempre en la vida privada de los generales? —pregunto, furiosa.
—En este caso no, —se lamento el coronel Mueller—. El general Scheider
decidi6 mantener su compromiso —se dio vuelta y se fue. Con el corazon
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palpitante, NOELLE lo siguié con los ojos. Después miro el reloj de oro que
tenia sobre el tocador y empezo a vestirse apresuradamente.

A las once y cuarenta y cinco, el portero llamé por teléefono a NOELLE
para avisarle, con voz temblorosa, que el general Scheider subia al
departamento de ella.

—¢El chofer quedoé en el automovil? —pregunté NOELLE.

—No, Mademoiselle, —respondié cautelosamente el hombre—. Subio
con el general.

NOELLE colgo6 el receptor y corrio al dormitorio a revisar una vez mas
su equipaje. No debia cometer

errores. Oyo sonar la campanilla del timbre y fue al room a abrir la
puerta.

El general Scheider esperaba en el corredor; detras de él estaba su
chofer, un joven capitan. El general no llevaba uniforme; se lo veia muy
distinguido con su traje gris oscuro de corte impecable, camisa azul claro y
corbata negra.

—Buenas tardes, —saludo formalmente al entrar, Después le hizo un
gesto a su chofer.

—Las valijas estan en el dormitorio, —dijo NOELLE, sefialandole la
puerta.

Fraulein, —el capitan entré en el dormitorio. El general Scheider se
acerco a NOELLE y le tom6 ambas manos.

¢Sabes como esperé todo el dia este momento? —le pregunto—.
Pensaba que tal vez no estuvieras, que podias haber cambiado de opinion.
Cada vez que sonaba el teléfono, me daba miedo.

—Nada podria haberme hecho cambiar, —respondi6 NOELLE.

El capitan sali6 del dormitorio llevando su valija y el estuche de
magquillaje.

—c¢Hay algo mas? —pregunto.

—No, eso es todo, —respondié NOELLE.

El capitan saco las valijas del departamento.

—cLista? —pregunto el general Scheider.

—No, —respondié prontamente NOELLE—. Un pequeno brindis antes
de salir. —y se dirigi6 hacia el bar, donde una botella de champana esperaba
dentro del balde de hielo.

—Permiteme, —el general se le acerco, le acaricid suavemente los
brazos y después fue hacia el balde de hielo y abrio el champana.

—c¢Por qué vamos a brindar? —pregunto.

—Por Etratat.

El la estudié durante un momento.

—Por Etratat, —repitio después.

Hicieron chocar las copas y bebieron. Mientras dejaba su copa, NOELLE
mird furtivamente su reloj pulsera. El general Scheider estaba diciéndole
algo, pero NOELLE no oia sus palabras mas que a medias; mentalmente,
estaba visualizando lo que sucedia abajo. Tenia que tener muchisimo
cuidado. Demasiada rapidez o demasiada lentitud, seria fatal. Para todos. —
¢En qué estas pensando? —le pregunto el general Scheider.

NOELLE se dio vuelta rapidamente.

—En nada.

—Pero no me escuchabas.

—Disculpa. Pensaba en nosotros. —volviéndose hacia él, le sonrio
calidamente. —Eres un enigma, —murmuro¢ el general.
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—c:No lo son todas las mujeres?

—No tanto como tu. jamas habria pensado que fueras caprichosa y sin
embargo, —hizo un gesto—, primero no querias saber nada conmigo y ahora,
de pronto, nos vamos a pasar un fin de semana al campo. —¢Lo lamentas,
Hans?

—Claro que no. Pero todavia me estoy preguntando... ¢por qué en el
campo?

—Ya te lo dije.

—Si, claro, —asintié el general Scheider—, Un impulso romantico. Es
otra cosa que me intriga. Creo que eres mas realista que romantica. —¢Qué
es lo que quieres decir?

—No tiene importancia, —respondié con calma el general—. Estoy
pensando en voz alta, nada mas. Me gusta resolver problemas, NOELLE. Y
en su momento, te resolveré a ti. NOELLE se encogio de hombros.

—Tal vez cuando tengas la solucion, el problema ya no te interese. —Ya
veremos. —Scheider dejo la copa—. ¢Salimos?

NOELLE recogio las copas de champana vacias.

—Voy a dejar esto en la cocina, —anuncio.

El general Scheider la observo mientras se alejaba. NOELLE era una de
las mujeres mas hermosas y mas deseables que hubiera visto jamas, y €l
estaba ansioso de hacerla suya. Pero eso no significaba que fuera ciego ni
estupido. NOELLE queria algo de él, y Scheider se proponia descubrir qué
era. El coronel Mueller le habia advertido que muy probablemente NOELLE
estuviera ayudando a un peligroso enemigo del Reich, y el coronel Mueller no
se equivocaba muchas veces. Si €l estaba en lo cierto, lo mas probable era
que NOELLE contara con que el general Scheider la protegeria de algun
modo. En ese caso, la muchacha no sabia absolutamente nada de la
mentalidad militar alemana, y menos aun sobre el general Scheider, que la
entregaria a la Gestapo sin el menor remordimiento, pero primero queria
tener su placer. Esperaba ese fin de semana con enorme expectativa.

NOELLE volvié de la cocina con expresion preocupada.

—c¢Cuantas valijas bajo tu chofer? —pregunto.

—Dos. Una valija y un estuche de maquillaje.

NOELLE fruncio el ceno.

—Ay, Hans, cuanto lo siento. Se olvido del bolso de mano. ¢Me
permites?

Scheider la observo mientras ella iba al teléfono y levantaba el receptor.

—c:Me haria el favor de decirle al chofer del general que vuelva a subir?
Hay que bajar otra valija. Ya sé que no es mas que un fin de semana, —
explico, mientras colgaba el receptor—, pero es que quiero agradarte.

—Si es por agradarme, —respondio el general Scheider—, no vas a
necesitar tanta ropa. ¢Herr Gautier sabe que vas a salir conmigo? —
pregunto al ver sobre el piano una fotografia de Armand Gautier.

—Si, —minti6 NOELLE.

Gautier tenia una reuniéon con un productor en Niza, y NOELLE no'
habia visto razoén para alarmarlo poniéndolo al tanto de sus planes. Se oyo
sonar el timbre y NOELLE fue abrir la puerta. Era el capitan.

—c¢Me dijeron que hay otra valija? —pregunto.

—Si, —se disculp6 NOELLE— En el dormitorio.

Con un gesto de asentimiento, el oficial fue al dormitorio.

—c:Cuando tienes que regresar a Paris' —le pregunto el general.

NOELLE se dio vuelta hacia él.
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—~Quisiera que nos quedaramos todo lo posible. Si volvemos el lunes a
ultima hora de la tarde, tendremos dos dias.

—Lo siento, Fraulein, —el capitan se asomo desde el dormitorio—. ¢Qué
aspecto tiene la valija?—Azul, redonda, mas bien grande, —explico NOELLE
y se volvio a Scheider—. Es donde guardé un vestido nuevo, sin estrenar, Lo
reservé para ti.

NOELLE se daba cuenta de que estaba hablando demasiado,
procurando disimular su nerviosidad, y penso que el general lo advertiria,
pero €l no parecio notar nada raro. El capitan volvio a salir del dormitorio.

—Perdon, pero no la encuentro.

—Permitame, —NOELLE se dirigio al dormitorio y empezo6 a revisar los
armarios—. Esa idiota de la mucama la debe de haber puesto en alguna otra
parte. Entre los tres, revisaron todos los armarios del departamento hasta
que finalmente el general encontro6 la valija en el guardarropa del vestibulo.

—Parece vacia, —observo al levantarla.

NOELLE la abrié rapidamente; en efecto, estaba vacia.

—Ay, qué estupida, —gimi6o—. Me debe de haber metido el vestido
nuevo en la otra valija, todo arrugado con la otra ropa.

Ojala no me lo haya arruinado, —suspir6 con exasperacion—. ¢En
Alemania tienen tantos problemas con las mucamas?

—Creo que es lo mismo en todas Partes, —asintio el general Scheider,
que observaba atentamente a

NOELLE. La muchacha actuaba de manera extrana; hablaba
demasiado. NOELLE advirtié su mirada.

—Me haces sentir como una colegiala, —le sonrio—. No recuerdo
cuanto hace que no estaba tan nerviosa.

El general Scheider sonri6. Asi que era eso. ¢O NOELLE estaria de
algin modo jugando con €l? En ese caso, no tardaria en descubrirla.
Scheider mir6 su reloj.

—Si no vamos saliendo, llegaremos alla muy tarde.

—Estoy lista, —declar6 NOELLE, rogando al cielo que los demas lo
estuvieran.

Cuando llegaron al hall de entrada, NOELLE vio que el portero estaba
mortalmente palido, y se pregunto si algo habria andado mal. Lo miro,
esperando algun gesto, alguna senal, pero antes de que el hombre pudiera
contestarle, el general la habia tomado del brazo y la guiaba hacia afuera.

El automovil del general Scheider estaba directamente frente a la
puerta. El baul del coche estaba cerrado, y la calle desierta. El chofer se
apresuro a abrirles la puerta de atras y cuando NOELLE se dio vuelta una
vez mas con intencion de ver al portero, el <general se le puso delante Y se lo
impidio. ¢Deliberadamente? NOELLE mir6 el baul cerrado, que no le dijo
nada. Pasarian horas antes de que supiera si su plan habia tenido éxito, y el
suspenso se le iba a hacer insoportable.

El general Scheider la tomo6 del brazo, y le dijo, sonriendo.

—Desde este momento no piensas en nadie mas que en mi—, la hizo
subir al coche y un momento después habian partido.

Cinco minutos después que el automovil del general Scheider se alejo
del edificio de departamentos, un Mercedes negro se detuvo con gran
chirrido de frenos frente a la casa, y de €l bajaron el coronel Mueller y otros
dos hombres de la Gestapo. Mueller recorrio presurosamente la calle con la
mirada.
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—Se fueron, —confirmo, y los tres hombres corrieron al vestibulo de
entrada del edificio y tocaron el timbre en el departamento del portero. Al
abrirse' la puerta, aparecio el encargado, con expresion sorprendida.

—cQué... —empezo, pero el coronel Mueller lo empujo al Interior de su
pequeno departamento.

—Fraulein Page, —lo apremio—. ¢Donde esta?

El viejo lo mir6 aterrado.

—se fue, —respondio.

—ya lo sé, estupido! jLo que pregunto es donde se fue!

El portero sacudio la cabeza con impotencia.

—No tengo la menor idea, Monsieur. Lo Ginico que sé es que iba con un
oficial del ejército.

—c¢No le dijo donde se la puede localizar?

—No, Monsieur. Mademoiselle Page no me confia sus asuntos.

El coronel Mueller lo mir6 un momento con burla, y después giré sobre
sus talones.

—No pueden haber ido muy lejos, —les dijo a sus hombres—. jLo mas
rapido que puedan, 'establezcan contacto con todos los puestos camineros y
diganles que cuando llegue el coche del general Scheider quiero que lo
detengan y me lo notifiquen en seguida! Dada la hora, el trafico militar no
era muy intenso, lo cual significaba que virtualmente no habia trafico
alguno. El automovil del general Scheider tomoé por la carretera que sale de
Paris pasando por Versalles. Atravesaron Vernon y Gaillon, y en veinticinco
minutos se aproximaban al importante cruce que se abre hasta Vichy. El
Havre y la Costa Azul.

A NOELLE le parecia que se habia producido un milagro. Iban a salir de
Paris sin que los detuvieran. Tendria que habérsele ocurrido que ni siquiera
los alemanes, con toda su eficiencia, iban a poder controlar todas las rutas
que salian de la ciudad. En el momento mismo en que lo pensaba, en la
oscuridad que se abria ante ellos aparecié de pronto un puesto de control.
Un parpadeo de luces rojas los detuvo en medio del camino, y detras de las
luces habia atravesado un camion militar aleman que cerraba el paso. Al
costado del camino se veia a media docena de soldados alemanes y dos
automoviles de la policia francesa. Un teniente del ejército aleman les hizo
ademan de detenerse y cuando el auto qued6o inmovil, se acerco al
conductor.

—Baje y muéstreme sus documentos. —El general Scheider bajo la
ventanilla de atras, saco la cabeza y exclamo con voz irritada:

—Soy el general Scheider. ¢Qué demonios pasa?

El teniente se cuadro.

—Perdon, general. No sabia que era su automovil.

Los ojos del general se fijaron en el puesto de control.

—cdA qué se debe todo esto?

—Tenemos orden de inspeccionar todos los vehiculos que salgan de
Paris, Herr general. Estan bloqueadas todas las salidas de la ciudad.

—La maldita Gestapo, —el general se volvio hacia NOELLE—. Lo siento,
fiebrhen.

NOELLE sinti6 como la sangre abandonaba su rostro y agradecio que el
automovil estuviera a oscuras. Cuando habloé, lo hizo con voz firme.

—No tiene importancia.

Penso en el contenido del baul. Si el plan habia tenido éxito, Israel Katz
estaba ahi dentro, y en un momento lo atraparian, Y a ella también.

117



El teniente aleman se volvio al chofer.

—Abra el compartimiento del equipaje' por favor.

—Pero si lo Ginico que hay alli son valijas, —protesto el capitan—. Yo
mismo las guardé.

—Lo siento, capitan. 6rdenes son ordenes. Tengo que inspeccionar todo
vehiculo que salga de Paris. Abralo.

Sin dejar de murmurar por lo bajo, el conductor abrio la puerta y se
dispuso a bajar. La mente de NOELLE trabajaba a toda velocidad. Tenia que
encontrar manera de evitar el procedimiento, sin despertar sospechas. El
chofer ya se habia bajado del auto. Ya no quedaba tiempo. Furtivamente,
NOELLE mir6 al general Scheider y vio que tenia los ojos entrecerrados y los
labios tensos de furia. Se volvio hacia él.

—c:Tenemos que bajarnos, Hans? —le pregunt6é candidamente—. ¢Nos
van a registrar también a nosotros?

Percibi6 que el cuerpo de €l se ponia rigido de colera.

—iBastal —la voz del general fue como el restallar de un latigo—. Vuelva
al automovil, —le ordendé a su chofer y, volviéndose hacia el teniente, hablo
con voz llena de furia—. A quienquiera que le haya dado esas ordenes, digale
que no son validas para generales del ejército aleman. Yo no acepto 6rdenes
de un teniente. Saqueme ese camioén del camino.

El pobre teniente mir6 el enfurecido rostro del general, se cuadro
haciendo chocar los talones y respondio:

—Si, general Scheider, —le hizo una senal al conductor del camién que
bloqueaba el camino y el vehiculo se aparté hacia un costado.

—Adelante, —ordené el general Scheider, y el automovil acelero en la
noche.

NOELLE dejo que su cuerpo se relajara lentamente en el asiento,
sintiendo como iba abandonandola la tension. La crisis habia pasado. Ojala
supiera si Israel Katz estaba en el baul del coche. Y si estaba vivo.

El general Scheider se volvio hacia ella, y NOELLE percibio el enojo que
todavia no se habia apaciguado en €l.

—Te ruego que me disculpes, —dijo Scheider, con cansancio—.

Qué guerra mas extrana ésta. A veces hay que recordarle a la Gestapo
que las guerras las hacen los ejércitos.

NOELLE le sonrio y paso el brazo por el brazo de €l.

—Y que a los ejércitos los mandan los generales.

—Exactamente, —asintio él—. A los ejércitos los mandan los generales.
Le voy a tener que dar una leccion al coronel Mueller.

Diez minutos después de la partida del automovil del general Scheider,
un llamado telefonico del cuartel general de la Gestapo alerto al puesto de
cuartel para que estuvieran a la espera de ese coche.

—Acaba de pasar, —informo el teniente, recorrido de pies a cabeza por
una sensacion ominosa. Un momento después lo habian comunicado con el
coronel Mueller.

—c:Cuanto hace que paso?

—Diez minutos.

—cLe registraron el automovil?

El teniente sinti6 que se le licuaban las tripas.

—No, senor. El general no lo permitio...

—iScheiss! ¢Hacia qué lado tomaron?

El teniente tragoé saliva. Cuando volvié a hablar, su voz tenia el tono
desesperado de un hombre que sabe que no tiene futuro.
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—No estoy seguro, —contesto—. Estamos en un cruce de caminos. Es
posible que haya ido hacia el interior, a Ruan, o hacia el mar en direccion a
El Havre.

—Preséntese manana a las nueve en el cuartel general de la Gestapo.
En mi oficina.

—Si, senor, —contesto el teniente.

Rabiosamente, el coronel Mueller cort6 la comunicacion. Se volvio a los
dos hombres que lo acompanaban, gritando:

—EIl Havre, Mi automoévil. —Vamos a cazar cucarachas!

La ruta que va a El Havre sigue el curso del Sena, atravesando el
hermoso Valle del Sena con sus prodigas colinas y sus granjas feraces. La
noche era clara y estrellada, y a lo lejos los caserios eran manchones de luz,
como oasis en la oscuridad.

En la comodidad del asiento posterior del automovil, NOELLE y el
general Scheider conversaban. El le hablé de su mujer y de sus hijos, y le
conto lo dificil que era el matrimonio para un oficial del ejército. NOELLE lo
escuchaba con simpatia, y le explico a su vez lo dificil que era para una
actriz llevar una vida romantica. Los dos tenian clara conciencia de que la
conversacion era un juego, y ambos la mantenian en un nivel superficial que
les permitiera no dejar ver sus cartas. NOELLE no subestimaba ni por un
momento la inteligencia del hombre que iba sentado junto a ella, y se daba
cuenta cabal de lo peligrosa que era la aventura en que estaba
comprometida. Sabia que el general Scheider era demasiado astuto para
creer que de pronto ella lo hubiera encontrado irresistible, y que debia de
sospechar que ella andaba en pos de algo. Con lo que contaba era con poder
ser ella la mas habil en el juego que los dos jugaban.

En horas de la madrugada llegaron a El Havre, en ruta hacia el pueblo
de Etratat.

—c¢Podriamos detenernos a comer algo? —pregunto NOELLE—. Estoy
muerta de hambre.

—Como no, si quieres, —asintio el general Scheider—. Busque un
restaurante nocturno, —le ordeno al chofer.

—Seguramente debe de haber alguno en el muelle, —sugiri6 NOELLE y
el capitan dirigio obedientemente el automovil hacia la ribera, deteniéndolo
al borde del agua, donde varios barcos de carga estaban amarrados al
muelle. Una cuadra mas alla, un letrero anunciaba: "Bistro".

El capitan les abrié la puerta y NOELLE descendio, seguida por el
general Scheider.

—Probablemente esté abierto toda la noche para los estibadores, —
comentdo NOELLE, y se dio vuelta al oir el ruido de un motor. Un pequeno
camion—grua habia ido a detenerse cerca del automovil y de €l bajaron dos
hombres que vestian mamelucos y usaban gorras con visera que no dejaban
ver sus rostros. Uno de los hombres mir6 insistentemente a NOELLE y
después saco una caja de herramientas y se puso a ajustar la grua. NOELLE
sinti6 que se le ponian tensos los musculos de la boca del estomago. Tomo
del brazo al general Scheider y se dirigieron hacia el restaurante. NOELLE se
volvié a mirar al chofer, que seguia sentado al' volante.

—c¢No querra tomar un café? —le pregunto a Scheider.

—Es mejor que se quede en el coche.

NOELLE lo miré. El chofer no debia quedarse en el coche porque todo el
plan se arruinaria, pero no se atrevio a insistir. Siguieron andando hacia el
café por la calle pavimentada de adoquines asperos y desparejos. De pronto,
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al dar un paso, se le doblo el tobillo y NOELLE cay6é al suelo, dejando
escapar un grito de dolor. El general Scheider intenté en vano sostenerla
antes de que su cuerpo diera contra el adoquinado.

—¢Te hiciste dano? —le pregunto.

Al ver lo que habia sucedido, el capitan abandono su puesto al volante y
se acerco apresuradamente a ellos.

—Lo siento, —gimi6 NOELLE—, pero me torci el tobillo. No sé si no lo
tengo roto.

Habilmente, el general Scheider le paso la mano por el tobillo.

—No hay hinchazon. Lo mas probable es que no sea mas que un
esguince. ¢Puedes apoyarte en él?

—No... no s€, —se quejo NOELLE.

El chofer ya estaba a su lado y los dos hombres la ayudaron a ponerse
de pie. Cuando NOELLE intento6 dar un paso, el tobillo volvié a ceder.

—NMe duele, —se quejo—. Si pudiera sentarme un momento.

—Ayudeme a entrarla, —dijo el general Scheider, senalando hacia el
cafe.

Mientras los dos hombres sostenian a NOELLE, uno de cada lado. Los
tres se dirigieron al restaurante. Al atravesar la puerta, la muchacha se
arriesgd a mirar rapidamente hacia el automovil. Los dos estibadores
estaban junto al baul del coche.

—c:Estas segura de que no prefieres que sigamos directamente a
Etratat? —le pregunto el general.

—No, créeme que me siento bien.

El dueno del restaurante los condujo a una mesa apartada y los dos
hombres acomodaron a NOELLE en una silla.

—dTe duele mucho?

—Un poco, —NOELLE apoy6 la mano sobre la de Scheider—. Pero no te
preocupes. No dejaré que esto nos arruine el fin de semana, Hans.

En el momento en que NOELLE y el general Hans Scheider tomaban
asiento en el café, el coronel Mueller y sus hombres atravesaban a toda
marcha los limites de la ciudad de El Havre. Ya habian despertado al jefe de
policia local, que esperaba a los hombres de la Gestapo frente al
destacamento policial.

—Un gendarme ya localizo el auto del general, —les anuncio—. Esta
detenido en la ribera.

El rostro de Mueller se ilumino de satisfaccion.

—Vamos para alla, —ordeno.

Cinco minutos mas tarde el automovil de la Gestapo, con el coronel
Mueller, sus dos colaboradores y el jefe de policia se detenia sobre el muelle,
junto al coche del general Scheider. En ese mismo momento el general,
NOELLE y el chofer salian del bistro. EI chofer fue el primero en advertir la
presencia de los hombres junto al automoévil y empezo a andar rapidamente
hacia ellos.

—c:Queé es lo que sucede? —preguntéo NOELLE.

Mientras hablaba, reconoci6 a la distancia la silueta del coronel Mueller
y sintié un escalofrio.

—No sé, —el general Scheider ech6é a andar a largos pasos hacia su
automovil, seguido por NOELLE, que cojeaba.

—dQué hace usted aqui? —le pregunté a Mueller.

—Lamento interrumpir su descanso, —expreso6 secamente Mueller—.
Quisiera registrar el baul de su automovil, general.
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—Lo unico que hay alli es el equipaje.

NOELLE se uni6 al grupo. Se fijo en que el camion—grua se habia ido.
El general y el hombre de la Gestapo se enfrentaban, echando chispas.

—Es mi deber insistir, general. Tengo razones para creer que un
enemigo jurado del Tercer Reich se encuentra alli oculto y que la invitada de
usted es su complice.

El general Scheider lo estudié largamente y después se dio vuelta hacia
NOELLE.

—No entiendo a qué se refiere —declaro la muchacha, con aplomo.

Los ojos del general la recorrieron. Al fijarse en el tobillo, Scheider tomo
una decision y se volvio al chofer.

—Abra el baul.

Todos los ojos se clavaron en el baul mientras el chofer hacia girar la
manija para abrirlo. NOELLE creyo que se desmayaba. La tapa se levanto
lentamente.

El baul estaba vacio.

—ijAlguien nos robo el equipaje! —exclamo el chofer. La cara del coronel
Mueller estaba manchada de furia.

—iSe escapo!

—c¢Quién se escapo? —Pregunto el general.

—Le Cafard, —rugi6 el coronel Mueller—. Un judio que se llama Israel
Katz. Lo sacaron de Paris en el baul de este automovil.

—Eso es imposible, —replicé el general Scheider—. Ese baul estaba
herméticamente cerrado. Se habria asfixiado.

El coronel Mueller observéo un momento el baul y se volviéo a uno de sus
hombres.

—Meétase adentro.

—Si, mi coronel.

Obedientemente, el hombre se deslizo dentro del baul. El coronel
Mueller cerré de un golpe la tapa y mird su reloj. Durante Cuatro minutos
todos permanecieron en silencio, sumido cada uno en sus pensamientos.
Finalmente, después de un tiempo que a NOELLE le parecié una eternidad,
Mueller levanto la tapa del baul. E1 hombre estaba inconsciente. El general
Scheider se volvio hacia el coronel Mueller, con expresion de desprecio.

—Ya ve que si alguien iba en ese baul, lo que sacaron fue su cadaver.
¢Hay algo mas que pueda hacer por usted, coronel?

El oficial de la Gestapo sacudio la cabeza, hirviendo de frustracion y
rabia. El general Scheider se dio vuelta hacia el chofer.

—Vamos, —ayudo a NOELLE a subir al auto y se dirigieron a Etratat,
dejando que el grupo de hombres se desvaneciera a la distancia.

El coronel Kurt Mueller orden6é un registro de inmediato de la zona de
los muelles sin lograr hallar nada. Un pequeno tubo de oxigeno con su
mascara yacia oculto bajo unas tablas en uno de los tantos depodsitos. La
noche anterior un carguero africano se habia hecho a la vela en EIl Havre,
con destino a Ciudad del Cabo, pero para entonces ya estaba en alta mar. El
equipaje robado aparecio pocos dias después en el departamento de objetos
perdidos de la Gare du Nord, en Paris.

En cuanto a NOELLE y el general Scheider, pasaron el fin de semana en
Etratat y a ultima hora de la tarde del lunes regresaron a Paris, a tiempo
para que NOELLE alcanzara la funcion de la noche.

CATHERINE
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Washington 1941—1944
9

Catherine dejo de trabajar con William Fraser al dia siguiente de
haberse casado con Larry. El dia que regres6 a Washington, Fraser le pidio
que almorzara con €l. Se lo veia agotado, ojeroso y subitamente envejecido.
Catherine habia sentido un impulso de compasion hacia él, pero eso fue
todo. Se sentia ante un extrano, alto y apuesto, a quien le tenia afecto, pero
ahora se le hacia imposible entender que alguna vez hubiera pensado en
casarse con €l. Fraser le sonrié débilmente.

—Asi que eres una senora casada, —comento.

—La senora mas casada del mundo.

—Debe de haber sido algo muy inesperado ... ojala yo hubiera tenido
ocasion de competir.

—Tampoco yo tuve ocasion, —reconocio honestamente Catherine—.
Sucedio6... y nada mas.

—Larry es un gran tipo.

—Si.

—Catherine, —Fraser vacilo—, en realidad, ti no sabes mucho de Larry
¢no es cierto?

Catherine sintié que la espalda se le ponia tensa.

—Sé que lo amo, Bill, —respondi6 con calma—, y sé que él me ama. Es
bastante buen comienzo ¢no?

Silencioso, con el ceno fruncido, Fraser enfrentaba algun conflicto
interno.

—Catherine...

—Si?

—Ten cuidado.

—:Con qué? —pregunté Catherine. Fraser volviéo a hablar con lentitud,
tanteando cuidadosamente su camino, en medio del campo minado de las
palabras.

—Larry es... diferente.

—dEn qué sentido? —pregunto Catherine, negandose a ayudarlo.

—~Quiero decir que no es como la mayoria de los hombres, —Fraser vio
la expresion de Catherine y se interrumpio—. Al diablo, no me hagas caso, —
sonrio débilmente—. Tal vez hayas leido mi biografia, por Esopo. Lo del zorro
y las uvas. Catherine le tomo6 afectuosamente la mano.

—jamas te olvidaré, Bill. Y espero que podamos seguir siendo amigos. —
Yo también lo espero, —asintio Fraser—. ¢Estas segura de que no quieres
seguir en la oficina?

—Es que Larry no quiere. Es chapado a la antigua y cree que el marido
debe mantener a su mujer.

—Si alguna vez cambias de opinion, avisame.

Durante el resto del almuerzo hablaron de cuestiones de trabajo y
analizaron quién ocuparia el puesto de Catherine. La muchacha sabia que
iba a extranar mucho, a Bill Fraser. Siempre habia pensado que el primer
hombre que seducia a una muchacha seguia ocupando un lugar muy
especial en la vida de ella, pero para Catherine, Bill habia significado algo
mas que eso. Era un hombre encantador y un amigo excelente. Catherine se
quedo preocupada por su actitud hacia Larry. Era como si Bill hubiera
empezado a prevenirla de algo y después se hubiera refrenado por temor de
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echar a perder su felicidad. ¢O seria lo que €l mismo habia dicho, un caso
mas del zorro y las uvas? Bill Fraser no era hombre mezquino ni celoso, e
indudablemente iba a querer que Catherine fuera feliz. Y sin embargo la
muchacha estaba segura de que €l habia intentado decirle algo. Muy en el
fondo de su espiritu aleteaba un vago presentimiento. Pero una hora mas
tarde cuando volvié a encontrarse con Larry y €l le sonrio, de su animo se
borré todo lo que no fuera la alegria de estar casada con ese ser humano
g0z0so e increible.

Larry era el companero mas fascinante que Catherine hubiera conocido
en su vida. Cada dia con él era una aventura, una fiesta. Todos los fines de
semana salian al campo, paraban en alguna pequena posada y recorrian las
ferias de las aldeas. Fueron a Lake Placid y bajaron por el enorme tobogan, y
en Montauk salieron a navegar y a pescar. Catherine le tenia terror al agua
porque no sabia nadar, pero Larry le dijo que no se preocupara, y con él se
sintio segura.

Larry era amoroso y atento, y al parecer tenia muy poca conciencia de
la atraccion que ejercia sobre las mujeres. Parecia que Catherine fuera todo
lo que necesitaba. Durante la luna de miel Larry habia encontrado un
pajarito de plata en la tienda de un anticuario, y a Catherine le habia
gustado tanto que €l le buscoé también un pajaro de cristal, y asi habian
dado comienzo a una coleccion. Un sabado por la noche regresaron a
Maryland para celebrar sus tres meses de matrimonio, y cenaron en el
mismo pequeno restaurante.

Al dia siguiente, el 7 de diciembre, los japoneses atacaron Pearl Harbor.

La declaracion de guerra contra Japon se produjo al otro dia a las
13:32, casi veinticuatro horas después del ataque japonés. El lunes,
mientras Larry estaba en la base aérea de Andrews, incapaz de estar a solas
en el departamento, Catherine se tomo un taxi y fue hasta el Capitolio a ver
lo que sucedia. La gente se agrupaba en torno de una docena de aparatos de
radio portatiles, diseminados entre la multitud que llenaba las aceras de la
plaza del Capitolio. Catherine distinguié la comitiva presidencial, que se
acerco rapidamente hasta detenerse frente a la entrada Sur del Capitolio, y
como estaba bastante cerca, alcanzo a ver al presidente Roosevelt que bajo
sostenido por dos ayudantes. En todas partes habia policias dispuestos a
evitar desordenes. El animo de la multitud era, le pareciéo a Catherine, esa
indignacion que puede empujar a las turbas a un linchamiento.

Cinco minutos después de haberlo visto entrar al Capitolio, le llegd por
radio la voz del presidente Roosevelt, que se dirigia a ambas Camaras del
Congreso. La voz era firme y enérgica, llena de colérica determinacion.

—"Norteamérica no olvidara este ataque. El poder y la rectitud han de
triunfar... Arribaremos al triunfo inevitable; ayadanos, pues, oh Dios."

Quince minutos después de la entrada de Roosevelt al Capitolio, el
Congreso aprobaba la Resolucion 254 por la que se declaraba la guerra al
Japon. El discurso del presidente Roosevelt habia durado exactamente diez
minutos; era el mensaje mas breve que un Congreso norteamericano hubiera
recibido con ocasion de una declaracion de guerra.

Afuera, la multitud proclamaba con grandes hurras su aprobacion, su
colera y su deseo de venganza. Finalmente, Norteamérica se ponia en
marcha.

Catherine observaba a los hombres y a las mujeres que habia a su
alrededor. En las caras de los hombres se veia la misma expresion de euforia
que ella habia visto el dia antes en el rostro de Larry, como si pertenecieran
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todos a una misma sociedad secreta para cuyos miembros la guerra fuera
un deporte emocionante. Hasta las mujeres parecian atrapadas por el
entusiasmo que recorria a la multitud, pero Catherine se preguntaba como
iban a sentirse cuando los hombres se hubieran ido y ellas estuvieran solas,
esperando noticias de sus maridos e hijos. Lentamente, Catherine se dio
vuelta y ech6 a andar hacia su departamento. En la esquina habia soldados
con la bayoneta calada.

Pronto el pais entero va a estar en uniforme, pensé. Las cosas fueron
mas rapido de lo que ella se habia imaginado. Casi de la noche a la manana,
Washington se convirti6 en un mundo ocupado por un ejército uniformado
en color caqui.

En el aire se sentia una excitacion eléctrica, contagiosa. Era como si la
paz fuera un letargo, una miasma que inundaba a la humanidad con una
sensacion de tedio, y como si inicamente la guerra pudiera estimular en los
hombres la cabal euforia de estar vivos.

Larry estaba de dieciséis a dieciocho horas diarias en la base aérea y no
era raro que pasara la—noche alli. Le dijo a Catherine que la situacion en
Pearl Harbor y en Hickarn Field era mucho peor de lo que se le habia hecho
saber al pueblo. El insidioso ataque habia tenido un éxito devastador. A
todos los fines practicos, la armada de los Estados Unidos y buena parte de
su fuerza aérea habian sido destruidas.

—c¢Quieres decir que podriamos perder la guerra? —le pregunto
Catherine, aterrada.

Larry la mir6 con aire pensativo.

—Depende de la rapidez con que podamos prepararnos, —respondio—.
Todo el mundo piensa que los japoneses son unos hombrecitos comicos de
ojos oblicuos. jMierda! Son tipos duros y que no le tienen miedo a la muerte.
Los blandos somos nosotros.

En los meses que siguieron, parecid que fuera imposible detener a los
japoneses. Los titulos de los periodicos voceaban todos sus éxitos: atacaban
a Wake... se preparaban para invadir las Filipinas... desembarcaban en
Guam ... en Borneo ... en Hong Kong. El general MacArthur declar6o a Manila
ciudad abierta y las tropas norteamericanas sitiadas en las Filipinas se
rindieron.

Un dia de abril, Larry telefone6 desde la base, invitando a Catherine a
que se encontrara con €l en el centro, en el Willard Hotel, para una cena de
celebracion.

—c:Celebracion de qué? —pregunto ella.

—Te lo diré esta noche, —respondi6o Larry, y Catherine percibiéo en su
voz una nota de gran excitacion.

Al colgar el receptor, Catherine se sintio invadida por una premonicion
terrible. Tratdé de pensar en todas las demas razones que podia tener Larry
para celebrar, pero volvia siempre a lo primero que se le habia ocurrido, y
sentia que ella no iba a tener fuerzas para hacer frente a eso.

Esa tarde, a las cinco, ya vestida, Catherine se senté en la cama, con
los ojos clavados en el espejo del dormitorio.

Es que no puede ser, se dijo. Tal vez lo hayan ascendido y sea eso lo
que quiere festejar. O habra recibido alguna buena noticia referente a la
guerra. Pero por mas que se lo repetia no conseguia creerlo, Se estudio a si
misma en el espejo, procurando ser objetiva. Claro que ella no le iba a quitar
el sueno a Ingrid Bergman pero, decidio desapasionadamente, era una mujer
atractiva. Tenia buena figura, rica en curvas provocativas. Eres inteligente,
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alegre, grata, buena chica y bastante sexy, se dijo. ¢Qué motivo puede tener
un hombre normal para querer abandonarte e irse a la guerra para que lo
maten?

A las siete, Catherine entré en el comedor del Willard Hotel. Larry
todavia no habia llegado y el maitre la acompané hasta una mesa. Después
de haberle dicho que no iba a servirse nada, Catherine cambio
nerviosamente de idea y pidid un martini.

Cuando se lo trajeron, al levantar el vaso Catherine descubrié que le
temblaba el pulso. Entonces vio que Larry venia hacia ella, abriéndose paso
entre las mesas, saludando a todo el mundo mientras se acercaba. De él
emanaba esa vitalidad increible, ese halito que hacia que todas las miradas
se volvieran hacia €l. Catherine lo miraba, recordando el dia que Larry se
habia acercado a su mesa, en el comedor de la MGM, en Hollywood. Se daba
cuenta de lo mal que lo conocia entonces y se pregunté hasta qué punto lo
conocia ahora. Larry llegd a la mesa y la beso rapidamente en la mejilla.

—Disculpa la demora, —la saludo—. Durante todo el dia de hoy, la base
fue un circo de tres pistas.

Se sento, saludo por su nombre al maitre y pidié un martini. Si advirtio
que Catherine estaba bebiendo, no hizo ningun comentario.

Dime cual es tu sorpresa. Dime qué es lo que festejamos, gritaba
interiormente Catherine, pero se guardé de decir nada. "Hay que ser
estupido para pedir una mala noticia", decia un viejo proverbio hungaro.
Tomo otro sorbo de su bebida. Bueno, tal vez no fuera un viejo proverbio
hungaro. Tal vez fuera un nuevo proverbio de Catherine Douglas, destinado
a servir de proteccion a las pieles sensibles. Tal vez el martini— estuviera
emborrachandola un poquito. Si su premonicion era correcta, ya se iba a
emborrachar del todo antes de terminar la noche. Pero ahora, al mirar el
rostro lleno de amor de Larry, Catherine sintido que estaba equivocada; tenia
que estarlo. Para Larry seria tan insoportable dejarla como para ella
separarse de €l. Se habia estado fabricando un fantasma con una sabana.
Por la expresion de felicidad del rostro de Larry, supo que la noticia que
tenia que darle era realmente buena.

Larry se inclino hacia ella, con su sonrisa de muchacho, tomandola de
la mano.

—Jamas te habras imaginado lo que pasa, Cathy. Me mandan a
ultramar.

Fue como si se hubiera bajado un telon semitrasparente que le daba a
todo un aspecto irreal y nebuloso. Larry seguia sentado junto a ella y sus
labios se movian, pero a Catherine su imagen se le salia de foco y no podia
oir nada de lo que €l decia. Mir6 por encima del hombro de €l y vio que las
paredes del restaurante se iban hacia atras, como si escaparan. Siguio
mirandolas, fascinada.

—ijCatherine! —Larry estaba sacudiéndole el brazo y lentamente los ojos
de ella volvieron a enfocarse en €l y todo volvio a la normalidad—. ¢Te
sientes bien?

Catherine hizo un gesto de asentimiento, trago saliva y hablé con voz
temblorosa.

—Perfectamente. Es que las buenas noticias siempre me sacuden.

—c:Entiendes que tengo que hacerlo, verdad?

—Si, lo entiendo. La verdad, mi amor, es que aunque viviera un millon
de anos no la entenderia. Pero ta me odiarias si te lo dijera ¢no es cierto?
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¢Qué falta te hace una esposa rezongona? La mujer de un héroe despide a
su marido con una sonrisa.

—Estas llorando, —Larry la miraba, preocupado.

—No es cierto, —protesto Catherine, indignada, y descubrié espantada
que era verdad—. Es que ... tengo que acostumbrarme a la idea.

—Voy a tener mi propio escuadron, —dijo Larry.

—c:De veras?

—Catherine intent6é darle una inyeccion de orgullo a su voz. Su propio
escuadron. Cuando era chiquito, probablemente habria tenido su propio
trencito para jugar. Y ahora que era un muchacho crecido, le daban su
propio escuadron, para jugar. Y eran juguetes de verdad, con garantia de
que los derribaban, y sangraban, y se morian.

—Tomaria otro martini, —suspiro.

—Como no.

—c:¢Cuando... cuando vas a tener que salir?

—No antes del mes proximo, —lo dijo de tal manera que parecia que
estuviera ansioso de irse, Era espantoso, sentir como se desgarraba todo lo
que constituia su matrimonio. En la plataforma de la orquesta, la cantante
entonaba: "Volar a la luna con alas de telarana..." Telarana, penso
Catherine. De eso esta hecho mi matrimonio, de telarana. Ese Cole Porter se
las sabia todas.

—Vamos a tener mucho tiempo antes de que yo me vaya, —le decia
Larry.

¢Mucho tiempo para qué? se pregunto amargamente Catherine. ¢ Mucho
tiempo para formar una familia, para ir con nuestros hijos a esquiar en
Vermont, para envejecer juntos?

—dQueé te gustaria hacer esta noche? —pregunto Larry.

Me gustaria ir al hospital para que te amputen un dedo del pie, o para
que te perforen el timpano.

—Vamos a casa, a hacernos el amor, —pidid con una urgencia
desesperada.

Las cuatro semanas siguientes pasaron en un soplo. Los relojes corrian
en una pesadilla kafkiana que convertia los dias en horas y las horas en
minutos hasta que increiblemente llego el ultimo dia. Catherine llevo a Larry
al aeropuerto. El estaba alegre, locuaz y divertido; ella sombria, triste y
silenciosa. Los ultimos minutos se convirtieron en un caleidoscopio de
encargos... un rapido beso de despedida... Larry que subia al avion que
estaba a punto de alejarle de ella... y un ultimo gesto de despedida.
Catherine se qued6 mirando como el aparato se convertia en un punto en el
cielo y después desaparecia. Durante una hora siguio alli, hasta que
oscurecio. Entonces fue a buscar el automovil y volvio a su departamento
vacio.

Durante el primer ano que siguié al ataque a Pearl Harbor, se libraron
diez grandes batallas aéreas y maritimas contra los japoneses. Los aliados
ganaron solamente tres, pero dos de ellas fueron decisivas: Midway y la
batalla de Guadalcanal.

Catherine leia minuciosamente los relatos periodisticos de las batallas y
después le pedia a William Fraser que le consiguiera mas detalles. Aunque
ella le escribia todos los dias, pasaron ocho semanas hasta que recibio la
primera carta de Larry, optimista y llena de excitacion. La carta habia sido
tan censurada que Catherine no pudo darse idea de donde estaba ni de lo
que estaba haciendo. De todas maneras, la sensacion que trasmitia era que
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aparentemente él disfrutaba de la situacion, y en las largas horas de soledad
nocturna Catherine se quedaba despierta pensando en eso, tratando de
entender qué era lo que habia en Larry que lo movilizaba ante el desafio de
la guerra y de la muerte. No se trataba de que tuviera algin deseo de
muerte: Catherine jamas habia conocido a nadie mas vital. Tal vez fuera
simplemente el reverso de la medalla: lo mismo que hacia tan agudo el
sentido de la vida estaba constantemente afilandolo contra la muerte.

Un dia almorzé con William Fraser. Catherine sabia que €l habia
tratado de alistarse, y que en la Casa Blanca le habian dicho que seria mas
util si se quedaba en su puesto. Fraser se habia sentido cruelmente
desilusionado, pero jamas habia hablado de eso con Catherine. Ahora,
sentado frente a ella mientras almorzaban, Fraser le preguntd si tenia
noticias de Larry.

—Recibi una carta la semana pasada.

—aQué te decia?

—Bueno, por lo que cuenta Larry, la guerra es una especie de partido
de fatbol. Perdimos el primer tiempo, pero ahora que hemos introducido
algunos cambios en el equipo estamos recuperando terreno.

—Es muy de Larry, —asinti6é Fraser.

—Pero la guerra no es asi, —dijo Catherine en voz baja—. No es un
partido de futbol, Bill. Antes de que esto acabe habran muerto millones de
personas.

—Cuando uno esta metido en eso, Catherine, tal vez sea mas facil
pensar que es como un partido de

fatbol.

Catherine habia decidido volver a trabajar. El ejército habia creado un
cuerpo de auxiliares femeninas y Catherine penso en alistarse, pero después
se le habia ocurrido que podia ser mas util si hacia algo mas que conducir
vehiculos o contestar el teléfono. Ahora, mientras almorzaba con William
Fraser, Catherine le dijo que queria trabajar, ser util en algo. Fraser la
observo un momento.

—Es posible que haya algo justo para ti, Catherine. El gobierno esta
pensando en la venta de Bonos de Guerra. Creo que tu podrias ayudar a
coordinarla.

Dos semanas mas tarde, Catherine volvia a trabajar, organizando la
venta de bonos, tarea de la que se encargarian celebridades artisticas.
Teoricamente la cosa parecia una ridiculez, pero llevarla a la practica era
diferente. Astros y estrellas parecian criaturas, ansiosos de colaborar en el
esfuerzo de guerra, pero dificiles de comprometer para una fecha
determinada. Habia que modificar constantemente los horarios, y no siempre
por culpa de ellos: la filmacion de una pelicula se demoraba y se alteraban
los planes previstos. Catherine se encontré viajando de Washington a
Hollywood y a Nueva York, continuamente. Se acostumbro a vivir a horario,
a poner en la valija lo indispensable para cada viaje. Conocié a docenas de
celebridades.

—:Es cierto que le presentaron a Cary Grant? —le pregunté su
secretaria una vez que regresaba de Hollywood.

—Si, almorzamos juntos.

—c:Es tan encantador como dicen?

—Si lo pudiera envasar, —declar6 Catherine—, seria el hombre mas
delicioso del mundo.
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Sucedio tan gradualmente que Catherine casi no se dio cuenta. Habia
empezado seis meses atras, cuando Bill Fraser le hablé de un problema que
tenia Wallace Turner con una de las cuentas de publicidad que solia
manejar Catherine. Catherine habia planeado una campana usando un
enfoque humoristico' y el cliente habia quedado encantado. Algunas
semanas después Bill le habia pedido que los ayudara con otra cuenta, y
cuando se quiso acordar, Catherine advirtio que estaba dedicandole mas de
la mitad de su tiempo a la agencia de publicidad. Estaba a cargo de una
docena de cuentas, todas importantes. Fraser le habia asignado un buen
sueldo y un tanto por ciento. La vispera de Navidad, a mediodia, 'Fraser
entro en la oficina de Catherine. Ya todos se habian ido a sus casas y ella
estaba terminando un trabajo de ultimo momento.

—c:Lo pasas bien? —pregunto Fraser.

—NMe gano la vida, —sonri6é Catherine—, y con holgura. Gracias, Bill, —
agrego6 calidamente.

—No me lo agradezcas. Te has ganado hasta el altimo centavo ... y algo
mas. Y sobre el "algo mas" queria hablarte.

—c:Me vas a aumentar el sueldo?

—No. Te propongo que nos asociemos.

—c:Que nos asociemos? —Catherine lo mir6 sorprendida.

—La mitad de las cuentas nuevas que conseguimos en los ultimos seis
meses te la debemos a ti, —Fraser se qued6 mirandola pensativamente, sin
decir nada mas, pero Catherine comprendioé cuanto significaba para é€l.

—Trato hecho; somos socios.

El rostro de €l se ilumino.

—No te imaginas cuanto me alegro, —torpemente, le tendi6 la mano.

Catherine sacudio la cabeza, y dejandolo con la mano extendida, lo
abrazo y lo beso6 en la mejilla.

—Ahora que somos socios te puedo besar, —bromeo.

De pronto sintié que Bill la abrazaba con mas fuerza.

—Cathy...

Catherine le puso un dedo en los labios.

—No digas nada, Bill. Dejemos las cosas como estan.

—Tu sabes que estoy enamorado de ti.

—Y yo te quiero, —le dijo ella, tiernamente.

La semantica, penso6. La diferencia entre "querer" y "estar enamorado”
era un abismo infranqueable.

—Te prometo que no te molestaré, —sonrio Fraser—. Respeto tus
sentimientos hacia Larry.

—~Gracias, Bill, —dud6é un momento—. No sé si te sirve de algo, pero si
alguna vez hubiera alguien mas, serias tu.

—Claro que me sirve. Me va a mantener el animo durante toda la
noche.

NOELLE
Paris: 1944

10
Durante el tltimo ano, Armand Gautier habia dejado de traer a colacion

el tema del matrimonio. En un primer momento €l se habia sentido en una
posicion superior a la de NOELLE, como alguien que le ofrecia algo
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importante a una muchacha a la que virtualmente habia sacado de la calle.
Ahora, sin embargo, la situacion se habia invertido o poco menos. Cuando
los periodistas los entrevistaban, las preguntas se dirigian a NOELLE, y
donde fueran juntos NOELLE era la atraccion y él su acompanante. NOELLE
era la amante perfecta. Seguia atendiendo a Gautier, conduciéndose como
duena de casa y, convirtiéndolo en uno de los hombres mas envidiados de
Francia; pero en realidad €l jamas tenia un momento de paz, pues se daba
cuenta de que no habia conquistado a NOELLE ni jamas la conquistaria, y,
de que algun dia ella desapareceria de su vida tan caprichosamente como
habia venido y, al recordar lo que le habia sucedido la tnica vez que
NOELLE lo abandonara, Gautier se sentia descompuesto. Contrariando
todos sus instintos, su experiencia y su conocimiento de las mujeres, se
habia enamorado locamente, desesperadamente de NOELLE. La muchacha
era lo mas importante que habia en su vida. Se pasaba las noches en vela
ideando rebuscadas sorpresas que la hicieran feliz y, cuando tenia éxito,
obtenia el premio de un beso o una sonrisa o una inesperada noche de
amor. Cada vez que NOELLE miraba a otro hombre, Gautier sufria lo
indecible, pero se guardaba muy bien de decirselo. Una vez, al salir de una
fiesta en que NOELLE se habia pasado la velada conversando con un médico
famoso, Gautier se habia enfurecido con ella. NOELLE habia escuchado
tranquilamente sus protestas, y se habia limitado a contestarle sin levantar
la voz:

—Si te molesta que yo hable con otros hombres, Armand, me llevaré
mis cosas esta misma noche.

Gautier jamas habia vuelto a tocar el tema.

A comienzos de febrero, NOELLE inaugur6 su salon. Habia empezado
como un sencillo refrigerio para reunir, los domingos, a algunos de sus
amigos del teatro, pero a medida que el rumor se difundia, el grupo se
amplio rapidamente y empezaron a integrarlo politicos, hombres de ciencia,
escritores y todos aquellos a quienes el grupo considerara interesantes o
entretenidos. NOELLE reinaba sobre el salon y era una de sus atracciones
principales. Todos estaban ansiosos de hablar con ella, porque NOELLE
hacia preguntas inteligentes y recordaba las respuestas. Les preguntaba
sobre politica a los politicos y sobre finanzas a los banqueros. No tardo
mucho en conocer a todos los grandes artistas franceses que vivian en
Francia. NOELLE tenia los mejores maestros del mundo quienes, a su vez,
encontraban en ella a una alumna bella y fascinante. Su espiritu era rapido
e inquisitivo, y sabia escuchar con inteligencia.

Armand Gautier tenia la sensacion de estar viendo a una princesa en
compania de sus ministros, pero no se daba cuenta de que eso era lo mas
que podria acercarse a conocer el caracter de NOELLE.

A medida que pasaban los meses, Armand Gautier empez6 a sentirse
un poco mas seguro. Le parecia que NOELLE ya habia conocido a todos los
hombres que podian importarle, sin que hubiera demostrado interés en
ninguno de ellos.

Pero todavia no habia conocido a Constantin Demiris.

Constantin Demiris era dueno de un imperio mas vasto y mas poderoso
que la mayoria de los paises. No tenia titulo ni posicion oficial, pero
compraba y vendia regularmente primeros ministros, cardenales,
embajadores y reyes. Demiris se contaba entre los dos o tres hombres mas
ricos del mundo, y su poder era legendario. Era duenio de la mayor flota de
cargueros existentes. de una linea aérea, poseia peridédicos, bancos, altos
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hornos, minas de oro... sus tentaculos se extendian por todas partes,
entretejidos de manera inextricable en la trama y en la urdimbre de la
estructura economica de docenas de paises.

Poseia una de las colecciones de arte mas importantes del mundo, una
escuadrilla de aviones particulares y una docena de departamentos y casas
de campo repartidas por todo el globo.

Constantin Demiris era de estatura mas que mediana, térax fornido y
hombros anchos. Moreno de color, con nariz de corte griego, los ojos eran
dos aceitunas negras, brillantes de inteligencia. No le interesaba la ropa y
sin embargo estaba siempre en la lista de los hombres mejor vestidos y se
decia que tenia mas de quinientos trajes. Se hacia hacer la ropa en el lugar
donde se encontraba. Los trajes se los hacian Hawes y Curtis en Londres, las
camisas Brioni en Roma, los zapatos Daliet Grande en Paris; las corbatas
venian de una docena de paises.

Demiris tenia una personalidad casi palpable, y alli donde entrara,
aunque no lo conocieran, la gente se daba vuelta a mirarlo. En todo el
mundo, los periodicos y las revistas publicaban un interminable torrente de
comentarios sobre Constantin Demiris y sus actividades, tanto de orden
social como comercial.

A la prensa le ofrecia citas en abundancia. A un reportero que le
preguntaba si los amigos lo habian ayudado a alcanzar el éxito, le contesto:

—Para tener éxito se necesitan amigos. Para tener mucho éxito, se
necesitan enemigos.

Cuando le preguntaron cuantos empleados tenia, habia contestado:

—Ninguno. Tengo acodlitos. Cuando es tanto el poder y el dinero que
estan en juego, el comercio se convierte en una religion y las oficinas en
templos.

Educado en la tradicion de la Iglesia Ortodoxa griega, Demiris afirmaba
sin embargo de la religion organizada:

—Se han cometido mil veces mas crimenes en nombre del amor que en
nombre del odio."

Todo el mundo sabia que estaba casado con la hija de una antigua
familia de banqueros griegos, que su mujer era una dama tan atrayente
como graciosa y que rara vez estaba con €l en las recepciones que Demiris
ofrecia en su yate o en su isla privada. Quien lo acompanaba era en cambio
alguna hermosa actriz o bailarina o quien fuera que en ese momento llenaba
su fantasia. Sus episodios romanticos eran tan legendarios y coloridos como
sus aventuras financieras. Se habia llevado a la cama a docenas de estrellas
de cine, a una novelista de quince—anos y a viudas flamantes.

Aunque habian aparecido media docena de libros sobre Demiris,
ninguno de ellos habia llegado a tocar lo esencial del hombre ni a revelar la
oculta fuente de su éxito. Pese a ser una de las figuras mas publicas del
mundo, en su vida privada Constantin Demiris era una persona muy
reservada, que manejaba su imagen publica al modo de una fachada que le
permitia ocultar su verdadera personalidad. En cada una de sus actividades
tenia docenas de amigos intimos, pero en realidad nadie lo conocia. Los
hechos eran del dominio publico. Su vida habia empezado en el puerto de El
Pireo, como hijo de un estibador, en una familia de catorce hermanos donde
la comida Jamas alcanzaba y, si alguien queria algo extra, tenia que pelear
para conseguirlo. En Demiris habia algo que constantemente queria algo
mas, y luchaba para conseguirlo.
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Desde su ninez, en la mente de Demiris todo se convertia
automaticamente en matematicas. Sabia el numero de los escalones del
Partenon, los minutos que le llevaba ir a pie a la escuela, la cantidad de
barcos que habia en el puerto un dia determinado. El tiempo era una
cantidad dividida en sectores, y Demiris habia aprendido 'a no
desperdiciarlo. El resultado era que, sin verdadero esfuerzo, era capaz de
logros tremendos. Su sentido de la organizacion era innato, un instinto que
operaba automaticamente hasta en las cosas mas insignificantes que hacia.
Todo se le convertia en el juego de poner a prueba su ingenio contra el de los
demas.

Por mas que Demiris se diera cuenta de que era mas inteligente que la
mayoria de los hombres, su vanidad no era excesiva. Cuando una mujer
hermosa queria acostarse con €l, ni por un instante se enganaba pensando
que ello se debiera a su apariencia o a su personalidad, pero tampoco dejaba
que eso lo preocupara. E1l mundo era un mercado, y la gente que habia en €l
eran vendedores o compradores. Demiris sabia que a algunas mujeres las
atraia su dinero, a otras su poder y a algunas, —muy pocas—, su espiritu o
imaginacion.

Casi no conocia persona que no quisiera algo de él: una donacion para
obras de caridad, que les. financiara algun proyecto o, simplemente, el poder
que podia emanar de la amistad de él. Demiris se divertia tratando de
descubrir exactamente qué era lo que buscaba la gente, ya que muy raras
veces era lo que parecia en un primer momento. Su mentalidad analitica
desconfiaba de las verdades superficiales

y, como consecuencia, no creia nada de lo que oia ni tenia fe en nadie.

A los periodistas que llevaban la cronica de su vida les dejaba ver
Uunicamente su cordialidad y' su

encanto, caracteristicos del hombre de mundo, cortés y refinado, sin
que jamas llegaran a sospechar que por debajo de la superficie, Demiris era
un asesino, un luchador despiadado que por instinto se tiraba siempre a la
yugular.

Para los antiguos griegos la palabra thekaeossini, justicia, era muchas
veces sinonima de ekthekissis, venganza, y ambas cosas obsesionaban a
Demiris. Recordaba cada afrenta que hubiera sufrido alguna vez y los que
tenian la desgracia de incurrir en su enemistad, recibian el pago
centuplicado. jamas llegaban siquiera a darse cuenta, porque con su
mentalidad matematica, Demiris convertia el castigo implacable en un juego,
ideaba pacientemente las trampas mas complicadas, tejia elaboradas
telaranas que terminaban por atrapar y destruir a sus victimas.

Cuando Demiris tenia dieciséis anos, habia iniciado su primera
empresa comercial con un hombre mayor que se llamaba Spiros Nicholas. A
Demiris se le habia ocurrido la idea de abrir un pequeno puesto en los
muelles para servirles algo caliente a los estibadores del turno de la noche.
Habia reunido penosamente la mitad del dinero necesario, pero cuando la
empresa empezd a funcionar Nicholas lo habia echado del negocio y se lo
habia quedado para €l solo. Demiris habia aceptado su destino sin Protestas
y habia seguido adelante con otras actividades.

En los veinte anos que siguieron, Spiros Nicholas se habia dedicado con
éxito al negocio de las carnes envasadas y se habia enriquecido. Se habia
casado, tenia tres hijos y era uno de los hombres mas prosperos de Grecia.
Durante esos anos, Demiris esperé pacientemente a que Nicholas

131



construyera su pequeno imperio. Cuando decidi6 que Nicholas ya habia
alcanzado su limite de éxito y de felicidad, Demiris descargo el golpe.

Como su negocio prosperaba, Nicholas contemplaba la idea de comprar
granjas que le permitieran operar con carne propia y abrir una cadena de
almacenes minoristas. Para ello necesitaba una enorme suma de dinero. El
dueno del banco con que operaba Nicholas era Constantin Demiris, y el
banco alento a Nicholas a pedir préstamos para expansion cobrandole tasas
de interés que Nicholas no podia resistir. Nicholas se meti6 en el negocio y
en medio de la expansion el banco le reclamé de pronto los pagarés. Cuando
el comerciante, perplejo, protesto diciendo que no podia efectuar los pagos,
el banco le entablé inmediatamente un juicio hipotecario. Los peridodicos
propiedad de Demiris destacaron el episodio en' primera plana, y otros
acreedores empezaron a apremiar a Nicholas. Este recurrié a otros bancos e
instituciones de crédito pero, por razones que se le escapaban, también ellos
se negaron a acudir en su ayuda. Obligado a declararse en quiebra, Nicholas
se suicido al dia siguiente.

El sentido de thekaeossini de Demiris era un arma de doble filo. Asi
como jamas perdonaba una ofensa, tampoco se olvidaba de un favor. Una
casera que, cuando Constantin era joven y demasiado pobre para pagarle, le
ofrecidé ropa y comida, se encontré de pronto y sin tener la menor idea de
quién podia ser su benefactor, convertida en duena de una casa de
departamentos. Una muchacha que habia llevado al joven Demiris a vivir
con ella cuando no tenia un centavo habia recibido de manera anonima una
casa de campo y una pension vitalicia. La gente que cuarenta anos atras
habia tenido algo que ver con el ambicioso joven griego no tenia la menor
idea de la forma en que esa relacion tan casual podia afectar su vida. El
ambicioso joven Demiris habia necesitado ayuda de banqueros y abogados,
marinos y gremialistas, politicos y financistas. Algunos lo habian ayudado y
estimulado, en tanto que otros se burlaban de €l. En su cabeza y en su
corazon, el orgulloso griego habia conservado un registro indeleble de todas
esas transacciones. En una ocasion, su esposa Melina le habia acusado de
jugar a ser Dios.

—Todo el mundo juega a ser Dios, —le contesté6 Demiris—. Algunos
somos mas adecuados que otros para el papel.

—Pero es pecado destruir vidas humanas.

—No es pecado; es justicia.

—Venganza.

—A veces es lo mismo. La mayor parte de los hombres se salen con la
suya pese al mal que hacen. Yo estoy en situacion de hacer que paguen su
culpa. Eso es justicia.

Para Demiris eran un placer las horas que se pasaba ideando trampas
para sus adversarios. Estudiaba cuidadosamente a sus victimas, analizando
su personalidad, delimitando sus puntos fuertes y débiles.

En la época en que Demiris tenia tres pequenos barcos cargueros y
necesitaba un préstamo para ampliar su flota, habia recurrido a un
banquero suizo de Basilea. El banquero no sé6lo habia rechazado su pedido
sino que habia telefoneado a otros banqueros amigos para aconsejarles que
no le dieran ningun dinero al joven griego. Finalmente, Demiris habia
conseguido el préstamo en Turquia.

Demiris habia esperado el momento oportuno, y habia decidido que el
talon de Aquiles del banquero era su codicia. Demiris estaba en tratativas
con Ibn Saud de Arabia para contratar el arriendo de un yacimiento de
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petroleo recién descubierto. El arriendo significaria para la compania de
Demiris varios centenares de millones de dolares.

El griego dio instrucciones a uno de sus agentes para que dejara filtrar
la informacion sobre las negociaciones de modo que llegara a oidos del
banquero suizo. Al banquero le ofrecieron una participacion del 25 por
ciento en la nueva compania si ponia cinco millones de délares en efectivo
para comprar acciones. Una vez cerrado el trato, los cinco millones de
dolares se habrian convertido en mas de cincuenta millones. El banquero
verifico rapidamente la informacion y comprobdé su autenticidad.. Como no
disponia personalmente de esa suma, la sacoé clandestinamente del banco
sin notificar a nadie, porque no queria que ninguno compartiera la ganga. La
transaccion quedaria cerrada a la semana siguiente y entonces podria
reponer el dinero que habia sacado.

Cuando Demiris tuvo en su poder el cheque del banquero, anuncio a los
periodicos que se habia cancelado el acuerdo con Arabia. Las acciones se
vinieron abajo. El banquero no encontré forma de cubrir las pérdidas y el
desfalco quedé en descubierto. Demiris compro esas acciones por unos
pocos centavos de dolar y después siguio adelante con las negociaciones. Las
acciones volvieron a subir. El banquero fue condenado por desfalco y tuvo
que cumplir veinte anos de prision.

Demiris tenia entabladas partidas con varios jugadores con quienes
todavia no habia igualado el puntaje, pero no tenia ningtin apuro. Se divertia
por anticipado con el planeamiento y la ejecucion. Era como una partida de
ajedrez y Demiris era un maestro en el ajedrez. Ya no seguia haciéndose de
enemigos, porque no habia quién pudiera darse el lujo de ser enemigo de él,
de modo que la caceria, se limitaba a aquellos que en el pasado se le habian
atravesado en el camino.

Tal era, pues, el hombre que una tarde hizo su apariciéon en el salon
dominical de NOELLE Page. Estaba en Paris por unas horas, de paso para El
Cairo, cuando una joven escultora que estaba con €l le sugirio que fueran un
rato por el salon. Desde el momento en que vio a NOELLE, Demiris decidio
que la queria para é€l.

Aparte la realeza misma, que estaba fuera del alcance de la hija de un
pescador de Marsella, Constantin Demiris era probablemente lo que mas se
aproximaba a un rey. Tres dias después de haberlo conocido, NOELLE
planté la obra sin aviso previo, hizo sus valijas y se fue a Grecia a
encontrarse con Constantin Demiris.

Dada la importancia de sus respectivas situaciones, era inevitable que
la relacion entre NOELLE Page y Constantin Demiris se convirtiera en una
cause céubre de nivel internacional. Fotégrafos y reporteros procuraban
continuamente entrevistar a la esposa de Demiris que, —si su compostura
se habia alterado, jamas lo dejo traslucir. El Ginico comentario que hizo
Melina Demiris a la prensa fue que su marido tenia muchos y excelentes
amigos en el mundo entero y que ella no veia nada de malo en que los
tuviera. Particularmente, les dijo a sus dolidos padres que no era el primer
affaire que tenia Costa, y que no tardaria en pasar, lo mismo que los otros.
Su marido emprendia prolongados viajes de negocios, y Melina lo veia
aparecer fotografiado en los periédicos, recorriendo en compania de NOELLE

Constantinopla, Tokio o Roma. Melina Demiris era una mujer orgullosa,
pero estaba decidida a soportar la humillacion porque amaba
verdaderamente a su marido. Aceptaba como un hecho, aunque no pudiera
entender las razones, que habia hombres que necesitaban mas de una
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mujer, y que incluso un hombre enamorado de su esposa era capaz de
acostarse con otra. Melina habria preferido morirse a permitir que otro
hombre la tocara. jamas le hacia reproches a su marido, porque sabia que lo
unico que conseguiria seria alejarlo de ella. El saldo de su matrimonio era
bueno. Melina se daba cuenta de que no era mujer apasionada, pero en la
cama era accesible toda vez que su marido la deseaba y. procuraba ofrecerle
todo el placer que podia. Si hubiera sabido las formas en que NOELLE le
hacia el amor a Demiris se habria escandalizado, y de haber sabido hasta
qué punto €l lo disfrutaba, se habria desesperado.

La principal atraccion que NOELLE ejercia sobre Demiris, para quien
las mujeres no ocultaban ya sorpresa alguna, consistia en ser una constante
sorpresa. Para ese apasionado de los enigmas, NOELLE era un acertijo que
desafiaba toda solucion. Demiris jamas habia conocido a nadie como ella.
Aceptaba las cosas bellas que €l le daba, pero se mostraba igualmente feliz
cuando no le daba nada. Demiris le compré una hermosisima casa en
Portofino, sobre la exquisita curva azul de la bahia, pero sabia que para ella
habria sido lo mismo un minusculo departamento en el sector viejo de
Atenas.

Demiris habia conocido en su vida a muchas mujeres que habian
querido usar el sexo para obtener de €l alguna cosa u otra. NOELLE jamas le
pedia nada. Algunas mujeres se le habian acercado para banarse en el
reflejo de su gloria, pero en el caso de NOELLE la que atraia a los periodistas
y los camarodgrafos era ella. NOELLE era estrella por derecho propio.
Durante un tiempo Demiris jugueteo con la idea de que tal vez la muchacha
se hubiera enamorado sencillamente de €l, pero era demasiado honesto para
no desecharla.

En un primer momento habia enfrentado como un reto el intento de
llegar a lo mas profundo que habia en NOELLE, de sojuzgarlo y aduenarselo.
Al principio Demiris habia procurado conseguirlo por la via del sexo, pero
por primera vez en su vida se encontraba con una mujer que lo superaba en
ese terreno. Las apetencias sensuales de NOELLE excedian a las suyas.
Cualquier cosa que €l pudiera hacer, NOELLE podia hacerla mejor, con mas
frecuencia y mayor habilidad, hasta que por ultimo, cuando estaban en la
cama, Demiris aprendio a relajarse y gozar de ella como jamas habia gozado
de una mujer en su vida. NOELLE era un fenéomeno que revelaba
incesantemente nuevas facetas placenteras. Sabia cocinar tan bien como
cualquiera de los chefs a quienes Demiris les pagaba una fortuna, y entendia
de arte tanto como los expertos que le cobraban anualmente fabulosos
honorarios para buscarle cuadros y esculturas. A Demiris le divertia oirlos
hablar de arte con NOELLE y advertir su perplejidad ante la profundidad de
conocimientos de la muchacha.

Recientemente, Demiris habia comprado un Rembrandt, y cuando el
cuadro llegdo, NOELLE estaba con €l en su isla de verano. También estaba el
joven marchand que habia encontrado el cuadro para Demiris.

—Es uno de los mas grandes del maestro, —habia anunciado
orgullosamente al descubrir la tela.

El cuadro era un exquisito retrato de una madre con su hija. NOELLE,
sentada en un sillon, lo observaba en silencio.

—Es una belleza, —asintié Demiris y se volvié hacia NOELLE—. :Qué te
parece?

—Hermosisimo. ¢Doénde lo encontr6? —preguntd, volviéndose al
experto.
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—Descubri que lo tenia un marchand de Bruselas, —respondio él,
orgulloso—, y lo convenci de que me lo vendiera.

—¢Y cuanto le pago? —siguio preguntando NOELLE.

—Doscientas cincuenta mil libras.

—Es una ganga, —declar6é Demiris.

NOELLE tomo un cigarrillo y el joven se precipitdo a encendérselo. Ella
se lo agradecio, y mir6 a Demiris.

—Mas ganga habria sido, Costa, si se lo hubiera comprado al verdadero
propietario.

—No entiendo, —dijo Demiris.

El marchand la miraba con aire extranado.

—Si el cuadro es auténtico, —explico NOELLE—, entonces vino de la
heredad. del duque de Toledo, en Espana. ¢No es asi?

El se habia puesto palido.

—No... tengo idea, —tartamude6—. El marchand no me lo dijo.

—ijVamos! —lo increp6 NOELLE—. ¢Me va a decir que compro un
cuadro por semejante suma sin establecer su procedencia? Eso es increible.
En la heredad, el cuadro estaba tasado en ciento setenta y cinco mil libras. A
alguien lo estafaron en setenta y cinco mil libras.

Y todo habia resultado cierto. El experto y su complice el marchand,
acusados de connivencia, terminaron en prision. Demiris devolvié el cuadro
y, al pensar después en el asunto, mas que los conocimientos de NOELLE le
impresion6 su honestidad. Si hubiera querido, podria haberse limitado a
llamar aparte al joven experto y, amenazandolo con chantajearlo, obligarlo a
repartirse el dinero. En cambio, lo habia desafiado abiertamente en
presencia de Demiris, sin ningun motivo ulterior. Para agradecérselo,
Demiris le habia comprado un carisimo collar de esmeraldas, que NOELLE
aceptéo con el mismo aire casual con que habria recibido un encendedor.
Demiris insistia en llevar consigo a NOELLE a todas partes. En cuestion de
negocios no confiaba en nadie y por ende se veia obligado a tomar
personalmente todas las decisiones. Ademas, le resultaba util hablar con
NOELLE de cuestiones comerciales. Ella estaba sorprendentemente al tanto
de esos temas, y el solo hecho de poder hablar con alguien le facilitaba a
veces a Demiris la toma de decisiones. Llegd el momento en que NOELLE era
la persona mejor enterada de los tratos comerciales de Demiris, con la
posible excepcion de sus abogados y contadores. En otros tiempos, Demiris
solia tener varias amantes al mismo tiempo, pero como en NOELLE
encontraba todo lo que necesitaba, fue dejandolas poco a poco. Como
Demiris era hombre generoso, todas aceptaron la despedida sin rencor.

El yate de Demiris era un Corvette convertido, de cuarenta y dos metros
de eslora, con cuatro motores diésel G. M. Llevaba a bordo un hidroavion,
veinticuatro hombres de tripulacion, dos lanchas automoviles y tenia piscina
de agua dulce. A bordo habia doce suites para huéspedes, impecablemente
decoradas, aparte el departamento del propio Demiris, lleno de cuadros y
antigliedades.

Cuando Demiris recibia invitados en el yate, a NOELLE le correspondia
el rol de duena de casa. Cuando el griego iba en avion o en barco a su isla
privada, era a NOELLE a quien llevaba consigo, mientras Melina se quedaba
en casa. Demiris cuidaba que su amante y su mujer no se encontraran, por
mas que, naturalmente, Melina estaba al tanto de todo.

Dondequiera que fueran, NOELLE recibia el trato de un miembro de la
realeza y, por lo demas, con derecho. La ninita que desde la sucia ventana
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de su departamento en Marsella miraba su flotilla de barcos, habia llegado a
tener la flota mas grande del mundo. A NOELLE no la impresionaban la
riqueza de Demiris ni su reputacion; lo que la impresionaba era su
inteligencia y su fuerza. Demiris tenia la mentalidad y la voluntad de un
gigante y a su lado, otros hombres parecian pusilanimes por comparacion. A
NOELLE no se le escapaba la crueldad implacable que habia dentro de él,
pero asi todo se le hacia, de algin modo, mucho mas excitante, porque esa
crueldad estaba también dentro de ella.

Constantemente, NOELLE recibia ofertas de papeles estelares en
peliculas y piezas de teatro, pero las tomaba con indiferencia. Tenia el papel
principal en la historia de su propia vida, que era mucho mas fascinante de
lo que pudiera imaginar cualquier comediografo. Cenaba con reyes, primeros
ministros y embajadores, y todos la halagaban porque sabian que gozaba de
la confianza de Demiris. Le dejaban entrever sutilmente qué era lo que
necesitaban, y le prometian el mundo si ella podia ayudarlos.

Pero NOELLE ya tenia el mundo. Al tenderse en la cama junto a
Demiris, le contaba lo que habia pedido cada uno de esos hombres, y la
informacion que ella le trasmitia le permitia al griego evaluar necesidades,
fuerzas y debilidades. Asi podia ejercer las presiones adecuadas y conseguir
que siguiera afluyendo mas dinero a sus arcas ya rebosantes.

La isla privada de Demiris era uno de sus grandes placeres. Cuando la
compro, la isla era tierra virgen, pero €l la habia convertido en un paraiso.
Sobre una colina habia una casa espectacular donde vivia Demiris, una
docena de deliciosos chalets para huéspedes, un coto de caza, un lago
artificial de agua dulce, un zoologico, un puerto donde podia anclar su yate y
una pista de aterrizaje para sus aviones. La isla estaba atendida por ochenta
empleados, y habia guardias armados para ahuyentarr a los intrusos. A
NOELLE le gustaba la soledad de la isla, y cuando mas disfrutaba era
cuando no habia otros invitados. Constantin Demiris se sentia halagado,
suponiendo que eso se debia a que NOELLE preferia estar a solas con él. Se
habria quedado atéonito de haber sabido lo preocupada que estaba NOELLE
por un hombre de cuya existencia Demiris ni siquiera estaba enterado.

Larry Douglas estaba separado de NOELLE por la mitad del mundo,
librando secretas batallas en islas secretas, y sin embargo ella sabia de €l
mas que su mujer, con quien Larry mantenia una correspondencia bastante
regular. Por lo menos una vez por mes, NOELLE viajaba a Paris para ver a
Christian Barbet, y el pequeno detective calvo y miope siempre la esperaba
con un informe al dia.

La primera vez que NOELLE regres6 a Francia para ver a Barbet,
cuando intento salir habia tenido problemas con la visa de salida. Habia
tenido que esperar durante cinco horas en una oficina de la aduana, hasta
que por 'fin le permitieron llamar a Constantin Demiris. Diez minutos
después de haber hablado con €l, un oficial aleman se habia precipitado a
ofrecerle las excusas de su gobierno. Después le habian dado una visa
especial, y NOELLE jamas habia vuelto a tener problemas.

El pequeno detective esperaba con ansiedad las visitas de NOELLE.
Estaba cobrandole una fortuna, pero su nariz bien adiestrada olfateaba
todavia mas dinero. Barbet estaba muy satisfecho con la nueva fiaison de
NOELLE con Constantin Demiris. Tenia la sensacion de que, de una manera
u otra, eso iba a representar para €l un gran beneficio financiero. Primero
tenia que asegurarse de que Demiris no sabia nada del interés de su amante
por Larry Douglas; después tendria que descubrir cuanto valdria la
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informacion para Demiris. O cuanto le daria NOELLE Page por quedarse
callado. Barbet podia dar un golpe excelente, pero tenia que jugar sus cartas
con cuidado. La informaciéon que podia reunir sobre Larry era'
sorprendentemente solida, ya que Barbet podia darse el lujo de pagar bien
sus fuentes.

Mientras la mujer de Larry leia una carta marcada con un anénimo
matasellos de correos, Christian Barbet le informaba a NOELLE:—Esta
volando con el décimocuarto grupo de cazas, del escuadron cuarenta y
ocho...

"lo lnico que puedo decirte, querida, es que estoy en algin lugar del
Pacifico", anunciaba la carta de Catherine.

—Estan en Tarawa, y el proximo destino es Guam, —le informaba
Christian Barbet a NOELLE.

—...Te echo mucho de menos, Cathy. Aqui las cosas van mejor. No
puedo darte detalles, pero por fin tenemos aviones mejores que los Zeros
japoneses..."

—Su amigo esta volando en P—38s, P—405 Y P—51s.

"me alegro de que estés trabajando en Washington, chiquita. No dejes
de serme fiel. Aqui todo anda bien. Cuando te vea voy a tener mucho que
contarte..."

—A su amigo lo condecoraron y lo ascendieron a teniente coronel.

Mientras Catherine pensaba en su marido y rogaba para verlo volver
sano y salvo, NOELLE seguia minuciosamente los movimientos de Larry y
rogaba también para que volviera sano y salvo. La guerra no tardaria en
terminar y Larry Douglas estaria de vuelta. Para ambas.

CATHERINE
Washington. 1945—1946

11

La manana del 7 de mayo de 1945, en Relins, Francia, Alemania se
rindi6 incondicionalmente a los aliados. El milenio del reinado del Tercer
Reich habia llegado a su término. Los que estaban al tanto de la verdadera
devastacion de Pearl Harbor, los que sabian que Dunquerque habia estado a
un pelo de pasar a la historia como el Waterloo de Inglaterra, los que habian
comandado las Reales Fuerzas Aéreas, sabian lo desvalidas que se habrian
encontrado las defensas de Londres contra un ataque total de la Luftwalffe,
todas esas personas se daban cuenta de la serie de milagros que les habian
dado la victoria a los aliados, y sabian por qué estrecho margen las cosas no
habian salido al revés. Los poderes del mal habian estado a punto de'
alcanzar la victoria, y la idea era tan descabellada, tan contraria a la ética
cristiana segun la cual el Bien triunfa y el Mal sucumbe, que todos se
apartaban de ella horrorizados, dandole las gracias a Dios y ocultando sus
errores a los ojos de la posteridad en montanas de archivos que llevaban el
sello de MUY CONFIDENCIAL.

La atencion del mundo libre se volvié entonces al Lejano Oriente, Los
japoneses, esos coOmicos hombrecitos cortos de vista, defendian
encarnizadamente cada palmo de tierra conquistada, y parecia que la guerra
iba a ser larga y costosa.

Entonces, el 6 de agosto, los norteamericanos dejaron caer una bomba
atomica en Hiroshima, La destruccion fue increible. En contadisimos
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minutos, la mayor parte de la poblacion de una ciudad importante habia
muerto, victima de una pestilencia mayor que todas las guerras y plagas de
la Edad Media, combinadas.

Tres dias después, el 9 de agosto, caydé una segunda bomba atomica,
esta vez en Nagasaki. Los resultados fueron mas devastadores aun. La
civilizacion habia alcanzado por fin su momento culminante; era capaz de
perpetrar un genocidio susceptible de ser calculado en una proporcion de x
millones de personas por segundo. Fue demasiado para los japoneses, y el 2
de setiembre de 1945, a bordo del Missouri, el general Douglas MacArthur
acepto la rendicion incondicional del gobierno japonés. La Segunda Guerra
Mundial habia terminado.

Durante un largo momento, cuando se supo la noticia, el mundo
contuvo el aliento y después dejo escapar un grande y sincero grito de jubilo.
En todo el globo, ciudades y puertos se llenaron de histéricos desfiles de
personas que celebraban el fin de la guerra para poner término a todas las
guerras, para poner término a todas las guerras, para poner término a todas
las guerras ...

Al dia siguiente, merced a alguna magia que jamas quiso explicarle a
Catherine, Bill Fraser le consiguié una comunicacion telefénica con Larry
Douglas, en alguna isla del Sur del Pacifico. Todo fue una sorpresa para
Catherine. Fraser le dijo que lo esperara en la oficina de ella, para que
fueran a almorzar juntos. A las 2.30 de la tarde, Catherine hizo sonar la
chicharra del intercomunicador.

—cdCuando vamos? —le pregunté— Pronto va a ser la hora de comer.

—Espera, que en un minuto estoy contigo, —le dijo Fraser.

Cinco minutos después volvio a llamarla.

—Tienes una llamada en la linea uno.

Catherine tomo el teléfono.

—c¢Hola? —se oian crujidos y ruidos como las olas de un mar distante—
Hola, —repitio Catherine.

—cLa senora Douglas? —pregunt6 una voz masculina.

—Si, —respondié Catherine, intrigada—. ¢Quién es?

—Espere un momento, por favor.

Por el receptor se oia una especie de chillido. Después otro crujido y
finalmente una Voz.

Inmovil, con el corazon palpitante, Catherine no podia hablar.

—cLarry? ¢Larry?

—Si, chiquita.

—iOh, Larry! —Catherine, empezo6 a llorar;

de pronto, descubri6 que le temblaba todo el cuerpo.

—:Como estas, querida?

Catherine se clavo las unas en el brazo, tratando de hacerse doler lo
bastante para poder detener el arranque de histeria que se habia aduenado
repentinamente de ella.

—Mu... muy bien, —contesto—. ¢Don... donde estas?

—Si te lo digo nos van a cortar. Estoy en algun lugar del Pacifico.

—Bastante cerca, entonces, —Catherine empezaba a controlar sus
nervios—. ¢Estas bien, mi amor? —Perfectamente.

—c:Cuando vas a volver?

—En cualquier momento.

Los ojos de Catherine volvieron a llenarse de lagrimas.

—Bueno, vamos a sin... sincronizar nuestros relojes.
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—dEstas llorando?

—iClaro que estoy llorando, idiota! Y me alegro de que no veas como se
me corrio el maquillaje. Hola, Larry... Larry...

—Te extrané, chiquita.

Catherine pensé en las largas noches solitarias que se habian
convertido en semanas y meses y anos sin €él, sin que los brazos de Larry la
rodearan, sin tener junto a ella la maravilla de su cuerpo fuerte, sin su
consuelo ni su proteccion ni su amor.

—Yo también te extrano, —respondio.

—Lo lamento, coronel, —en la linea aparecié una voz masculina—, pero
tenemos que interrumpir la comunicacion, jCoronel!

—No me dijiste que te habian ascendido.

—Tuve miedo de que se te fuera a la cabeza.

—Oh, querido, yo...

El ruido del océano se intensifico y de pronto se hizo el silencio y la
linea qued6 muda. Catherine permanecié inmovil, mirando el teléfono.
Después apoyo la cabeza en los brazos y empez6 a llorar.

Diez minutos después le llego por el intercomunicador la voz de Fraser.

—Cuando estés lista vamos a almorzar, Cathy.

—Ahora estoy lista para cualquier cosa, —respondio6 ella alegremente—.
Dame cinco minutos.

Catherine sonreia con ternura al pensar en lo que habia hecho Fraser y
en lo dificil que debia de haberle resultado. Era el hombre mas encantador
del mundo. Después de Larry, claro.

Catherine se habia imaginado tantas veces la llegada de Larry que la
llegada misma fue casi una desilusion. Bill Fraser le habia explicado que
probablemente Larry volveria en un avion del comando de trasporte aéreo y
que esos aparatos no volaban con horarios fijos como los de las lineas
comerciales. Uno aceptaba una plaza en el primer vuelo que conseguia, sin
que importara mucho el destino del avion, en tanto que se ajustara a la
direccion general.

Catherine se quedo todo el dia en casa esperando a Larry. Intentoé leer,
pero estaba demasiado nerviosa. Se puso a escuchar los noticieros, pero
pensaba en Larry que ahora volvia a ella, esta vez para siempre. Para
medianoche ¢€l todavia no habia llegado, y Catherine decidi6 que
probablemente no estaria en casa hasta el otro dia. A las dos de la manana,
cuando ya no podia mantener los ojos abiertos, se fue a acostar.

La desperté una mano apoyada en su hombro y al abrir los ojos, ahi
estaba €l de pie a su lado, su Larry inclinandose sobre ella, mirandola, con
una sonrisa en el rostro magro y tostado, y en un abrir y cerrar de ojos
Catherine estuvo en sus brazos y toda la inquietud, la soledad y el dolor de
esos cuatro anos quedaron barridos por una ola purificadora de jubilo que
parecia inundarla hasta la tltima fibra de su ser. Se apreté contra él hasta
que le dio miedo de estar rompiéndole los huesos; queria quedarse asi para
siempre, sin dejarlo ir jamas.

—Vamos, tesoro, —dijo finalmente Larry, apartandose de ella con una
sonrisa—. Va a quedar muy raro en los periodicos. "Aviador que regresa ileso
de la guerra muere ahogado por su mujer."

Catherine encendio las luces, todas las luces para que la habitacion se
inundara de claridad, para poder verlo, observarlo, devorarselo. El rostro de
Larry tenia una madurez nueva. En torno de la boca y de los ojos se veian
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lineas que antes no estaban. En definitiva, a Larry se lo veia mas buen mozo
que nunca.

—Yo queria ir a esperarte, —balbuce6 Catherine—, pero no sabia
donde. Llamé a la Fuerza Aérea y no me pudieron dar ninguna informacion,
asi que me quedé aqui esperando y...

Larry se adelanté hacia ella y la hizo callar con un beso, avido y
exigente. Catherine habia esperado que ella sentiria la misma urgencia fisica
y se sorprendi6 al descubrir que no era asi. Lo amaba muchisimo, pero se
habria sentido contenta simplemente con sentarse a hablar con él, en vez de
hacer el amor como €l requeria con tanta urgencia. Catherine habia
sublimado su sensualidad durante tanto tiempo que estaba hondamente
sepultada y no iba a ser facil ni rapido volverla a despertar y traerla de
nuevo a la superficie.

Pero Larry no le daba tiempo; mientras hablaba, iba arrancandose la
ropa.

—Por Dios, Cathy, no sabes cuanto he sonado con este momento. Me
estaba volviendo loco alla afuera. Y tu... ta estas mas hermosa de como yo te
recordaba.

Termino de desvestirse y quedo junto a ella, y de alguna manera era un
extrano el que la empujaba a la cama y Catherine deseaba que Larry le diera
tiempo para acostumbrarse a la presencia de €l en casa, a la desnudez de €l
junto a ella. Pero Larry proseguia, sin preliminar alguno, forzandola sin que
Catherine estuviera preparada para recibirlo. Y le hacia dano, y Catherine se
mordi6é la mano para no gritar mientras €él, le hacia el amor como un animal
salvaje.

Su marido habia vuelto a casa.

Durante el mes siguiente, con la bendicion de Fraser, Catherine no fue
a la oficina, y ella y Larry pasaron casi todos sus momentos juntos. Ella le
prepardé todos sus platos favoritos, y escucharon discos y hablaron y
hablaron, intentando llenar los huecos de los anos perdidos que quedaban
tras ellos. A la noche iban a alguna fiesta o al teatro, y cuando regresaban a
casa se hacian el amor. Ahora el cuerpo de Catherine ya estaba dispuesto
para €l, y Larry era el amante encantador de siempre. Casi.

Aunque ni siquiera para sus adentros quisiera admitirlo, Catherine
encontraba que en Larry algo habia cambiado, indefiniblemente. Era mas
exigente, menos generoso. Seguia habiendo juegos preliminares cuando
hacian el amor, pero el juego era mecanico, como si para Larry se hubiera
convertido en un requisito que habia que cumplir antes de pasar al ataque
sexual. Y era realmente un ataque, una toma feroz y salvaje, como si su
cuerpo estuviera procurando vengarse de algo, repartiendo un castigo. Cada
vez que terminaban de hacer el amor, Catherine se sentia magullada y
molida, como si le hubieran dado una paliza.

A medida que pasaban los dias, Larry seguia haciéndole el amor de la
misma manera y eso fue lo que en definitiva hizo que Catherine empezara a
buscar otros cambios en €él. Trato de observarlo con imparcialidad, de olvidar
que ese hombre era el marido que ella adoraba. Veia a un hombre alto, bien
plantado., de pelo negro y profundos ojos oscuros, con un rostro de una
hermosura devastadora. Aunque tal vez "hermosura" ya no fuera la palabra.
Las lineas que rodeaban la boca habian endurecido los rasgos regulares y
armoniosos. Al mirar a ese extrano, Catherine habria pensado: Es un
hombre capaz de ser egoista, frio y despiadado. Y sin embargo se decia que
eso era una ridiculez. Ese era su Larry, tierno, bondadoso y adorable.
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Catherine lo presenté orgullosamente a todos sus amigos y a la gente
que trabajaba con ella, pero parecia que a Larry le aburrian. En las fiestas se
refugiaba en un rincon y se pasaba la velada bebiendo. A Catherine le
parecia que €l no hacia nada por ser sociable y una tarde tratéo de tocar el
tema.

—c:Y por qué voy a hacerlo? —la habia interrumpido Larry—. ¢Dénde
mierda estaban todos esos capones cuando yo estaba alla arriba
rompiéndome el culo?

Algunas veces Catherine planteo el tema de lo que iba a hacer Larry en
el futuro. Ella habia pensado que tal vez querria quedarse en la Fuerza
Aérea, pero casi lo primero que hizo Larry al regresar fue presentar su
renuncia.

—El servicio es para los imbéciles. No hay posibilidad de adelantar allj,
—djijo.

Era casi una parodia de la primera Conversacion que Catherine habia
tenido con €l en Hollywood, sélo que entonces, Larry habia estado
bromeando.

Catherine tenia que hablar con alguien de su problema y finalmente
decidi6 hablarlo con Bill Fraser y le dijo lo que la estaba preocupando,
dejando de lado las cosas mas personales.

—Si te sirve de consuelo, —le dijo cordialmente Fraser—, te diré que en
este momento hay en el mundo millones de mujeres a quienes les pasa lo
mismo que a ti. En realidad es muy simple, Catherine. Estas casada con un
extrano.

Catherine lo mir6 sin decir nada. Fraser hizo Una pausa para llenar y
encender la pipa.

—Realmente, no podias esperar que iban a empezar de nuevo

en el mismo punto en que estaban hace cuatro anos cuando Larry— se
fue ¢verdad? Ese momento del tiempo ya no existe. Tu lo has dejado atras, y
Larry también. En parte, el matrimonio funciona porque marido y mujer
tienen experiencias comunes

Los dos crecen juntos, y su matrimonio crece. Van a tener que volver a
encontrar un terreno comun.

—Hasta hablar de eso lo siento Como Una traicion, Bill.

—Yo te conoci antes, —sonrio Fraser—. ¢Te acuerdas?

—DMe acuerdo.

—Estoy seguro de que Larry también se siente andando a tientas, —
continu6 Fraser—. Durante cuatro anos estuvo viviendo con un millar de
hombres y ahora se tiene que acostumbrar a vivir con una muchacha.

—Tienes razon en todo lo que dices, —sonrio—. Me imagino que tenia
que oirselo a alguien.

—Cualquiera te puede dar un monton de consejos Utiles para manejar a
los heridos, —senal6 Fraser—, pero hay heridas que no se ven, y que a veces
son profundas. No me refiero a nada grave, —ri6 rapidamente al ver la
expresion de Catherine—. De lo que estoy hablando es de los horrores que
tiene qUe ver cualquier soldado en combate y eso, a menos que un hombre
sea totalmente estupido, tiene que tener inevitablemente, un efecto enorme
sobre su manera de ser. ¢Entiendes a qué me refiero?

—Si, —asintioé Catherine.

¢Qué efecto habia tenido? Esa era la cuestion.

Cuando finalmente Catherine volvio a trabajar, sus companeros de la
agencia estaban contentisimos. Durante los tres primeros dias Cathy no hizo
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otra cosa que repasar campanas y bocetos para cuentas nuevas y poner al
dia las cuentas viejas. Trabajaba desde las primeras horas de la manana
hasta el atardecer, tratando de recuperar tiempo perdido, fatigando a las
dactilografas y a los dibujantes y tranquilizando a los clientes inquietos. A
Catherine le gustaba su trabajo Y se desempenaba muy bien en €él.

A la noche, cuando volvia al departamento, Larry estaba esperandola. Al
principio le preguntaba qué habia hecho durante su ausencia, pero las
respuestas eran siempre tan vagas que finalmente Catherine dejo de
preguntar. Larry habia erigido una muralla que ella no sabia como derribar.
Le molestaba casi todo lo que decia Catherine y continuamente estaban
peleando por nada. En las ocasiones en que cenaba con Fraser, Catherine se
esforzaba para que la velada resultara alegre y grata, de modo que Fraser no
pensara que algo andaba mal.

Pero para si misma, Catherine tenia que admitir que algo andaba muy
mal. Tenia la sensacion de que en parte el fracaso era de ella, aunque seguia
amando a Larry. Amaba su presencia, su contacto, su recuerdo, pero se
daba cuenta de que, si seguia asi, Larry terminaria destruyéndolos a ambos.

Catherine estaba almorzando con William Fraser.

—:Como esta Larry? —pregunto Fraser.

Un "bien" automatico acudio a los labios de Catherine pero ella lo
detuvo.

—Necesita trabajo, —contesto lisa y llanamente.

Fraser la mir6, con un gesto de asentimiento.

Catherine vacil6; no queria mentir.

—dSe esta inquietando por no tener trabajo?

—Es que no quiere hacer cualquier cosa, —respondio
cuidadosamente—, sino algo que esté bien para él.

Fraser la observo, procurando captar el significado oculto tras las
palabras.

—c¢No le gustaria ser piloto?

—No creo que quiera volver al servicio.

—Estaba pensando en alguna de las lineas aéreas. Tengo un amigo que
es director de la Pan Am. Para ellos seria una suerte conseguir alguien con
la experiencia de Larry.

Catherine se quedo6 pensando en la propuesta, intentando ponerse en el
lugar de Larry. Lo que mas le gustaba a €l en el mundo era volar. Iba a ser
un buen trabajo, si podia hacer lo que le gustaba.

—Parece estupendo, —respondio, cautelosa—. Realmente gcrees que
podrias conseguirle ese trabajo, Bill?

—Lo intentaré. ¢Por qué no lo sondeas primero a Larry— para ver qué
impresion le causa?

—Lo haré, Bill, —Catherine le tomo6 la mano, agradecida—. Te lo
agradezco tanto.

—dQué cosa? —pregunté bromeando Fraser.

—Que estés siempre cuando te necesito.

Fraser le acaricié la mano.

—Soy parte del paisaje.

Cuando Catherine le hablo a Larry de la sugerencia de Bill Fraser, a €l
le pareci6 una buena idea y dos dias después estaba citado para una
entrevista con Carl Eastman—en las oficinas de la Pan Am en Manhattan.
Catherine le plancho el traje, le eligio la camisa Y la' corbata y le lustrd los
zapatos hasta verse reflejada en ellos.
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—Te voy a llamar lo mas pronto que pueda para contarte como anduvo,
—prometio Larry.

La beso, sonrio con su rapida sonrisa de muchachito y se fue.

Como se parecia Larry a un muchachito, pens6 Catherine. Podia ser
impaciente, irritable e insolente, pero también era tierno y generoso.

—Vaya con mi suerte —suspiro— Tener que ser la Unica persona
perfecta en el universo entero.

La esperaba un dia muy ocupado, pero Catherine no podia pensar en
otra cosa que en Larry y su entrevista. No se trataba solamente de un
trabajo, tenia la sensacion de que todo su matrimonio dependia de lo que
sucediera.

Iba a ser el dia mas largo de su vida.

Las oficinas de la Pan American estaban en un moderno edificio en la
interseccion de la Quinta Avenida y la calle Cincuenta y Tres. La oficina de
Carl Eastman era amplia, estaba comodamente amueblada, y era evidente
que Eastman ocupaba un cargo importante.

—Pase y tome asiento, —lo invité cuando Larry entré en su oficina.

Eastman era un hombre de unos treinta y cinco anos, delgado y de
rostro enjuto, con penetrantes ojos castanios a los que no se les escapaba
nada. Le indic6 a Larry que se pusiera comodo en un divan y se sento frente
a €l en una silla.

—cCafé? —le ofrecio.

—No, gracias.

—Entiendo que le gustaria trabajar con nosotros.

—Si es que hay una vacante.

—La hay, —contest6 Eastman—, pero se han presentado un millar de
postulantes. —sacudio pesarosamente la cabeza—. Es increible. La Fuerza
Aérea entrena a miles de jovenes inteligentes para pilotear las maquinas mas
complicadas que se hayan inventado. Y cuando estan capacitados para
hacer el trabajo, y para hacerlo endemoniadamente bien, la fuerza aérea les
dice que se vayan a pasear, que no tienen nada para ellos, —suspiro—. Es
increible la gente que viene aqui durante todo el dia. Pilotos de primera
agua, ases como usted mismo. No tenemos mas que una vacante para mil
postulantes... y todas las demas lineas aéreas estan exactamente en la
misma situacion.

Larry se sintio invadido por la desilusion.

—cdPor qué accedi6 a verme? —pregunto, tenso.

—Por dos razones. Una, porque me lo dijo nuestro amigo.

Larry sintié que dentro de €l bullia el enojo.

—Pues yo no necesito...

Eastman se incliné hacia adelante.

—La segunda, porque su foja de servicios en el aire es inmejorable.

—~Gracias, —respondié secamente Larry.

Eastman lo observaba.

—Sabra que aqui tiene que cumplir con un programa de entrenamiento.
Seria como volver a la escuela.

Larry vacilo, sin saber donde queria llegar el otro.

—No me parece mal, —dijo cautelosamente.

—Tendra que hacer el curso en Nueva York, fuera de La Guardia.

Larry asintio con un gesto expectante.

—Son cuatro semanas de preparacion en tierra y después un mes de
entrenamiento de vuelo.
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—cdVuelan con D—C4? —pregunt6 Larry.

Eso mismo. Cuando termine con el entrenamiento lo pondremos como
navegante. La paga durante el entrenamiento sera de tres cincuenta por
mes.

iEl trabajo era suyo! El muy hijo de puta lo habia estado pinchando con
los miles de pilotos que andaban detras del puesto. ;Y se lo daba a él! ¢Por
qué se habia preocupado? En toda la maldita Fuerza Aérea nadie tenia una
foja de vuelo mejor que la suya.

—No tengo inconveniente en empezar como navegante, Eastman, —
sonrioé Larry—, pero yo soy piloto. ¢Cuando se llega a eso?

—Las lineas aéreas estan agremiadas, —suspir6 Eastman. la unica
forma de ascender, para todo el mundo, es la antigiedad. Antes que usted
hay muchos. ¢Quiere hacer la prueba?

—No pierdo nada haciéndola.

—De acuerdo, —asinti6 Eastman—. Me voy, a ocupar de las
formalidades. Tiene que pasar un examen fisico, claro. ¢Tiene algun
problema?

—Los japoneses no me encontraron ninguno, —sonrio Larry.

—c¢Cuando puede empezar a trabajar?

— Esta tarde es muy pronto?

—Dejémoslo para el lunes, —Eastman anoté un nombre en una tarjeta
y se la entregd a Larry—. Tome. El lunes a las nueve de la manana lo
estaran esperando.

Cuando Larry telefone6 para darle la noticia a Catherine, ella advirtio
en su voz una excitacion que no percibia desde hacia mucho tiempo. Se
sinti6 segura de que todo iba a ir bien.

Los problemas se habian terminado.

NOELLE

Atenas: 1946

12

Constantin Demiris era dueno de una flota de aviones para su uso
personal, pero su orgullo lo constituia un Hawker Siddeley convertido capaz
de trasportar dieciséis pasajeros con lujosa comodidad, que alcanzaba una
velocidad de cuatrocientos ochenta km por hora y llevaba cuatro hombres de
tripulacion. Era un palacio volante. El interior habia sido decorado por
Frederick Sawrin y los murales los habia pintado Chagall. En vez de asientos
de avion, en la cabina habia distribuidos divanes y comodos sillones. El
compartimiento posterior habia sido convertido en un lujoso dormitorio y
adelante, tras la cabina del piloto, habia una moderna cocina. Siempre que
Demiris o NOELLE viajaban en el avion, llevaban un chef a bordo.

Demiris habia elegido como pilotos personales a un aviador griego
llamado Paul Metaxas y a un ex—piloto de cazas de la Real Fuerza Aérea,
Ian Whitestone. Metaxas era un hombre macizo y cordial cuyo rostro
mostraba una perpetua sonrisa, y que se reia de manera franca y
contagiosa. Habia sido mecanico, habia aprendido por si solo a volar y
mientras servia en la RFA, durante la Batalla de Inglaterra, habia conocido a
Ian Whitestone, un inglés alto, pelirrojo e impresionantemente delgado, que
tenia el aire desvalido de un maestro de escuela en su primer dia de clase
con un grupo escolar de segunda clase integrado por muchachos
incorregibles. Pero cuando estaba en el aire, Whitestone era otra cosa. Tenia
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la excepcional habilidad natural de un piloto nato, ese instinto que jamas se
puede ensenar ni aprender. Whitestone y Metaxas habian volado juntos.
durante tres anos luchando contra la Luftwaffe y se tenian gran estima.

NOELLE hacia frecuentes viajes en el avion grande, a veces
acompanando a Demiris en viajes de negocios, a veces por placer. Conocia
bien a los pilotos, sin haberle prestado atencion a ninguno, hasta que un dia
los oyo evocar una experiencia que habian compartido en la Real Fuerza
Aérea.

A partir de ese momento NOELLE empezé a pasar parte del tiempo de
vuelo en la cabina de pilotaje, hablando con los hombres, o a invitar a
alguno de ellos que le hiciera compania en la cabina. Los instaba a que
hablaran de sus experiencias en la guerra y, sin hacerles jamas una
pregunta directa, llegd a enterarse de que Whitestone habia sido oficial de
enlace en el escuadron de Larry Douglas antes de que éste abandonara la
RFA, y de que Metaxas no se habia incorporado al escuadron a tiempo para
conocer a Larry. NOELLE empez6 entonces a concentrarse en el piloto inglés.
Estimulado y halagado por el interés de la amante de su empleador,
Whitestone hablo sin reserva de su vida pasada y de sus ambiciones para el
futuro. Le cont6o a NOELLE que siempre le habia interesado la electronica.
En Australia tenia un cunado que se habia establecido con una pequena
firma en electronica y que queria que Whitestone se asociara con €l, pero el
piloto no tenia capital.

—Y con la forma en que vivo, —le habia comentado a NOELLE—, jamas
lo tendré.

NOELLE seguia yendo una vez por mes a Paris para ver a Christian
Barbet, quien se habia vinculado con una agencia de detectives particulares
de Washington, de manera que continuamente recibia informes sobre Larry
Douglas. Para poner cautelosamente a prueba a NOELLE, el detective se
habia ofrecido a enviarle los informes a Atenas, pero ella le contesté que
preferia recogerlos en persona.

—Comprendo, senorita Page, —habia respondido Barbet con aire de
conspirador, mientras asentia con un movimiento de cabeza.

Asi que NOELLE no queria que Constantin Demiris se enterara de su
interés por Larry Douglas. Las posibilidades se hacian vertiginosas en la
mente de Barbet.

—Ha sido usted muy eficiente, Monsieur Barbet, —reconoci6 NOELLE—
, ¥y muy discreto.

—~Gracias, senorita Page, —el detective le dedic6 una sonrisa Untuosa—
. Mi negocio depende de la discrecion.

—Exactamente, —respondié NOELLE—. Sé que ha sido discreto porque
Constantin Demiris jamas me mencion6é su nombre. El dia que lo haga, le
pediré que lo borre del mapa. —el tono de NOELLE era agradable y
convencional, pero su efecto fue el de una granada.

Barbet se quedo mirandola durante un momento, paralizado, mientras
se pasaba la lengua por los labios. Se rasco nerviosamente la entrepierna y
tartamudeo:

—TLe... le aseguro, Mademoiselle, que jamas se me...

—Estoy segura de que no, —lo interrumpio NOELLE y se fue.

En el avion de pasajeros que la llevaba de vuelta a Grecia, NOELLE leyo
el informe confidencial que venia en sobre sellado.

ACME SECURITY AGENCY

145



1402 —D— Street Washington, D. C.

Febrero 2, 1946

Estimado senor Barbet: Uno de nuestros detectives hablé con un
contacto en la oficina de personal de la Pan Am: consideran que el sujeto es
un experto piloto de combate. pero dudan que sea lo bastante disciplinado
para trabajar satisfactoriamente en una gran organizacion estructurada.

El estilo de vida personal del sujeto se ajusta al mismo esquema que
muestran los informes anteriores. Lo hemos seguido hasta los
departamentos de diversas mujeres con quienes habia establecido relacion y
donde permanecié durante periodos que oscilaban entre una y cinco horas,
lo que nos hace presumir una serie de relaciones sexuales casuales con
dichas mujeres. (Sus nombres y direcciones estan en nuestro archivo si los
desea.)

Es posible que el nuevo empleo del sujeto determine una modificacion
en esta pauta. A pedido de usted seguiremos con esta investigacion.

Incluimos nuestra cuenta de honorarios

Atentamente R. Ruttenberg Supervisor Gerente

NOELLE volvio a guardar el informe, se recliné en su asiento y cerro los
ojos. Se imaginaba a Larry, inquieto y atormentado, casado con una mujer
que no amaba, enredado en la trampa cebada por sus propias debilidades.

Era posible que el nuevo trabajo en la linea aérea demorara un poco los
planes de NOELLE, pero ella era paciente. En su momento conseguiria que
Larry volviera a ella. Y mientras tanto podia tomar algunas providencias
para activar las cosas.

lan Whitestone estaba encantado de que NOELLE Page lo invitara a
almorzar. En un primer momento se sintié halagado pensando que debia de
haberle resultado atractivo, pero todos los encuentros se habian desenvuelto
en un plano de formal cordialidad que no le permitia olvidar que él era un
empleado y NOELLE era inalcanzable. Mas de una vez se habia preguntado
qué era lo que ella queria de €l, porque Whitestone era un hombre inteligente
y tenia la extrana sensacion de que esas conversaciones casuales
significaban para ella algo mas que para €l.

Ese dia, Whitestone y NOELLE fueron hasta un pequeno pueblo costero
cerca de cabo Sunio, donde estaban almorzando. NOELLE tenia puesto un
vestido blanco de verano, calzaba sandalias y llevaba suelta la cabellera
rubia; jamas habia estado mas hermosa. Lan Whitestone estaba
comprometido con una modelo en Londres, pero por mas bonita que fuera
no podia compararse con NOELLE. Whitestone jamas habia conocido a nadie
que resistiera la comparacion y, si no fuera porque NOELLE siempre le
parecia mas deseable retrospectivamente, habria envidiado a Constantin
Demiris. Cuando realmente estaba con ella, la muchacha lo intimidaba un
poco. Ahora NOELLE habia llevado la conversacion hacia los planes que €l
tenia para el futuro y el inglés se pregunto, y no era la primera vez, si ella no
estaria sondeandolo por encargo de Demiris, para asegurarse de que le era
leal a su patron.

—Mi trabajo me gusta, —le asegur6é con seriedad a NOELLE—, y me
gustaria seguir con €l mientras la vista me alcance para ver por donde vuelo.

NOELLE lo observé durante un momento, advirtiendo las sospechas del
piloto.

—Pues me desilusiona, —respondi6 tristemente—. Tenia la esperanza
de que fuera un poco mas ambicioso.
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Whitestone la mir6 desconcertado.

—No la entiendo.

—:No me dijo que le gustaria llegar a tener su propia compania de
electronica?

Whitestone recordaba habérselo mencionado en forma casual, y le
sorprendi6 que ella lo recordara.

—Eso es un sueno y nada mas. Me haria falta mucho dinero.

—A un hombre con su capacidad no deberia detenerlo la falta de dinero,
—declar6 NOELLE.

Whitestone se movio en su asiento, incomodo, sin saber qué era lo que
ella esperaba como respuesta. Su trabajo le gustaba de veras. Estaba
ganando mas dinero del que jamas habia ganado en su vida, el horario era
bueno y el trabajo interesante. Por otra parte, estaba sujeto al capricho de
un billonario excéntrico que queria contar con él a cualquier hora del dia o
de la noche. Habia convertido en un infierno su vida personal, y la novia de
Whitestone no estaba contenta con el trabajo de €l, por bueno que fuese el
sueldo.

—Estuve hablando de usted con un amigo mio a quien le gusta invertir
en companias que se inician, —le dijo NOELLE. En su voz habia un
entusiasmo controlado, como si la excitara lo que decia y sin embargo no
quisiera presionar demasiado a Whitestone. El la mir6 en los ojos.

—Y esta muy interesado en usted, —continuo ella.

Whitestone trago saliva.

—No... no sé qué decirle, senorita Page.

—No es necesario que diga nada ahora, —lo tranquilizo NOELLE— Lo
unico que quiero es que lo piense.

Whitestone lo pensé durante un momento.

—dEl senor Demiris esta al tanto de esto? —pregunto finalmente.

—Me temo que el senor Demiris jamas lo aprobaria, —respondio
NOELLE con sonrisa de conspiradora—. No le gusta perder a sus empleados,
especialmente si son buenos. Sin embargo, —hizo una breve pausa—, a mi
me parece que alguien con sus condiciones tiene derecho a obtener de la
vida todo lo que pueda. Salvo, claro, que usted prefiera seguir trabajando en
relacion de dependencia por el resto de sus dias.

—Qué esperanza, —respondio rapidamente Whitestone y de pronto cayo
en la cuenta de que se habia comprometido.

Observo el rostro de NOELLE para detectar cualquier signo de que
hubiera caido en una trampa, pero no encontr6 mas que amistosa
comprension—. A cualquier hombre que valga algo le gustaria tener su
independencia, —concluyo, a la defensiva.

—Seguro, —asintio NOELLE—. Piénselo un poco y volveremos a hablar
de eso. Y que quede entre nosotros, —agregd con una sonrisa de
advertencia.

—Convenido. Y gracias. Si la cosa funciona, puede ser estupenda.

—Tengo la sensacion de que va a funcionar, —sonrio NOELLE.

CATHERINE
Washington—Paris: 1946
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A las nueve de la manana del lunes, Larry Douglas se presento ante el
piloto jefe, capitan Hal Sakowitz, en la oficina de Pan American en el
aeropuerto La Guardia de Nueva York. Al verlo entrar, Sakowitz tomé la
copia de la foja de servicios de Larry que habia estado estudiando y la
guardo en un cajon.

El capitan Sakowitz era un hombre macizo y de aspecto aspero, de
rostro arrugado y marcado por el tiempo, y tenia las manos mas grandes que
Larry hubiera visto en su vida. Era uno de los auténticos veteranos de la
aviacion. Se habia iniciado en los tiempos heroicos, piloteando aviones
correo de un solo motor para el gobierno, y durante veinte anos habia sido
piloto de lineas comerciales; en los ultimos cinco la Pan American lo habia
contado como su piloto principal.

—DMe alegro de que esté con nosotros, Douglas, —saludé a Larry.

—Yo también me alegro.

—cImpaciente por volver a meterse en un avion?

—cQueé falta me hace un avion? —sonrio6 Larry—. Pongame en el viento
y despego.

Sakowitz le indic6 una silla.

—Siéntese. Me gusta trabar relacion con los muchachos que vienen a
hacerse cargo de mi trabajo.

—Asi que lo sabe, —sonri6 Larry.

—Pero no los culpo. Todos ustedes son pilotos de primera, tienen
excelentes fojas de combate, y entran aqui pensando "si ese carcamal de
Sakowitz puede ser piloto principal, entonces

a mi tendrian que hacerme presidente del directorio—. Ninguno de
ustedes piensa quedarse mucho tiempo como navegante; no es mas que un
escalon para llegar a piloto. Bueno, pues esta muy bien. Es asi como debe
ser.

—DMe alegro de que piense asi, —declaré Larry.

—Pero hay— una cosa que usted tiene que saber desde el principio.
Pertenecemos todos a un sindicato, Douglas, y los ascensos son
estrictamente por antigiedad.

—Entendido.

—Lo Unico que tal vez usted no entienda es que se trata de un trabajo
muy bueno, y que son mas los que entran que los que se van. Eso hace que
el ritmo de ascensos sea lento.

—Correré el albur, —respondi6 Larry.

La secretaria de Sakowitz les sirvio café y masas y los dos pasaron una
hora conversando para conocerse mejor. Sakowitz se mostré amistoso y
afable y le pregunté muchas cosas que al parecer no venian al caso, pero
cuando Larry se retiro para ir a su primera clase, el veterano piloto sabia
muchisimas cosas sobre Larry Douglas. Pocos minutos después, Carl
Eastman entro en la oficina.

—cQué tal anduvo? —pregunté Eastman.

—DMuy bien.

Eastman lo miro, inquisitivo.

—dcQué te parecio, Sak?

—Vamos a probarlo.

—Te pregunté que te parecia.

Sakowitz se encogié de hombros.

—Bueno, te lo diré. Segun mi palpito, es un piloto formidable. Tiene que
serlo para tener semejante foja. Si lo pones en un avion con un monton de
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cazas enemigos que lo tomen como blanco, no creo que puedas encontrar
nadie mejor, —Sakowitz vacilo.

—La cuestion es que no son muchos los cazas enemigos que andan
rondando por Manhattan. Ya conozco tipos como Douglas. Por alguna razon
que jamas llegué a entender, viven en funcion del peligro. Hacen locuras
como trepar a montanas imposibles o sumergirse hasta el fondo del océano o
se meten en cualquier otro riesgo que encuentren. Cuando estalla una
guerra, ellos se van para arriba como la crema en un café hirviendo, —
Sakowitz hizo girar su sillon, y se qued6 mirando por la ventana, mientras
Eastman esperaba, sin decir palabra.

—Tengo Un palpito con Douglas, Carl. Algo anda mal en €l. Tal vez si
fuera capitan de una de nuestras maquinas y la piloteara personalmente,
podria funcionar. Pero no creo que sicologicamente esté en condiciones de
aceptar ordenes de un mecanico, un primer oficial y un piloto, especialmente
si piensa que €l es capaz de volar mejor que todos ellos, —volvio a darse
vuelta para enfrentar a Eastman—. Y lo gracioso del caso es que tal vez lo
sea.

—NMe estas poniendo nervioso, —dijo Eastman.

—A mi también, —confes6 Sakowitz—. No creo que sea... —durante un
momento, busco la palabra—, estable. Al hablar con él se tiene la sensacion
de que le han metido un cartucho de dinamita en el traste y esta por
explotar.

—c¢Queé piensas hacer?

—Vamos a probar. Ira a las clases y lo vigilaremos de cerca.

—Tal vez fracase.

—No conoces a esos tipos. Va a ser el primero de su clase.

La prediccion de Sakowitz resulté exacta. El curso de adiestramiento
consistia en cuatro semanas de cursos en tierra seguidas de un mes mas de
vuelos. Como los alumnos ya eran pilotos experimentados con muchos afos
de vuelo, el curso tenia en vista dos propositos: el primero era repasar
teorias tales como la navegacion, radio y comunicaciones, interpretacion de
cartas y vuelo a ciegas, con el fin de refrescar la memoria de los hombres, y
detectar sus posibles puntos débiles, el segundo familiarizarlos con los
nuevos equipos que tendrian que usar.

El vuelo a ciegas se efectuaba en un Link Trainer, un pequeno
simulacro de cabina de pilotaje que descansaba sobre una base movil, lo que
permitia al piloto instalado en la cabina efectuar cualquier maniobra con el
aparato, incluso caidas de velocidad por debajo de la minima de vuelo, rizos,
picadas y vuelos Invertidos. Sobre la cabina se colocaba una cubierta negra
de modo que el piloto volara a ciegas, valiéndose unicamente de los
instrumentos que tenia delante. El instructor, desde fuera del Trainer, daba
ordenes al piloto, impartiéndole directivas para despegues y aterrizajes con
elevada velocidad del viento, maniobras en tormentas, sobre cadenas
montanosas y en otras multiples situaciones de riesgo simulado. La mayoria
de los pilotos inexpertos entraban desprevenidamente al Link Trainer, pero
pronto advertian que los pequenos Trainers eran mucho mas dificiles de
manejar de lo que parecian. La sensacion de estar a solas en la diminuta
cabina, totalmente falto de contacto con el mundo exterior, era
espeluznante.

Larry era un alumno capaz, atento en clase y que absorbia todo lo que
le ensenaban, ademas de cumplir fiel y cuidadosamente con las tareas para
la casa. No daba muestras de impaciencia, inquietud ni aburrimiento. Por el
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contrario, era el alumno mas avido del curso e indudablemente el que se
destacaba mas. El inico tema que era nuevo para Larry eran los DC—O. Los
Douglas eran maquinas alargadas y esbeltas, dotadas de accesorios que no
existian antes de la guerra. Larry se pasaba las horas recorriendo palmo a
palmo el avion, estudiando como estaba montado y de qué manera
funcionaba. A la noche, estudiaba concienzudamente las docenas de
manuales de service del avion.

Una noche, cuando ya todos los estudiantes se habian retirado del
hangar, Sakowitz encontr6 a Larry en uno de los aparatos, tendido de
espaldas bajo la cabina, estudiando la instalacion eléctrica.

—iTe digo que el hijo de puta apunta a desplazarme' —le coment6 a
Carl Eastman a la manana siguiente!

—Y como van las cosas, tal vez lo consiga, —sonri6 Eastman.

Al término de las ocho semanas se hizo una pequena ceremonia de
graduacion. Catherine volo orgullosamente a Nueva York para estar presente
cuando le concedieran a Larry las insignias de navegante. El traté de
tomarlo a la ligera.

—Cathy, no es mas que un tonto trocito de tela que le dan a uno para
que tenga presente cual es su trabajo cuando sube a la cabina.

—No es so6lo eso, —protesto ella—. Hablé con el capitan Sakowitz y me
dijo que eres excelente.

—:Qué sabe ese polaco tonto? Ven, vamos a festejarlo.

Esa noche Catherine y Larry fueron a cenar al Club Veintiuno, en la
calle Cincuenta y Tres Este, con otros cuatro companeros de Larry y sus
esposas. El vestibulo estaba atestado de gente, y el maitre les dijo que si no
habian reservado mesa no podria acomodarlos.

—~Que se vayan al diablo, —exclamé Larry—. Vamonos a otra parte.

—Espera un momento, —dijo Catherine y pidio hablar con Jerry Berns.
Pronto apareci6 un hombre bajo y, delgado, de ojos grises, con aire
interrogante.

—Soy Jerry Berns. ¢En qué puedo servirla?

—Mi marido y yo estamos con unos amigos, —explico Catherine—.
Somos diez...

—Si no han reservado antes... —el hombre sacudio6 la cabeza.

—Soy la socia de William Fraser.

Al oir esto, Jerry Berns la mird con aire de reproche.

—cdPor qué no me lo dijo? ¢Pueden esperar quince minutos?

—~Gracias, —le sonrio Catherine y volvié donde la esperaba el grupo.

—ijTenemos mesa! —les anuncio.

—:Como te las arreglaste? —pregunté Larry.

—Muy facil. Mencioné el nombre de Bill Fraser, —al ver la expresion
que aparecio en los ojos de Larry, sigui6 apresuradamente:— El viene aqui a
menudo y me dijo que si alguna vez necesitaba mesa invocara su nombre.

—Vamonos, —Larry se volvio hacia los otros—. Esto es para bichos
especiales.

El grupo empezé a dirigirse a la puerta y Larry se volvio hacia
Catherine.

—c:Vienes?

—Claro, —titubeo ella—. Es que queria avisarles que no...

—~Que se vayan a la mierda, —declar6 Larry en voz alta—. ¢Vienes o no?

La gente empezaba a darse vuelta y Catherine se sintié enrojecer.

—Si, —contesto6 y salio tras él.
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Fueron a un restaurante italiano de la Sexta Avenida, y la cena fue
malisima. Exteriormente, Catherine se condujo como si no hubiera pasado
nada, pero por dentro echaba chispas.

Estaba furiosa con Larry por su comportamiento infantil y por haberla
humillado en publico.

Cuando volvieron a casa, Catherine se fue al dormitorio sin decir
palabra, se desvistio, apago la luz y se acosto mientras Larry se quedaba en
el living—room, preparandose una bebida.

Diez minutos después entr6 al dormitorio, encendi6 la luz y se acerco a
la cama.

—cdHasta cuando vas a hacerte la martir? —pregunto.

Catherine se sento, furiosa.

—No vengas tu a hacerte el ofendido. La forma en que te portaste esta
noche es imperdonable. ¢ Qué diablos te dio?

—Hay tipos que se me atragantan.

—cComo? —Catherine lo miré sin entender.

—La puta si nos ayudo. Tu le debes tu negocio. Mi trabajo se lo debo a
€l. Ahora ni siquiera nos podemos sentar en un restaurante sin permiso de
Fraser. Bueno, pues estoy harto de tenerlo todo el dia atascado en la
garganta.

Mas que las palabras, fue el tono de Larry lo que impresiono a
Catherine. Un tono tal de frustracion e impotencia que por primera vez ella
se dio cuenta de lo atormentado que debia de sentirse. ¢Y por qué

no? Después de cuatro anos de lucha, al volver se encontraba con que
su mujer se habia asociado con su antiguo amante. Y para colmo, tampoco
€l habia podido conseguir trabajo sin ayuda de Fraser.

Mientras miraba a su marido, Catherine sentia que el momento era
decisivo para su matrimonio. Si se quedaba con €l, tenia que darle a Larry el
primer lugar. Antes que su trabajo, antes que nada. Por primera vez,
Catherine tuvo realmente la sensacion de que entendia a Larry.

Como si leyera sus pensamientos, €l se mostro contrito.

—Lo lamento, esta noche me porté como la mierda. Pero que no
pudiéramos conseguir mesa mientras ti no mencionaste el magico nombre
de Fraser ... de pronto, eso me hizo sentir hasta aqui.

—Disculpa, Larry. No volvera a suceder.

Y se confundieron en un abrazo.

—Por favor, no me dejes nunca, Cathy, —rog6 Larry.

Catherine pensoé en lo proxima que habia estado a dejarlo y lo abrazo
con mas fuerza.

—Claro que no, mi querido, nunca.

El primer destino de Larry como navegante fue el vuelo 147, de
Washington a Paris. Después de cada vuelo se quedaba cuarenta y ocho
horas en Paris y al volver pasaba tres dias con Catherine antes de volver a
volar.

Una manana, con voz excitada, Larry la llamo por teléfono a la oficina.

—Oye, encontré un restaurante estupendo, ¢Puedes estar libre para
almorzar?

Catherine mir6 la pila de bocetos que habia que terminar y aprobar
antes de mediodia.

—Seguro, —contesto con temeridad.

—Espléndido. En quince minutos te paso a buscar.
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—iNo me ira a dejar sola! —gimi6 Lucia, su secretaria—. Stuyvesant va
a caminar por las paredes si no le entregamos hoy esta campana.

—Tendra que esperar, —respondio Catherine—. Me voy a almorzar con
mi marido.

—La entiendo perfectamente, —Lucia se encogié de hombros—. Si
alguna vez se cansa de €l, aviseme.

—Vas a estar demasiado vieja, —sonrio Catherine.

Larry la esperaba frente a la oficina, y Catherine subi6 al coche.

—c:No te eché a perder el dia? —pregunt6 con aire travieso.

—Qué esperanza.

—A todos esos ejecutivos les va a dar un ataque.

Larry empezo6 a guiar hacia el aeropuerto.

—:Queda muy lejos el restaurante? —preguntoé Catherine, que tenia
cinco entrevistas durante la tarde, la primera a las dos.

—No mucho ... ¢Estas muy ocupada a la tarde?

—No especialmente, —minti6 ella.

—Perfecto.

Cuando llegaron al desvio que conducia al aeropuerto, Larry tomo por
ahi.

—¢El restaurante esta en el aeropuerto?

—Del otro lado, —Larry detuvo el automovil y, tomando a Catherine del
brazo, la condujo hacia la entrada de la Pan American. La atrayente
muchacha que estaba detras del escritorio lo saludé por su nombre..

—Esta es mi mujer, —la presenté orgullosamente Larry—. Arny
Winston.

Las dos se saludaron, y Larry condujo a Catherine hacia la puerta de
embarque.

—Larry, —empez6 ella—. ¢:Donde...?

—Vaya, eres la chica mas curiosa que jamas invité a almorzar.

Habian llegado a la puerta 37. Tras el mostrador, dos hombres
verificaban los boletos de los pasajeros. El tablero de informaciones
anunciaba: "Vuelo 147, a Paris, partida 13 horas." Larry fue a hablar con
uno de los hombres que procesaban los boletos.

—Aqui la traigo, Tony, —y le entregé un pasaje aéreo—. Cathy, éste es
Tony Lombardi. Tony, te presento a Catherine.

—Si habré oido hablar de usted, —sonri6 el hombre—. Su pasaje esta
en orden, —y se lo entrego a Catherine. Ella lo miré asombrada.

—No... no entiendo.

—Te menti, —sonrié Larry—. No te llevo a almorzar, sino a cenar. Y
Maxim esta en Paris.

A Catherine se le quebro la voz.

—¢A... a Maxim? ¢En Paris? sAhora?

—Exactamente.

—Pero no puedo, —gimi6é Catherine—. No puedo ir a Paris ahora.

—Claro que puedes, —sonri6 Larry—. Si yo tengo tu pasaporte en el
bolsillo.

—Larry jestas loco! No tengo ropa, y tengo un monton de reuniones, y...

—Si es por la ropa, te la compro en Paris. Cancela las reuniones, que
Fraser ya se las arreglara sin ti por unos dias.

Catherine lo miraba aturdida, sin saber qué decir. Recorddé las
resoluciones que habia tomado. Larry era su marido, y antes que nada
estaba él. Catherine se daba cuenta de que lo que a €l le importaba no era
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solamente llevarla a Paris. Estaba montando un espectaculo para ella,
invitandola a volar en el avion donde era navegante. Y ella habia estado a
punto de echarlo todo a perder. Lo tomé de la mano y le sonrio.

—:Qué esperamos? jEstoy muerta de hambre!

Paris era un torbellino de placeres. Larry habia dispuesto las cosas para
tener una semana libre, y a Catherine le parecidé que todas las horas del dia
y de la noche no alcanzaban para tantas cosas que hacer. Pararon en un
hotelito encantador, sobre la margen izquierda del Sena.

La primera manana que pasaron en Paris, Larry la llevé a un salon de
los Champs—Elysées, donde se empendé en comprarle el negocio entero.
Catherine no quiso comprar mas que lo necesario, y se escandalizo por lo
caro que era todo.

—¢Sabes cual es tu problema? —pregunté Larry—. Te preocupas
demasiado por el dinero. Estamos de luna de miel.

—Si, senor, —se sometio Catherine, pero se negoé a comprar un vestido
de noche que no necesitaba. Cuando quiso preguntarle a Larry de donde
salia tanto dinero, €l se nego6 a hablar del asunto, pero Catherine insistio.

—Pedi un adelanto sobre mi sueldo, —le dijo entonces—. :Qué hay de
malo?

Catherine no tuvo corazon para decirle nada. Larry era una criatura con
el dinero, descuidado y generoso, y eso era parte de su encanto. Lo mismo
que habia sido parte del encanto del padre de Catherine.

Larry la llevé a recorrer Paris: al Louvre, a las Tullerias, a la tumba de
Napoleon. Comieron en un pintoresco restaurante proximo a la Sorbona y
fueron a Les Halles, el gran mercado parisiense, a ver descargar la fruta, las
carnes y la verdura que llegaban desde las granjas de Francia y después
cenaron en los encantadores jardines del Cog Hardi, en las afueras de Paris.
Como segunda luna de miel, fue perfecta.

Hal Sakowitz estaba en su oficina estudiando los informes semanales
sobre el personal. Frente a si tenia el informe sobre Larry Douglas. Sakowitz
se recosto en su asiento para leerlo cuidadosamente, mientras se tironeaba,
abstraido, del labio inferior. Finalmente— se Incliné hacia adelante para
hablar por el intercomunicador.

—Enviemelo aqui, —dijo.

Momentos después entraba Larry, con su uniforme de la Pan

Am y llevando su bolsa de vuelo. Saludé a Sakowitz con una sonrisa
radiante.

—Hola, jefe.

—Siéntese.

Larry se desparramé en una silla frente al escritorio y encendié un
cigarrillo.

—Segun el informe que tengo aqui, —empez6 Sakowitz—, el lunes
pasado en Paris usted se presentd a recibir instrucciones para el vuelo con
cuarenta y cinco minutos de atraso.

Larry cambio de expresion.

—DMe detuvo un desfile por los Champs—Elysées, —explico—, el avion
salio a horario. No sabia que esto se manejaba como un campamento de
escolares.

—Se maneja como una linea aérea, —le recordé Sakowitz—. Y a horario.

—De acuerdo, —gruné Larry—. No volveré a acercarme a los Champs—
Elysées. ¢Algo mas?
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—Si. El capitan Swift cree que en los dos ultimos vuelos, antes de la
partida usted se habia tomado un par de copas.

—iEso si que son mentiras! —estallé Larry.

—cY por qué me va a mentir?

—Porque tiene miedo de que yo le quite el trabajo. —en la voz de Larry
vibraba la colera—. Ese hijo de puta es una solterona timida que tendria que
haberse jubilado hace diez anos.

—Ya ha volado con cuatro capitanes diferentes, —observo Sakowitz—.
¢Cuales le gustaron?

—Ninguno, —replico Larry, y demasiado tarde advirtio la trampa.

—En fin... no tengo nada contra ellos, —agrego rapidamente.

—Pues a ellos tampoco les gusta volar con usted, —dijo tranquilamente
Sakowitz—. Los pone nerviosos.

—:Qué diablos quiere decir con eso?

—~Quiere decir que en caso de que haya una emergencia, uno quiere
estar absolutamente seguro del hombre que lleva sentado al lado. Y con
usted no se sienten seguros.

—iPero bendito sea Dios! —estallo Larry—. Sobrevivi a cuatro anos de
emergencia volando sobre Alemania y sobre el Pacifico Sur, arriesgando el
pellejo todos los dias mientras ellos seguian aqui rascandose y cobrando el
sueldo ¢y me vienen con que no tienen confianza en mi? jUsted debe estar
tomandome el pelo!

—Nadie dice que usted no sea excelente en un avion de combate, —
contestdé Sakowitz, con calma—. Pero es que nosotros llevamos pasajeros. La
cosa es muy diferente.

Durante un momento Larry apreto los punos, tratando de dominar su
furia.

—De acuerdo, —dijo sombriamente—. Ya lo entiendo. Si no tiene mas
qué decirme, tengo un vuelo que sale en unos minutos.

—Va a ir con otro navegante, —le dijo Sakowitz—. Usted esta despedido.

—dEstoy qué? —Larry lo mir6, incrédulo.

—Me imagino que en cierto modo la culpa es mia, Douglas. Para
empezar, yo no deberia haberlo tomado.

Larry se puso de pie con los ojos llameantes de furia.

—Entonces ¢por qué demonios lo hizo? —pregunto.

—Porque su mujer tiene un amigo que se llama Bill Fraser... —empezo
Sakowitz.

Por encima del escritorio, el puno de Larry se le estrellé en la cara y el
golpe dio con Sakowitz contra la pared. El capitan us6 del mismo impulso
para saltar hacia adelante y, después de golpear dos veces a Larry,
retrocedio, esforzandose para controlarse.

—ijFuera de aqui! jInmediatamente! —le ordeno.

Larry lo mir6 con la cara desfigurada por el odio.

—iHijo de putal —le espeté—. Ni aunque me lo pidieran de rodillas
volveria a trabajar con ustedes! —y, dandose vuelta, sali6 furiosamente de la
oficina.

Sakowitz lo sigui6 con la mirada. Cuando su secretaria entro
apresuradamente, vio la silla derribada y la sangre que le corria por el labio.

—:Se siente bien? —le pregunté.

—Estupendo. Pregtuntele al senor Eastman si puede venir.

Diez minutos después, Sakowitz terminaba de relatarle el incidente a
Eastman.
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—daQueé te parece que es lo que anda mal con Douglas?

—c¢Honestamente? Creo que es un sicotico.

Eastman lo observo con sus penetrantes ojos castanos.

—Eso es mucho decir, Sak. E1 hombre no estaba bebido cuando volaba.
Ni siquiera se pudo comprobar que hubiera bebido nada en tierra. Y de vez
en cuando, cualquiera se puede demorar.

—Si no fuera mas que eso no lo habria despedido, Carl. Douglas tiene
un punto de ebullicion muy bajo. Para decirte la verdad, hoy estuve tratando
de provocarlo y no me costé mucho. Si hubiera aguantado la presion, tal vez
me habria arriesgado a conservarlo todavia. ¢Sabes qué es lo que me
preocupa?

—cQueé?

—Hace unos dias me encontré con uno de los muchachos que volaban
con Douglas en la RFA y me cont6 una historia muy loca. Parece que cuando
Douglas estaba en el Escuadréon de las Aguilas se encamoté con una
inglesita que estaba comprometida con un muchacho de apellido Clark, del
escuadron de Douglas. Douglas hizo todo lo que pudo para conquistarsela,
pero la chica no le daba corte. Una semana antes de que ella y Clark se
casaran, el escuadron fue a acompanar a unas fortalezas volantes en un raid
sobre Dieppe. Douglas volaba atras del escuadron. Las fortalezas arrojaron
las bombas y todo el mundo se volvio. Mientras volaban sobre el Canal
fueron atacados por unos Masserschmidts, y a Clark lo derribaron, —hizo
una pausa, como si se perdiera en sus propios pensamientos, mientras
Eastman esperaba. Finalmente, Sakowitz lo mir6—. Segin me contoé mi
amigo, no habia ningun Masserschrnidt cerca de Clark cuando lo
derribaron.

Eastman se qued6 mirandolo con incredulidad.

—iPor Dios! ¢Quieres decir que Larry Douglas...?

—No quiero decir nada. Lo Ginico que hago es repetirte algo interesante
que me contaron. —Sakowitz volvio a tocarse el labio con el panuelo. La
sangre se habia detenido—. Es dificil decir lo que pasa en medio de un
combate aéreo. Tal vez a Clark se le haya acabado la nafta. En todo caso, lo
seguro es que se le acabo la suerte.

—cY qué paso con la chica?

—Douglas anduvo con ella hasta que volvio a los Estados Unidos y
entonces la larg6. —mir6 pensativamente a Eastman—. Una cosa te diré. Lo
siento por la mujer de Douglas.

Catherine estaba en la sala de conferencias con una reunion de
personal cuando se abri6 la puerta y entro Larry, con un ojo magullado e
hinchado y un corte en la mejilla.

—Larry ¢qué paso? —Catherine corrio hacia él.

—Dejé el trabajo, —farfullo él.

Catherine lo llevéo a su oficina, fuera de las miradas curiosas de los
demas y le puso un pano frio en el ojo y en la mejilla.

—Cuéntame, —lo anim6, dominando su propio enojo por lo que le
habian hecho.

—Hace tiempo que me venian pisoteando, Cathy. Creo que estaban
celosos porque yo estuve en la guerra y ellos no. En todo caso, hoy fue el
colmo. Sakowitz me llamoé para decirme que la Unica razén para que me
hubieran tomado era que tu fuiste novia de Bill Fraser.

Catherine lo mir6, incapaz de hablar.

—Y le pegué, —conto Larry—. No lo pude evitar.
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—Oh, querido! jLo siento tanto!

—Mas lo siente Sakowitz, —se jacto Larry—. Le di una buena. Con
trabajo o sin €l, no iba a dejar que nadie hablara de ti de esa manera.

—ijOh, Larry! —Catherine lo atrajo hacia ella, tranquilizandolo—. No te
preocupes. Tu puedes trabajar para cualquier compania de aviacion del pais.

Catherine result6 mala profetiza. Larry se presento a todas las lineas
aéreas y en algunos casos consiguio entrevistas, pero de ninguna de ellas
resultéo nada. Bill Fraser almorzé con Catherine y ella le conté lo sucedido.
Fraser no dijo nada, pero ella lo vio pensativo durante todo el almuerzo y
varias veces tuvo la impresion de que €l estaba a punto de decirle algo, pero
se refrenaba.

—Yo conozco a mucha gente. Cathy, —dijo por fin—, ¢Quieres que vea
si puedo hacer algo por Larry?

—~Gracias, —respondio Catherine—, pero creo que no. Nos arreglaremos
solos.

Fraser la Mir6 un momento y asintio.

—Si cambias de opinion, avisame.

—Seguro —respondio ella, agradecida—. Parece que siempre recurro a ti
con mis problemas.

ACME SECURITY AGENCY

1402 "D" Street Washington, D. C.

Estimado senor Barbet: Abril 1, 1946

Le agradezco su carta del 15 de marzo de 1946 y su giro bancario.

Desde el ultimo informe, el sujeto consiguié empleo como piloto en la
Flying W beels Transport Company, una pequena empresa independiente
que opera en Long Island. Una investigacion demuestra que su capital es
inferior a 750.000 dolares. El equipo que tienen consiste en un B—26
convertido y un DC—3 convertido. Tienen préstamos bancarios por mas de
400.000 dolares. El vicepresidente del Banco Paris en Nueva York, donde
tienen su cuenta mas importante, me asegura que la compania tiene un
potencial de crecimiento y un futuro excelentes. El banco accederia a
prestarles el dinero suficiente para comprar mas aviones, basandose en su
actual ingreso de 80.000 délares anuales con un incremento proyectado del
30% anual durante los proximos cinco anos.

Si desea tener mas detalles sobre los aspectos financieros de la
compania, hagamelo saber.

El sujeto empezo a trabajar el 19 de marzo de 1946. El gerente de
personal (que es también uno de los propietarios) inform6 a mi contacto que
se sentia muy satisfecho de que el sujeto volara con ellos. Seguiré enviando
detalles.

Sinceramente R. Ruttenberg Supervisor gerente

Banco de Paris New York City, New York

Philippe Chardon presidente del Directorio

Querida NOELLE.

jRealmente, eres perversa! No sé qué es lo que te ha hecho ese hombre,
pero sea lo que fuere, lo ha pagado. En Flying W beels lo han puesto en la
calle y mi amigo me dice que estuvo con una crisis nerviosa.

pienso ir a Atenas, y espero verte, Saluda en mi nombre a Costa, y no
temas; el pequeno favor que te hice quedara como un secreto entre los dos.

Tuyo afectuosamente,
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Philippe

ACME SECURITY AGENCY

1402 "D" Street Washington, D. C.

Estimado senor Barbet: Mayo 22, 1946

Continuacion de mi informe del 19 de mayo de 1946. El 14 de mayo de
1946 el sujeto fue despedido por la Flying W beels Transport Company.
Procuré indagar discretamente las razones, pero tropecé continuamente con
un muro. Nadie esta dispuesto a hablar de eso y no puedo menos que
suponer que el sujeto hizo algo que lo malquistoé pero no quieren hablar de
€so.

El sujeto sigue buscando trabajo como aviador, pero no Parece que
tenga perspectivas inmediatas.

Seguiré tratando de conseguir mas informacion sobre los motivos del
despido.

Sinceramente R. Ruttenberg Supervisor gerente

Mayo 29, 1946 CABLEGRAMA Monsieur Christian Barbet Cable
Chrisbar Paris, Francia.

CABLE RECIBIDO STOP INMEDIATAMENTE SUSPENDERE
investigacion =~ MOTIVOS DESPIDO SUJETO stop CONTINUARE
INVESTIGANDO DEMAS ASPECTOS

SALUDOS

R. Ruttenberg Acme Security Agency

ACME SECURITY AGENCY

1402 "D" Street Washington, D. C.

junio 16, 1946

Estimado sefior Barbet:

Le agradezco su carta del 10 de junio y el cheque bancario. E1 15 de
junio el sujeto consiguié empleo como copiloto en la Global Airways, una
linea regional que opera entre Washington,, Boston y Filadelfia.

Se trata de una firma pequena y reciente con una flota de tres aviones
de guerra convertidos y por lo que he podido comprobar, estan fallos de
capital y endeudados. Un vicepresidente de la firma me informé6 que les han
prometido en el término de sesenta dias un préstamo del Dalias First
National Bank, con lo que tendran capital suficiente para consolidarse y
expandirse.

El sujeto esta bien conceptuado y al parecer tiene un buen futuro en la
empresa.

Hagame saber si necesita mas informacion sobre la Global Airways.

Sinceramente R. Ruttenberg Supervisor gerente

ACME SECURITY AGENCY

1402 "D" Street Washington, D. C.

Julio 20, 1946

Estimado senor Barbet:

Global Airways se ha presentado en quiebra y puesto término a sus
operaciones. Hasta donde pude saberlo, lo hizo obligada por la negativa del
Dalias First National Bank a concederles el préstamo prometido. El sujeto se
encuentra otra vez sin empleo
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ha vuelto a sus antiguas pautas de comportamiento que senalamos en
anteriores informes. No proseguiré con la investigacion de las razones de que
el banco se negara a acordar el préstamo, ni de las dificultades financieras
de la Global Airways a menos que usted me lo encargue especificamente.
Sinceramente R. Ruttenberg Supervisor gerente

NOELLE guardaba todos los informes y recortes en un portafolios
especial cuya unica llave tenia ella misma. El portafolios estaba a su vez en
el interior de una valija cerrada con llave y oculta en el fondo de su
guardarropas, no porque pensara que Demiris fuera a revisarle las cosas
sino porque sabia cuanto disfrutaba con la venganza. Esa vendetta era
personal de NOELLE y ella queria asegurarse de que Demiris permaneciera
al margen.

Constantin Demiris iba a desempenar un papel en sus planes de
venganza, pero sin saberlo jamas. NOELLE eché un ultimo vistazo al
memorandum y lo guardo, satisfecha.

Ya estaba lista para empezar.

Todo se inici6 con un llamado telefonico. Catherine y Larry estaban
cenando en casa, en medio de un

tenso silencio. ultimamente Larry pasaba muy poco tiempo en casa y,
cuando estaba, se lo notaba sombrio y aspero. Catherine comprendia su
desdicha.

—Es como si me persiguiera un demonio, —habia comentado Larry
cuando la Global Airways se declaré en quiebra, y era verdad. Habia tenido
una increible racha de mala suerte. Catherine intentaba tranquilizarlo,
recordandole que era un piloto excepcional y que para cualquiera seria una
suerte tener a Larry, trabajando con él. Pero era como vivir con un leon
herido. Catherine jamas sabia cuando se iba a enfurecer con ella y, como
tenia miedo de fallarle, procuraba entender sus furibundos enojos y pasarlos
por alto. El teléfono son6 mientras ella servia el postre, y Catherine levanto
el receptor.

—Hola. La voz que oy6 en el otro extremo de la linea era de un inglés.

—c¢Esta Larry Douglas, por favor? Habla Lan Whitestone.

—Un momento, —Catherine le entrego el teléfono a Larry—. Es para ti.
lan Whitestone.

—:cQuién? —Larry fruncié el ceno, intrigado y después recordo— jPor
Dios! ¢lan? —emitié una breve risa— Pero si han pasado casi siete anos!
¢Como diablos me encontraste la pista?

Catherine lo miraba sonreir y hacer gestos de asentimiento mientras
escuchaba.

—Bueno, viejo, eso parece interesante, —dijo después de unos cinco
minutos— Seguro que puedo, ¢Donde? Esta bien. En media hora. Nos
vemos, entonces, —pensativamente, volvio a colgar el receptor.

—:¢Es un amigo tuyo? —pregunto Catherine, Larry se dio vuelta a
mirarla.

—No, en realidad no. Por eso me resulta raro. Es un tipo que volaba
conmigo en la RFA, pero nunca nos llevamos demasiado bien. Sin embargo,
dice que tiene que hacerme una propuesta que no voy a poder rechazar.

—:Qué clase de propuesta? —pregunté Catherine.

—Cuando vuelva te lo diré.
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Eran casi las tres de la manana cuando Larry regreso al departamento.
Catherine estaba en la cama, leyendo, y lo vio aparecer en la puerta del
dormitorio.

—Hola.

Algo le habia pasado a Larry. Emanaba de €l una excitacion que
Catherine no le habia visto en mucho tiempo. Se acerco a la cama.

—cQueé tal fue la reunion?

—Creo que anduvo bien, —dijo Larry cuidadosamente—. En realidad,
tan bien que todavia no lo puedo creer. Me parece que puedo tener un
trabajo.

—cdVas a trabajar para lan Whitestone?

—No. lan es piloto, como yo. Te dije que habiamos volado juntos.

—Si.

—Bueno... pues, después de la guerra un amigo de é€l, un griego, le
consiguio trabajo como piloto de Constantin Demiris.

—¢El magnate de los barcos?

—De los barcos, del petrdleo, del oro... Demiris es dueno de medio
mundo. Whitestone estaba muy, bien con él.

—:Y qué paso?

Larry la miro, sonriente. —Whitestone dejo su trabajo. Se va a
Australia. Alguien le pone el capital para establecerse alla,
independientemente.

—Todavia no entiendo qué tiene que ver todo eso contigo.

—Whitestone le hablé de mi a Demiris para que yo tomara su puesto.
Como €l acaba de dejar el trabajo, Demiris todavia no pudo buscarle
reemplazante. Whitestone piensa que yo soy el tipo justo para eso —Larry
vacilo—. No te imaginas lo que eso podria significar, Cathy.

Catherine penso en las otras veces, en los otros trabajos, recordo a su
padre con sus suenos vacios, y hablé con voz neutra, procurando no alentar
falsas esperanzas en Larry, y sin querer tampoco echarle un balde de agua
fria.

—c:No me dijiste que tu y Whitestone no eran especialmente buenos
amigos?

—Si —Larry titubeod y una ligera arruga le cruzo la frente. La verdad era
que él y Whitestone jamas habian simpatizado para nada. La llamada
telefonica de esa noche habia sido una sorpresa y, en la reunion, Whitestone
se habia mostrado extranamente incomodo. Después que le hubo explicado
la situacion. y cuando Larry le dijo que le sorprendia que hubiera pensado
en €l, se habia producido una pausa embarazosa.

—Es que Demiris quiere un gran piloto, y tu lo eres, —con— testo
después. Era casi como si Whitestone estuviera imponiéndole el trabajo y
Larry haciéndole un favor a él. Cuando Larry dijo que la propuesta le
interesaba, pareci6 muy aliviado e inmediatamente se mostréo ansioso por
partir. En general, el encuentro habia sido bastante raro.

—Es posible que sea la oportunidad de mi vida, —le dijo Larry a su
mujer—. Demiris le pagaba a Whitestone quince mil dracmas por mes. Son
quinientos doélares, y ademas vivia como un rey.

—c¢Pero eso no significaria que tendrias que vivir en Grecia?

—Tendriamos que vivir en Grecia, —la corrigio Larry—. Con una suma
asi, en un ano podriamos ahorrar lo suficiente para independizarnos. Tengo
que probarlo.

Catherine dudaba, eligiendo cuidadosamente las palabras.
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Larry, es tan lejos y ni siquiera conoces a Constantin Demiris. Es
posible que aqui haya algun puesto de piloto que...

—iNo! —el tono de Larry era salvaje—. Aqui a nadie le importa una
mierda que uno sea buen piloto. Lo Gnico que les interesa es cuanto hace
que te afiliaste al sindicato. Alla voy a ser independiente. Es justo lo que he
venido sonando, Cathy. Demiris tiene una flota de aviones increible y voy a
volver a volar, chiquita. No voy a tener que darle el gusto mas que a Demiris,
y Whitestone dice que va a estar encantado conmigo.

Catherine volvio a pensar en el trabajo de Larry en la Pan Am y en las
esperanzas que habia puesto en él y en sus fracasos con las demas lineas
aéreas. Por Dios, penso, ¢en qué me voi a meter? Eso iba a significar
abandonar el negocio que habia organizado, irse a vivir al extranjero y entre
extranjeros, con un marido que también estaba convirtiéndose en un
extranjero.

Larry la observaba. —¢Cuento contigo?

Catherine levanto los ojos hacia su rostro ansioso. Ese era su marido y
si ella queria conservar su matrimonio, tendria que vivir donde él viviera. Y
qué hermoso seria que todo resultara. Volveria a tener de nuevo al antiguo
Larry, encantador, divertido, el hombre con quien se habia casado. Tenia
que darle una oportunidad.

—Claro que cuentas conmigo, —respondiéo— ¢Por qué no te haces un
viaje para ver a Demiris? Si el trabajo resulta, entonces yo iré a reunirme
contigo.

Larry sonrié con su fascinante sonrisa de muchachito. —Sabia que no
me ibas a fallar, nena —la rode6 con sus brazos y la estrecho.

Catherine estaba pensando como iba a decirselo a Bill Fraser. A primera
hora de la manana siguiente Larry volo a Atenas para encontrarse con
Constantin Demiris.

Durante los dias que siguieron, Catherine no tuvo noticias de su
marido. A medida que pasaba la semana, se dio cuenta de que abrigaba la
esperanza de que las cosas en Grecia no hubieran resultado bien, y de que
Larry regresara. Aunque consiguiera el trabajo con Demiris, era Imposible
ver cuanto podia durar. Sin duda podria encontrar algo en 'los Estados
Unidos.

Seis dias después de la partida de Larry, Catherine recibié un llamado
de ultramar.

—dCatherine?

—Hola, querido.

—Prepara las valijas. Estas hablando con el nuevo piloto personal de
Constantin Demiris.

Diez dias después, Catherine estaba camino de Grecia.

LIBRO DOS

NOELLE Y CATHERINE
Atenas: 1946

14
Los hombres plasman algunas ciudades, algunas ciudades plasman a

los hombres. Atenas es un yunque que ha resistido el martillo de los siglos.
Ha sido tomada y saqueada por los sarracenos, los turcos, los ingleses, pero
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cada vez sobrevivio pacientemente. Atenas esta hacia el Sur del extremo
meridional de la gran llanura central del Atica, que desciende suavemente
hacia el golfo Sardonico por el Sudoeste, dominada al Este por el majestuoso
monte Himeto. En los ultimos anos habian brotado edificios nuevos, para
oficinas y hoteles, pero bajo su reluciente patina, Atenas seguia siendo
un pueblo lleno de antiguos fantasmas y empapada en la rica tradicion de
glorias inmemoriales, un pueblo cuyos 'ciudadanos vivian tanto en el pasado
como en el presente. Era una sorpresa constante, llena de descubrimientos,
y en ultima instancia incognoscible.

Larry estaba en el aeropuerto de Hellenikion esperando el avion en que
llegdo Catherine. Ella lo vio venir hacia la rampa, con el rostro ansioso y
excitado mientras corria hacia ella. Se lo veia mas tostado y mas delgado que
al partir, y al parecer su tension se habia aflojado.

—Te extrané, Cathy, —le dijo al levantarla en sus brazos.

—Yo también te extrané, —y al decirlo, Catherine cobré Conciencia de
hasta qué punto lo habia echado de menos. Nunca tenia en cuenta el fuerte
impacto fisico que Larry ejercia sobre ella, mientras no volvia a sentirlo al
encontrarse con €l después de una ausencia.

—:Como recibio Bill Fraser la noticia? —le pregunt6 Larry mientras la
acompanaba en la Aduana.

—Se mostro muy comprensivo.

—c¢No le quedaba mas remedio, no? —comento6 Larry, sardonicamente.

Catherine record6 su encuentro con Bill Fraser, que la habia mirado
atonito.

—¢dTe vas a ir a vivir a Grecia? ¢Por qué, Dios santo?

—Es la clausula secreta de mi contrato matrimonial, —bromeo
Catherine.

—No sé por qué, Bill. Parece que siempre algo anduviera mal. Pero tiene
trabajo en Grecia y aparentemente cree que ahi las cosas van a andar.

Después de su primer impulso de protesta, Fraser habia estado
encantador, facilitandole todo e insistiendo en que mantuviera su
participacion en la firma.

—No te vas a ir para siempre —le habia dicho. Catherine pensaba en
sus palabras mientras miraba a Larry, que estaba hablando con el
changador que le llevaria el equipaje al auto. Le hablaba en griego, y
Catherine se maravillo de su facilidad para los idiomas.

—Espera a conocer a Constantin Demiris, —le dijo Larry—. Es como un
rey. Pareceria que todos los grandes bonetes de Europa se pasan el tiempo
pensando qué es lo que pueden hacer para agradarle.

—NMe alegro de que te guste.

—Y yo le gusto a é€l.

Catherine jamas lo habia visto tan feliz y entusiasmado. Era un buen
presagio.

Mientras iban al hotel, Larry le cont6é su primer encuentro con Demiris.
Un chofer de librea habia ido a esperar a Larry al aeropuerto. Cuando €l
pidio ver la flota de aviones de Demiris, el chofer lo llevo a un enorme hangar
situado en un extremo del campo. Habia tres aviones y Larry los fue
examinando con ojo critico. El Hawker Siddeley era una belleza, Y Larry
estaba ansioso por tomar los mandos y conocerlo en vuelo. La otra aeronave
era un Piper de seis plazas, en optimas condiciones. El tercer avion era un
L—5 convertido, de dos asientos, con motor Lycoming, una maravilla de
aparato para vuelos mas cortos. para ser de un particular, era una flota
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impresionante. Terminada su inspeccion, Larry volvié donde lo esperaba el
chofer.

—Perfecto. Vamos.

El chofer lo habia llevado a una mansiéon situada en Varkiza, un
suburbio exclusivo a veinticinco kilometros de Atenas.

_Es increible la casa de Demiris.

—Cuéntame como era, —pidié ansiosamente Catherine.

—Imposible describirla. Un terreno enorme, con portones eléctricos,
guardias, perros de policia, todo eso. Por fuera, la casa es un palacio y por
dentro un museo. Tiene piscina de natacion cubierta, un teatro instalado y
sala de proyeccion. Ya la vas a ver.

—cdY €l, estuvo agradable?

—iY como! —sonri6 Larry—. Me puso la alfombra roja. Me imagino que
ya conocia mi reputacion.

En realidad, Larry habia esperado tres horas en una pequena antesala
para ver a Constantin Demiris. En circunstancias habituales, eso lo habria
enfurecido, pero Larry tenia conciencia de lo decisiva que era la entrevista y
estaba demasiado nervioso Para enojarse. Le habia dicho a Catherine qué
importante era ese trabajo para €l, pero no con qué desesperacion lo
necesitaba. Volar era su unica e indiscutible habilidad, y si no volaba se
sentia Perdido. Era como si su vida se hubiera hundido en una

inconmensurable sima emocional, y las presiones que soportaba eran
demasiado intensas. Todo dependia de conseguir ese trabajo.

Pasadas las tres horas habia entrado un mayordomo para anunciarle
que el senor Demiris podia verlo. Lo habia conducido por un vestibulo de
recepcion que parecia sacado de Versalles. En laS Paredes se mezclaban
delicados matices de oro, verde y

azul y sobre ellas, enmarcados en palisandro, pendian exquisitos
tapices de Beauvais. El piso estaba cubierto por una magnifica alfombra oval
Y sobre ella lucia una enorme arana de cristal de roca Y bronce dorado.

A la entrada de la biblioteca se veia un par de columnas de 6nix Verde
con capiteles de bronce dorado. La biblioteca misma era exquisita, disenada
por un maestro artesano, y las paredes, eran Paneles de madera tallada. En
medio de una de las paredes, una chimenea de marmol blanco lucia su
ornamentacion de oro y sobre ella habia dos hermosos bronces de Philippe
Caffieri. Desde la repisa de la chimenea al techo se levantaba un pilar de
espejo tallado con una pintura de Fragonard. Por una de las puertas
ventanas Larry alcanzo a ver un inmenso patio que daba sobre un parque
lleno de estatuas y fuentes.

Al lado opuesto de la biblioteca habia un gran escritorio Bureau Plat y
tras €l una espléndida silla de respaldo alto cubierta con un tapizado de
Aubusson. Frente al escritorio, dos bergeres cuyo tapizado era de Gobelin.

Demiris estaba de pie junto al escritorio, estudiando un gran mapa que
se veia sobre la pared, senalado con docenas de alfileres de colores. Cuando
Larry entro se dio vuelta y tendi6 la mano.

—Constantin Demiris, —se presentd, con un levisimo acento. Hacia
anos que Larry lo conocia por las fotos de los periodicos y los noticieros, pero
no se habia imaginado la fuerza vital que emanaba de él.

—Lo sé, —respondi6 mientras le estrechaba la mano—. Yo soy Larry
Douglas.

Demiris vio que los ojos de Larry se dirigian al mapa que pendia de la
pared.
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—Mi imperio, —explico—. Tome asiento. Larry se senté frente al
escritorio. —¢Entiendo que usted y lan Whitestone volaron juntos en la RFA?

—Si. Demiris se recostdé en su asiento y lo observo. —lan tiene muy
buena opinién de usted.

—Yo también la tengo de €l —sonrié Larry— Es un piloto estupendo.

—Es lo mismo que ¢€l dijo de usted, salvo que us6 la palabra —
increible—.

Larry volvio a experimentar la misma sorpresa que cuando Whitestone
le habia hecho por primera vez el ofrecimiento. Era evidente que le habia
trasmitido a Demiris una excelente imagen, que no tenia nada que ver con la
relacion que los dos habian tenido.

—Soy bueno, —declaro Larry— Es mi oficio. Demiris asintio.

—Me gusta la gente que es buena en su oficio. ¢Sabia usted que la
mayoria no lo son?

—No lo habia pensado mucho, —confeso6 Larry.

—Pues yo si, —Demiris le sonrié con frialdad—. Mi oficio es ése... la
gente. Y a la gran mayoria de la gente le enferma lo que hace, senor Douglas.
En vez de idear alguna manera de hacer lo que les gusta, se pasan la vida en
la trampa en que cayeron, como insectos que no piensan. Es raro encontrar
un hombre a quien le guste su trabajo. Y casi invariablemente, cuando uno
encuentra un hombre asi, es alguien que tiene éxito.

—Supongo que debe ser asi, —respondié modestamente Larry.

—Usted no es un éxito. Subitamente alerta, Larry lo miré.

—Depende de lo que se entienda por éxito, senor Demiris, —respondio
cautelosamente.

—Lo que yo entiendo, —explico Demiris sin ambages—, es que usted
fue brillante en la guerra, pero no se maneja muy bien en la paz.

Larry sintid que los musculos de la mandibula —empezaban a
ponérsele tensos. Sintié6 que trataban de hacerle morder el cebo y procuro
controlar su enojo. Su mente trabajaba a toda maquina, buscando qué podia
decir para salvar el trabajo que tan desesperadamente necesitaba. Demiris lo
observaba; dos aceitunas negras, sus ojos lo observaban sin perder detalle.

—:Qué paso con su trabajo en la Pan American, senor Douglas?

Larry forz6 una sonrisa. —No me gustaba la idea de pasarme quince
anos esperando para llegar a copiloto

—Y por eso golpeod al hombre para quien trabajaba.

—dQuién se lo dijo? —Larry no pudo ocultar su sorpresa.

—Vamos, senor Douglas, —dijo con impaciencia Demiris—, si usted
fuera a trabajar conmigo, estaria confiandole mi vida cada vez que volara con
usted. Y casualmente, para mi, mi vida es muy valiosa. ¢Pens6 realmente
que lo iba a tomar sin investigar todo lo referente a usted?

—DMe imagino que no, —admiti6 Larry.

—Después de haber sido despedido en la Pan Am, consiguioé otros dos
trabajos como aviador y también lo despidieron, —prosiguio Demiris—. Son
malos antecedentes.

—No tuvo nada que ver con mi capacidad, —replico Larry, sintiendo de
nuevo como el enojo bullia dentro de él—. En una de las companias, las
cosas eran demasiado lentas, y la otra no pudo conseguir un préstamo
bancario y quebré. Pero yo soy, un piloto excelente.

Demiris lo estudié durante un momento y sonrio.

ya lo sé. Es que no responde bien a la disciplina ¢verdad?

—No me gusta recibir 6rdenes de idiotas que saben menos que yo.
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—Confio en que yo no voy, a entrar en esa categoria.

—Seguro que no, a menos que piense decirme como tengo que manejar
sus aviones, senor Demiris.

—No; ésa va a ser su tarea. Y también sera tarea de usted ocuparse de
transportarme a donde vaya de manera eficiente, comoda y segura.

—Haré todo lo que pueda, sennor Demiris, —asinti6 Larry.

—Eso espero, —respondié Demiris—. Asi que anduvo echandoles un
vistazo a mis aviones.

Larry procur6 que la sorpresa no se le notara en la cara.

—Si, senor.

—dQué le parecieron?

—Una maravilla, —Larry no pudo ocultar su entusiasmo.

—c¢Manejo6 alguna vez un Hawker Siddeley?

Durante un momento, Larry— lucho con la tentacion de mentir.

— No. senor.

—:Cree que podria aprender?

—Si usted tiene alguien que pueda dedicarme diez minutos... —sonrio
Larry.

Demiris se incliné hacia adelante en su asiento, uniendo las yemas de
sus dedos largos y delgados. —Podria elegir un piloto que esté familiarizado
con todos mis aviones.

—Pero no lo va a hacer, —respondio Larry—. porque usted va a seguir
comprando aviones y quiere contar con alguien capaz de adaptarse a
cualquiera que compre.

Demiris asintié con un gesto.

—Tiene razon, —admitio después— Lo que en realidad busco es un
piloto... un piloto de alma, un hombre que se sienta feliz cuando vuela.

Fue en ese momento cuando Larry supo que el trabajo era de él.

Larry jamas llego a saber lo cerca que habia estado de no conseguirlo.
Gran parte del éxito de Constantin Demiris se debia a su bien desarrollado
olfato para los problemas, que le habia sido util con tal frecuencia que rara
vez desatendia sus llamados. Cuando lan Whitestone habia venido a decirle
que dejaba el trabajo, una silenciosa alarma se movilizo en el animo de
Demiris, debida en parte a la actitud de Whitestone, El piloto actuaba de
manera poco natural y parecia incomodo. No era cuestion de dinero, le
aseguro a Demiris. Tenia la posibilidad de establecerse con un negocio por
su cuenta en Sidney; con un cunado, y queria hacer la prueba. Después le
habia' recomendado a otro piloto.

—Es norteamericano, pero volamos juntos en la Real Fuerza Aérea. No
es simplemente bueno, es increible, senor Demiris. No conozco aviador mas
capaz.

Demiris escucho en silencio mientras lan Whitestone se extendia sobre
las virtudes de su amigo, procurando detectar la nota falsa que le chocaba.
Finalmente la reconoci6. Los elogios de Whitestone eran excesivos, pero tal
vez se debiera a que estaba incomodo por dejar tan inesperadamente su
trabajo.

Como Demiris era hombre de no dejar librado al azar ni el detalle mas
pequeno, hizo varias llamadas internacionales después que Whitestone se
retir6. En el curso de la tarde ya habia verificado que efectivamente alguien
habia puesto dinero para financiar un pequeno negocio de electronica que
Whitestone queria instalar en' Australia, con su cunado. Hablo también con
un amigo que tenia en el ministerio del Aire britanico y dos horas después
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habia conseguido un informe verbal sobre Larry Douglas. —En tierra era un
poco raro, le habia dicho su amigo. Pero Como aviador, estupendo '. Después
Demiris habia telefoneado a Washington y a Nueva York, y no habia tardado
en actualizar su informaciéon sobre la situacion actual de Larry Douglas.

Superficialmente, parecia que todo fuera como debia ser, y sin embargo
Constantin Demiris seguia experimentando esa vaga sensacion de
incomodidad, como un mal presentimiento. Hablo del asunto con NOELLE
sugiriéndole que tal vez conviniera ofrecerle mejor paga a Whitestone para
que se quedara.

—No, —dijo NOELLE—, después de escucharlo con atencion—. Déjalo
que se vaya, Costa. Y 'si €l te recomienda tanto a ese aviador norteamericano
yo, en tu lugar, lo probaria.

Eso, finalmente, lo habia decidido.

Desde el momento que NOELLE supo que Larry Douglas estaba camino
de Atenas ya no pudo pensar en otra cosa. Recordaba todos los anos que le
habia llevado urdir lenta y cuidadosamente sus planes, ajustar paciente e
inexorablemente la red, y estaba segura de que, si Constantin Demiris lo
hubiera sabido, se habria enorgullecido de ella. Qué ironia, reflexionaba
NOELLE. Si nunca hubiera conocido a Larry, podria haber sido feliz con
Demiris. Ambos se complementaban perfectamente. Los dos amaban el
poder y sabian usarlo. Estaban por encima de la gente comun; eran dioses,
hechos para mandar. En ultima instancia, no podian perder, porque tenian
una paciencia sutil, casi mistica. Podian esperar por siempre. Y ahora, para
NOELLE, la espera tocaba a su fin.

NOELLE se paso el dia en el jardin, tendida en una hamaca, revisando
su plan, y para cuando el sol empez6é a hundirse hacia occidente, se sintio
satisfecha. En cierto modo, pensaba, era una lastima que una parte tan
importante de los seis ultimos anos, hubiera estado colmada por sus planes
de venganza. Eran lo que habia motivado casi todos sus momentos de vigilia,
lo que habia dado riqueza, impulso y emocién a su vida, y ahora en unas
pocas semanas la busqueda habria terminado.

En ese momento, tendida bajo el moribundo sol de Grecia mientras las
brisas del crepusculo empezaban a refrescar el silencioso verdor del jardin,
NOELLE no tenia la menor idea de que apenas—si empezaba. La noche que
precedio a la llegada de Larry, NOELLE no pudo dormir. Se paso la noche
despierta, recordando a Paris y al hombre que le habia ensenado a reir y
habia vuelto a hacérselo olvidar... volvié a sentir en su seno como el bebé de
Larry se aduenaba de su cuerpo de la misma manera que su padre se habia
posesionado de su espiritu. Recordo aquella tarde en el triste departamento
parisiense y el suplicio de la aguda punta metalica que le habia desgarrado
cada vez mas hondamente las carnes hasta alcanzar al bebé con ese dolor
dulce e insoportable que la habia hundido en un frenesi de histeria, y el
interminable rio de sangre que habia manado de ella. Recordaba todas esas
cosas y las revivia ... el dolor, la agonia y el odio. A las cinco de la manana
NOELLE estaba en pie, ya vestida, mirando desde su habitacion la enorme
bola de fuego que se elevaba sobre el mar Egeo. Le traia a la memoria otra
manana, en Paris, cuando se habia levantado temprano para vestirse y
esperar a Larry ... s6lo que esta vez €l iba a llegar. Porque ella se habia
ocupado de que fuera asi. Como NOELLE lo habia necesitado antes, asi
Larry la necesitaba ahora, por mas que aun no lo supiera. Demiris envié un
mensaje a la suite de NOELLE para decirle que le gustaria desayunar con
ella, pero NOELLE se sentia demasiado excitada y temia que su estado de
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animo despertara la curiosidad de él. Ya hacia mucho que sabia que Demiris
tenia la sensibilidad de un gato: nada se le escapaba. NOELLE volvio a
repetirse que debia tener cuidado. Queria ocuparse ella misma de Larry,
personalmente, a su manera. Durante mucho tiempo habia pensado
seriamente que estaba usando a Constantin Demiris como herramienta
inconsciente y, si €l lo descubria, no le iba a gustar. NOELLE se sirvio media
taza de café a la turca y comio6 la mitad de un panecillo recién horneado. No
tenia apetito. Sus pensamientos volaban, afiebrados, al encuentro que se
produciria dentro de algunas horas. Se habia esmerado excepcionalmente
con el maquillaje y con la eleccion de su vestido, y sabia que estaba
hermosa. Poco después de las once, NOELLE oy6 que el automovil se detenia
frente a la casa. Inspir6 profundamente para controlar su nerviosidad y
despueés se dirigio sin prisa hacia la ventana. En ese momento Larry Douglas
bajaba del coche. NOELLE lo observo mientras iba hacia la puerta y fue
como si los anos no hubieran trascurrido y los dos estuvieran de vuelta en
Paris. A Larry se lo veia un poco mas maduro; la guerra y la vida habian
anadido lineas a su rostro, pero con ellas parecia mas buen mozo que antes.
Al mirarlo por la ventana, a través de los diez metros que los separaban,
NOELLE podia sentir aun el magnetismo animal, el antiguo deseo que se
removio en ella, mezclandose con el odio, hasta que experimento una
sensacion de jubilo. Por ultima vez, se mir6 rapidamente en el espejo y
después bajo al encuentro del hombre que estaba dispuesta a destruir

Mientras bajaba las escaleras, NOELLE se preguntaba cual seria la
reaccion de Larry al verla. ¢Se habria jactado ante sus amigos, y tal vez
incluso ante su mujer, de que NOELLE Page habia estado enamorada de €él?
Como se lo habia preguntado ya cien veces, se pregunto si alguna vez €l
volveria a vivir la magia de esos dias y de ésas noches que habian
compartido en Paris, y si lamentaria lo que le habia hecho. ¢Como lo habria
afectado el que NOELLE se convirtiera en estrella internacional, en tanto que
su propia vida no era mas que una serie de pequenos fracasos? NOELLE
queria ver algo de todo eso en los ojos de Larry, ahora, cuando se
enfrentaran por primera vez en casi siete afios

NOELLE habia llegado al vestibulo de recepcion cuando el mayordomo
abrio6 la puerta de entrada e hizo pasar a Larry, que estaba mirando aterrado
el enorme recinto. cuando se dio vuelta

y se encontro con ella, La mirdé prolongadamente y en su expresion se
advirtio el placer que le daba contemplar a una mujer hermosa

—Hola, —saludoé alegremente— Soy Larry Douglas. Estoy citado para
ver al senor Demiris.

Pero en su rostro no habia ningun signo de reconocimiento, En
absoluto

Al recorrer con su marido las calles de Atenas, mientras se dirigian al
hotel, Catherine se qued6 atonita ante la sucesion de ruinas y de
monumentos que los rodeaban por todas partes

Frente a ella veia el espectaculo sobrecogedor del Partenon que se
elevaba, dominando la Acropolis. Por todas partes habia grandes hoteles y
edificios altos y sin embargo, extranamente, a Catherine le parecian algo
fugaz y pasajero, en tanto que el partenéon se destacaba inmortal y eterno en
la cincelada claridad del aire.

—cdImpresionante, no? —pregunté Larry—. Toda la ciudad es asi. Una
ruina enorme y espléndida.
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pasaron por un gran parque, en el centro de la ciudad, ornamentado
con fuentes danzarinas. En el parque habia cientos de mesas con postes
verdes y anaranjados que sostenian en el aire toldos azules.

En casi todas las cuadras habia cafés con mesas al aire libre, y en las
esquinas hombres que vendian esponjas recién pescadas. por todas partes
se veian floristas, y sus quioscos eran una fiesta de brillantes colores.

—Qué blanca es la ciudad, —coment6é Catherine—. Deslumbrante.

En el hotel tenian un departamento amplio, encantador, que daba sobre
la plaza Sintagma, en el centro de la ciudad. En la habitacion habia flores y
un enorme bol de fruta fresca.

—Qué belleza, —exclamo6 Catherine, mientras recorria la suite.

El botones dejo su valija y Larry le dio una propina.

—Parapolee, —dijo el chico.

—Parakalo —respondio Larry, y el chico salié, cerrando la puerta.

Larry se acerco a Catherine y la tomo en brazos.

—Bienvenida a Grecia, —le dijo y la bes6 avidamente, y Catherine sintio
la dura presion de su cuerpo contra el de ella y se alegro de sentir cuanto la
habia extrafiado Larry. El la llevo al dormitorio.

—Abrelo, —le dijo, sefialando un paquetito que habia sobre la cémoda.

Cuando sus dedos desgarraron la envoltura, Catherine encontré6 Un
pequeno estuche, y dentro de €l una miniatura, un pajarito tallado en jade.
Ocupado como estaba, Larry se habia acordado, y ella se sintié6 conmovida.
De algin modo, el pajaro era un talisman, un presagio de que todo iria bien
y de que los problemas se habian terminado.

Mientras se hacian el amor, Catherine murmuré una oracion de
gratitud por estar de nuevo en los brazos del marido que tanto amaba, en
una de las ciudades mas bellas del mundo, empezando una vida nueva. Ese
era el viejo Larry, y todos sus problemas habian sido un ténico para su
matrimonio.

Cada dia iba a ser una aventura nueva.

A la manana siguiente, Larry combindé con un agente de propiedades
para que llevara a Catherine a ver algunos departamentos. Era un hombre
bajo y moreno, de grandes bigotes, que se llamaba Dimitropolous y hablaba
rapidamente algo que en su honesta opinion era perfecto inglés, pero que
consistia en una serie de palabras griegas unidas por alguna que otra frase
inglesa indescifrable.

Poniéndose a merced de él, —recurso que Catherine usaria con
frecuencia en los meses por venir— consiguio persuadirlo de que hablara
muy lentamente, para poder distinguir alguna de las palabras inglesas y
adivinar algo de lo que €l procuraba decirle.

El cuarto lugar que le mostr6 era un departamento de cuatro
habitaciones, alegre y soleado, situado en lo que, como supo después
Catherine, constituia el barrio elegante de Atenas, con edificios residenciales
y negocios de moda.

Esa noche, cuando Larry regres6 al hotel, Catherine le hablo del
departamento y dos dias después se mudaron.

Larry no estaba durante el dia, pero procuraba volver a cenar con
Catherine. En Atenas se cenaba a cualquier hora entre las nueve y las doce
de la noche. De las dos a las cinco de la tarde, todo el mundo dormia la
siesta y después los negocios volvian a abrirse hasta el atardecer. Catherine
se dejo absorber completamente por la ciudad.
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Cada vez que Larry estaba libre, €l y Catherine salian juntos a recorrer
la ciudad. Encontraban negocios estupendos donde podian pasar las horas
'regateando precios, y pequenos restaurantes alejados de las calles
principales, donde solian hacerse habitués. Larry era un companero
encantador y alegre, y Catherine estaba agradecida por haber dejado su
trabajo en los Estados Unidos para estar con su marido.

Larry Douglas, en su vida habia sido mas feliz. El trabajo con Demiris
era el sueno de toda su vida.

El salario era bueno, pero no era eso lo que le interesaba a Larry; sino
unicamente los espléndidos aparatos que piloteaba. Le llevo exactamente
una hora aprender a manejar el Hawker Siddeley, y necesito cinco vuelos
mas para dominarlo. Durante la mayor parte del tiempo Larry volaba con
Paul Metaxas, el desaprensivo copiloto griego de Demiris. A Metaxas le habia
sorprendido la repentina partida de lan Whitestone y habia tenido sus
aprensiones respecto de su reemplazante. Conocia historias sobre Larry
Douglas y no le gustaba mucho lo que sabia. Sin embargo, Douglas parecia
auténticamente entusiasmado con su nuevo trabajo, y la primera vez que
Metaxas volo con €l tuvo que reconocer que era un piloto estupendo.

Poco a poco, Metaxas fue bajando la guardia y ambos se hicieron
amigos.

Si no estaba volando, Larry se pasaba el tiempo estudiando las
peculiaridades de la flota aérea de Demiris. Ya antes de conocerlas a fondo,
era el mejor de los pilotos que jamas hubieran manejado los aparatos.

La diversidad de su trabajo le resultaba fascinante. Tan pronto llevaba a
algiin colaborador de Demiris en un viaje de negocios a Corfu o a Roma,
como iba a buscar a los invitados de su empleador para llevarlos a una fiesta
en la isla de Demiris, o a su chalet de Suiza, para esquiar. Se acostumbro a
viajar con personas cuyos retratos aparecian continuamente en las primeras
planas de periodicos y revistas, y entretenia a Catherine contandole
anécdotas de ellas. Llevo al presidente de un pais balcanico, a un primer
ministro britanico, a un magnate petrolero arabe con todo su harén. Con €l
viajaban cantantes de opera, una compania de ballet, y el reparto completo
de una compania de Broadway que iba a dar una unica funciéon en Londres
para el cumpleanos de Demiris. Y jueces de la Corte Suprema, congresistas y
hasta un ex presidente de los Estados Unidos. Durante los vuelos, Larry se
pasaba la mayor parte del tiempo en la cabina, pero de vez en cuando
recorria el aparato para asegurarse de que los pasajeros viajaban comodos.
A veces alcanzaba a oir fragmentos de conversaciones entre potentados;
Larry podria haber hecho una fortuna con la informacion que obtenia de ese
modo sobre ventas de acciones y temas similares, pero eSO simplemente no
le interesaba. Su preocupacion se centraba en la maquina que piloteaba,
poderosa y viva bajo su control. Pasaron dos meses antes de que Larry
tuviera que llevar al propio Demiris.

Volaban en el Piper, en el que Larry llevaba a su empleador desde
Atenas a Dubrovnik. El dia estaba nublado y el informe anunciaba
tormentas de viento y borrascas en todo el trayecto. Larry habia seleccionado
cuidadosamente el rumbo menos tormentoso, pero el aire estaba tan cargado
de turbulencias que era imposible evitarlas.

Una hora después de haber salido de Atenas encendi6o la senal de
"ajustarse el cinturon" y le dijo a Metaxas:

—A ver si aguantas, Paul.

Esto nos puede costar el empleo.
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Con gran sorpresa de Larry, Demiris aparecio en la cabina de pilotaje.

—cPuedo estar con ustedes? —pregunto.

—Como no, —contesté Larry—. Pero va a estar bravo.

Metaxas le dio su asiento a Demiris, que se puso el cinturén de
seguridad. Larry, habria preferido que el que volara a su lado, listo para
actuar en cualquier emergencia, fuera el copiloto, pero el avion era de
Demiris.

La tormenta se prolongé durante un par de horas. Larry, rodeo las
enormes montanas de nubes que se hinchaban ante ellos con su blancura
magica y mortal..

—Son hermosas, —comenté Demiris.

—Pero asesinas, —explico Larry—. Son cumulos, y la razén para que
sean tan bellas y esponjosas es que estan llenas de viento, que las hincha, El
interior de esas nubes puede hacer pedazos un avion en diez segundos. Uno
puede subir y caer diez mil metros en menos de un minuto sin tener el
menor control sobre la maquina.

—Estoy seguro de que a usted no le va a pasar eso, —declaro
tranquilamente Demiris.

Los vientos se apoderaron del aparato, tratando de levantarlo por el
cielo, 'pero Larry se esforzo por mantenerlo bajo control. Se olvido de la
presencia de Demiris para concentrarse totalmente en la maquina que
piloteaba, echando mano de todo lo que habia aprendido en su vida, hasta
que terminaron por salir de la tormenta. Cuando Larry se dio vuelta,
agotado, advirtié que Demiris se habia ido de la cabina de pilotaje y Metaxas
estaba sentado en su asiento.

—Para ser el primer viaje, fue una porqueria, Paul, —comento Larry—.
No sé si no me va a lavar la cabeza.

Cuando carreteaban por la pista del pequeno aeropuerto de Dubrovnik,
rodeado de montanas, Demiris volvié a aparecer en la puerta de la cabina.

—Estuvo muy blen, —dijo, dirigiéndose a Larry—. Usted es un hombre
que conoce su oficio. Estoy satisfecho.

A medida que pasaban las semanas, Catherine empez6 a familiarizarse
con las cosas que le habian parecido tan ajenas y extranas al llegar a Grecia.
La gente era cordial y amistosa. Se acostumbré a ir al mercado y aprendio a
comprar la ropa en la calle Voukourestiou. Grecia era una maravilla de
ineficacia organizada, y habia que aceptarlo y disfrutarlo. Nadie tenia prisa y
si uno preguntaba como llegar a alguna parte, lo mas probable era que lo
acompanaran donde queria ir. O si no, el interrogado contestaba, si le
preguntaban si era lejos: "Enos cigarou dromos", "a un cigarrillo de
distancia", como le explicaron a Catherine. La muchacha recorria las calles,
explorando la ciudad y bebiendo el vino oscuro y calido del verano griego.

El lugar favorito de Catherine era Paros, donde fueron con Larry, una
isla verde dominada por un monte cubierto de flores. Cuando el barco en
que iban llego al muelle, alli los esperaba un guia que les pregunto si
querian que los llevara hasta la cima del monte a lomo de mula. Larry y
Catherine aceptaron.

Catherine llevaba un amplio sombrero de paja para protegerse del
ardiente sol. Mientras ella y Larry trepaban sobre las flacas mulas la senda
escarpada que conducia hacia la cima del monte, se cruzaban con mujeres
vestidas de negro.

—Ke—lee meh—ra, —saludaban las campesinas y le entregaban a
Catherine punados de hierbas frescas, de orégano y albahaca para que se
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pusiera en la cinta del sombrero. Después de dos horas de camino llegaron a
una meseta, una hermosa llanura llena de arboles, donde millones de flores
eran un espectaculo increible. El guia detuvo las mulas y todos
contemplaron con admiracion esa maravillosa profusion de colores.

—Este es el Valle de las Mariposas, —les explicé el guia en su inglés
rudimentario. Catherine mir6 a su alrededor, buscando mariposas, sin ver
ninguna.

—cdPor qué lo llaman asi? —pregunto.

El guia sonrio como si hubiera estado esperando la pregunta.

—Ya lo va a ver, —contesto.

Se bajo de la mula y tom6 una gran rama caida. Acercandose a un
arbol, azoto6 el tronco con todas sus fuerzas. En una fraccion de segundo, las
flores de centenares de arboles se elevaron subitamente en el aire en un
salvaje arco iris de vuelo que dejo los arboles desnudos. El aire se llen6 de
centenares de miles de mariposas de brillantes colores que danzaban a la luz
del sol.

Catherine y Larry miraban el espectaculo. El guia, a su vez, los
observaba a ellos con una expresion de orgullo, como si se sintiera
responsable del hermoso milagro que presenciaban. Fue uno de los dias mas
perfectos en la vida de Catherine, y la muchacha pensé que si pudiera elegir
un dia para revivirlo, seria el que habia pasado con Larry en Paros.

—Oye, hoy tenemos una pasajera muy importante —sonri6 alegremente
Paul Metaxas— Espera a que la veas.

—:Quién es?

—NOELLE Page, la amiga del patron. Se mira, pero no se toca.

Larry Douglas recordaba la rapida vision de la mujer que habia tenido
en casa de Demiris, la manana que habia llegado a Atenas. Era una belleza y
le resultaba familiar, pero claro que eso se debia a que la habia visto en la
pantalla, una vez que Catherine lo arrastr6 a ver una pelicula francesa. Pero
nadie tenia que ensenarle a Larry como cuidarse. Aun si el mundo no
estuviera lleno de mujeres ansiosas, jamas se le iba a ocurrir acercarse a la
amiguita de Demiris. A Larry le gustaba demasiado su trabajo para
arriesgarlo haciendo semejante estupidez. En fin, tal vez le pidiera un
autografo para llevarselo a Catherine.

El automovil en que NOELLE se dirigia al aeropuerto se demoro6 varias
veces por las cuadrillas de obreros que reparaban la ruta, pero NOELLE se
alegro de las demoras. Iba a ver a Larry Douglas por primera vez desde que
se habian encontrado en la casa de Demiris. En esa ocasion NOELLE habia
quedado profundamente impresionada por lo que sucedi6 o, mejor dicho, por
lo que no sucedio.

Durante los ultimos seis anos, NOELLE se habia imaginado el
encuentro de mil maneras diferentes. Una y otra vez se habia representado
mentalmente la escena, pero lo inico que jamas se le habia ocurrido era que
Larry pudiera no recordarla. El suceso mas importante de la vida de
NOELLE no habia tenido para él mas importancia que cualquier otro
episodio barato, uno entre miles. Pues bien, antes de que NOELLE acabara
con €l, ya se iba a acordar.

Larry estaba cruzando el campo de aviacion, con la carta de vuelo en la
mano, cuando un automovil se detuvo frente al avion grande y de €l bajo
NOELLE Page. Larry se dirigié hacia el auto.

—Buenos dias, senorita Page, —salud6o—. Soy Larry Douglas y la voy a
llevar a usted y a sus invitados a Cannes.
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NOELLE dio la vuelta y pasé junto a €l como si Larry no hubiera dicho
nada, como si no existiera. Larry se qued6 mirandola, perplejo.

Treinta minutos después los otros pasajeros, una docena mas o menos,
ya estaban a bordo y Larry y Paul Metaxas despegaron. Tenian que conducir
al grupo a. la costa Azul, donde los esperaban para llevarlos a bordo del yate
de Demiris. Fue un vuelo tranquilo, a no ser por la turbulencia normal sobre
la costa meridional francesa durante el verano, y Larry hizo aterrizar
limpiamente el avion y después lo carrete6 hasta donde algunos automoviles
esperaban a sus pasajeros. Cuando €l y el copiloto bajaban del aparato,
NOELLE se aproximo6 a Metaxas, ignorando completamente a Larry.

—El nuevo piloto es un aficionado, Paul, —le dijo con voz llena de
desprecio—. Sera mejor que usted le dé algunas lecciones, —y se introdujo
en uno de los coches, que se alejo dejando a Larry inmovil, lleno de furia e
impotente y aturdido.

Larry se dijo para sus adentros que NOELLE era una yegua y que
probablemente estuviera en un mal dia, Pero durante la semana proxima se
produjo un nuevo incidente que lo convencié de que se hallaba ante un
problema grave.

Por orden de Demiris, Larry recogi6 a NOELLE en Oslo para llevarla a
Londres. Dada su experiencia anterior, Larry se habia atenido con especial
cuidado al plan de vuelo. Hacia el Norte habia una zona de alta presion, y
era posible que se formaran cumulos hacia el Este. Larry plane6é una ruta
que sorteara esos obstaculos y el vuelo resulté perfecto. La aeronave
descendio en un aterrizaje impecable, y Larry y Paul Metaxas se dirigieron a
la cabina de pasajeros, donde NOELLE estaba retocandose los labios.

—Espero que le haya gustado el vuelo, senorita Page, —le dijo
cortésmente

Larry—. NOELLE lo mir6 un momento con rostro inexpresivo Y se
dirigi6 a Paul Metaxas.

—Siempre estoy nerviosa cuando el piloto es un incompetente.

Larry sinti6 que la cara se le arrebataba y empezo a hablar, pero
NOELLE se dirigi6 una vez mas a Metaxas:

—Por favor, digale que en lo sucesivo no me dirija la palabra si yo no le
hablo.

Metaxas tragd saliva.

—si, senora, —farfullé.

Mientras NOELLE descendia del avion, Larry se qued6é mirandola con
ojos llenos de furia. Su primer impulso habia sido de abofetearla, pero sabia
que eso era cavarse la fosa. Ese trabajo le gustaba mas que cualquier otro
que hubiera tenido, y Larry no tenia intencion de ponerlo en peligro. Sabia
que si lo despedian era posible que nunca mas consiguiera trabajo como
aviador. No, en el futuro iba a tener que ser muy cauteloso.

Al volver a casa, Larry le conté a Catherine lo sucedido.

—NMe la tiene jurada, —le comento.

—Parece una mujer terrible. ¢No sera que la ofendiste en algo, Larry? ?

—No he llegado a decirle una docena de palabras.

—No te preocupes, —Catherine le tomo6 la mano, consoladora—. Antes
de que llegues a hartarte ya la tendras hechizada. Espera y veras.

Al dia siguiente, cuando Larry llevo a Demiris en un breve viaje de
negocios a Turquia, el magnate griego entro en la cabina y se sento en el
asiento de Metaxas. Con un gesto de la mano le indico al copiloto que se
retirara, y Larry, y Demiris quedaron a solas. Permanecieron en silencio,
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observando los estratos que dibujaban sobre el avion fluidas pautas
geomeétricas.

—Parece que usted no le cae bien a la senorita Page, —dijo finalmente
Demiris.

Larry sinti6 que las manos se le tensaban sobre los controles y las
oblig6 deliberadamente a relajarse. Se esforzo por hablar con voz calma.

——¢No... no le dijo por qué?

—Dijo que usted era grosero con ella.

Larry abri6 la boca para protestar, pero lo pensé mejor. De eso iba a
tener que zafarse a su manera.

—Lo siento. Procuraré tener mas cuidado, senor Demiris, —respondio
con calma.

Demiris se puso de pie.

—Por favor, le rogaria que no vuelva a ofender a la senorita Page, —dijo
y se retiro de la cabina.

jQue no la vuelva a ofender! Larry se exprimio el cerebro tratando de
pensar qué era lo que él podia haber hecho para ofenderla. Tal vez
simplemente no fuera su tipo. O quizas estuviera celosa porque Demiris
confiaba en él, pero eso no tenia sentido. Nada de lo que se le ocurria tenia
sentido y, sin embargo, NOELLE Page estaba tratando de hacerlo despedir.

Larry penso en lo que era estar sin trabajo, en la humillacion de andar
llenando solicitudes, en las entrevistas, las esperas, las horas interminables
dedicadas al intento de matar el tiempo en bares desdenables o con
prostitutas ocasionales. Recordo la paciencia y la tolerancia de Catherine, y
la forma en que €l la habia odiado por tenerlas. No, no podia volver a pasar
por todo eso. No podia soportar otro fracaso.

Pocos dias después, durante una escala en Beirut, Larry paso por un
cinematografo y se fijo en que daban una pelicula en que la estrella era
NOELLE Page. Sigui6 su impulso de entrar a verla, preparado para rechazar
tanto el filme como su estrella, pero NOELLE actuaba de manera tan
brillante que se sintio completamente ganado por su actuacion. Volvio a
tener esa curiosa sensacion de familiaridad. Al lunes siguiente, Larry volo a
Zurich con NOELLE Page y algunas relaciones comerciales de Demiris.
Esper6 a que NOELLE estuviera sola y se le acerco. Habia vacilado en hablar
con ella porque recordaba su ultima advertencia, pero decidi6 que la tnica
manera de quebrar el antagonismo de NOELLE era tomarse alguna molestia
para serle agradable. Todas las actrices eran egoistas y les gustaba que les
dijeran que eran buenas, de modo que Larry se acerco a NOELLE y le hablo
con cuidadosa cortesia.

—Disculpeme, senorita Page, pero queria decirle que la otra noche la vi
en una pelicula, El Tercer Rostro. Pienso que es usted una de las actrices
mas grandes que he visto jamas.

Durante un momento, NOELLE le clavo los ojos.

—~Quisiera creer que es mejor como critico que como piloto, —replico
después—, pero dudo mucho que tenga inteligencia y gusto suficiente, —y se
alejo.

Larry se quedo ahi plantado con la sensacion de haber recibido un
golpe. jLa muy hija de puta! Durante un momento experimentoé la tentacion
de seguirla y decirle lo que pensaba de ella, pero sabia que eso era entrar en
el juego, No. En lo sucesivo se limitaria a cumplir con su trabajo y
mantenerse tan alejado de ella como le fuera posible.
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Durante las semanas que siguieron NOELLE hizo varios vuelos con él.
Larry no le dirigio la palabra y se esforzoé todo lo que pudo por disponerlo
todo de manera que ella no lo viera. Se mantuvo fuera de la cabina e hizo
que Metaxas se encargara de cualquier comunicaciéon necesaria con los
pasajeros. No hubo mas comentarios de NOELLE Page, y Larry se felicito por
haber resuelto el problema.

El tiempo demostré6 que la felicitacion habia sido prematura. Una
manana Demiris mando6 a buscar a

Larry.

—La senorita Page va a ir a Paris para encargarse en mi nombre de un
asunto confidencial. Quiero que usted la acompane, ¢Entendido?

—Si, senor Demiris.

Demiris lo observé un momento y empez6 a agregar algo, pero cambid
de opinion.

—Muy bien.

Como NOELLE era la tnica pasajera en el vuelo a Paris, Larry decidio
usar el Piper. Le encargd a Paul Metaxas que la atendiera y €l se quedo en la
cabina, invisible durante todo el viaje. Al aterrizar, se acerco por primera vez
al asiento de ella.

—Disculpe, senorita Page. El senor Demiris me dijo que la acompane
mientras esta en Paris.

NOELLE lo mir6 con desprecio.

—Esta bien, —contest6—. Pero trate de no hacerme notar que esta
conmigo.

Larry asintio friamente, sin hablar. Desde Orly fueron al centro en
automovil y Larry se senté adelante, con el conductor, mientras NOELLE
ocupaba el asiento de atras. Durante el viaje no le dirigiéo la palabra. La
primera parada que hicieron fue en Paribas, el Banco de Paris y des Bas,
donde Larry esper6 en el vestibulo hasta que a NOELLE la hicieron pasar al
despacho del presidente y de alli al s6tano donde se hallaban las cajas de
seguridad. NOELLE desaparecio durante una media hora y cuando volvio
paso junto a Larry sin decir palabra. Durante un momento €l la sigui6 con la
vista; después se dio vuelta y fue tras ella.

Fueron después a la rue du Faubourg St. Honoré. Alli NOELLE despidio
el automovil y Larry la acompanoé al interior de una gran tienda, donde ella
fue "eligiendo los articulos que queria y entregandole los paquetes para que
€l se los llevara. Recorrio después media docena de negocios: Hermés para
comprar bolsos y cinturones. Guerlain para el perfume, Céline para zapatos,
hasta que Larry estuvo cargado de paquetes. Si es que percibia el
desconcierto de él, NOELLE no lo dio a entender para nada. Larry podria
haber sido algiin animalito domeéstico que llevara consigo.

Cuando salian de la boutique de Céline empezo a llover. Los peatones se
apresuraban a buscar reparo.

—Espéreme aqui, —ordené NOELLE y, bajo la mirada de Larry, cruzo la
calle y desapareciéo en un restaurante. Durante dos horas Larry la espero
bajo la lluvia, con los brazos cargados de paquetes, maldiciéndola y
maldiciéndose a si mismo por aguantarla. Se sentia preso en una trampa de
la cual no sabia como salir.

Y tenia el terrible presentimiento de que las cosas iban a empeorar.

La primera vez que Catherine se encontré con Constantin Demiris fue
en la mansion de €l. Larry habia ido a entregarle un paquete que traia desde
Copenhague y Catherine lo habia acompanado. Estaba admirando un
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cuadro en el enorme vestibulo de recepcion cuando se abrié una puerta y
entré Demiris.

—c¢Asi que le gusta Manet, senniora Douglas? —pregunto, después de
observarla un momento.

Al darse vuelta bruscamente, Catherine se encontro frente a frente con
esa leyenda de quien tanto habia oido hablar. Inmediatamente tuvo dos
impresiones: Constantin Demiris era mas alto de lo que ella se habia
imaginado, y de €l emanaba una energia sobrecogedora que casi llegaba a
aterrorizar. Catherine se quedo6 sorprendidisima de que supiera quién era
ella y como se llamaba. Parecia que hubiera dejado lo que iba a hacer para
asegurarse de que Catherine estaba comoda. Le pregunto si le gustaba
Grecia, si estaba conforme con su departamento, y le dijo que tendria mucho
placer en hacer mas agradable su estadia si Catherine necesitaba algo en
especial. Hasta sabia, sin que ella se explicara céomo, que Catherine
coleccionaba pajarillos en miniatura.

—Vi uno precioso, —le dijo—. Se lo haré llegar.

—:dQué te parecioé Demiris? —le pregunté Larry cuando salieron.

—Es un encanto. Entiendo que te guste trabajar con él.

—Y voy a seguir trabajando con él. —en la voz de Larry habia una
tension que Catherine no entendio.

Al dia siguiente, le entregaron un hermoso pajarito de porcelana.

Catherine volvio a ver a Demiris en dos ocasiones, una vez que habia
ido con Larry a las carreras, y después en una fiesta de Navidad que ofrecia
Demiris. Cada vez €l se mostré especialmente amable con ella, y Catherine
pensaba que Demiris era una persona realmente notable.

NOELLE Y CATHERINE
Atenas: 1946

15

Si no hubiera sido por NOELLE Page, Larry Douglas no habria tenido
problema ninguno. Estaba donde queria estar, hacia lo que queria hacer. Le
gustaba su trabajo, la gente que trataba y el hombre para quien trabajaba.
En tierra, su vida era igualmente satisfactoria. Cuando no volaba, pasaba
buena parte del tiempo con Catherine; pero como el trabajo de Larry era tan
aleatorio, Catherine no siempre sabia como estaba €l y a Larry no le faltaban
oportunidades de salir por su cuenta. En compania de Paul Metaxas,
concurria a fiestas que no pocas veces terminaban en orgias. Las mujeres
griegas estaban llenas de pasion y de fuego y Larry habia encontrado una
nueva amante en Helena, una de las azafatas de los aviones de Demiris, de
modo que cuando hacian alguna escala lejos de Atenas, ambos compartian
una habitacion en el hotel. Helena era una hermosa muchacha, esbelta y de
ojos oscuros, e insaciable. Si, teniéndolo todo en cuenta, Larry Douglas
encontraba que su vida era perfecta.

A no ser por esa yegua rubia que era la amante de Demiris. Larry no
tenia el menor indicio de cual podia ser el motivo por el que NOELLE Page lo
despreciaba, pero fuera el que fuere, estaba poniendo en peligro su manera
de vivir. Larry habia ensayado ser cortés, distante, amistoso, y de cualquier
manera

NOELLE Page se las arreglaba para hacerlo quedar como un estupido.
Larry sabia que podia recurrir a Demiris, pero no se hacia ilusiones sobre lo
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que pasaria si se planteaba la eleccion entre él y NOELLE. En dos ocasiones
habia arreglado las cosas para que fuera Paul Metaxas quien llevara a
NOELLE, pero poco antes de cada vuelo, la secretaria de Demiris habia
telefoneado para decirle que al senor Demiris le gustaria que el piloto fuera
el propio Larry.

Una manana temprano, a fines de noviembre, Larry recibié 6rdenes de
llevar a NOELLE Page a Amsterdam, esa misma tarde. Cuando llamé al
aeropuerto le dieron malos informes sobre el estado del tiempo en
Amsterdam. Se estaba levantando niebla y anticipaban que para la tarde
iban a tener visibilidad cero. Larry telefoned a la secretaria de Demiris y le
advirtio que ese dia seria imposible volar a Amsterdam. Ella le dijo que
volveria a llamarlo y quince minutos mas tarde le informé que la senorita
Page estaria en el aeropuerto a las dos en punto, lista para salir. Larry volvio
a pedir informacion al aeropuerto, pensando que tal vez el tiempo hubiera
cambiado, pero el informe era el mismo.

—iPor Dios —exclamoé Paul Metaxas—, debe tener un apuro de todos los
diablos por llegar a Amsterdam!

Pero Larry tenia la sensacion de que el problema no era Amsterdam. Lo
que se planteaba era un choque entre dos voluntades. Por lo que a Larry le
importaba, Noelle Page bien podia estrellarse contra una montana y buenas
noches, pero él no pensaba romperse el cuello por esa perra estupida.
Intent6 telefonear a Demiris para hablar con €l, pero estaba en una reunion
y no podia atenderlo. Larry colgd violentamente el receptor, hirviendo de
furia. No le quedaba mas remedio que ir al aeropuerto y alli tratar de
disuadir a su pasajera; lleg6 a las 13.30, y para las 15.00 NOELLE todavia
no habia aparecido.

—Tal vez haya cambiado de idea, —comenté Paul Metaxas, pero Larry
no se hacia ilusiones.

A medida que pasaba el tiempo iba poniéndose cada vez mas furioso
hasta que se dio cuenta de que eso era lo que ella queria: trataba de
inducirlo a una reaccion impulsiva, que significaria perder el trabajo. Larry
estaba en el edificio de la terminal aérea hablando con el personal del
aeropuerto cuando vio llegar el Rolls gris de Demiris. NOELLE Page bajo del
automovil y Larry fue a hablar con ella.

—Lo siento, pero hay que cancelar el vuelo, senorita Page, —le dijo, con
su voz mas inexpresiva—. En el aeropuerto de Amsterdam hay niebla.

NOELLE paso junto a él como si no existiera y se dirigio a Paul
Metaxas.

—El avion tiene equipo para aterrizaje automatico ¢no es cierto?

—Si, claro, —respondi6 torpemente Metaxas.

—Realmente, me sorprende que el senor Demiris haya contratado a un
piloto tan cobarde, —respondio NOELLE—. Hablaré con €l del asunto.

Se dio vuelta y subié al aparato, mientras Metaxas la seguia con la
mirada.

—iDemonios, —exclamo6—, no sé qué es lo que le ha dado! jamas se
portd de esa manera. Lo siento, Larry.

Larry estaba mirando a NOELLE, que atravesaba el campo con el pelo
rubio flotando al viento. jamas habia odiado a nadie en esa forma. Metaxas
lo observaba.

—cdVamos a ir? —le pregunto.

—Vamos a ir.
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El copiloto exhalé un profundo suspiro y los dos hombres echaron a
andar lentamente hacia el avion. Cuando subieron, Noelle Page estaba
instalada en la cabina, hojeando tranquilamente una revista de modas.
Larry la mir6 un momento; estaba tan furioso que tenia miedo de hablar.
Fue a la cabina de pilotaje y empezo a controlar los instrumentos.

Diez minutos después, con autorizacion de la torre de control, levantaba
vuelo hacia Amsterdam.

La primera parte del vuelo fue tranquila. Suiza se extendia a sus pies
bajo un manto de nieve. Cuando empezaron a volar sobre Alemania estaba
anocheciendo. Larry pididé por radio a Amsterdam un informe meteorologico
y le dijeron que la niebla venia del Mar del Norte y se hacia cada vez mas
densa. Larry maldijo su mala suerte. Si hubiera cambiado el viento, la niebla
se habria disipado, con lo cual se resolvia su problema, pero ahora tendria
que decidir si aterrizaba a ciegas en Amsterdam o se dirigia a algan otro
aeropuerto. Penso en ir a hablarlo con su pasajera, pero se imagindé su
mirada de desprecio.

—Vuelo especial uno—cero—nueve, su plan de vuelo, por favor.

Era la torre de Munich. Larry tenia que tomar una decision rapida.
Todavia podia aterrizar en Bruselas, Colonia o Luxemburgo. O en
Amsterdam. La voz volvio a resonar en el parlante.

—Vuelo especial uno—cero—Nueve, SU plan de vUelO, por favor.

Larry conecto la llave de trasmision.

—Vuelo especial uno—cero—nueve a la torre de Munich. Nos dirigimos
a Amsterdam, —volvio a subir la llave Y se dio cuenta de que Metaxas lo
observaba.

—Dios, creo que deberia haber duplicado mi seguro de vida, —
comento—. Realmente screes que vamos a llegar?

—cdQuieres que te diga la verdad? —pregunto amargamente Larry—. Me
importa un carajo.

—iQué fantastico, estar a bordo de un avion con dos locos de remate! —
se lamento Metaxas.

Durante la hora siguiente, Larry se concentr6 totalmente en el manejo
del aparato y en escuchar sin comentarios los informes meteorologicos.
segiia esperando que cambiara el viento, pero a treinta minutos de
Amsterdam el informe seguia siendo el mismo. Densa bruma. El aeropuerto
estaba cerrado a todo trafico aéreo salvo que se tratara de una emergencia.
Larry establecié contacto con la torre de control.

—Vuelo especial uno—cero—nueve a la torre de Amsterdam. Nos
aproximamos al aeropuerto desde setenta y cinco millas al Este de Colonia.

Casi instantaneamente, en la radio se oy6 una voz.

—La torre de Amsterdam al vuelo especial uno—cero—nueve.

El aeropuerto esta cerrado. Les sugerimos que vuelvan a Colonia o
aterricen en Bruselas.

—Vuelo especial uno—cero—nueve a la torre de Amsterdam, —articulo
Larry en el microfono de mano—. Respuesta negativa. Tenemos una
emergencia.

Metaxas se dio vuelta a mirarlo, sorprendido. Otra vez habl6é por el
parlante.

—Vuelo especial uno—cero—nueve. Habla el jefe de operaciones del
aeropuerto de Amsterdam. Estamos totalmente cubiertos por la niebla.
Visibilidad cero. Repito, visibilidad cero. ;QUE€ clase de emergencia tienen'?
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—Estamos quedandonos sin gasolina, —contesto Larry—. Apenas me
alcanza para alli.

Los ojos de Metaxas se clavaron en el indicador de combustible, que
senalaba medio tanque.

—Por todos los diablos, —estallo el griego—, si podemos volar hasta la
China'.

Después de un silencio, la radio revivié.

—La torre de Amsterdam al vuelo especial uno—cero—nueve. Tienen
autorizacion para aterrizaje de emergencia. Recibiran instrucciones.

—De acuerdo, —Larry apagé la radio y se volvié hacia Metaxas—. Tira el
combustible, —le ordeno.

Metaxas se atoro y después hablo con voz ahogada.

—c:Que... que tire el combustible?

—Ya me oiste, Paul. Deja lo necesario para llegar.

—Pero Larry...

—No me discutas, carajo. Si bajamos con medio tanque lleno de
gasolina, nos van a quitar la licencia tan rapido que ni te vas a dar cuenta.

Metaxas asintid6 sombriamente y busco a tientas la bomba de eyeccion
de combustible. Empez6 a bombear, sin apartar los ojos del indicador. Cinco
minutos después estaban en medio de la bruma, envueltos en un suave
algodon blanco que borraba todo lo que habia fuera de la cabina iluminada
que ocupaban. La sensacion de estar solos en el tiempo y en el espacio,
aislados del resto del mundo, era escalofriante. La ultima vez que Larry la
habia experimentado era en el Link Trainer, pero eso era un juego donde no
se arriesgaba nada. Aqui la apuesta era de vida o muerte. Penso qué estaria
haciendo su pasajera. Ojala le diera un ataque al corazon. Volvio a oirse la
voz de la torre de control.

—La torre de control de Amsterdam al vuelo especial uno—cero—nueve.
Por favor sigan exactamente mis instrucciones. Los tenemos en la pantalla
de radar. Vire tres grados al Oeste y mantenga su altitud hasta recibir
nuevas instrucciones. Con su velocidad actual, debe aterrizar en dieciocho
minutos.

La voz que les llegaba por radio sonaba tensa, y con razéon, penso
sombriamente Larry. El mas leve error y se irian al mar con avion y todo.
Larry efectud la correccion y cort6 deliberadamente todo contacto mental que
no fuera con la voz incorpérea que era su Unico vinculo con la supervivencia.
Manejaba la maquina como si fuera parte de si mismo, con el corazon, con el
alma, con el cerebro. Se daba cuenta oscuramente de que Paul Metaxas
estaba a su lado, verificando constantemente los instrumentos en voz baja y
tensa, pero si salian con vida de esa situacion, seria gracias a Larry Douglas.
Larry jamas habia visto una niebla semejante. Era un enemigo
fantasmagorico, que lo atacaba por todas partes, lo cegaba, lo seducia,
trataba de arrastrarlo a cometer algun error fatal. Estaba lanzado a través
del cielo a cuatrocientos kilometros por hora, y sin poder ver mas alla del
cristal de la cabina. Los pilotos odian la niebla, y su primera regla es: Pasala
por arriba o por abajo, pero sal siempre de ella' Y ahora no habia manera, el
capricho de esa puta le habia impuesto un destino imposible. Larry no tenia
salida. estaba a la merced de instrumentos que podian fallar y de hombres
que podian equivocarse. Volvio a oirse la voz, y a Larry, le parecio que
sonaba mas nerviosa aun.
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—La torre de Amsterdam al vuelo especial uno—cero—nueve. Primer
paso de su plan de aterrizaje: baje flaps y empiece el descenso. Descienda a
seiscientos metros... a cuatrocientos cincuenta... a trescientos...

Abajo no se veia aun el menor signo del aeropuerto. Podrian haber
estado en medio de la nada. Larry tenia la sensacion de que el suelo se
elevaba al encuentro de la nave.

—Disminuya la velocidad a ciento setenta... baje el tren de aterrizaje...
se encuentra a ciento ochenta metros... velocidad ciento setenta... esta a
ciento veinte metros...

iY todavia ni rastros del maldito aeropuerto! La sofocante manta de
algodon parecia cada vez mas densa. En la frente de Metaxas brillaba la
traspiracion.

—c:Doénde diablos esta? —susurro.

Larry le ech6 un rapido vistazo al altimetro. La aguja se iba acercando a
los noventa metros; después estuvo por debajo de ellos. El suelo se elevaba
hacia ellos a una velocidad de ciento sesenta kilometros por hora. El
altimetro no marcaba mas que cuarenta y cinco. Algo habia fallado; ya
deberia estar viendo las luces del aeropuerto. Larry se esforzo por ver algo
hacia adelante, pero lo Unico que habia' mas alla del parabrisas era la
niebla, traicionera y cegadora. Se oyo la voz de Metaxas, ronca y tensa.

—Estamos a dieciocho metros.

Y nada todavia. —Doce metros. Y el suelo que avanzaba velozmente
hacia ellos en la oscuridad. Seis metros. No habia nada que hacer. En dos
segundos mas habrian pasado el margen de seguridad y se estrellarian. La
decision tenia que ser instantanea.

—Lo voy a levantar, —anuncio Larry, y en el instante en que su mano
se tensaba sobre los mandos, en el suelo frente a ellos se encendi6 una
hilera de flechas luminosas, senalando la pista que los esperaba. Diez
segundos mas tarde habian tocado tierra

carreteaban hacia la terminal de Schipliol. Cuando se hubieron
detenido, Larry apago los motores con los dedos entumecidos y durante
largo rato permaneciéo inmovil. Cuando por fin se levanté se sorprendié al
advertir que le temblaban las rodillas. Percibio un olor raro y se volvioé hacia
Metaxas, que lo mir6 avergonzado.

—Lo siento, —dijo—. Me descompuse.

Larry lo observo un momento y asintio con la cabeza.

—Por los dos, —murmur6.

Se' dio vuelta y entro en la cabina. Ahi estaba la yegua, hojeando
tranquilamente su revista. Larry se quedo mirandola; se moria por
insultarla, Por encontrar la clave de ese misterio. NOELLE Page tenia que
haber sabido hasta qué punto habian jugado con la muerte en los ultimos
minutos, y sin embargo estaba ahi tan tranquila, sin que se le hubiera
movido un pelo.

—Amsterdam, —anuncio Larry.

El viaje desde el aeropuerto a Amsterdam se hizo en hosco silencio;
NOELLE ocupo el asiento de atras del Mercedes 600, en tanto que Larry—
iba adelante con el chofer. Metaxas se habia quedado en el aeropuerto para
verificar el service del avion. La niebla seguia siendo espesa Y el automovil
avanzo con lentitud hasta que al llegar a la Lindenplatz, la bruma empezo a
disiparse.

Después de atravesar el puente Eider, sobre el rio Amstel, el coche se
detuvo frente al Hotel Amstel. Cuando estuvieron en el vestibulo, NOELLE

178



ordenod a Larry, que la pasara a recoger a las diez en punto de la noche y se
dirigio al ascensor, seguida por las reverencias del gerente del hotel, que le
pisaba los talones.

El botones acompané a Larry hasta un incomodo cuartito situado hacia
los fondos del hotel, en el primer piso. Estaba al lado de la cocina e incluso a
través de la pared, Larry alcanzaba a oir el ruido de los platos y a percibir el
aroma de las ollas hirvientes.

—En este cuarto, yo no acomodaria ni a mi perro, —protestdé Larry
después del primer vistazo.

—Lo siento, —se disculpo el botones—, pero la senorita Page nos dijo
que le diéramos el cuarto mas barato que tuviéramos.

Bueno, pensé Larry, pues no se va a salir con la suya. Constantin
Demiris no es el Gnico que necesita un piloto particular, Manana voy a
ponerme a buscar. Ya conozco a unos cuantos de sus amigos millonarios, y
hay mas de uno que se alegraria de contratarme. No, penso después, si
Demiris me despide no va a ser asi, En ese caso ninguno de ellos va a querer
saber nada, Tengo que aguantarme. El cuarto de bano estaba en el pasillo y
Larry abrio la valija y tom6 una salida de bano para ir a ducharse. Al diablo,
se dijo entonces, ¢por qué me voy a estar banando por ella? Ojala oliera a
chivo. Se fue al bar del hotel en busca del trago que bien se habia ganado y,
cuando estaba por el tercer martini, al mirar el reloj que habia sobre el bar
advirtio que eran las diez y cuarto. A las diez en punto, habia dicho
NOELLE. De pronto, Larry se sintio presa del panico. Arrojo
apresuradamente unos billetes sobre el mostrador y se dirigiéo al ascensor.
NOELLE estaba en el décimo piso, en la Suite Emperador. Larry se dio
cuenta de que iba corriendo por el largo pasillo y se enfurecié consigo mismo
por dejar que ella lo tratara asi. Mientras inventaba mentalmente excusas
por la demora, golped a la puerta de la suite. Nadie contesto al llamado vy,
cuando Larry hizo girar el picaporte, la puerta cedié. Entr6 en un gran
living—room lujosamente amueblado, y se qued¢ alli sin saber qué hacer.

—Senorita Page, —llamo6 después, pero no hubo respuesta.

Con que ése era el plan.

—Lo siento, Costa querido, pero te adverti que no se podia confiar en él.
Le dije que pasara a buscarme a las diez, pero se fue al bar a
emborracharse, y tuve que salir sola.

Larry oyo un ruido en el bano y se acerco. La puerta del cuarto de bano
estaba abierta y él entr6o en el mismo momento en que NOELLE Page salia de
la ducha, sin otra cosa que una toalla turca a modo de turbante.

NOELLE se dio vuelta y lo vio. Antes de que Larry pudiera encontrar
palabras para disculparse y evitar la furia de ella, NOELLE le dijo con
indiferencia:

—Alcanceme esa toalla.

Como si Larry fuera una mucama. O un eunuco. El estaba preparado
para enfrentar su indignacion o su colera, pero la arrogante indiferencia de
NOELLE hizo que algo estallara en su interior.

Avanzo hacia ella y la abrazo, con total conciencia de que estaba
echando por la borda todas sus aspiraciones, sacrificando todo por la magra
satisfaccion de una mezquina venganza, pero ya no tenia manera de
detenerse. La furia que llevaba dentro era una célera de meses, alimentada
por los insultos que habia recibido de NOELLE, por la degradacion, las
humillaciones gratuitas, el haberlo obligado a arriesgar la vida. Todo eso
hervia dentro de él al apoderarse de su cuerpo desnudo. Si NOELLE hubiera
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gritado, Larry la habria derribado de un golpe. Pero al ver la ferocidad de su
rostro, ella se quedo muda mientras Larry la levantaba y la llevaba al
dormitorio.

En el fondo de su animo, una voz le gritaba a Larry que se detuviera,
que se disculpara, que dijera que estaba borracho, que se marchara antes de
que fuera demasiado tarde para salvarse, pero al mismo tiempo sabia que ya
era demasiado tarde. No habia forma de retroceder. Salvajemente, arrojo a
NOELLE sobre la cama y se echo junto a ella.

Negandose a pensar cual iba a ser el castigo por lo que hacia, se
concentro en el cuerpo de ella. No se hacia Ilusiones sobre la actitud de
Demiris al saberlo; el honor del griego no iba a quedar satisfecho con
despedirlo, simplemente. Larry lo conocia lo suficiente para saber que su
venganza iba a ser mucho mas terrible, pero no por saberlo era capaz de
detenerse. Inmovil en la cama, NOELLE lo miraba con ojos llameantes.
Solamente cuando se hubo echado sobre ella, Larry tuvo conciencia de que
eso habia sido desde el primer momento lo que deseaba, y de algiin modo la
necesidad se mezclaba en €l con el odio, pero cuando sintié6 que los brazos
de ella se anudaban alrededor de su cuello, estrechandolo como si no
quisiera dejarlo ir jamas, y que su voz le daba una calida bienvenida, por la
mente de Larry pasoé en un relampago la idea de que estaba loca o de que
debia estar confundiéndolo con alguien, pero ya no le importdé porque su
cuerpo se estremecia y se retorcia bajo el de Larry, que se olvidé de todo lo
demas en la abrumadora sensacion de lo que le sucedia, en la conviccion
maravillosa, subita y enceguecedora de que en lo sucesivo todo iba a
marchar bien.

NOELLE Y CATHERINE
Atenas: 1946

16

Inexplicablemente, el tiempo se habia constituido en enemigo de
Catherine. En un primer momento no se dio cuenta, y al mirar hacia atras
no podia decir cual era el momento exacto en que el tiempo habia empezado
a estar en contra de ella. Catherine no advirti6 cuando, COMO o Por qué
habia desaparecido el amor de Larry—, so6lo supo, simplemente, que algin
dia se habia perdido por el interminable corredor del tiempo y que lo Unico
que quedaba era un eco, hueco y frio. Dia tras dia se quedaba sola en el
departamento, intentando explicarse lo que habia pasado, qué era lo que
habia andado mal. No se le ocurria pensar en nada especifico: no encontraba
un momento en el cual hubiera tenido una revelacion que le permitiera
decir: Ahi esta. Ese fue el momento en que Larry dej6 de amarme. Tal vez
todo hubiera empezado cuando Larry volvio después de haber llevado a
Constantin Demiris a un safari de tres semanas en Africa. Catherine lo
habia extranado mas de lo que ella misma esperaba. Esta todo el tiempo
afuera, pensaba. Es como durante la guerra, solo que ahora no hay enemigo.

Pero se equivocaba, porque habia enemigo.

—No te di la buena noticia, —dijo Larry—. Me aumentaron el sueldo.
Setecientos por mes. ¢Qué te parece?

—Espléndido, —respondié Catherine—. Asi podremos volver mas pronto
a casa. ¢Qué te pasa? —pregunto, al ver que su expresion se hacia tensa.

—Ya estamos en casa, —contesto secamente Larry.
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Catherine lo miro, sin entender.

—Claro, por ahora, —asinti6 débilmente—; pero quiero decir... me
imagino que no querras vivir aqui para siempre.

—Jamas lo habras pasado tan bien. Es como vivir en un lugar de
veraneo.

—Pero no es como vivir en los Estados Unidos ¢no crees?

—A la mierda con los Estados Unidos, —declar6 Larry—. Durante
cuatro anos me rompi el culo por ellos, ¢Y qué consegui? Un punado de
medallas baratas. Ni siquiera me dieron trabajo después de la guerra.

—No digas eso, —objeto Catherine—. Tu...

—:Yo qué?

—Nada, querido, —Catherine no queria discutir, y menos la primera
noche que él estaba en casa—. Estas cansado. Vamos a acostarnos
temprano.

—Ni pienso, —Larry fue al bar a servirse una bebida—. Hay un
espectaculo nuevo en el Argentina Night Club y le dije a Paul Metaxas que
me encontraria con €l y algunos amigos.

Catherine lo miro.

—Larry... —se esforzo para que no le temblara la voz—. Larry, hace casi
un mes que no nos vemos. jamas tenemos oportunidad de... sentarnos a
charlar, nada mas.

—Ya sabes que mi trabajo me lo impone. ¢No crees que me gustaria
estar contigo?

—No sé, —Catherine sacudio la cabeza.

Larry la tomo en brazos y sonrid con su inocente sonrisa de
muchachito.

—Al diablo con Metaxas y con todo el mundo. Esta noche nos
quedamos en casa, los dos solos. ¢De acuerdo?

Catherine lo mir6 y se dio cuenta de que su actitud no era razonable.
Claro que el trabajo se lo imponia, que por eso Larry no podia estar con ella.
Y cuando volvia, era natural que tuviera deseos de ver gente.

—Salgamos, si quieres, —le dijo.

—No, no, —Larry la abrazé con mas fuerza—. Los dos solos.

Durante todo el fin de semana no salieron del departamento. Catherine
cocin6 y se hicieron el amor y se sentaron frente al fuego y hablaron y
jugaron a la canasta y leyeron; era todo lo que Catherine podia haber pedido.

El domingo por la noche, después de una cena deliciosa que habia
preparado Catherine, volvieron a acostarse y a hacerse el amor. Tendida en
la cama, Catherine observaba a Larry que se dirigia, desnudo, hacia el
cuarto de bano, pensando qué hombre apuesto es y qué suerte tengo de que
sea mio. La sonrisa no se le habia borrado de los labios cuando Larry —
habl6 descuidadamente desde la puerta del bano.

—A ver si para el proximo fin de semana te buscas bastantes
compromisos, para que no tengamos que estar los dos pegoteados sin tener
nada que hacer, —y se metio en la ducha, dejando a Catherine con la
sonrisa helada en la cara.

O tal vez el problema habia arrancado de Helena, la hermosa azafata
griega. Una calurosa tarde de verano, mientras Larry no estaba en la ciudad.
Catherine habia salido de compras. Esperaba que él volviera al dia siguiente
y habia decidido esperarlo con sus platos favoritos. Mientras salia del
mercado cargada de comestibles, vio pasar un taxi. En el asiento de atras
iba Larry, abrazando a una muchacha con uniforme de azafata. Catherine
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llego a divisar fugazmente los rostros que reian juntos y después el taxi dio
la vuelta a la esquina y se perdio de vista.

Catherine se quedo6 inmovil, aturdida, y s6lo cuando unos chiquilines se
le acercaron corriendo se dio cuenta de que las bolsas donde llevaba las
compras se le habian escurrido de los dedos. Los chicos le ayudaron a
recoger todo y Catherine volviéo a casa como una sonambula, incapaz de
pensar. Intento decirse que el hombre que habia visto en el taxi no era Larry
sino alguien que se parecia a Larry. Larry era excepcional, un original de la
obra de Dios, una creacion especial de la naturaleza. Y era de ella. De ella y
de la morena del taxi ¢y de cuantas otras?

Durante toda la noche Catherine esperd levantada el regreso de Larry;
cuando €l no regreso, tuvo que admitir que no habia ninguna excusa que €l
pudiera darle para mantener a salvo su matrimonio,, ni ninguna que ella
pudiera darse tampoco. Larry era un tramposo y un mentiroso y Catherine
no podia seguir casada con €l.

Hasta ultima hora de la tarde siguiente, Larry no regreso.

—Hola, —la saludo6 alegremente mientras entraba.

Dejo su bolso de vuelo y vio la expresion de Catherine—. ¢Qué te pasa?

—c:Cuando regresaste a Atenas?

—Hace una hora, mas o menos, —Larry la miré sorprendido—. ¢Por
que?

—Porque ayer te vi en un taxi con una chica.

Qué cosa tan simple, pensaba Catherine. Con esas palabras se terminé
mi matrimonio. El lo va a negar y yo le voy a decir que es un mentiroso y lo
voy a dejar y nunca mas volveré a verlo.

Larry se qued6 inmoévil, mirandola.

—Sigue, —dijo Catherine—. Vamos, dime que no eras tu.

Larry hizo un gesto de asentimiento.

—Pero claro que era yo.

El dolor subito y agudo que sinti6 en la boca del estomago hizo que
Catherine se diera cuenta de hasta qué punto habia deseado que €l lo
negara.

—Pero por Dios, —prosiguié Larry—. ¢qué es lo que estuviste
pensando?

Levant6 la mano cuando ella empezaba a hablar con voz temblorosa.

—No digas nada que vayas a lamentar después.

—dQueé yo vaya a lamentar?

—Catherine lo miro, incrédula.

—Ayer estuve quince minutos en Atenas. Vine a buscar a una chica que
se llama Helena Merelis, porque Demiris la necesitaba en Creta. Trabaja
para €l como azafata.

—Pero... —era posible. Larry podia haberle dicho la verdad—. ¢Por qué
no me llamaste por teléfono?

—Te llamé pero no contestabas, —contesto secamente Larry—. ¢No
habias salido, acaso?

Catherine se ahogaba.

—Ha... habia salido a hacer las compras para la cena.

—Pues no tengo hambre, —declar6 Larry—. Los rezongos siempre me
hacen perder el apetito, —y, dandose vuelta, salio6 del departamento,
dejandola sola, todavia con la mano levantada, como rogandole
silenciosamente que volviera.
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Fue poco después de ese episodio cuando Catherine empezo6 a beber. Al
principio parecia algo insignificante, inofensivo. Cuando esperaba que Larry
viniera a cenar a las siete, y para las nueve de la noche €l no habia llamado
todavia, Catherine se servia un conac para que la ayudara a matar el tiempo.
A las diez ya habia bebido varios y a la hora que €l llegaba, si llegaba, la
cena ya se habia pasado y Catherine estaba un poco tensa. Asi era mucho
mas facil enfrentar lo que le estaba pasando.

Catherine ya no podia seguir ocultandose el hecho de que Larry la
enganaba y de que probablemente la habia venido enganando desde que se
casaron. Un dia que revisaba los pantalones de su uniforme antes de
mandarlos a la tintoreria, encontré en el bolsillo un panuelo de encaje con
manchas de semen. En su ropa interior habia manchas de lapiz labial.

Catherine pensaba en Larry en los brazos de otras mujeres, y sentia
deseos de matarlo.

NOELLE Y CATHERINE
Atenas. 1946

17

Tal como se habia convertido en enemigo de Catherine, el tiempo era
ahora amigo de Larry. La noche pasada en Amsterdam habia sido nada
menos que un milagro. Larry habia desafiado al desastre e increiblemente, al
hacerlo habia encontrado la solucion de todos sus problemas. Soy tipo de
suerte, pensaba con satisfaccion.

Pero sabia que no era suerte solamente. Dentro de €l habia alguna
oscura perversidad que necesitaba desafiar al Destino, enfrentar los
parametros de la destruccion y de la muerte, ponerse a prueba arrojandose
contra la Fortuna en una apuesta cuyos términos eran de vida o muerte.

Larry recordaba una manana, sobre las islas Truk, cuando un
escuadron de Zeros habia aparecido repentinamente saliendo de un manto
de nubes. El encabezaba el escuadrén y los japoneses — habian concentrado
su ataque sobre él. Después de maniobrar para apartarlos del resto del
escuadron, abrieron fuego sobre Larry. En una especie de superclaridad que
se apoderaba de él en los momentos de peligro, habia percibido con cegadora
precision' la isla, las docenas de barcos que se mecian sobre el mar, los
aviones rugientes que se atacaban en la azul luminosidad del cielo. Era uno
de los momentos mas felices que habia vivido Larry, esa afirmacion de la
Vida, ese burlarse de la Muerte.

Habia puesto el aparato en picada y lo habia vuelto a enderezar en la
cola de uno de los Zeros. Lo vio explotar cuando le dispar6é sus
ametralladoras. Los otros dos aviones se habia cerrado sobre €l desde ambos
lados. Larry observdé como se precipitaban hacia él y entonces, a ultimo
momento, se les escapdé con un giro Immelmann y vio como las dos
maquinas japonesas se estrellaban en el aire. Era un momento que Larry
solia evocar con placer.

Y por alguna razon habia vuelto a evocarlo esa noche en Amsterdam. Le
habia hecho el amor a NOELLE de manera violenta y salvaje, y después ella
se habia quedado en sus brazos y los dos habian hablado de lo que habian
vivido juntos en Paris antes de la guerra y de pronto eso habia traido a la
memoria de Larry el vago recuerdo de una muchacha joven y ansiosa, pero
por Dios, si desde entonces habia habido centenares de muchachas jovenes
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y ansiosas y NOELLE apenas si era un fugaz vislumbre de recuerdo borrado
a medias en su pasado.

Qué suerte, pensaba Larry, que después de tantos anos la casualidad
hubiera hecho que los caminos de ambos volvieran a cruzarse.

—NMe perteneces, —le dijo NOELLE—, ahora eres mio. En su tono habia
algo que hizo que Larry se sintiera incomodo. Habria querido poder leerle los
pensamientos y sin embargo, al mismo tiempo se preguntaba: ;Qué tengo
que perder?

Si tenia bajo su control a NOELLE podria quedarse con Demiris para
siempre, si queria.

Noelle lo observaba como si estuviera leyéndole el pensamiento, y en
sus ojos habia una expresion extrana que Larry no entendio.

Lo mismo daba.

Cierta vez que volvian de Marruecos, Larry salié a cenar con Helena y
después paso la noche en el departamento de ella.

A la manana fue al aeropuerto a revisar el avion y almorzé con Paul
Metaxas. Después Larry volvio a Atenas a buscar a Helena, que era la
azafata de su vuelo.

Llamo6 a la puerta del departamento de ella y, después de largo rato,
Helena abri6 cautelosamente. Estaba desnuda e irreconocible— Larry se
qued6 mirandola. La cara y el cuerpo eran un monton de magulladuras y
moretones; los ojos apenas se le veian. El que la habia golpeado era un
profesional.

—ijPor Dios! —exclamo Larry— ¢Qué te paso?

Helena abri6 la boca y Larry vio que le faltaban tres dientes.

—D... dos hombres, —balbuceé Helena—. Vinieron cuando tu te f...
fuiste.

—cdY no llamaste a la policia? —pregunto €l, horrorizado.

—M... me dijeron que si decia algo me matarian. Y era en serio, L...
Larry, —todavia aturdida, se apoyaba en el marco de la puerta.

—c:No te robaron?

—N... no. F... forzaron la puerta y me violaron y después me... me
pegaron.

—Ponte algo, que te voy a llevar al hospital.

—N... no puedo salir, con la cara como la tengo.

Y tenia razon. Larry telefone6é a un médico amigo y le pididé que fuera al
departamento.

—Lamento no poder quedarme, —le dijo a Helena—, pero dentro de
media hora Demiris me espera en el —aeropuerto. Te veré tan pronto como
regrese.

Pero jamas volvio a verla. Cuando Larry volvio, dos dias después, el
departamento estaba vacio y la encargada le dijo que la seforita se habia
mudado sin dejar direccion. Ni siquiera entonces sospecho6 Larry la verdad.
Solo varias noches mas tarde, mientras le hacia el amor a NOELLE, tuvo un
atisbo de lo sucedido.

—Eres fantastica, —le habia dicho a NOELLE—. Nunca conoci a nadie
como tu.

—¢Te doy todo lo que necesitas? —pregunté NOELLE.

—Por Dios, si, —gimio Larry.

Noelle interrumpio lo que estaba haciendo.

—Entonces no vuelvas a acostarte con otra mujer, —dijo dulcemente—.
La proxima vez la matareé.
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Larry record6 aquellas palabras: Me perteneces. De pronto les encontro
otro significado, nuevo y ominoso. Por primera vez tuvo la premonicion de
que ese no era un episodio pasajero del que podria zafarse cuando se le
ocurriera. Percibi6 el centro oculto en NOELLE Page, frio, letal, inalcanzable,
y se sintid recorrido por un escalofrio de espanto. Varias veces durante esa
noche estuvo a punto de traer el tema de Helena pero se echo6 atras porque
tenia miedo de saber, miedo de formularlo en palabras, como si las palabras
tuvieran mas fuerza que el hecho en si. Si NOELLE era capaz de eso...

Mientras desayunaban a la mafana siguiente, Larry observo a NOELLE
sin que ella se diera cuenta, buscando signos de crueldad, de sadismo, pero
no vio mas que una mujer hermosa, que era grata con €él, que se anticipaba
a todos sus deseos. Debo de haberla juzgado mal, penso. Pero después de
ese episodio tuvo buen cuidado de no volver a salir con muchachas, y no
pasaron muchas semanas sin que hubiera perdido incluso el deseo de
hacerlo, porque NOELLE se habia convertido en una obsesion para €l.

Desde el primer momento, NOELLE le habia advertido que era esencial
que Constantin Demiris no se enterara de sus relaciones.

—Lo nuestro no debe ser motivo del mas leve asomo de sospecha, —le
dijo.

—c¢Por qué no alquilamos un departamento? —sugirié Larry—. Un lugar
donde podamos...

—Pero' no en Atenas, —NOELLE sacudi6 la cabeza—. Alguien podria
reconocerme. Déjame que lo piense.

Dos dias después Demiris mando llamar a Larry, que primero sintio
cierta aprension pensando que el magnate griego podria sospechar su
relacion con Noelle; pero Demiris lo saludo cordialmente: queria hablar con
€l de la posible compra de un aviéon nuevo.

—Es un bombardero Mitchell convertido, —le dijo—, y quiero que usted
le eche una mirada.

El rostro de Larry se ilumino.

—Excelente maquina, —dijo—. En' su tamano y su peso, es lo mejor
que se puede comprar.

—c¢Cuantos pasajeros puede llevar?

Larry pens6 un momento.

—Nueve en cabina de lujo, mas el piloto, el navegante y el mecanico.

—Parece interesante. ¢Quiere ir usted a verlo y pasarme un informe?

—Ya estoy impaciente, —sonrio Larry.

Demiris se puso de pie.

—De paso, Douglas, la sefiorita Page va manana a Berlin. Quiero que la
lleve usted.

—Si, senor, —asintio Larry y pregunto con aire inocente—, ¢La senorita
Page no le dijo que nos estamos llevando mejor?

—No, —contesté6 Demiris, mirandolo intrigado—. En realidad, esta
manana volvié a quejarse de su insolencia.

Larry lo miré sorprendido y, al darse cuenta, traté rapidamente de
reparar su torpeza.

—Estoy haciendo todo lo posible, senhor Demiris, —dijo con seriedad—.
Insistire.

—Hagalo, —asinti6 Demiris—. Usted es el mejor piloto que he tenido,
Douglas, y seria una lastima... —no termino la frase, pero el mensaje estaba
claro.
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Mientras regresaba a su casa, Larry se maldijo por estupido. NOELLE
habia tenido la astucia suficiente para darse cuenta de que cualquier cambio
repentino en su actitud hacia Larry podria despertar las sospechas de
Demiris. La vieja relacion establecida entre ellos era un disfraz perfecto para
lo que hacian. Era Demiris quien intentaba reconciliarlos. La idea lo hizo
reir. Se sentia reconfortado al saber que tenia algo que uno de los hombres
mas poderosos del mundo consideraba como de su propiedad.

Mientras volaban hacia Berlin, Larry le pidi6 a Metaxas que se hiciera
cargo de los mandos mientras €l iba a hablar con la senorita Page.

—:No tienes miedo de que te saque la cabeza de un mordisco? —
bromeo Metaxas.

Larry vacilo. La jactancia era una tentacion, pero domind el impulso.

—Es una hija de puta, —respondi6 encogiéndose de hombros—, pero si
no consigo llevarme bien con ella voy a terminar en la calle.

—Buena suerte, —le dese6 Metaxas.

Larry cerré cuidadosamente la puerta de la cabina y se acerco al lugar
donde estaba sentada NOELLE. Las dos azafatas estaban al fondo del avion.
Larry se sento6 frente a NOELLE.

—Cuidado, —le advirti6 ella en voz baja—. Todos los que trabajan para
Constantin son sus informantes.

Larry mir6 hacia donde estaban las azafatas y se acordé de Helena.

—Encontré un lugar para nosotros, —anunci6 NOELLE, y en su voz
habia placer y excitacion.

—:Un departamento?

—Una casa. ¢Sabes donde queda Rafina?

—No.

—En una pequena aldea sobre el mar, a unos cien kilometros al Norte
de Atenas. Tenemos Una casa muy tranquila alli.

—¢A nombre de quién la alquilaste?

—La compré a nombre de otra persona, —respondio NOELLE.

Larry pens6 como se sentiria uno, pudiendo comprarse una casa nada
mas que para pasar unas horas con alguien de vez en cuando.

—Espléndido, —aprobé—. Ya estoy, deseando verla.

—dTe es muy dificil salir sin Catherine? —pregunté NOELLE, después
de estudiarlo un momento.

Larry la mir6 con sorpresa. Era la primera Vez que ella pronunciaba el
nombre de su mujer. Claro que €l no le habia ocultado su matrimonio, pero
era una sensacion rara, oir el nombre de Catherine en labios de NOELLE.
Era evidente que Noelle habia andado averiguando y, conociéndola como ya
empezaba a conocerla Larry,, lo mas probable era que lo hubiera hecho a
fondo. NOELLE lo miraba, esperando su respuesta.

—No, —contesté Larry—. Yo me muevo como quiero.

—Perfecto, —asinti6 NOELLE, satisfecha—. Constantin se va en el yate
a Dubrovnik, por negocios. Yo le dije que no puedo ir, asi que podemos pasar
diez dias juntos. Ahora es mejor que te vayas.

Larry volvio a la cabina.

—dcQué tal anduvo? —le pregunté Metaxas—. ¢La amansaste un poco?

—No mucho, —respondié cautelosamente Larry—. Va a hacer falta
tiempo.

Larry tenia automovil, un Citroen convertible, pero NOELLE le insistio
para que alquilara un coche en una pequena agencia de Atenas. NOELLE
habia ido sola a Rafina, donde Larry tenia que reunirse con ella. El viaje fue
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un agradable recorrido por la cinta serpenteante de camino de tierra que
trepaba bastante sobre el nivel del mar. Dos horas y media después de haber
salido de Atenas, Larry llegé a un pueblo encantador y minusculo, recostado
contra la playa. Noelle le habia dado todas las instrucciones necesarias para
que no tuviera que andar haciendo preguntas por la aldea. Después de
atravesarla, Larry doblo hacia la izquierda y tomo6 por un pequeno camino
polvoriento que llevaba hacia el mar. Vio varias casas de descanso, todas
protegidas por elevadas paredes de piedra. Al final del camino, sobre un
afloramiento rocoso situado en un promontorio que se proyectaba sobre la
superficie del agua habia una casa, grande y lujosa.

Larry fue con el coche hasta el porton y apreto el timbre. Momentos
después, un dispositivo eléctrico abria el porton, que cuando Larry entro
volvibé a cerrarse tras él. Se encontr6é en un amplio patio con una fuente en el
centro, rodeada por gran profusion de flores. La casa era una tipica
construccion mediterranea, tan inexpugnable como una fortaleza. Al abrirse
la puerta del frente aparecié Noelle, con un vestido de algodon blanco.
Durante un momento se miraron, sonrientes, y después cayeron uno en
brazos del otro.

—Ven a ver tu nueva casa, —le dijo NOELLE, guiandolo hacia el
interior.

La 'casa tenia algo de cavernoso, con cuartos grandes y espaciosos y
cielos rasos abovedados. Abajo habia un amplio living—room, biblioteca,
comedor y una cocina antigua y encantadora con un fogoén circular en el
centro. Los dormitorios estaban arriba.

—cY los sirvientes? —pregunto6 Larry.

—A tus ordenes.

El la miré sorprendido.

—¢dTe vas a ocupar tu de la cocina y de la limpieza?

Noelle asintio.

—Cuando nos vayamos va a venir un matrimonio a limpiar, pero no nos
van a ver. Lo combiné con una agencia.

Larry sonrio, burlon. Cuando NOELLE volvié a hablar, lo hizo con una
nota de advertencia en la voz.

—Larry, no cometas el error de subestimar a Constantin Demiris. Si
alguna vez llega a enterarse de lo nuestro, nos matara a los dos.

—Qué exagerada eres, —sonrio Larry—. Puede que al viejo no le guste,

pero...

Los ojos color violeta de NOELLE se clavaron en los suyos.

—Nos matara a los dos. —en la voz habia algo que le provocé un
escalofrio.

—cLo dices en serio?

—En mi vida hablé mas en serio. Es despiadado.

—Pero como dices que nos matara, —protesté Larry—. No va a...

—No va a venir con una pistola, —admiti6 NOELLE—, —pero nos
matara a los dos. Ya va a encontrar una manera complicada e ingeniosa, sin
que jamas lo castiguen. Pero no nos va a descubrir, mi amor, —terminé con
tono mas superficial.

—Ven, que te voy a mostrar nuestro dormitorio, —continué tomandolo
de la mano para subir la amplia escalera—. Tenemos cuatro cuartos para
huéspedes, y podemos probarlos todos, —sonrié6 mientras lo hacia entrar al
dormitorio principal, una hermosa suite que daba sobre el mar. Desde la
ventana se alcanzaba a ver una amplia terraza y la senda que descendia
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sinuosamente hasta el agua. Amarrados a un muelle, se veian un gran barco
de vela y otro de motor.

—c¢De quién son los barcos?

—Tuyos. Son un regalo de bienvenida.

Al volverse hacia ella, Larry advirtio que se habia despojado del vestido
de algodon. Estaba desnuda. El resto de la tarde lo pasaron en la cama.

Los diez dias pasaron en un soplo. NOELLE era una ninfa, una nayade,
un genio, una docena de bellas sirvientas que atendian a todos los deseos de
Larry antes de que él hubiera llegado a darse cuenta de que los tenia. En la
biblioteca estaban sus libros y sus discos favoritos. NOELLE cocinaba a la
perfeccion los platos que €l preferia, salia a navegar con €l, nadaba con él en
el mar tibio y azul, le hacia el amor, a la noche le daba masajes hasta que
Larry se dormia. En cierto sentido, eran ambos prisioneros, ya que no se
animaban a ver a nadie. Dia a dia Larry descubria nuevas facetas en
NOELLE. La muchacha lo cautivaba con anécdotas de la gente famosa que
conocia. Traté de hablar con él de negocios y de politica hasta que se
convencio de que esos temas no le interesaban.

Cuando jugaban al poquer y a la canasta, Larry se enojaba porque
nunca podia ganarle. NOELLE le enseno a jugar al ajedrez y al backgammon,
y también en eso siempre le ganaba. El primer domingo que pasaron en la
casa, NOELLE prepar6 un delicioso almuerzo para picnic, y se fueron a
saborearlo a la playa, bajo el sol. Mientras comian, NOELLE levanté la vista
y vio a la distancia dos hombres que se acercaban a ellos por la playa.

—Vamos adentro, —le dijo.

Larry levanto los ojos y vio a los hombres.

—Por Dios, no estés tan inquieta. No son mas que un par de aldeanos
que han salido a caminar.

—Vamos, —orden6 NOELLE.

—Esta bien, —respondi6 secamente Larry, irritado por el incidente y por
el tono de ella.

—Ayudame a recoger las cosas.

—¢Y por qué no las dejamos?

—Porque resultaria sospechoso.

Apresuradamente guardaron todo en la cesta y echaron a andar hacia
la casa. Larry se mantuvo en silencio durante todo el resto de la tarde. Se
quedo en la biblioteca, preocupado, mientras NOELLE trabajaba en la
cocina. A ultima hora de la tarde, ella entr6 en la biblioteca y fue a sentarse
a los pies de Larry.

—Deja de pensar en ellos, —le dijo, con su misterioso don de leerle el
pensamiento.

—No eran mas que un par de aldeanos, —insistio Larry—. Me enferma
andar escondiéndome como si fuera un criminal, —al mirarla, su voz
cambio—. No quiero tener que esconderme de nadie. Te amo.

Y Noelle supo que esa vez era verdad. Pens6 en los anos durante los
cuales habia proyectado destruir a Larry y en el placer feroz que le habia
proporcionado imaginarse su destruccion: y sin embargo, en el momento en
que habia vuelto a verlo, NOELLE supo instantaneamente que en ella seguia
viviendo algo mas profundo que el odio. Cuando lo empujé hasta el borde
mismo de la muerte, obligandolo a arriesgar su vida y la de ella en ese
espantoso vuelo a Amsterdam, era como si hubiera estado Poniendo a
prueba su amor por ella, desafiando desesperadamente al destino. NOELLE
habia estado con Larry en la cabina, piloteando el avién con él, sufriendo
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con ¢€l, sabiendo que si €l moria los dos moririan juntos, y €l los habia
salvado, juntos, a los dos. Y cuando €l habia entrado en su cuarto del hotel
de Amsterdam y —le habia hecho el amor, el amor y el odio de NOELLE se
habian entremezclado con ambos cuerpos y de alguna manera el tiempo se
habia expandido y contraido y ambos estuvieron de vuelta en la pequena
habitacion del hotel en Paris y Larry le decia: —Casémonos, que en la
campina encontraremos algun juez de paz',, y el presente y el pasado se
habian confundido en una explosion deslumbradora y NOELLE sintié que
ellos eran intemporales, que siempre habian sido intemporales, que en
realidad nada habia cambiado y que la hondura con que habia odiado a
Larry habia venido de la altura misma de su amor. Si lo hubiera destruido,
NOELLE se habria destruido a si misma, pues ya hacia tiempo que se habia
entregado a €l por entero y eso era un hecho que nada podia cambiar.

A Noelle le parecia que todo lo que habia logrado en su vida lo habia
alcanzado por mediacion del odio. La traicion de su padre la habia marcado
y sellado, endureciéndola, llenandola de una avidez de venganza que no
podia satisfacerse con nada menos que un reino propio, en el cual ella fuera
todopoderosa, donde jamas pudieran volver a traicionarla ni a herirla. Y
finalmente lo habia logrado. Y ahora estaba dispuesta a dejarlo todo por este
hombre. Porque NOELLE sabia que lo que siempre habia querido era que
Larry le necesitara, que la amara. Y por fin era asi. Ese era, finalmente, su
auteéntico reino.

NOELLE Y CATHERINE
Atenas: 1946

18

Para Larry y Noelle, los tres meses siguientes fueron uno de esos raros
periodos idilicos en que todo andaba bien, un tiempo de magia en que
flotaban de un dia de maravillas al otro, sin que la mas tenue de las nubes
empanara el horizonte. Larry pasaba sus horas de trabajo haciendo lo que le
gustaba, volando, y cada vez que tenia tiempo libre se iba a Rafina a pasar
un dia o un fin de semana o una semana con NOELLE. En un primer
momento Larry habia temido que la casa se convirtiera en un lastre que
terminara por arrastrarlo a un clima de domesticidad que €l odiaba; pero
cada vez que estaba con NOELLE se sentia mas fascinado y no tardé en
esperar ansiosamente las horas que podia pasar con ella. Cuando ella tuvo
que cancelar un fin de semana para hacer un imprevisto viaje con Demiris,
Larry se quedo solo en la casa y se dio cuenta de que estaba enojado y
celoso, sin poder dejar de pensar que, NOELLE y Demiris estaban juntos.
Cuando volvio a verla una semana después, NOELLE se mostro sorprendida
gratamente por la ansiedad de él.

—Me extranaste.

—Mucho, —asinti6 Larry.

—Bueno.

—:Como esta Demiris?

Noelle vacilé un momento.

—Bien.

—dQué pasa? —Larry habia notado la vacilacion.

Pensaba en algo que dijiste.

—cQué?
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—Dijiste que te enfermaba la sensacion de andar ocultandote como un
criminal. A mi me pasa lo mismo. A cada momento que pasé con Constantin,
queria estarlo contigo. Larry, una vez te dije que te quiero todo para mi, y lo
dije en serio. No quiero compartirte con nadie. Quiero que te cases conmigo.

Tomado por sorpresa, Larry la mird atonito. Ella lo observaba.

—c:Quieres casarte conmigo?

—Tu sabes que si. Pero ¢como? Tu no dejas de decirme lo que nos va a
hacer Demiris si se entera.

—No, si tenemos la astucia de planearlo bien. El no es mi duefio, Larry.
Puedo dejarlo, y €l no va a poder hacer nada. Es demasiado orgulloso para
intentar retenerme. 'Un par de meses después, tu dejas el trabajo y nos
vamos a alguna parte, por separado; a los Estados Unidos, tal vez. Podemos
casarnos alla. Yo tengo mas dinero del que podemos necesitar y puedo
comprarte una empresa de aviones charter o una escuela de aviacion, o lo
que tu quieras.

Larry la escuchaba, comparando lo que podia perder con lo que iba a
ganar. (Qué era lo que iba a

perder? Un trabajo cualquiera, de piloto. La idea de ser dueno de sus
propios aviones le dio un pequeno escalofrio de placer. Tendria su propio
Mitchel convertido, o tal vez el nuevo DC—6 que acababa de salir. Cuatro
motores, ochenta y cinco pasajeros. Y NOELLE, claro que queria tener a
NOELLE. ¢Queé era lo que lo hacia vacilar?

—cY mi mujer? —pregunto.

—Dile que quieres divorciarte.

—No sé si va a querer darme el divorcio.

—No se lo preguntas, se lo dices. —la voz de NOELLE era implacable.

—Esta bien, —asinti6 Larry.

—No te vas a arrepentir, querido, te lo prometo.

Para Catherine, el tiempo habia perdido 'su ritmo ciclico para
convertirse en algo continuo en que el dia y la noche se confundian. Larry
casi nunca estaba en casa y ya hacia tiempo que ella habia dejado de ver a
sus amigos, porque no se sentia con fuerzas para inventar excusas ni para
enfrentar a la gente. Solo podia hacerlo indirectamente, por teléfono o por
carta, pero en el contacto cara a Cara, era como si se convirtiera en un
pedernal contra el cual se estrellaba todo intento de conversacion,
deshaciéndose en débiles chispas. El tiempo le dolia y la gente le dolia y el
Unico alivio que encontraba Catherine era la maravillosa inconsciencia del
alcohol. jComo suavizaba el sufrimiento, como mellaba el filo de las
humillaciones y atemperaba el despiadado resplandor de la realidad!

Al llegar a Atenas, Catherine habia mantenido correspondencia regular
con William Fraser; ambos se contaban sus novedades y se mantenian
reciprocamente al tanto de las actividades de comunes amigos y enemigos.
Pero desde que habia empezado a tener problemas con Larry, Catherine no
se habia sentido con animo de escribirle a Fraser. Habia dejado sin contestar
sus tres ultimas cartas, y una cuarta no la habia abierto siquiera.
Simplemente, no se sentia con fuerzas para enfrentarse con nada que no
fuera el microcosmos de autocompasion en que se encontraba atrapada.

Un dia le llegd un cable, que todavia seguia sobre la mesa, sin abrir,
cuando sond el timbre del departamento y aparecio William Fraser.
Catherine se quedo mirandolo con incredulidad.

—iBill! —exclamo con voz pastosa—. jBill Fraser!
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Cuando €l empezo a hablar, Catherine advirti6 que la mirada de alegria
que le habia dirigido se convertia en otra cosa, en una expresion de
preocupacion y alarma.

—Bill, querido ¢qué estas haciendo por aqui?

—Tenia que venir a Atenas por cuestiones de trabajo, —explico Fraser—
y te hice un cable. ¢No lo recibiste?

Catherine lo mir6, tratando de recordar.

—No sé, —confeso finalmente y lo hizo pasar al living—room, lleno de
diarios viejos, ceniceros sin vaciar y platos sin lavar—. Disculpa que la casa
esté asi, pero anduve ocupada.

Fraser la observaba atentamente.

—c:Estas bien, Catherine?

—c:Yo? Fantastica. ¢No quieres un traguito?

—Apenas son las once de la manana.

—Tienes razon, —asintio ella—, Tienes toda la razon del mundo, Bill. Es
muy temprano para un traguito, y te diré una cosa: yo tampoco tomaria
nada, a no ser para celebrar que hayas venido. Eres la tinica persona en el
mundo por quien soy capaz de tomarme un trago a las once de la manana.

Compadecido, Fraser la observd mientras Catherine se dirigia
tambaleante hacia el bar para servirse un vaso bien lleno. y otro mas
razonable para €él.

—c:Te gusta este conac griego? —le pregunto mientras le alcanzaba la
bebida—. Al principio me parecia horrible, pero una se acostumbra.

—:Donde esta Larry? —pregunto Fraser, mientras volvia a dejar el vaso.

—cLarry? Debe de andar por ahi volando, ese muchacho. ¢Sabes que
trabaja para el hombre mas rico del mundo? Demiris es el dueno de todo,
hasta de Larry.

Fraser la estudiéo durante un momento.

—cLarry sabe que bebes?

Bruscamente, Catherine dejo el vaso y se planto frente a él.

—cPor qué me preguntas si Larry sabe que bebo? —le pregunto
indignada—. ¢Quién dijo que bebo? No empieces a atacarme porque quiero
festejar la llegada de un viejo amigo!

—Catherine, —empez6 Fraser—, creo...

—c:Crees que puedes meterte en mi casa a acusarme de borracha?

—Disculpame, Catherine, —dijo Fraser, dolido—, pero creo que
necesitas ayuda.

—Pues te equivocas, —replico ella con los ojos llenos de lagrimas—. No
necesito ninguna ayuda ¢y sabes por qué? Porque me ba... me basto... me...
—finalmente, dejo de buscar las palabras—. No necesito ayuda, —repitio.

—Ahora tengo una reunion, —Fraser la observaba—. Ven a cenar
conmigo esta noche. ¢De acuerdo?

—De acuerdo.

—Muy bien. A las siete te pasaré a buscar.

Catherine vio desaparecer a Bill Fraser y después, con paso inseguro,
fue a su dormitorio y abrié lentamente la puerta del guardarropas, con los
ojos fijos en el espejo que habia dentro. Se quedo helada, incapaz de creer lo
que veia, segura de que el espejo estaba jugandole una mala pasada. Por
dentro, Catherine seguia sintiéndose la hermosa ninita que su padre
adoraba, la joven estudiante que habia estado en un motel con Ron Peterson
y que le habia oido decir: —Por Dios, Cathy, eres lo mas hermoso que he
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visto—, la que Bill Fraser —habia tomado en brazos diciéndole que era tan
bella, la que habia oido decir a Larry: "No cambies nunca, Cathy, eres
sensacional".

—¢Y tu, quién eres? —pregunto roncamente a la imagen del espejo, y la
mujer triste y deformada que la miraba empezo6 a llorar. amargas lagrimas de
desesperanza empezaron a rodar por la piel manchada y obscena. Horas
mas tarde sono el timbre y Catherine oy6 la voz de Bill Fraser.

—cdCatherine? ;Catherine, estas ahi? —y el timbre volvié a llamar varias
veces mas hasta que finalmente dejo de sonar y la voz dejo de oirse y
Catherine se quedo sola con la extrana del espejo.

A las nueve de la manana siguiente, Catherine tomo un taxi y fue a la
calle Patission. El médico se llamaba Nikodes y era un hombre alto y fornido,
de descuidada melena blanca y ojos bondadosos, que la tratdo de manera
suelta e informal.

Una enfermera la hizo pasar al consultorio y el doctor Nikodes le indico
una silla.

—Tome asiento, senora Douglas.

Nerviosa y tensa, Catherine se sentd, procurando dominar el temblor
que le recorria todo el cuerpo.

—Vamos a ver cual es su problema.

Catherine iba a hablar y se detuvo, sintiéndose desamparada. Dios mio,
penso, ¢por donde puedo empezar?

—Necesito ayuda, —dijo por fin, con voz aspera y tensa.

Necesitaba desesperadamente un trago. El médico se recostéo en su
asiento, observandola.

—dQué edad tiene?

—Veintiocho, —al decirlo, Catherine no aparté los ojos del rostro de é€l.

Nikodes procur6 disimular su sorpresa pero ella la advirtio, y al
advertirla sinti6 una satisfaccion perversa.

—c:Norteamericana?

—Si.

—¢Vive en Atenas?

—Si.

—cdCuanto tiempo hace?

—Como mil anios. Vinimos antes de la guerra del Peloponeso.

El médico sonrio.

—A veces, yo también tengo la misma sensacion. —le ofrecido un
cigarrillo, que Catherine acepto intentando controlar el temblor de sus
manos. Si €l lo observo, no dijo nada; se lo encendi6, en cambio—. ¢Qué
clase de ayuda es la que necesita, sennora Douglas?

Catherine lo mir6, desconcertada.

—No lo sé, —confes6 en un susurro—. No sé.

—dSe siente enferma?

—Estoy enferma, y supongo que muy enferma. Me he puesto tan fea, —
aunque no estaba llorando, Catherine sentia como las lagrimas le corrian
por las mejillas.

—dUsted bebe, sefiora Douglas? —pregunté gentilmente el médico.

Presa del panico, Catherine lo mir6. Se sentia atacada, acorralada.

—A veces.

—:Cuanto?

Catherine respiré hondo.

—No mucho... Depende.
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—c:Hoy ya tomo algun trago?

—No.

Nikodes la observo un momento.

—Usted sabe que en realidad no es nada fea, —le dijo con dulzura—.
Esta excedida de peso, esta hinchada y ultimamente no se ha ocupado de su
cutis ni de su cabello. Por debajo de todo eso se oculta una joven muy
atractiva.

Catherine estallo en llanto, mientras el médico esperaba pacientemente
a que se desahogara. Entre los sollozos que la acosaban, Catherine percibio
confusamente que la chicharra que habia sobre el escritorio sonaba varias
veces, pero Nikodes no respondio al llamado. Los sollozos terminaron por
acallarse y Catherine busco un panuelo para sonarse la nariz.

—Lo siento, —se disculpo—. ¢Cree que puede ayudarme?

—Eso depende unicamente de usted, —respondi6é el doctor Nikodes—.
Todavia no sabemos, en realidad, cual es su problema.

—¢No basta con mirarme?

El médico sacudio la cabeza.

—Eso no es un problema, sefiora, es un sintoma. Disculpeme la rudeza,
pero para que yo pueda ayudarla debemos ser los dos totalmente honestos.
Cuando una mujer joven y atractiva se abandona como se ha abandonado
usted, hay razones muy importantes. ¢Su marido vive?

—Los feriados y los fines de semana.

—dVive usted con €él1?

—Cuando esta en casa.

—Su trabajo ¢cual es?

—Es el piloto personal de Constantin Demiris, —Catherine vio la
expresion en el rostro del médico, pero no pudo darse cuenta si la reaccion
era provocada por el nombre de Demiris, o si tal vez Nikodes sabria algo
sobre Larry—. ¢Usted oy6 hablar de mi marido?

—No, —contesto €él, pero podria haber estado mintiendo—. ¢Ama usted
a su marido, senora Douglas?

Catherine abri6 la boca para contestar y se detuvo. Sabia que lo que iba
a decir era muy importante, no solo para el médico sino para ella. Si,
Catherine amaba a su marido, y si, lo odiaba, y si, a veces se sentia tan
furiosa con €l que se daba cuenta de que seria capaz de matarlo, y si, a
veces la abrumaba una ternura tal que alegremente se dejaria matar por él
¢y qué palabra habia para expresar todo eso? Tal vez fuera amor.

—3Si, —contesto.

—Y él ¢la ama?

Catherine penso en las otras mujeres que habia en la vida de Larry y en
las infidelidades de é€l, y al recordar a la horrible extrana que habia visto la
noche anterior en el espejo, no pudo culparlo. Pero ¢quién podia decir qué
habia sido lo primero? La mujer del espejo ¢era el resultado de la infidelidad
de €l o era ella la que habia provocado la infidelidad? Catherine volvio a
sentir que las lagrimas le corrian por las mejillas. Impotente, sacudio la
cabeza.

—No... no lo sé.

—c¢Tuvo usted alguna vez un colapso nervioso?

Catherine lo mir6 con desconfianza.

—No. ¢Cree usted que me haga falta?

El médico no sonrio. Le hablo lentamente, eligiendo con cuidado las
palabras.
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—La psiquis humana es una cosa muy delicada, sefiora Douglas. Sélo
hasta cierto punto puede resistir el dolor, y cuando el dolor se le hace
insoportable, lo elude ocultandose en oscuros recovecos mentales que
apenas si hemos empezado a investigar.

Usted esta sometida a una dura prueba emocional, —la miré un
momento—. Creo que hizo muy bien en buscar ayuda.

—Ya sé que estoy un poco nerviosa, —dijo Catherine, a la defensiva—.
Por eso bebo, para aflojarme.

—No, —el tono fue despiadado—. Usted bebe para escapar, —Nikodes
se levanto y fue hacia ella—. Creo que es mucho lo que podemos hacer por
usted, y al decir —podemos— me refiero a usted y a mi. Pero no va a ser
simple.

—De acuerdo. Digame qué tengo que hacer.

—Voy a empezar por mandarla a un clinico para que le haga un examen
fisico completo. Tengo la sensacion de que en ese sentido, basicamente usted
no tiene ningun problema. En segundo lugar, tiene que dejar de beber y
ademas, la voy a poner a dieta. ¢De acuerdo?

Tras una breve vacilacion, Catherine asintio.

—También tiene que ir a un gimnasio y trabajar regularmente para
volver a ponerse fisicamente en forma. Tengo un fisioterapeuta excelente,
que puede darle masajes. Una vez por semana, salon— de belleza. Todo eso
va a tomar tiempo, senora Douglas. Usted no se puso —asi de la manana a
la noche, ni va a salir de esto de la manana a la noche, —le sonri6 para
tranquilizarla—. Pero le prometo que en unos meses, e incluso en unas
semanas, va a empezar a tener otro aspecto y a sentirse una mujer diferente.
Cuando se mire en el espejo, se sentira orgullosa... y cuando su marido la
mire, la encontrara atrayente.

Catherine lo miro, aliviada. Se sentia como si le hubieran sacado de
muy adentro una carga insoportable, como si de pronto le hubieran dado
una nueva oportunidad para vivir.

—Es necesario que entienda bien que lo unico que yo puedo hacer es
sugerirle un programa, —le decia el médico—. La que debe llevarlo a la
practica es usted.

—Lo haré, se lo prometo, —respondi6 fervorosamente Catherine.

—Lo mas dificil va a ser dejar de beber.

—No, no tanto, —dijo Catherine, pero al decirlo se dio cuenta de que era
verdad. El médico tenia razon: si bebia, era para escapar. Pero ahora tenia
una meta, sabia lo que queria. Queria recuperar a Larry.

—No volveré a tomar una gota, —declar6 con firmeza. El médico la
observo y asinti6, satisfecho.

—Muy bien, senora Douglas.

Al ponerse de pie, Catherine sintié con asombro lo torpe y pesado que
estaba su cuerpo. Sin embargo, ahora todo iba a cambiar.

—Lo mejor sera que empiece por comprarme algo de ropa, —sonrio.

—Aqui tiene la direccion de la clinica, —el médico escribio algo en una
tarjeta—, La estaran esperando. Después que se haya hecho el examen, yo la
volveré a ver.

En la calle, Catherine empezé a buscar un taxi. Demonios, penso
después. Mejor que me acostumbre a hacer un poco de ejercicio. Echo a.
Caminar y al pasar por una vidriera, se detuvo a observar su imagen.

Habia estado demasiado dispuesta a culpar a Larry por la
desintegracion de su matrimonio, sin preguntarse nunca qué parte de la

194



culpa le cabia a ella. ¢Como era posible que €l quisiera estar en casa, con
alguien que tenia semejante aspecto? Qué lenta e insidiosamente habia ido
infiltrandose en ella esa extrana, sin que Catherine se diera cuenta. Se
pregunt6é cuantos matrimonios se habrian extinguido de la misma manera,
no con un gran choque... y en realidad, ultimamente no habia habido nada
de eso, penso Catherine con amargura, sino entre gimoteos, como decia T. S,
Eliot. Bueno, todo eso era el pasado. De ahora en adelante no era cuestion
de mirar hacia atras, sino s6lo de esperar y construir un futuro maravilloso.

Catherine habia llegado al elegante distrito de Salonica. Al pasar frente
a un salon de belleza, siguiendo un subito impulso, se dio vuelta y entré. El
vestibulo de entrada era en marmol blanco, amplio y lujoso. Una arrogante
recepcionista la miré con desaprobacion.

—:En qué puedo servirle? —pregunto.

—~Quiero pedir turno para manana a la manana, —dijo Catherine—.
Tratamiento completo; todo, —de pronto recordé el nombre del mas
renombrado peinador de la casa—. y que me atienda Aleko, —concluyo.

—Lo siento, senora, —la mujer' sacudio la cabeza—, puedo darle hora
pero no con Aleko.

—Escuche, —dijo Catherine con decision—, digale a Aleko que o me
atiende €l o me voy a pasear por toda Atenas anunciando que soy una de sus
clientas habituales.

La mujer abrio los ojos, escandalizada.

—Voy... voy a ver si es posible, —dijo apresuradamente—. Venga a las
diez de la manana.

—Gracias. Hasta manana, —se despidié Catherine con una sonrisa de
triunfo.

Al entrar en su departamento y mirar el living—room, fue como si lo
viera por primera vez. Era un espectaculo desolador. Habia polvo por todas
partes, y se veia ropa desparramada por toda la habitacion, A Catherine le
pareci6 increible que en su sopor alcohdlico no hubiera llegado siquiera a
darse cuenta de eso. Bueno, pues el primer ejercicio que se iba a imponer
seria volver a dejar todo hecho un espejo. Cuando echaba a andar hacia la
cocina, oyo en el dormitorio el ruido de un cajon que se cerraba. Alarmada,
sintid6 que el corazon le daba un salto y se acercé cautelosamente a la
puerta.

Larry estaba en el dormitorio. Sobre la cama tenia una valija cerrada y
estaba terminando de llenar otra. Catherine lo observé durante un momento.

—NMe voy, —anunci6 Larry levantando la vista.

—c:Sales de nuevo con Demiris?

—No, —dijo Larry sin dejar de acomodar las cosas—, me voy de aqui.

—Larry...

—No hay nada mas que hablar.

Catherine entr6 al dormitorio, luchando por dominarse.

—Pero como no; hay mucho que hablar. Hoy fui al médico y me dijo que
me voy a poner bien, —sus palabras eran un susurro—. Voy a dejar de beber
y...

—Cathy, entre nosotros todo ha terminado. Quiero divorciarme.

Las palabras la hirieron como otros tantos golpes en el estomago.
Catherine se qued6 inmovil, apretando los dientes para dominar las
nauseas, tratando de tragarse la bilis que sentia subir a la garganta.

—Larry, —empez6, hablando muy lentamente para que no le temblara
la voz—, no te culpo por lo que sientes. Mucho es culpa mia... seguramente
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casi todo, pero ahora va a ser diferente. Voy a cambiar... pero a cambiar de
veras, —le apoy6 la mano en la manga—. Lo unico que te pido es una
oportunidad.

Larry se volvio para enfrentarla; sus ojos oscuros eran frios y
despreciativos.

—Estoy enamorado de otra mujer. Lo tinico que te pido es el divorcio.

Catherine lo mir6 largamente y después se volvio al living—room, donde
se sento en el divan a hojear una revista de modas griega mientras €l
terminaba de hacer su equipaje.

—Mi abogado se va a poner en contacto contigo, —dijo después la voz
de Larry, y se oyo un portazo. Catherine sigui6 dando vuelta
cuidadosamente las paginas y cuando se le acabo la revista, la dejo en el
centro de la mesa, se fue al cuarto de bano, busco6 en el botiquin, tom6 una
hoja de afeitar y se abri6é las munecas.

NOELLE Y CATHERINE
Atenas: 1946

19

En torno de ella flotaban fantasmas vestidos de blanco que después se
perdian en el espacio en medio de suaves susurros, hablando una lengua
que Catherine no entendia, pero lo que si entendia era que estaba en el
Infierno y que tenia que pagar por sus pecados. La mantenian atada a la
cama y ella suponia que tal vez eso fuera parte del castigo y ademas se
alegraba de estar atada porque sentia como giraba la tierra a través del
espacio y tenia miedo de caerse del planeta. Lo mas diabédlico que le habian
hecho era ponerle todos los nervios fuera del cuerpo, asi que todo lo sentia
multiplicado por mil, y era insoportable. Su cuerpo bullia de ruidos extranos
y aterrorizantes. Oia el correr de la sangre por las venas, como un rugiente
rio rojo que la atravesara entera. Oia los latidos de su corazon, que sonaba
como un tambor enorme percutido por gigantes. No tenia parpados y la
blancura de la luz le llegaba hasta el cerebro, con un brillo cegador. Todos
los musculos de su cuerpo estaban vivos, en constante e incansable
movimiento como si debajo de la piel tuviera un nido de viboras prontas a
atacar.

Cinco dias después de haber sido admitida en el Hospital Evangelismos,
Catherine abrio los ojos y se encontré en un pequeno cuarto blanco de
hospital. Una enfermera con su blanco uniforme almidonado estaba
arreglandole la cama, mientras el doctor Nikodes le apoyaba un estetoscopio
en el pecho.

—Eh, que eso esta frio, —protesto débilmente Catherine.

El la miré.

—vaya, miren quién se desperto.

Catherine recorrio lentamente la habitacion con los ojos. La luz le
parecio normal y ya no seguia percibiendo el rugido de su sangre ni el latido
de su corazon ni la inminencia de su muerte.

—Crei que estaba en el infierno, —su voz era un susurro.

—Pues lo estuvo.

Catherine se mir6 las munecas, que por alguna razén estaban
vendadas.

—c:Cuanto hace que estoy aqui?

196



—Cinco dias.

De pronto, Catherine recordé el porqué de las vendas.

—Me parece que hice una estupidez.

—Asi es.

—Lo siento, —dijo ella, cerrando con fuerza los ojos y cuando los volvio
a abrir era de noche y Bill Fraser estaba sentado en una silla junto a su
cama, observandola. Sobre la mesa de noche habia flores y bombones.

—Hola, —la saludé alegremente Bill—. Se te ve mucho mejor.

—c:Mejor que qué? —pregunté débilmente Catherine.

—Me asustaste de veras, Catherine, —Bill apoy6é una mano sobre la de
ella.

—Lo siento, Bill, —Catherine sinti6 que la voz se le quebraba y tuvo
miedo de echarse a llorar.

Catherine lo miro, mir6 el rostro bondadoso y enérgico y penso: ¢Por
qué no lo amo? ¢Por qué estoy enamorada del hombre que odio?

—¢Como llegué aqui? —pregunté Catherine.

—En una ambulancia.

—~Quiero decir... ¢quién me encontro?

—Yo, —respondi6 Fraser después de una pausa—. Te llamé varias veces
por teléfono y como no contestabas empecé a preocuparme.

—Me imagino que tendria que agradecértelo, pero a decir verdad,
todavia no estoy segura.

—cdQuieres hablar de eso?

Catherine sacudi6é la cabeza y el movimiento hizo que las sienes
empezaran a latirle.

—No, —respondid con voz baja.

—De acuerdo, —asinti6 Fraser—. Yo tomo un avion manana, pero te
escribiré.

Catherine sinti6 en la frente la suavidad de su beso y cerr6 los ojos para
dejar afuera el mundo; cuando volvié a abrirlos estaba sola, en medio de la
noche.

A la manana siguiente, Larry vino temprano a visitarla. Catherine lo
observo mientras €l entraba en la habitacion y se sentaba en una silla junto
a la cama de ella. Habia tenido la esperanza de verle un aire tenso y agotado,
pero la verdad era que estaba espléndidamente, esbelto, tostado y tranquilo.
Catherine dese6 desesperadamente haber tenido oportunidad para
arreglarse el pelo y ponerse un poco de color en los labios.

—dComo te sientes, Cathy? —pregunto Larry.

—Estupenda. El suicidio siempre me resulta estimulante.

—No tenian muchas esperanzas de que salieras.

—Lamento haberte desilusionado.

—No me gusta que digas eso.

—Pero es la verdad ¢no es cierto, Larry? Te habrias visto libre de mi.

—Por Dios, pero no quiero que sea de esa manera, Catherine. Lo tinico
que quiero es el divorcio.

Catherine mir6 a ese hombre apuesto y bronceado, el hombre con quien
se habia casado; ahora el rostro se veia un poco mas relajado, la boca un
poco mas dura, el encanto juvenil un poco gastado. ¢A qué estaba
aferrandose? ¢A siete anos de suenos? Catherine se habia entregado a €l con
tanto amor y tanta esperanza que no podia soportar que sus suenos se
evaporaran, no podia admitir que habia cometido un error a consecuencia
del cual su vida era un paramo. Recordo a Bill Fraser y a sus amigos de
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Washington y lo bien que lo pasaba entonces. Ya no recordaba cual era la
ultima vez que se habia reido a carcajadas, o que habia sonreido siquiera.
Pero en realidad, nada de eso importaba. En definitiva, la Ginica razén para
que Catherine no quisiera dejar ir a Larry era que seguia amandolo.

El seguia ahi, esperando la respuesta.

—No, —dijo Catherine—. El divorcio jamas te lo dare.

Esa noche Larry se encontré con Noelle en el desierto monasterio de
Kaissariani, y le conto su conversacion con Catherine.

—c:No crees que vaya a cambiar de opinion? —pregunto Noelle, después
de escucharlo atentamente.

—Catherine puede ser tan terca como una mula.

—Vuelve a hablar con ella.

Y Larry hablo. Durante las tres semanas siguientes agotoé todos los
argumentos que se le ocurrieron. Le rogo, la halago, se enfurecio con ella, le
ofrecio dinero, pero Catherine no quiso escucharlo. Ella seguia amandolo y
estaba segura de que si Larry le daba una oportunidad, podia volver a
amarla también.

—Eres mi marido, y lo seras hasta que me muera, —le dijo
obstinadamente.

Larry le repitio esas palabras a Noelle.

—Si, —dijo NOELLE, con un gesto de asentimiento. Larry la miro,
intrigado.

—Si, qué?

Estaban tendidos en la playa, en la casa de Rafina, sobre inmaculadas
toallas esponjosas que —los protegian de la arena ardiente. El cielo era de
un azul profundo y deslumbrante, moteado con algunos cirrus blancos.

—Si, tenemos que librarnos de ella, —dijo NOELLE y se levanto y
empezo a caminar de vuelta hacia la casa, moviendo graciosamente sobre la
arena sus piernas largas y torneadas. Larry se quedé ahi, aténito, pensando
que debia haberla entendido mal. Seguramente, lo que habia querido decir
no era que quisiera matar a Catherine.

Después se acordé de Helena.

—c:No ves? —pregunté NOELLE mientras cenaban en la terraza—. Si no
merece vivir. Se esta aferrando a ti para vengarse. Esta tratando de
arruinarte la vida... de arruinarnos la vida, querido.

Estaban tendidos en la cama, fumando, y las ascuas resplandecientes
de los cigarrillos se multiplicaban en la infinidad de espejos que cubrian el
cielo raso.

—Pero si le vas a hacer un favor. Si ella ya traté6 de matarse. No quiere
Vivir.

—Yo jamas podria hacer eso, Noelle.

—c¢De veras? Le acaricio la pierna desnuda, subiendo lentamente los
dedos hacia el vientre, describiendo circuitos con la punta de las unas.

—Yo te ayudaré.

Cuando Larry abria la boca para protestar, las manos de NOELLE
seguian acariciando su cuerpo.

Larry gimio, la abrazo y no pensé mas en Catherine..

En algin momento, durante la noche, Larry se desperté banado en
sudor frio. Habia sonnado que NOELLE se iba y lo abandonaba. Pero ella
estaba en la cama junto a €l y Larry la tom6 en brazos y, junto a ella, se
quedo toda la noche despierto pensando lo que seria para €l si la perdiera.
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No tenia conciencia de haber tomado una decision, pero a la manana,
mientras NOELLE preparaba el desayuno, Larry pregunté de

pronto:

—¢:Y sinos atrapan?

—Si lo hacemos bien, no nos van a atrapar. —si sentia como un triunfo
la capitulacion de Larry, no lo dejo entrever.

—Noelle, —dijo €l con seriedad—, todos los chismosos de Atenas saben
que Catherine y yo nos llevamos mal. Si a ella le pasara cualquier cosa, la
policia entraria en sospechas.

—Claro que si, —coincidio tranquilamente NOELLE—. Por eso hay que
planearlo todo con mucho cuidado. —sirvi6o el desayuno para los dos y
después se sento y empezo a comer. Larry aparté su plato, sin probarlo.

—c¢No te gusta? —le pregunté6 NOELLE, preocupada.

El se quedé mirandola, preguntiandose qué clase de persona era, para
poder disfrutar del desayuno mientras planeaba el asesinato de otra mujer.

Mas tarde, mientras navegaban, volvieron a hablar de lo mismo y
cuanto mas lo hablaban, mas real se hacia el proyecto, de modo que lo que
habia empezado como una idea casual habia ido revistiéndose de palabras
hasta convertirse en un hecho.

—Tiene que parecer un accidente, —dijo NOELLE—, para que no haya
investigacion policial. La policia de Atenas es muy habil.

—Pero ¢y si investigan?

—No lo haran ellos. El accidente no sucedera aqui.

—:Donde, entonces?

—En loannina, —NOELLE se inclin6 hacia adelante y empezo a hablar.

Larry la escucho detallar el plan, enfrentando todas las objeciones que
€l le planteaba, improvisando ingeniosamente. Por ultimo, cuando NOELLE
termino, Larry tuvo que admitir que el plan era impecable. Con él podian
realmente tener éxito.

Paul Metaxas estaba nervioso. El rostro habitualmente jovial del piloto
griego se veia contraido y tenso, y Metaxas sentia que un tic nervioso le
sacudia un angulo de la boca. No estaba citado para ver a Constantin
Demiris, y éste no era hombre al que se pudiera abordar simplemente, pero
Metaxas le habia dicho al mayordomo que era algo urgente, y ahora se
encontraba en el enorme vestibulo de la residencia de Demiris, intimidado
frente a él y tartamudeando:

—La... lamento enormemente molestarlo, senor Demiris, —y se enjugo
subrepticiamente la sudorosa palma de la mano en el pantalon de su
uniforme de piloto.

—cdPasa algo con alguno de los aviones?

—Oh, no, senor. Es... un asunto personal.

Demiris lo observaba sin interés. Por norma, jamas intervenia en los
asuntos de sus subordinados. El manejo de esas cosas se lo confiaba a sus
secretarias. Esper6 a que Metaxas continuara, pero el piloto se ponia mas
nervioso a cada momento.

Habia pasado muchas noches de insomnio antes de tomar la decision
que lo llevaba alli. Lo que estaba por hacer era ajeno a su caracter y por
ende, le disgustaba, pero Metaxas era hombre de inquebrantable lealtad y
consideraba que a quien primero debia fidelidad era a Demiris.

—Es sobre la senorita Page, —articulo6 finalmente.

Se produjo un momento de silencio.
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—Venga aqui, —dijo Demiris y lo hizo pasar a la biblioteca. Cerr6 las
puertas, se sirvio un cigarrillo egipcio de un estuche de platino y lo encendio.
Después mir6é a Metaxas, que traspiraba.

—:Qué pasa con la senorita Page? —le pregunto con aire ausente.

Metaxas se atord, pensando si no habria cometido un error.

Si habia evaluado correctamente la situacion, su informacion seria bien
recibida, pero si se habia equivocado...

Se maldijo por haber dado ese paso, pero ahora ya no podia echarse
atras.

—Es... sobre ella y Larry Douglas, —observo el rostro de Demiris,
procurando interpretar su expresion, pero en ella no se leia ni el mas leve
destello de interés. jDios! Metaxas se obligdo a seguir hablando, vacilando—
Estan... estan viviendo juntos en Rafina, en una casa sobre la playa.

Demiris sacudio6 la ceniza del cigarrillo en un cenicero de oro. Metaxas
tenia la sensacion de que estaba a punto de echarlo, de que acababa de
cometer un error terrible que iba a costarle su trabajo. Tenia que convencer
a Demiris de que decia la verdad.

—Mi... mi hermana es cuidadora de una de las casas que hay en la
playa y los ve a los dos juntos todo el tiempo. Reconoci6 a la senorita Page
por las fotos de los periddicos, pero no se dio cuenta de nada hasta hace un
par de noches, cuando vino a cenar conmigo en el aeropuerto. Yo le presenté
a Larry Douglas y... bueno, entonces ella me dijo que era el hombre con
quien esta viviendo la senorita Page.

Los ojos negros de Demiris lo seguian mirando sin expresion alguna.

—Y pensé... pensé que usted debia saberlo. —terminé lamentablemente
Metaxas. Cuando Demiris hablé, lo hizo con voz sin inflexiones.

—Lo que haga la senorita Page con su vida privada es asunto de ella. Y
estoy seguro de que no le gustaria que nadie la espie.

La frente de Metaxas estaba perlada de sudor. Dios, si habia embarrado
toda la situacion. Y lo tinico que queria era ser leal.

—Créame, senor Demiris, que lo Gnico que quise fue...

—Estoy seguro de que quiso servir sin intereses. Pero se equivoco, ¢algo
mas?

—No... No, senor, —Metaxas se dio vuelta y salié apresuradamente.

Constantin Demiris se recosté en su asiento y clavo los ojos negros en
el cielo raso, sin mirar a nada.

A las nueve de la manana siguiente, Metaxas recibié6 o6rdenes de
presentarse en la compania minera que tenia Demiris en el Congo, donde
tendria que pasar diez dias trasportando equipo desde Brazzaville a la mina.
El miércoles de manana, mientras hacia su tercer vuelo, el avion se estrello
en el denso verdor de la selva y jamas se encontraron rastros del accidente
ni del cuerpo de Metaxas.

Dos semanas después que le hubieron dado de alta en el hospital, Larry
fue a visitar a Catherine. Era un sabado por la noche y ella estaba en la
cocina preparandose una tortilla. Los ruidos de la cocina no la dejaron oir
que se abria la puerta, y no habia advertido la presencia de Larry hasta que
se dio vuelta y lo vio parado en el umbral. Involuntariamente, se sobresalto.

—Disculpa si te asusté. Pasé para ver qué tal andabas, nada mas, —
dijo Larry.

Catherine sinti6 que su corazon se aceleraba y se odio por el hecho de
que €l siguiera afectandola de ese modo.
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—Estoy muy bien, —declaré y se dio vuelta para sacar la tortilla de la
sartén.

—Huele bien, —coment6 Larry—. No tuve tiempo para cenar. Si no es
mucha molestia ¢no podrias prepararme una?

Catherine lo mir6 y se encogio de hombros. Le preparo la cena, pero se
sentia tan falta de animo en su presencia que ella no pudo probar bocado.
Larry conversaba con soltura; le hablé de un vuelo que acababa de hacer y
le conté una anécdota de un amigo de Demiris. Era el Larry de siempre,
calido y encantador, irresistible como si nada se hubiera estropeado entre
ellos, como si €l no hubiera hecho pedazos la vida en comun de ambos.

Terminada la cena, Larry, le ayudé a lavar y secar los platos, y
Catherine sintio su proximidad como un dolor fisico. ¢Cuanto tiempo hacia?
No valia la pena pensarlo.

—Realmente, lo pasé muy bien, —declaré Larry con su facil sonrisa
juvenil—. Gracias, Cathy.

Y eso, penso Catherine, era el final de todo.

Tres dias después sonod el teléfono, era Larry que la llamaba desde
Madrid para decirle que volvia a Grecia y preguntarle si queria salir a cenar
con €l esa noche. Catherine se aferré al teléfono, escuchando la voz cordial y
amistosa, decidida a no aceptar.

—No tengo ningtin compromiso para esta noche —contesto.

Cenaron en Turkofimano, en el puerto de El Pireo. Catherine apenas si
pudo probar la comida. Estar con Larry era para ella un recuerdo demasiado
doloroso de otros restaurantes donde habian estado juntos, de muchas
veladas inolvidables compartidas en un pasado ya muerto, del amor que
ambos iban a sentir durante toda la vida.

—No comes nada, Cathy, ¢Quieres que te pida alguna otra cosa? —
pregunto Larry, preocupado.

—Es que almorcé tarde, —mintio6 ella.

Es probable que no vuelva a invitarme, pensaba, pero si lo hace le diré
que no.

Pocos dias después Larry volvio a llamarla y almorzaron en un encanto
de restaurante oculto en las laberinticas callejas proximas a la Plaza
Sintagma. Se llamaba Gerofinikas, La Vieja Palmera, 'y se llegaba a él por un
largo pasadizo que tenia una palmera a la entrada. La comida fue excelente,
con vino del Himeto, liviano y seco, y Larry estuvo entretenidisimo.

Al domingo siguiente, le pidié a Catherine que lo acompanara a Viena.
Cenaron en el Hotel Sacher y volvieron a Atenas esa misma noche. La velada
habia sido maravillosa, con vino, musica y candelabros, pero Catherine tenia
la horrible sensacion de que, de algin modo, nada de eso le pertenecia.
Pertenecia a esa otra Catherine Douglas que estaba, desde hacia mucho
tiempo, muerta y enterrada. Al volver al departamento, mientras ella le
agradecia, Larry la tomo6 en sus brazos y empez6o a besarla. Catherine se
aparto, rigida, inesperadamente llena de panico.

—No, —susurro.

—Cathy...

—iNo!

—Esta bien. Comprendo, —asintié Larry. El cuerpo de ella temblaba.

—¢De veras?

—Ya sé lo mal que me he portado, —dijo suavemente Larry—. Si me das
una oportunidad, quisiera recuperarte, Cathy.
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Santo Dios, penso ella, apretando los labios, decidida a no llorar, y
sacudio la cabeza, con los ojos brillantes de lagrimas contenidas.

—Es demasiado tarde, —susurré. Y se quedoé mirandolo mientras él se
iba.

Catherine volvio a tener noticias de Larry durante la semana siguiente.
El le mand6 flores con una notita, y después le llegaron pajaritos en
miniatura desde distintos paises. Evidentemente, se habia preocupado en
buscarlos, porque la variedad era sorprendente, uno de porcelana, uno de
jade, otro de teca, y a Catherine la conmovio que €l se hubiera acordado.

—Pues vamos, —contesté un dia, riendo, cuando sonoé el teléfono y al
atender oyo0 la voz de Larry que le decia:

—Oye, encontré una maravilla de restaurante griego donde sirven la
mejor comida china que hay fuera de Pekin.

Y asi fue como todo empez6 de nuevo. Lentamente, con vacilacion, con
cautela, pero era un comienzo. Larry no intento volver a besarla, ni ella se lo
habria permitido, porque Catherine sabia que si se dejaba llevar por sus
emociones, si se entregaba sin reservas a ese hombre que amaba y €l volvia
a traicionarla, eso la destruiria. Definitivamente y para siempre. Y por eso
Catherine cenaba con €l y se reia con é€l, pero continuamente lo mas hondo,
personal y secreto que habia en ella retrocedia, se mantenia cuidadosamente
a distancia, intocado e intocable.

Casi todas las noches se veian. A veces Catherine preparaba la cena,
otras veces Larry la invitaba a salir. Una vez ella menciondé a la mujer de
quien Larry habia dicho que estaba enamorado.

—Eso se acabo, —habia dicho terminantemente €l, y Catherine jamas
volvio a sacar el tema.

Por mas alerta que estuviera a indicios de que Larry se encontrara con
otras mujeres, no encontré6 ninguno. El le prestaba toda su atencién a
Catherine, sin presionarla, sin exigirle. Era como si estuviera haciendo
penitencia por el pasado.

Y sin embargo Catherine tenia que admitir que era algo mas que eso.
Parecia que realmente Larry se interesara en ella como mujer. A la noche
Catherine solia pararse ante el espejo, desnuda, a estudiar su imagen y
tratar de entender por qué. Su rostro no estaba mal; el rostro de una
muchacha que habia sido una chica bonita y habia conocido el dolor. Habia
cierta tristeza en los ojos grises que le devolvian la mirada. Su cutis estaba
un poco aspero y el menton algo mas pesado de lo que debia, pero en el resto
del cuerpo no habia nada que no se pudiera reparar con masaje y dieta.
Catherine record6 la ultima vez que habia pensado lo mismo y habia
terminado con las munecas tajeadas. Un escalofrio la recorri6. Al demonio
con Larry, penso con desafio. Si realmente me quiere, que me acepte como
soy.

Después de haber estado en una fiesta, Larry la llevo a casa a las
cuatro de la manana. La noche habia sido maravillosa; Catherine habia
estrenado un vestido, estaba muy atractiva, habia hecho reir a la gente y
Larry se habia enorgullecido de ella. Cuando entraron al departamento,
Catherine busco la llave de la luz.

—Esto puedo decirlo mejor en la oscuridad, —le dijo Larry, deteniéndole
la mano.

Su cuerpo estaba proximo al de ella y, aunque no la tocara, Catherine
sentia la atraccion fisica que emanaba de é€l.
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—Te amo, Cathy, —prosiguié Larry—. Realmente, jamas amé a nadie
mas. Quiero que me des otra oportunidad.

Solo entonces encendié la luz para mirarla. Catherine estaba inmoévil,
rigida y aterrorizada, al borde del panico.

—Ya sé que es posible que aun no estés pronta, pero podriamos
empezar muy lentamente, —sonrié6 con su sonrisa adorable, de nino—.
Podriamos empezar tomandonos de la mano.

Se adelanto y le tom6 la mano. Y Catherine lo atrajo hacia ella y de
pronto estaban besandose y los labios de Larry eran suaves y tiernos y
carinosos y los de ella se pusieron avidos y exigentes con todo el anhelo
reprimido que durante tantos largos meses de soledad se habia acumulado
en su cuerpo. Y cuando se acostaron, se hicieron el amor como si el tiempo
no hubiera pasado, como si estuvieran en su luna de miel. Pero era mas que
una luna de miel. La pasion seguia estando, fresca y maravillosa, pero
ademas habia una valoracion de lo que era estar juntos, la seguridad de que
esa vez todo iba a andar bien, de que esa vez no se iban a hacer dano uno a
otro.

—:cQué te pareceria un segundo viaje de luna de miel? —pregunto
Larry.

—Oh, si, querido. ¢Pero podemos?

—Seguro. Me corresponden vacaciones. Podemos salir el sabado,
Conozco una maravilla de lugar donde podemos ir. Se llama loannina.

NOELLE Y CATHERINE
Atenas: 1946
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El viaje a loannina les llevdo nueve horas. Para Catherine, el paisaje
resultaba casi biblico, como si perteneciera a otra época. Viajaron por la
costa del Mar Egeo, pasando junto a pequenos chalets blanqueados, con
cruces en el tejado, y por interminables campos de arboles frutales,
limoneros y cerezos y manzanos y naranjos. Hasta el ultimo palmo de tierra
estaba nivelado y trabajado, y en las casas, ventanas y techos se veian
pintados de alegres azules, como si sus duenos 'quisieran burlarse del
esfuerzo con que tenian que arrancar su sustento del suelo pedregoso. En
las laderas abruptas se elevaban en silvestre profusion los cipreses, altos y
graciosos.

—iMira, Larry, qué hermosos son! —exclamo6 Catherine.

—Para los griegos no, —contesto €él.

Catherine lo miro.

—:Qué quieres decir?

—Los consideran de mal aglero y los usan para decorar los
cementerios.

En todos los campos se veian rusticos espantapajaros, hechos con un
trapo atado al alambrado.

—Pues por aqui los pajaros deben ser muy estupidos, —se rio
Catherine.

DeSpués de pasar por una serie de aldeas con nombres imposibles de
pronunciar, a ultima hora de la tarde llegaron al pueblo de Rion, que
descendia suavemente hacia el rio, donde tenian eL feeryboat que los llevaria
a loannina. Cinco minutos hacia la isla de Epiro, donde estaba loannina.
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Catherine y Larry se sentaron en un banco, en la cubierta superior del ferry,
desde donde alcanzaban a ver a la distancia una gran isla que empezaba a
asomar entre la niebla crepuscular. A Catherine le parecié muy desértica y
un poco ominosa. Tenia un aspecto primitivo, como si hubiera sido creada
para los dioses griegos, y los simples mortales fueran intrusos indeseables. A
medida que el barco se acercaba, Catherine alcanzé a ver que la parte baja
de la isla estaba rodeada de un cinturon de roca que se hundia
profundamente en el mar. La montana, imponente, tenia un aspecto herido e
irregular alli donde los hombres habian conseguido arrancarle un camino.
Veinticinco minutos mas tarde el ferry atracaba en el pequeno puerto de
Epiro, y no pas6é mucho rato hasta que Catherine y Larry se encontraron
subiendo la montana en su automovil, camino a loannina.

—Enclavada en las alturas del Pindo, —ley6é Catherine en la guia
turistica de Larry—, en una profunda hondonada rodeada de picos, desde la
distancia, Loannina tiene la forma de un aguila de dos cabezas, en cuyas
garras se situa el insondable lago Pamvotis, a través de cuyas verdes aguas
los barcos de excursion trasportan pasajeros hasta la isla que se encuentra
en medio del lago y después a las. costas del lado opuesto.

—Estoy impaciente, —declar6 Larry.

A ultima hora de la tarde habian llegado y se dirigieron sin tardanza al
hotel, un viejo pero bien cuidado edificio de una sola planta, situado en una
colina que dominaba el pueblo y con una serie de bungalows para los
huéspedes. Un anciano uniformado sali6 a saludarlos.

—De luna de miel, —exclamo, al ver la felicidad en sus rostros.

—cComo lo supo? —sonri6 Catherine.

—Siempre se nota, —le aseguro6 el anciano y, después de tomarles los
datos, los acompané a uno de los bungalows.

Tenian living room y dormitorio, bano, cocina y una amplia terraza. Por
encima de las copas de los cipreses se divisaba una magnifica vista del
pueblo y, mas abajo, se veia el lago, oscuro y caviloso. Todo tenia la irreal
belleza de una tarjeta postal.

—No es mucho, —dijo Larry—, pero es todo para ti.

—Lo acepto, —exclamoé Catherine.

—Feliz?

Ella asintio6.

—No recuerdo haber sido nunca tan feliz, —fue hacia €l y lo abrazo
estrechamente—. No me dejes, nunca, —susurro.

—No, —prometié Larry, rodeandola con sus brazos fuertes para
acercarla mas a é€l.

Mientras ella deshacia las valijas, Larry volvié al vestibulo para hablar
con el empleado de la recepcion.

—:Queé 'se puede hacer por aqui? —le pregunto.

—De todo, —contesté orgullosamente el hombre—. En el hotel tenemos
banos termales. En el pueblo se puede caminar, pescar, nadar, salir en
barco.

—c¢Qué profundidad tiene el lago? —pregunto Larry con indiferencia.

—Nadie lo sabe, senor, —el empleado se encogié de hombros—. Es un
lago volcanico; no tiene fondo.

Larry asintio con aire pensativo.

—cdY esas cuevas que hay cerca de aqui?

—ijAh! Las de Perama. Estan a pocos kilometros de aqui.

—c¢Han sido exploradas?
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—Algunas. Otras todavia estan cerradas.

—Ya veo.

—Y si les gusta el alpinismo, —continué el hombre—, pueden elegir el
monte Tzoumerka, si la sefiora no les tiene miedo a las alturas.

—No, —sonri6 Larry—; es muy buena escaladora.

—Entonces le va a gustar. Tienen suerte con el tiempo. Estabamos
esperando el meltemi, pero no llego, y ahora probablemente ya no venga.

—cQué es el meltemi? —pregunt6 Larry.

—Es un viento terrible que sopla del Norte. Me imagino que es como el
huracan de ustedes. Cuando sopla, nadie sale de casa. En Atenas, ni
siquiera a los trasatlanticos se les permite salir del puerto.

—NMe alegro de habérmelo perdido, —declar6 Larry.

Cuando regreso al bungalow, Larry le sugiri6 a Catherine que fueran a
cenar al pueblo. Bajaron a pie por la senda rocosa que descendia por la
pendiente hasta la entrada de la aldea. loannina tenia una calle principal,. la
Avenida del Rey Jorge, y a ambos lados de ella dos o tres calles mas, mas
pequenas.

Entre ellas, un laberinto de callecitas de tierra se abria hacia las casas
y departamentos. Los edificios eran viejos y mostraban las huellas del
tiempo en sus rostros de estuco y piedra laboriosamente acarreada desde las
montanas.

La calle principal estaba dividida por cuadras, de manera que los
automoviles conservaran la izquierda y dejaran a los peatones en libertad de
caminar por la derecha.

—Tendrian que probar el sistema en los Estados Unidos, —comento
Catherine.

La plaza del pueblo era un parquecito encantador en medio del cual se
elevaba una torre con un gran reloj iluminado. Una calle adornada con
enormes platanos descendia hacia el lago. A Catherine le parecia que todas
las calles de la aldea conducian al agua, y el lago le daba la impresion de
algo aterrorizador. Tenia algo de extrano, de caviloso. Toda la costa estaba
bordeada de altas matas de juncos que se extendian como dedos avidos.
Como si estuvieran esperando a alguien.

Catherine y Larry recorrieron el pequeno y pintoresco centro comercial,
donde los negocios se amontonaban unos a otros. junto a una joyeria se veia
una panaderia y después una carniceria al aire libre, una taberna, una
zapateria. Fuera de una barberia, unos ninos observaban en silencio a un
cliente que se estaba afeitando. A Catherine le parecieron los chicos mas
hermosos que hubiera visto en su vida.

Al principio de su matrimonio le habia hablado a Larry de tener un
bebé, pero él siempre habia rechazado la idea, diciendo que no se sentia
dispuesto todavia. Sin embargo, tal vez ahora no sintiera lo mismo.
Catherine lo mir6é mientras €l andaba a su lado, mas alto que los demas
hombres, con su aspecto de dios griego, y decidio que mientras estuvieran
en Loannina lo iba a hablar de nuevo con él. Después de todo, estaban en su
luna de miel.

Después de pasar por un cine donde daban dos viejisimas peliculas
norteamericanas, con actores que Larry no habia oido nombrar siquiera, se
sentaron en la plaza a comer mousaka, bajo una luna llena increible, y mas
tarde volvieron al hotel y se hicieron el amor. Habia sido un dia perfecto.

A la manana siguiente, Catherine y Larry fueron con el auto a conocer
los alrededores, explorando el angosto camino que corria a lo largo de la
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costa del lago, siguiendo durante algunos kilometros el borde rocoso para
después volver a meterse tortuosamente en las colinas, como si estuviera
borracho. En los bordes salientes de las laderas se veian casas de piedra y
muy arriba, metido entre los bosques, alcanzaron a ver un enorme edificio
blanqueado que tenia el aspecto de un castillo.

—:cQué es eso? —pregunto Catherine.

—No tengo idea.

—Vamos a ver.

—Bueno.

Larry guio el coche por el camino de tierra que llevaba hacia

el edificio, atravesando un prado donde pastaban cabras y donde el
pastor los mir6 atonitos mientras pasaban. Se detuvieron frente a la desierta
entrada del edificio, que visto de cerca parecia como una vieja fortaleza en
ruinas.

—Deben ser los restos del castillo de algun ogro, —dijo Catherine—.
Parece sacado de los hermanos Grimm.

—c:De veras quieres saber qué es? —pregunto Larry.

—Claro. Tal vez hayamos llegado justo a tiempo para rescatar alguna
doncella prisionera.

De pronto, Larry la mir6 de manera extrana, bajaron del automovil y se
dirigieron a la maciza puerta de madera, que' tenia en el centro un enorme
llamador de hierro. Larry lo hizo sonar varias veces, y esperaron. No se oia
otro ruido que el zumbido de los insectos del verano en la pradera, y el
susurro de la brisa entre las hierbas.

—NMe parece que no estan, —dijo Larry.

—Deben de haber ido a deshacerse de los cadaveres, —susurro
Catherine.

De pronto la enorme puerta empezo a crujir y a abrirse lentamente, y se
encontraron frente a una monja vestida de negro. A Catherine la tomé de
sorpresa.

—Oh, perdon, —se disculpo—. No sabiamos qué era este lugar. Como
no hay ningan signo...

La monja los observd un momento y después les hizo senas de que
entraran. Al atravesar el umbral se encontraron en un amplio patio rodeado
de claustros. En la atmosfera habia un silencio extrafio y Catherine advirtio
de pronto qué era lo que faltaba: el sonido de voces humanas.

—cQué es este lugar? —le pregunté a la monja, pero ella sacudio la
cabeza en silencio y les hizo sena de que esperaran. Mientras ellos la
seguian con los ojos, se dirigio haCia un Viejo edificio de piedra situado al
extremo de los claustros.

—Fue a buscar a Bela Lugosi, —susurr6 Catherine.

Mas alla del edificio, junto a un promontorio que se elevaba por encima
del mar, alcanzaron a ver un cementerio enmarcado por hileras de cipreses,
altos y sombrios.

—Este lugar me da escalofrios, —dijo Larry.

—Parece que nos hubiéramos metido en otro siglo, —susurr6é Catherine.

Inconscientemente, hablaban en voz baja, como si tuvieran miedo de
turbar ese silencio. Por la ventana del edificio principal distinguieron rostros
interrogantes que los miraban, rostros de mujeres, todas vestidas de negro.

—Es alguna especie de manicomio religioso, —decidié Larry.

Del edificio salio una mujer alta y delgada que se dirigioé hacia ellos con
paso agil. Vestia habito de monja y su rostro era cordial y amistoso.
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—Soy la hermana Teresa, —se presento—. ¢En qué puedo servirlos?

—Pasabamos por aqui, —explico Catherine—, y sentimos curiosidad.
Pero no tuvimos intencion de molestar, —agregd, mirando las caras que los
observaban desde las ventanas.

—No son muchos los visitantes que nos honran, —explicé la hermana
Teresa—. Casi no tenemos contacto con el mundo. Somos una orden de
monjas carmelitas y hemos hecho voto de silencio.

—c:Por cuanto tiempo? —pregunto Larry.

—Gia panta... para toda la vida. Aqui yo soy la Unica a quien se le
permite hablar, y eso soélo si es

necesario.

Catherine recorrié con los ojos el patio vasto y silencioso Y reprimié un
escalofrio.

—c:Nadie sale nunca de aqui?

—No, —la hermana Teresa sonrio—. No hay razon para hacerlo, Nuestra
vida esta dentro de estas paredes.

—Perdone que la hayamos molestado, —repitié Catherine.

—No fue molestia, —la hermana sacudi6 la cabeza—. Vayan con Dios

Mientras Catherine y Larry salian, la pesada puerta se cerro lentamente
tras ellos. Catherine se volvio a mirarla. Era como una prision, pero de algun
modo, esto parecia peor. Tal vez porque era una Penitencia voluntaria, un
derroche, y Catherine pensé en las jovenes que habia visto por la ventana,
amuralladas, excluidas del mundo para toda la vida, condenadas para
siempre al profundo silencio de la tumba. Catherine jamas se olvidaria de
ese lugar.

NOELLE Y CATHERINE
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A la manana siguiente, temprano, Larry fue al pueblo. Le pregunto si
queria ir con €l. pero Catherine vacilo y después dijo que queria dormir
hasta tarde. Tan pronto como Larry salio, ella se levanto, se vistio
apresuradamente y se fue al gimnasio del hotel, que ya habia andado
mirando el dia anterior. La instructora, una amazona griega, le dijo que se
desvistiera y la estudi6 con aire critico.

—Usted ha sido muy, muy haragana, —la reprendio—. Ha tenido buen
cuerpo, y si esta dispuesta a trabajar en serio, Theou thellondos... Si Dios
quiere... puede volver a tenerlo.

—Dispuesta estoy, —declaro Catherine—. vamos a ver como se porta
Dios.

Bajo la direccion de la amazona, Catherine trabajéo dia tras dia,
sometiéndose a las torturas del masaje modelador, una dieta espartana y
ejercicios agotadores. A Larry, no le dijo una palabra, pero para el cuarto dia
y—a habia cambiado de tal manera que €l se lo comento.

—Parece que el lugar te sienta. Tienes un aspecto muy diferente.

—Es que estoy diferente, —respondio Catherine, con subita timidez.

El domingo por la manana Catherine fue a la iglesia. Jamas habia
presenciado una misa ortodoxa. En una aldea tan pequena como loannina,
Catherine habia supuesto que se encontraria con una iglesita campesina,
pero con gran sorpresa se dio con Un templo grande y ricamente decorado
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con hermosas tallas en las paredes Y' en el cielo raso, y piso de marmol.
Frente al altar habia una docena de enormes candelabros de plata y en las
paredes se veian frescos que representaban escenas biblicas. El sacerdote,
delgado y moreno, tenia barba negra y vestia una elaborada tunica en rojo y
oro.

La misa durdé una hora y Catherine la siguié bebiéndose el espectaculo
y la musica, pensando en lo afortunada que era; inclinando la cabeza, rezo
una accion de gracias.

A la manana siguiente estaba desayunando con Larry en la terraza del
bungalow que daba sobre el lago. Era un dia perfecto, un dia para atesorarlo
en un album de recuerdos. El sol resplandecia tibiamente y una brisa
perezosa les llegaba desde el agua. Un camarero joven y agradable les habia
servido el desayuno. Catherine tenia puesto un salto de cama y, cuando el
camarero entro, Larry la rodedé con sus brazos y la beso en la nuca.

—Qué noche pasamos, —le susurro al oido.

El camarero se habia sorprendido un poco y después se retird
discretamente, pero Catherine se sinti6 un poco incomoda. No era propio de
Larry hacer demostraciones de afecto en presencia de extranos. Ha
cambiado de veras, pens6 Catherine. Parecia que cada vez que la mucama o
el botones entraban en la habitacion, Larry la rodeaba afectuosamente con el
brazo, como si quisiera demostrar al mundo entero hasta qué punto amaba
a Catherine. Era muy conmovedor.

—Tengo un proyecto estupendo para esta manana, —anuncié Larry
senalando hacia el Este, donde se podia ver un enorme pico que se elevaba
contra el cielo—. Vamos a escalar el monte Tzoumerka.

—Yo tengo por norma, —declaro Catherine—, no escalar jamas algo que
no puedo deletrear.

—vamos, dicen que la vista desde alla arriba es fantastica.

Catherine vio que Larry hablaba en serio y volvio a mirar hacia la
montana. Parecia que se levantara verticalmente.

—E]l alpinismo no es mi fuerte, querido, —le recordo.

—No es MaS que una caminata. Hay senda para todo el ascenso, —
Larry vacilo—. Claro que si no quieres

venir conmigo puedo ir solo. —en SU voz vibraba Un amargo
desencanto.

Habria sido tan facil decir que no y quedarse simplemente sentada alli
disfrutando del dia. La tentacion era casi irresistible, pero Larry queria que
Catherine fuera con €l. Y para ella eso bastaba.

—Esta bien. Voy a ver si me consigo un sombrero alpino, —accedio.

El alivio que se expreso en el rostro de Larry fue tal que Catherine se
alegro de haber decidido ir. Ademas podia ser interesante.

En su vida habia escalado una montana.

Fueron con el coche hasta un prado en las afueras de la aldea y lo
dejaron estacionado donde se empezaba el ascenso a la montana. En un
pequeno puesto que habia al costado del camino, Larry compro sandwiches,
fruta, chocolate y un gran termo de café.

—Debe estar lindo alla arriba, —le dijo al dueno del puesto—. Tal vez mi
novia y yo nos quedemos a pasar la noche. —abraz6 a Catherine y el hombre
le sonrio.

Catherine y Larry echaron a andar por el comienzo de la senda. En
realidad, habia dos sendas que se bifurcaban en direcciones opuestas, y
Catherine admitié para sus adentros que, en realidad, el ascenso parecia
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facil. Las sendas parecian anchas y no demasiado empinadas. Cuando dio
vuelta la cabeza para mirar hacia la cima de la montana, le parecié hosca e
imponente, pero claro que no iban a ir hasta esa altura. Treparian un poco y
después se detendrian a hacer un picnic.

—Por aqui, —dijo Larry, y la guio hacia la senda que tomaba a la
izquierda.

Mientras empezaban a trepar, el dueno del puesto los observo
preocupado, preguntandose si tendria que llamarlos y advertirles que se
habian equivocado de camino. La senda que habian tomado era peligrosa y
unicamente los escaladores expertos se aventuraban por ella. En ese
momento llegaron nuevos clientes y, mientras los atendia, el hombre se
olvido por completo de los dos norteamericanos.

El sol estaba calido pero, a medida que iban subiendo, la brisa se hacia
mas fresca y Catherine pens6é que la combinacion era perfecta. El dia era
una delicia y ella estaba con el hombre que amaba. De vez en cuando
Catherine echaba un vistazo hacia atras y se sorprendia al ver cuanto
habian escalado ya. Parecia que el aire fuera menos denso, y respirar se le
hacia dificil. Catherine seguia andando detras de Larry, porque ahora la
senda era demasiado angosta para que subieran juntos. Pens6 cuando se
detendrian para hacer el picnic.

Larry se dio cuenta de que Catherine lo seguia con esfuerzo y se detuvo
a esperarla.

—Perdona, —jadeo ella—. Estoy empezando a sentir un poco la altura.
Ademas, bajar va a llevarnos mucho tiempo.

—No, eso no, —contesto Larry.

Se dio vuelta y otra vez empezo a trepar por la estrecha senda.
Catherine lo miro, suspird y siguio subiendo tercamente.

—Tendria que haberme casado con un ajedrecista, —le grito, pero Larry
no contesto.

Habia llegado a una brusca curva del camino y frente a €l se extendia
un puentecillo de madera, sin otra baranda que una cuerda, por el cual se
atravesaba un profundo precipicio. El puente se sacudia con el viento y no
parecia que pudiera resistir el peso de un hombre. Larry apoyo el pie en uno
de los podridos travesanos de madera y el puente empezo a hundirse bajo su
peso; después se estabilizo. Miré hacia abajo: el precipicio tendria unos
trescientos metros. Larry empez6 a cruzarlo, tanteando con cuidado antes de
cada paso, y oyo la voz de Catherine:

—iLarry;

El se dio vuelta. Catherine estaba al comienzo del puente.

—c:No iremos a pasar por ahi, verdad? jEso no sostendria ni a un gato!

—A menos que sepas volar...

—Pero no me parece seguro.

—La gente lo cruza todos los dias, —declar6é Larry y sigui6é avanzando,
dejandola parada al comienzo del puente.

Catherine dio el primer paso sobre el puente, que empezd 'a vibrar. Al
mirar al precipicio, el miedo comenzo a invadirla, La cosa ya no era
divertida; era peligrosa. Catherine miré hacia adelante y vio que Larry casi
habia llegado al otro lado. Apreto los dientes, se aferré a la cuerda y empezo
a caminar, sintiendo como el puente oscilaba a cada paso. Desde el otro
lado, Larry la observaba. Catherine avanzaba con lentitud, con una mano
tensamente aferrada a la cuerda, tratando de no mirar el abismo que se
abria a sus pies. Larry veia claramente el miedo que se dibujaba en su cara.
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Cuando Catherine llego al otro lado, estaba temblando, ya fuera de miedo o
por el viento helado que empezaba a soplar desde las cumbres nevadas.

—No creo tener pasta de alpinista, —declar6 Catherine—. ¢Podemos
volver ahora?

Larry la mir6 sorprendido.

—Pero si todavia no hemos visto el paisaje, Catherine.

—Con lo que vi me alcanza para toda la vida.

—Vamos, —Larry la rodeé con sus brazos—. si alla arriba hay un
lugarcito lindo y tranquilo para el picnic. Al llegar descansamos. ¢Qué te
parece?

—Bueno, —accedio ella, de mala gana.

—Asi me gusta.

Larry le sonrié brevemente y después empezd a trepar de nuevo,
seguido por Catherine. La muchacha tenia que admitir que la vista del
pueblo y del valle era sobrecogedora, una escena idilica y serena tomada de
una tarjeta postal. Realmente, se alegraba de haber subido. Hacia mucho
tiempo que a Larry no se lo veia tan eufoérico; parecia dominado por una
excitacion que iba en aumento a medida que subian. Tenia el rostro
arrebatado, y charlaba sobre trivialidades como si necesitara hablar para dar
cauce a su excitacion nerviosa. Parecia que todo lo emocionara: el ascenso,
el paisaje, las flores que crecian en la senda. Era como si todo asumiera para
él una importancia extraordinaria, como si por algin motivo sus sentidos
estuvieran mas aguzados de lo normal. Respiraba sin esfuerzo, sin mostrar
ninguna fatiga, en tanto que a Catherine empezaba a faltarle el aire, cada
vez mas enrarecido.

Empezo a sentir que las piernas se le habian vuelto de plomo y
respiraba cada vez con mas dificultad. No tenia idea de cuanto tiempo hacia
que trepaban, pero al mirar hacia el pueblo lo veia como una miniatura, muy
abajo, Le parecia también que la senda se hacia mas abrupta y se
estrechaba. Cuando empez6 a serpentear al borde del precipicio, Catherine
se aferro lo mejor que pudo a la ladera de la montana. Larry le habia dicho
que el ascenso era facil. Para las cabras, pensé Catherine. La senda casi
habia desaparecido y no habia rastros de que nadie hubiera pasado jamas
por ahi. Las flores raleaban y la unica vegetacion eran musgos y unas
hierbas oscuras, de aspecto extrano, que crecian entre las piedras.
Catherine no sabia cuanto tiempo podria seguir trepando. Mientras
abordaban una curva cerrada, la senda descendi6é subitamente y a los pies
de Catherine se abrio un abismo vertiginoso.

—ijLarry! —su voz fue un chillido.

Instantaneamente, él estuvo a su lado. La tomo del brazo y la hizo
retroceder, guiandola por entre las rocas hasta donde volvia a aparecer la
senda. A Catherine le latia desaforadamente el corazéon. Debo estar chiflada,
penso, para meterme a mi edad en semejante safari. La altura y el esfuerzo
la habian mareado y sentia que la cabeza le daba vueltas. Se dio vuelta para
hablar con Larry y mas alla de él, después de la proxima curva, vio la cima
de la montana. Habian llegado.

Catherine seguia tendida en el suelo, recuperando fuerzas, sintiendo
como el viento le desordenaba el pelo. El terror se habia acabado; ahora ya
no habia nada qué temer, Larry le habia dicho que el descenso era facil. El
se sento6 junto a ella.

—:Te sientes mejor? —le pregunto.

—Si, —suspiré Catherine.
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El corazon se le habia normalizado y ya empezaba también a respirar
normalmente. Inhalé profundamente y le sonrio.

—La parte dificil se acabo, ¢no es cierto? —le pregunté. El la mir6
largamente.

—Si. Se acabo, Cathy.

Catherine se enderezo, apoyandose en un codo. Sobre la pequena
meseta habian construido una plataforma de madera, con una baranda para
poder ver sin peligro el espectacular panorama que se extendia
vertiginosamente alla abajo. A unos tres o cuatro metros se veia el comienzo
de la senda que descendia por la otra ladera.

—Oh, Larry, que hermosura. Me siento como Magallanes. —cuando se
dio vuelta para sonreirle, Catherine advirtio que Larry estaba mirando para
otro lado y que no la escuchaba. Parecia preocupado... tenso, como si algo lo
inquietara.

—iMira! —exclamo Catherine, levantando los ojos.

Una nube blanca venia hacia ellos, traida por la fresca brisa de las
alturas—.

Viene para aqui. jamas estuve metida en una nube, —dijo Catherine—.
Debe ser como estar en el Cielo.

Larry la observo mientras ella se ponia de pie para ir hasta el borde del
acantilado protegido por la endeble barandilla de madera. Se incliné hacia
adelante, subitamente alerta, observando como la nube avanzaba hacia
donde estaba Catherine. Ya casi la habia alcanzado, ya empezaba a
envolverla.

—iMe voy a quedar aqui, dejando que me atraviese! —anuncio
Catherine.

Un momento después habia desaparecido en la movediza niebla gris.

Larry se puso silenciosamente de pie. Durante un momento permanecio
absolutamente inmovil y después empezo a avanzar con lentitud hacia ella,
sin hacer ningun ruido. La niebla lo envolvio a €l también y se detuvo, sin
saber donde estaba Catherine. Después, hacia adelante, oyo su voz que lo
llamaba:

—iOh, Larry, qué maravilla! {Ven aqui conmigo!

Lentamente, él empezo a moverse hacia el sonido de la voz, amortiguado
por la nube.

—Es como una lluvia suave ¢lo sientes? —preguntaba Catherine.

Su voz estaba mas cerca ahora, tal vez a poco mas de un metro de
distancia. Larry dio un paso mas, con las manos extendidas, tanteando para
encontrarla.

—Larry ¢donde estas?

Ahora ya alcanzaba a distinguir la silueta, como un fantasma entre la
bruma, justamente frente a él, al borde mismo del precipicio. Cuando las
manos de Larry se tendian hacia ella, la nube los dejo atras y Catherine se
dio vuelta. Quedaron frente a frente, a menos de un metro de distancia.

Catherine retrocedi6 un paso, sorprendida; el pie derecho le quedo
sobre el borde del acantilado.

—ijAy, me asustaste! —exclamo.

Larry dio un paso mas hacia ella, con una sonrisa tranquilizadora, y
estaba a punto de tomarla con ambas manos cuando se oy6 una voz, alta y
sonora.

—iQueé diablos, si en Denver tenemos montanas mas altas que éstal
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Larry se dio vuelta aturdido, con el rostro palido. Un grupo de turistas
conducidos por un guia griego acababa de aparecer

Por la senda que trepaba por el otro lado de la montana. El guia se
detuvo al verlos.

—Buenos dias, —saludo sorprendido—. Ustedes deben de haber subido
por la ladera del Este.

—Si, —respondio secamente Larry. El guia sacudio la cabeza.

—Estan locos. Tendrian que haberle dicho que ésa es la senda
peligrosa. La otra ladera es mucho mas segura.

—DMe acordaré para la proxima vez, —dijo Larry, con voz ronca.

Parecia que la excitacion que Catherine habia advertido en €l hubiera
desaparecido, como si lo hubieran desconectado.

—Vamonos de una vez de aqui, —dijo bruscamente.

—Pero... si acabamos de llegar. ¢:Es que pasa algo?

—No, —respondi6o Larry, cortante—. Que me enferman las
aglomeraciones, nada mas.

Volvieron por la senda facil y mientras bajaban Larry no pronuncio
palabra. Era como si de €l emanara una coélera helada, y Catherine no podia
explicarse por qué. Estaba segura de no haber dicho ni hecho nada que le
molestara. Habia sido en el momento en que aparecié el grupo de turistas
cuando el animo de Larry cambié tan bruscamente, y de pronto Catherine
crey6 adivinar el motivo y sonri6. jLarry habia querido hacerle el amor en la
nube! Por eso habia empezado a avanzar hacia ella con los brazos extendidos
... ¥ los turistas le habian estropeado los planes. Estuvo a punto de reir de
alegria. Invadida por una calida sensacion de ternura, miré a Larry que
descendia por la senda delante de ella. Cuando volvamos al hotel se lo
compensareé, se dijo.

Pero ya de vuelta en el bungalow, cuando Catherine lo abrazo y empezo
a besarlo, Larry le dijo que le dolia la cabeza.

A las tres de la manana Catherine seguia en la cama, despierta,
demasiado excitada para dormir. El dia habia sido largo, 'de emocion y de
miedo. Penso en la senda de la montana y en el puente tembloroso y en el
ascenso de cara a la pared de roca, y finalmente se durmio.

A la manana siguiente, Larry fue otra vez a hablar con el empleado de la
recepcion.

—Usted me habl6 de unas cuevas el otro dia, —empezo.

—Ah, si. Las cuevas de Perama. Muy pintorescas, muy interesantes.
Tienen que conocerlas.

—Supongo que si, —dijo despreocupadamente Larry—. A mi no me
interesan mucho, pero mi mujer oyo hablar de ellas y me esta pidiendo que
la lleve. A ella le encantan esas cosas.

—Estoy seguro de que les van a gustar a los dos, seiior Douglas. Pero
no dejen de contratar un guia.

—cdSera necesario?

—Es aconsejable, —el hombre se encogio de hombros—. Ha habido
varias tragedias... gente que se pierde —bajo la voz—. Hay un joven
matrimonio que hasta el dia de hoy no fue encontrado.

—Y si es tan peligroso ¢por qué dejan entrar a la gente? —pregunto
Larry.

—Unicamente el sector nuevo es peligroso, porque todavia no ha sido
explorado y no hay luces. Pero con un guia no tendran que preocuparse.

—dA qué hora se cierran las cuevas?
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—A las seis.

Larry encontr6 a Catherine afuera, leyendo a la sombra de un
gigantesco roble.

—cQueé tal el libro?

—Interesante.

Larry se puso en cuclillas junto a ella.

—EIl empleado me hablé de unas cuevas que hay cerca de aqui.

—dCuevas? —Catherine levant6 los ojos con cierta aprension.

—DMe dijo que hay que verlas. Todos van. Hay que formular un deseo
mientras se esta adentro, y se cumple —Larry hablaba con voz juvenil y
ansiosa—. ¢Quée te parece?

Catherine vacilé un momento, pensando qué infantil era realmente
Larry.

—Esta bien, si quieres...

El sonri6 aliviado.

—Espléndido. Iremos después de almorzar. Tu sigue leyendo, que yo iré
al pueblo a buscar algunas cosas.

—c:No quieres que vaya contigo?

—No vale la pena; vuelvo en seguida. Quiero verte linda y descansada.

—De acuerdo, —asinti6é Catherine.

Larry se dio vuelta y se fue.

En el pueblo, Larry encontré6 una pequena tienda de ramos generales
donde compro una linterna de bolsillo, pilas y un ovillo de piolin.

—dUsted para en el hotel? —le pregunto el empleado mientras le daba
el vuelto.

—No, —contesto Larry—. Estoy de paso para Atenas, nada mas.

A las tres Larry volvio al hotel. A las cuatro, €l y Catherine salian rumbo
a las cuevas, Se habia levantado un viento molesto y hacia el Norte se
estaban formando grandes cimulos que empezaban a ocultar el sol.

Las cuevas de Perama estan a treinta kilometros al Este de Loannina.
Desde hace siglos, las estalactitas y estalagmitas han ido tomando formas de
animales y palacios y joyas, y las cuevas se han convertido en una
importante atraccion turistica.

Cuando Catherine y Larry llegaron eran las cinco, una hora antes del
cierre. Larry saco en la boleteria dos entradas, y compré un folleto
explicativo. Un guia desarrapado se les acerco a ofrecer sus servicios.

—Por soélo cincuenta dracmas, —anuncié—, tendran la mejor de las
visitas guiadas.

—No necesitamos guia, —dijo secamente Larry.

Catherine lo mir6, intrigada por su tono.

—c Estas seguro de que no seria mejor llevar guia?

—c¢Para qué? Si es una estafa. Lo Gnico que vamos a hacer es entrar a
mirar las cuevas. La informacion que necesitamos esta en el folleto.

—De acuerdo, —asintio Catherine.

La entrada de la cueva era mas amplia de lo que ella se habia
imaginado y estaba brillantemente iluminada con reflectores y llena de
bulliciosos turistas. Sobre sus cabezas pendian las estalactitas. Un tunel
abierto en la roca conducia a un segundo recinto, mas pequeno, iluminado
por bombitas muy proximas a la béveda de la cueva. Alli eran mas
numerosas las formas fantasticas, que se convertian en un despliegue,
prodigo y salvaje, de arte natural. Al otro extremo de la cueva se veia un
cartel impreso que anunciaba: Peligro. No acercarse.
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Bajo el letrero bostezaba la entrada a una caverna totalmente negra, sin
iluminacion alguna. Con aire distraido, Larry se acercé a echar un vistazo,
mientras Catherine observaba una talla que habia cerca de la entrada.
Después de sacar el letrero y dejarlo a un lado, Larry volvio hacia donde
estaba Catherine.

—Qué humedad hay aqui, —comento6 ella—. ¢Nos vamos?

—No, —Larry hablé con tono firme y Catherine lo miré, sorprendida. El
se obligbd a sonreir—. Hay mas para ver. El empleado del hotel me dijo que la
parte nueva es la mas interesante —explico—, y que no dejaramos de verla.

—:Donde esta? —pregunté Catherine.

—Por aqui —Larry la tomo6 del brazo para llevarla hacia el fondo de la
cueva y se detuvieron ante el boquiabierto abismo negro.

—Pero ahi no podemos entrar; esta oscuro.

—No te preocupes, —Larry le palmeé el brazo—. El me dijo que trajera
una linterna, y... voila, —la saco del bolsillo y la encendio.

El estrecho haz de luz revel6 un corredor de vieja piedra, largo y oscuro.
Catherine permanecioé inmovil, mirando el tunel.

—Parece tan grande, —murmuro, insegura—. ¢Te parece que no habra
peligro?

—Claro que no. Si traen escolares a visitarla.

Catherine seguia dudando; habria preferido quedarse con los demas
turistas. De alguna manera, eso le— parecia peligroso.

—Esta bien, —concedio.

Echaron a andar por el pasadizo y no habian caminado mucho cuando
el circulo de luz proveniente de la cueva principal que dejaban a sus
espaldas desaparecio, devorado por la oscuridad. El tunel doblaba
bruscamente a la izquierda y después se curvaba hacia la derecha. Estaban
solos en un mundo primitivo, intemporal y frio. El reflejo del rayo de luz de
la linterna permitié que Catherine llegara a tener un atisbo del rostro de
Larry que mostraba otra vez el mismo aspecto de animacion que habia
tenido en la montana. Catherine se aferr6 con mas fuerza al brazo de él.

Frente a ellos el tunel se bifurcaba. Catherine veia como la aspera
piedra de la boveda se separaba en diferentes direcciones. Penso en Teseo y
en el Minotauro, preguntandose si no irian a encontrarse con ellos. Abrio la
boca para sugerir que regresaran, pero antes de que pudiera decir nada se
oyo la voz de Larry:

—Vamos para la izquierda.

Catherine lo mir6 y hablé con tono que queria ser despreocupado.

—c:Querido, no te parece que tendriamos que ir volviendo? Se esta
haciendo tarde y van a cerrar las cuevas.

—Estan abiertas hasta las nueve, —respondio Larry—, y hay una cueva
en especial que quiero encontrar. Acaban de descubrirla, y dicen que es
realmente fantastica, —y volvié a avanzar.

Catherine titubed, buscando una excusa para no seguir. Pero al fin y al
cabo ¢por qué no iban a seguir explorando? Si a Larry le gustaba. Y si eso
era lo que él necesitaba para ser feliz, pues Catherine se convertiria en la...
¢como era la palabra? espeledloga mas grande del mundo.

Larry se habia detenido a esperarla.

—¢Vienes? —le pregunto con impaciencia.

—Si, pero no me pierdas, —Catherine traté de fingir entusiasmo.

El no contest6 y tomaron por el pasillo que se abria a la izquierda.
Empezaron a andar cuidadosamente; las piedras se les resbalaban bajo los
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pies. Larry se meti6 una mano en el bolsillo y un momento después
Catherine sinti6 que algo caia al suelo. Larry siguié caminando.

—c¢Se te cayo algo? —pregunté Catherine—. Me parecio oir...

—Rod6 wuna piedra, —contestéo Larry—. Vamos mas rapido, —y
siguieron andando, sin que Catherine advirtiera que a sus espaldas se
desenrollaba un ovillo de piolin.

El techo de la caverna parecia mas bajo y las paredes mas humedas y,
—Catherine se ri6 de si misma por pensar eso—, en el aire habia algo
ominoso. Era como si el tinel empezara a cerrarse sobre ellos, amenazante y
maléfico.

—NMe parece que a este lugar no le gustamos, —comentoé.

—No seas ridicula, Cathy; si no es mas que una cueva. —iPor qué crees
que somos los Unicos que hay por aqui?

Larry vacilo.

—No es mucha la gente que sabe que existe este sector.

Siguieron andando y andando hasta que Catherine perdié totalmente el
sentido de la orientacion y del tiempo.

El pasaje volvia a estrecharse y las rocas de los costados tenian
inesperadas salientes, que los lastimaban.

—c¢Cuanto te parece que falta? —pregunto Catherine—. Debemos estar
llegando a China.

—Ya estamos cerca.

Cuando hablaban, sus voces sonaban amortiguadas y huecas, como
una serie de ecos que fueran extinguiéndose.

También hacia mas frio, un frio humedo y pegajoso. Catherine se
estremecio. Delante de ellos, la luz de la linterna senalé una nueva
bifurcacion del tunel. Al llegar alli se detuvieron. El tunel que iba hacia la
derecha parecia mas pequeno que el otro.

—Tendrian que poner senales, como en los caminos, —opinod
Catherine—. Tal vez nos hayamos alejado demasiado.

—No. Estoy seguro de que es el de la derecha, —afirmé Larry.

—Estoy empezando a helarme, querido, —se quejo Catherine—.
Volvamos ya.

Larry se dio vuelta a mirarla.

—Ya casi hemos llegado, Cathy, —le oprimi6 el brazo—. Cuando
volvamos al bungalow te voy a hacer entrar en calor. —advirtié la renuencia
de la expresion de ella e insistio—. Mira, si en dos minutos mas no
encontramos el lugar, nos volvemos ¢de acuerdo? —sugirio.

Catherine sintio que se le alegraba el corazon.

—De acuerdo, —asintio agradecida.

—Pues vamos.

Tomaron por el tinel de la derecha; la luz de la linterna trazaba dibujos
extranos, inciertos, oscilantes sobre la roca gris. Catherine eché un vistazo
por encima del hombro y sélo vio a sus espaldas la oscuridad mas absoluta.
Era como si la diminuta linterna fuera arrancando un poco de luz a las
sombras de la Estigia, empujando cada vez las tinieblas hacia adelante,
envolviéndolos a ellos en un minusculo Utero de luz. De pronto, Larry se
detuvo.

—jDemonios! —exclamo.

—:Queé pasa?

—NMe parece que alli atras nos equivocamos de camino.

—Esta bien, volvamos, —asintio Catherine.
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—Deja, que yo iré a ver. Tu quédate aqui.

—:Donde vas? —Catherine lo miro, sorprendida.

—voy a retroceder unos metros, hasta esa entrada, —la voz de Larry
sonaba tensa y forzada.

—Voy contigo.

—Iré mas rapido solo, Catherine. Lo Ginico que quiero es asegurarme en
la Ultima bifurcacion que encontramos, —la voz era impaciente—. En diez
segundos estoy de vuelta.

—Esta bien, —acept6 ella, intranquila.

Se quedo alli mirando como Larry se alejaba de ella y volvia a perderse
en la oscuridad de donde habian venido, envuelto en su halo de luz como un
angel que se moviera en las entranas de la tierra. Un momento mas tarde la
luz desaparecia y Catherine se encontraba sumida en la mas intensa
negrura que hubiera visto jamas. Se quedo quieta, temblando, contando
mentalmente los segundos. Y después los minutos.

Larry no volvia.

Catherine espero, sintiendo que la oscuridad se movia en torno de ella
como un maligno oleaje invisible.

—cLarry? —llamoé y sinti6 su voz aspera e insegura y se aclaro la
garganta para llamar mas fuerte.

—cLarry? Oyo6 como el sonido se extinguia a pocos metros de distancia,
asesinado por la oscuridad. Era como si nada pudiera vivir en ese lugar y
Catherine empezo a sentir los primeros tentaculos del terror. Claro que Larry
va a volver en seguida, se dijo. Lo Uinico que tengo que hacer es quedarme
donde estoy y mantener la calma.

Los minutos se arrastraban, tenebrosos, y Catherine empezo a
enfrentar el hecho de que debia de haber pasado algo terrible. Larry podia
haber tenido un accidente ... podia haberse resbalado en las piedras sueltas
y haberse golpeado la cabeza contra las filosas paredes de la caverna. Tal vez
en ese momento estuviera tendido muy cerca de ella, desangrandose. O
quizas se hubiera perdido. También se le podia haber apagado la linterna;

entonces estaria, como ella, atrapado en alguna parte, en las entranas
de esa cueva.

Empezo a sentirse oprimida por una sensacion de sofocacion, que la
ahogaba y la llenaba de un panico desatinado. Se dio vuelta y empezo a
caminar lentamente en la direccion por donde habia venido. El tunel era
angosto y si Larry estuviera tendido en el suelo, herido e indefenso, era muy
posible que lo encontrara. Pronto llegaria al lugar donde el pasadizo se habia
bifurcado. Se movia con cautela, porque las piedras sueltas rodaban bajo
sus pies. Le parecidé oir un ruido a la distancia y se detuvo a escuchar.
¢Larry? El ruido se apagd y Catherine volvio a moverse y después volvio a
oirlo. Era una especie de chirrido, como si alguien estuviera haciendo
funcionar un grabador de cinta. jEntonces habia alguien alli!

Catherine gritéo con todas sus fuerzas y escucho como el sonido de su
voz se ahogaba en el silencio. jAhi estaba, otra vez! El chirrido. Venia de ese
lado y se hacia mas fuerte, acercandose a ella en una gran rafaga de viento
vociferante. Cada vez mas, mas cerca. Se precipitaba sobre ella en la
oscuridad; una piel fria y pegajosa le froté las mejillas y le acaricio los labios
y ella sinti6 algo que se le arrastraba sobre la cabeza y unas garras que se le
enredaban en el pelo y percibi6 en la cara el asfixiante contacto de un aleteo
desesperado, de las alas de algun horror desconocido que la atacaba en la
oscuridad.
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Catherine se desmayo.

Estaba tendida sobre una aguda saliente de piedra y la incomodidad
que sentia en la espalda le hizo recuperar el conocimiento. En la mejilla
tenia algo calido y pegajoso y Catherine tardo un momento en darse cuenta
de que era sangre. Record¢ las alas y las garras que la habian atacado en la
oscuridad y se puso a temblar.

En la cueva habia murciélagos. Procuré recordar lo que sabia sobre los
murciélagos. En alguna parte habia leido que eran ratas voladoras y que se
reunian por millares, y rapidamente aparté la idea. La tunica otra
informacion que podia recordar era que habia murciélagos vampiros. De
mala gana, Catherine se sent6. Las palmas de las manos le ardian; se las
habia raspado contra las piedras.

No puedes quedarte aqui sentada, se dijo. Tienes que levantarte e
intentar algo. Trabajosamente se puso de pie. En alguna parte habia perdido
un zapato y tenia el vestido roto, pero manana Larry le iba a comprar otro.
Se imagin6é como los dos entrarian riendo en alguna pequena tienda de la
aldea, para comprarle a ella un vestido blanco de verano, pero de algin
modo el vestido se convertia en una mortaja y Catherine sintiéo que volvia a
invadirla el panico. Tenia que seguir pensando en manana, no en la
pesadilla que estaba viviendo ahora. Tenia que seguir caminando, pero
chacia donde? Se habia dado vuelta. Si se equivocaba de direccion se
adentraria cada vez mas en la caverna, y sin embargo, sabia que no podia
quedarse inmovil alli. Catherine traté de calcular cuanto tiempo habia
pasado desde que entraron en la cueva. Debia haber sido una hora, dos tal
vez. Imposible saber cuanto tiempo habia estado inconsciente. Seguramente
debian estar buscandolos, a Larry y a ella. Pero ¢y si nadie los echaba de
menos? No habia ninguin control de los que entraban a las cuevas o salian
de ellas. Podia quedarse alli para siempre.

Catherine se quito el otro zapato y empezo a caminar, con pasos lentos
y cuidadosos, extendiendo las manos doloridas para no golpearse contra los
asperos costados del tunel. El mas largo de los viajes empieza con un paso,
se dijo Catherine. Asi dicen los chinos, y ellos si que son despiertos.
Inventaron los fuegos artificiales y el chop suey, y fueron lo bastante vivos
para no dejarse atrapar en ninguna cueva oscura donde nadie pudiera
encontrarlos. Si sigo andando, me voy a encontrar con Larry o con algun
turista y entonces volveremos al hotel a tomar algo y nos reiremos de todo
esto. Lo iinico que tengo que hacer es seguir andando.

De pronto se detuvo. A la distancia volvia a oirse el chirrido, que se le
iba acercando como un espeluznante y fantasmal tren expreso, y su cuerpo
empezo a temblar de manera incontrolable y Catherine comenzé a chillar.
Un instante después se abatian sobre ella, por centenares, describiendo
circulos a su alrededor, golpeandola con sus alas viscosas y frias,
asfixiandola con sus velludos cuerpos de roedores, en una pesadilla de
inexpresable horror.

Lo ultimo que Catherine recordaba antes de perder el conocimiento era
haber gritado el nombre de Larry.

Yacia sobre el piso humedo y frio de la cueva, con los ojos cerrados,
pero su mente se habia despertado subitamente, y Catherine pensé: Larry
quiere matarme. Era como si su subconsciente le hubiera entregado la idea,
intacta. En una serie de pantallazos caleidoscopicos volvio a oir a Larry, que
decia: Estoy enamorado de otra mujer... Lo que quiero es el divorcio ... y vio
a Larry que avanzaba hacia ella a través de la nube, en la cumbre de la
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montana, extendiendo las manos ... Recordé que ella habia mirado hacia
abajo mientras trepaban, diciendo que iban a necesitar mucho tiempo para
bajar, y que Larry habia dicho: No, eso no ... y que Larry habia dicho: No
necesitamos guia... Me parece que alli atras nos equivocamos de camino.
Quédate aqui... En diez segundos estoy, de vuelta... Y después la negrura
aterradora.

Larry jamas habia tenido intencion de volver a ella. La reconciliacion, la
luna de miel... todo eso era ficcion, parte de un plan para asesinarla.
Durante todo el tiempo que Catherine habia tenido la presuncion de
agradecerle a Dios que le hubiera dado una nueva oportunidad, Larry estaba
planeando su muerte. Y habia tenido éxito, pues Catherine sabia que jamas
podria salir de alli. Estaba enterrada viva en "una negra tumba de horror.
Los murciélagos se habian ido, dejandola impregnada de una pegajosidad
hedionda,' y Catherine sabia que volverian. Y. No estaba segura de poder
mantener la cordura cuando volvieran a atacarla. Al pensar en ellos empezo
otra vez a temblar, pero se oblig6 a respirar lenta y profundamente.

Después volvio a oirlo y se dio cuenta de que no podia soportarlo una
vez mas. Empez6 como un zumbido sordo que se convirtié en un sonido mas
alto y que avanzaba hacia ella. Hubo un subito grito de angustia que resono
repetidas veces en la oscuridad, y el otro ruido sigui6é haciéndose mas y mas
alto, y en la negrura del tunel aparecié una luz y Catherine oyo voces que
llamaban y vio manos que se tendian hacia ella y la levantaban, y procuro
advertirles que habia murciélagos, pero no pudo parar de chillar.

NOELLE Y CATHERINE
Atenas: 1946

22

Catherine seguia tendida, rigida e inmoévil para que los murciélagos no
la encontraran, y volviéo a escuchar el chirrido de las alas, manteniendo los
ojos firmemente cerrados.

—Es un milagro que la hayamos encontrado, —dijo una voz de hombre.

—cdVa a quedar bien? —pregunto la voz de Larry.

Subitamente, el terror volvié a inundar a Catherine. Era como si los
nervios de todo su cuerpo le gritaran que huyera. Su asesino habia venido a
buscarla.

—No. —gimio, y abrio los ojos.

Estaba en su cama, en el bungalow. Larry estaba a los pies de la cama
y junto a €l habia un hombre, un extrano. Larry se acerco hacia ella.

—Catherine...

Catherine se encogio entera.

—iNo me toques! —articul6 con voz débil y ronca.

El rostro de Larry se llen6 de preocupacion.

—ijCatherine!

—No dejen que se me acerque, —rogo Catherine.

—No ha salido del shock, —declar6 el extrano—. Tal vez sea mejor que
usted espere en la otra habitacion.

Larry la observé un momento, con rostro inexpresivo.

—Pero claro. Como sea mejor para ella. —dandose vuelta, salio de la
habitacion.
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El extrano se le acerco; era un hombre bajo y gordo, de rostro agradable
y sonrisa simpatica. Hablaba inglés con mucho acento griego.

—Soy el doctor Kazomides, —se presentéo—. Lo ha pasado usted muy
mal, senora Douglas, pero le aseguro que va a estar perfectamente. Tiene un
buen shock y unos cuantos raspones feos, pero en unos dias va a estar
como nueva, —suspiro—. Tendrian que cerrar esas malditas cuevas. Es el
tercer accidente en lo que va del ano.

Catherine empezé a sacudir la cabeza y después se detuvo, porque
empezo a latirle violentamente.

—No fue un accidente, —dijo con dificultad—. El traté6 de matarme.

—dQuién traté de matarla? —el médico la mir6 extranado.

Catherine sentia la boca seca y la lengua rigida. Le costaba pronunciar
las palabras.

—Mm... mi marido.

—No, —nego el médico. No le creia. Catherine trago y volvio a hablar.

—DMe... me dejo en la Cueva para que me muriera.

El médico sacudio la cabeza.

—Fue un accidente. Le voy a dar un sedante y cuando se despierte se
sentira mucho mejor.

Una oleada de miedo volvio a invadir a Catherine.

—iNo! —rog6—. ¢Es que no entiende? No me despertaré jamas.
Saqueme de aqui, por favor.

El doctor le sonreia, tranquilizador.

Lo tnico que necesita es dormir. Un sueno largo y profundo.

Tantedé en su valijin médico, buscando una jeringa de inyecciones.
Catherine quiso sentarse, pero un dolor atroz le atravesé la cabeza e
instantaneamente quedo banada en traspiracion. Volvio a dejarse caer; la.
cabeza le latia de una manera insoportable.

—Todavia no tiene que tratar de moverse, —le advirtiéo el médico—. Ha
pasado por una experiencia terrible.

Saco la jeringa, la llen6 con un liquido ambarino que saco de un
frasquito y se volvio a Catherine.

—Dése vuelta, por favor. Cuando se despierte, se va a sentir otra.

—Es que no voy a despertar, —susurr6 Catherine—. El me va a
asesinar mientras duermo.

El médico la observé con expresion preocupada y se acerco a ella.

—Por favor, dése vuelta, sennora Douglas.

Ella siguié mirandolo con ojos obstinados, pero €l la puso de costado, le
levanto el camison y Catherine sintio el pinchazo en la cadera.

—Ya esta.

—Acaba usted de matarme, —Catherine volvié a ponerse de espaldas
para hablar, mientras los ojos se le llenaban de lagrimas de desesperacion.

—senora Douglas ¢sabe como la encontramos? —pregunto el médico en
voz baja.

Catherine quiso sacudir la cabeza, pero se acordé del dolor. El sigui6
hablando suavemente.

—Su marido nos llevo hasta usted, —Catherine lo miro, sin entender lo
que le decian.

—EIl se equivoco y se perdio en la cueva, —explico el médico—, Y al no
encontrarla se puso frenético. Llam6 a la policia e inmediatamente
organizamos la busqueda.

—c¢Larry... pidié socorro? —Catherine seguia sin entender.
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—Se encontraba en un estado terrible, echandose la culpa de lo que
habia pasado.

Catherine traté de asimilar lo que oia, de adaptarse a esa nueva
informacion. Si Larry hubiera tratado de matarla, no habria organizado una
busqueda por ella, no se habria puesto frenético por su muerte. Una
tremenda confusion se aduené de ella. El médico la miraba compasivamente.

—Ahora duérmase, —le dijo—. Manana volveré a verla.

Catherine habia creido que el hombre que amaba era un asesino. Sabia
que tenia que confesarselo a Larry y pedirle perdon, pero sentia la cabeza
pesada y se le cerraban los ojos. Se lo diré después, penso, cuando me
despierte. El lo entendera y me perdonara. Y todo volvera a ser como antes...

Un cruyjido subito la desperto y Catherine abrio los ojos. El pulso le latia
velozmente. Una lluvia torrencial se precipitaba salvajemente contra la
ventana del dormitorio y un relampago iluminé todo con una palida luz azul
que le daba a la habitacion el aspecto de una fotografia sobreexpuesta. El
viento se aferraba a la casa, como si quisiera entrar en ella, y la lluvia que
azotaba el techo y las ventanas sonaba como el ruido de mil tambores. Cada
pocos segundos, a la luz de los relampagos seguia el ominoso rugir del
trueno.

Era el ruido del trueno lo que habia despertado a Catherine. Se
enderezo hasta sentarse y mir6 el pequeno reloj que habia a la cabecera de
la cama. Aturdida por el sedante que le habia dado el médico, tuvo que
entrecerrar los ojos para distinguir las cifras de la esfera. Eran las tres de la
manana. Catherine estaba sola. Larry debia de estar en la habitacion de al
lado, preocupado por ella. Tenia que verlo y pedirle perdon.
Cuidadosamente, Catherine bajo los pies de la cama y tratdé de levantarse.
En seguida se sinti6 mareada y empezé a caerse, pero se aferro a la cama
hasta que se le pas6. Caminé con inseguridad hasta la puerta, sintiendo los
musculos rigidos o inutiles; la cabeza seguia latiéndole dolorosamente.
Durante un momento permanecio apoyada en el picaporte y después abrio la
puerta y entro en el living room.

Larry tampoco estaba alli, pero habia luz en la cocina y Catherine se
dirigio, vacilante, hacia alli. Larry estaba parado en la cocina, dandole la
espalda.

— jLarry! —llamo6 Catherine, pero el estallido de un trueno cubri6é su
voZz.

Antes de que pudiera volver a llamarlo, divis6 una silueta de mujer.

—Es peligroso que tua... —decia Larry, y el aullido del viento cubrio el
resto de sus palabras.

tenia que venir, para asegurarme de que tu... vernos juntos. Nadie se va
a... te dije que me iba a ocupar de... sali6 mal. No hay nada que puedas...
ahora, mientras esta dormida.

Catherine se quedo6 paralizada, incapaz de moverse. Era como escuchar
sonidos mutilados, rapidas frases pulsatiles. El resto de las oraciones se
perdia en el clamor del viento y el retumbar de los truenos.

—tenemos que hacerlo rapido antes de que se...

Todos los viejos terrores volvieron a estremecer su cuerpo, a devorarla
sumiéndola en un panico sin nombre. La pesadilla habia sido real, Larry
queria matarla. Tenia que irse de alli antes de que €l la encontrara, antes de
que la asesinara. Lentamente, temblando toda entera, Catherine empezo a
retroceder. sin querer golped una lampara, pero la atrapé antes de que se
estrellara contra el piso. Los latidos de su corazon eran tales que temié que
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ellos los oyeran, por encima del ruido del trueno y de la lluvia. Lleg6 a la
puerta de entrada y la abrio; el viento casi se la arranco de las manos.

Catherine salioé afuera, a la noche, y cerré rapidamente la puerta tras
ella. La lluvia helada e incesante la empap6 instantaneamente y por primera
vez se dio cuenta de que no tenia puesto nada mas que el camison. No
importaba; lo Glnico que importaba era que pudiera escapar. Por entre el
torrente de lluvia alcanz6 a ver a la distancia las luces de la recepcion del
hotel. Podia ir alli a pedir socorro, pero ¢la creerian? Recordo el rostro del
meédico cuando ella le dijo que Larry queria matarla. NO, iban a pensar que
se habia puesto histérica y se la iban a volver a entregar a Larry. Tenia que
irse de ese lugar. Catherine se dirigio a la escarpada senda rocosa que
bajaba hacia la aldea.

El temporal habia convertido la senda en un pantano resbaladizo donde
sus pies desnudos se hundian, y la obligaban a andar con tanta lentitud que
Catherine tenia la sensacion de estar corriendo en una pesadilla, tratando
inutilmente de escapar en camara lenta mientras sus perseguidores se
precipitaban tras ella. Continuamente resbalaba y se caia; las piedras del
camino le lastimaban los pies hasta hacérselos sangrar, pero ella no se daba
cuenta. Totalmente aturdida, se movia como un automata, dejandose
derribar por las rachas de viento y volviendo a levantarse para seguir
descendiendo por la senda hacia el pueblo, sin tener conciencia de lo que
hacia ni de por qué corria. También habia dejado de sentir la lluvia.

De pronto la senda se convirtido en una calle oscura y desierta de las
afueras del pueblo. Catherine sigui6o avanzando a tropezones como un
animal acosado, poniendo automaticamente un pie delante de otro,
aterrorizada por los ruidos que poblaban la noche y por los relampagos que
convertian el cielo en un infierno.

Cuando llegé al lago se quedo parada mirandolo, mientras el viento
sacudia en torno de ella el camison empapado, Las aguas tranquilas se
habian convertido en un océano inquieto y bullicioso, azotado por vientos
demoniacos que formaban olas enormes, en continua y brutal lucha unas
contra otras.

Catherine sigui6 mirando al lago mientras trataba de recordar qué era
lo que hacia ahi. De pronto se acordo. Iba e busca de Bill Fraser. A través del
agua Catherine alcanzo a distinguir una luz amarilla perdida entre la lluvia
incesante. Ahi estaba Bill, esperandola. Pero ¢como iba a hacer para llegar a
€l? Mir6 hacia abajo y a sus pies vio los botes de remos

atados a los amarraderos, sacudiéndose en las aguas turbulentas, como
si quisieran liberarse.

Entonces se dio cuenta de que todo iba a tener arreglo. Bajo hasta uno
de los botes y se metio en €l. Luchando para mantener el equilibrio, desato
la cuerda que lo aseguraba al muelle. De un salto, el bote acepto su
inesperada libertad y se alejo subitamente del muelle. Catherine perdio el
equilibrio y se arrastr6 hasta uno de los bancos. Tomoé los remos,
procurando recordar como era que los habia usado Larry. Pero no, no era
Larry. Debia de haber sido Bill. Si, ahora se acordaba de que Bill habia
remado con ella. Iban a visitar al padre y a la madre de €l. Catherine traté de
manejar los remos, pero las olas gigantescas no dejaban de sacudir el bote y
de hacerlo girar, y terminaron por arrancarle los remos de las manos. El
agua se los llevo mientras ella los miraba desaparecer. El bote se precipitaba
hacia el centro del lago. El frio empez6 a hacerle castanetear los dientes y
Catherine comenz6 a temblar en un espasmo incontrolable. Sinti6 que algo
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le lamia los pies y al bajar los ojos advirtio que el bote estaba llenandose de
agua. Entonces empezo a llorar, porque iba a mojarsele el vestido de novia.
Bill Fraser se lo habia comprado y ahora se iba a enojar con ella.

Catherine estaba vestida de novia porque ella y Bill se encontraban en
una iglesia y el sacerdote que se parecia al padre de Bill decia si alguien
tiene que formular alguna objecion a este matrimonio que hable ahora o... y
entonces se oyo una voz de mujer, ahora mientras esta dormida, y las luces
se extinguieron y Catherine estaba otra vez en la cueva y Larry la sujetaba y
la mujer le echaba agua encima para ahogarla. Mir6 a su alrededor
buscando la luz amarilla de la casa de Bill pero habia desaparecido. Bill ya
no queria casarse con ella y Catherine estaba sola.

La costa estaba muy lejos, oculta en alguna parte mas alla de la lluvia
continua y torturante y Catherine estaba sola en la noche y en la tormenta
mientras en sus oidos aullaba augurios de muerte el viento del meltemi. El
bote empezé a mecerse traicioneramente azotado por las olas inmensas pero
Catherine ya no tenia miedo. Su cuerpo iba llenandose lentamente de una
tibieza deliciosa y sobre su piel la lluvia tenia suavidad de terciopelo. Trabo
ambas manos frente a si como una nina pequena y comenzo a recitar la
plegaria que habia aprendido en su infancia.

—Ahora me voy a acostar... Quiera el Senor mi alma guardar... Y si
muero antes de despertar... Quiera el Senor mi alma aceptar." Y sintiéo que la
llenaba, una felicidad maravillosa porque supo que por fin todo iba a tener
solucion. Catherine habia encontrado su camino.

En ese momento una ola enorme golped la popa del bote, que empezo a
darse vuelta lentamente en el lago negro e insondable.

EL PROCESO
Atenas. 1947

23

Tres horas antes de la fijada para el comienzo del proceso por asesinato
a Noelle Page y Larry Douglas, la sala 33 del Tribunal Arsakion de Atenas
rebosaba de espectadores. El edificio de Tribunales es una enorme mole gris
que ocupa toda una manzana en la calle de la Universidad y Stada. De las
treinta salas de juicio que alli se albergan, solo tres estan reservadas a los
procesos criminales: las salas 21, 30 Y 33. La elegida para este proceso
habia sido la 33, porque era la mas amplia. Los corredores que conducian a
ella estaban atestados y para controlar a la muchedumbre habia agentes de
policia uniformados de gris apostados en las dos entradas. El puesto de
venta de sandwiches ubicado en el corredor agoté las provisiones en los
primeros quince minutos y la cola ante el teléfono publico era impresionante.

Georgios Skouri, el oficial de policia, supervisé personalmente los
dispositivos de seguridad. Por todas partes habia reporteros graficos y
Skouri se las arreglo para que lo fotografiaran con agradable frecuencia. Los
pases para entrar a la sala estaban solicitadisimos. Hacia semanas que los
miembros de la administracion judicial griega se veian acosados por los
pedidos de amigos y parientes. Los que tenian influencia para conseguir
pases lo traficaban a cambio de otros favores o los vendian a precios que
llegaban a quinientos dracmas.
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El marco del proceso era el habitual. La sala 33, ubicada en el segundo
piso de Tribunales, era un recinto vacio y triste, teatro de miles de batallas
legales libradas a lo largo de muchos anos.

Al frente de la sala separado por un tabique de madera lustrada de la
altura de un hombre, habia un estrado con sillas de respaldo de cuero
destinadas a los tres jueces. La silla del centro era para el Presidente del
tribunal y por encima de ella pendia un espejo empanado que reflejaba parte
de la sala.

Frente al estrado estaba la tarima de los testigos, una pequena
plataforma que tenia un atril fijo provisto de una bandeja de madera para
papeles. Sobre el atril un crucifijo dorado a la hoja, con Cristo en la cruz y
dos discipulos a los costados. Contra una de las paredes se apoyaba la
tribuna del jurado, en ese momento ocupada por los diez jurados, y frente a
ella, hacia la izquierda, el banquillo de los acusados. Inmediata al mismo
tenian su mesa los abogados.

Las paredes del salon eran de estuco y, a diferencia de los carcomidos
pisos de madera del primer piso, en la sala 33 se habia colocado un linodleo.
Una docena de lamparillas eléctricas pendian del cielo raso, resguardadas en
globos de vidrio. En uno de los rincones de la habitacion se elevaba hasta el
cielo raso el tubo de ventilacion de un anticuado calefactor. En el sector
reservado a la gente de prensa se veia, entre otros, a los representantes de
Reuter, United Press, International News Service, Slisin Han Agency, French
Press Agency y Agencia Tass.

Ya las circunstancias del proceso eran bastante sensacionales, pero
habia alli personajes tan famosos que los excitados espectadores no sabian
para donde mirar primero. Era como un circo de tres pistas. En la primera
hilera de asientos estaba Philippe Sorel, el astro de quien se rumoreaba que
habia sido uno de los primeros amantes de NOELLE Page. De camino a la
sala, Sorel habia hecho pedazos una camara, fotografica y se habia negado a
hablar con los periodistas. Ahora, retraido y silencioso, permanecia en su
asiento, aislado por una muralla invisible. Una hilera mas atras estaba
Armand Gautier. Alto y de aspecto sombrio, el director escudrinaba
constantemente la sala como si mentalmente estuviera tomando notas para
su proxima pelicula. No lejos de él estaba sentado Israel Katz, el famoso
cirujano francés y héroe de la resistencia.

Dos asientos mas lejos se podia ver a William Fraser, adjunto especial
del Presidente de los Estados Unidos y junto a €l quedaba, vacio, un asiento
reservado. Como un reguero de polvora, se difundioé por la sala el rumor de
que Constantin Demiris iba a aparecer.

Donde miraran, los espectadores encontraban un rostro familiar: un
politico, una cantante, un escultor famoso, algin compositor de fama
mundial.

Pero por mas que el anfiteatro del tribunal estuviera lleno de
celebridades, el foco principal de la atencion se centraba en otra parte.

En un extremo de la tarima donde estaba el banquillo de los acusados
se veia a Noelle Page, exquisitamente hermosa, con un cutis color miel un
poco mas palido que de costumbre, y vestida como si acabara de salir de
Madame Chanel. Habia en ella un aurea majestuosa, una nobleza de porte
que daban mas relieve al drama que protagonizaba, enardeciendo mas a los
espectadores y avivando su sed de sangre.

Como lo expres6 un reportero de una revista norteamericana: La
emocion que desde la multitud que habia acudido a presenciar el proceso
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fluia hacia NOELLE Page era tan intensa que se convirtio casi en una
presencia fisica en la sala. No era un sentimiento de simpatia ni de
enemistad, sino simplemente de expectativa. Una mujer a quien el Estado
procesaba por asesinato era una supermujer, una diosa sobre un pedestal
de oro, muy superior a ellos, que estaban alli para ver como su idolo iba a
ser derribado, reducido a su nivel y destruido. El sentimiento que llenaba la
sala debe de haber sido el mismo con que los campesinos vieron pasar a
Maria Antonieta rumbo a su fatal destino.

Noelle Page no era el tinico numero del circo legal. En el otro extremo
del banquillo estaba sentado Larry Douglas, ardiendo de furia. Su hermoso
rostro estaba palido, y Larry habia perdido peso, pero eso no hacia mas que
acentuar lo estatuario de sus rasgos, y en la sala eran muchas las mujeres
que sentian un irreprimible impulso a tomarlo en brazos y consolarlo de una
u otra manera.

La tercera estrella del espectaculo era Napoleon Chotas, un hombre que
en Grecia era tan conocido como NOELLE Page y a quien se consideraba
como uno de los abogados criminalistas mas importantes del mundo. Habia
defendido clientes que iban desde jefes de gobierno descubiertos en el
momento mismo de echar mano de los tesoros publicos hasta asesinos
atrapados por la policia con las manos aun tintas en sangre, sin haber
perdido jamas un caso importante. Mas delgado, consumido, Chotas
observaba a los espectadores con sus grandes ojos de sabueso triste.
Cuando se dirigia a un jurado, hablaba de manera lenta y vacilante, con
evidente dificultad para expresarse. A veces su confusion llegaba a tal punto
que algun miembro del jurado le ofrecia espontaneamente la palabra que
Napoleon Chotas procuraba encontrar en medio de sus tartamudeos, y
cuando eso sucedia, el rostro del abogado expresaba un alivio Y una gratitud
tales que todo el cuerpo de jurados sentia un afectuoso impulso hacia él.
Cuando no estaba en la sala, el discurso de Chotas era terso e incisivo y
demostraba un consumado dominio de la lengua y la sintaxis. — Hablaba
perfectamente— siete idiomas y cuando su ocupado horario se lo permitia,
daba conferencias para juristas del mundo entero

También en el banco de los abogados, a escasa distancia de Chotas, se
sentaba Frederick Stavros, el defensor de Larry Douglas. Los expertos
sostenian que, por mas competente que fuera Stavros para manejar casos de
rutina, éste decididamente le quedaba grande.

Procesados ya en los peridodicos y en la mente del populacho, NOELLE
Page y Larry Douglas habian resultado culpables. Nadie, ni por un momento,
dudaban de que lo fueran. Los apostadores profesionales aceptaban treinta
contra uno, en la seguridad de que los acusados serian condenados. Al
proceso se agregaba, pues, la emocion adicional de ver como el mayor
abogado criminalista de Europa imponia su magia contra una apuesta
enormemente desigual.

Cuando se anuncio que Chotas iba a defender a Noelle Page, la mujer
que habia traicionado a Constantin Demiris y lo habia puesto publicamente
en ridiculo, la noticia habia hecho furor. Por mas poderoso que fuera
Chotas, Constantin Demiris lo era cien veces mas y nadie podia imaginarse
qué le habia dado a Chotas para ponerse en contra de Demiris. La verdad
era aun mas interesante que los extravagantes rumores que circulaban.

El abogado habia asumido la defensa de NOELLE Page a pedido
personal de Demiris.
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Tres meses antes de la fecha fijada para el comienzo del proceso, el
guardian habia ido a la celda que ocupaba NOELLE en la prision de la calle
San Nikodemos para decirle que Constantin Demiris habia pedido permiso
para visitarla. NOELLE se habia preguntado cuando tendria noticias de
Demiris. Desde su arresto no le habia llegado palabra de €l; s6lo un silencio
profundo y ominoso.

Noelle habia vivido con Demiris el tiempo suficiente para saber qué
profundo era su amor propio y hasta qué extremo era capaz de llegar para
vengar el mas leve de los agravios. NOELLE lo habia humillado como jamas
lo habia hecho nadie y Demiris tenia el poder suficiente para que su desquite
fuera terrible. La cuestion era como se iba a desquitar. NOELLE estaba
segura de que Demiris no se iba a rebajar a algo tan simple como sobornar
al jurado ni a los jueces. Para su venganza no se iba a conformar con nada
menos que una minuciosa trama maquiavélica, y noche tras noche NOELLE,
despierta en el estrecho jergon de su celda, habia tratado de ponerse en el
lugar de Demiris, descartando una estrategia tras otra, como él mismo debia
de haberlo hecho, en busca de un plan perfecto. Era como un juego de
ajedrez mental con Demiris, salvo que los peones eran ella y Larry y lo que
estaba en juego eran la vida y la muerte.

Era probable que Demiris quisiera destruirlos a ella y a Larry, pero
NOELLE conocia mejor que nadie la sutileza de la mente del griego, y sabia
que también era posible que planeara destruir iinicamente a uno de ellos y
dejar vivo al otro, para que sufriera. Si Demiris arreglaba las cosas para que
ambos fueran ejecutados tendria su venganza, pero terminaria demasiado
pronto con ella... no—le quedaria nada para saborear. NOELLE habia
examinado cuidadosamente todas las posibilidades, cada probable variacion
del juego y le parecia que tal vez Demiris arreglara las cosas para que
muriera Larry, dejandola vivir a ella, ya fuera en prision o bajo el control de
Demiris, porque esa seria la forma mas segura de prolongar indefinidamente
su venganza. Primero, NOELLE sufriria el dolor de perder al hombre a quien
amaba, y después tendria que soportar las torturas mas exquisitas que
Demiris hubiera planeado para su futuro. Y parte del placer que iba a
obtener Demiris de su venganza residiria en decirselo a NOELLE por
adelantado, de modo que ella apurara hasta la ultima gota de desesperacion.

Por eso, a NOELLE no le habia sorprendido que el guardian apareciera
en su celda para decirle que Constantin Demiris deseaba verla.

Ella fue la primera en llegar. La condujeron al despacho privado del
director del presidio y alli la dejaron discretamente sola con' un estuche de
maquillaje que le habia traido su mucama, para que se preparara a recibir a
Demiris.

Sin prestar atencion a los cosmeéticos, peines y cepillos colocados sobre
el escritorio, NOELLE fue hasta la ventana a mirar hacia afuera. En tres
meses, era la primera vez que veia el mundo exterior, a no ser por los
rapidos atisbos que le habian llegado cuando la condujeron desde la prision
al tribunal, el dia que se formul6 la acusacion. La habian llevado al tribunal
en un camion celular y, desde el s6tano, un estrecho ascensor la trasporto,
escoltada por sus guardianes, hasta el corredor del segundo piso. Alli se
habia llevado a cabo la audiencia y, una vez decidido por mandato judicial el
proceso, NOELLE habia vuelto a prision.

Ahora, mirando por la ventana, observando el trafico alla abajo, en la
calle de la Universidad, mirando los hombres, las mujeres y los ninos que se
apresuraban a volver a su hogar y a su familia, por primera vez en su vida
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NOELLE se sinti6 asustada. En cuanto a sus posibilidades de absolucion no
se hacia ilusiones. Habia leido los periodicos y sabia que lo que se
aproximaba era algo mas que un proceso; iba a ser un bano de sangre en el
cual ella y Larry serian ofrecidos como victimas para satisfacer la conciencia
de una sociedad ofendida. Los griegos la odiaban porque NOELLE se habia
burlado de la santidad del matrimonio, la envidiaban porque era joven,
hermosa y rica y la despreciaban porque intuian que todo lo que ellos
sentian, a NOELLE le era indiferente.

En el pasado a NOELLE no le importaba la vida y habia derrochado
temerariamente el tiempo como si su vida fuera eterna, pero ahora algo
habia cambiado en ella. La perspectiva inminente de la muerte habia hecho
que, por primera vez, NOELLE tomara conciencia de hasta qué punto queria
vivir. El miedo crecia en ella como un cancer y si podia, estaba dispuesta a
pactar por su vida, aunque estuviera segura de que Demiris iba a encontrar
mil formas de convertirsela en un infierno. Bueno, pues eso lo enfrentaria y,
llegado el momento, ya veria como ser mas ingeniosa que €l.

Entretanto, necesitaba de la ayuda de €l para seguir viviendo, pero tenia
una ventaja: como siempre se habia tomado a la ligera la idea de la muerte,
Demiris no podia saber cuanto significaba ahora para NOELLE la vida. Si lo
supiera, seguramente la dejaria morir. NOELLE volvié a preguntarse qué
redes habria estado tejiendo durante los ultimos meses para atraparla, y
mientras lo pensaba oy6 que se abria la puerta de la oficina y, al darse
vuelta vio a Constantin Demiris parado en la puerta. Después de una
primera mirada sorprendida, NOELLE supo que ya no tenia nada que temer.

En los pocos meses trascurridos desde la ultima vez que ella lo habia
visto, Constantin Demiris habia envejecido diez anos. Se lo veia enflaquecido
y barbudo y la ropa le colgaba flojamente sobre el cuerpo. Pero lo que mas le
llamo6 la atencion fueron los ojos. Eran los ojos de un alma que ha pasado
por el infierno. La esencia de aquel poder interno de Demiris, ese abrumador
y dinamico nucleo de vitalidad habia desaparecido. Era como si se hubiera
apagado un interruptor de luz y lo uinico que quedara en €l fuera el palido
resplandor de una brillantez extinguida, apenas recordada. Se quedé ahi
parado, mirandola fijamente, con los ojos llenos de dolor.

Durante una fraccion de segundo NOELLE penso si todo no seria
alguna treta, parte de un plan, pero nadie en el mundo podia ser tan buen
actor. Fue NOELLE quien rompi6 el largo silencio.

—Lo siento, Costa, —le dijo.

Demiris hizo un lento gesto de asentimiento, como si moverse le costara
un esfuerzo.

—~Quise matarte, —le dijo con voz cansada—. Ya lo tenia todo planeado.

—cdPor qué no lo hiciste?

Demiris la miré un momento.

—Porque ta me habias matado antes. Yo jamas habia necesitado a
nadie. Me imagino que, en realidad, nunca habia sufrido.

—Costa.

—No. Déjame acabar. No soy, hombre de perdonar. Si pudiera vivir sin
ti, créeme que lo haria, pero no puedo. No puedo seguir mas asi. Te necesito.
Quiero que vuelvas, NOELLE.

Ella procuré no mostrar nada de lo que sentia por dentro.

—En realidad eso ya no depende de mi ¢no es cierto?

—Podria depender, —Demiris hablé con tono casual, pero a NOELLE el
corazon le dio un vuelco.
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—dQué quieres decir?

—Si puedo hacer que te pongan en libertad ¢volverias conmigo? ¢Para
quedarte?

Para quedarte. Un millar de imagenes relampaguearon en la mente de
NOELLE. jamas volveria a ver a Larry—, ni a tocarlo, ni a abrazarlo. No tenia
eleccion posible, pero aunque la tuviera, la vida era mas dulce. Y mientras
estuviera viva, siempre habria una oportunidad. Levanto los ojos para mirar
a Demiris.

—3i, Costa.

Demiris seguia mirandola, mientras su rostro se llenaba de emocion.
Cuando hablo, lo hizo con voz ronca.

—~Gracias, —dijo—. Vamos a olvidarnos del pasado. Es algo muerto y
nada puede cambiarlo. —su voz se anim6—. Es el futuro lo que me interesa.
Voy a contratar un abogado para ti.

—dQuién?

—Napoleon Chotas.

Entonces fue cuando NOELLE supo realmente que habia ganado la
partida, Por jaque. jaque mate.

Y ahora Napoleon Chotas estaba sentado en el largo asiento de madera
de los abogados, pensando en la batalla que estaba a punto de librarse.
Chotas habria preferido que el proceso se llevara a cabo en loannina y no en
Atenas, pero eso era imposible porque por la ley griega, un proceso no puede
tener lugar en el distrito donde se ha cometido el crimen. Chotas no
abrigaba la mas remota duda sobre la culpabilidad de Noelle Page, pero para
€l eso no tenia importancia porque, como todos los abogados criminalistas,
para €l la culpabilidad o la inocencia de un cliente no venia al caso. Todo el
mundo tenia derecho a un juicio.

Sin embargo, el proceso que estaba a punto de comenzar era algo
diferente. Por primera vez en su vida profesional, Napoleén Chotas se habia
dejado envolver emocionalmente por su cliente: estaba enamorado de
NOELLE Page. Habia ido a hablar con ella a pedido de Demiris pero, aunque
estuviera familiarizado con la imagen publica de NOELLE Page, Chotas no
estaba de ninguna manera preparado para la realidad. Ella lo habia recibido
como si se tratara de un invitado que cumplia con una visita social, sin
demostrar nerviosidad ni miedo, y al principio Chotas lo habia atribuido a
que NOELLE no entendia lo desesperado de su situacion. Pero la verdad era
lo contrario. NOELLE era la mujer mas inteligente y mas fascinante que
hubiera conocido en su vida, e indudablemente la mas hermosa. Aunque su
aspecto lo desmintiera, Chotas era experto en mujeres y no se le escaparon
las cualidades especiales que poseia NOELLE. Para €l era un placer el solo
hecho de sentarse a hablar con ella. Hablaron de derecho, de pintura, de
procesos criminales y de historia, sin que €l saliera de su asombro. Podia
entender cabalmente la vinculacion de NOELLE con un hombre como
Demiris, pero la relacion de ella con Larry Douglas le resultaba
incomprensible. Tenia la sensacion de que ella estaba muy por encima de
Douglas, pero admitia que pudiera existir alguna quimica inexplicable que
hacia que al enamorarse, la gente eligiera las parejas mas inverosimiles,
Hombres de ciencia descollantes casados con rubias sin seso, grandes
escritores con actrices estupidas, estadistas eminentes con advenedizas.

Chotas recordaba su reunion con Demiris. Hacia anos que se conocian
socialmente, pero la firma de Chotas jamas habia hecho ningun trabajo para
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€l. Demiris lo habia invitado a que lo viera en su casa de Varkiza y habia
iniciado la conversacion sin mas preambulos.

—Como tal vez usted sepa, —le dijo—, estoy profundamente interesado
en este proceso. La senorita Page es la tinica mujer a quien realmente he
amado en mi vida.

Los dos habian hablado durante seis horas, estudiando todos los
aspectos del caso, todas las estrategias posibles. Se resolvio que NOELLE se
declararia "no culpable". Cuando Chotas se levanté para irse, ya habian
llegado a un acuerdo. Por asumir la defensa de NOELLE, Napole6n Chotas
recibiria el doble de sus honorarios habituales, y su firma se convertiria en
el principal asesor legal de Constantin Demiris, cuyo imperio valia
incalculables millones.

—No me importa como lo haga, —habia concluido Demiris, con voz
grave—, pero ocupese de que nada falle.

Chotas habia aceptado el trato y después, ironicamente, se habia
enamorado de Noelle Page. Aunque tuviera un rosario de amantes, cuando
venia a encontrar la tinica mujer por quien cometeria cualquier disparate,
ella estaba fuera de su alcance. Mir6 a NOELLE, sentada en el banquillo de
los acusados, hermosa y serena. Vestia un sencillo traje de lana negra con
una blusa blanca de cuello alto y parecia la princesa de un cuento de hadas.

Noelle se volvio y, al advertir que Chotas la miraba le sonrio
calidamente. El le sonrié a su vez, aunque ya estaba pensando en la dificil
tarea que lo esperaba. Las deliberaciones del tribunal estaban a punto de
iniciarse.

Los espectadores se pusieron de pie al ver que dos jueces, con traje de
calle, subian a ocupar sus puestos en el estrado. El tercer juez, el Presidente
del tribunal, entro6 tras ellos y ocupo el asiento del centro.

—I synethriassis archetai, —anuncio, El proceso habia comenzado.

Peter Demonides, fiscal especial del Estado, se levanté con cierta
nerviosidad para dirigir su alocucion inicial al jurado. Demonides era un
fiscal habil y capaz, pero ya habia tenido que enfrentarse con Napoleon
Chotas —y muchas veces por cierto— e invariablemente con el mismo
resultado, El muy hijo de puta —era imbatible. En un proceso, casi todos los
abogados intimidan a los testigos hostiles, pero Chotas los seducia. Los
mimaba y los acariciaba hasta conseguir que, en el afan de serle utiles, se
contradijeran en todo lo que decian. Tenia el don de convertir las pruebas
irrefutables en conjeturas y las conjeturas en fantasias. Era la mentalidad
legal mas brillante que Demonides hubiera conocido en su vida, y el hombre
que mas sabia de jurisprudencia, pero su fuerza no radicaba en eso, sino en
su conocimiento de la gente. Un periodista le habia preguntado una vez a
Chotas como habia aprendido tanto sobre la naturaleza humana.

—Yo no sé un cuerno de la naturaleza humana, —habia contestado
Chotas—. Lo unico que yo conozco es la gente. —Y su comentario habia sido
citado en todas partes.

Aparte todo lo demas, era un proceso que parecia hecho de encargo
para que Chotas lo manejara ante un jurado, tenido como estaba de
fascinacion, pasion y asesinato. Demonides estaba seguro de una cosa:
Chotas estaba decidido a ganar el caso. Pero Demonides también. Sabia que
tenia fuertes pruebas en contra de los acusados, y por mas que Chotas
pudiera embobar al jurado hasta el punto de hacerles pasar por alto las
pruebas, no iba a poder influir en el animo de los tres jueces. Por todo eso, el
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fiscal del Estado empezoé su discurso inicial con wuna mezcla de
determinacion e inquietud.

Con seguras pinceladas deline6 el caso del Estado contra los dos
acusados. La ley establecia que el Presidente del jurado debia ser un
abogado, de modo que al referirse a los puntos legales Demonides se dirigia
a 'el, y al jurado en su conjunto para lo mas general.

—Antes de que haya terminado este proceso, —expres6 Demonides—, el
Estado probara que estas dos personas conspiraron para asesinar a sangre
fria a Catherine Douglas porque ella se interponia en sus planes. Su unico
crimen consistio en amar a su marido y por eso la mataron. Demostraremos
sin sombra de duda...

Después de la alocucion de Demonides, breve y precisa, le tocaba el
turno al abogado de la defensa.

Los espectadores presentes en el tribunal observaron a Napoleon
Chotas mientras éste reunia torpemente sus papeles y se preparaba para
pronunciar su alegato inicial. Lentamente, se aproxim6 a los jurados, con
tanta vacilacion y dificultad como si los circunstantes lo aterrorizaran.

Al mirarlo, William Fraser no pudo menos que maravillarse de su
habilidad. Si en una ocasion no hubiera pasado la velada con €l en el
trascurso de una fiesta ofrecida por la embajada

britanica, Fraser también se habria dejado enganar por las apariencias.
Vio como los jurados se inclinaban con benevolencia hacia adelante para oir
las palabras que salian tenuemente de labios de Chotas.

—Esta mujer que se encuentra ante ustedes, —les decia Chotas a los
jurados—, no esta procesada por asesinato, porque no ha habido asesinato.
Si lo hubiera habido, estoy seguro de que mi brillante colega el fiscal habria
tenido la amabilidad de mostrarnos el cuerpo de la victima. Como no lo ha
hecho, debemos suponer que no hay, tal cadaver. Y por lo tanto no hay
asesinato. —hizo una pausa para rascarse la cabeza, mirando al piso como
si tratara de recordar qué se habia olvidado. Después, con un gesto de
asentimiento, volviéo a mirar al jurado—. No, caballeros, no es ése el motivo
de este proceso. A mi cliente la procesan porque quebranté otra ley,, una
ley— no escrita que dice "no fornicaras con el marido de otra mujer". La
prensa la ha declarado la culpable de ese cargo, y el pueblo la ha encontrado
culpable, y lo que exigen ahora es que sea castigada.

Chotas se detuvo para sacar un gran panuelo blanco, lo mir6 un
momento con perplejidad, preguntandose al parecer como era que lo tenia en
la mano, se sono las narices y volvio a guardar el panuelo en el bolsillo.

—Muy bien. Si ha infringido una ley, castiguémosla. Pero no por
asesinato, senores. No por un asesinato que jamas fue cometido. NOELLE
Page era culpable de ser la amante de... —con delicadeza, hizo una pausa—,
un hombre muy importante, cuyo nombre debe permanecer secreto, pero si
es necesario que ustedes lo conozcan, pueden verlo en la primera plana de
cualquier periédico.

Se oyeron risas apreciativas de los espectadores. Auguste Lanchon se
dio vuelta en su asiento Y miré furiosamente al publico con sus ojillos
porcinos que llameaban de rabia. "Como se atrevian a reirse de su NOELLE".
Demiris no significaba nada para ella, nada. El hombre a quien Jamas
olvidaba una mujer era aquel a quien le habia dado su virginidad. El gordo
comerciante marsellés todavia no habia podido comunicarse con NOELLE,
pero habia pagado, cuatrocientos preciosos dracmas para conseguir un pase
que le permitiera entrar al tribunal, asi que todos los dias podria contemplar
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a su bien amada NOELLE. Y cuando la absolvieran, Lanchon se iba a hacer
cargo de ella. Volvio a atender al abogado.

—El fiscal ha decidido que los dos acusados, la senorita Page y el senior
Lawrence Douglas asesinaron a la esposa de Douglas para poder casarse.
Mirenlos ustedes.

Chotas se dio vuelta a mirar a NOELLE Page y a Larry Douglas y todos
los ojos siguieron su mirada. —¢Estan ambos enamorados, Posiblemente.
Pero ¢los convierte eso en conspiradores y asesinos? No. Si alguna victima
hay en este proceso, son las que ustedes estan viendo. He estudiado
cuidadosamente todas las pruebas y me he convencido, Y los convenceré a
ustedes, de que estas dos personas son inocentes. Permitaseme aclarar al
jurado que no soy— el representante legal de Lawrence Douglas, quien tiene
su propio defensor, un hombre muy capaz. Pero el Estado alega que las dos
personas aqui presentes en el banquillo han conspirado juntas y han
planeado y cometido un asesinato en comun, de modo que Si uno de ellos es
culpable, el otro también lo es. Sostengo ante ustedes que ambos son
inocentes. Y lo Ginico que me hara cambiar de opinion es el corpus defico. Y
no hay tal cosa.

La voz de Chotas iba haciéndose mas colérica.

—Es una fabula. Mi cliente no tiene mas idea que ustedes de si
Catherine Douglas se halla viva o muerta, y ¢como habria de tenerla? Jamas
en su vida la ha visto; Menos aun, le ha puesto un dedo encima. Imaginense
ustedes la enormidad de verse acusada de haber matado a alguien a quien
uno no ha visto jamas. Hay muchas teorias sobre lo que pudo haberle
sucedido a la senora Douglas. Una de ellas es que haya sido asesinada, pero
hay otras. La teoria mas probable es que de alguna manera haya descubierto
que su esposo y la senorita Page estaban enamorados y que, presa de un
sentimiento de dolor —de dolor, no de miedo, caballeros, haya escapado. Por
algo tan simple, no se ejecuta a un hombre y a una mujer que son inocentes.

Frederick Stavros, el abogado de Larry Douglas, exhalo furtivamente un
suspiro de alivio. La posibilidad de que NOELLE Page fuera absuelta en
tanto que su propio cliente fuera condenado habia sido para €l una pesadilla
constante. Si tal cosa sucedia, él se convertiria en el hazmerreir de la
profesion legal.

Stavros habia estado buscando la forma de aprovechar la fama de
Chotas, y ahora éste se la servia en bandeja. Al vincular a los dos acusados
en la forma en que acababa de hacerlo, la defensa de NOELLE se convertia
en la defensa de su propio cliente. Ganar ese proceso era algo que iba a
cambiar la vida entera de Frederick Stavros, dandole todo lo que siempre
habia deseado. Se sinti6 invadido de calida gratitud hacia el viejo maestro.

Stavros observaba con satisfaccion que al parecer el jurado estaba
pendiente de las palabras de Chotas.

—No es ésta una mujer a quien le interesaran las cosas materiales, —
expresaba admirativamente Chotas—. Estaba dispuesta a abandonarlo todo
sin vacilar para seguir al hombre que amaba. Sin duda, amigos mios, no es
ésta la imagen de una asesina calculadora y despiadada.

A medida que Chotas proseguia su discurso, las emociones de los
jurados iban cambiando como una marca visible, rodeando a NOELLE Page
de una simpatia y una comprension cada vez mayores. Lenta y habilmente,
el abogado trazo el retrato de una mujer hermosa que era la amante de uno
de los hombres mas ricos y mas poderosos del mundo, que disponia de todos
los lujos y de todos los privilegios imaginables, pero que finalmente habia
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sucumbido a su amor por un joven piloto sin un cobre a quien conocia desde
poco tiempo atras.

Chotas pulsaba como un maestro el teclado de las emociones de los
jurados, haciéndolos reir, llevando lagrimas a sus ojos y manteniendo
constantemente cautivada su atencion. Terminado su alegato inicial, Chotas
volvio torpemente a su lugar, arrastrando los pies, se senté pesadamente y
se quedo6 inmoévil, mientras el publico refrenaba a duras penas su deseo de
aplaudir.

Sentado en el banquillo de los acusados 'y escuchando la defensa que
de él hacia Chotas, Larry Douglas estaba furioso. El no necesitaba que nadie
lo defendiera. No habia hecho nada de malo, todo ese proceso no era mas
que un error estupido, y si habia que culpar a alguien, era a NOELLE. Todo
habia sido idea de ella. Larry la miro, pero su serena belleza no despertoé en
€l deseo alguno, no quedaba mas que el recuerdo de una pasion, una tenue
sombra emocional, Y Larry, se maravillo de haber puesto en peligro su vida
por esa mujer. Al volver los ojos hacia la tarima de prensa, Larry advirtio que
una atractiva periodista veinteanera estaba mirandolo. Le sonrio
discretamente y vio como el rostro de ella se iluminaba.

Peter Demonides interrogaba a uno de los testigos.

—c¢Quiere decirle su nombre al tribunal, por favor?

—Alexis Minos.

—dSu ocupacion?

—Abogado.

—cdQuiere usted decir al tribunal, doctor Minos, si ha visto antes a
alguno de los acusados sentados en el banquillo?

—Si, senor, a uno de ellos.

—¢A cual?

—AIl hombre.

—¢Al senor Lawrence Douglas?

—Exactamente.

—c:Quiere decirnos, por favor, en qué circunstancias vio usted al senor
Douglas?

—Vino a mi despacho hace unos seis meses.

—cdFue a consultarlo en su condicion de profesional?

—sl.

—En otras palabras ¢necesitaba de usted algun servicio legal?

—Si.

—cdQuiere decirme por favor qué era lo que queria el acusado?

—DMe pidi6 que le consiguiera el divorcio.

—cY lo contraté a usted para eso?

—No. Cuando me explico las circunstancias, yo le dije que le seria
imposible conseguir el divorcio en Grecia.

—cCuales eran las circunstancias?

—Ante todo, me dijo que no debia haber publicidad alguna, y en
Segundo lugar, que su mujer se negaba a darle el divorcio.

—En otras palabras ¢que él le habia pedido el divorcio a su mujer y ella
se habia negado?

—Eso fue lo que me dijo.

—Y usted le explic6 que no habia nada que hacer. Que a menos que su
mujer estuviera dispuesta a darle el divorcio, se le haria dificil e imposible
obtenerlo, y que era muy probable que hubiera publicidad.

— Exactamente.
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—Asi que a menos que recurriera a medidas desesperadas, el acusado
no podia hacer nada para...

—Me opongo.

—Ha lugar a la objecion. —Su testigo.

Napoleon Chotas se levanto de su asiento con un suspiro y se adelanto
lentamente hacia el testigo. Peter Demonides estaba tranquilo. Minos era
abogado y tenia demasiada experiencia para dejarse enganar por el bagaje de
tretas profesionales de Chotas.

—Usted es abogado, doctor Minos.

—Eso mismo.

—Y excelente, no lo dudo. Me sorprende que en nuestra labor
profesional no nos hayamos conocido antes. La firma con que yo trabajo se
ocupa de muchas especialidades legales. Me Pregunto si usted no habra
conocido a alguno de mis socios en casos comerciales.

—No, yo no tomo casos comerciales.

—Entiendo. ¢Y en alguna cuestion Impositiva?

—No soy asesor impositivo.

—Ah. —Chotas empez6 a mostrar un aire intrigado e incomodo, como si
estuviera pasando un papelon—. ¢Seguros, entonces?

—No, —Minos empez6 a divertirse con la confusion del abogado, y ante
el aire satisfecho de su expresion, Peter Demonides se sintié preocupado.
¢Cuantas veces habria visto esa misma mirada en los ojos de un testigo
cuando Napoleon Chotas se preparaba para demolerlo?

Chotas se rascaba la cabeza, perplejo.

—Abandono, —declaro sencillamente—. ¢En qué rama del derecho se
especializa usted?

—En divorcios, —la respuesta fue un dardo limpiamente arrojado.

Una expresion apenada se dibujo en el rostro de Chotas, que sacudio la
cabeza.

—Me deberia haber imaginado que mi excelente amigo el doctor
Demonides iba a contar con un experto.

—Gracias, senor, —Minos ya no disimulaba su complacencia.

No todos los testigos tenian oportunidad de ganarle a Chotas, y el
abogado ya estaba adornando mentalmente la historia que contaria esa
noche en el club.

—Yo nunca tuve un caso de divorcio, —le confiaba en ese momento
Chotas con voz avergonzada—, asi que tengo que confiar en su pericia.

El viejo abogado se estaba hundiendo del todo. el cuento iba a ser mejor
de lo que Minos se habia imaginado.

—Me imagino que estara muy ocupado, —continuo Chotas.

—Tomo todos los casos que puedo manejar.

—ijTodos los que puede manejar! —repitid Chotas con manifiesta
admiracion.

—A veces mas.

Peter Demonides miraba al piso, incapaz de resistir lo que sucedia. La
voz de Chotas se hizo confidencial.

—No lo tome como una indiscrecion, doctor Minos, sino como
curiosidad profesional, pero ¢cuantos clientes diria usted que lo visitan por
ano?

—Bueno, es bastante dificil decirlo.

—Vamos, doctor, no sea modesto. Una cifra aproximada.

—Digamos unos doscientos, Pero es una aproximacion, se entiende.

232



—iDoscientos divorcios por ano! El papeleo solamente debe ser
abrumador.

—Bueno, en realidad no son doscientos divorcios.

—:cComo? —Chotas se frot6 el menton, perplejo.

—~Que no son todos divorcios.

Chotas puso cara de no entender.

—Pero ¢no dijo usted que so6lo se ocupaba de casos de divorcio?

—Si, pero... —la voz de Minos vacilo.

—c¢Pero qué? —Chotas seguia perplejo.

—Bueno, lo que quiero decir es que no todos llegan a divorciarse.

—Pero ¢no es para eso para lo que van a verlo?

—Si, pero hay algunos que... bueno, que cambian de opinion por una
razon u otra.

—Ah, —de pronto, parecié que Chotas entendiera—. ¢Usted quiere decir
que se reconcilian o algo asi?

—Exactamente, —confirmé Minos, aliviado.

—Asi que entOnCeS uSted dice qUe... ¢cuanto... un diez por ciento no
llegan a entablar el juicio de divorcio?

—Tal vez el porcentaje Sea un poco mas alto, —Minos se removio en

su asiento, incomodo. —¢Cuanto mas? ¢Un veinte por ciento, un
treinta?

—Se acerca mas a un cuarenta.

Atonito, Napoleon Chotas se quedo mirandolo.

—Senor Minos, ¢lo que usted nos dice es que casi la mitad de la gente
que va a verlo decide no divorciarse.

—sl.

En la frente de Minos se habian formado minusculas gotas de sudor. Se
dio vuelta para mirar a Demonides, pero el fiscal estaba estudiando con
furiosa concentracion una rendija en el PISO.

—Pues estoy seguro de que no es por falta de confianza en su
capacidad.

—Claro que no, —respondié Minos, a la defensiva—. Es muy frecuente
que vengan a verme por un impulso estupido. Se pelean y creen que se odian
y les parece que quieren divorciarse, pero cuando se trata de llegar al juicio,
en la mayoria de los casos cambian de opinion, —al advertir la cabal
importancia de lo que decia, se detuvo bruscamente.

—~Gracias, —lo despidio suavemente Chotas—. Es todo lo que queria
saber.

Peter Demonides examinaba al testigo.

—Su nombre, por favor.

—XKasta. Irene Kasta. —gSenora o senorita?

—Soy viuda.

—:De qué se ocupa usted, senora Kasta?

—Soy ama de llaves.

trabajo Para una familia rica, en Rafina.

—Es una aldea proxima al mar ¢verdad? ¢A unos cien kilometros al
Norte de Atenas?

—Si.

— Por favor ¢quiere fijarse en los dos acusados y decirnos si los ha visto
antes?

—Seguro. Muchisimas veces.

—c:Quiere decirnos en qué circunstancias?
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—Viven en la casa que hay junto a la mansion donde yo trabajo. Los he
visto mucho en la playa. Estaban desnudos.

Entre los espectadores hubo un movimiento de sorpresa y deSPUES un
rapido murmullo de conversacion. Peter Demonides le eché un vistazo a
Chotas pensando que podria plantear alguna objecion, pero el viejo abogado
estaba sentado inmoévil, COn una sonrisa Sonadora. Esa sonrisa hizo que
Demonides se pusiera mas nervioso todavia. Se volvio a la testigo.

—:Esta usted segura de que éstas son las dos personas que vio?
Recuerde que esta bajo juramento.

—Son ellos, seguro.

—~Cuando los vio en la playa ¢como se conducian?

—Bueno, hermanos no parecian.

Risas de los espectadores.

—~Gracias, senora Kasta, —Demonides se volvié a Chotas—. Su testigo.

Napoleon Chotas asintio cordialmente, se levanto y se dirigio a la mujer
de aspecto impresionante que ocupaba el sitial de los testigos.

—c¢Cuanto hace que trabaja usted en esa mansion, senora Kasta?

—Siete anos.

—¢Siete anos? Debe ser un ama de llaves excelente.

—Claro que si.

—Tal vez usted pueda recomendarme una buena ama de llaves. Estoy
pensando en comprar algo en Rafina, sobre la playa. El problema es que
para trabajar, necesito estar aislado y por lo que recuerdo, estas viviendas
estan todas amontonadas.

—No, senor, Estan todas separadas por murallas.

—Ah, bueno. ¢Y no estan muy cerca unas de otras?

—De ninguna manera, sefor. Estan separadas por un centenar de
metros por lo menos, Sé de una de esas casas que esta en venta, Va a tener
toda la tranquilidad que necesite y le puedo recomendar a mi hermana para
que se ocupe de la casa. Es buena y prolija, y cocina un poco también.

—Gracias, senora Kasta, me parece espléndido. Tal vez pueda llamarla
esta tarde.

—Ella trabaja de dia y no vuelve a casa hasta las seis.

—Y ahora ¢qué hora es?

—No tengo reloj.

—Ah. Alla en esa pared hay un reloj grande. ¢Qué hora marca?

—Bueno, no alcanzo a ver. Hay mucho resplandor en la sala.

—dA qué distancia le parece que esta el reloj?

—A unos... quince metros.

—Son siete, senora Kasta. No tengo mas que preguntarle.

Era el quinto dia del proceso, y al doctor Israel Katz volvia a dolerle la
pierna ausente. Mientras hacia una operacion podia pasarse horas parado
con su protesis sin que jamas le molestara, pero al estar ahi sentado sin que
un motivo de concentracion intensa le mantuviera fija la atencion, las
terminaciones nerviosas seguian enviando mensajes sensoriales a un
miembro inexistente. Katz se movié en su asiento, incomodo, tratando de
aliviar la presion sobre la cadera. Habia tratado de ver a NOELLE todos los
dias desde su llegada a Atenas. pero no lo habia conseguido. Cuando hablo
con Napoleon Chotas, el abogado le habia explicado que NOELLE estaba
demasiado deprimida para ver a los viejos amigos que seria mejor esperar
hasta qUe hubiera terminado el proceso. Israel Katz le habia pedido que le
dijera a NOELLE que él estaba dispuesto a ayudarla en todo lo que pudiera,
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pero no podia estar seguro de que ella hubiera recibido el mensaje. Dia tras
dia habia concurrido al tribunal, en la esperanza de que NOELLE mirara
hacia donde estaba él, pero la muchacha jamas miraba a los espectadores.

Israel Katz le debia la vida y se sentia frustrado porque no hubiera
modo de pagarle esa deuda. No tenia la menor idea de como iba el proceso ni
de si NOELLE seria condenada o absuelta. Chotas le habia informado que no
habia maS qUe dos veredictos posibles: inocente o culpable. Si la
encontraban inocente, Noelle quedaria en libertad; si la declaraban culpable,
seria ejecutada.

En ese momento prestaba juramento un testigo de la acusacion.

—dSu nombre?

—Christian Barbet.

—c¢Es usted ciudadano francés, senor Barbet?

—Si.

—dSu residencia?

—En Paris.

—c:Quiere decir al tribunal de qué se ocupa?

—Soy dueno de una agencia de detectives privados.

—c¢Donde se encuentra su agencia?

—La oficina Principal esta en Paris.

—c:De qué tipos de casos se ocupa?

—De toda clase... raterias comerciales, personas buscadas, vigilancias
por cuenta de conyuges celosos...

—Monsieur Barbet ¢quiere tener la bondad de fijarse y decirnos si en
esta sala hay alguien que haya sido cliente suyo?

Una lenta y minuciosa mirada por la sala.

—3Si, senor.

—cdQuiere decirle al tribunal quién es esa persona?

—La senorita Page.

Murmullo de interés de los espectadores.

—¢Dice usted que la senorita Page lo contrato para que trabajara como
detective para ella?

—Si.

—Bien, senor Barbet gquiere decir al tribunal por qué lo consulto
NOELLE Page?

—SIi, senor. Estaba interesada en un hombre llamado Larry Douglas y
queria que yo averiguara todo lo posible sobre €l.

—dSe trata del mismo Larry Douglas que esta sometido a Proceso en
este tribunal?

—3Si, senor.

—Fijese por favor en los documentos que tengo en la mano. ¢Son las
constancias de los pagos efectuados a favor de usted?

—Exactamente.

—Diganos, monsieur Barbet, como consiguié obtener la informacion
sobre el senor Douglas.

—Fue muy dificil, monsieur. Como usted sabe, yo estaba en Francia y el
senor Douglas en Inglaterra y después en los Estados Unidos, y con Francia
ocupada por los alemanes...

—¢Como dijo?

—Dije que con Francia ocupada...

—Un momento, Quiero asegurarme de que entiendo lo que usted dice,
monsieur Barbet. El abogado de la senorita Page nos ha dicho que ella y
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Larry Douglas se conocieron unos meses atras y se enamoraron. Ahora
usted Informa al tribunal que esa relacion se inicio... ¢CUantO tiempo hace?

—Unos seis anos.

Pandemonium. Demonides miré a Chotas con aire triunfante.

—Su testigo.

Napoleon Chotas se frotoé los ojos, se levanto y se dirigié hacia el sitial
de los testigos.

—No le voy a tomar mucho tiempo, senor Barbet. Sé que debe estar
ansioso por volver a Francia a reunirse con su familia.

—El tiempo que usted necesite, monsieur.

—Gracias. Perdone que le haga un comentario personal, pero tiene
usted un traje muy bien cortado, senor Barbet.

—~Gracias, monsieur.

—¢dSe lo hizo en Paris, verdad?

—3Si, senor.

—Le cae muy bien. En cambio yo no tengo suerte con los sastres.
¢Nunca prob6 con un sastre inglés?. Dicen que son excelentes también.

—No, monsieur.

—c¢Pero habra estado en Inglaterra?

—LEste... no.

—:Nunca?

—No, senor.

—¢Y en los Estados Unidos?

—No.

—:Nunca?

—No, senor.

—dVisito alguna vez el Pacifico Sur?

—No, senor.

—Entonces, realmente usted debe ser un detective fantastico, senor
Barbet. Me descubro ante usted. Esos informes suyos abarcan las
actividades de Larry Douglas en Inglaterra, los Estados Unidos y el Pacifico
Sur... y sin embargo usted nos dice que jamas estuvo en ninguno de esos
lugares. La tinica explicacion que le encuentro es telepatia.

—Permitame que lo corrija, monsieur. No era necesario que yo estuviera
en esos lugares. Trabajo con lo que llamamos corresponsalias en Inglaterra y
en los Estados Unidos.

—Pero, qué estupidez de mi parte. jClaro! ¢Asi que en realidad fueron
esas personas las que cubrieron las actividades del sefior Douglas?

—Si, senor.

—Entonces el hecho es que usted, personalmente, no sabe nada de los
movimientos de Larry Douglas.

—Este... no, senor.

—Asi que en realidad, toda su informacion es de segunda mano.

—NMe imagino... en cierto sentido, si.

Chotas se volvio hacia los jueces.

—Hago mocion para que se desestimen las declaraciones de este testigo,
Sus Senorias, dado que no son mas que rumores.

—iMe opongo, Sus Senorias! —Peter Demonides se puso en pie de un
salto—. Noelle Page contrato al sennor Barbet para obtener informacion sobre
Larry Douglas, y eso no es un rumor...

—Mi respetable colega presento los informes como prueba, —acepto
gentilmente Chotas—, y estoy perfectamente dispuesto a aceptarlos si €l esta

236



de acuerdo en traer aqui a los hombres que realmente supervisaron los
movimientos del senor Douglas. De otra manera debo pedir al tribunal que
dé por supuesto que no existié tal supervision y que considere inadmisible el
testimonio del senor Barbet.

El Presidente se volvio hacia Demonides.

—c:Esta preparado para traer aqui a sus testigos? —le pregunto.

—Es Imposible, —balbuceé Demonides—. El senior Chotas sabe que se
necesitarian semanas para localizarlos.

—DMocion concedida. —el Presidente se volvio a Chotas.

Nuevamente era el turno del fiscal.

—Su nombre, por favor.

—George Mousson.

—dSu ocupacion?

—Soy empleado recepcionista en el Palace Hotel de loannina.

—Observe por favor a los dos acusados sentados en el banquillo. ¢Los
ha visto antes?

—Al hombre, si. Fue huésped del hotel en agosto ultimo.

—dSe refiere al senor Lawrence Douglas?

—3Si, senor.

—c:Estaba solo cuando se alojo en el hotel?

—No, senor.

—c¢Quiere decirnos con—quién estaba?

—Con su esposa.

—cdCatherine Douglas?

—3Si, senor.

—¢Se anotaron como el senor y la senora Douglas?

—3Si, senor.

—cdAlguna vez usted y el senor Douglas hablaron de las cuevas de
Perama?

—Si, senor.

—cFue usted o fue el senor Douglas quien trajo el tema?

—Por lo que recuerdo, fue él. Me pregunt6 por las cuevas y me dijo que
su mujer estaba muY ansiosa de conocerlas, que le encantaban las
cavernas. Me parecio muy raro.

—Si? ¢Por qué?

—Bueno, porque a las mujeres no les interesan las exploraciones y esas
cosas.

—cdPor casualidad no habra hablado de las cuevas con la senora
Douglas también, verdad?

—No, senor. Solamente con é€l.

—cY qué fue lo que usted le dijo?

—Pues recuerdo haberle dicho que las cuevas podian ser peligrosas.

—:Se hablo algo de un guia?

—Si, —asintio el empleado—. Estoy seguro de que le sugeri que
contratara un guia, porque se lo recomiendo a todos nuestros huéspedes.

—No tengo mas preguntas. Su testigo, doctor Chotas.

—c:Cuanto hace que trabaja usted en hoteles, senor Mousson?

—Oh... unos veinte anos.

—Antes de eso ¢era siquiatra?

—:Yo? No, senor.

—aSicologo, tal vez?

—No, senor.
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—Ah. Entonces usted no es experto en el comportamiento de las
mujeres.

—Bueno, claro que no soy siquiatra, pero en mi trabajo uno aprende
mucho sobre las mujeres.

—dSabe usted quién es Osa Johnson?

—:0Osa...? No.

—Es una exploradora mundialmente famosa. ¢Alguna vez oy hablar de
Amelia Earhart?

—No, senor.

—:Y De Margaret Mead?

—No, senor.

—dEs casado, senor Mousson?

—Ahora no. Pero estuve casado tres veces, asi que un poco SOY experto
en mujeres.

—Al contrario, senor Mousson. Si realmente fuera experto en mujeres,
habria sido capaz de sacar adelante un matrimonio. No tengo Mas preguntas
que hacerle.

—d¢Su nombre, por favor?

—Christopher Cocyannis.

—cdQuiere decirnos de qué se ocupa?

—Soy guia en las cuevas de Perama.

—c¢Cuanto hace que trabaja alli?

—Diez anos.

—dCobra usted por sus servicios?

—Si, senor. Cincuenta dracmas.

—c:Es buen negocio?

—MUY bueno. Todos los anos vienen miles de turistas a ver las cuevas.

—Por favor, fijese en el hombre que esta ahi sentado. ¢Vio alguna Vez al
senor Douglas?

—Si, senor. Vino a las cuevas en agosto.

—c:Esta seguro?

—Segurisimo.

—Bueno, pues eso si que nos llama la atencion a todos, senor
Cocyannis, De los miles de personas que entran a las cuevas scOMo puede
recordar a un individuo?

—De €l no es probable que me olvide.

—c:Por qué no, senor Cocyanis?

—Primero porque no quiso contratar guia.

—c¢Todos los visitantes contratan guias?

—Los alemanes y los franceses no, por tacanos, pero los
norteamericanos si.

Risas.

—Ya veo. ¢Hay alguna otra razon para que recuerde usted al senor
Douglas?

—Vaya si la hay. No ME habria fijado mucho en €l si no era por lo del
guia y porque la mujer que lo acompanaba parecié un poco inquieta cuando
€l dijo que no. Pero como una hora después lo vi salir apresuradamente, solo
y con un aspecto rarisimo, y pensé que tal vez la mujer hubiera tenido un
accidente o algo asi, Entonces me le acerqué a preguntarle si la senora
estaba bien y me mir6é en una forma rara y me pregunté qué senora. Cuando
yo le dije: —La senora que entré con usted a las cuevas—, se puso muy
palido y me pareciéo que queria pegarme. Vacilo por unos instantes y acto
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seguido se puso a vociferar que la habia perdido y a pedir socorro, y a
portarse como si estuviera loco.

—c¢Pero no pidié socorro hasta que usted le preguntoé donde estaba la
mujer?

—no.

—dy después qué sucedio?

—Bueno, que yo organicé a los otros guias Y empezamos la busqueda.
Algun estupido habia sacado la senal de peligro de la parte nueva, que no
esta abierta al publico, y finalmente fue ahi donde la encontramos, tres
horas mas tarde.

—Una ultima pregunta, Y respondamela con mucho cuidado. Cuando el
senor Douglas salio por primera vez de la cueva ¢venia en busca de alguien
que lo ayudara, o la impresion que le dio fue de que se marchaba'

—Se marchaba.

—Su testigo.

Napoleon Chotas hablé con voz muy suave.

—Senor Cocyannis ¢es usted siquiatra?

—No, Senor, soy guia.

—-c¢Y no sabe leer el pensamiento?

—No, senor.

—Se lo pregunto porque en el curso de una semana nos hemos
encontrado con empleados de hotel que son expertos en sicologia humana,
con testigos oculares que son cortos de vista, y ahora usted nos sale con que
puede mirar a un hombre que le llamoé la atencion porque parecia agitado y
puede leerle los pensamientos. ¢Como sabia usted que el acusado no venia a
buscar ayuda cuando usted se le acerco para hablarle?

—Porque no lo parecia.

—¢dY usted recuerda tan bien su comportamiento?

—3Si, senor.

—Es evidente que tiene una memoria notable. Quiero que eche un
vistazo por la sala. ¢Ha visto antes a alguno de los presentes?

—Al acusado.

—Si. Pero aparte de €l. Tomese su tiempo.

—No.

—Si hubiera visto a alguien ¢lo recordaria?

—Seguramente.

—c:Me habia visto a mi antes?

—No, senor.

—TFijese en ese papel, por favor, ¢Puede decirme qué es?

—Una entrada.

—c:Entrada a donde?

—A las cuevas de Perama.

—dQué fecha tiene?

—Lunes, hace tres semanas.

—Eso mismo. Esta entrada la compré y La usé yo, senor Cocyannis.
Estaba en un grupo con cinco personas mas, y el guia era usted. No mas
preguntas.

—c:De qué trabajas?

—soy botones en el Palace Hotel de loannina.

—Fijate por favor en la acusada que esta sentada en el banquillo. ¢La
has visto alguna vez?

—Si, senor, en el cine.
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—Y antes de hoy, ¢la viste alguna vez en persona?

—Si, senor. Vino al hotel y me pregunto en qué habitacion estaba el
senor Douglas. Yo le dije que tenia que preguntar en el escritorio y ella me
dijo que no queria molestarlos, asi que le di el numero del bungalow.

—¢dY cuando fue eso?

—El primer dia de agosto. El dia del Meltemi.

—cY estas seguro de que es la misma mujer?

—:Como me voy a olvidar, si Me dio doscientos dracmas de propina?

El proceso entraba en su cuarta semana. Todo el mundo estaba de
acuerdo en que la defensa de Napoleon Chotas era la mejor que se le hubiera
visto jamas, pero pese a ello, la telarana de culpa iba cerrandose cada vez
mas densa.

Peter Demonides perfeccionaba la imagen de los dos amantes,
desesperados por estar juntos, y en cuyo camino so6lo sE Interponia
Catherine Douglas. Lentamente, dia a dia, Demonides iba destacando la
trama Urdida para asesinarla.

Frederick Stavros, el abogado de Larry Douglas, habia abdicado
alegremente de su posicion para confiar en Napoleon Chotas. Pero ahora
hasta el propio Stavros empezaba a tener la sensacion de que iba a hacer
falta un milagro para conseguir la absolucion. Contemplando el asiento vacio
en la sala atestada., se preguntaba si realmente Constantin Demiris iria a
hacer su aparicion. Si a Noelle Page la condenaban, lo mas probable era que
el magnate griego no viniera, ya que eso significaria su propia derrota, Por
otra parte, era probable que si sabia que iba a haber una absolucion,
Demiris apareciera.

El asiento seguia vacio.

El caso terminé por explotar un viernes a la tarde.

—Su nombre, por favor.

—Doctor Kazomides. John Kazomides.

—¢Conocio usted al senor o a la senora Douglas, doctor?

—Si, senor, a ambos.

—¢En qué circunstancias?

—NMe llamaron para que fuera a las cuevas de Perama. Una

mujer se habia perdido en el interior y cuando el grupo que se habia
organizado para la busqueda la encontro, estaba en estado de shock.

—c:Estaba herida fisicamente?

—Si. Tenia contusiones multiples. Se habia raspado y magullado los
brazos, las manos y las mejillas contra las rocas. Se habia caido, tenia un
golpe en la cabeza y diagnostiqué una probable conmocion. Inmediatamente
le di una inyeccion de Morfina para calmar el dolor y ordené que fuera
trasportada al hospital local.

—c:Y fue eso lo que se hizo?

—No, senor.

—cdQuiere explicar al jurado por qué no?

—Su marido insistio en que la llevaran de vuelta al bungalow que
ocupaban en el Palace Hotel.

—c:Eso no le pareci6 raro, doctor?

—El insisti6 en que queria cuidarla personalmente.

—Asi que la senora Douglas fue llevada nuevamente a su hotel. ¢La
acompano usted hasta alli?

—Si. Insisti en volver con ella al bungalow porque queria estar presente
cuando se despertara.
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—cY lo estuvo usted?

—3Si, senor.

—c¢La senora Douglas alcanzo6 a decirle algo?

—Si, alcanzbé.

—cdQuiere repetir para el tribunal lo que le dijo?

—DMe dijo que su marido habia tratado de asesinarla.

Pasaron cinco minutos hasta que se pudo acallar el alboroto que se
produjo en la sala, y s6lo cuando el Presidente del tribunal amenazé con
desalojar el recinto terminaron de extinguirse los murmullos. Napoleon
Chotas se habia acercado al banquillo de los acusados y mantenia una
apresurada deliberacion con Noelle Page, quien por primera vez parecio
alterada. Chotas sacudio la cabeza Y volvio a su asiento. Demonides
proseguia con su interrogatorio.

—Doctor, en su testimonio usted declar6 que la senora Douglas se
hallaba en estado de shock. Segun su opinion profesional ¢se encontraba
Itcida cuando le dijo a usted que su marido intentaba asesinarla?

—Si, senor. Yo ya le habia dado un sedante en las cuevas Y estaba
relativamente calmada. Sin embargo, cuando le dije que iba a darle otro se
puso muy agitada y me rogé que no lo hiciera.

—c:Le explicé a usted por qué? —EL Presidente del tribunal se inclin6
hacia adelante para formular la pregunta.

—Si, Su Senoria. Dijo que su marido la mataria mientras estuviera
dormida.

El Presidente se recosto pensativamente en su asiento y se dirigio a
Peter Demonides:

—Puede usted continuar.

—Doctor Kazomides ¢administré usted de hecho un segundo sedante a
la senora Douglas?

—Si.

—c:Mientras estaba en cama, en el bungalow?

—Si.

—c¢De qué manera se lo administro?

—Intramuscular. En la cadera.

—cEstaba ella dormida cuando usted se retir6?

—Si.

—c¢Habia alguna probabilidad de que la senora Douglas se hubiera
despertado en las horas siguientes, y de que se levantara sola de la cama, se
vistiera y saliera de casa sin ayuda alguna?

—:En su estado? No, habria sido muy improbable. Habia recibido
muchos sedantes.

—Eso es todo, gracias, doctor.

Los miembros del jurado tenian los ojos clavados en NOELLE Page y en
Larry Douglas, con expresion que se habia vuelto fria e inamistosa.
Cualquiera que hubiera entrado de pronto en la sala podria haber sabido
como iba el caso.

Los ojos de Bill Fraser brillaban de satisfaccion. Después del testimonio
del doctor Kazomides ya no podia quedar la mas remota duda de que
Catherine habia sido asesinada por Larry Douglas y NOELLE Page. Nada
podia hacer Napoleon Chotas para arrancar DEl animo de los jurados la
imagen de una mujer aterrorizada, drogada e indefensa, qUe suplicaba que
no la dejaran en manos de los asesinos.
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Frederick Stavros era presa del panico. Habia dejado de buen grado que
Napoleon Chotas dirigiera todo el espectaculo, siguiendo su juego con
absoluta confianza, en la seguridad de que Chotas podria conseguir la
absolucion para su cliente y, por ende, para el cliente de Stavros. Ahora el
abogado se sentia traicionado. Todo se venia abajo. El testimonio del médico
habia producido un dano irreparable, no s6lo por lo que significaba en
cuanto prueba sino por su impacto emocional. Stavros recorrié con la vista
la sala. A no ser por ese Unico asiento misteriosamente reservado, el recinto
estaba vacio. La prensa mundial estaba alerta, esperando para informar
sobre lo que sucedia.

Durante un momento Stavros se imaginé a si mismo poniéndose en pie
de un salto para enfrentar al médico y demoler brillantemente su testimonio.
Entonces su cliente seria absuelto y €él, Stavros, se convertiria en un héroe.
Sabia que ésa era su ultima oportunidad, que el resultado de ese caso
significaria la diferencia entre la oscuridad y la fama. Stavros sentia como
los musculos de las piernas se le ponian tensos, instandolo a que se
levantara, pero no pudo moverse. Se quedé alli, paralizado por el espectro
abrumador del fracaso. Se volvio para mirar a Chotas. En su cara de
sabueso, los ojos profundos y tristes estudiaban al médico que esperaba en
el sitial de los testigos, como si al abogado le costara llegar a una decision.

Lentamente, Napoleon Chotas se puso de pie, pero en vez de ir hacia el
testigo se dirigio al estrado y hablo en voz baja con los jueces.

—Senor Presidente, Sus Senorias, no deseo interrogar al testigo. Con la
venia del tribunal, quisiera pedir que se levante la sesion para conferenciar
In capiera con el tribunal y el abogado de la acusacion.

—¢Senor Demonides? —el Presidente del tribunal se dirigio al fiscal.

—Ninguna objecion, —contesté6 Demonides con voz cautelosa.

El tribunal levanté la sesion, sin que nadie se moviera de su asiento.

Treinta minutos mas tarde Napoleon Chotas regresaba solo a la sala del
tribunal. En el instante mismo en que lo vieron atravesar la puerta, todos los
presentes percibieron que se habia producido algo importante. En el rostro
del abogado habia un aire de secreta satisfaccion consigo mismo, como si
hubiera resuelto alguna charada y no necesitara prolongar el juego. Chotas
fue hasta el banquillo de los acusados y mir6 a NOELLE, que fijo en el rostro
de €l sus ojos de color violeta, ansiosos, indagadores. De pronto una sonrisa
se dibujo en los labios del abogado y por el resplandor de sus ojos NOELLE
supo que de alguna manera lo habia logrado, habia realizado el milagro a
despecho de todas las pruebas, pese a todas las desventajas. La justicia
habia triunfado, pero era la justicia de Constantin Demiris. Larry Douglas
también miraba a Chotas, lleno de temor y de esperanza. Lo que Chotas
habia hecho, fuera lo que fuere, Lo habia hecho por Noelle. Pero ¢Y €élI?

Chotas hablé con tono cuidadosamente neutral, dirigiéndose a
NOELLE.

—E]l Presidente del tribunal me ha autorizado para hablar con usted en
su despacho. —se dio vuelta hacia Frederick Stavros, que lo miraba
torturado por la incertidumbre, sin saber qué era lo que pasaba—. Usted y
su cliente también estan autorizados para hallarse presentes en la reunion,
si lo desean.

—Pero claro, —asintié Stavros y se puso de pie con tan ansiosa torpeza
que estuvo a punto de derribar la silla.

Dos alguaciles los acompanaron hasta el despacho del Presidente y
después se retiraron, dejandolos solos. Chotas se volvié a Frederick Stavros.
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—Lo que les voy a plantear, —dijo en voz baja—, es en beneficio de mi
cliente. Pero como la acusacion es conjunta, pude conseguir que a su cliente
se le acordara el mismo privilegio.

—:Qué sucede? —pregunto NOELLE.

Chotas se volvio hacia ella y hablo con lentitud, eligiendo con gran
cuidado sus palabras.

—Acabo de deliberar con los jueces, —explico—. Estaban impresionados
por eL caso que la acusacion plantedé contra ustedes. Sin embargo, —
delicadamente, hizo una pausa—, pude... eee... persuadirlos de que cOn
castigarla a usted no se servirian los intereses de la justicia.

—:cQué es lo que va a pasar? —preguntdé Stavros, ardiendo de
impaciencia.

Al continuar, en la voz de Chotas vibraba una nota de profunda
satisfaccion.

—Si LOS acusados estan dispuestos a declararse culpables, los jueces
estan de acuerdo en dar a cada uno una sentencia de cinco anos... cuatro de
los cuales seran en suspenso, —agregdé con una sonrisa—. En realidad no
van a tener que cumplir mas que unos seis meses. ComO usted es
norteamericano, sefior Douglas, —se volvio a Larry—, sera deportado y
jamas se le permitira volver a Grecia.

Larry asintio, sintiéndose inundado de alivio. Chotas se dirigié a Noelle.

—Esto no fue nada facil de lograr. Honestamente, debo decirle que la
principal razéon para la clemencia DEL tribunal es el interés de su... eee...
protector. Tienen la sensacion de que ya ha sufrido bastante debido a toda
esta publicidad y estan ansiosos de ponerle término.

—Comprendo, —respondiéo NOELLE.

Napoleon Chotas vacilo un momento, confundido.

—Hay una condicion mas.

—eSi?

—Le retiraran su pasaporte y jamas se le permitira salir de Grecia.
Tendra que permanecer aqui bajo la proteccion de su amigo.

Con que era asi, entonces. Constantin Demiris habia respetado el trato.
NOELLE no creyé ni por un momento que la clemencia de los jueces se
debiera a que les preocupaba el hecho de que Demiris se viera sometido a
una publicidad desagradable. No, él habia tenido que pagar un precio por la
libertad de ella, y la muchacha sabia que debia de haber sido alto. Pero a
cambio de eso, Demiris la tendria a ella de vuelta y dispondria las cosas para
que jamas pudiera abandonarlo. Ni volver a ver a Larry. Se volvié a mirarlo y
leyo el alivio pintado en su rostro; Iba a quedar en libertad y eso era lo tinico
que le importaba; no lamentaba perderla ni nada de lo que habia sucedido.
Pero Noelle lo entendia porque entendia a Larry, porque ella era su alter ego,
su DoppelgAnger, y ambos tenian la misma insaciable sed de vivir, la misma
avidez, los mismos apetitos. Eran espiritus afines mas alla de la moralidad,
mas alla de las leyes que ellos no habian sancionado y a las que jamas se
habian ajustado. A su manera, Noelle iba a echar mucho de menos a Larry
y, cuando €l se fuera, una parte de ella se iria con él. Pero ahora sabia lo
preciosa que era para ella la vida y lo aterrorizada que se habia sentido al
pensar en perderla. De modo que en definitiva el trato era excelente y
NOELLE lo acepto agradecida.

—De acuerdo, —declaro, volviéndose de Larry a Chotas.

Chotas la miro; en sus ojos, la satisfaccion se mezclaba con la tristeza.
Noelle entendia eso también. Sabia que él estaba enamorado de ella y que
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habia tenido que recurrir a toda su habilidad para salvarla... para otro
hombre. NOELLE habia provocado deliberadamente a Chotas para que se
enamorara de ella porque lo necesitaba, necesitaba asegurarse de que no se
detendria ante nada con tal de salvarla. Y todo habia resultado.

—Me parece una maravilla, absolutamente, —balbuceaba Frederick
Stavros—. Absolutamente.

En realidad, Stavros sentia que era un milagro, algo casi tan
satisfactorio como una absolucion, y por mas que fuera cierto que Napoleon
Chotas se llevaria la mayor parte de los laureles, todavia quedaria mucho
para €l. A partir de ese momento, Stavros podria elegir sus clientes, y cada
vez que contara la historia del proceso, el papel que le habia correspondido
en €l se haria mas importante.

—El acuerdo parece bueno, —aventuré Larry Douglas—. Lo tnico es
que nosotros no somos culpables. No matamos a Catherine.

Hecho una furia, Stavros se volvio hacia él.

—¢Y a quién le importa un cuerno que sean culpables o no? —le grito—.
Es la vida lo que le estamos regalando. —mir6 de reojo a Chotas para ver su
reaccion ante el plural, pero el otro abogado lo escuchaba con total
neutralidad.

—~Quiero que tenga usted bien claro, —le advirti6 Chotas—, que yo
aconsejo Unicamente a mi cliente. Su cliente esta en libertad de tomar su
propia decision.

—c¢Y qué habria sido de nosotros sin este arreglo? —pregunto Larry.

—El jurado habria... —empez6 Stavros.

—~Quiero que me lo diga €l, —lo interrumpi6é secamente Larry y se volvio
hacia Chotas.

—En un proceso, senor Douglas, —le explico Chotas—, el factor mas
importante no es la inocencia o la culpa, sino la impresion de inocencia o de
culpa. No hay verdad absoluta, no hay mas que la interpretacion de la

verdad. En este caso lo que importa no es que ustedes sean inocentes o
culpables, sino que el jurado tiene la impresion de culpabilidad. Por eso
habrian sido condenados, y finalmente ejecutados.

Larry lo mir6 durante largos minutos e hizo un gesto de asentimiento.

—De acuerdo. Terminemos con esto.

Quince minutos mas tarde ambos acusados estaban de pie ante el
estrado de los jueces. El presidente del tribunal ocupaba el asiento del
centro, flanqueado por los otros dos jueces. Napoleon Chotas estaba de pie
junto a Noelle Page y Frederick Stavros junto a su defendido. El recinto
estaba cargado de una tension eléctrica, pues por la sala se habia corrido la
voz de que estaba por producirse algo sensacional. Pero cuando llego el
momento, los acontecimientos tomaron por sorpresa a todo el mundo. Con
pedantesca formalidad, como si no acabara de pactar en secreto con los tres
jueces que ocupaban el estrado, Napoleon Chotas expreso:

—Senor Presidente, Sus Senorias, mi cliente desea cambiar su
declaracion de no culpable por la de culpable.

El Presidente del tribunal se recostoé en su silla y mir6 con sorpresa a
Chotas, como si fuera la primera vez que oia la noticia.

Esta haciendo bien su papel, pensé NOELLE. Quiere ganarse su dinero,
o sea lo que fuere lo que le pague Demiris.

El Presidente se inclin6é hacia adelante y los tres jueces se consultaron
precipitadamente, entre susurros. Hicieron un gesto de asentimiento y
después el Presidente se dirigio a NOELLE.
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—cDesea usted cambiar su declaracion por la de culpable?

—Si, Su Senoria, —respondi6 firmemente NOELLE.

—Sus Senorias, —Intervino presuroso Frederick Stavros, como si
temiese quedar excluido del procedimiento—, mi cliente desea cambiar su
declaracion de no culpable por la de culpable.

El Presidente se dio vuelta hacia Larry.

—c:Desea usted cambiar su declaracion por la de culpable?

—Si, —respondio Larry después de dirigir una mirada a Chotas.

Con expresion grave, el Presidente estudio a los dos acusados.

—cLes han advertido sus abogados que segun la ley griega, la penalidad
por el delito de asesinato premeditado es la ejecucion?

—si, Su Senoria, —la voz de NOELLE era clara y. firme.

La mirada del Presidente se fijo en Larry.

—Si, senor, —respondio éste.

Hubo mas consultas susurradas entre los jueces y el Presidente se
dirigié a Demonides.

—-El fiscal del Estado tiene algo que objetar al cambio de declaracion?

—Ninguna, —respondié Demonides, después de mirar un momento a
Chotas.

Noelle se pregunto si €l también estaria incluido en el arreglo o si
simplemente lo estaban usando como peon.

—Muy bien, —concluy6 el Presidente—. Al tribunal no le queda otra
alternativa que aceptar el cambio de declaracion. Caballeros, —continuo
dirigiéndose a los jurados—, en vista de la nueva situacion planteada
quedan ustedes relevados de sus obligaciones como jurados. De hecho el
proceso ha terminado. El tribunal dictara sentencia. Se les agradecen los
servicios y la cooperacion prestados. El tribunal pasara a cuarto intermedio
por dos horas.

Al minuto, los reporteros empezaban a salir precipitadamente de la
sala, corriendo hacia los teléfonos y las teletipos para informar sobre la
sensacional variante producida en el proceso por asesinato contra NOELLE
Page y Larry Douglas.

Dos horas después, al volver a reunirse el tribunal, la sala 33 estaba
atestada de gente. NOELLE recorrio con la vista los rostros de los
espectadores, que los observaban con expresion de ansiosa expectativa, y
apenas si pudo contener la risa ante semejante ingenuidad. Ahi estaba el
pueblo, las masas, verdaderamente convencidos de que la justicia se
manejaba con honestidad. de que en una democracia todos los hombres
eran iguales, de que un pobre tenia los mismos derechos y privilegios que un
rico.

—cdQuieren los acusados levantarse y acercarse al estrado?

Graciosamente, Noelle se puso de pie Y avanz6, acompanada de Chotas.
Por el rabillo del ojo vio que Larry y Stavros también se adelantaban.

El que hablé fue el Presidente del tribunal.

—E]1 proceso ha sido largo y dificil, —comenzé—. En casos como éste,
en que existen razonables dudas respecto de la culpabilidad, el tribunal se
inclina siempre a conceder al acusado el beneficio de la duda. Debo admitir
que en—este caso teniamos la sensacion de que tal duda existia. E1 hecho de
que el Estado no pudiera presentar el cuerpo del delito era un punto muy
fuerte en favor de los acusados, —se volvio a mirar a Napoleon Chotas—.
Estoy seguro de que el competente letrado de la defensa esta bien al tanto de
que jamas los tribunales griegos han dictado la pena de muerte en un caso
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en el que no se haya probado de manera irrefutable que se ha cometido un
asesinato.

Una débil sensacion de inquietud empezé a removerse en NOELLE,
nada alarmante todavia, apenas si un susurro, una levisima insinuacion. El
Presidente seguia hablando.

—Por esa razéon, mis colegas y yo nos sentimos francamente
sorprendidos cuando los acusados, en mitad del proceso, decidieron cambiar
su declaracion por la de culpables.

La sensacion ya le habia llegado a NOELLE a la boca del estomago,
crecia, subia, empezaba a oprimirle la garganta hasta el punto de que
subitamente se le hizo dificil respirar. Larry estaba con los ojos clavados en
el juez, sin haber todavia comprendido bien lo que pasaba.

—Comprendemos la torturante lucha que se debe haber librado en 'el
alma de los acusados antes de que éstos decidieran confesar su culpa ante
el tribunal y ante el mundo. Sin embargo, el descargo de sus conciencias no
puede ser aceptado como expiacion del terrible crimen cuya comision han
admitido, el asesinato a sangre fria de una mujer desvalida e indefensa.

Fue en ese momento cuando Noelle entendido, con una certidumbre
subita y abrumadora, que habia caido en la trampa. Demiris la habia
embaucado para adormecerla en una sensacion de falsa seguridad de
manera que a ella no se le ocurriera defenderse. Ese era su juego, ése era el
cebo que le habia preparado. Demiris habia intuido hasta qué punto
NOELLE estaba aterrorizada ante la muerte. por eso le habia ofrecido la
esperanza de la vida y NOELLE la habia aceptado, le habia creido.

pero Demiris habia sido mas ingenioso que ella. El queria su venganza
ahora, no mas tarde. Podria haberle salvado la vida. Claro que Chotas sabia
que no le habrian dado la pena de muerte a menos que se presentara el
cadaver. No habia habido ningun arreglo con los jueces. Chotas habia
armado toda su defensa para arrastrar a NOELLE hacia la muerte. Se volvio
a mirarlo y €l le devolvio la mirada, con los ojos llenos de auténtica tristeza.
La amaba, pero la habia asesinado, y si tuviera que volver a hacerlo lo haria
de la misma manera, porque en definitiva Chotas era hombre de Demiris, lo
mismo que NOELLE era mujer de Demiris, sin que ninguno de los dos
pudiera luchar contra su poder.

El Presidente seguia hablando:

—de modo que usando las atribuciones que me ha conferido el Estado,
y de acuerdo con sus leyes, pronuncio la sentencia contra los dos acusados,
NOELLE Page y Lawrence Douglas, sea la ejecucion por un peloton de
fusilamiento... sentencia que ha de cumplirse en el término de noventa dias
a partir de la fecha.

El tribunal era un pandemoniun, pero NOELLE no lo oia ni lo veia. Algo
la habia forzado a darse vuelta. El asiento vacante ya no estaba vacio. En €l
estaba sentado Constantin Demiris, recién afeitado, vestido con un traje de
seda cruda azul, impecablemente cortado, camisa azul claro y corbata de
foulard. Sus ojos negros brillaban con vivacidad. No habia rastros del
hombre derrotado, deshecho que habia ido a visitarla a la prision, porque
ese hombre no habia existido jamas.

Constantin Demiris habia venido a ver a Noelle en el momento de su
derrota, a saborear el terror que experimentaba. Sus ojos negros seguian
clavados en los de ella y, durante una fraccion de segundo NOELLE vio
brillar en ellos una satisfaccion profunda y malévola. Pero habia algo mas.
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Pena, tal vez, pero desaparecio antes de que ella pudiera estar segura, y de
todas maneras ya era demasiado tarde.

La partida de ajedrez habia terminado.

Larry habia escuchado las ultimas palabras del Presidente con atonita
incredulidad, cuando un alguacil se le acerco y lo tomé del brazo, se solté de
una sacudida y se volvié hacia los jueces.

—iUn momento. Yo no la maté! jEsto es un fraude!

Otro alguacil se apresur6 a acercarse y entre los dos lo dominaron. Uno
de ellos sac6 un par de esposas.

—No, —vociferaba Larry—. jEscuchenme! Yo no la maté!

Nuevamente intenté escaparse de los alguaciles, pero las esposas se le
cerraron con un chasquido sobre las munecas y los hombres se lo llevaron
por la fuerza.

Noelle sintidé que la tomaban del brazo. Una guardiana la esperaba para
acompanarla al salir del tribunal.

—La esperan, senorita Page.

Parecia un llamado a escena. La esperan, senorita Page. S6lo que esta
vez, cuando el telon descendiera ya nunca volveria a levantarse. Con
sorpresa, NOELLE se dio cuenta de que ésa era la ultima vez en su vida que
apareceria en publico, la ultima vez que se veria rodeada de otras personas,
en libertad. Era su presentacion de despedida, en esa sucia y sombria sala
de justicia de Grecia; ése era su ultimo teatro. Bueno, pensé desafiante, por
lo menos tengo buen publico. Por tltima vez, recorrié con la vista la sala. Vio
a Armand Gautier que la contemplaba en silencio, aturdido, desprovisto por
una vez hasta de su cinismo.

Y estaba Philippe Sorel, cuyo rostro desparejo se esforzaba por
conseguir una sonrisa, inutilmente.

Del otro lado de la sala estaba Israel Katz, con los ojos cerrados—, los
labios le temblaban como si estuviera orando en silencio. Noelle evoco la
noche en que lo habia sacado de contrabando en el baul del coche del
general, bajo las narices de aquel albino, oficial de la Gestapo, y recordo el
terror que habia sentido entonces. Pero no era nada comparado con el terror
que se aduenaba ahora de su alma.

Al seguir moviéndose por la sala, los ojos de NOELLE se posaron en la
cara de Auguste Lanchon, el comerciante. El nombre no lo recordaba, pero si
el rostro porcino y el cuerpo bajo y rechoncho y aquel triste cuarto de hotel
en Viena. Cuando not6 que ella lo miraba, Lanchon parpadeé y bajo los ojos.

También habia un hombre alto y atractivo, de pelo gris y que parecia
norteamericano, que estaba mirandola como si quisiera decirle algo. Noelle
no tenia idea de quién era.

La guardiana estaba tironeandola del brazo.

—Vamos, senorita Page...

Frederick Stavros estaba completamente aturdido. No sélo habia sido
testigo de un fraude urdido a sangre fria sino que se habia convertido en
parte de él. Podria ir a hablar con el Presidente del tribunal para decirle lo
que habia sucedido, lo que habia prometido Chotas. ¢Pero le creerian?
¢Aceptarian su palabra contra la de Napoleon Chotas? En realidad, qué
importaba, pensé amargamente Stavros. Con esto estaba liquidado como
abogado. Al oir pronunciar su nombre se dio vuelta y se encontré con
Chotas.
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—Si manana esta libre, Frederick ¢por qué no se viene a almorzar
conmigo? Me gustaria presentarle a mis socios. Creo que tiene usted un
futuro muy promisorio.

Por encima del hombro de Chotas, Frederick Stavros alcanzé a ver que
el Presidente del tribunal salia por la puerta que daba a su despacho
particular. Ahora seria el momento de hablar con él, de explicar lo que habia
pasado. Stavros volvio a mirar a Napoleon Chotas, rebosante todavia de
horror ante lo que habia hecho ese hombre, y se oyo decir:

—Es muy amable de su parte, senor. ¢Le convendria a las...?

De acuerdo con la ley griega, las ejecuciones se llevan a cabo en la
pequena isla de Ageana, a una hora del puerto de El Pireo. Un barco especial
del gobierno trasporta a la isla a los prisioneros condenados. Una serie de
pequenos acantilados grises conduce al puerto, y sobre un promontorio hay
un faro construido sobre una saliente de roca. La prision se encuentra al
lado Norte de la isla, fuera de la vista del pequeno puerto donde las
embarcaciones de excursion desembuchan regularmente su cuota de
turistas ansiosos de hacer compras y tomar fotografias antes de pasar a la
isla siguiente. La prision no esta en su itinerario de visitas y nadie se acerca
a ella, a no ser en mision oficial.

Eran las cuatro de la manana de un sabado. La ejecucion de NOELLE
estaba fijada para las seis.

Le habian llevado para que se pusiera su vestido favorito, un Dior
borravino de lana peinada, con zapatos de gamuza haciendo juego. Toda su
ropa interior era nueva, de seda bordada a mano, y para la garganta tenia
una chorrera de encaje veneciano. Constantin Demiris habia enviado al
peluquero habitual de NOELLE para que la arreglara, lo mismo que si
NOELLE estuviera preparandose para una fiesta.

Racionalmente, NOELLE sabia que la ejecucion no se iba a suspender a
ultimo momento, que poco faltaba para que su cuerpo fuera brutalmente
violado y se derramara en el suelo. Y sin embargo, emocionalmente no podia
dejar de esperar que Constantin Demiris hiciera un milagro y le perdonara la
vida. Ni siquiera tendria que ser un milagro ... lo Gnico que hacia falta era
una llamada telefonica, una palabra, un gesto de su regia mano. Y si ahora
la perdonaba, Noelle haria cualquier cosa por €l. Si pudiera verlo, le diria
que jamas iba a mirar a otro hombre, que iba a dedicar el resto de su vida a
hacerlo feliz. Pero sabia que de nada servirian las suplicas, Si Demiris venia
por ella, si. Si Noelle tenia que recurrir a €l, no.

Todavia quedaban dos horas.

Larry Douglas estaba en otro sector de la prision. Desde el momento de
la condena, su correspondencia se habia duplicado. Le llegaban cartas desde
todas partes del planeta y el guardian, que se consideraba hombre de
mundo, estaba escandalizado por algunas, que iban desde proposiciones
lascivas hasta ofertas de matrimonio.

Probablemente Larry Douglas Se hubiera divertido con ellas, de haberlo
sabido, pero vivia en un mundo de drogada semiconsciencia donde nada le
alcanzaba. Durante la primera semana pasada en la isla se habia mostrado
violento, gritando dia y noche que era inocente y pidiendo un nuevo proceso,
hasta que el médico de la prision habia decidido tenerlo bajo tranquilizantes.

A las cinco menos diez, cuando el encargado de la prisiéon Y cinco
guardias fueron a su celda, Larry estaba sentado en su jergon, palido y
sombrio. Tuvieron que llamarlo dos veces por su nombre para que se diera

248



cuenta de que habian ido a buscarlo. Entonces se puso de pie, con
movimientos lentos y letargicos.

Lo llevaron al corredor, y en lenta procesion se encaminaron a una
puerta custodiada que se abria al fondo. Cuando el guardian la abrio,
pasaron a un patio amurallado. Aun no habia amanecido, el aire estaba
helado y Larry se estremecio6 al salir. En el cielo brillaba la luna llena y aun
habia estrellas. Larry se acordé de las mananas en el Pacifico Sur, cuando
los pilotos se levantaban de sus calidas literas para reunirse bajo las gélidas
estrellas a recibir las ultimas instrucciones antes de la partida. A la
distancia se oia el ruido del mar y traté de recordar en qué isla estaba y
cumpliendo qué mision. Unos hombres lo ataron a un poste y le aseguraron
las manos a la espalda.

Larry ya no estaba enojado, sélo un poco sonoliento y asombrado de esa
manera de dar las instrucciones. Aunque lo dominara una profunda lasitud,
sabia que no podia quedarse dormido porque estaba a cargo de la mision.
Levanto la cabeza y vio hombres de uniforme, alineados, que le apuntaban
con los fusiles. De pronto se sintio libre, y vivo. Lo iban a atacar desde
diferentes direcciones, intentando separarlo del resto del escuadron, porque
le tenian miedo. Advirtié un movimiento y se dio cuenta de que venian hacia
él. Esperaban que al virar se saliera de formacion, pero en cambio Larry
empujo la palanca bien hacia adelante e inicié un rizo que casi le arranca las
alas al avion. Después sali6 de la picada e hizo un viraje hacia la izquierda.
Ni rastro de ellos. Los habia burlado con su maniobra. Empez6 a trepar y
por debajo de él vio un Zero. Solto la carcajada y moviéo a la derecha la
palanca y el timon de direccion hasta tener el Zero bien centrado en las
miras. Entonces se lanzo hacia abajo como un halcon vengador, acortando
la distancia a velocidad vertiginosa. Cuando su dedo empezaba a oprimir el
boton del disparador sintié en todo el cuerpo un dolor subito y agudisimo. Y
mas. Y mas, Sentia como se le desgarraban las carnes y se le escapaban las
entranas, y penso: Pero Dios, —de donde vino?... Es mejor piloto que yo... No
me explico quién es ...

Entonces entr6 en un brusco tirabuzén y todo queddé oscuro y
silencioso.

A Noelle estaban peinandola en su celda cuando oy6 afuera un retumbo
como de trueno.

—c:Esta por llover? —pregunto.

Durante un momento, el peluquero la miré extranado, pero se dio
cuenta de que realmente ella no sabia lo que era el ruido.

—No, —contest6 en voz baja—, va a ser un dia hermoso.

Entonces NOELLE se dio cuenta y sintié que la bilis le subia a la
garganta. jLarry! la proxima era ella.

las cinco y media, treinta minutos antes de la hora fijada para su
ejecucion, Noelle oyo pasos que se aproximaban a su celda. El corazon le dio
un vuelco. Estaba segura de que Constantin Demiris iba a querer verla, y
NOELLE sabia que jamas habia estado mas hermosa, asi que quiza cuando
¢l la viera ... tal vez... Aparecid el encargado de la prision, acompanado por
un guardian y una enfermera que llevaba un valijin negro. NOELLE miro6
para ver si tras ellos venia Demiris: el corredor estaba vacio. El encargado
abrio la puerta de la celda y entraron el guardian y la enfermera. NOELLE
sintié que el corazon le latia desesperadamente, que la ola de miedo volvia a
golpear contra ella, sofocando la tenue esperanza que habia acariciado.

—cdTodavia no es hora, verdad? —pregunté.
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El encargado parecia incomodo.

—No, senorita Page. La enfermera vino para hacerle una enema.

—No necesito una enema, —protesto NOELLE, sin entender.

El hombre parecia cada vez mas incomodo.

—Le va a ahorrar... dificultades.

Solo entonces entendi6 NOELLE, y el miedo se le convirtio en una
angustia desgarradora que le atenaceaba el estomago. Asintio con un gesto y
el encargado salio de la celda. El guardian echo llave a la puerta vy,
discretamente se alejo un poco por el corredor.

—No vamos a arruinar ese vestido tan bonito, —canturreaba la
enfermera—. ¢Por qué no se lo saca y se tiende aqui mismo? No nos va a
llevar mas que un minuto.

La enfermera empezo a trabajar, pero NOELLE no sentia nada. Estaba
con su padre y €l decia: Mirenla, si cualquiera podria decir que es de sangre
real, y la gente se peleaba por tenerla en brazos y levantarla. Y ahora en la
habitacion habia un sacerdote que le preguntaba si queria confesarse, pero
NOELLE sacudi6 la cabeza con impaciencia porque su padre le estaba
hablando y ella queria oir lo que €l decia. Naciste princesa y éste es tu reino.
Cuando crezcas te vas a casar con un apuesto principe y viviras en un gran
palacio.

Noelle caminaba ahora por un largo corredor donde habia algunos
hombres y, cuando uno de ellos abrié una puerta salieron a un patio helado.
Su padre la llevaba alzada hasta una ventana desde donde ella podia ver los
mastiles de los barcos que se mecian' en el agua.

Los hombres la llevaron hasta un poste que habia frente a una pared y
le ataron las manos a la espalda y la ataron por la cintura al poste mientras
su padre decia: ¢Ves esos barcos, princesa? Son tu flota. Algun dia te
llevaran a todos los lugares magicos del mundo. Y la apretaba contra su
pecho y ella se sentia segura. Aunque ella no recordaba por qué, el padre
habia estado enojado con Noelle, pero ahora todo se habia arreglado y €l
volvia a amarla; se volvio hacia €l pero su rostro era un borroso manchoén y
NOELLE no podia recordar como era.

No podia recordar el rostro de su padre. Sinti6 que la invadia una
tristeza abrumadora, como si hubiera perdido algo precioso, y supo que si no
conseguia recordarlo moriria, y empezo a concentrarse intensamente, pero
antes de que llegara a verlo se oy6 un subito rugido y miles de cuchillos de
dolor le desgarraron la carne mientras su mente gritaba: |No.' jTodavia no!
jDéjenme ver el rostro de mi padre.'

Pero se habia perdido para siempre en las tinieblas.

EPILOGO

El hombre y la mujer se movian por el cementerio, los rostros surcados
por la sombra de los altos y, graciosos cipreses que flanqueaban la senda.
Caminaban lentamente, bajo el rielante calor del sol de mediodia.

—~Quiero reiterarle lo agradecidas que estamos por su generosidad, —
dijo la hermana Teresa—. No sé qué habriamos hecho sin usted.

—Arkayto, —con un gesto de la mano, Constantin Demiris le resto
importancia al asunto—. No es nada, hermana.

Pero la hermana Teresa sabia que sin ese salvador el convento habria
tenido que cerrarse desde hacia ya varios anos. seguramente era un signo
del cielo el hecho de que ahora ella hubiera podido retribuirselo en alguna
medida. Era un thriamios, un triunfo. Una vez mas le agradeci6 a San
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Dionisio que a las hermanitas les hubiera sido concedido rescatar a la amiga
norteamericana del senor Demiris de las aguas del lago, en esa terrible
noche de la tormenta. Claro que algo le habia pasado mentalmente a esa
mujer, que era como una criatura, pero ellas la atenderian. El senor Demiris
le habia pedido a la hermana Teresa que la tuviera en su convento, abrigada
y protegida del mundo exterior por el resto de sus dias. Qué hombre tan
bueno.

Habian llegado donde se terminaba el cementerio. Una senda descendia
hasta donde estaba la mujer, mirando el tranquilo lago de esmeralda que se
extendia a sus pies.

—Alli esta, —se la mostro la hermana Teresa—. Ahora lo dejo. Hayretay.

Demiris la observo mientras ella volvia hacia el convento y después bajo
por la senda hasta donde estaba parada la mujer.

—Buenos dias, —la saludoé.

Ella se dio vuelta lentamente y lo miro, con ojos turbios y vacios y sin
dar muestras de reconocerlo.

—Le traje algo, —le dijo Constantin Demiris,, y sacando del bolsillo un
pequeno joyero, se lo ofrecio. Ella lo miraba como si fuera un nino pequeno.

—Toémelo, es para usted.

Lentamente, una mano se tendié para recibir el estuche. Cuando ella
levanto la tapa, adentro, en su nido de algodon, se vio un pajaro de oro en
miniatura, exquisitamente cincelado, con ojos de rubi y las alas
entreabiertas, en actitud de volar. Demiris observaba a la nina—mujer
mientras ella lo sacaba del estuche y lo levantaba para mirarlo. El brillo del
sol conspir6 con el resplandor del oro y el chispear de los ojos de rubies para
enviar por el aire un fugaz relampaguear de arco iris. La mujer dio vueltas y
vueltas al pajaro, mirando las luces que danzaban en torno de su cabeza.

—No voy a volver a verla, —anuncié Demiris—, pero no tiene que
preocuparse. Ahora nadie le va a hacer dafo.

Mientras €l le hablaba, el rostro de la mujer se volvio casualmente hacia
Demiris, a quien en un fugaz instante le parecido ver que a sus 0jos se
asomaba una chispa de inteligencia, un rayo de alegria, pero un momento
después todo habia desaparecido y solo quedaba la mirada fija, vacia y sin
alma. Podia haber sido una ilusion, una treta del sol que reflejaba en sus
ojos los destellos del pajaro de oro.

En eso iba pensando mientras descendia lentamente la colina vy,
atravesando el enorme porton de piedra, salia del convento para dirigirse a
donde lo esperaba su automovil, para llevarlo de vuelta a Atenas.

FIN
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