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ACLARACION PRELIMINAR

EL «MOISES» DE MIGUEL ANGEL (*)

1913 [1914]

HE de confesar, ante todo, que soy profano en cuestion de arte. El contenido de una
obra de arte me atrae més que sus cualidades formales y técnicas, a las que € artista
concede, en cambio, maxima importancia. Para muchos medios y efectos del arte me falta,
en realidad, la comprension debida. Y quiero hacerlo constar asi para asegurar a mi intento
presente una acogida benévola.

Pero las obras de arte g ercen sobre mi una poderosa accion, sobre todo las literarias
y las escultoricas, y mas raravez, las pictéricas. En consecuencia, me he sentido impulsado
a considerar muy detenidamente algunas de aquellas obras que tan profunda impresion me
causaban, y he tratado de aprehenderlas a mi manera; esto es, de llegar a comprender lo que
en ellas producia tales efectos. Y aquellas manifestaciones artisticas (la Mdusica, por
gemplo) en gue esta comprension se me niega, no me produce placer alguno. Una
disposicion racionalista 0 acaso anadlitica se rebela en mi contra la posbilidad de
emocionarme sin saber por qué lo estoy y qué es |o que me emociona.

Todo esto ha orientado mi atencion hacia € hecho, aparentemente paraddjico, de
que precisamente algunas de las creaciones artisticas mas acabadas e impresionantes
escapan a nuestra comprension. Las admiramos y nos sentimos subyugados por €llas, pero
no sabemos qué es |o que representan. Carezco de lecturas suficientes para saber si este
hecho ha sido ya observado, o si ha habido o no algin critico de arte que haya encontrado
en semejante perplgiidad de nuestra inteligencia comprensiva una de las condiciones
capitales de los mas poderosos efectos que una obra de arte puede suscitar. De todos
modos, a mi habria de serme muy dificil aceptar como verdadera semejante condicion.

Y no es que los peritos en arte 0 los entusiastas no encuentren palabras cuando nos
ponderan una de estas obras de arte. Muy al contrario, encuentran incluso demasiado. Pero,
generalmente, ante estas creaciones magistrales del artista dice cada uno algo distinto, y
nadie algo que resuelva e enigma planteado a admirador ingenuo. Lo que tan
poderosamente nos impresiona no puede ser, ami juicio, méas que laintencion del artista, en
cuanto e mismo ha logrado expresarla en la obra y hacérnosla aprehensible. Sé muy bien
gue no puede tratarse tan sblo de una aprehension meramente intelectual; ha de ser
suscitada también nuevamente en nosotros aguella situacion afectiva, aguella constelacion
psiquica que engendré en el artistala energiaimpulsora de la creacion. Mas, ¢por qué no ha
de ser posible determinar la intencion del artista 'y expresarla en palabras, como cualquier
otro hecho de la vida psiquica? En cuanto a las grandes obras de arte, acaso no puede
hacerse sin auxilio del andlisis. La obra misma tiene que facilitar este andlisis si es la
expresion eficiente en nosotros de las intenciones y los impulsos del artista. Y para adivinar
tal intencion habremos de poder descubrir previamente € sentido y € contenido de lo
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representado en la obra de arte; esto es, habremos de poderla interpretar. ES pues, posible
gue una obra de arte precise de interpretacion, y que solo después de la misma pueda yo
saber por qué he experimentado una impresion tan poderosa. Abrigo incluso la esperanza
de que esta impresion no sufrird minoracion alguna, una vez llevado a buen término €l
andlisis.

Consideremos ahora, por gemplo, € Hamlet. una de las obras maestras de
Shakespeare, representada por vez primera hace ya méas de trescientos afos . Examinadas
las investigaciones psicoanaliticas de que se ha hecho objeto a esta obra cumbre de la
literatura dramatica, soy de opinion que solo € psicoandisis ha conseguido resolver €
enigma del efecto que la misma produce a referir su argumento a tema de Edipo. Pero
antes, jqué multitud de tentativas de interpretacion, incompatibles entre si, y qué diversidad
de opiniones sobre el caracter del protagonistay las intenciones del autor ! ¢Qué ha querido
presentarnos Shakespeare? ¢Un enfermo, un insuficiente o un idealista demasiado bueno
para e mundo rea? ;Y cuantas de estas interpretaciones nos dejan completamente frios,
puesto que en nada contribuyen a la explicacion del efecto de la obra, sugiriéndonos asi que
Su encanto reposa tan solo en los pensamientos integrados en el didlogo y en las excelencias
del edtilo! Y, sin embargo, estas mismas tentativas de interpretacion, ¢no demuestran,
acaso, que se siente una necesidad de hallar otra fuente distinta de aquel efecto?

Otra de estas magnas y enigméticas obras de arte es |a estatua marmorea de M oisés,
erigida por Miguel Angel en la iglesia de San Pietro in Vincoli, de Roma y destinada
originariamente por € artista a gigantesco monumento funerario que habia de guardar los
restos del soberano pontifice Julio Il . Todo juicio laudatorio sobre esta obra de arte (por
giemplo, & de Hermann Grimm, segun €l cual es «la corona de |la escultura moderna») me
causa intima satisfaccion, pues ninguna otra escultura me ha producido jamés tan poderoso
efecto. Cuantas veces he subido |a empinada escalinata que conduce desde €l feisimo Corso
Cavour a la plaza solitaria, en la que se alza la abandonada iglesia, he intentado siempre
sostener la mirada colérica del héroe biblico, y en alguna ocasion me he deslizado temeroso
fuera de la penumbra del interior, como s yo misSmo perteneciera a aguellos a quienes
fulminan sus ojos; a aguella chusma, incapaz de mantenerse fiel a conviccién ninguna, que
no queria esperar ni confiar, y se regocijaba ruidosamente a obtener de nuevo lailusion del
idolo.

Mas, ¢por qué califico de enigmética esta plastica ? Es indudable que representa a
Moisés, el legislador de los judios, con las tablas de la Ley. Pero esto es o Unico seguro.
Recientemente (1912), un critico de arte, Max Saverlandt, ha podido decir lo gque sigue:
«Sobre ninguna obra de arte han recaido juicios tan contradictorios como sobre este
Moisés. Ya en la simple interpretacion de la figura hallamos las mayores
contradicciones...» Sobre la base de una coleccion de juicios, reunida por mi hace afos,
expondré cuades son las dudas que se enlazan a la interpretacion de la figura de Moisés, y
no creo que haya de serme muy dificil mostrar como detras de tales dudas se ocultan los
elementos esenciales y mejores parala comprension de esta obra de arte.
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CAPITULOI

EL Moisés de Miguel Angel se nos muestra sentado, con e tronco de frente y la
cabeza y la mirada vueltas hacia la izquierda; el pie derecho descansa sobre el suelo, en
tanto que el izquierdo se alza apoyado solamente en los dedos; el brazo derecho se halla en
contacto con las tablas de la Ley y una parte de la barba, y e izquierdo reposa sobre €
regazo. Si quisiéramos dar una descripcion més detallada, tendriamos que adelantar mucho
de lo que luego nos proponemos exponer. Las descripciones de los criticos son, en general,
singularmente inexactas. Lo que no han comprendido, lo han percibido también -0 1o han
expresado- inexactamente. H. Grimm dice que la mano derecha, «bajo cuyo brazo reposan
las tablas de la Ley, ase las barbas». Y 1o mismo W. Lubke: «lrritado, se agarra con la
mano derecha la caudal osa barba...»; Springer: «Moisés aprieta contra su cuerpo una de sus
manos (laizquierda) y se coge con la otra, como inconscientemente, la barba ondulante.».
C. Justi encuentra que los dedos de la mano derecha juguetean con la barba «como €
hombre civilizado, en momento de excitacion, con la cadena del reloj». También Miintz
hace resdtar este ademan de juguetear con la barba, H. Thode habla de la «posicién
serenamente firme de la mano derecha sobre las tablas de la Ley». Ni siquiera en la mano
derecha reconoce un ademan de excitacion, como Justi y Boito pretenden. «La mano
permanece tal como estaba, asiendo la barba, antes que €l titdn volviera la cabeza a la
izquierda». Jakob Burckhardt pretende que «el famoso brazo izquierdo no hace en el fondo
mas que apretar la barba contra su cuerpo».

Si ya estas descripciones generales no coinciden, la discrepancia en la interpretacion
de rasgos aislados de la estatua no tendra por qué asombrarnos. Por mi parte, creo
imposible caracterizar la expresion fisonémica de Moisés mejor que Thode, e cua lee en
ella una «mezcla de cdlera, dolor y desprecio: la cOlera, en € entrecejo contraido; el dolor,
en lamirada, y e desprecio, con el resalto del labio inferior y en las comisuras de la boca,
echadas hacia abgjo». Pero otros admiradores han debido de ver la estatua con ojos muy
distintos. Asi, Dupaty opina: Ce front auguste semble n'ére qu'un voile transparent qui
couvre a peine un esprit inmense.[*] En cambio, Libke dice: «Seria indtil buscar en la
cabeza la expresion de una poderosa inteligencia; solo la capacidad de una enorme colera,
de una energia arrolladora, se expresa en su cefio fruncido.» Guillaume (1875) se algja
todavia més en la interpretacion de la expresion fisondmica, pues no encuentra en ella
agitacion ninguna, «solo orgullosa sencillez, dignidad espiritual y la energia de la fe. La
mirada de Moisés penetraen € futuro, prevé la duracion de su razay lainmutabilidad de su
ley.» Muy anadlogamente dice Mintz: «La mirada de Moisés va més ala del género
humano; se pierde en aguellos misterios que é fue € Unico en guardar.» Y para
Steinemann, este Moisés «no es ya € legislador inflexible ni e temible enemigo del
pecado, contra el cual fulmina su célera digna de Jehov4, sino e sumo sacerdote, en € que
los arios no dejan huella alguna 'y que, bendiciendo y profetizando, bafiada la frente por un
fulgor de eternidad, se despide para siempre de su puebl ox».

Ha habido también otros a los que €l Moisés de Miguel Angel no les decia nada, y
fueron lo bastante sinceros para manifestarlo asi. Tal es, por g emplo, un articulista de la
Quarterly Review (1858): There is an absence of meaning in the general conception, which
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precludes the idea of a self-sufficing whole. Y nos extrafia comprobar, por Ultimo, que otros
no han hallado en e Moisés nada admirable, y se han alzado contra é, reprochando la
brutalidad de la figuray la animalidad de la cabeza. Lo que el maestro dejé aqui escrito en
la piedra, ¢Jo escribid realmente con letra tan imprecisa o tan equivoca que puede hacer
posibles lecturas tan diferentes?

Pero hay otra interrogacion a la que se subordinan facilmente las dudas apuntadas.
¢Quiso Miguel Angel crear en este Moisés una obra de caréacter y expresion, gjena a
tiempo, o ha representado al héroe biblico en un momento determinado y muy importante
de su vida? La mayoria de los criticos se decide por esto Ultimo e indica también la escena
de la vida de Moisés que €l artista ha plasmado eternamente. Tal escena seria aquella en
que a su descenso del Sinai, donde ha recibido de manos de Dios las tablas de la Ley,
advierte Moisés que los judios han construido entre tanto un becerro de oro, en derredor del
cual danzan jubilosos. Este cuadro es e que sus 0jos contemplan y e que suscita en é los
sentimientos gque sus rasgos expresan y gque habran de impulsarle, en € acto, a obrar con
méaxima energia. Miguel Angel ha elegido €l instante de la dltima vacilacion, de la calma
precursora de la tempestad. En e instante inmediato. Moisés se erguira violento -€l pie
izquierdo se alza ya del suelo-, arrojara de sus manos, quebrandolas, las tablas de laLey y
descargara su ira sobre |0s apostatas.

En el detalle de esta interpretacion difieren nuevamente sus mantenedores. J.
Burckhardt: «Moisés aparece representado en el momento en que advierte la adoracion del
becerro de oro y va a alzarse irritado. Late en su figura la preparacion a un movimiento
violentissmo, que la potenciafisica de su figura hace terriblemente amenazador.»

W. Libke: «Como s sus ojos, que fulminan rayos, acabaran de descubrir la
adoracion del becerro de oro, un impulso interior recorre violentamente toda la figura.
Estremecido, se coge con la mano derecha la barba caudalosa, cual si quisiera dominar aln
por un momento su impulso para darle curso después con mas terrible energia.»

Springer se adhiere a esta opinion, no sin formular cierta reserva, sobre la cua
habremos de volver mas adelante:

«Penetrado de energiay de celo, & héroe domina con inmenso esfuerzo su agitacion
interior... Por eso imaginamos involuntariamente una escena dramatica y juzgamos que
Moisés esta representado en el momento en que advierte la adoracion del becerro de oro y
va a alzarse ardiendo en cllera. Sin embargo, no creemos facil que esta hipotesis coincida
con la verdadera intencion del artista, y que la figura de Moisés, o mismo que las otras
cinco estatuas sedentes del proyectado monumento funerario, habian de producir un efecto
predominantemente decorativo; pero si podemos considerarla como una prueba
concluyente de la plenitud de viday la esencia personalisima de la figura de Moisés.»

Algunos autores, que no se deciden precisamente por la escena del becerro de oro,
coinciden, sin embargo, con esta hipdtesis en € punto esencia de que Moisés aparece
representado en e momento de alzarse'y pasar alaaccion.

Hermann Grimm: «La figura aparece penetrada de una elevacion, de una
consciencia de la propia personalidad y de un sentimiento tales, como si este hombre
dispusiera de los rayos del cielo; pero se dominara, antes de desencadenarlos, en espera de
gue los enemigos a los que quiere exterminar se atrevan a atacarle. Esta sentado como
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disponiéndose a alzarse, con la cabeza orgullosamente erguida, con la mano, bagjo cuyo
brazo reposan las tablas de la Ley, asida a la barba que fluye caudal osa sobre su pecho, con
las adetas de la nariz muy abiertas y con una boca en cuyos labios parecen temblar las
pal abras.»

Heath Wilson dice que Moisés havisto algo que ha captado su atencion y se dispone
a levantarse bruscamente, pero vacila todavia La mirada, en la que se mezclan la
indignaciony el desprecio, puede aln transformarse en compasiva.

Wolfflin habla de «movimiento inhibido». EI motivo de la inhibicion yace agui en
la voluntad de la persona misma; es el Ultimo instante de contencion antes de iniciar una
accion violenta; esto es, antes de ponerse bruscamente en pie.

C. Justi ha sido quien mas minuciosamente ha razonado la interpretacion segun la
cual Moisés acaba de advertir la adoracion del becerro de oro, y refiere a ella detalles de la
estatua no observados antes. Nos hace notar la posicion singular, en efecto, de las dos tablas
de la Ley en vias de resbalar a asiento: «Asi, pues, 0 Moisés mira en direccion a lugar
desde el cual Ilegan a é los rumores, 0 es la vision misma del sacrilegio la que le hiere
como un golpe conmocionante. Estremecido de horror y de dolor, se ha degjado caer en su
asiento. Habia permanecido cuarenta dias y cuarenta noches en la cima de la montafia. Un
suceso de magnas proporciones, un gran destino, un gran delito o incluso una gran felicidad
puede ser, desde luego, percibido en un instante; pero no aprehendido en cuanto a su
esencia, su alcance y sus secuelas. Por un instante le parece destruida su obra 'y desespera
de aquel pueblo. En tal momento, la agitacion interior se delata en pequefios movimientos
involuntarios. Deja que las tablas de la Ley, que mantenia en su mano derecha, resbalen
hasta quedar de canto sobre el asiento de piedra, sujetas con el antebrazo contra el costado.
La mano, en cambio, se acerca a pecho y alabarba, y a girar la cabeza hacia la derecha,
tira de la barba hacia la izquierda, alterando la simetria del frondoso ornato masculino;
parece como si |os dedos juguetearan con la barba, como el hombre civilizado, en momento
de agitacion, con la cadena del reloj. La izquierda se hunde en € ropaje del regazo (en €
Antiguo Testamento son las entrafias la sede de los afectos). Pero la pierna izquierda
aparece ya echada hacia atras, y adelantada la derecha; en e momento inmediato, Moisés se
levantara airado, la energia psiquica pasara de la sensacion a la voluntad, €l brazo derecho
se movera, las tablas de la Ley caeran a suelo y rios de sangre lavaran la afrenta de la
apostasia...» «No es éste aln € momento de tensién del hecho. Domina todavia, casi
paralizante, el dolor animico.»

Muy analogamente se expresa Fritz Knapp, salvo que sustrae la situacion inicial ala
reserva gque antes expusimos, y analiza mas consecuentemente el movimiento indicado de
las tablas: «Moisés, que acababa de hallarse a solas con Dios, se ve distraido por rumores
humanos. Oye ruido; los canticos que acomparian las danzas le arrancan de sus ensuefios.
Su cabezay sus ojos se vuelven hacia el ruido. Sobresalto, colera, todalafuria de hirvientes
pasiones recorren la figura gigantesca. Las tablas de la Ley comienzan a resbalar de sus
manos, y caeran, quebrandose, al suelo al levantarse bruscamente lafigura, paralanzar alas
masas apostatas tonantes palabras de cllera... Este momento de méxima tension es el
elegido.» Knapp acentla, pues, la preparacion a la accion, y niega la representacion de la
inhibicién inicial por una agitacion demasiado intensa.
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No negaremos que ciertas tentativas de interpretacion, tales como las de Justi y
Knapp, dltimamente mencionadas, tienen algo extraordinariamente atractivo. Deben este
carécter ala circunstancia de que no se limitan alaimpresion de conjunto de lafigura, sino
que pasan a analizar caracteres aislados de la misma, que otros observadores, dominados y
como paralizados por la impresiéon general, han omitido considerar. El giro resuelto de la
cabezay de los ojos hacia laizquierda, en tanto que €l resto de la figura aparece de frente,
concuerda con la hipétesis de que en aquella direccion se ve algo que atrae de pronto la
atencion del sedente. El pie izquierdo, alzado, no permite apenas otra interpretacion que la
de una disposicion a levantarse, y la singularisima posicion de las tablas, que son algo
sacratismo y no pueden ser figuradas en cualquier lugar, como un aditamento sin
importancia, encuentra una excelente explicacion en la hipétesis de que resbalan a
consecuencia de la excitacion de su portador, y acabaran por caer a suelo. Asi, pues,
sabriamos que esta estatua de Moisés le representa en determinado momento importante de
su vida, y no corremos tampoco peligro de equivocarnos en cuanto a momento de que se
trata.

Pero dos observaciones de Thode nos arrebatan 1o que ya creiamos haber logrado.
Declara, en efecto, que para € las tablas de la Ley no estén en trance de resbalar, sino
perfectamente quietas, y hace notar «la posicion resueltamente inmovil de la mano derecha
sobre las tablas, puestas de canto». Si ahora consideramos nosotros este detalle de la
estatua, habremos de reconocer sin reserva alguna gque Thode esta en lo cierto. Lastablas de
la Ley estan firmemente sujetas y no corren peligro alguno de resbalar. La mano derecha
las apoya 0 se apoya en ellas. Lo cual no explica desde luego su posicion, pero si lainvalida
para la interpretacion de Justi y de otros. Una segunda observacion resulta aln mas
decisiva. Thode recuerda que «esta figura fue proyectada como elemento de una serie de
Seis y que aparece representada en posicion sedente. Ambas circunstancias contradicen la
hipétesis de que Miguel Angel quiso fijar un momento histérico determinado. Pues en
cuanto a lo primero, la tarea de presentar figuras sedentes yuxtapuestas como tipos de la
naturaleza humana (vita activa, vita contemplativa) excluye la idea de distintos
acontecimientos historicos. Y con respecto a la segunda, la posicién sedente, condicionada
por la concepcion artistica total del monumento, contradice € carédcter de aquel
acontecimiento; esto es, del descenso desde €l Sinai a campamento.»

Hagamos nuestras estas observaciones de Thode. A mi juicio, podremos darles alin
mas fuerza. El Moisés debia adornar, con otras cinco estatuas (tres en un proyecto
posterior), el basamento del sepulcro. Su pareja inmediata hubiera debido ser un San Pablo.
Dos de las otras, la Vida activay la Vida contemplativa, fueron erigidas personificandolas
en Lea y Rachel, en é monumento que hoy vemos lamentablemente disminuido. Pero
fueron representadas en pie. Tal pertenencia de la figura de Moisés a un conjunto hace
imposible la hipotesis de que la figura hubiera de suscitar en el espectador la idea de que
iba a levantarse en el acto para entregarse a una accion violenta. Si las figuras restantes no
aparecian también representadas en igual actitud de preparacion alaaccion -lo cua es muy
inverosimil-, habia de hacer pésima impresién que precisamente aquella otra pudiera
sugerirnos laidea de que iba a abandonar su puesto y a sus compafneros, 0 sea a sustraerse a
su mision en el conjunto del monumento. Ello daria lugar a una evidente incoherencia que
no debemos atribuir, sin vernos necesariamente forzados a ello, a gran escultor. Unafigura
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dotada de tal movimiento seria absolutamente incompatible con € estado de animo que
todo el monumento funerario debia despertar.

Asi, pues, este Moisés no debe querer levantarse; tiene que poder permanecer en
soberana calma, como las demas figuras y como |la proyectada estatua del Papa mismo (que
Miguel Angel no llegé arealizar). Pero entonces el Moisés que contemplamos no puede ser
la representacion del hombre poseido de célera, que, al descender del Sinai, ve a su pueblo
entregado a la apostasia y arroja contra €l suelo, quebrandolas, las tablas de la Ley. Y,
realmente, recuerdo yo mi decepcion cuando en anteriores visitas alaiglesia de San Pietro
in Vincoli me senté ante la estatua, esperando ver como se alzaba violenta, arrojaba las
tablas al suelo y descargaba su cdlera. Nada de ello sucedi; por e contrario, la piedra se
hizo cada vez mas inmovil; una cama sagrada, casi agobiante, emand de €ella, y senti
necesariamente que alli estaba representado algo que podria permanecer inmutable, que
aquel Moisés permaneceria alli eternamente sentado y encol erizado.

Ahora bien: s tenemos que renunciar a la interpretacion de la estatua como
representacion del instante inmediato a la descarga activa de la célera provocada por la
adoracion del becerro de oro, apenas nos queda ya otro camino que el de aceptar una de las
concepciones que quieren ver en este Moisés una figura de caréacter. EI menos arbitrario de
estos juicios y € mejor fundado en el analisis de los motivos del movimiento de la figura
parece ser e de Thode: «En este caso, como siempre, se trata para é de crear un tipo de
caracter. Crea la figura de un apasionado guia de la Humanidad, € cual, consciente de su
divina mision legisladora, tropieza con la resistencia incomprensiva de los hombres. Para
caracterizar a tal hombre de accion, €l unico medio habil era hacer visible la energia de su
voluntad, y esto era posible por medio de la representacion intuitiva de un movimiento que
penetrara la serenidad aparente, tal como se manifiestaen el giro de la cabeza, latension de
los musculos y la posicion de la pierna izquierda. Son estos los mismos fendmenos que
comprobamos en la figura de Giuliano, € vis activus de la capilla de los Médicis. Esta
caracteristica general se hace mas profunda por la acentuacion del conflicto en que tal genio
reformador de la Humanidad entra con la generalidad; los efectos de la colera, el desprecio
y €l dolor llegan a una expresion tipica. Sin ellos eraimposible hacer intuible la naturaleza
de tal superhombre. Lo que Miguel Angel ha creado no es una imagen histérica, sino un
tipo de caracter de insuperable energia, dando forma a los rasgos descritos en la Biblia, a
sus propias vivencias inferiores, a impresiones emanadas de la personalidad de Julio 11 'y
también, ami juicio, a otras procedentes de la actividad combativa de Savonarola.»

Al lado de estas disquisiciones podemos situar quiza una observacion de K nackfuss,
segun €l cual, e secreto capital del efecto que el Moisés produce reside en e contraste
artistico entre el fuego interior y la serenidad exterior de la actitud.

Por mi parte, no encuentro en mi nada que se rebele contra la explicacion de Thode,
pero si echo de menos algo. Acaso la necesidad de una relacion més intima entre €l estado
de @animo del héroey e contraste de «serenidad aparente» y «agitacion interior» expresado
en su actitud.

L ibrodot



Librodot Moisés Sigmund Freud 9

CAPITULOII

MUCHO antes de toda actividad psicoanalitica supe que un critico de arte ruso,
Ivan Lermolieff, cuyos primeros trabajos publicados en aleman datan de los afios 1874 a
1876, habia provocado una revolucién en las galerias de pinturas de Europa, revisando la
atribucion de muchos cuadros a diversos pintores, ensefiando a distinguir con seguridad las
copias de los originales y estableciendo, con las obras asi libertadas de su anterior
clasificacion, nuevas individualidades artisticas. A estos resultados I1egd prescindiendo de
la impresion de conjunto y acentuando la importancia caracteristica de los detales
secundarios, de minucias tales como la estructura de las ufias de los dedos, € pabellon de la
orgja, el nimbo de las figuras de santos y otros elementos que el copista descuida imitar y
que todo artista gecuta en una forma que le es caracteristica. Me interesd luego mucho
averiguar que detras del seudonimo ruso se habia ocultado un médico italiano [lamado
Morelli, muerto en 1891, cuando ocupaba un puesto en el Senado de su patria. A mi juicio,
su procedimiento muestra grandes afinidades con €l psicoanalisis. También € psicoandlisis
acostumbra deducir de rasgos poco estimados o inobservados, del residuo -el «refuse» de la
observacion-, cosas secretas o encubiertas.

Pues bien: en dos partes de la figura de Moisés hallamos detalles que hasta ahora no
han sido atendidos, ni siquiera exactamente descritos. Son éstos la posicion de la mano
derecha y la de las tablas de la Ley. Puede decirse que esta mano media de un modo
singularisimo, forzado y necesitado de explicacion, entre las tablas y... l1a barba del héroe
encolerizado. Se ha dicho que hunde sus dedos entre la barba, que juguetea con los rizos de
la misma mientras apoya el borde del dedo mefiique en las tablas. Pero esto no es exacto.
Vae la pena examinar més cuidadosamente lo que hacen los dedos de esta mano derechay
describir con exactitud la frondosa barba con la cual entran en contacto.

Vemos entonces, con toda claridad, 1o siguiente: € pulgar de esta mano queda
oculto, y €l indice, y solo é, entra en contacto eficaz con la barba. Pero se hunde tan
profundamente en las blandas masas pilosas, que éstas sobresalen del nivel del dedo, por
encimay por debajo de é. Los otros tres dedos, doblados por sus falanges, se apoyan en €l
pecho, y € ultimo rizo de la derecha, que continla hasta mas abajo de ellos, no hace mas
que rozarlos. Se han sustraido, por decirlo asi, a contacto de la barba. No puede, por tanto,
decirse que la mano derecha juguetea con la barba o se hunde en €ella; 1o Unico exacto es
gue & dedo indice aparece colocado sobre una parte de la barba y produce en €ella una
profunda depresion. Apretar un dedo contra la barba es, ciertamente, un ademan singular y
dificilmente comprensible.

La tan admirada barba de Moisés cae desde las mgjillas, a labio superior y la
barbilla, en multitud de rizos, cuyo curso podemos distinguir, sin embargo, por separado.
Uno de los rizos extremos del lado derecho parte de la megjillay llega a borde superior del
dedo indice, por e cua queda sujeto. Podemos suponer que se desliza hacia abgjo, entre €
indice y e pulgar oculto. El rizo correspondiente del lazo izquierdo fluye, casi sin
desviacion, hasta muy abajo del pecho. La espesa masa de cabellos que va desde este
altimo rizo hasta la linea media ha corrido una suerte singularisima. No puede seguir €
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movimiento de la cabeza hacia la izquierda y se ve obligada a formar una curva
blandamente enrollada, un fragmento de guirnalda, que cruza por encima de la masa de
cabellos interiores de la derecha. Es sujetada, en efecto, por la presion del indice derecho
aunque ha nacido a la izquierda de la linea media, y constituye, en realidad, la parte
principal de la mitad izquierda de la barba. De este modo, la masa principal de la barba
aparece |levada a la derecha, aunque la cabeza se vuelva resueltamente hacia la izquierda.
En e lugar en que se hunde e indice derecho se ha formado algo como un remolino de
cabellos: rizos de la parte izquierda se superponen a otros de la derecha, comprimidos por
el dedo indice. S6lo més alla de este lugar surgen ya libres las masas de cabellos, desviadas
de su direccion para caer perpendiculares hasta que sus extremos son acogidos por la mano
izquierda, que reposa, abierta, sobre el regazo.

No confio nada en la claridad de mi descripcion, ni quiero aventurar juicio alguno
sobre s @ artista nos ha hecho realmente fécil la solucién del indicado remolino de la
barba. Pero, fuera de esta duda, queda subsistente el hecho de que la presiéon del indice dela
mano derecha recae principalmente sobre mechones de la mitad izquierda de la barba, y
gue esta presion impide que la barba siga el movimiento de la cabezay de los ojos hacia la
izquierda. Podemos, pues, preguntarnos qué significa esta disposicion y a qué motivos
obedece. Si hubieron de ser, realmente, razones de linea y espacio las que movieron a
artista a llevar hacia la derecha la masa fluyente de la barba de |a figura que mira hacia la
izquierda, ¢no parece, acaso, la presién de un Unico dedo un medio singularmente
inadecuado para lograr tal efecto? Y aaguel que por unarazon cualquiera se ha recogido a
un lado la barba, ¢se le ocurriria realmente luego sujetar una de las mitades de la misma por
encima de la otra mitad con la presiéon de un solo dedo? Pero quiza estos pequerios detalles
no significan nada en el fondo, y estamos fatigando nuestro pensamiento con cosas que al
artistale eran indiferentes.

Prosigamos, sin embargo, nuestro andlisis bajo la premisa de que también estos
detalles entrafian un sentido. Hallamos entonces una solucion que suprime las dificultades y
nos deja vislumbrar un sentido nuevo. El hecho de que en la figura de Moisés los rizos
izquierdos de la barba aparezcan sujetos por la presion del indice derecho, puede, quiza, ser
explicado como resto de un contacto de la mano derecha con la mitad izquierda de la barba,
contacto que en un instante anterior al representado habria sido mucho més estrecho. La
mano derecha habia asido mucho mas enérgicamente la barba, Ilegando hasta € borde
izquierdo de la misma, y al retraerse a la posiciéon que en la estatua vemos, la siguié una
parte de la barba, dando asi testimonio del movimiento gecutado. La guirnalda que la barba
forma seriala huella de la trayectoria seguida por dicha mano.

Habriamos inducido asi un movimiento regresivo de la mano derecha. Esta hipotesis
nos impone ineludiblemente otras varias. Nuestra fantasia completa el proceso, del cua
seria una parte e movimiento atestiguado por la huella dejada en la barba, y nos conduce
de nuevo, sin esfuerzo, a la interpretacion segun la cual, hallandose Moisés en actitud
reposada, se vio sobresaltado por e clamor del pueblo y la vista del becerro de oro. Se
hall aba tranquilamente sentado, mirando de frente, con la barba descendiendo recta sobre €l
pecho y sin que la mano derecha tuviera probablemente contacto ninguno con ella. En esto
Ilegan a sus oidos los clamores del pueblo; vuelve la cabeza y la mirada hacia €l lugar en
gue resuenan; contempla la escena y se da cuenta en € acto de lo que sucede. La
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indignacion y la colera se apoderan de él, y quisiera saltar de su asiento para castigar a los
sacrilegos, aniquilandolos.

Entre tanto, su furia, que se sabe aln algjada de su objeto, se dirige, en un ademan,
contra el propio cuerpo. La mano impaciente dispuesta a la accion ase la barba, que habia
seguido e movimiento de la cabeza, y la aprieta convulsivamente, entre € pulgar y la
palma, con los dedos cerrados, gesto de una fuerza y una violencia que recuerdan otras
creaciones de Miguel Angel. Pero luego, no sabemos ain cémo ni por qué, hay una
transicion: la mano derecha, adelantada y hundida en la barba, retrocede rapidamente,
soltando su presa; los dedos se separan de la barba; pero se habian hundido tan
profundamente en ella, que a retirarse arrastran consigo un gran mechon hacia la derecha,
donde queda cruzado, bajo la presion de uno de los dedos, € superior, y mas extendido, por
encima de los mechones de la derecha. Y esta nueva posicion, que solo por su derivacion de
lainmediatamente anterior se nos hace comprensible, queda ya mantenida.

Reflexionemos ahora. Hemos supuesto que la mano derecha no estaba al principio
en contacto ninguno con la barba; que luego, en un momento de maxima tensién, avanzo
hacia la izquierda asiendo la barba, y que, por ultimo, volvié atrés, |levandose consigo una
parte de la misma. Hemos movido esta mano como si dispusiéramos libremente de ella
Pero, ¢nos es licito obrar asi? ¢Estd, en realidad, totalmente libre esta mano? ¢No tiene que
mantener 0 sostener las tablas de la Ley, estandole asi vedadas, por su importantisima
mision, tales excursiones mimicas? Y, ademas, ¢qué puede hacerla retroceder, s para
abandonar su posicion inicia ha obedecido a un poderoso motivo?

He agui nuevas dificultades. Pues la mano derecha esta indudablemente en conexion
con las tablas de la Ley. Y tampoco podemos negar que nos falta un motivo que pudiera
provocar € retroceso supuesto. Pero, ¢y S las dos dificultades se resolvieran
reciprocamente y dieran entonces un proceso comprensible, sin la menor laguna? ¢Si
precisamente algo que sucede con las tablas nos explicara el movimiento de la mano?

En estas tablas echamos de ver algo que hasta ahora no se ha juzgado, por o visto,
digno de observacion. Se dice que la mano se apoya en las tablas, o bien que las sostiene.
Vemos, en efecto, sin dificultad las dos tablas rectangulares, juntas y puestas de canto. Pero
s las consideramos mas detenidamente, hallamos que su borde inferior es distinto del
superior y aparece oblicuamente inclinado hacia adelante. El borde superior es rectilineo, y,
en cambio, el inferior muestra, en su parte anterior, un saliente, a manera de un pequefio
cuerno, y precisamente con é es con lo que las tablas tocan € asiento de piedra. ¢(Cud
puede ser la significacién de este detalle, inexactamente reproducido, por cierto, en la copia
en yeso existente en la Academia de Artes Plasticas de Viena? Es casi indudable que tal
sdliente designa e borde superior con relacion a la escritura de las tablas. Sélo el borde
superior de estas tablas rectangulares suele estar redondeado o rebgjado. Asi, pues, en la
estatua de Moisés, las tablas de la Ley aparecen cabeza abajo, |0 cua es ciertamente una
singular disposicion de tan sagrados objetos. Aparecen cabeza abgjo y cas balanceadas
sobre una punta. ¢Qué factor formal puede contribuir a esta disposicion? ¢O también este
detalle hubo de ser indiferente para el artista?

Surgen en este punto las hipotesis de que también las tablas han llegado a esta
posicion a consecuencia de un movimiento ya cumplido; que tal movimiento dependi6 del
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cambio de lugar de la mano derecha, antes incluido, y que obligb a su vez a aquellamano a
Su posterior retroceso. Los procesos cumplidos por la mano y las tablas se relinen en la
unidad siguiente. En un principio, cuando la figura se hallaba tranquilamente sentada,
sostenia derechas las tablas bajo €l brazo derecho. La mano derecha asia sus bordes
inferiores, y encontraba a hacerlo un apoyo en el saliente, dirigido hacia adelante. Esta
mayor facilidad para su sostén explica la posicion invertida de las tablas. Luego llego €
momento en que la tranquilidad fue perturbada por € ruido. Moisés volvié la cabeza, y d
ver la escena movio el pie izquierdo, disponiéndose a alzarse; la mano solt6 las tablas y
avanzo hacialaizquierday hacia arriba, asiendo la barba como para desahogar su violencia
en € propio cuerpo. Las tablas quedaron entonces confiadas a la presion del brazo derecho,
gue debia apretarlas contra e pecho. Pero esta sujecion no fue suficiente, y empezaron a
resbalar hacia adelante y hacia abajo; el borde superior, antes horizontal, se dirigié también
hacia adelante y hacia abajo, y € inferior, privado de su sostén, se acercd con su punta
anterior a asiento de piedra. Un momento més y las tablas habrian basculado sobre su
nuevo punto de apoyo, dando en el suelo con € borde, antes anterior, y rompiéndose. Para
evitarlo, la mano derecha retrocede, soltando la barba, parte de la cua es arrastrada sin
querer en e movimiento; alcanza aln las tablas, y se apoya cerca de su esguina posterior,
ahora superior. De este modo, € conjunto que constituyen la barba, la mano y las tablas,
descansando sobre una esquina, singularmente forzado, a parecer, se deriva del
movimiento apasionado de la mano y de sus evidentes consecuencias. Si se quieren borrar
las huellas del movimiento g ecutado, tendremos que levantar el angulo anterior superior de
las tablas y hacerlo retroceder hasta el plano de la figura, y con ello separar del asiento €
angulo anterior inferior (con el saliente), bajar lamano y situarla cogiendo € borde inferior
de las tablas, que habra quedado en posicion horizontal .

Condivi, un contemporaneo de Miguel Angel, dijo: «Moisés, € caudillo de los
hebreos, aparece sentado en la actitud de un sabio, absorto en hondas meditaciones: sujeta
debgjo del brazo derecho las tablas de la Ley, y apoya la barbilla en la mano izquierda (!),
como alguien que estafatigado y lleno de preocupaciones.» Nada de esto se ve en la estatua
de Miguel Angel; pero coincide casi por entero con la hipétesis, en la que se basa W.
L tibke, coincidiendo con otros observadores. «Estremecido, se coge con la mano derechala
barba, caudalosa...» Lo cua es inexacto en cuanto a la estatua misma, pero coincide con
nuestro juicio. Justi y Knapp han visto, como ya antes indicamos, que las tablas estan en
vias de resbalar y corren peligro de quebrarse. Thode hubo de rectificarles, haciendo ver
gue las tablas estén seguramente sujetas por |la mano derecha; pero estarian enlo cierto si su
descripcion no se refiriera a la estatua sino a nuestro estadio intermedio. Diriase que estos
autores habrian prescindido de la vision directa de la estatua e iniciado sin darse cuenta un
analisis de los motivos de movimiento de la misma; andlisis que los habria conducido alas
mismas premisas que nosotros hemos sentado mas conscientemente y con mayor precision.

CAPITULO I

Sl no me engafio mucho, ha de sernos permitido ahora cosechar €l fruto de nuestros
esfuerzos. Hemos visto a cuantos de los que han contemplado detenidamente la estatua y
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meditado sobre la impresién que en ellos despertaba se les ha impuesto la interpretacion de
que Moisés aparecia representado en ella bagjo los efectos de la vision de la apostasia de su
pueblo. Pero esta interpretacion hubo de ser abandonada, pues tenia su continuacion en la
expectativa de que Moisés habia de alzarse en el instante inmediato, quebrar las tablas y
llevar a cabo la obra de la venganza, lo cual contradecia el destino de la estatua como
elemento del sepulcro de Jdulio i, junto con otras cinco, u otras tres figuras sedentes. Ahora
podemos ya recoger esta interpretacion antes abandonada, pues nuestro Moisés no se alzara
ya airado ni arrojara lejos de si las tablas. Lo que en é vemos no es la introduccion a una
accion violenta, sino € residuo de un movimiento ya g ecutado. Poseido de célera, quiso
alzarse y tomar venganza, olvidando las tablas; pero ha dominado la tentacion y permanece
sentado, domada su furia 'y traspasado de dolor, a que se mezcla el desprecio. No arrojara
ya las tablas, quebrandolas contra la piedra, pues precisamente a causa de ellas ha
dominado su ira, refrenando para salvarlas su apasionado impulso. Cuando en € primer
momento se abandond a su violenta indignacion hubo de descuidar su custodia, soltando de
ella la mano con que las sujetaba. Entonces, las tablas empezaron a resbalar y corrieron
peligro de quebrarse contra €l suelo. Esto le sirvid de advertencia. Pensd en su mision, y
renuncié por ella a la satisfaccion de su deseo. Su mano retrocedié y salvo las tablas, que
resbalaban, antes que pudieran caer. En esta actitud permanecio ya quieto, y asi le ha
eternizado Miguel Angel.

Si recorremos de arriba abgjo la figura, hallamos en ella sucesivamente |os rasgos
que siguen: En los gestos del rostro se reflegjan los deseos, que llegaron a ser dominantes; en
la parte media de la figura aparecen visibles los indicios del movimiento reprimido, y, por
altimo, el pie muestra ain la posturainicial de la accion propuesta. Resulta asi como s €
dominio de la pasion desencadenada por la apostasia de su pueblo, hubiera seguido una
trayectoria vertical de arriba abgjo. El brazo izquierdo, del que ain no hemos hablado,
parece exigir su parte en nuestra interpretacion. La mano correspondiente reposa sobre €
regazo y parece acariciar los extremos de la barba. Da la impresion de querer borrar la
violencia, con la que un momento antes la ha mesado |la otra mano.

Se nos opondra en este punto una objecién. No es éste el Moisés delaBiblia, el cual
se encolerizo verdaderamente y arrojo las tablas contra el suelo, quebrandolas. Seria otro
Moisés completamente distinto, creado por € artista, €l cual se habria permitido enmendar
los textos sagrados y falsear el caréacter del hombre sublime. ¢Podemos, acaso, suponer a
Miguel Angel capaz de semejantes libertades, rayanas en el sacrilegio?

L os pasgjes de la Sagrada Escritura, en los que se describe la conducta de Moisés en
la escena de la adoracion del becerro de oro, dicen asi:

(Libro Il del Libro de Moisés, capitulo 32.) «7. Entonces Jehova dijo a Moisés:
"Anda desciende, porque tu pueblo, que sacaste de tierra de Egipto, se ha corrompido’.-(8)
Presto se han apartado del camino que yo les mandé, y se han hecho un becerro de
fundicion, y lo han adorado, y han sacrificado a él, y han dicho. ‘Isragl: Estos son tus
dioses, que te sacaron de la tierra de Egipto.’-(9) Dijo méas Jehova a Moisés. "Yo hevisto a
este pueblo, que por cierto es pueblo de dura cerviz.-(10) Ahora, pues, d§ame que se
encienda mi furor en ellos y los consuma; y a ti yo te pondré sobre gran gente.-(11)
Entonces Moisés or0 a la faz de Jehov4, su Dios, y dijo: ~ jOh Jehova ! ¢Por qué se
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encendera tu furor en tu pueblo, que Tu sacaste de la tierra de Egipto con gran fortaleza y
con mano fuerte?...

(14) Entonces Jehova se arrepintio del mal que dijo que habia de hacer a su pueblo.-
(15) Y volviése Moisés, y descendid del monte, trayendo en su mano las dos tablas del
testimonio; las tablas, escritas por ambos lados; de una parte y de otra estaban escritas.-(16)
Y lastablas eran obrade Dios, y la escritura era escritura de Dios, grabada sobre |as tablas.-
(17) Y oyendo Josué el clamor del pueblo, que gritaba, dijo aMoisés: "Alarido de pelea hay
en el campo.' (18) Y é respondid: "No es eco de algazara de fuertes, ni eco de aaridos de
flacos; algazara de cantar oigo yo.-(19) Y acontecié que como llego é a campo y vio €
becerro y las danzas, enardeciosele la ira a Moisés, y arrojo las tablas de sus manos, y
quebrodlas a pie del monte.-(20) Y tomo €l becerro que habian hecho, y quemdlo en €
fuego, y molidlo hasta reducirlo a polvo, que esparci6 sobre las aguas, y didlo abeber alos
hijosde Isradl...

(30) Y acontecio que a dia siguiente dijo Moisés a pueblo: "Vosotros habéis
cometido un gran pecado; mas yo subiré ahora a Jehova; quiza le aplacaré acerca de vuestro
pecado.-(31) Entonces volvié Moisés a Jehova y dijo: = Ruégote, pues este pueblo ha
cometido un gran pecado, porque se hicieron dioses de oro.-(32) "Que perdones ahora su
pecado, y s no réeme ahora de tu libro que has escrito.'-(33) Y Jehova respondié a Moisés:
Al que pecare contra Mi, a éste raeré yo de mi libro.-(34) Ve, pues, ahora; lleva a este
pueblo donde te he dicho; he agui mi angel; ira delante de ti; que en el dia de mi visitacion
yo visitaré en ellos su pecado.-(35) Y Jehova hirié a pueblo, porque habian hecho €l
becerro que formo Aarén.»

La influencia de la critica biblica moderna nos hace imposible leer estos pasgjes sin
encontrar en ellos sefiales de una sintesis poco habil de varias fuentes. En €l versiculo
octavo, €l Sefior mismo comunica a Moisés que su pueblo se ha apartado del camino recto
y se ha hecho un idolo. Moisés ruega por los pecadores. Pero en el versiculo (18) se
conduce ante Josué como si no supieranada, y en €l (19) arde en iraa contemplar la escena
de idolatria. En €l versiculo (14) halogrado ya € perdén de Dios para su pueblo pecador,
pero en el (31) y siguientes sube de nuevo a la montafa paraimplorar tal perdén; informaal
Sefior de la apostasia del pueblo, y recibe la seguridad de que €l castigo sera aplazado. El
versiculo (35) serefiere aun castigo del pueblo por Dios, del que nada se dice cuando yaen
los versiculos del (20) al (30) se ha descrito €l juicio y la sentencia, que el mismo Moisés
ha hecho cumplir. Sabido es que las partes historicas de este libro, que trata del Exodo,
aparecen plagadas de incongruencias y contradicciones alln mas palmarias.

Para los hombres del Renacimiento no existia, naturalmente, tal actitud critica ante
los textos biblicos; tenian que suponer coherente el relato, y hallaron entonces acaso que no
ofrecia un buen punto de apoyo a arte escultérico. EI Moisés del pasagje de la Biblia habia
sido ya informado de la idolatria de su pueblo, y habia optado por la benignidad y €l
perddn; no obstante, sucumbia luego a un atague de ira alavista del becerro de oroy de la
multitud danzando jubilosa en derredor del mismo. No seria, pues, de extraiar que €
artista, cuyo propdsito era representar la reaccion del héroe a esta dolorosa sorpresa,
hubiera prescindido del texto biblico por motivos internos. Tales desviaciones de la
literalidad de la Sagrada Escritura por motivos mas fUtiles no era nada inhabitual ni estaban
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vedadas a artista. Un famoso cuadro del Parmigiano, conservado en su ciudad natal, nos
muestra a Moisés sentado en la cumbre de una montafiay en el momento de arrojar contra
el suelo las tablas de la Ley, aunque € versiculo biblico dice textualmente: «... y quebrolas
al pie del monte.» Ya la representacion de un Moises sedente se desvia del texto biblico y
parece dar més bien larazén a aquellos criticos segln los cuales |a estatua de Miguel Angel
no intenta reproducir momento alguno determinado de la vida del héroe.

Mas importante que la infidelidad para con el texto sagrado es quiza la
transformacion introducida por Miguel Angel, seglin nuestra interpretacion, en el caracter
de Moisés. Segun €l testimonio de la tradicion, Moisés era un hombre iracundo y sujeto a
bruscas explosiones de colera. En uno de tales ataques de santa ira habia dado muerte a un
egipcio que maltrataba a un israelita, a consecuencia de lo cual tuvo que huir a desierto. Y
en otra explosion andloga de afecto quebrd contra €l suelo las dos tablas que Dios mismo
habia escrito. Al informarnos de esos rasgos de caracter, la tradicion es seguramente
imparcia y ha conservado laimpresién de una magna personalidad que existio un dia. Pero
Miguel Angel ha puesto en el sepulcro de Julio |l otro Moisés, superior al histérico o
tradicional. Ha elaborado el tema de las tablas quebradas y no hace que las quiebre la colera
de Moisés, sino, por e contrario, que €l temor de que las tablas se quiebren apacigie ta
cdlera o, cuando menos, lainhiba en e camino hacia la accion. Con €llo ha integrado algo
nuevo y sobrehumano en la figura de Moisés, y la enorme masa corpora y la prodigiosa
musculatura de la estatua son tan solo un medio somético de expresion del méas ato
rendimiento psiquico posible a un hombre, del vencimiento de las propias pasiones en
beneficio de una mision ala que se ha consagrado.

En este punto Ilega a su fin nuestra interpretacion de la estatua de Miguel Angel.
Puede aln suscitarse la cuestion de cudles fueron los motivos que actuaron en € artista para
hacerle destinar el Moisés -y un Moisés asi transformado al sepulcro del Papa Julio 11. Se
ha indicado repetidamente que tales motivos deben ser buscados en el carécter del Papay
en las relaciones de Miguel Angel con &. Julio Il era afin de Miguel Angel en cuanto
aspiraba a realizar algo magno. Era un hombre de accion, y conocemos cua era el fin a
gue apuntaba: aspiraba a realizar la unidad de ltalia bajo |a soberania del Papado. Lo que
solo varios golpes después hubo de ser logrado por la accion conjunta de varias potencias,
quiso conseguirlo é solo en e corto espacio de tiempo y de soberania que le era acordado,
impacientemente y por medios violentos. Supo estimar a Miguel Angel como a un igudl,
pero le hizo también sufrir muchas veces con su violenciay su desconsideracion. El artista
conocia también lo extremado de sus aspiraciones, y su naturaleza, profundamente
reflexiva, le hizo quiza sospechar €l fracaso a que ambos estaban condenados. Y asi €ligio
su Moisés para € sepulcro del Papa como un reproche a difunto Pontifice y una
admonicién asi mismo, elevandose con tal critica por encima de su propia natural eza.
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CAPITULO IV

En e afo 1863, un inglés, W. Watkiss Lloyd, consagré un librito al Moisés de
Miguel Angel [*]. Cuando consegui hacerme de esta obra, de slo 46 péaginas, su contenido
desperté en mi sentimientos muy varios, dandome ocasion de comprobar una vez mas
personalmente gué indignos motivos infantiles coadyuvan a nuestra labor al servicio de una
gran causa. Lamenté que Lloyd hubiera anticipado tanto de lo que yo estimaba como
resultado de mis propios esfuerzos, y sdlo en segunda instancia pude alegrarme de la
inesperada corroboracion que me ofrecia. Aunque en cierto punto decisivo se separan
nuestros caminos.

Lloyd fue e primero en observar que las descripciones de la estatua eran, en
general, inexactas, que Moisés no se dispone a levantarse; que la mano derecha no ase la
barba, y que solo su dedo indice reposa aln sobre ella. Y vio también cosa mas importante,
que la actitud de la figura solo puede ser explicada por su referencia a un instante anterior,
no representado, y que la superposicion de la parte izquierda de la barba sobre los rizos de
la derecha indica que la mano derecha y la mitad izquierda de la barba han estado,
inmediatamente antes, en intimo contacto. Pero emprende otro camino para reconstruir esta
relacion necesaria y no supone gque la mano avanzo hacia la parte izquierda de la barba,
Sino gue esta Ultima se hallaba antes junto a la mano. Hemos de representarnos, dice que
«un momento antes del repentino giro hacia la izquierda, la cabeza de la estatua se hallaba
vuelta hacia la derecha por encima de la mano que sosteniay sostiene las tablas de la Ley».
La presion de la pama de la mano sobre las tablas hace que los dedos permanezcan
naturalmente abiertos bajo los rizos de la barba, y la répida vuelta de la cabeza hacia la
izquierda tiene por consecuencia que una parte de los rizos quede retenida, durante unos
instantes, por la mano que ha permanecido quieta, formandose asi aguella guirnalda de
rizos, que debe ser considerada como una huella del movimiento cumplido.

De la otra posibilidad de un acercamiento anterior de la mano y la barba prescinde
Lloyd a causa de una reflexion que demuestra cuan proximo anduvo a nuestra
interpretacion. No era posible que el profeta, incluso en e momento de méxima agitacion,
adelantara la mano para ladear asi su barba, pues en tal caso la posicion de los dedos habia
sido muy otra, y ademas, las tablas de la Ley, mantenidas tan solo por la presion de la
mano, habrian caido al suelo a consecuencia de tal movimiento, a no ser que se supusiera a
lafigura, pararetenerlas, un ademan tan violento y forzado que el solo hecho de atribuirsela
congtituiria una profanacion.

No es dificil advertir cudl es la omisién en que Lloyd incurre. Ha interpretado
acertadamente las singularidades de la barba como signo de un movimiento cumplido, pero
luego omite aplicar la misma conclusiéon a los detalles, no menos forzados, de la posicién
de las tablas. Utiliza tan solo los indicios que de la posicion de la barba se desprenden, y
no, en cambio, |0s que nos proporcionan las tablas, cuya situacion supone que fue lainicial.
De este modo se cierra el camino de una interpretacion como la nuestra, que utiliza ciertos

16

L ibrodot



Librodot Moisés Sigmund Freud 17

detalles insignificantes para llegar a una sorprendente interpretacion de toda la figuray de
Sus propositos.

Pero, ¢y si ambos hubiéramos errado? ¢Si hubiéramos dado sefialada importancia a
detalles que fueron para € artista indiferentes, habiéndolos plasmado asi arbitrariamente o
solo obedeciendo a motivos formales, sin encerrar en ellos secreto alguno? ¢Si hubiéramos
corrido la suerte de tantos intérpretes, que creen ver claramente 1o que € artista no ha
pretendido, consciente ni inconscientemente, crear? Sobre esto no me es posible decidir. No
sé decir s es licito atribuir tal ingenuidad a un artista como Miguel Angel, en cuyas obras
luchan por lograr expresion tantas ideas, y ello precisamente ante los rasgos singulares y
extrafos de la estatua de Moisés. Por ultimo, puede afadirse sinceramente que la culpa de
esta inseguridad debe compartirla, con € intérprete, e artista. Miguel Angel ha llegado
muchas veces en sus creaciones a limite més extremo de 1o que € arte puede expresar;
quiza en el Moisés no consiguiera plenamente su intencion, si ésta fue la de dgjar adivinar
la tempestad de una violenta agitacion por las sefiales que después de su curso hubo de
dgjar en lacalma

APENDICE

1927

VARIOS afios después de la aparicion de mi ensayo sobre € Moisés de Miguel
Angel, publicado en 1914 por la revista Imago, la amabilidad de E. Jones hizo llegar a mis
manos un nimero del Burlington Magazine for Connoisseurs (nim. CCXVII, volumen
XXXVIII, abril 1921), que atrgjo de nuevo mi interés sobre la interpretacion por mi
propuesta de tal obra de arte. Este nimero de la mencionada revista integra un breve
articulo de H. P. Mitchell sobre dos bronces del siglo XII, conservados en €
Ashmoleanuseum, de Oxford, y atribuidos a un gran artista de aquella época: Nicolés de
Verdun. Del cua existen otras creaciones en Tournay, Arras y Klosterneuburg, cerca de
Viena, y en Coloniala que se considera como su obra maestra: El arca de los Reyes Magos.

Una de las dos estatuillas estudiadas por Mitchell es un Moisés (de unos 23
centimetros de altura), indudablemente caracterizado por las tablas de la Ley, visible a su
izquierda. También este Moisés se nos muestra sentado y envuelto en un manto de
multiples pliegues;, su rostro ofrece una expresion apasionadamente movida, quiza
dolorosa, y su mano derecha ase la larga barbay aprieta sus rizos entre el pulgar y la palma
COmo con unas tenazas, gecutando, por tanto, e mismo movimiento supuesto en e citado
ensayo, como estudio preliminar de aquella actitud en la que hoy vemos petrificado al
Moisés de Miguel Angel.

Una ojeada a la reproduccion adjunta nos hara ver la diferencia capital entre las dos
representaciones, separadas por méas de tres siglos. El Moisés del artista de L orena sostiene
las tablas por su borde superior con su mano izquierda y las apoya sobre la rodilla; s
transferimos las tablas a otro lado y las confiamos al brazo derecho, tendremos la situacion
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inicial correspondiente a Moisés de Miguel Angel. Y si mi concepcion del gesto de asirse
la barba es admisible, el Moisés del afio 1180 reproducira un instante de la tempestad de
afectos, y en cambio, la estatua de San Piero in Vincoli, la calma después de la tempestad.
Creo que € hallazgo aqui comunicado incrementa la verosimilitud de la interpretacion por
mi intentada en 1914.

Quiz4 algun critico de arte pueda llenar €l intervalo tempora entre el Moisés de

Nicolas de Verdin y el del maestro del Renacimiento italiano con la Indicacion de otros
tipos de Moisés intermedios.
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