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EN tiempos que podemos llamar precientificos, la explicacion de los suefios era
para los hombres cosa corriente. Lo que de ellos recordaban al despertar era interpretado
como una manifestacion benigna u hostil de poderes supraterrenos, demoniacos o divinos.
Con el florecimiento de la disciplina intelectual de las ciencias fisicas, toda esta
significativa mitologia se ha transformado en psicologia, y actualmente son muy pocos,
entre los hombres cultos, los que dudan atin de que los suefios son una propia funcion
psiquica del durmiente.

Pero desde el abandono de la hipdtesis mitologica han quedado los suefios
necesitados de alguna explicacion. Las condiciones de su génesis, su relacion con la vida
psiquica despierta, su dependencia de estimulos percibidos durante el suefio, las muchas
singularidades de su contenido que repugnan al pensamiento despierto, la incongruencia
entre sus representaciones y los afectos a ellas ligados y, por ultimo, su fugacidad y su
repulsa por el pensamiento despierto, que considerandolos como algo extrafio a ¢l los
mutila o extingue en la memoria, son problemas que desde hace muchos siglos demandan
una satisfactoria solucion, aun no hallada. El mas interesante de todos ellos es el relativo a
la significacion de los suefios, el cual entrafia dos interrogaciones principales. Refiérese la
primera a la significacion psiquica del acto de sofar, al lugar que el suefio ocupa entre los
demads procesos animicos y a su eventual funcidn bioldgica. La segunda trata de inquirir si
los suefios pueden ser interpretados; esto es, si cada uno de ellos posee un «sentidoy, tal
como estamos acostumbrados a hallarlos en otros productos psiquicos.

Tres distintas orientaciones se han seguido en el estudio de los suefios. Una de ellas,
que ha conservado como un eco de la antigua valoracion de este fendémeno, ha sido
adoptada por varios filosofos, para los cuales la base de la vida onirica es un estado especial
de la actividad psiquica, al que incluso consideran superior al normal. Tal es, por ejemplo,
la opinidén de Schubert, segun el cual el suefio seria la liberacion del espiritu del poder de la
naturaleza exterior, un desligamiento del alma de las cadenas de la materia. Otros
pensadores no van tan lejos, pero mantienen el juicio de que los suefios nacen de estimulos
esencialmente animicos y representan manifestaciones de las fuerzas psiquicas (de la
fantasia onirica, Scherner, Volket) que durante el dia se hallan impedidas de desplegarse
libremente. Numerosos observadores conceden también a la vida onirica una capacidad de
rendimiento superior a la normal por lo menos en determinados sectores (memoria).
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En total oposicion a estas hipotesis, coincide la mayoria de los autores médicos en
una opinioén que apenas atribuye a los sueos el valor de un fenomeno psiquico. Segun ella,
los suefios son provocados exclusivamente por estimulos fisicos o sensoriales, que actiian
desde el exterior sobre el durmiente, o surgen casualmente en sus 6rganos internos. Lo
sofiado no podré, por tanto, aspirar a significacion ni sentido, siendo comparable a la serie
de sonidos que los dedos de un individuo profano en musica arrancan al piano al recorrer al
azar su teclado. Los suefios deben, pues, considerarse como «un proceso fisico inutil
siempre y en muchos casos patologico» (Binz), y todas las peculiaridades de la vida onirica
se explican por la incoherente labor que drganos aislados o grupos de células del cerebro
sumido fuera de ellos en el suefio realizan obedeciendo a estimulos fisioldgicos.

Poco influida por este juicio de la ciencia e indiferente al problema de las fuentes de
los suefios, la opinion popular parece mantenerse en la creencia de que los suefos tienen
desde luego un sentido -anuncio del porvenir- que puede ser puesto en claro extrayéndolo
de su argumento enigmatico y confuso por un procedimiento interpretativo cualquiera. Los
mas empleados consisten en sustituir por otro el contenido del suefo tal y como el sujeto lo
recuerda, ora trozo a trozo, conforme a una clave prefijada, ora en su totalidad y por otra
totalidad con respecto a la cual constituye el suefio un simbolo. Los hombres serios rien de
estos esfuerzos interpretativos. «Los suefios son vana espuma.»

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

II

Para mi gran asombro, descubri un dia que no era la concepcion médica del suefio,
sino la popular, medio arraigada atin en la supersticion, la mas cercana a la verdad. Tales
conclusiones sobre los suefios fueron el resultado de aplicar a ellos un nuevo método de
investigacion psicoldgica que me habia prestado excelentes servicios en la solucion de las
fobias, obsesiones y delirios, y que desde entonces habia sido aceptado con el nombre de
psicoandlisis por toda una escuela de investigadores. Las multiples analogias de la vida
onirica con los mas diversos estados psicopatologicos de la vida despierta han sido
acertadamente indicadas por numerosos investigadores médicos. Habia, pues, desde un
principio grandes esperanzas de que un procedimiento investigativo, cuya eficacia se habia
comprobado en los productos psicopaticos, pudiera aplicarse también a la explicacion de
los suefios. Las obsesiones y los delirios son tan extrafios a la consciencia normal como los
suefios a la consciencia despierta, para la cual permanecen igualmente desconocidos los
origenes respectivos de ambas clases de fendmenos. En las citadas formaciones
psicopaticas es un interés practico el que llevo a investigar su procedencia y su génesis,
pues la experiencia habia ensefiado que el descubrimiento de aquellas rutas mentales
ocultas a la consciencia, que ponen en comunicacion a las ideas morbosas con el restante
contenido psiquico, equivale a una solucion de los sintomas patoldégicos, solucion que trae
consigo el dominio de la hasta entonces irrefrenable idea. Asi, pues, el procedimiento de
que me servi para la interpretacion de los suefios procedia de la psicoterapia.
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Este método es facil de describir, aun cuando para emplearlo con €xito sea necesario
conocerlo a fondo y haberlo ejercitado. Cuando se emplea en tercera persona (por ejemplo,
en un enfermo con representaciones angustiosas), se demanda al paciente que dirija su
atencion sobre la idea de referencia; mas no, como ya lo ha hecho tantas veces, para
meditar sobre ella, sino para observar claramente y comunicar al médico, sin excepcion
alguna, todo aquello que se le ocurra con respecto a ella. A la afirmacidon que quiza hace
entonces el enfermo de que su atencidon no logra despertar en €l ocurrencia alguna, se opone
con la mayor energia la seguridad de que una tal carencia de representaciones es en
absoluto imposible. En efecto, no tardan en presentarse numerosas ocurrencia, a las que se
ligan otras nuevas, pero que regularmente van acompafnadas de un desfavorable juicio del
autoobservador que las tacha de insensatas, nimias e impertinentes, y dice que se le han
ocurrido casualmente y fuera de toda conexion con el tema tratado. Obsérvase en el acto
que tal critica es no sdlo lo que ha excluido hasta el momento dichas ocurrencias de toda
exteriorizacion, sino también lo que con anterioridad les impidié hacerse conscientes. Si
puede conseguirse que el sujeto renuncie en absoluto a ella y contintie tejiendo las series de
ideas que en €l surgen mientras prosigue con su atencion fija en el tema dado, se obtendra
un material psiquico que se enlazara claramente a la idea morbosa, revelara sus conexiones
con otras ideas y permitira, por ultimo, sustituirla por una nueva que se incluya de una
manera inteligible en el acervo ideoldgico del paciente.

No es esta corta exposicion lugar apropiado para examinar detalladamente las
hipotesis sobre las que se funda este experimento ni las consecuencias que se deducen de su
constante €éxito. Tenemos, pues, que limitarnos a consignar el hecho de que la aplicacion de
este método a cada una de las ideas morbosas nos procura material suficiente para su
solucion en cuanto dirigimos nuestra atencion sobre aquellas asociaciones involuntarias
que, fuera de este caso, son siempre rechazadas por la critica como escorias sin valor
alguno, que perturban nuestra reflexion. En la autoaplicacion de este procedimiento, el
mejor auxilio es escribiendo en el acto las propias ocurrencias, incomprensibles al
principio.

Expondré ahora los resultados de emplear este método en la investigacion de los
suefios. Cualquier suefio podria servirme de ejemplo; mas por diversos motivos escogeré
uno propio que parezca falto de todo sentido y cuya brevedad facilite la tarea. Quiza llene
estas condiciones lo sofiado por mi en la noche pasada. El contenido de este suefio, que fijé
por escrito inmediatamente después de despertar, es el siguiente:

Varias personas comiendo juntas. Reunion de invitados o mesa redonda... La
sefiora E. L. se halla sentada junto a mi, y coloca con toda confianza una de sus manos
sobre mi rodilla. Yo alejo su mano de mi, rechazdndola. Entonces dice la sefiora: «jHa
tenido usted siempre tan bellos ojos!...» En este punto veo vagamente algo como dos ojos
dibujados o el contorno de los cristales de unos lentes...

Esto es todo el suefio, o, por lo menos, todo lo que de ¢l recuerdo, pareciéndome
oscuro y falto de sentido, pero, sobre todo, extrafio. La sefiora E. L. es una persona con la
que apenas he tenido relaciones de amistad, y jamas, que yo sepa, he deseado tenerlas mas
intimas. No la he visto hace largo tiempo y no creo que en los tltimos dias hablase yo o me
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hablasen de ella para nada. El fenomeno onirico no fue en este caso acompafiado por afecto
ninguno.

El reflexionar sobre este suefio no lo aproxima en nada a mi inteligencia. Sin
proposito determinado y absteniéndome de toda critica iré, pues, anotando las ocurrencias
que surjan en mi autoobservacion. Al comenzar a hacerlo observo en seguida que es muy
ventajoso dividir el suefio en sus elementos y buscar las ocurrencias que se enlazan a cada
uno de ellos.

Reunion de invitados o mesa redonda. A ello se enlaza en el acto el recuerdo de un
pequefio suceso con el que termind la tarde de ayer. Habia yo abandonado, en uniéon de un
amigo mio, una poco numerosa reunion. Mi amigo se ofrecid a tomar un coche y
conducirme en ¢l a mi casa. «Prefiero un cabriolé con taximetro -dijo-. El verlo funcionar
entretiene mientras se va en el coche.» Al subir al vehiculo y abrir el cochero el aparato,
dejando ver la cifra de 60 céntimos, que constituye la suma inicial del precio de la carrera,
prosegui yo la broma de mi acompafiante diciendo: «Apenas hemos montado y ya le
debemos 60 céntimos. Los coches con taximetro me recuerdan siempre la mesa redonda de
los hoteles. Le hacen a uno avaro y egoista, recordandole de continuo su deuda. A mi me
parece que ésta crece demasiado de prisa, y temo que me vaya a faltar dinero para pagar.
Igualmente, en la mesa redonda no puedo defenderme de la comica preocupacion de que
me sirven poco y debo pensar en sacar el mejor provecho posible a mi dinero.» En lejana
conexion con esto cité luego los versos: «Nos introducis en la vida -y dejais que el
desdichado llegue a ser deudory.

Una segunda asociacion a la idea de mesa redonda: Hace pocas semanas me
disgustd profundamente la conducta que mi mujer observaba en la mesa redonda de un
balneario tirolés no mostrandose todo lo reservada que yo hubiera deseado con respecto a
unos vecinos de mesa con los que no queria yo entrar en relaciéon ninguna. Con tal motivo
rogué a mi mujer que se ocupase mas de mi y menos de aquellos extrafios. Esto es
equivalente al hecho de que en la mesa redonda me hubieran atendido poco. Ahora se me
parece también la contraposicion existente entre la conducta de mi mujer en aquella mesa
redonda y la de la sefiora E. L. en el suefio dedicdndose por completo a mi.

Prosigamos. Observo ahora que el suefio es la reproduccion de una pequefia escena
que se desarrollo en idéntica forma entre mi mujer y yo en la época en que le dirigi
secretamente mi proposicion de matrimonio. La caricia por debajo de la mesa fue la
respuesta a la carta en que yo hacia mi peticion. Mas en el suefio quedo sustituida mi mujer
por la sefora E. L., en absoluto extrana a mi.

Esta sefiora es hija de un hombre al que he debido dinero. No puedo menos de
observar aqui una insospechada conexion entre los trozos del contenido del suefio y mis
ocurrencias. Siguiendo la cadena de asociaciones que parte de un elemento del contenido
del suefio llega uno en seguida a otro elemento del mismo. Mis ocurrencias sobre el suefio
presentan conexiones que en aquél no se muestran visibles.

Cuando alguien espera que otro cuide de su provecho sin sacar de ello por su parte
ventaja alguna, ;no se suele, acaso, dirigir a tales ingenuos la pregunta de si esperan que
haga uno todo aquello por sus bellos 0jos? Pues entonces la frase «jHa tenido usted siempre
tan bellos ojos!» no significa otra cosa que «Usted ha logrado siempre de los demas todo lo
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que ha querido. Asi, todo lo ha tenido usted de balde.» Naturalmente, por lo que a mi vida
respecta, la verdad ha sido la contraria. Todo lo que los demas han hecho por mi lo he
tenido que pagar con creces. Mas ayer debio de hacerme impresion haber tenido de balde el
coche en que mi amigo me condujo a casa.

Sin embargo, el amigo en cuya casa nos reunimos ayer si me ha hecho considerarme
varias veces en deuda de gratitud con él. Hace poco dejo pasar sin aprovecharla una ocasion
de pagarle sus favores. No ha recibido de mi mas que un solo regalo: una copa antigua con
ojos pintados en derredor. Reciben estas copas el nombre de occhiale y era creencia de que
rechazaban el mal de ojo. Mi amigo es, ademas, oculista, y aquella misma tarde le habia
preguntado por una paciente a la que habia enviado a su consulta para que le graduara la
vista y le indicara los lentes que debia usar.

Observamos que ya se hallan incluidos casi todos los trozos del contenido del suefio
en su nuevo contexto. Mas podria preguntarse aun por qué el plato que en el suefo se servia
a la mesa eran precisamente espinacas. Tal preferencia débese al recuerdo de una escena
que se habia desarrollado en nuestra mesa familiar poco tiempo antes, y en la que un hijo
mio -y aquel del que si podia decirse con justicia que poseia unos hermosos 0jos- se nego a
probar dicha verdura. También yo, cuando nifio, comparti largo tiempo este horror a las
espinacas, hasta que mucho después se transform6 mi gusto y Ilegaron a ser uno de mis
platos favoritos. La mencion de este plato establece asi una aproximacion entre mi nifiez y
la de mi hijo. «Ya puedes alegrarte de tener qué comer, aunque sean espinacas -habia dicho
mi mujer al pequeno gourmand-. Hay muchos niflos que se contentarian con ellas.» De este
modo se me recuerdan las obligaciones de los padres para con sus hijos, y las palabras de
Goethe: «Nos introducis en la vida y dejais que el desdichado llegue a ser deudor»,
muestran en esta conexion un nuevo sentido.

Haremos alto aqui para revisar los resultados obtenidos hasta ahora en el analisis del
suefio. Siguiendo las asociaciones que se enlazan a cada uno de los elementos del suefio,
separado de la totalidad, he Ilegado hasta una serie de pensamientos y recuerdos en los que
tengo que reconocer valiosas manifestaciones de mi vida animica. Este material, hallado
por medio del analisis del suefio, se muestra en intima relacion con el contenido del mismo;
pero dicha relacion es de tal naturaleza, que del contenido del suefio nunca hubiese podido
yo deducir directamente lo hallado. El suefio estaba desprovisto de todo afecto y era
incoherente e incomprensible; en cambio, mientras que desarrollo los pensamientos tras de
¢l ocultos voy experimentando intensos y fundados movimientos afectivos y los
pensamientos mismos van formando, con admirable docilidad, cadenas 16gicamente
eslabonadas, en las cuales se repiten como centrales determinadas representaciones. Ideas
de este género no representadas por si mismas en el suefio son en nuestro ejemplo la
antitesis egoista-desinteresado y los elementos ser deudor y hacer de balde. En el tejido
cuya trama nos descubre claramente el analisis podria yo ahora separar mas los hilos y
demostrar que van a unirse todos en un nudo unico; pero consideraciones de naturaleza no
cientifica, sino privada, me impiden llevar a cabo en publico tal labor. Al efectuarla
revelaria muchas cosas intimas que prefiero permanezcan secretas; cosas de que tampoco
yo me habia dado clara cuenta hasta que el desarrollo de este analisis las ha puesto ante mis
0jOs y que aun a mi mismo me cuesta trabajo confesarme. ;Por qué, pues, no he elegido
mejor otro sueflo cuyo analisis fuera mas comunicable y, por tanto, mas apropiado para
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hacer surgir una conviccion sobre el sentido y la conexion del material descubierto? La
respuesta a esta interrogacion es que todo suefio con el que emprendiera mi labor
investigadora conduciria sin remedio a cosas dificilmente publicables, imponiéndome la
necesidad de ser discreto. Tampoco evitaria estas dificultades escogiendo para analizarlo un
suefio de otra persona, a menos que las circunstancias permitieran prescindir de todo velo
sin dafio alguno para el que en mi se confiara.

La teoria que sobre los suefios sugiere en principio todo esto es la de que son una
especie de sustitutivos de aquellas series de pensamientos tan significativas y revestidas de
afecto a las cuales hemos llegado al final de nuestro analisis. Ain no conocemos el proceso
que ha hecho surgir el suefio de estos pensamientos, pero ya vemos que es injusto
considerarlo como un fendmeno puramente fisico, exento de toda importancia psiquica y
nacido de la actividad aislada de algunas células cerebrales despertadas del reposo en que
continia sumido el resto del organismo.

Aun he observado dos cosas mas: que el contenido del suefio es mucho mas breve
que aquellos pensamientos cuyo sustitutivo he convenido en declararle y que el analisis ha
descubierto como estimulo provocador del suefo (Traumerreger) un nimio suceso del dia
anterior al mismo.

Claro es que una tan amplia conclusion no he podido fijarla con un tnico analisis.
Mas cuando la experiencia me ha demostrado que por la persecucion exenta de critica de
las asociaciones de todo suefio puede llegar a tal cadena de pensamientos, entre cuyos
elementos reaparecen los componentes del suefio y que estan correcta y significativamente
enlazados entre si, no hay mas remedio que abandonar la escasa esperanza que aun pudiese
quedarnos de que las conexiones observadas la primera vez pudieran resultar casuales.
Estard, pues, plenamente justificado fijar nuestros nuevos conocimientos sobre esta materia
por medio de tecnicismos propios, y asi distinguiremos el suefio, tal y como aparece en
nuestro recuerdo del material correspondiente hallado por medio del andlisis, y
denominaremos al primero contenido manifiesto del suefio, y al segundo -por ahora y sin
mayor diferenciacion--, contenido latente del mismo. Nos hallamos entonces ante dos
nuevos problemas no formulados hasta este punto: 1°. Cual es el proceso psiquico que ha
transformado el contenido latente en el manifiesto, que es el que por mi recuerdo conozco.
2°. Qué motivo o motivos son los que han hecho necesaria esta traduccion. El proceso de la
conversion del contenido latente en manifiesto lo denominaremos elaboracion del suefio
(Traumarbeit), siendo el analisis la labor contraria que ya conocemos y que lleva a cabo la
transformacion opuesta. Los restantes problemas del suefio referentes a los estimulos que lo
provocan, a la procedencia del material animico, al eventual sentido de lo sofiado y a las
razones de su olvido las discutiremos no en el contenido manifiesto, sino en el recién
descubierto contenido latente. Dada mi opinion de que todas las contradicciones y todos los
errores que pululan en la literatura existente sobre el suefio son debidos al desconocimiento
de su contenido latente, s6lo revelable por el anélisis, intentaré en adelante evitar con todo
cuidado una posible confusion entre el suefio manifiesto y las ideas latentes del suefio.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)
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LA transformacion de las ideas latentes del suefio en el contenido manifiesto merece toda
nuestra atencion por ser el primer ejemplo conocido de version de un material psiquico, de
una forma expresiva a otra diferente, siéndonos la primera perfectamente comprensible y
viéndonos obligados, en cambio, a efectuar una penosa labor y a servirnos de un guia para
penetrar en la inteligencia de la segunda, aunque también tengamos que reconocerla como
una funcion de nuestra actividad psiquica. Por la reaccion del contenido latente al
manifiesto pueden los suefios dividirse en tres categorias. Distinguiremos en primer lugar
aquellos que poseen un sentido y que al mismo tiempo son comprensibles; esto es,
susceptibles de ser incluidos sin violencia en nuestra vida psiquica. Tales suefios, breves en
general, son muy frecuentes y no despiertan, en su mayoria, nuestra atencion por carecer de
todo aquello que pudiera causarnos extrafieza o asombro. Su existencia es, ademas, un
poderoso argumento contra la teoria que hace nacer el suefio de la actividad aislada de
ciertos grupos de células cerebrales. En ellos falta todo indicio de una actividad psiquica
debilitada o fragmentaria y, sin embargo, no oponemos nunca objecion alguna a su caracter
de suefios ni los confundimos con productos de la vigilia. Un segundo grupo estd formado
por aquellos suefios que, aunque presentan coherencia y poseen un claro sentido, nos
causan extraneza por no saber como incluir dicho sentido en nuestra vida psiquica. Un tal
caso es, por ejemplo, cuando sofiamos que un querido pariente nuestro ha muerto de la
peste, no teniendo nosotros ningun fundamento para esperarlo, temerlo o sospecharlo
deberiamos preguntarnos, llenos de asombro, como se nos puede haber ocurrido aquello. Al
tercer grupo pertenecen, por ultimo, aquellos suefios que carecen de ambas cualidades:
sentido y comprensibilidad, y se nos muestran incoherentes, embrollados y faltos de
sentido. La inmensa mayoria de nuestros suefios presenta estos caracteres negativos que
motivan nuestro despreciativo juicio sobre ellos y han servido de base a la teoria médica de
la actividad psiquica limitada. Sobre esto, los productos oniricos mas largos y complicados
solo raras veces dejan de presentar la més absoluta incoherencia.

La distincion entre contenido manifiesto y contenido latente no tiene desde luego
significacion mas que en los suefios de la segunda y tercera categoria, y especialmente en
estos ultimos. En ellos es donde surgen aquellos enigmas que no desaparecen hasta que se
sustituye el contenido manifiesto por el contenido ideoldgico latente. Un suefio de esta
clase, confuso e incomprensible, fue el que antes sometimos al analisis. Mas, contra lo que
esperabamos, tropezamos con motivos que nos vedaron llegar al completo conocimiento de
las ideas latentes, y la repeticion de idéntica experiencia conduce a la hipotesis de que entre
el caracter incomprensible y confuso del suefio y la dificultad de comunicar las ideas del
mismo existe una intima y regular conexioén. Antes de investigar la naturaleza de la misma
nos conviene dirigir nuestro interés a los suefios de la primera categoria, mas facilmente
comprensibles, en los que el contenido latente coincide con el manifiesto, no existiendo,
por tanto, elaboracion.

La investigacion de estos suefios es recomendable todavia desde otro punto de vista.
Los suefos de los nifios pertenecen precisamente a este género, poseyendo un claro sentido
y no causando extrafieza ninguna, cosa que, dicho sea de paso, constituye un nuevo
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argumento contra la reduccion del suefio a una actividad disociada del cerebro, pues no hay
razon alguna para suponer que tal depresion de las funciones psiquicas ha de constituir un
caracter de los suefios de los adultos y no, en cambio, de los suefos infantiles. Por otro
lado, debemos abrigar las mayores y mas justificadas esperanzas de que la aclaracion de los
fenémenos psiquicos en el nifio, en el cual deben de hallarse esencialmente simplificados,
demuestre ser una labor preliminar, indispensable para la psicologia del adulto.

Expondré, pues, algunos ejemplos de suefios infantiles por mi reunidos. Una nifia de
diecinueve meses es tenida a dieta durante todo el dia, a causa de haber vomitado al
levantarse por haberle hecho dafio, segiin declar6 la nifiera, unas fresas que habia comido.
En la noche de aquel dia de abstinencia se le oye murmurar en suefios su nombre y afadir:
«Fresas, frambuesas, bollos, papilla.» Suefia, pues, que estd comiendo y hace resaltar en su
menu precisamente aquello que supone le sera negado por algun tiempo. Andlogamente
suefia con una prohibida golosina un nifio de veintidos meses que el dia anterior habia sido
encargado de ofrecer a su tio un cestillo de cerezas de las cuales, como es natural, solo le
habian dejado probar tres o cuatro. Al despertar exclama, regocijado: «German ha comido
todas las cerezas.» Una nifa de tres afios y tres meses habia hecho durante el dia una
travesia por el lago, que debid de parecerle corta, pues rompi6 en Ilanto cuando la hicieron
desembarcar. A la mafiana siguiente relatdé haber navegado por la noche sobre el lago; esto
es, haber continuado el interrumpido paseo. Un nifio de cinco afios y tres meses no parecid
muy satisfecho durante una excursion a pie por las inmediaciones de una montafia conocida
con el nombre de la Dachstein; cada vez que aparecia a la vista una nueva montafia
preguntaba si aquélla era la Dachstein, y se negd después a andar hasta una cascada que
visitaron los que con €l iban. Achacose al cansancio esta conducta del nifio, pero su
verdadero motivo se revel6 cuando a la manana siguiente cont6 el suefio que habia tenido y
que era el de haber subido a la Dachstein. Sin duda habia esperado que el fin de la
excursion fuera el de subir a esta montafia y le disgusté mucho no llegar siquiera a verla. Su
suefio le compenso de lo que el dia le habia negado. Idéntico fue el suefio de una nifia de
seis afos, cuyo padre tuvo que interrumpir su paseo, por lo avanzado de la hora, cuando ya
llegaban al fin que se habian propuesto alcanzar. Al regresar, habia llamado la atencién de
la nifia un nombre inscrito en un poste indicador, y el padre le habia prometido llevarla otro
dia al punto a que correspondia dicho nombre. A la mafiana siguiente, lo primero que la
nifia dijo a su padre fue que habia sofiado que iba con ¢él, tanto al sitio que no habian
alcanzado la vispera como a aquel otro al que le habia prometido Ilevarla.

Lo que de comun tienen estos suefios infantiles salta a la vista. Todos ellos realizan
deseos estimulados durante el dia y no cumplidos. Son simples y francas realizaciones de
deseos.

Igualmente lo es también el siguiente suefio infantil, no del todo comprensible a
primera vista. Una nifia que atn no habia cumplido cuatro afios habia sido trasladada del
campo a la ciudad, a consecuencia de una afeccion poliomielitica que padecia, y paso la
noche en casa de una tia suya sin hijos, teniendo que dormir en una cama de persona
mayor, que para ella resultaba enorme. A la mafiana siguiente cont6 haber sofiado que la
cama en que dormia era demasiado pequeia para ella, tan pequefia que apenas si cabia. La
solucién de este suefio como suefio optativo es facil de hallar, recordando que el «ser
grande» es un deseo muy frecuente en los nifios. La magnitud del hecho record6 demasiado
expresivamente a la infantil ambiciosa su propia pequefiez, haciéndola corregir en su suefio
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aquella desproporcion que le desagradaba y crecer hasta tal punto, que la cama resultaba ya
pequefia para ella.

Aun en los casos en que el contenido de los suefios infantiles se complica y sutiliza,
no se aleja su solucion del cumplimiento de un deseo. Un nifio de ocho afios sofid que iba
con Aquiles en el carro de guerra guiado por Diomedes. Al buscar la solucion de este suefio
pudo demostrarse que dias atras le habia interesado mucho la lectura de las leyendas
heroicas griegas, con lo cual fue facil de confirmar que habia tomado por modelo a aquellos
héroes y lamentaba no vivir en sus tiempos.

De esta pequeiia coleccion de suenos infantiles surge claramente un segundo
caracter de los mismos: su conexion con la vida diurna. Los deseos que en ellos se realizan
son restos del dia, generalmente de la vispera, y han poseido en el pensamiento despierto
una intensa acentuacion afectiva. Lo nimio e indiferente, o por lo menos lo que asi tiene
que ser considerado por el niflo, no encuentra cabida en el contenido del suefio.

También en los adultos pueden reunirse numerosos ejemplos de tales suefios de tipo
infantil; mas, como ya indicamos, son, en general, de breve contenido. De este modo,
responden regularmente muchas personas a un nocturno estimulo de sed, con el suefio de
hallarse bebiendo, el cual tiende, por tanto, a hacer desaparecer el estimulo y evitar que el
durmiente despierte. En algunos individuos se presentan con frecuencia tales suefios de
comodidad (Bequemlichkeitstrdume) antes de despertar, cuando llega el momento en que
tienen necesidad de levantarse. Suefian entonces que ya se han levantado y estan lavandose,
o que se hallan ya en el colegio, la oficina, etc; esto es, en el lugar en que efectivamente
debian hallarse. En la noche anterior a un viaje se suele sofiar haber llegado ya al punto de
destino, y antes de una representacion teatral o una reunion que se esperan con interés, el
sueflo anticipa no raras veces -impaciente- el placer esperado. Otras veces expresa el suefio
la realizacion del deseo de un modo algo més indirecto, y para reconocer en €l tal caracter
es necesario el establecimiento de una relacion y, por tanto, un comienzo de labor
interpretativa. Asi cuando un marido me relata que su mujer ha sofiado que se le presentaba
la menstruacion, he de suponer que la esposa piensa en que si dicho periddico fendmeno no
se le presenta es que ha quedado embarazada, y entonces el sentido del suefio es el de
mostrar realizado el deseo de no hallarse aun encinta. En circunstancias extraordinarias y
extremas se hacen especialmente frecuentes tales suefios de caracter infantil. El director de
una expedicion polar cuenta, por ejemplo, que durante la invernada entre los hielos, y
sometidos a una mondtona y escasa alimentacion, sofiaban €l y sus compafieros con
suculentas comidas, montafias de tabaco y comoda estancia en sus hogares.

Con no escasa frecuencia resalta en un largo suefio complicado, y en general
confuso, un trozo especialmente claro, que contiene una innegable realizacion de deseos,
pero que esté ligado con el restante material incomprensible. Cuando se intenta analizar
también los sueflos, impenetrados en apariencia, de los adultos, se ve con asombro que solo
raras veces son tan sencillos como los infantiles, y que detras de la realizacion de deseos
deben de esconder atin otro sentido.

Seria una simple y satisfactoria solucion del enigma de los suefios el que el analisis
nos hiciese posible reducir también los suefios de los adultos, confusos y faltos de sentido,
al tipo infantil del cumplimiento de un intenso deseo del dia. Mas todas las apariencias son
contrarias a esta esperanza. Los sueflos presentan, en su mayoria, el mas extrafio e
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indiferente material, y nada hay en su contenido que pueda considerarse como la
realizacion de un deseo.

No quiero abandonar los suefios infantiles, que son francas realizaciones de deseos,
sin hacer mencidn de un caracter capital del suefo, ha largo tiempo observado, y que
precisamente es en este grupo donde con mas claridad se muestra. Cada uno de estos
suefios lo podemos sustituir por una frase optativa: «jOjala hubiera durado mas tiempo el
paseo por el lago!» «Me gustaria estar ya lavado y vestido.» «Si hubiera podido conservar
para mi las cerezas, en lugar de darselas a mi tio.» Pero el suefio muestra algo mas que este
optativo; muestra el deseo realizado ya, ofrece su realizacion real y presente, y el material
de la representacion onirica consiste predominantemente -aunque no con exclusividad- en
situaciones e imagenes visuales. También en este grupo existe, pues, una especie de
transformacion, que puede considerarse como elaboracion del suefio. Una idea en optativa
es sustituida por una vision en presente.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

v

Nos inclinamos a suponer que también en los suefios confusos se ha verificado una
tal transmutacion, aunque no sepamos todavia si en ellos se trataba asimismo de un
optativo. EI primero de nuestros ejemplos, cuyo andlisis iniciamos, nos hace suponer en
dos ocasiones algo semejante. En el analisis aparece el recuerdo de una escena en que mi
mujer se dirigio, desatendiéndome, a sus vecinos en la mesa redonda; el suefio contiene la
absoluta antitesis de este suceso, mostrandome a la persona que en €l sustituye a mi mujer,
unicamente dedicada a mi. ;Y a qué deseo puede mejor dar motivo un suceso desagradable
que al de que sucediera todo lo contrario, como aparece cumplido en el suefio? En idéntica
relacion contraria se halla mi amarga reflexion de que nunca he tenido nada de balde, con la
frase de la sefiora en mi suefio: «jHa tenido usted siempre tan bellos ojos!» Una parte de las
contradicciones entre el contenido manifiesto y el latente podria, pues, reducirse también de
este modo a la realizacion de deseos.

Mas visible es todavia otra funcion de la elaboracion onirica, por medio de la cual
se forman los suefios incoherentes. Si en un ejemplo cualquiera comparamos el nimero de
los elementos de representacion del contenido manifiesto con el de las ideas latentes cuya
huella aparece en el suefio y que nos han sido descubiertas por el analisis, no podemos
dudar de que la elaboracion del suefio ha llevado a cabo una magna comprension o
condensacion (Verdichtung), proceso de cuya magnitud no llega uno en principio a darse
cuenta exacta, pero que nos va revelando su extrema importancia conforme vamos
ahondando en el andlisis de los suefios. No se halla entonces un solo elemento del
contenido del suefio del cual no partan los hilos de asociacion en dos o més direcciones, ni
una sola situacion que no esté compuesta de dos 0 mas impresiones o sucesos. Soiié¢ yo un
dia, por ejemplo, que veia una especie de piscina de natacion, en la que los baiiistas partian
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nadando en distintas direcciones, mientras que una figura situada en la orilla se inclinaba
hacia otra que se hallaba en el agua, como para ayudarla a salir. Esta situacion estaba
compuesta del recuerdo de un suceso acaecido durante mi pubertad y del de dos cuadros,
uno de los cuales habia yo contemplado poco tiempo antes del suefio. Tales dos cuadros
eran el de la sorpresa en el bafio del ciclo «Melusina» de Schwind y otro de autor italiano,
que representaba el Diluvio universal. El pequefio suceso de mi pubertad consistia en haber
visto en la escuela de natacion como el profesor ayudaba a salir del agua a una sefiora que
se habia retrasado hasta los comienzos de la hora destinada a los hombres. La situacion que
aparece en el suefio antes escogido como ejemplo nos conduce al emprender su analisis a
una pequefia serie de recuerdos, cada uno de los cuales ha contribuido en algo a la
formacion del contenido. El primero de ellos es el de la pequeia escena que antes expuse y
que tuvo lugar en la época en que pretendi la mano de la que hoy es mi mujer. El apreton de
manos que entonces nos dimos a escondidas ha suministrado al suefio el detalle de «por
debajo de la mesa». Claro esta que en aquella escena no hubo lo de «dirigirse
exclusivamente a mi», como luego en el suefio. El analisis me ha mostrado que este
elemento es la realizacion por antitesis del deseo provocado en mi por la conducta de mi
mujer en la mesa redonda del balneario. Mas detras de este reciente recuerdo se esconde
una escena muy semejante y de mucha mayor importancia, acaecida durante la época en
que mi esposa y yo estabamos ya prometidos, y que dio origen a un disgusto entre nosotros.
El intimo gesto de colocar una mano sobre mi rodilla pertenece a otro suceso muy
diferente, en el que intervinieron personas distintas. Ese elemento del suefio constituye
ahora a su vez el punto de partida de dos series especiales de ideas, y asi sucesivamente.

El acervo de ideas latentes que se ha reunido para formar el contenido manifiesto
tiene que ser, desde luego, apropiado para tal empleo. Y para ello precisa integrar uno o
varios elementos comunes a todos los componentes. La elaboracion del suefio procede
entonces como Francis Galton en la formacion de sus fotografias de familia; esto es, oculta
los diversos componentes, superponiéndolos, y hace que surja con toda claridad lo que de
comun hay en ellos, mientras que los detalles contrarios se destruyen reciprocamente. Este
proceso constitutivo aclara también en parte la singular vaguedad de muchos elementos del
contenido del suefio. Nuestro arte interpretativo basa en estos conocimientos la regla
siguiente: alli donde en el analisis se encuentra una impresion que puede resolverse en la
eleccion alternativa de dos elementos (o el elemento A o el elemento B), debe sustituirse,
para la interpretacion, tal alternativa por una agregacion (el elemento A y el elemento B),
tomando cada uno de los miembros de la aparente alternativa como punto de partida
independiente de una serie de ocurrencias.

En aquellos casos en que las ideas latentes carecen de tales elementos comunes, la
elaboracion del suefio se ocupa en crearlos para hacer posible la representacion comun en el
contenido manifiesto. El camino mas comodo para aproximar dos ideas del suefio que no
tienen aun nada comin consiste en variar la expresion verbal de una de ellas; operacion a
cuyo éxito coadyuva la otra por una correlativa transformacion a otra forma expresiva. Es
éste un proceso analogo al que tiene lugar en la composicion de aleluyas, en las cuales la
rima sustituye muchas veces al elemento comtin buscado. Una gran parte de la elaboracion
del suefio consiste en la creacion de tales ideas intermedias, a veces muy chistosas, pero
con gran frecuencia harto retorcidas y forzadas, que alcanzan desde la representacion
comun en el contenido del suefio hasta las ideas del mismo, de diferente forma y esencia, y
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motivadas por los estimulos del suefio. También en el analisis de nuestro ejemplo hallamos
un tal caso de transformacion de una idea encaminada a hacerla coincidir con otra
totalmente extrana a ella. Continuando el analisis, tropezamos con la idea de que yo
quisiera también conseguir alguna vez algo de balde; pero esta forma es inutilizable para el
contenido del suefio, y, por tanto, es sustituida por otra: Quisiera gozar de algo sin que me
«costase» nada. La palabra «costar» («kosten»=costar o probar, «Kost»=plato, manjar) se
adapta, con su segundo significado, al ciclo de representaciones de la «mesa redonda», y
puede hallar su representacion en las espinacas servidas en el suefio. Cuando en mi casa se
sirve alguin plato que mis hijos rechazan, intenta primero su madre hacérselo comer con las
palabras: Aunque no sea mas que probarlo (kosten). Parece extrafio que la elaboracion del
suefio aproveche tan sin titubeos el doble sentido de las palabras, pero el analisis de los
suefios nos muestra que se trata de un proceso regular y corriente.

Por la labor de condensacion del suefio se explican también determinados
componentes del contenido del mismo que le son peculiares y no se hallan en la ideacion
dispuesta. Son éstos las personas colectivas y mixtas, y los singulares productos hibridos;
creaciones analogas a las composiciones zoomorficas de la fantasia de los pueblos
orientales. Mas éstas han llegado a concretarse en nuestro pensamiento como unidades
sintéticas; al paso que las composiciones oniricas presentan una inagotable riqueza de
nuevas formas. Todos conocemos tales productos por nuestros propios suefos, siendo muy
diversos los procesos por medio de los que llegan a constituirse. Podemos formar una tal
persona compuesta formando rasgos de dos o mas diferentes y atribuyéndoselos a una sola,
dandole la figura de una y pensando en nuestro suefio en el nombre de la otra, o
representandonos exactamente la imagen de un determinado individuo, pero colocandolo en
una situacion de la que otro fue protagonista. En todos estos casos es muy significativa tal
sintesis de varias personas en una sola, que las representa a todas en el contenido del suefio,
y su sentido es el de un «y» o un «tambiény; esto es, una equivocacion de las personas
originales con respecto a una determinada cuestion, que por otra parte puede hallarse
indicada asimismo en el suefio. Mas por lo general esta comunidad, existente entre las
personas fundidas en una sola, no se descubre sino en el analisis, no hallandose indicada en
el contenido del suefio mas que por la formacion de la persona colectiva.

Igual regla analitica es aplicable a las formaciones mixtas del contenido del suefio,
de tan rica composicion, y de las que no creo necesario citar ejemplo alguno. Su
singularidad desaparece por completo cuando nos decidimos a no colocarlas al lado de los
objetos de la percepcion despierta, sino que recordamos que representan un rendimiento de
la condensacion onirica, y hacen resaltar sintéticamente un caracter comtn de los objetos
asi combinados; comunidad que también aqui no aparece mas que en el andlisis. El
contenido del suefio nos dice tan s6lo que todas aquellas cosas tienen una X comun. La
descomposicion de tales productos mixtos por medio del anélisis conduce con frecuencia
por el camino mas corto al significado del suefio. Asi, sofi¢ yo una vez que me hallaba
sentado, con uno de mis antiguos profesores universitarios, en un banco, que se movia
rapidamente hacia adelante entre otros muchos. Era esto una especie de combinacion de un
aula con un trottoir roulant. Otra vez sofi¢ hallarme en un vagon del ferrocarril, Ilevando
sobre mis rodillas un objeto de la forma de un sombrero de copa, pero del mas transparente
cristal. La situacién me recordod en el acto el conocido proverbio de que «sombrero en mano
puede recorrerse toda la Tierra». El sombrero de cristal recuerda, tras de cortos rodeos, a
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los mecheros Auer, haciéndome ver que mi suefio entrafiaba el deseo de hacer un
descubrimiento que me hiciese tan rico e independiente como el suyo a mi compatriota el
doctor Auer, de Welsbach, y que entonces viajaria mucho, en vez de tener que permanecer
en Viena. En mi suefio viajo con mi invento -el sombrero de cristal-; objeto, por cierto,
nada corriente atn. La elaboracion del suefio gusta preferentemente de representar por
medio de un solo producto mixto dos ideas contrarias. Asi, cuando una mujer se ve en
suefos llevando una alta vara florida, como el angel en los cuadros que representan la
Anunciacion (inocencia: Maria es el nombre de la sujeto de este suefio); pero las flores de
la vara son grandes, blancas y semejantes a camelias (antitesis de la inocencia: dama de las
camelias).

Buena parte de lo que hemos llegado a conocer sobre la condensacion del suefio
puede resumirse en la formula siguiente: cada uno de los elementos del contenido del suefio
esta superdeterminado por el material de las ideas del suefo; tiene su antecedente no en un
solo elemento de las ideas del suefio, sino en toda una serie de ellos que no necesitan estar
muy proximos unos a otros dentro del contenido latente, pues pueden pertenecer a los mas
diferentes sectores del tejido ideoldgico. El elemento del suefio es en realidad la
representacion, en el contenido manifiesto, de todo este diverso material. El andlisis
descubre otra faceta de la relaciéon compuesta entre el contenido y las ideas del suefio. Asi
como desde cada elemento del suefio conducen conexiones a varias ideas latentes, también
generalmente se halla representada una sola idea por mas de un elemento. Los hilos de
asociacion no convergen simplemente desde las ideas del suefio al contenido del mismo,
sino que se cruzan y entretejen de multiples maneras en el camino.

Junto a la transformacién de una idea en una situacion (la «dramatizacioény), es la
condensacion el caracter mas importante y peculiar de la elaboracion del suefio. Mas atun no
hemos descubierto motivo alguno que haga necesaria esta comprension del contenido.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

v

En los suefios complicados y confusos, de los que nos ocupamos ahora, no puede
atribuirse por completo a los efectos de la condensacion y la dramatizacion la disparidad
que se observa a primera vista entre el contenido del suefio y las ideas del mismo, pues
existen de la actuacion de un tercer factor testimonios muy dignos de ser tenidos en cuenta.

Una vez conseguido por medio del analisis el conocimiento de las ideas del suefio,
lo primero que echamos de ver es que el contenido manifiesto del mismo trata materias
totalmente distintas que el latente. Mas, en realidad, esto es tan so6lo una apariencia, que se
desvanece en cuanto la investigacion se hace mas penetrante, pues entonces hallamos
realizado en las ideas del suefio todo el contenido del mismo, y representadas casi todas las
ideas por dicho contenido. Sin embargo, queda siempre alguna disparidad. Aquello que en
el sueflo se presentaba amplia y precisamente como contenido esencial, tiene que
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contentarse después del analisis con un papel muy secundario entre las ideas del suefio, y lo
que mis sentimientos me hacen ver como lo mas importante entre dichas ideas resulta que
no se halla representado en el contenido manifiesto, o lo estd solamente por una lejana
alusion y en la parte mas imprecisa del mismo. Este hecho puede describirse en la forma
siguiente: Durante !a elaboracion del suefio pasa la intensidad psiquica desde las ideas y
representaciones, a las que pertenece justificadamente, a otras que, a mi juicio, no tienen
derecho alguno a tal acentuacion. Ningun otro proceso contribuye tanto a ocultar el sentido
del sueno y a hacer irreconocible la conexion entre el contenido manifiesto y las ideas
latentes. Durante este proceso que denominaré desplazamiento del suefio
(Traumverschiebung), veo asimismo transformarse la intensidad psiquica, la importancia y
la capacidad de afecto de las ideas en vitalidad material. Lo mas claro del contenido del
suefio se me aparece a primera vista como lo mas importante; pero el analisis nos muestra
que un impreciso elemento del suefio constituye con frecuencia el mas directo representante
de la principal idea latente.

Lo que he denominado desplazamiento del suefio hubiera podido calificarlo también
de transmutacion de los valores psiquicos. Mas, para dejar totalmente caracterizado este
fendmeno, debo anadir que su actuacion varia mucho de intensidad en los diferentes
suefos. En algunos de ellos no tiene lugar al menor desplazamiento, y éstos son al mismo
tiempo los mas llenos de sentido y mas comprensibles; por ejemplo, aquellos que hemos
reconocido como realizaciones no disfrazadas de deseos. En otros suefios no hay un solo
elemento de las ideas latentes que haya conservado su propio valor psiquico, y a veces todo
lo esencial de dichas ideas aparece sustituido por elementos secundarios. Entre estos
caracteres extremos existe toda una serie de grados intermedios. Cuando mas oscuro y
confuso es su suefio, mas participacion debe atribuirse en su formacion al factor
desplazamiento.

En el ejemplo que hemos hecho objeto de nuestro analisis aparece como efecto del
desplazamiento el hecho de que su contenido se halla diferentemente centrado por las ideas.
El contenido del suefio muestra en primer término una situacion, en la que parece que mi
compafiera de mesa me hace una velada declaracion amorosa; lo mas importante en las
ideas del suefio reposa en el deseo de gozar alguna vez un amor desinteresado, que no
«cueste naday, y esta idea se oculta detras de la frase hecha «por mis bellos ojos» y la
lejana alusion «espinacasy.

Cuando por medio del anélisis podemos seguir paso a paso el proceso del
desplazamiento, llegamos a adquirir datos seguros sobre dos discutidisimos problemas de
los suefos: sus estimulos y su conexion con la vida despierta. Existen suefos que revelan
inmediatamente su enlace con los sucesos del dia anterior; pero en otros no se descubre la
menor huella de un tal enlace. Acudiendo en estos ultimos al analisis puede mostrarse que
todo suefio, sin excepcion alguna, estd ligado a una impresion de los ultimos dias, o quiza
mas precisamente del ultimo dia antes del suefio (dia del suefio). Esta impresion, que
constituye el estimulo del suefio, puede ser de una tal importancia que no nos maraville el
ocuparnos de ella fuera del mismo, y en este caso decimos con razéon que nuestro suefio
continta los importantes intereses de la vida despierta. Mas, en general, cuando en el
contenido del suefio aparece una relacion con una impresion diurna, suele ser ésta tan
insignificante, nimia y merecedora de ser olvidada, que ni si quiera podemos recordarla
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sino con esfuerzo. El mismo contenido del suefio parece entonces ocuparse -aun en los
casos en que se muestra coherente y comprensible- con las més ociosas nimiedades, las
cuales serian indignas de nuestro interés despierto. A esta preferencia por lo indiferente y
futil en el contenido del suefio obedece en gran parte el desprecio con que miramos los
fendmenos oniricos.

El analisis destruye la apariencia en que se funda este juicio despreciativo. Donde el
contenido del suefio presenta en primer término una impresion indiferente como estimulo,
el analisis revela siempre el suceso importante -justificado como estimulo-, que, sustituido
por la impresion indiferente, ha entrado en conexidn con sus enlaces asociativos.
Asimismo, en aquellos sueflos cuyo contenido manifiesto actua con un material de
representaciones desprovisto de importancia e interés, descubre el analisis las numerosas
rutas de enlace, por medio de las cuales se une lo indiferente con lo valioso en la estimacion
psiquica de cada elemento. Constituye tan s6lo un efecto del proceso de desplazamiento el
hecho de que en lugar de la impresion justificadamente estimulante o el material de
justificado interés sea lo indiferente lo que llegue a hacerse admitir con el contenido del
suefio. Y si para la solucion de los problemas del estimulo de los mismos con la actividad
cotidiana se tienen en cuenta los nuevos conocimientos que hemos adquirido al sustituir el
contenido manifiesto por el latente, tendremos que convenir en que el suefio no actiia nunca
con nada que no sea digno de ocupar también nuestro pensamiento despierto, y que las
pequeiieces que no llegan a atraer nuestro interés durante el dia son también impotentes
para perseguirnos en nuestro suefio.

(Cuadl es el estimulo del suefo en el ejemplo que escogimos para nuestro analisis?
El suceso -realmente insignificante- de que un amigo mio me procurase un gratuito paseo
en coche. La escena de la mesa redonda, en mi suefio, contiene una alusion a este motivo
indiferente, pues en mi conversacion con mi acompafiante habia yo establecido un paralelo
entre los taximetros y las comidas en la mesa redonda de los hoteles. Mas también puedo
indicar el suceso importante que en mi suefio se deja representar con este otro
insignificante: dias atras me habia yo desprendido de una cantidad bastante elevada en
favor de una persona de mi familia. Entre las ideas latentes esta la de que no seria extrafio
que dicha persona estuviese agradecida a mi beneficio, y que, por tanto, su carifio no fuese
gratuito (kontelos). La idea de carifio gratuito es precisamente la que ocupa el primer
término entre las que forman el contenido latente del suefo. El hecho de que atn no hace
mucho tiempo habia yo ido varias veces en coche con el pariente objeto de mi liberalidad
hace posible que el paseo en coche dado con mi amigo me recuerde mis relaciones con otra
persona. La impresion indiferente, que por tales conexiones se convierte en estimulo del
suefio, tiene ain que cumplir otra condicion: la de ser reciente; esto es, proceder del dia del
suefio.

No puedo abandonar el tema del desplazamiento sin hacer constar un singular
proceso, que tiene lugar en la formacion del suefio, y en el que obran conjuntamente la
condensacion y el desplazamiento. En la primera hemos examinado ya el caso de que dos
representaciones de las ideas del suefio que tiene algo de comun, en punto de contacto, son
situadas en el contenido manifiesto por una representacion mixta, en la cual aparece un
claro nodulo, que corresponde al elemento comun, e imprecisas determinantes accesorias,
correspondientes a las peculiaridades de cada una de dichas representaciones. Si a esta
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condensacion se anade un desplazamiento, no se produce una representacion mixta, sino
que se forma un producto comun intermedio, que es a los elementos que lo forman lo que
en el paralelogramo de las fuerzas son las resultantes a sus componentes. En el contenido
de uno de mis suefios se trata, por ejemplo, de una inyeccion de propilena. El andlisis me
conduce al principio a un suceso diferente, que habia actuado como estimulo del suefio, y
en el cual se trataba de la amilena. Pero al ciclo de ideas del mismo suefio pertenece
también el recuerdo de mi primera visita a Munich, en la que los propileos atrajeron mi
atencion. Los resultados siguientes del analisis me hicieron admitir que el desplazamiento
de amilena a propilena era debido a la influencia del segundo ciclo de representaciones
sobre el primero. Propilena es, por decirlo asi, la representacion intermedia entre amilena y
propileos, y como tal se ha introducido a modo de transaccioén y por una condensacion y un
desplazamiento simultaneos en el contenido del suefio.

Con mayor fuerza aun que al tratar de la condensacion se impone aqui, al examinar
el proceso del desplazamiento, la necesidad de hallar un motivo para todos estos
misteriosos esfuerzos de la elaboracion del suefio.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

VI

Si al proceso de desplazamiento se debe principalmente el que no se hallen o no se
reconozcan en el contenido del suefio las ideas del mismo -sin que pueda adivinarse el
motivo de tal deformacion-, otra forma menos intensa de la transformacion que sufren las
ideas del sueno nos conduce al descubrimiento de una nueva funcidn, mas facilmente
comprensible, de la elaboracién del mismo. Las primeras ideas latentes que el analisis
revela suelen extrafar por su poco corriente apariencia. No parecen presentarse en las
timidas formas expresivas, de las que se sirve preferentemente nuestro pensamiento, sino
que se muestran representadas simbolicamente por medio de comparaciones y metaforas,
como en un lenguaje poético, rico en imagenes. No es dificil hallar las causas que obligan a
adoptar esta forma expresiva a las ideas del suefio. El contenido del mismo se compone casi
siempre de situaciones visuales y, por tanto, las ideas del suefio tienen, ante todo, que
adoptar una disposicion que las haga aptas para esta forma expositiva. Si intentamos
sustituir las frases de un articulo politico o de un informe forense por una serie de dibujos,
comprenderemos facilmente las transformaciones que la elaboracion del suefio se ve
obligada a llevar a cabo ante la necesidad de que el material dado pueda ser expuesto en el
contenido.

Entre el material psiquico de las ideas latentes se encuentran regularmente recuerdos
de sucesos impresionantes, que datan con frecuencia de la mas temprana nifiez, y han sido
percibidos por el sujeto -dado su caracter de sucesos exteriores- como situaciones visuales
en su mayor parte. Estos elementos de las ideas latentes ejercen, siempre que les es posible,
una influencia determinante sobre la conformacion del contenido del suefio, y actian como
nucleo de cristalizacion sobre el material de las ideas latentes. La situacion del suefio no es,
con frecuencia, mas que una repeticion de un tal suceso, modificada y complicada por
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numerosas intercalaciones. So6lo raras veces nos trae, en cambio, el suefio reproducciones
fieles y no mezcladas de escenas reales. Mas el contenido del suefio no consta
exclusivamente de situaciones, sino que encierra fragmentos inconexos de cuadros visuales,
discursos y hasta trozos de ideas no transformados. Serd quizd muy interesante exponer
aqui lo mas rapidamente posible los medios de representacion de que dispone la
elaboracion del suefio para reproducir en la peculiar forma expresiva del mismo las ideas
latentes.

Estas ideas que el andlisis nos revela se nos muestran como un complejo psiquico de
una complicadisima estructura, cuyos componentes se hallan unos con otros en las mas
diversas relaciones logicas, constituyendo el primero y el tltimo término las condiciones,
las divagaciones, las aclaraciones y las objeciones. Casi siempre aparece junto a una ruta
mental su reflejo contradictorio. No falta a este material ninguno de los caracteres que nos
son conocidos por pertenecer a nuestro pensamiento despierto. Si de todo ello ha de nacer
un suefio, sufre este material psiquico una comprension que lo condensa; una
fragmentacion y un desplazamiento internos, que crean nuevas superficies, y una influencia
seleccionadora, ejercida por los componentes utilizables para la formacion de la situacion.
Dada la génesis de este material, debe darse a un tal proceso el nombre de regresion. Los
lazos 16gicos, que hasta ahora habian mantenido unido el material psiquico, se pierden en
esta transformacion, de la cual surge el contenido del suefio. La elaboracion onirica no toma
a su cargo mas que el contenido objetivo de las ideas latentes. Al andlisis incumbe luego
restablecer la conexion destruida por la elaboracion.

Asi, pues, los medios de expresion del suefio pueden considerarse escasisimos en
comparacion con los que el idioma nos proporciona para la exteriorizacion de nuestro
pensamiento; mas el suefio no tiene necesariamente que renunciar por completo a la
reproduccion de las relaciones logicas entre las ideas latentes. Con mucha frecuencia
consigue, por el contrario, sustituirlas por caracteres formales que le son propios.

El suefio reconoce, en primer lugar, la innegable conexion entre todos los elementos
de las ideas latentes por el hecho mismo de reunir dicho material para formar una situacion.
Reproduce la conexion l6gica como aproximacion en el tiempo y en el espacio, de un modo
analogo al pintor que retne en un cuadro que quiere representar el Parnaso a todos los
poetas, los cuales jamas se han hallado juntos en la cima de una montana, pero no por ello
dejan de constituir una comunidad. El suefio emplea en todos sus detalles esta misma forma
representativa, y cuando muestra en su contenido dos elementos proximos uno a otro delata
con esta aproximacion un enlace especialmente estrecho entre los correspondientes
elementos latentes. Obsérvase ademas que todos los suefios de una misma noche revelan en
el analisis proceder del mismo ciclo de pensamientos.

La relacion causal entre las ideas queda unas veces sin representacion alguna o es
sustituida por la sucesion inmediata de dos largos trozos del suefio diferentes. A menudo
esta ultima representacion tiene lugar a la inversa, o sea que el primer trozo del suefio
corresponde a la consecuencia, y el final del mismo al antecedente. La transformacion
directa de un objeto en otro parece representar en el suefio la relacion de causa a efecto.

La alternativa (esto o aquello) no es expresada jamas por el suefio, el cual toma en
este caso los dos miembros de la misma como igualmente justificados y los incluye en el
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mismo contexto. Ya indiqué también que cuando en el suefio aparece reproducida una
alternativa (esto o aquello), debe traducirse por una agregacion (esto y aquello).

Las ideas contradictorias son representadas preferentemente en el suefio por un
mismo y Unico elemento. La oposicion entre dos ideas, la relacion de inversion halla en el
suefio una notabilisima forma representativa, consistente en que otro trozo del suefio es
transformado -simultanea o sucesivamente- en su contrario. Mas adelante hallaremos otra
forma de expresar la contradiccion. También la sensacion tan frecuente en el suefio, de no
poder moverse libremente, sirve para representar una contradiccion entre impulsos, un
conflicto de la voluntad.

Una sola de las relaciones logicas, la de analogia, comunidad o coincidencia, es
aceptada francamente por el mecanismo de la elaboracion del suefo, el cual se sirve de
estos casos como punto de apoyo para la condensacion, reuniendo en una nueva unidad
todo aquello que muestra tal coincidencia.

Esta corta serie de fugaces observaciones no agota naturalmente la exposicion de la
plenitud de medios representativos formales que el suefio posee para exponer las relaciones
logicas de las ideas latentes. Los distintos suefios se hallan, respecto a este punto, mas sutil
o descuidadamente elaborados, se cifien més o menos al texto dado y hacen un mayor o
menor uso de los medios auxiliares de la elaboracion. En el ultimo caso resultan oscuros,
confusos e incoherentes. Mas cuando el suefo aparece claramente absurdo, encerrando en
su contenido un franco contrasentido, es que se ha formado asi intencionadamente, y
expresa por medio de su aparente negligencia de todas las reglas 16gicas un trozo del
contenido intelectual de las ideas latentes. El absurdo en el suefio significa contradiccion,
injuria o burla en las ideas latentes. Dado que esta explicacion nos proporciona la objecion
mas fuerte contra la teoria que hace surgir al suefio de una actividad psiquica disociada y
exenta de critica, la apoyaremos con la exposicion de un ejemplo:

Uno de mis conocidos, el sefior M., ha sido atacado en un articulo nada menos que
por el propio Goethe. Todos reconocemos que la violencia del ataque es injustificada; pero
como es natural, dada la personalidad del atacante, M. ha quedado totalmente hundido, y se
lamenta amargamente de la injusticia sufrida ante varias personas, reunidas alrededor de
una mesa. Sin embargo, no ha disminuido su veneracion por Goethe. Intento aclarar las
circunstancias de tiempo, que me parecen inverosimiles. Goethe muri6 en 1832. Dado que
su ataque contra M. tuvo que tener lugar antes de esa fecha, M. debia de ser entonces muy
joven. Me parece probable que tuviera unos dieciocho afios. Mas no sé con seguridad el afio
en que nos hallamos actualmente, y de este modo, todo mi calculo se hunde en las tinieblas.
El ataque a M. se halla contenido en el ensayo de Goethe titulado Naturaleza.

La falta de sentido de este suefio aparece ain con mayor precision sabiendo que M.
es un hombre de negocios muy apartado de todo interés poético o literario. Mas al penetrar
en el andlisis puede demostrarse cuanto método se oculta detras de tal falta de sentido. El
suefio extrae su material de tres fuentes:

1%. M., al que conoci en una comida, me pidi6 un dia que reconociera a su hermano
mayor, que presentaba sefiales de perturbacion mental. En mi didlogo con el enfermo tuvo
lugar una penosa escena, en la cual me revelo, sin que yo diese motivo ni ocasion para ello,
las faltas de su hermano, aludiendo a su disipada juventud. En este reconocimiento hube de
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preguntar al paciente la fecha de su nacimiento (afio de la muerte en el suefio), haciéndole
verificar diversos céalculos, con objeto de investigar el grado de debilidad de su memoria.

2%. Una revista médica, en la que figuraba yo como colaborador, habia publicado
una abrumadora critica, obra de un joven redactor, sobre un libro de mi amigo F., de Berlin.
Habiendo reprochado yo al autor del articulo su encarnizamiento, me expreso su pesar por
haberme disgustado, pero no pudo prometerme poner remedio alguno a lo hecho. A
consecuencia de esto rompi mis relaciones con la revista y expresé en la carta en que
notificaba mi separacion la esperanza de que lo sucedido no influiria para nada en nuestras
relaciones personales. Esta es la verdadera fuente del suefio. La despreciativa critica del
libro de mi amigo me habia causado una profunda impresion, pues a mi juicio contenia su
obra un descubrimiento biologico fundamental, que comienza ahora -pasados muchos afos-
a ser aceptado por sus colegas.

3% Una paciente me habia contado hacia poco tiempo la historia de la enfermedad
de su hermano, el cual habia sido atacado de locura frenética, sumiéndose en ella con el
grito de iNaturaleza, naturaleza! Los médicos habian opinado que tal exclamacion provenia
de la lectura del citado ensayo de Goethe y constituia una indicacion del exceso de trabajo
que habia pesado sobre el enfermo en sus estudios. Por mi parte, habia yo observado que
me parecia mas plausible dar a la exclamacion jNaturaleza! aquel otro sentido sexual,
conocido por todos los hombres, hasta por los de menor cultura. El hecho de que el infeliz
paciente se mutilara después los genitales parecié darme la razén. Cuando sufrio el ataque
inicial tenia este individuo dieciocho afios.

En el contenido del suefio se oculta primeramente detras del yo el amigo mio tan
maltratado por la critica. Intento aclarar un poco las circunstancias de tiempo. El libro de
mi amigo trata precisamente de las circunstancias temporales de la vida y cita
repetidamente a Goethe en relacion con determinadas opiniones sobre biologia.

Mas este yo es comparado a un paralitico: («No sé con seguridad el afio en que nos
hallamos.») Por tanto, el suefio representa que mi amigo se conduce como un paralitico y
flota en el absurdo. Mas los pensamientos del suefio expresan irdbnicamente: «Es natural. El
es un loco, y vosotros sois unos genios, y sabéis mucho mas de estas cosas. No sera mas
bien todo lo contrario?» Esta inversion se halla representada ampliamente en el contenido
del suefio: Goethe ha atacado a un hombre, actualmente joven, lo cual es absurdo; al paso
que es muy facil que cualquier joven literato actual critique duramente al gran Goethe.

Podemos casi seguramente afirmar que ningin suefio es producido por sentimientos
distintos de los egoistas. El yo del suefio no representa tan sélo a mi amigo, sino que
también me representa a mi mismo. Yo me identifico con €l por el hecho de que la suerte
corrida por su descubrimiento me muestra como han de ser acogidas quiza los mios
propios. Cuando yo haga publica mi teoria sobre la significacion etiologica de la sexualidad
en las perturbaciones psiconeurdticas (véase la alusion al enfermo de dieciocho afios):
«jNaturaleza, naturaleza!», hallaré criticas idénticas, y de las que desde ahora me burlo con
la misma ironia.

Persiguiendo las ideas latentes encuentro siempre burla y desprecio como
correlacion a los absurdos del suefio. El hallazgo de un craneo de oveja en el Lido
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veneciano inspird a Goethe la primera idea de la constitucion vertebral del craneo. Mi
amigo se jacta de haber desencadenado, siendo estudiante, una protesta contra un anciano
profesor, que muy competente en afios anteriores (sobre todo en esta parte de la anatomia
comparada), habia llegado a ser, a causa de su ancianidad, totalmente inepto para continuar
dando su clase. La agitacion promovida por este caso puso remedio a la equivocacion que
supone el hecho de no existir en Alemania limitacion alguna de edad para el ejercicio de la
actividad académica. La edad no protege contra la tonteria. En el hospital de Viena tuve el
honor de prestar mis servicios durante muchos afios bajo las 6rdenes de un director
fosilizado que, notoriamente chocho hacia varios decenios, seguia ejerciendo un cargo lleno
de responsabilidades. Una caracteristica correspondiente al hallazgo del Lido acude a mi
pensamiento en este punto. Con referencia a este individuo, compusieron mis jovenes
colegas del hospital una variante de unos chistosos versos, populares por entonces. «Eso no
lo ha escrito ningin Goethe ni lo ha compuesto ningun Schiller...»

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

VI

No hemos terminado aun con el estudio de la elaboracion del suefio. Nos vemos
obligados a incluir en ella, ademas de la condensacion, del desplazamiento y de la
disposicion visual del material psiquico, otra actividad cuya actuacioén no es reconocible en
todos los suefios. No trataré aqui en detalle esta parte de la elaboracion del suefio, y me
limitaré a observar que como mas rapidamente podemos formarnos una idea de su esencia
es aceptando por lo pronto la hipotesis, probablemente inexacta, de que actua a posteriori
sobre el contenido del suefio ya formado. Su funcién es entonces la de ordenar los
componentes del suefio de manera que se reunan aproximadamente para formar una
totalidad, una composicion onirica. EI suefio recibe asi una especie de fachada, que de
todos modos no cubre por completo el contenido, y sufre al mismo tiempo una primera
interpretacion provisional que es apoyada por intercalaciones y ligeras variantes. Esta
elaboracion del contenido del suefio deja subsistir todos sus enigmas y arbitrariedades y no
proporciona mas que una equivocada inteligencia de las ideas latentes, siendo necesario
prescindir de esta tentativa de interpretacion al emprender el analisis.

Esta parte de la elaboracion del suefio deja transparentarse mejor que ninguna otra
su motivacion, que es el intento de que el suefo resulte comprensible. El descubrimiento de
esta motivacion nos revela la procedencia de la actividad a que la misma da origen, la cual
se conduce con el contenido del suefio dado como nuestra actividad psiquica normal con
cualquier contenido de una percepcidn que se sitie ante ella. Nuestra actividad psiquica
acoge dicho contenido empleando determinadas representaciones previas y lo ordena ya, al
percibirlo, entre las hipdtesis comprensibles. Mas, al hacerlo asi, corre peligro de falsearlo,
y cae, efectivamente, en los mas singulares errores, cuando no puede situarlo al lado de
algo ya conocido. Sabido es que no podemos contemplar una serie de signos extrafios, ni
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oir una serie de palabras desconocidas, sin falsear primero su percepcion, situandolos al
lado de algo que nos es conocido, impulsados por la preocupacion de la comprensibilidad.

Aquellos suefios que han experimentado esta elaboracion por parte de una actividad
psiquica totalmente analoga al pensamiento despierto pueden denominarse bien
compuestos. En otros suefios falta por completo tal actividad; no se ha intentado siquiera
establecer en ellos un orden ni una interpretacion, y al despertar, sintiéndonos identificados
con esta parte de la elaboracidn onirica, juzgamos que nuestro suefio ha sido «confuso y
embrollado». Mas para el analisis tienen tanto valor aquellos suefios que semejan un
desordenado montén de fragmentos incoherentes como los que presentan una lisa superficie
continua. En el primer caso, nos ahorramos el esfuerzo de destruir de nuevo, por medio del
analisis, la elaboracion del contenido manifiesto.

Seria, sin embargo, un error no ver en estas fachadas de los suefios mas que tales
elaboraciones, realmente confusas y asaz arbitrarias, del contenido manifiesto por la
instancia consciente de nuestra vida animica. Para la construccion de la fachada del suefio
se emplean con frecuencia fantasias optativas que se hallan ya formadas en las ideas
latentes y que son del mismo género que las que conocemos por pertenecer a nuestra vida
despierta y llamamos, apropiadamente, «suefios diurnosy». Las fantasias optativas que el
analisis descubre en los suefios nocturnos revelan ser repeticiones y transformaciones de
escenas infantiles, y de este modo nos muestra inmediatamente la fachada del suefio, en
algunos de éstos, el verdadero ndédulo del mismo, desfigurado por la mezcla con otro
material.

Las cuatro actividades mencionadas son las Unicas que pueden descubrirse en la
elaboracion del suefio. Si sostenemos nuestra definicion de que el concepto «elaboracion
del suefio» significa la traslacion de las ideas del suefio al contenido del mismo tendremos
que decirnos que dicha elaboracion no es, en modo alguno, creadora: no desarrolla ninguna
fantasia propia, no juzga ni concluye nada y su funcion se limita a condensar el material
dado, desplazarlo y hacerlo apto para la representacion visual, actividades a las que se
agrega el ultimo trozo, inconstante, de elaboracion interpretativa. Algo hallamos también en
el contenido del suefio que quisiéramos considerar como el resultado de una distinta y mas
elevada funcion intelectual, pero el andlisis demuestra siempre convincentemente que estas
operaciones intelectuales han tenido lugar ya en las ideas del suefio, habiéndose limitado el
contenido del suefio a acogerlas en si. Una consecuencia en el sueflo no es otra cosa que la
repeticion de una conclusion que ha tenido lugar en las ideas latentes, apareciendo
incontrovertible cuando ha pasado al suefio sin sufrir transformacion alguna e insensata
cuando ha sido desplazada sobre otro material por la elaboracion. Una operacion aritmética
incluida en el contenido manifiesto no significa otra cosa sino que entre las ideas latentes se
encuentra un calculo, el cual es siempre exacto, mientras que la operacion que aparece en el
suefio puede dar los mas absurdos resultados, por condensacion de sus factores y
desplazamientos, sobre otro material, del modo de realizarla. Ni siquiera las frases que se
hallan en el contenido del suefio son de nueva composicion, pues se revelan como
construidas con fragmentos de frases pronunciadas, oidas o leidas por el sujeto, y renovadas
en las ideas latentes, copiando con toda fidelidad su forma, pero prescindiendo por
completo de la causa que las motivo y alterando enormemente su sentido.
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No es, quiza, superfluo apoyar con algunos ejemplos estas ultimas afirmaciones:

1. Un suefio aparentemente inocente y bien compuesto, de una paciente mia.

«Va al mercado con su cocinera, la cual Ileva su cesta. El carnicero, al que piden
algo, les contesta: No hay ya, y quiere despachar otra cosa diferente, observando: Esto
también es bueno. Ella rehusa la oferta y se dirige al puesto de la verdulera, la cual quiere
venderle una extrafia verdura, atada formando manojo y de color negro. Ella dice entonces:
No he visto nunca cosa semejante. No la compro.»

La frase «No hay ya» procede del tratamiento. Yo mismo habia explicado a la
paciente, dias antes, que en la memoria del adulto no hay ya nada de sus antiguos recuerdos
infantiles, los cuales han sido sustituidos por transferencias y por suefios. Soy yo, por tanto,
el carnicero.

La segunda frase: «No he visto nunca cosa semejante», fue pronunciada en otra
ocasion, totalmente distinta. El dia anterior habia exclamado la paciente, al regafar a su
cocinera, que, como hemos visto, aparece también en el suefio: «Tiene usted que conducirse
mas correctamente. iNo he visto nunca cosa semejante!», esto es, no permito tal
comportamiento. El trozo mas inocente de esta frase Ilegd por desplazamiento a incluirse
en el contenido del suefio. En cambio, en las ideas latentes solo el otro trozo de la frase
desempefiaba un papel determinado, pues la elaboracion del suefio transformo hasta hacerla
irreconocible, y darle el aspecto de una total inocencia, una situacion fantastica, en la cual
yo me conducia incorrectamente en cierto sentido con la sefiora de referencia. Esta
situacion, esperada en la fantasia, no es, ademas, sino una nueva edicién de una escena
realmente vivida por la paciente en ocasion anterior.

2. Un suefio aparentemente insignificante y en el que aparecen niimeros. «Ella
quiere pagar alguna cosa; su hija saca de su bolsillo 3 florines 65 céntimos. Pero ella le
dice: {Qué haces? No cuesta mas que 21 céntimos.»

El sujeto de este suefio era una sefiora extranjera, que habia hecho ingresar a su hija
en un establecimiento pedagogico de Viena y que se sometio a mi tratamiento. En el dia del
suefio le habia indicado la directora del establecimiento la conveniencia de dejar en €l a su
hija un afio mas. En este caso hubiera ella podido prolongar por dicho tiempo su
tratamiento curativo. Los nimeros del suefio adquieren su significacion al recordar que el
tiempo es oro. Time is money. Un afio es igual a 365 dias, o expresando en céntimos, a 365
céntimos, 3 florines 65 céntimos. Los 21 céntimos corresponden a las tres semanas que
restaban hasta el final del afio escolar, y, por tanto, hasta el dia en que habria que dar por
terminado el tratamiento. Eran seguramente razones econdmicas las que habian llevado a la
sefora a rechazar la indicacién de la directora del colegio y las que motivaban la pequefiez
de la cantidad que aparecia en el suefo.

3. Una joven sefiora, casada hacia varios afios, supo que una amiga suya, de su
misma edad, Elisa L., habia celebrado sus esponsales. Esta noticia motivo el suefio
siguiente: «Se halla en el teatro con su marido. Una parte del patio de butacas esta
desocupada. Su marido le cuenta que Elisa L. y su prometido hubieran querido ir también al
teatro, pero no habian conseguido mas que muy malas localidades, tres por 1 florin 50
céntimos, y no quisieron tomarlas. Ella contesta que el no haber podido ir aquella noche al
teatro no es ninguna desgracia.»
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Nos interesa averiguar, en este suefo, de qué ideas latentes proceden los ntimeros
que aparecen en el contenido manifiesto y cudles han sido las transformaciones por las que
dichas ideas han pasado. De donde procede la cantidad 1,50 florines? De un motivo
indiferente del dia anterior. Su cufiada habia recibido, como regalo de su hermano, el
marido de la protagonista del suefio, la suma de 1,50 florines y se habia apresurado a
gastarlos comprandose un objeto de adorno. Observaremos que 150 florines son 100 veces
1 florin 50 céntimos. Para el numero tres, de los billetes del teatro, no se encuentra mas
enlace que el de que Elisa L., la amiga prometida, es precisamente tres meses mas joven
que la sujeto del sueno. La situacion que en éste aparece es la reproduccion de un pequefio
suceso que motivo las burlas de su esposo. En una ocasion se habia apresurado a tomar, con
gran anticipacion, billetes para una representacion teatral, y cuando entraron en el teatro
vieron que una parte del patio de butacas quedaba casi vacia. No habia, pues, necesidad de
haberse apresurado tanto a tomar las localidades. No dejaremos, por tltimo, pasar
inadvertido el absurdo detalle del suefio, de que dos personas tengan que tomar tres
localidades.

Veamos ahora las ideas latentes de este suefio. Ha sido un disparate casarme tan
joven; no tenia necesidad alguna de apresurarme tanto. En el ejemplo de Elisa L., veo que
no me hubiese faltado un marido, y, ademas, uno cien veces mejor (Schatz = marido, novio,
tesoro), si hubiera esperado. Tres maridos como ¢éste hubiera podido comprarme con el
mismo dinero (dote).
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VIII

DESPUES del estudio de la elaboracién del suefio, que hemos llevado a cabo en los
capitulos que anteceden, nos hallaremos inclinados a considerarla como un proceso
psiquico especial, sin precedente alguno en nuestro conocimiento. De este modo, recae
ahora sobre la elaboracion onirica la extrafieza que solia antes despertar en nosotros su
producto, o sea el suefio mismo. De toda una serie de procesos psiquicos a los que debe
atribuirse la formacion de los sintomas histéricos y de las ideas angustiosas, obsesivas y
delirantes, la elaboracion del suefio es el primero a cuyo conocimiento nos ha sido dado
llegar. La condensacion, y sobre todo el desplazamiento, son caracteres que nunca faltan en
estos procesos. En cambio, la conversion de ideas en imagenes visuales es privativa de la
elaboracion onirica. Si de nuestras investigaciones resultase la posibilidad de incluir los
fenémenos oniricos entre aquellos que deben su origen a la enfermedad psiquica, tanto mas
importante seria para nosotros averiguar las condiciones esenciales de procesos como el de
la formacion de los suefios. Pero aunque parezca extrafio y casi increible, ni el dormir ni la
enfermedad pertenecen a estas indispensables condiciones. Una gran cantidad de
fenomenos de la vida cotidiana de los sanos: el olvido, las equivocaciones orales, los actos
de aprehension errdnea y una determinada clase de errores, deben su génesis a un
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mecanismo psiquico analogo al suefio y a los demas procesos que constituyen la serie antes
citada.

El corazon del problema se halla en el desplazamiento, la més singular de las
funciones de la elaboracion del suefio. Cuando se penetra suficientemente en la materia, se
ve que la condicion esencial del desplazamiento es puramente psicoldgica y de la
naturaleza de una motivacion, cuyas huellas aparecen en cuanto se presta atencion a ciertos
resultados del andlisis de los suefios, que no pueden pasar inadvertidos. En el primero de
los analisis expuestos tuve que interrumpirme en la comunicacion de las ideas latentes, por
haber entre ellas algunas que preferia mantener secretas y que no podia revelar sin herir
importantes consideraciones. Afiadi luego que no traeria ventaja ninguna elegir otro
ejemplo para comunicar su analisis, pues en todo suefio de contenido oscuro y embrollado
llegaria a tropezar con pensamientos que exigirian el secreto. Pero prosiguiendo para si
mismo el andlisis, llego a ideas que no conocia existieran en mi y que no s6lo me parecen
extrafas, sino que me son desagradables y quisiera negarme a mi mismo, rechazando el
analisis cuya inexorable concatenacion me fuerza, bien a pesar mio, a admitirlas. No puedo
explicarme este estado de cosas sino aceptando que tales ideas existian realmente en mi
vida psiquica y poseian una cierta intensidad o energia, pero se encontraban en una peculiar
situacion psicologica, a consecuencia de la cual no podian hacérseme conscientes. Este
especial estado es el que conocemos con el nombre de estado de represion. No puedo
entonces por menos de admitir una relacion causal entre la oscuridad del contenido del
suefio y el estado de represion, o sea la incapacidad de devenir conscientes de algunas de
las ideas del suefio, y me veo obligado a concluir que el suefio tiene que ser oscuro para no
revelar las prohibidas ideas latentes. De este modo, llego al concepto de la deformacion del
suefio, obra de la elaboracion del mismo, puesta al servicio de la ocultacion de dichas ideas;
esto es, del propdsito de mantenerlas secretas.

Har¢ la prueba en el ejemplo del suefio antes sometido al analisis, intentando
descubrir cudl es en €l la idea que aparece deformada, y que, sin el disfraz adoptado,
despertaria mi mas enérgica repulsa. Recuerdo que mi gratuito paseo en coche trajo a mi
memoria otros, no gratuitos, en los que me acompanaba una persona de mi familia; que la
interpretacion de mi suefo era la de que yo abrigaba el deseo de gozar alguna vez de un
afecto desinteresado; y que poco tiempo antes habia tenido que desembolsar una crecida
cantidad en favor de la referida persona. Ante estos datos que el analisis me proporciona,
no puedo rechazar la idea de que me duele el desembolso realizado. Solo al darme cuenta
de este sentimiento adquiere un sentido el hecho de desearme en suefios el goce de un
afecto que no me ocasione gasto alguno. Y, sin embargo, puedo afirmar honradamente que
al decidir desprenderme de aquella suma no experimenté la menor vacilacion. El impulso
contrario, mi sentimiento por el gasto efectuado, no se hizo consciente en mi. La razén de
que permaneciese inconsciente constituye una nueva cuestion que nos Ilevaria lejos, y cuya
solucion, que me es conocida, pertenece a otro orden de cosas.

Al someter al analisis, no un suefio propio, sino el de una persona extrafia, el
resultado es idéntico, pero varian los motivos de conviccion. Si se trata del suefio de un
individuo sano, no me queda otro medio de forzarle a la aceptacion de la idea reprimida
hallada que mostrarle el perfecto enlace de las ideas latentes y dejarle que se resista en vano
contra la evidencia. Mas si se trata de un neurético, por ejemplo, de un histérico, la
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aceptacion de la idea reprimida se hace forzosa para €l por su conexion con los sintomas de
su enfermedad y por la mejoria que experimenta al cambiar estos sintomas por las ideas
reprimidas. En el caso de la paciente que tuvo el suefio antes expuesto de los tres billetes de
teatro por un florin cincuenta céntimos, tiene en el analisis que aceptar que estima en poco
a su marido, que lamenta haberse casado con €l y que le cambiaria gustosa por otro. Ella
afirma, ciertamente, que ama a su marido y que en su vida sentimental no existe desprecio
alguno para €l (jotro cien veces mejor!), pero todos sus sintomas conducen a la misma
solucion que el suefio, y después de hacer resurgir en ella el recuerdo reprimido de una
época durante la cual experiment6 hacia su marido un desamor totalmente consciente,
quedaron reprimidos tales sintomas y desaparecio la resistencia que se oponia en ella a la
interpretacion del suefio.
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IX

DESPUES de haber fijado el concepto de la represion y haber relacionado la
deformacion del suefio con el material psiquico reprimido, podemos expresar ya, con toda
generalidad, el resultado capital del analisis de los suefios. De aquellos que se muestran
comprensibles y presentan un claro sentido, hemos averiguado que son francas
realizaciones de deseos; esto es, que la situacion del suefio constituye en ellos la
satisfaccion de un deseo conocido de la consciencia, que ha quedado sin realizar en el dia y
es digno de interés. Sobre los suefios oscuros y embrollados nos ensefia también el analisis
algo analogo: la situacion del sueflo presenta también realizado un deseo que surge
regularmente de las ideas latentes, pero la representacion es irreconocible, no pudiendo
aclararse sino por medio del analisis, y el deseo ha sucumbido a la represion y es extrafio a
la consciencia o esta intimamente ligado a ideas reprimidas que lo sustentan. La formula
para tales suefos sera, pues, la siguiente: son realizaciones disfrazadas de deseos
reprimidos. Es muy interesante observar aqui que la opinidon popular esta en lo justo cuando
considera el suefio como prediccion del porvenir. En realidad, es el porvenir lo que el suefio
nos muestra, mas no el porvenir real, sino el que nosotros deseamos. El alma popular se
conduce aqui, segun su costumbre, creyendo lo que desea.

Por su caracter de realizacion de deseos se dividen los suefios en tres clases: en
primer lugar, aquellos que muestran francamente un deseo no reprimido. En segundo, los
que exteriorizan disfrazadamente un deseo reprimido; esto es, la mayoria de aquellos que
necesitan del analisis. Y en tercer lugar, aquellos otros que si bien representan un deseo
reprimido, lo hacen sin disfraz alguno o con un disfraz insuficiente. Estos tltimos suefios
suelen presentarse acompafiados de angustia, sensacion que acaba por interrumpirlos, y que
es aqui un sustitutivo de la deformacion, siendo evitada, por la elaboracion, en los suefios
de la segunda clase. Puede demostrarse, sin gran dificultad, que el contenido ideologico que
nos produce angustia o terror fue en su dia un deseo y sucumbi6 después a la represion.
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Existen también suefios cuyo contenido es claro y penoso, pero no produce
sensacion desagradable alguna. No pueden €stos, por tanto, contarse entre los suefios de
angustia, y han servido siempre para demostrar la insignificancia y la falta de valor
psiquico de los suefios. El andlisis de un tal ejemplo mostrara que se trata de realizaciones,
bien disfrazadas, de deseos reprimidos, esto es, de suefios pertenecientes a la segunda de las
clases establecidas, y nos haré ver, asimismo, con toda claridad, cuén excelentemente lleva
a cabo el proceso del desplazamiento la ocultacion del deseo prohibido.

Una muchacha soné que habia muerto el tnico hijo que le quedaba a su hermana, de
dos que habia tenido, y que su cadaver se hallaba colocado en la misma forma y rodeado
por las mismas personas que el de su hermano, fallecido anteriormente. Tal suefio no
produjo ningun sentimiento de dolor a la muchacha, pero ésta se resistié luego a aceptar
que correspondiera a un deseo suyo. Esto es hasta cierto punto real, pues la verdad del caso
es que afios atras habia visto y hablado por ltima vez al hombre a quien amaba junto al
atatd del nifio que habia muerto. Si ahora muriera el otro, volveria ella seguramente a
encontrar a aquel hombre en casa de su hermana. Anhela este encuentro, pero sus
sentimientos rechazan la triste ocasion en que podria verificarse. El mismo dia del suefio
habia tomado una entrada para una conferencia que iba a dar aquel hombre, al que seguia
amando. Su suefio es, por tanto, un simple suefio de impaciencia, como suelen presentarse
de costumbre antes de los viajes, representaciones teatrales u otros placeres vivamente
esperados. Mas para ocultar su anhelo, queda desplazada la situacion a una ocasion
impropia de todo sentimiento de regocijo y que realmente se ha presentado ya una vez.
Obsérvese, ademas, que los afectos que aparecen en el suefio no corresponden al contenido
desplazado, sino al verdadero contenido retenido. La situacion del suefio adelanta el
encuentro tanto tiempo deseado y no ofrece ocasion alguna para una sensacion dolorosa.
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X

Los filésofos no han podido hasta ahora ocuparse de una psicologia de la represion.
Esta, pues, justificado que, aproximandonos al atn desconocido estado de cosas,
intentemos formarnos una idea de la génesis de la formacion de los suefios. El esquema que
nuestras investigaciones generales, y no solamente las del problema de los suefios, nos
permiten establecer, es harto complicado, pero no podemos servirnos de otro mas sencillo.
Suponemos que en nuestro aparato psiquico existen dos instancias generadoras de ideas, la
segunda de las cuales posee el privilegio de que sus productos encuentran abierto al acceso
a la consciencia, mientras que la actividad de la primera instancia es inconsciente en si y no
puede Ilegar a la consciencia sino pasando por la segunda. En la frontera entre ambas
instancias, o sea en el paso de la primera a la segunda, se encuentra una censura que no deja
pasar sino aquello que le agrada, deteniendo todo lo demds. Lo rechazado por la censura se
halla entonces, segun nuestra definicioén anterior, en estado de represion. Bajo determinadas
condiciones, una de Ias cuales es el sueflo, se transforma la relacion de las fuerzas entre
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ambas instancias, de tal modo, que lo reprimido no puede ya ser reprimido por completo.
Esto sucede, hallandose dormido el sujeto, por un relajamiento de la censura, y entonces, lo
hasta el momento reprimido consigue abrirse camino hasta la consciencia. Mas como la
censura no cesa jamas totalmente, sino que lo que hace es sufrir una disminucion, tiene lo
reprimido que tolerar transformaciones encaminadas a mitigar aquellos de sus caracteres
que provocan la repulsa. Lo que en este caso llega a hacerse consciente es una especie de
transaccion entre lo intentado por una de las instancias y lo permitido por la otra.
Represion-relajamiento de la censura-transaccion, es también el esquema fundamental de la
génesis de otras muchas formaciones psicopaticas y no soélo el de la del suefio. En la
formacion de tales transacciones obsérvanse siempre, y no inicamente en las oniricas, los
procesos de condensacion, desplazamiento y utilizacion de asociaciones superficiales, que
hemos observado en la elaboracion del suefio.

No tenemos motivo alguno para ocultar el elemento de demonismo que ha
intervenido en la construccion de nuestro esclarecimiento de la elaboracion del suefio. Los
resultados de nuestro estudio nos dan la impresion de que la formacion de los suefios
oscuros se verifica como si una persona, dependiente de otra, tuviera que exteriorizar algo
que habia de ser desagradable para esta ultima. Partiendo de este simil, hemos fijado el
concepto de la deformacion del suefio, y el de la censura, y nos hemos esforzado en traducir
nuestra impresion en una teoria psicologica, grosera aun; pero, por lo menos, claramente
definida. Sea lo que quiera aquello con lo que un mas transparente conocimiento de la
materia nos permita identificar nuestras dos instancias, esperamos quede confirmada una
parte de nuestra hipotesis: la relativa al hecho de que la segunda instancia rige el acceso a la
consciencia y puede impedirselo a la primera.

Cuando el sujeto despierta, la censura recobra rapidamente toda su intensidad, y
puede de nuevo destruir todo aquello que durante su debilidad ha dejado escapar. Una
experiencia innumerables veces confirmada muestra que nuestro olvido del suefio demanda,
por lo menos en parte, esta explicacion. Durante el relato de un suefio, o durante su analisis,
sucede con frecuencia que de repente vuelve a surgir un fragmento del suefio que se creia
olvidado. Este fragmento, hurtado al olvido, contiene siempre el mejor y mas rapido acceso
a la significacion del suefo, y precisamente por ello estaba destinado al olvido, esto es, a
una nueva represion.
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XI

SI conceptuamos el contenido del suefio como la exposicion de un deseo realizado y
atribuimos su oscuridad a las transformaciones impuestas por la censura al material
reprimido, no nos sera ya muy dificil deducir la funcion del suefio. En extrafia oposicion a
las opiniones corrientes, que consideran los suefios como perturbadores del reposo del
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durmiente, tenemos que reconocer que los suefios son los protectores del dormir. Para los
suefios infantiles serd facilmente aceptada nuestra afirmacion.

El nifio concilia el suefio obedeciendo a una decision de dormir, que Ie es impuesta
por una autoridad exterior o es hecha surgir espontaneamente en ¢l por sensaciones de
fatiga. Mas para que tal decision llegue a cumplirse es imprescindible la ausencia de toda
excitacion que pudiera impulsar al aparato psiquico hacia fines distintos del dormir. Los
medios que sirven para alejar las excitaciones externas nos son a todos conocidos. Mas
(cudles son, en cambio, aquellos de que disponemos para mantener dominadas las
excitaciones psiquicas internas que se oponen a la conciliacion del sueiio? Obsérvese a una
madre que duerme a su hijo. El nifio manifiesta sin cesar deseos o necesidades, quiere otro
beso, le gusta jugar un ratito mas. Estos deseos son satisfechos en parte y en parte
aplazados, por la autoridad materna, para el dia siguiente. Es indudable que los deseos o las
necesidades en actividad constituyen un obstaculo a la conciliacion del suefio. ;Quién no
conoce la divertida historia del nifio caprichoso que, despertindose a media noche, grita
desde su cama: Quiero el rinoceronte? Un niflo mas juicioso, en vez de despertarse y
alborotar, hubiera sofiado que jugaba con el deseado animal. El suefio, que muestra
cumplido el deseo, goza del completo crédito mientras el sujeto duerme, y haciendo cesar
durante este tiempo el impulso optativo, consigue que el reposo no se interrumpa. No puede
negarse que la imagen del suefio es aceptada como verdadera, pues se reviste con la
apariencia de una percepcion, y el nifio no posee la facultad, que se adquiere mas tarde, de
distinguir entre fantasia, alucinacion y realidad.

El adulto sabe ya establecer esta diferenciacion; ha comprendido también la
inutilidad de desear, y ha aprendido, tras de largos esfuerzos, a aplazar sus impulsos hasta
que la transformacion de las circunstancias exteriores facilite su realizacion. Esta
experiencia del adulto hace que sean muy raras en ¢l las realizaciones de deseos por el corto
camino psiquico del suefio, y hasta es posible que no se presenten nunca y que todo lo que
en nuestros suefios aparece formado conforme al patrén de los infantiles precise de una
mucho mas complicada solucion. En cambio, en el adulto -y sin excepcion alguna en todo
hombre de plena capacidad mental- se ha formado una diferenciacion del material psiquico
que no existia en el nifo, constituyéndose una instancia psiquica que, instruida por la
experiencia de la vida, ejerce con celosa severidad una influencia dominadora y coercitiva
sobre los sentimientos animicos, y posee, por su posicion con respecto a la consciencia 'y a
la movilidad contingente, los méximos medios de potencia psiquica. Una parte de los
sentimientos infantiles ha sido reprimida, como inutil para la vida, por esta instancia, y todo
el material de ideas que de dicha parte se deriva se halla en estado de represion.

Mientras la instancia, en la que reconocemos nuestro yo normal, se doblega al deseo
de dormir, parece obligada, por las condiciones psicofisioldgicas del sueo, a perder parte
de la energia con la que durante el dia mantenia a raya a lo reprimido. Esta negligencia es,
sin embargo, totalmente inocente; los impulsos del alma infantil reprimida pueden, sin
peligro alguno, seguir agitandose, pues, a consecuencia del mismo estado del suefio,
hallaran dificultoso el acceso a la consciencia y cerrado el que conduce a la motilidad. Mas
hay que evitar que perturben el suefio. Llegados a este punto, tenemos que arriesgar la
hipoétesis de que hasta en el mas profundo suefio se mantiene vigilante un cierto acervo de
libre atencidon, como centinela contra las excitaciones sensoriales, que a veces consideran
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mas conveniente despertar al sujeto que dejarle proseguir su suefio. De no ser asi, seria
inexplicable el hecho de que siempre nos despiertan excitaciones sensoriales de una
determinada cualidad, cosa que ya hizo notar el antiguo fisidologo Burdach. Asi, la madre
despierta siempre al menor sollozo de su hijo pequefio; el molinero, en el momento en que
su molino cesa de andar, y la mayoria de las personas, a su nombre pronunciado en voz
baja. Esta vigilante atencion se dirige también hacia las excitaciones optativas internas,
procedentes de lo reprimido, y forma con ellas el suefio, que, a modo de transaccion,
satisface simultaneamente a ambas instancias, creando una especie de desahogo psiquico
para el deseo reprimido o formado con ayuda de lo reprimido, representandolo como
realizado, y haciendo posible al mismo tiempo el reposo. Nuestro yo gusta en esto de
conducirse como un nifio, y presta fe a las imagenes del suefio, como si quisiera decir: «Si,
tienes razon, pero déjame dormir.» El desprecio con que una vez despiertos miramos
nuestros suefios, y que fundamos en su confusion y su aparente falta de 16gica, no es
probablemente mas que el juicio que nuestro yo durmiente hace recaer sobre los
sentimientos procedentes de lo reprimido, juicio que, mas razonablemente que el que
formamos ya despiertos, se funda en la impotencia motora de tales perturbadores del suefio.
Este juicio despectivo se nos hace a veces consciente en el suefio mismo; asi, cuando el
contenido del suefio traspasa excesivamente la censura, pensamos: «No es mas que un
suefio», y seguimos durmiendo.

No hay objecién posible contra esta hipotesis, aunque también en los suefios existan
casos extremos en los cuales no pueden ya Ilevar a cabo su funcion de proteger el reposo -
por ejemplo, en los suefios de angustia, pesadillas-, y tienen que cambiarla por otra: la de
interrumpirlo a tiempo. Con esto no hacen mas que conducirse como el mas concienzudo
vigilante nocturno, que cumple su deber intentando primero hacer cesar las perturbaciones,
para evitar que se interrumpa el suefio de los vecinos, pero que contintia fiel a su cometido
al despertarlos en el momento en que las causas del disturbio le parecen sospechosas y no
logra hacerlas cesar por su sola intervencion.

Esta funcion del suefio se nos muestra con especial claridad cuando el durmiente
experimenta un estimulo sensorial. El hecho de que las excitaciones sensoriales producidas
durante el suefio influyen sobre el contenido del mismo es generalmente conocido, ha sido
demostrado experimentalmente y pertenece a los escasos resultados seguros de la
investigacion médica del suefio, a los cuales se ha concedido, sin embargo, un exagerado
valor. Pero a este descubrimiento se ha ligado un problema no resuelto hasta el dia. El
estimulo sensorial que el experimentador hace actuar sobre el durmiente no es
acertadamente reconocido en el sueflo, sino que sucumbe a una interpretacion cualquiera,
cuya determinacion aparece abandonada al capricho psiquico. Mas sabemos que no existe
una tal arbitrariedad psiquica. El durmiente puede reaccionar de muy diversos modos a un
estimulo sensorial exterior. O se despierta, o consigue, a pesar de todo, proseguir
durmiendo. En el ultimo caso, puede servirse del sueflo para suprimir la excitacion exterior,
y esto también de muy diversos modos. Puede, por ejemplo, llevar a cabo tal supresion
sofiando hallarse en una situacion totalmente incompatible con el estimulo excitante. Asi,
un sujeto cuyo reposo nocturno corria peligro de ser perturbado por el dolor de un absceso
que padecia en el periné, sofid que iba a caballo, sirviéndole de silla de montar la
cataplasma que se le habia puesto para mitigar sus molestias, y de este modo logr6 superar
la excitacion producida. O también -y esto es 1o mds frecuente- experimenta el estimulo
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exterior un cambio de sentido, que le incluye en el contexto de un deseo reprimido que
espia su realizacion. Tal cambio de sentido despoja entonces al estimulo de su realidad, y lo
trata como un fragmento del material psiquico. De este género es el ejemplo siguiente: un
individuo suefa que ha escrito una comedia, en la que defiende una determinada tesis. La
obra es representada en el teatro, y acaba de terminar el primer acto, con clamoroso éxito.
Los aplausos ensordecen... En este suefio, el durmiente debid de conseguir prolongar su
reposo mas alla de la perturbacion, pues al despertar no oy ya ruido alguno, pero juzgo,
muy razonablemente, que debian de haber sacudido o vareado un tapiz o un colchén en las
cercanias de su cuarto. A los suefios que se producen inmediatamente antes que un intenso
ruido despierte al durmiente han intentado todos negarles el esperado estimulo perturbador
del reposo, buscandole otra explicacidn, y retrasar asi un poco mas el momento de
despertar.
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X1II

(Adicion de 1911)

AQUELLOS que acepten nuestra hipotesis de que la enigmatica oscuridad y
confusion de los suefios es debida principalmente a la existencia de una censura, no se
extraiaran de ver entre los resultados de la interpretacion onirica el de que la mayoria de
los sueiios de los adultos se revelan en el analisis como dependientes de deseos eroticos.
Esta afirmacion no se refiere a los suefios de franco contenido sexual que todos conocemos
por propia experiencia, y que hasta ahora han sido considerados como los tnicos «suefios
sexuales». No obstante su claro contenido, también estos suefios despiertan nuestra
extrafieza por su arbitrariedad en la eleccion de las personas que convierten en objetos
sexuales, su desprecio de todas las barreras ante las que en la vida despierta contiene el
sujeto sus necesidades sexuales y sus numerosos detalles orientados hacia lo denominado
«perverso». Mas el andlisis nos muestra que muchos otros suefios que no dejan
transparentar nada erotico en su contenido manifiesto se revelan, al ser desenmascarados
por la labor interpretativa, como realizaciones de deseos sexuales. Por otra parte, muchas de
las ideas sobrantes como restos diurnos (Tagesreste) del trabajo mental despierto no llegan
a exteriorizarse en el suefio mas que por el auxilio de deseos erdticos reprimidos.

En explicacion de este estado de cosas indicaremos que ningun otro grupo de
instintos ha experimentado un mas amplio sojuzgamiento por las exigencias de la
educacion civilizada como precisamente los sexuales; pero haremos también constar que
tales instintos son los que mejor saben escapar, en la mayoria de los hombres, al dominio de
las mas elevadas instancias psiquicas. Desde que hemos llegado al conocimiento de la
sexualidad infantil, que regularmente pasa inadvertida o es mal comprendida, podemos
decir justificadamente que casi todo hombre civilizado ha conservado en algun punto la
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conformacién infantil de la vida sexual y comprendemos de este modo que los deseos
sexuales infantiles reprimidos proporcionan las mas frecuentes y poderosas fuerzas
instintivas para la formacién de los suefios.

Si aquellos suefios que exteriorizaban deseos erdticos consiguen aparecer
inocentemente asexuales en su contenido manifiesto, ello no puede suceder mas que de una
sola manera. El material de representaciones sexuales no debe ser producido como tal, sino
que tiene que ser sustituido en el contenido del suefio por indicaciones o alusiones; pero a
diferencia de otros casos de representacion indirecta, la usada en el suefio es despojada de
la comprensibilidad inmediata. Nos hallamos, pues, en el suefio ante una representacioén por
medio de simbolos, los cuales son objeto de especial interés desde que se ha observado que
los sujetos que hablan un mismo idioma se sirven en sus suefos de simbolos idénticos, y
también que esta comunidad traspasa en algunos casos las fronteras del lenguaje. Dado que
los que suefian no conocen la significacion de los simbolos por ellos empleados, se nos
presenta al principio envuelta en tenebrosa oscuridad la procedencia de su relacion con
aquello que indican y representan. Mas el hecho mismo es indudable y posee enorme
importancia para la técnica de la interpretacion de los suefios, pues mediante el
conocimiento del simbolismo onirico se hace posible comprender el sentido de elementos
aislados del contenido del suefio, de trozos del mismo, o a veces de sueflos enteros, sin
necesidad de interrogar al sujeto sobre sus asociaciones libres. Nos acercamos de este modo
al ideal popular de una traduccion de los suefios y retrocedemos, por otro lado, a la técnica
interpretativa de los antiguos pueblos, cuya interpretacion de los suefios era idéntica a la
que se lleva a cabo por medio del simbolismo.

Aun cuando los estudios sobre los simbolos del suefio se hallan muy lejos todavia
de un resultado definitivo, podemos ya establecer con seguridad toda una serie de
afirmaciones generales y datos particulares que las confirman. Existen simbolos que pueden
interpretarse casi siempre del mismo modo. Asi, el emperador y la emperatriz (rey y reina)
representan a los padres; las habitaciones son simbolo de la mujer y sus accesos significan
las aberturas del cuerpo humano. La mayoria de los simbolos oniricos sirve para la
representacion de personas, parte del cuerpo y actos que poseen interés erotico.
Particularmente, los genitales pueden ser representados por una gran cantidad de simbolos,
con frecuencia sorprendentes en extremo. Los mas diversos objetos son empleados para la
designacion simbolica de los genitales. Cuando agudas armas y objetos alargados y rigidos
tales como troncos de arbol o bastones, representan los genitales masculinos, y armarios,
cajas, coches o estufas los femeninos, el tertium comparationis, lo comtn de tales
sustituciones nos es inmediatamente comprensible; mas no en todos los simbolos nos es tan
facil la aprehension de las relaciones de enlace. Simbolos como el de la escalera o del subir,
para el comercio sexual, el de la corbata para el miembro masculino y el de la madera para
el organo femenino excitan nuestra duda en tanto que no llegamos por otros caminos al
conocimiento de las relaciones simbodlicas. Ademas, muchos de los simbolos del suefio son
bisexuales y pueden referirse a los genitales masculinos o a los femeninos, segtn el
contexto en que se hallen incluidos.

Existen simbolos de difusién universal, que se hallan en los suefios de todos los

individuos pertenecientes a un mismo grado de civilizacidon o que hablan un mismo idioma,
y otros de limitadisima aparicion individual, que han sido formados por el sujeto aislado

31



Librodot Los suerios Sigmund Freud

utilizando su material de representaciones propio. Entre los primeros se distinguen aquellos
cuya aparicion a representar lo sexual se halla suficientemente justificada por los usos del
idioma (por ejemplo, los simbolos procedentes de la agricultura: reproduccion, semilla), y
otros cuya relacion con lo sexual parece alcanzar a los més antiguos tiempos y a las més
oscuras profundidades de la formacion de nuestros conceptos. La fuerza creadora de
simbolos no ha desaparecido atin en nuestros dias. Puede observarse que determinados
descubrimientos modernos (tales como los globos dirigibles) son elevados en el acto a la
categoria de simbolos sexuales de empleo universal.

Es equivocado esperar que un més fundamental conocimiento del simbolismo del
suefio («del lenguaje de los suefios») nos permita prescindir de interrogar al sujeto por sus
asociaciones y nos conduzca de nuevo y por completo a la técnica de la antigua
interpretacion de los suefios. Aparte de los simbolos individuales y de las variantes en el
empleo de los universales, no se sabe nunca si un elemento del suefio debe interpretarse
simbolicamente o conforme a su verdadero sentido, y se sabe, en cambio, con seguridad,
que no todo el contenido del suefio debe interpretarse simbolicamente. El conocimiento del
simbolismo del suefio nos proporcionara tan sélo la traduccion de algunos componentes del
contenido manifiesto, pero no hara innecesarias las reglas técnicas antes expuestas. En
cambio; constituiria el mas importante medio auxiliar de la interpretacion en aquellos casos
en que faltan o son insuficientes las ocurrencias del sujeto.

El simbolismo del suefio resulta también imprescindible para la inteligencia de los
llamados suefios «tipicos» de los hombres y de los suefios «repetidos» del individuo
aislado. Si el estudio de la forma expresiva simbolica del suefio ha resultado demasiado
incompleto en esta breve exposicion, ello esta justificado por un hecho que pertenece a los
mas importantes entre los que con estos problemas se relacionan. El simbolismo onirico va
mucho mas alla de los suefios. No pertenece a ellos como cosa propia, sino que domina de
igual manera la representacion en las fabulas, mitos y leyendas, en los chistes y en el
folklore, permitiéndonos descubrir las relaciones intimas del suefio con estas producciones
Mas debemos tener en cuenta que no constituye un producto de la elaboracién del suefio,
sino que es una peculiaridad -probablemente de nuestro pensamiento inconsciente- que
proporciona a dicha elaboracién el material para la condensacion, el desplazamiento y la
dramatizacion.
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XIII

No aspiro a haber esclarecido todos los problemas de los suefios ni tampoco a haber
resuelto convincentemente lo expuesto y discutido en estos ensayos. Aquellos a quienes
interese la literatura sobre los suefios en toda su amplitud pueden consultar el libro de
Sancte de Sanctis titulado I sogni (Turin, 1899), y los que quieran hallar una mas honda
cimentacion de la teoria por mi expuesta pueden ver mi obra titulada La interpretacion de
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los suefios. Por ultimo, indicaré en qué direccion creo debe proseguirse la labor
investigadora.

Cuando fijo como labor de una interpretacion de los suefios la sustitucion del suefio
por las ideas latentes del mismo, o sea la solucion de lo que la elaboracion del suefio ha
tejido, planteo, por un lado, una serie de nuevos problemas psicologicos que se refieren
tanto al mecanismo de esta elaboracion del suefio como a la naturaleza y condiciones de la
llamada represion, y por otro lado, afirmo la existencia de las ideas latentes como un rico
material de formaciones psiquicas del orden mas elevado, y provistas de todas las
caracteristicas de una funcién intelectual, material que escapa a la consciencia hasta que le
da noticias de si por medio del contenido del suefio. Debo asimismo admitir que tales
pensamientos existen en todo individuo, dado que casi todos los hombres, hasta los méas
normales, suefian. A lo inconsciente de las ideas del suefio y a su relacion con la
consciencia y con la representacion se enlazan otros problemas de gran importancia para la
Psicologia, pero cuya solucion habra de aplazarse hasta que el analisis haya esclarecido la
génesis de otras formaciones psicopaticas, tales como los sintomas histéricos y las ideas
obsesivas.
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