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AL disponerme hoy (1925), después de un largo intervalo, a apoyar las afirmaciones por mi
sentadas en 1895 y 1896, sobre la patogénesis de los sintomas histéricos y los procesos
psiquicos de la histeria, con la exposicion detallada de una historia clinica, creo
imprescindible iniciar esta labor con un breve preambulo destinado, en primer lugar, a
justificar, desde diversos puntos de vista, mi conducta pretérita y presente en cuanto a la
publicacion de tales documentos, y en segundo, a reducir a una modesta medida las
esperanzas que en aquélla puedan fundarse.

Ya fue, ciertamente, muy espinoso tener que publicar los resultados de mi labor
investigadora, que a mas de resultar harto sorprendentes y de naturaleza nada grata, no
podian ser objeto de comprobacion alguna por parte de mis colegas de Facultad. Apenas lo
es menos ahora comenzar a ofrecer al juicio general una parte del material del que hube de
extraer tales resultados. Si antes se me reprochd no comunicar dato alguno sobre mis
enfermos, hoy se me reprochard hacer publico algo que el secreto profesional impone
silenciar. Espero, sin embargo, que habran de ser las mismas personas las que de este modo
cambien de pretexto para sus reparos, y renuncio por anticipado a desarmar jamas a tales
criticos.

De todos modos, aun prescindiendo por completo de semejantes malquerencias
incomprensivas, la publicacion de las historias clinicas, me plantea graves dificultades, de
orden técnico en parte, y en parte derivadas de sus mismas circunstancias intrinsecas. Si es
cierto que la causacion de las enfermedades histéricas reside en las intimidades de la vida
psicosexual de los enfermos y que los sintomas histéricos son la expresion de sus mas
secretos deseos reprimidos, la aclaracién de un caso de histeria no podré por menos de
descubrir tales intimidades y revelar tales secretos. Es indudable que los enfermos habrian
silenciado unas y otros a la menor sospecha de que sus confidencias habian de ser
cientificamente aprovechables, y desde luego, seria inutil solicitar su autorizacion para
publicarlas. En estas circunstancias, las personas de fina sensibilidad y las de escasa
resolucion, situarian, en primer término, el secreto profesional y renunciarian a todo intento
de publicacion, lamentando no poder prestar, en este punto, servicio alguno a la ciencia.
Mas, por mi parte, opino que la profesion médica no impone solo deberes para con los
enfermos individualmente considerados, sino también para con la ciencia, o lo que es lo
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mismo, para con el gran nicleo de individuos que padecen igual dolencia o la padeceran en
el porvenir. La publicacion de aquello que uno cree saber sobre la causacion y la estructura
de la histeria se nos impone entonces como un deber, y si podemos cumplirlo evitando todo
perjuicio personal y directo al enfermo, seria una cobardia no hacerlo. En lo que a mi
respecta, creo haber hecho todo lo posible por evitar tales perjuicios a la paciente cuya
historia clinica motiva estas lineas preliminares. He elegido una persona cuyos destinos
transcurren lejos de Viena, siendo, por lo tanto, completamente desconocidas sus
circunstancias personales en nuestra capital. He guardado desde un principio y tan
celosamente el secreto del tratamiento, que s6lo uno de mis colegas, digno de méxima
confianza, ha podido reconocer en la muchacha de quien se trata, a una antigua paciente
mia. Una vez terminado el tratamiento, he detenido atin la publicacion del caso durante
cuatro afios, hasta haber tenido noticia de un importante cambio sobrevenido en la vida de
la paciente y que seguramente habria desvanecido su propio interés hacia los sucesos y los
procesos animicos relatados en la historia. Desde luego, no ha quedado en todo el relato un
solo nombre que pudiese poner sobre la pista a algun lector ajeno a la clase médica,
curiosos indiscretos contra los cuales ya supone una garantia la publicacion de la historia en
una revista profesional especializada y rigurosamente cientifica. Naturalmente, no puedo
impedir que la paciente misma sufra una impresion desagradable si la casualidad llega a
poner algun dia en sus manos su propia historia clinica. Pero, en ultimo caso, no habra de
encontrar en ella y acerca de si misma nada que no sepa ya de sobra, y reconocerd, ademas,
la imposibilidad de que ninguna otra persona sospeche que se trata de ella.

No ignoro que hay muchos médicos -por lo menos en Viena- que esperan con repugnante
curiosidad la publicacidon de alguna de mis historias clinicas, para leerla, no como una
contribucion a la psicopatologia de la neurosis, sino como una novela con clave, destinada a
su particular entretenimiento. Desde ahora, quiero asegurar a esta especie de lectores, que
todas las historias que haya de publicar apareceran protegidas contra su maliciosa
penetracion por analogas garantias del secreto, aunque tal proposito haya de limitar
extraordinariamente mi libre disposicion del material acumulado en muchos afios de labor
investigadora.

En la historia clinica a continuacion expuesta, tnica que hasta ahora he podido sustraer a
las limitaciones de la discrecion médica y a la desfavorable constelacion de las
circunstancias intrinsecas, se tratan con toda libertad relaciones de caracter sexual, se aplica
a los organos y a las funciones de la vida sexual sus nombres verdaderos, y el lector casto
extraera, desde luego, de su lectura, la conviccion de que no me ha intimidado tratar de
semejantes cuestiones y en tal lenguaje con una muchacha. ;Habré de defenderme también
de un tal reproche? Me limitaré simplemente a reclamar para mi los derechos que nadie
niega al ginec6logo -0 mas exactamente atn, una parte muy restringida de tales derechos- y
a denunciar como un signo de salacidad perversa o singular la sospecha, en alguien posible,
de que tales conversaciones sean un buen medio para excitar o satisfacer deseos sexuales.
Unas cuantas palabras singularmente acertadas de otro autor acabaran de concretar, mejor
que yo pudiera hacerlo, mi juicio sobre esta cuestion:

«Es lamentable tener que hacer lugar en una obra cientifica a semejantes explicaciones y
advertencias. Pero no es a mi a quien ello debe ser reprochado, sino al espiritu
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contemporaneo, que nos ha llevado hasta el punto de que ningun libro serio posee hoy
garantias de viday.

Pasaré ahora a exponer en qué forma he vencido en esta historia clinica las dificultades
técnicas de su comunicacion. Tales dificultades son muy arduas para el médico que lleva
adelante, diariamente, cinco o seis tratamientos psicoterapicos de este género y no puede
tomar nota alguna durante las sesiones, pues despertaria con ello la desconfianza de los
enfermos y perturbaria su propia aprehension del material aprovechable. Para mi constituye
todavia un problema, como fijar por escrito, para su comunicacion ulterior, la historia de un
tratamiento de larga duracion. En el caso presente, vinieron en mi ayuda dos circunstancias:
la breve duracion del tratamiento -tres meses- y el hecho de que las soluciones del caso se
agruparon en torno de dos suefios, relatados por la paciente a la mitad y al final,
respectivamente, de la cura, anotados por mi al término de la sesién correspondiente,
ateniéndome a la descripcion verbal que de ellos me habia hecho la enferma, y que me
proporcionaron un seguro punto de apoyo para desentrafiar la trama de interpretaciones y
recuerdos a ellos ligada. La historia clinica misma la escribi una vez terminado el
tratamiento, cuando su recuerdo conservaba aun absoluta claridad en mi memoria,
estimulada ademads por mi interés en publicarla. Entrafa, pues, maximas garantias de
exactitud, aunque no pueda aspirar a la absoluta fidelidad de una reproduccion fonografica.
Nada esencial he alterado en ella. Solo, en algtn lugar, la sucesion de las soluciones, y ello
para dar una mayor coherencia a la exposicion.

Anticipandome a los lectores, precisaré ya lo que en mi relato habran de encontrar y lo que
en ¢l echardn de menos. Al principio, pensé titularlo «Los suefios y la histeria», porque me
parecia extraordinariamente apropiado para mostrar como la interpretacion onirica se
entreteje en la historia del tratamiento y coémo logramos, con su ayuda, cegar las amnesias y
llegar a la solucion de los sintomas. No sin razones muy fundadas hice preceder, en 1900,
un laborioso y penetrante estudio de los suefios a los trabajos que me proponia publicar
sobre la psicologia de la neurosis, si bien, por otra parte, la acogida que encontré dicho
estudio me hiciera ver cuan escasa comprension pueden esperar semejantes esfuerzos por
parte de mis colegas de Facultad. En este caso, no podia ya objetarse la imposibilidad de
comprobar mis afirmaciones por silenciar yo el material del que las habia deducido, pues
todo el mundo puede someter a la investigacion psicoanalitica sus propios suefios, y la
técnica de la interpretacion onirica no es nada dificil de aprender siguiendo mis
indicaciones y los ejemplos por mi expuestos. Hoy como entonces, he de afirmar que el
estudio de los problemas de los suefios es condicion previa indispensable para la
comprension de los procesos psiquicos de la histeria y de las demas psiconeurosis. De tal
manera, que resulta imposible adentrarse en este tltimo sector sin haber cumplido a
consciencia aquella labor preparatoria. Por lo tanto, como la presente historia clinica
presupone un conocimiento de la interpretacion de los suefios, su lectura dejard una
impresion muy poco satisfactoria en aquellos en quienes no se cumpla tal condicion. En
lugar de la explicacion buscada hallaran tan s6lo motivos de extrafieza y proyectaran ésta
sobre el autor, tachandole de fantastico. En realidad, las singularidades que engendran tal
extrafieza son inherentes a los fendémenos de la neurosis, y sdlo podriamos desterrarla
totalmente si consiguiéramos derivar sin residuo alguno la neurosis de los factores a cuyo
conocimiento hemos llegado hasta ahora. Pero lo méas probable es, por el contrario, que el
estudio de la neurosis haya de llevarnos a nuevas hipotesis que podran ir convirtiéndose
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luego, paulatinamente, en certidumbre. Y lo nuevo ha despertado siempre extrafieza y
oposicion.

Seria errdneo creer que los suefios y su interpretacion alcanzan en todos los psicoandlisis la
misma importancia que en este ejemplo.

Pero si la historia clinica que sigue muestra una riqueza excepcional en cuanto al
aprovechamiento del material onirico, resulta, en cambio, en otros puntos, mas pobre de lo
que yo hubiera deseado. Solo que sus defectos se hallan directamente enlazados con
aquellas circunstancias a las que se debe la posibilidad de publicarla. Ya he hecho constar
que no habia encontrado aiin manera de dominar el material de un tratamiento prolongado,
por ejemplo, a través de todo un afo. Esta historia de solo tres meses era facil de recordar y
de abarcar en conjunto. Pero sus resultados han sido incompletos en mas de un sentido. El
tratamiento no fue llevado hasta su ultimo fin, pues quedé interrumpido por voluntad de la
paciente al llegar a un punto determinado, y en tal momento no habian sido siquiera
atacados algunos de los enigmas del caso y s6lo incompletamente aclarados otros, mientras
que la continuacion de la labor terapéutica, hubiera penetrado seguramente, en todos los
puntos, hasta la ultima aclaracion posible. No puedo ofrecer aqui, por lo tanto, mas que el
fragmento de un andlisis.

Quiza algin lector familiarizado ya con la técnica del analisis, expuesta en mis «Estudios
sobre la histeria», se asombrara de que en tres meses no nos fuese posible llevar a su ultima
solucion siquiera los sintomas sobre los cuales convergi6 la investigacion. Para disipar
semejante extrafieza advertiré que la técnica psicoanalitica ha sufrido una transformacioén
fundamental desde la época de los «Estudios». Por entonces, el anélisis partia de los
sintomas y se proponia, como fin, irlos solucionando uno tras otro. Posteriormente he
abandonado esta técnica por parecerme inadecuada a la estructura sutil de la neurosis.
Ahora, dejo que el paciente mismo determine el tema de nuestra labor cotidiana. Parto asi,
cada vez, de la superficie que lo inconsciente ofrece de momento a su atencion, y voy
obteniendo fragmentado, entretejido en diversos contextos y distribuido entre épocas muy
distantes, todo el material correspondiente a la solucion de un sintoma. Mas, a pesar de esta
desventaja aparente, la nueva técnica es muy superior a la primitiva, y sin disputa, la tnica
posible.

Ante lo incompleto de mis resultados analiticos, me vi obligado a imitar el ejemplo de
aquellos afortunados investigadores que logran extraer a la luz los restos, no por mutilados
menos preciosos, de épocas pretéritas, completandolos luego por deduccién y conforme a
modelos ya conocidos. Me decidi, pues, a proceder analogamente, aunque haciendo constar
siempre, como un honrado arquedlogo, donde termina lo auténtico y comienza lo
reconstruido.

De otra distinta insuficiencia soy ya directa e intencionadamente culpable. En efecto, no he
expuesto, en general, la labor de interpretacion que hubo de recaer sobre las asociaciones y
comunicaciones del enfermo, sino tan sélo los resultados de la misma. De este modo y
salvo en lo que respecta a los suefios, so6lo en algunos puntos aparece detallada la técnica de
la investigacion analitica. Con esta historia clinica me importaba especialmente mostrar la
determinacion de los sintomas y la estructura interna de la neurosis. Una tentativa de llevar
a cabo simultaneamente la otra labor, hubiera producido una confusion inextricable, pues
para fundamentar las reglas técnicas, empiricamente halladas en su mayor parte, hubiera
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sido indispensable presentar reunido el material de muchas historias clinicas. Sin embargo,
en el caso presente no debe creerse que la omision de la técnica haya abreviado gran cosa
su exposicion. Precisamente en el tratamiento de esta enferma no hubo lugar a desarrollar la
parte mas espinosa de la labor psicoanalitica, pues la «transferencia afectiva» de la que
tratamos brevemente al término de la historia, no llegd a emerger en el breve curso de la
cura.

De una tercera insuficiencia de esta historia no puede ya hacérseme responsable, ni
tampoco a la enferma. Lo natural es, en efecto, que una sola y Unica historia, aunque fuese
completa e indiscutible, no pueda dar respuesta a todas las interrogaciones que plantea el
problema de la histeria. No puede dar a conocer todos los tipos de la enfermedad, las
formas todas de la estructura interior de la neurosis, ni todas las relaciones posibles en la
histeria entre lo psiquico y lo somatico. No se puede exigir de un solo caso mas de lo que
puede dar. Asimismo, aquellos que hasta ahora se han negado a aceptar la validez general y
exclusiva de la etiologia psicosexual en cuanto a la histeria, no llegaran tampoco a una
conviccidn opuesta con el conocimiento de una sola historia, sino que aplazaran su juicio
hasta haber alcanzado, con una labor personal, el derecho a semejante conviccion.

Adicion en 1923. - El tratamiento cuya historia comunicamos a continuacion, quedo
interrumpido el 31 de diciembre de 1899. Su exposicion, escrita en las dos semanas
siguientes, no se publico hasta 1905. No es de esperar que mas de veinte afios de labor
ininterrumpida no hayan modificado nada en la interpretacion y exposicion de un tal caso
patologico, pero careceria totalmente de sentido querer adaptar ahora la exposicion de su
historia, corrigiéndola y amplidndola, al estado actual de nuestro conocimiento. La he
dejado, pues, casi intacta, limitindome a rectificar algunas imprecisiones sobre las que me
llamaron la atencidon mis excelentes traductores ingleses Mr. y Mrs. James Strachey. Las
advertencias criticas que me han parecido necesarias las he incluido como adiciones a la
historia, de modo que en aquellos puntos en que tales notas no contradicen el texto, el lector
tiene derecho a suponer que sigo manteniendo las mismas opiniones de entonces. El
problema de la discrecion profesional, del que me ocupo en esta introduccion, no surge ya
en las otras historias clinicas siguientes, pues tres de ellas se publican con autorizacion
expresa de los interesados -la de Juanito, con la de su padre- y en un caso (Schreber), el
objeto del analisis no es realmente una persona, sino el libro por ella escrito. En el caso de
Dora, el secreto se ha conservado hasta este mismo afio. He sabido recientemente que la
sujeto, de la que no habia vuelto a tener noticia alguna en muchos afios, habia confiado a
uno de mis colegas haber sido sometida por mi, en su juventud, al andlisis, confidencia que
permitio a mi colega, muy versado en estas cuestiones, reconocer en su paciente a aquella
Dora de 1899 [*]. El hecho de que los tres meses de tratamiento lograran tan s6lo
solucionar el conflicto de entonces, sin dejar tras de si una salvaguardia contra posteriores
enfermedades neuroticas, no creo que pueda convertirse honradamente en un reproche
contra la terapia analitica.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)
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EL ESTADO PATOLOGICO (*)

DESPUES de haber mostrado en mi «Interpretacion de los suefios» (1900), que los suefios
son, en general, interpretables y que una vez llevada a término la labor interpretadora
pueden ser reemplazados por ideas irreprochablemente estructuradas, susceptibles de ser
interpoladas en un lugar determinado y conocido de la continuidad animica, quisiera
presentar, en las paginas que siguen, un ejemplo de aquella tnica aplicacion practica de que
hasta ahora parece susceptible el arte onirocritico. En mi obra antes citada expuse ya cémo
llegué a encontrarme ante el problema de los suefios. Se alzdé de pronto en mi camino,
cuando intentaba lograr la curacion de las psiconeurosis por medio de un procedimiento
psicoterapico especial y los enfermos comenzaron a comunicarme, entre otros procesos de
su vida animica, suefios por ellos soflados, que parecian demandar un lugar entre las
relaciones del sintoma patoldgico con la idea patdégena. Aprendi por entonces a traducir al
lenguaje vulgar el idioma de los suefios, y actualmente puedo afirmar que tal conocimiento
es indispensable para el psicoanalista, pues los suefios nos muestran el camino por el que
puede llegar a la consciencia aquel material psiquico que, a causa de la resistencia
provocada por su contenido, ha quedado reprimido y confinado fuera de la consciencia,
haciéndose con ello patdogeno. O mas brevemente, los suefios son uno de los rodeos que
permiten eludir la represion; uno de los medios principales de la llamada representacion
psiquica indirecta. La presente comunicacion fragmentaria de la historia clinica de una
muchacha histérica intenta mostrar como la interpretacion de los suefios interviene en la
labor analitica. Me procura ademads una ocasioén de propugnar publicamente y por vez
primera con toda la amplitud necesaria para su mejor comprension, una parte de mis
opiniones sobre los procesos psiquicos y sobre las condiciones organicas de la histeria.
Reconocido ya, en general, que para aproximarse a la solucion de los grandes problemas
que la histeria plantea al médico y al investigador es preciso un fervoroso y profundo
estudio y errénea la anterior actitud de despreciativa ligereza, no creo tener que
disculparme de la amplitud con que he tratado el tema.

Ya que:

Nicht Kunst und Wissenschaft allein,
Geduld will bei dem Werke sein

(La ciencia y el arte a solas no sirven,
en el trabajo debe mostrarse la paciencia)

Goethe , Fausto, parte I, escena 6

Oftecer al lector una historia clinica acabadamente precisa y sin la menor laguna supondria
situarle desde un principio en condiciones muy distintas a las del observador médico. Los
informes de los familiares del enfermo -en este caso los suministrados por el padre de la
paciente- suelen no procurar sino una imagen muy poco fiel del curso de la enfermedad.
Naturalmente, yo inicio luego el tratamiento haciendo que el sujeto me relate su historia y
la de su enfermedad, pero lo que asi consigo averiguar no llega tampoco a proporcionarme
orientacion suficiente. Este primer relato puede compararse a un rio no navegable, cuyo
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curso es desviado unas veces por masas de rocas y dividido otras por bancos de arena que
le quitan profundidad. No puede por menos de producirme asombro encontrar en los
autores médicos historias clinicas minuciosamente precisas y coherentes de casos de
histeria. En realidad, los enfermos son incapaces de proporcionar sobre si mismos informes
tan exactos; pueden ilustrar al médico con amplitud y coherencia suficiente sobre alguna
época de su vida, pero a estos periodos siguen otros en los que sus informes se agotan,
presentan lagunas y plantean enigmas, hasta situarnos ante épocas totalmente oscuras, faltas
de toda aclaracion aprovechable. No existe entre los sucesos relatados la debida conexion, y
su orden de sucesion aparece inseguro. En el curso mismo del relato, el enfermo rectifica
repetidamente algunos datos o una fecha, volviendo luego, muchas veces, a su primera
version. La incapacidad de los enfermos para desarrollar una exposicion ordenada de la
historia de su vida en cuanto la misma coincide con la de su enfermedad no es sélo
caracteristica de la neurosis, sino que integra ademds una gran importancia teorica.
Depende de varias causas: en primer lugar, el enfermo silencia conscientemente y con toda
intencion una parte de lo que sabe y debia relatar, fundandose para ello en impedimentos
que atn no ha logrado superar: la repugnancia a comunicar sus intimidades, el pudor, o la
discrecion cuando se trata de otras personas. Tal seria la parte de insinceridad consciente.
En segundo lugar, una parte de los conocimientos anamnésicos del paciente, sobre la cual
dispone éste en toda otra ocasion sin dificultad alguna, escapa a su dominio durante su
relato, sin que el enfermo se proponga conscientemente silenciarla. Por ultimo, no faltan
nunca amnesias verdaderas, lagunas mnémicas, en las que se hunden no sélo recuerdos
antiguos, sino también recuerdos muy recientes. Ni tampoco falsos recuerdos, formados
secundariamente para cegar tales lagunas. Cuando los sucesos se han conservado en la
memoria, la intencion en que la amnesia se han conservado en la memoria, la intenciéon en
que la amnesia se basa, queda conseguida con idéntica seguridad por la alteracion de la
continuidad, y el medio mas seguro de desgarrar la continuidad, y el medio mas seguro de
desgarrar la continuidad es trastornar el orden de sucesion temporal de los acontecimientos.
Este orden es siempre el elemento mas vulnerable del acervo mnémico y el que antes
sucumbe a la represion. Hay incluso algunos recuerdos que se nos presentan ya, por decirlo
asi, en un primer estadio de represion, pues se nos muestran penetrados de dudas. Cierto
tiempo después, esta duda quedaria sustituida por el olvido o por un recuerdo falso.

Esta condicion de los recuerdos relativos a la enfermedad es la correlacion necesaria,
tedricamente exigida, de los sintomas patologicos. En el curso del tratamiento va luego
exponiendo el enfermo aquello que ha silenciado antes o que no acudid a su pensamiento.
Los recuerdos falsos se demuestran insostenibles y quedan cegadas las lagunas mnémicas.
Sélo hacia el final de la cura se ofrece ya a nuestra vista una historia patologica
consecuente inteligible y sin soluciones de continuidad. Si el fin practico del tratamiento
estd en suprimir todos los sintomas posibles y sustituirlos por ideas conscientes, el fin
teorico estara en curar todos los fallos de la memoria del enfermo. Ambos fines coinciden.
Alcanzado uno de ellos queda conseguido el otro. Un mismo camino conduce hasta los dos.

De la naturaleza misma del material del psicoandlisis, resulta que en nuestras historias
patologicas deberemos dedicar tanta atencion a las circunstancias puramente humanas y
sociales de los enfermos como a los datos somaticos y a los sintomas patologicos. Ante
todo, dedicaremos interés preferente a las circunstancias familiares de los enfermos, y ello,
como luego veremos, también por razones distintas de la herencia.
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En el caso cuya historia nos disponemos a comunicar, el circulo familiar de la paciente -una
muchacha de dieciocho afios- comprendia a sus padres y a un Gnico hermano, afio y medio
mayor que ella. La persona dominante era el padre, tanto por su inteligencia y sus
condiciones de caracter como por las circunstancias externas de su vida, las cuales
marcaron el curso de la historia infantil y patologica de la sujeto. Gran industrial de
infatigable actividad y dotes intelectuales poco vulgares, se hallaba en excelente situacion
economica, y su edad, al encargarme yo del tratamiento de su hija, pasaba ya de los
cuarenta y cinco afios. La muchacha le profesaba intenso carifo, y su espiritu critico,
tempranamente despierto, condenaba tanto mas dolorosamente ciertos actos y
singularidades de su progenitor.

Las muchas y graves enfermedades que el padre habia padecido a partir de la época en que
su hija llego6 a los seis afios, habian coadyuvado a intensificar tal ternura. Por dicha época
enfermo el padre de tuberculosis, trasladdndose toda la familia a la pequefia ciudad de B...,
situada en nuestras provincias del Sur y favorecida por un clima benigno y seco. La
infeccion tuberculosa mejor6 alli rdpidamente, pero la familia continué residiendo en B...
durante cerca de diez afios. El padre hacia de cuando en cuando un viaje para visitar sus
fabricas y s6lo en verano se trasladaban todos a un balneario de altura. Al cumplir la
muchacha los diez afios, el padre sufrié un desprendimiento de la retina, que le impuso una
cura de oscuridad y le dejo como huella una gran debilitacion de la vista. Pero su
enfermedad mas grave le atacd aproximadamente dos afios después y consistio en un
acceso de confusion mental, al que se agregaron sintomas de paralisis y ligeros trastornos
psiquicos. Un amigo del enfermo, del que mas adelante habremos de ocuparnos
ampliamente, movio a aquél a venir a Viena con su médico de cabecera, para consultarme.
En un principio, dudé si diagnosticar una taboparalisis, pero no tardé en decidirme a admitir
una afeccion vascular difusa, y una vez que el enfermo me confesé haber padecido antes de
su matrimonio una infeccion especifica, le someti a una enérgica cura antiluética que hizo
desaparecer todos los trastornos que aun le aquejaban. A esta afortunada intervencion
médica debo sin duda que el padre acudiera a mi cuatro afios después, con su hija, aquejada
de claros sintomas neurdticos y resolviera luego, al cabo de otros dos afios, confiarmela
para intentar su curacion por medio del tratamiento psicoterapico.

En el intervalo habia yo conocido a una hermana del padre, poco mayor que ¢€l, que padecia
una grave psiconeurosis desprovista de sintomas histéricos caracteristicos. Esta mujer
murid, después de una vida atormentada por un matrimonio desgraciado, consumida por los
fendmenos no del todo explicables, de un rapido marasmo.

Otro de sus hermanos, al que conoci por casualidad, era un solterén hipocondriaco.

La muchacha, que al serme confiada para su tratamiento acababa de cumplir los dieciocho
afios, habia orientado siempre sus simpatias hacia la familia de su padre, y desde que habia
enfermado, veia su modelo y el ejemplo de su destino en aquella tia suya antes mencionada.
Tanto sus dotes intelectuales prematuramente desarrollados, como su disposicion a la
enfermedad, demostraban que predominaba en ella la herencia de la rama paterna. No
llegué a conocer a su madre, pero de los informes que sobre ella hubieron de
proporcionarme el padre y la hija, hube de deducir que se trataba de una mujer poco
ilustrada y, sobre todo, poco inteligente, que al enfermar su marido, habia concentrado
todos sus intereses en el gobierno del hogar, ofreciendo una imagen completa de aquello
que podemos calificar de «psicosis del ama de casa». Falta de toda comprension para los
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intereses espirituales de sus hijos, se pasaba el dia velando por la limpieza de las
habitaciones, los muebles y los utensilios, con una exageracion tal, que hacia casi imposible
servirse de ellos. Este estado, del cual encontramos con bastante frecuencia claros indicios
en mujeres normales, se aproxima a ciertas formas de la obsesion patologica de limpieza.
Pero tanto en estas mujeres como en la madre de nuestra paciente, falta todo conocimiento
de la enfermedad y con ello uno de los caracteres mas esenciales de la neurosis obsesiva.
Las relaciones entre madre e hija eran muy poco amistosas desde hacia ya bastantes afos.
La hija no se ocupaba de su madre la criticaba duramente y habia escapado por completo a
su influencia.

La sujeto tenia un unico hermano, afio y medio mayor que ella, en el cual habia visto
durante su infancia el modelo conforme al cual debiera forjar su personalidad. Las
relaciones entre ambos hermanos se habian enfriado mucho en los ultimos afios. El
muchacho procuraba sustraerse en lo posible a las complicaciones y familiares y cuando no
tenia mas remedio que tomar partido se colocaba siempre al lado de la madre. De este
modo, la atraccion sexual habitual habia aproximado afectivamente, de un lado, al padre y a
la hija, y de otro, a la madre y al hijo.

Nuestra paciente, a la que llamaremos Dora en lo sucesivo, mostré ya a la edad de ocho
afnos sintomas nerviosos. Por esta época enfermo de disnea permanente con accesos
periddicos a veces muy intensos. Esta dolencia la ataco por vez primera después de una
pequeiia excursion a la montana y fue atribuida, al principio, a un exceso de fatiga. Seis
meses de reposo y cuidados consiguieron mitigarla y hacerla desaparecer. El médico de la
familia no vacil6 en diagnosticar una afeccion puramente nerviosa, excluyendo desde el
primer momento la posibilidad de una causacion organica de la disnea, aunque por lo visto
creia conciliable tal diagnéstico con la etiologia de la fatiga.

La nifia sufri6 sin dafio permanente las habituales enfermedades infantiles. Durante el
tratamiento me conto, con intencion simbolizante, que su hermano contraia regularmente en
primer lugar y de un modo muy leve tales enfermedades, siguiéndole ella luego, siempre
con mayor gravedad. Al llegar a los doce afios comenz6 a padecer frecuentes jaquecas y
ataques de tos nerviosa, sintomas que al principio aparecian siempre unidos, separandose
luego para seguir un distinto desarrollo. La jaqueca fue haciéndose cada vez menos
frecuente hasta desaparecer por completo al cumplir la sujeto dieciséis anos. En cambio, los
ataques de tos nerviosa, cuya primera aparicion fue quiza provocada por un catarro vulgar,
siguieron atormentandola. Cuando a los dieciocho afios me fue confiada para su
tratamiento, tosia de nuevo en forma caracteristica. No fue posible fijar el nimero de tales
ataques; su duracion oscilaba entre tres y cinco semanas, llegando una vez a varios meses.
En su primera fase, el sintoma mas penoso habia sido, por lo menos en los tltimos afos,
una afonia completa. Se habia fijado nuevamente y con plena seguridad el diagnostico de
neurosis, pero ninguno de los tratamientos usuales, incluso la hidroterapia y la
electroterapia local, logrd el menor resultado positivo. La muchacha, que a través de estos
estados patoldgicos habia llegado a ser ya casi una mujer, de inteligencia clara y juicio muy
independiente, acabo por acostumbrarse a despreciar los esfuerzos de los médicos, hasta el
punto de renunciar por completo a su auxilio, y aunque la persona del médico de su familia
no le inspiraba disgusto ni antipatia, eludia en lo posible acudir a €I, resistiéndose también
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tenazmente a consultar a cualquier otro, desconocido. Asi, para que acudiera a mi clinica
fue necesario que su padre se lo impusiera.

La vi por vez primera a principios del verano en que cumplia sus dieciséis afios, aquejada
de tos y ronquera, y ya por entonces propuse una cura psiquica que no llegoé a iniciarse
porque también este acceso, que le habia durado ya mas de lo acostumbrado, acabd por
desaparecer espontaneamente. Al invierno siguiente, hallandose pasando una temporada en
casa de su tio, a raiz de la muerte de la mujer de éste, a la cual tanto queria la sujeto,
enfermé de pronto y con fiebre alta, diagnosticaindose su estado como un ataque de
apendicitis. Al otofio siguiente, la familia abandon6 definitivamente la ciudad de B..., pues
la salud del padre parecia ya consentirlo, trasladandose primero al lugar donde aquél tenia
su fabrica y apenas un afno después a Viena.

Dora, habia llegado a ser, entretanto, una gallarda adolescente de fisonomia inteligente y
atractiva; pero constituia un motivo constante de preocupacion para sus padres. El signo
capital de su enfermedad consistia ahora en una constante depresion de animo y una
alteracion del caracter. Se veia que no estaba satisfecha de si misma ni de los suyos; trataba
secamente a su padre y no se entendia ya ni poco ni mucho con su madre, que queria a toda
costa hacerla participar en los cuidados de la casa. Evitaba el trato social, alegando fatiga
constante, y ocupaba su tiempo con serios estudios y asistiendo a cursos y conferencias
para sefioras. Un dia sus padres se quedaron aterrados al encontrar encima de su escritorio
una carta en la que Dora se despedia de ellos para siempre, alegando que no podia soportar
la vida por mas tiempo. La aguda penetracion del padre le hizo suponer, desde el primer
momento, que no se trataba de un proposito serio de quitarse la vida, pero quedo
consternado, y cuando mas tarde, después de una ligera discusion con su hija, tuvo ésta un
primer acceso de inconsciencia, del cual no quedé luego en su memoria recuerdo alguno,
decidio, a pesar de la franca resistencia de la muchacha, confiarme su tratamiento.

La historia clinica hasta ahora esbozada no parece ciertamente entrafiar un gran interés.
Presenta todas las caracteristicas de una «petite hystérie» con los sintomas somaticos y
psiquicos mas vulgares: disnea, tos nerviosa, afonia, jaquecas, depresion de animo,
excitabilidad histérica y un pretendido «taedium vitae». Se han publicado, desde luego,
historias clinicas mucho mas interesantes y mas cuidadosamente estructuradas, de sujetos
histéricos, pues tampoco en la continuacion de ésta hallaremos nada de estigmas de la
sensibilidad cutdnea, limitacion del campo visual, etcétera. Me permitiré tan solo la
observacion de que todas las colecciones de fenomenos histéricos singulares y extrafios no
nos han avanzado gran cosa en el conocimiento de esta enfermedad tan enigmatica atn. Lo
que precisamente necesitamos es la aclaracion de los casos mas vulgares y de los sintomas
tipicos mas frecuentes. Por mi parte, me bastaria que las circunstancias me hubiesen
permitido hallar una explicacion completa de este caso de pequena histeria. Por mi
experiencia con otros enfermos no dudo de que mis medios analiticos hubieran sido
suficientes para conseguir un tal resultado.

En 1896, poco después de la publicacion de mis «Estudios sobre la histeria» en
colaboracion con el doctor J. Breuer, rogué a uno de mis colegas mas sobresalientes que me
expusiera su juicio sobre la teoria psicoldgica de la histeria que en dichos estudios
propugnabamos. El colega asi consultado me respondi6 sinceramente que la consideraba
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una generalizacion injustificada de conclusiones que podian ser exactas en algunos casos
aislados. Desde entonces, he visto numerosos casos de histeria, cuyo andlisis me ha
ocupado meses o incluso afios enteros, y en ninguno de ellos he echado de menos las
condiciones psiquicas postuladas en dicha obra: el trauma psiquico, el conflicto de los
afectos y, como hube de afiadir en publicaciones ulteriores, la intervencion de la esfera
sexual. Tratdndose de cosas que han llegado a hacerse patdgenas por su tendencia a
ocultarse, no se debe esperar que los enfermos las confien espontdneamente al médico, el
cual tampoco debe contentarse con el primer «no» que los pacientes opongan a su
investigacion.

En el caso de Dora debi a la aguda comprension del padre, ya varias veces reconocida, la
facilidad de no tener que buscar por mi mismo el enlace de la enfermedad, por lo menos en
su ultima estructura, con la historia externa de la paciente. El padre me informé de que
tanto ¢l como su familia habian hecho en B... intima amistad con un matrimonio residente
alli desde varios afios atras: los sefiores de K... La sefiora de K... lo habia cuidado durante
su ultima més grave enfermedad, adquiriendo con ello un derecho a su reconocimiento, y su
marido se habia mostrado siempre muy amable con Dora, acompanandola en sus paseos y
haciéndole pequetios regalos, sin que nadie hubiera hallado nunca el menor mal propdsito
en su conducta. Dora habia cuidado carinosamente de los dos nifios pequefios de aquel
matrimonio, mostrandose con ellos verdaderamente maternal. Cuando, dos anos antes, el
padre y la hija vinieron a visitarme a principios de verano, estaban de paso en Viena y se
proponian continuar su viaje para reunirse con los sefiores de K... en un lugar de veraneo
situado a orillas de uno de nuestros lagos alpinos. El padre se proponia regresar al cabo de
pocos dias, dejando a Dora en casa de sus amigos por unas cuantas semanas. Pero cuando
se dispuso a retornar a Viena, Dora declar6 resueltamente su deseo de acompanarle, y asi lo
hizo. Dias después explico su singular conducta, contando a su madre, para que €sta a su
vez lo pusiese en conocimiento del padre, que el sefior K... se habia atrevido a hacerle
proposiciones amorosas durante un paseo que dieron a solas. El acusado, al que en la
primera ocasion pidieron explicaciones el padre y el tio de la muchacha, neg6
categoricamente el hecho y a su vez acus6 a Dora diciendo que su mujer le habia llamado la
atencion sobre el interés que la muchacha sentia hacia todo lo relacionado con la cuestion
sexual, hasta el punto de que durante los dias que habia pasado en su casa, sus lecturas
habian sido obras tales como la «Fisiologia del amor», de Mantegazza. Acalorada sin duda
por semejantes lecturas, habia fantaseado la escena amorosa de la que ahora le acusaban.

«No dudo -dijo el padre- que este incidente es el que ha provocado la depresion de animo
de Dora, su excitabilidad y sus ideas de suicidio. Ahora me exige que rompa toda relacion
con el matrimonio K... y muy especialmente con la mujer, a la que adoraba. Pero yo no
puedo complacerla, pues en primer lugar, creo también que la acusacion que Dora ha
lanzado sobre K... no es mas que una fantasia suya, y en segundo, me enlaza a la sefiora de
K... una honrada amistad y no quiero causarle disgusto alguno. La pobre mujer es ya
bastante desdichada con su marido, del cual no tengo, por lo demas, la mejor opinion; ha
estado también gravemente enferma de los nervios y ve en mi su tinico apoyo moral. No
necesito decirle a usted que dado mi mal estado de salud, estas relaciones mias con la
sefiora de K... no entrafian nada ilicito. Somos dos desgraciados para quienes nuestra
amistad constituye un consuelo. Ya sabe usted que mi mujer no es nada para mi. Pero Dora,
que ha heredado mi testarudez, no consiente en deponer su hostilidad contra el matrimonio
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K... Su ultimo acceso nervioso fue consecutivo a una conversaciéon conmigo en la que
volvio a plantearme la exigencia de ruptura. Espero que usted consiga llevarla ahora a un
mejor camino.»

No acababan de coincidir estas confidencias con otras manifestaciones anteriores del padre
atribuyendo a la madre, cuyas manias perturbaban la vida del hogar, la culpa principal del
caracter insoportable de su hija. Pero yo me habia propuesto, desde el principio, aplazar mi
juicio sobre la cuestion hasta haber escuchado a la otra parte interesada.

Asi, pues, la aventura con K... -sus proposiciones amorosas y su ulterior acusacion
ofensiva- habria constituido, para nuestra paciente, el trauma psiquico que Breuer y yo
hubimos de considerar indispensable para la génesis de una enfermedad histérica. Pero este
caso presenta ya todas aquellas dificultades que acabaron por decidirme a ir mas alla de tal
teoria, agravadas por otra de un orden distinto. En efecto, como en tantas otras historias
patoldgicas de sujetos histéricos, el trauma descubierto en la vida de la enferma no explica
la peculiaridad de los sintomas, esto es, no demuestra hallarse con ellos en una relacion
determinante de su especial naturaleza. No aprehendemos asi del enlace causal buscado ni
mas ni menos que si los sintomas resultantes del trauma no hubiesen sido la tos nerviosa, la
afonia, la depresion de 4nimo y el taedium vitae, sino otros totalmente distintos. Pero
ademas, ha de tenerse en cuenta, en este caso, que algunos de estos sintomas -la tos y la
afonia- aquejaban ya a la sujeto afios antes del trauma y que los primeros fenémenos
nerviosos pertenecen a su infancia, pues emergieron cuando Dora acababa de cumplir los
ocho afos. En consecuencia, si no queremos abandonar la teoria traumatica, habremos de
retroceder hasta la infancia de la sujeto, para buscar en ella influjos o impresiones que
puedan haber ejercido accidon anédloga a la de un trauma, retroceso tanto mas obligado,
cuanto que incluso en la investigacion de casos cuyos primeros sintomas no habian surgido
en época infantil, he hallado siempre algo que me ha impulsado a perseguir hasta dicha
época temprana la historia de los pacientes.

Una vez vencidas las primeras dificultades de la cura, la sujeto me comunic6 un incidente
anterior con K..., mucho mas apropiado para haber ejercido sobre ella una accion
traumatica. Dora tenia por entonces catorce anos. K... habia convenido con ella y con su
mujer que ambas acudirian por la tarde a su comercio, situado en la plaza principal de B...,
para presenciar desde €l una fiesta religiosa. Pero luego hizo que su mujer se quedase en
casa, despidio a los dependientes y esperd solo en la tienda la llegada de Dora. Proximo ya
el momento en que la procesion iba a llegar ante la casa indic6 a la muchacha que le
esperase junto a la escalera que conducia al piso superior, mientras €l cerraba la puerta
exterior y bajaba los cierres metélicos. Pero luego, en lugar de subir con ella la escalera, se
detuvo al llegar a su lado, la estrecho entre sus brazos y le di6 un beso en la boca. Esta
situacion si era apropiada para provocar en una muchacha virgen, de catorce afios, una clara
sensacion de excitacion sexual. Pero Dora sinti6é en aquel momento una violenta
repugnancia; se desprendid de los brazos de K... y salio corriendo a la calle por la puerta
interior. Este incidente no origind, sin embargo, una ruptura de sus relaciones de amistad
con K... Ninguno de ellos volvié a mencionarlo y Dora aseguraba haberlo mantenido en
secreto hasta su relato en la cura. De todos modos, evitd durante algun tiempo permanecer a
solas con K... Este y su mujer habian proyectado por entonces una excursion de varios dias
en la que debia participar Dora, pero la muchacha se neg6 a ello después del incidente
relatado, aunque sin explicar el verdadero motivo de su negativa.
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En esta escena, segunda en cuanto a su comunicacion en la cura, pero primera en cuanto a
su situacion en el tiempo, la conducta de Dora, muchacha entonces de catorce afos, es ya
totalmente histérica. Ante toda persona que en una ocasion favorable a la excitacion sexual
desarrolla predominante o exclusivamente sensaciones de repugnancia, no vacilaré ni un
momento en diagnosticar una histeria, existan o no sintomas somaticos. La explicacion de
esta subversion de los afectos es uno de los puntos mas importantes, pero también mas
arduos de la psicologia de las neurosis. Por mi parte, me creo atin muy lejos de haber
hallado tal explicacion, pero he de advertir que tampoco esta historia clinica me ofrece
ocasion favorable para exponer los progresos realizados en mi camino hacia ella.

El caso de nuestra paciente no queda aun bastante caracterizado acentuando esta subversion
afectiva; ha de tenerse en cuenta también que nos encontramos ante un desplazamiento de
la sensacion. En lugar de la sensacion genital que una muchacha sana no hubiera dejado de
experimentar en tales circunstancias, emerge en ella una sensacion de displacer adscrita a
las mucosas correspondientes a la entrada del tubo digestivo, o sea la repugnancia y la
nausea. En esta localizacion hubo de influir, desde luego, la excitacion de la mucosa labial
por el beso, pero también, y muy significativamente, otro factor distinto.

El asco entonces sentido no lleg6 a convertirse en un sintoma permanente, y tampoco en la
¢época del tratamiento existia, si no es en potencia, manifestindose quiza tan s6lo en una
leve repugnancia a los alimentos. En cambio, la escena citada habia dejado tras de si una
huella distinta: una alucinacion sensorial que se hacia sentir de tiempo en tiempo y emergio
también durante el relato. La sujeto decia sentir aun en el busto la presion de aquel abrazo.
Determinadas reglas de la formacion de sintomas y ciertas singularidades inexplicables de
la enferma que, por ejemplo, eludia pasar cerca de un hombre que se hallase conversando
animada o cariflosamente con una mujer, me permitieron hacer del proceso de aquella
escena la siguiente reconstruccion. A mi juicio, Dora no sinti6 tan s6lo el abrazo
apasionado y el beso en los labios, sino también la presion del miembro en ereccidon contra
su cuerpo. Esta sensacion, para ella repugnante, quedé reprimida en su recuerdo y sustituida
por la sensacion inocente de la presion sentida en el torax, la cual extrae de la fuente
reprimida su excesiva intensidad. Tratase, pues, de un desplazamiento desde la parte
inferior del cuerpo a la parte superior. En cambio, la obsesion antes mencionada parece
tener su origen en el recuerdo no modificado. Dora evita acercarse a un hombre que supone
sexualmente excitado, para no advertir de nuevo el signo somatico de tal excitacion.

Es singular ver surgir en este caso, de un solo suceso, tres sintomas -la repugnancia, la
sensacion de presion en el busto y la resistencia a acercarse a individuos abstraidos en un
didlogo amoroso- y comprobar como la referencia reciproca de estos tres signos hace
posible la inteligencia del proceso genético de la formacion de sintomas. La repugnancia
corresponde al sintoma de represion de la zona erdgena labial (viciada, como mas adelante
veremos, por el «chupeteo» infantil). La aproximacion del miembro en ereccion hubo de
tener seguramente, como consecuencia, una transformacion analoga del 6rgano femenino
correspondiente, el clitoris, y la excitacion de esta segunda zona erégena quedoé transferida,
por desplazamiento, sobre la sensacion simultdnea de presion en el torax. La resistencia a
acercarse a individuos presuntamente en igual estado de excitacion sexual sigue el
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mecanismo de una fobia para asegurarse contra una nueva emergencia de la percepcion
reprimida.

Para convencerme de la posibilidad de esta reconstruccion de esta escena traumatica
pregunté con gran prudencia a la sujeto si conocia algo de los signos somaticos de la
excitacion sexual en el hombre. La respuesta fue afirmativa en cuanto al presente y
dubitativa en cuanto a la época en que la escena hubo de desarrollarse. En el tratamiento de
esta paciente tuve desde un principio el mayor cuidado en no proporcionarle ningiin nuevo
conocimiento en cuanto a la sexualidad y ello no s6lo por motivos de consciencia, sino
también porque deseaba someter en este caso a una rigurosa prueba mis premisas teoricas.
Asi, pues, solo me aventuraba a designar directamente algo cuando anteriores alusiones
muy claras hacian ya que su mencion directa no constituyera osadia ninguna. Dora
respondia regularmente, sin vacilaciones y con honrada sinceridad, que aquello le era ya
conocido, pero no logré hacerle recordar cudl habia sido la fuente de tales conocimientos.
Habia olvidado por completo el origen de todos ellos.

Representandome asi la escena que se desarrollé en la tienda, llego a la siguiente derivacion
de la repugnancia: La sensacion de repugnancia parece ser originariamente la reaccion al
olor -y luego también a la vision- de las heces. Ahora bien, los genitales, especialmente los
masculinos, pueden recordar las funciones excrementales puesto que el 6rgano genital
masculino sirve tanto para la funcién sexual como para la miccion, siendo incluso esta
ultima funcion la primeramente conocida y desde luego la tinica conocida en la época
presexual. Asi es como la repugnancia llega a quedar integrada entre las manifestaciones
afectivas de la vida sexual. La conocida sentencia de un padre de la Iglesia: «Inter urinas et
faeces nascimur» ha quedado adscrita a la vida sexual y no puede separarse de ella, a pesar
de todos los esfuerzos realizados para idealizarla. Pero quiero hacer constar que no
considero atn resuelto el problema con la mera indicacion de este camino asociativo. Si tal
asociacion puede emerger, ello no explica que efectivamente emerja y, desde luego, no se
presentara nunca en circunstancias normales. El conocimiento de los caminos no dispensa
el de las fuerzas que por ellos siguen su curso.

Por lo demas, no me era nada fécil orientar la atencidon de mi paciente sobre sus relaciones
con K... Afirmaba siempre haber terminado por completo con €l. El estrato superior de
todas sus asociaciones en las sesiones del tratamiento, todo lo que se le hacia facilmente
consciente y todo lo que recordaba conscientemente de los sucesos del dia anterior, se
referia siempre a su padre. Era exacto que no podia perdonarle la prosecucion de sus
relaciones con K... y sobre todo con la mujer del mismo. Pero su interpretacion de estas
ultimas era ciertamente muy distinta de lo que el padre deseaba. Para Dora no cabia duda
de que se trataba de unas relaciones erdticas entre su padre y la mujer de K..., joven y
bonita. Nada de lo que podia afirmar en ella esta conviccion escapaba a su percepcion
implacablemente aguda en este punto, con respecto al cual no existia tampoco en su
memoria la menor laguna. La amistad con el matrimonio K... hubo de iniciarse ya antes de
la grave enfermedad del padre, aunque no se hiciera intima hasta la época en que la mujer
ejercio oficio de enfermera cuidadosa y constante, en tanto que la madre de Dora apenas se
acercaba al lecho del enfermo. En los primeros veraneos después de la curacion sucedieron
cosas que hubieran abierto los o0jos de cualquiera sobre la verdadera naturaleza de aquella
amistad. Ambas familias vivian en el mismo piso del hotel. Un buen dia la sefiora de K.....
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declar6 que no podia seguir ocupando el cuarto que hasta entonces habia compartido con
sus hijos y poco después también el padre de Dora se trasladé de cuarto, yendo a ocupar
otro situado al final del corredor y enfrente del de la sefiora de K... Ambas habitaciones
quedaban asi muy proximas y separadas, en cambio, de las del resto de la familia. Cuando
la muchacha reprochaba luego a su padre la amistad con la sefiora de K... solia él
contestarle que no comprendia semejante hostilidad, pues tanto ella como su hermano
debian estarle, por el contrario, muy agradecidos. La madre, a la que en una de estas
ocasiones pidio que le explicara aquellas palabras, le contestd que en la época de su
enfermedad se habia sentido el padre tan desesperado que habia salido un dia camino del
bosque con intencidn de suicidarse. La sefiora de K... habia sospechado sus propositos y le
habia seguido, logrando hacerle desistir de ellos y seguir viviendo para los suyos.
Naturalmente, Dora no creyd tal explicacion y supuso que su padre habria inventado el
cuento del suicidio para justificar una cita con la mujer de K..., con la cual habia sido
sorprendido en el bosque. Cuando luego volvieron a B... el padre iba diariamente a visitar a
la mujer de K... y siempre a la hora en que el marido se hallaba en la tienda. Todo el
mundo criticaba aquella amistad y aludia a ella irdbnicamente delante de Dora. EI mismo
K... se habia quejado varias veces de la actitud indiferente de la madre de Dora a este
respecto, pero evitando siempre hacer ante esta ultima la menor alusion al asunto, cosa que
la muchacha parecia agradecerle como una muestra de delicadeza. En los paseos familiares,
el padre y la sefiora de K... se las arreglaban siempre de manera que pudieran quedarse
solos. No cabia duda de que ella aceptaba de ¢l dinero, pues hacia gastos imposibles de
justificar con sus propios medios o los de su marido. El padre comenz6 también a hacerle
regalos de importancia, y para encubrirlos, se mostr6 particularmente generoso con su
propia mujer y con Dora. La sefiora de K..., que hasta entonces habia estado muy delicada
de salud e incluso habia tenido que pasar una temporada en un sanatorio de enfermos
nerviosos, a causa de una dolencia neurotica que llego casi a privarla de la facultad de
andar, habia recobrado por completo la salud desde entonces y se mostraba contenta y
gozosa de vivir.

También después de su partida de B... continu6 esta amistad, pues el padre declaraba de
cuando en cuando no poder soportar por mas tiempo el clima de su nueva residencia y
empezaba a toser y a quejarse, hasta que un dia se marchaba resueltamente a B..., desde
donde escribia luego cartas rebosantes de alegria. Todas aquellas enfermedades no eran
sino pretextos para volver a ver a su amiga. Cuando mas adelante revelo el padre su
proyecto de trasladarse a Viena, Dora sospechd un nuevo manejo para reunirse con la
sefiora de K..., y en efecto, a las tres semanas de estar en Viena se enterd de que también el
matrimonio K... se habia trasladado alli. Comenz6 a encontrar frecuentemente en la calle a
la sefiora de K... en compaiia de su padre, y también a K..., el cual la seguia siempre con
la vista, y una vez que la vi6 sola fue detrés de ella largo rato para ver adonde iba y
convencerse de que no tenia ninguna cita.

Durante las sesiones del tratamiento, Dora critico repetidas veces amargamente a su padre,
diciendo que era poco sincero, no pensaba mas que en su propia satisfaccion y poseia el
don de representarse las cosas tal y como le convenian, criticas que arreciaban
especialmente en aquellas ocasiones en que el padre se sentia peor y salia precipitadamente
para B..., no tardando Dora en averiguar que también la sefiora de K... habia salido con
igual destino para visitar a unos parientes suyos.
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En general, no era posible defender al padre contra estos reproches y se veia facilmente
cual de ellos era el mas justificado. Cuando Dora se sentia amargada, se le imponia la idea
de que su padre la entregaba a K... como compensacion de su tolerancia de las relaciones
con su mujer, y dado el carifio filial de la muchacha no es dificil imaginar la ira que tal idea
despertaba en ella. En otras épocas se daba perfecta cuenta de que con tales imaginaciones
se hacia culpable de una exageracion injustificada. Naturalmente, los dos hombres no
habian concertado jamas pacto alguno formal en el que ella figurase como objeto de una
transaccion, y, sobre todo, el padre hubiera retrocedido espantado ante una tal sospecha.
Pero pertenecia a aquel género de individuos que saben eludir un conflicto falseando
arbitrariamente su percepcion de la mas evidente realidad. Si alguien le hubiera advertido el
peligro de aquellas relaciones constantes y no vigiladas por nadie, de una muchacha
adolescente con un hombre descontento de su mujer, hubiera respondido seguramente que
tenia plena confianza en su hija, para la cual no podia resultar jamas peligroso un hombre
como K..., y que éste mismo era, ademas, incapaz de semejante traicion a la amistad que le
profesaba. O también que Dora era todavia una chiquilla y K... la trataba como tal. Pero, en
realidad, cada uno de aquellos hombres evitaba cuidadosamente deducir de la conducta del
otro aquellas conclusiones que podian estorbar la satisfaccion de sus propios deseos. De
este modo, K... pudo mandar diariamente durante un afio entero un ramo de flores a Dora,
aprovechar todo su tiempo libre para gozar de su compafiia y hacerle costosos regalos sin
que a sus padres les pareciera sospechosa tal conducta.

Cuando en el tratamiento psicoanalitico emerge una serie de ideas correctamente
fundamentadas e irreprochables, surge también para el médico un momento de perplejidad,
pudiendo el paciente tomar cierta ventaja al preguntar: «Esto es en su totalidad bien
pensado y cierto, ;no le parece? ;Qué quisiera Ud. cambiar de lo que yo le he contado?»
Pero no tardamos en observar que tales ideas inatacables por el andlisis han sido utilizadas
por el enfermo para encubrir otras que tratan de escapar a su critica y a su consciencia. Una
serie de reproches contra otros nos hace sospechar la existencia, detras de ella, de una serie
de reproches de igual contenido contra la propia persona. Nos bastara entonces referir
sucesivamente cada uno de ellos a la persona del enfermo. Este modo de defenderse contra
un reproche referido a uno mismo, transfiriéndolo a otra persona, muestra algo
innegablemente automatico y tiene su modelo en la conducta de los nifios pequenos, que
siempre que se les reprocha alguna mentira responden: «El mentiroso eres ta». El adulto
responderia intentando subrayar algun defecto real del adversario, en lugar de emplear
como defensa la repeticion del mismo reproche. En la paranoia se hace manifiesta, como
proceso constructor de delirios, esta proyeccion del reproche sobre otra persona sin
modificacion alguna de su contenido, y por lo tanto sin base ninguna real.

También los reproches de Dora contra su padre se superponian en toda su extension a
reproches de igual contenido contra si misma, como vamos a demostrar detalladamente:
tenia razon al afirmar que el padre no queria enterarse del verdadero caracter de la conducta
de K... para con ella, con objeto de no verse perturbado en sus relaciones amorosas. Pero
Dora habia obrado exactamente igual. Se habia hecho complice de tales relaciones,
rechazando todos los indicios que testimoniaban de la verdadera naturaleza de las mismas.
Asi, su comprension de dicho carécter y las exigencias de ruptura planteadas al padre,
databan s6lo de su aventura con K... en la excursion por el lago. Hasta este momento y
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durante afios enteros, habia protegido en lo posible las relaciones de su padre con la mujer
de K..., a la cual no iba nunca a visitar cuando sospechaba que su padre se encontraba con
ella, y sabiendo que durante aquellas horas los nifios habrian sido mandados fuera de la
casa, marchaba a su encuentro y seguia con ellos su paseo. Durante algun tiempo habia
habido en su casa una persona que quiso abrirle los ojos sobre las relaciones de su padre
con la mujer de K... e impulsarla a tomar partido contra esta ultima. Tal persona habia sido
su ultima institutriz una mujer ya no joven, muy leida y de opiniones harto libres. La
institutriz y la alumna mantuvieron excelentes relaciones durante algun tiempo, hasta que
Dora se enemist6 repentinamente con ella y consiguo6 que la despidieran. Mientras la
institutriz ejerci6 alguna influencia en la casa la utiliz6 en contra de la sefiora de K...
Manifest6 a la madre que no era digno por parte suya tolerar una tal intimidad de su marido
con otra mujer y llamé la atencion de Dora sobre cuantos indicios hacian sospechosas
aquellas relaciones. Pero sus esfuerzos fueron inttiles. Dora sigui6 profesando a la sefiora
de K... una tierna amistad y no veia motivo alguno para considerar intolerables las
relaciones de su padre con ella. Pero ademas se daba cuenta exacta de los motivos que
regian la conducta de su institutriz. Ciega para unas cosas veia perfectamente otras y asi, no
tardo en observar que la institutriz estaba enamorada de su padre. Cuando éste se hallaba en
casa la institutriz parecia otra persona y se mostraba afectuosa y servicial. Durante la época
en que la familia vivia en la ciudad donde el padre tenia su fabrica, y desaparecia por lo
tanto del horizonte familiar la senora de K..., su hostilidad se tornaba contra la madre, en la
que veia entonces una rival. Pero Dora no llegd a tomarle a mal nada de esto. En cambio, se
indigno contra ella cuando advirtié que por si misma le era totalmente indiferente y que el
carifio que le mostraba no era mas que un reflejo del que ofrendaba a su padre. Durante las
ausencias del padre la institutriz no le hacia el menor caso, no queria salir con ella a paseo
ni se interesaba por sus estudios. En cambio, en cuanto el padre regresaba, la institutriz
volvia a mostrarse amable, servicial e interesada en su educacion. Al darse cuenta de esto
fue cuando hizo que la despidieran.

La infeliz habia hecho ver a Dora, con claridad indeseada, una parte de su propia conducta.
Lo mismo que la institutriz se habia conducido con ella a temporadas, se comportaba ella
con los hijos de K... Desempefiaba cerca de ellos el papel de madre, dirigia sus estudios,
los llevaba de paseo y les compensaba asi del escaso interés que su madre les dedicaba. El
matrimonio K... habia estado varias veces a punto de separarse, no llegando a hacerlo
porque el marido no se resignaba a renunciar a ninguno de sus hijos. El carifio a los nifios
habia costituido desde un principio un enlace entre K... y Dora, y el ocuparse de ellos habia
sido para esta ultima el pretexto que debia ocultar a los o0jos de los demas y a los suyos
mismos algo distinto.

Su conducta para con los nifios, tal y como hubo de quedar explicada por su relato del
comportamiento de la institutriz para con ella, imponia la misma consecuencia que su
tolerancia silenciosa de las relaciones de su padre con la mujer de K..., esto es, que durante
todos aquellos afios habia estado ella enamorada de K... Al expresarle yo esta deduccion
mia no obtuve su confirmacion, pero en el acto me comunico que también otras personas,
por ejemplo, una prima suya que habia pasado con ellos una temporada en B..., la habian
acusado de hallarse perdidamente enamorada de aquel hombre, aunque por su parte no
recordaba ella haber abrigado jaméas un tal sentimiento. Més tarde, cuando la plenitud del
material emergente le hizo ya dificil negar rotundamente mi hipdtesis, concedié que quiza
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hubiera estado enamorada de K... durante la época que habian pasado en B..., pero que
aquel amor se habia desvanecido por completo desde la escena del lago. De todas maneras,
quedd probado asi, que el reproche de haberse negado a dar oidos a deberes ineludibles y
haberse imaginado las cosas de la manera mas coémoda y mas favorable a sus sentimientos
amorosos, o sea el reproche que dirigia a su padre, recaia por completo sobre su propia
persona.

El otro reproche de que su padre utilizaba sus enfermedades como pretexto y medio para
sus fines encubre de nuevo toda una parte de su propia historia secreta. Un dia se quejaba
de un sintoma presuntamente nuevo, de agudos dolores de estomago, y al preguntarle yo:
«;A quién imita usted ahora?», di de lleno en el blanco. La tarde anterior habia ido a visitar
a sus primas, hijas de su difunta tia. La mds joven estaba a punto de casarse. La mayor
habia enfermado por aquellos dias de agudos dolores de estobmago y la familia se disponia a
llevarla a pasar una temporada a Semmering para ver si se reponia. Dora opinaba que la
enfermedad de la mayor no era mas que envidia, pues acostumbraba a fingir una dolencia
siempre que queria conseguir algo y en esta ocasion lo que queria era alejarse de su casa
para no ser testigo de la felicidad de su hermana. Sus propios dolores de estomago cesaron
al descubrirle yo que se identificaba con su prima, a la que acusaba de simulacion, sea
porque también ella envidiaba el amor de que era objeto otra mujer o porque veia reflejado
su propio destino en el de la hermana mayor que habia pasado poco tiempo antes por la
contrariedad de ver desenlazarse desdichadamente unas relaciones amorosas. También la
conducta de la sefiora K... le habia mostrado lo ttiles que en ciertos casos pueden ser las
enfermedades. K... pasaba fuera de su casa, en viajes de negocios, una parte del afio y
siempre que volvia encontraba enferma a su mujer, a la que veinticuatro horas antes Dora
habia visto en perfecta salud. La muchacha comprendio asi que la presencia del marido
hacia enfermar en el acto a la mujer y que ésta consideraba bienvenida la enfermedad
puesto que le permitia eludir el cumplimiento de sus deberes matrimoniales. Una
observacion sobre sus propias alternativas de salud y enfermedad durante los primeros afios
que pasé en B... me hizo sospechar una analoga dependencia de su salud. Una de las reglas
técnicas psicoanaliticas pretende que una conexion interna, aun oculta, se manifiesta por la
contigiiidad de las asociaciones, de la misma manera que en la escritura una a puesta al lado
de una b significa que hemos de formar con ambas letras la silaba ab. Dora habia padecido
toda una serie de accesos de tos acompafiados de afonia. ;Habria influido para algo la
presencia o la ausencia del hombre amado en esta aparicion y desaparicion de los
fenomenos patologicos? Si asi era, habriamos de hallar en algiin lado una coincidencia
delatora. Pregunté, pues, cudl habia sido la duracién media de aquellos accesos. De tres a
seis semanas. Luego, /cuanto habian durado las ausencias de K... ? Dora hubo de confesar
que también de tres a seis semanas. Demostraba asi, con su enfermedad, su amor por K...,
del mismo modo que la mujer de este ultimo su desamor. Pero entonces habriamos de
suponer que Dora se habia conducido al revés que la esposa, enfermando mientras K...
estaba ausente y sanando en cuanto llegaba. Asi parecio haber sucedido, realmente, por lo
menos durante el primer periodo de los accesos, pues en épocas ulteriores se impuso la
necesidad de encubrir la coincidencia del acceso con la ausencia del hombre secretamente
amado, para evitar que la constancia del fenémeno llegase a descubrir el secreto, y a partir
de entonces, la duracion del ataque se conservo como signo de su significacion primera.
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En este punto recordé haber visto y oido en la clinica de Charcot, que en las personas
aquejadas de mutismo histérico la escritura se hacia més facil en compensacion del habla.
Escribian, pues, con mayor soltura, rapidez y correccion que las demas y que ellas mismas
antes del acceso del mutismo. Asi habia sucedido también en el caso de Dora. En los
primeros dias de su afonia le era siempre grato y facil escribir. Esta singularidad no exigia
ninguna explicacion psicoldgica especial, puesto que constituia la manifestacion de una
funcion fisioldgica sustitutiva creada por la necesidad, pero, de todos modos, fue singular la
facilidad con que en el acto surgio6 tal explicacion. K... solia comunicarle con frecuencia
sus impresiones de viaje y le mandaba numerosas postales, hasta el punto de que Dora sabia
antes que la propia mujer de K... la fecha de su retorno. El hecho de corresponder con un
ausente con el que no se puede hablar no es menos natural que el de tratar de hacerse
comprender por medio de la escritura cuando se est4 afénico. La afonia de Dora permitia,
por lo tanto, la siguiente interpretacion simbolica: cuando el hombre amado estaba ausente
renunciaba ella a hablar; el habla no tenia ya para ella valor alguno, puesto que no le servia
para comunicarse con €l. En cambio, adquiria mucha més importancia la escritura como el
unico medio de seguir en relacidon con el ausente.

No me propongo sentar ahora la afirmacion de que en todos los casos de afonia periddica
pueda orientarse el diagnostico hacia la existencia de un hombre amado, temporalmente
ausente. La determinacion del sintoma en el caso de Dora es demasiado especifica para
poder pensar en un frecuente retorno de la misma etiologia accidental. ;Qué valor tendra,
pues, nuestra explicacion de la afonia? ;| No nos habremos dejado engafiar por un azar? No
lo creo. Habremos de recordar mas bien la cuestion, tantas veces planteada, de si los
sintomas de la histeria son de origen psiquico o somatico o, reconociéndolos de origen
psiquico,

si necesariamente han de hallarse todos psiquicamente determinados. Esta cuestion es,
como tantas otras en cuya solucion vemos esforzarse continuamente en vano a los
investigadores,inadecuada. No integra, en su alternativa, el verdadero estado de cosas. A mi
juicio, todo sintoma histérico necesita aportaciones de ambos lados. No puede formarse sin
una cierta colaboracion somatica facilitada por un proceso normal o patoldgico en algiin
organo del cuerpo. No surge mas de una vez -y para que un sintoma tenga caracter histérico
es necesario que posea la capacidad de repetirse- cuando no tiene una significacion
psiquica, un sentido. Y este sentido no lo trae ya consigo el sintoma histérico, sino que le es
prestado, le es agregado y puede ser distinto en cada caso, segiin la composicion de las
ideas reprimidas que pugnan por encontrar una expresion. Claro esta que toda una serie de
factores actlia en el sentido de que las relaciones entre las ideas inconscientes y los
procesos somaticos de que disponen como medio de expresion se estructuren de un modo
menos arbitrario, aproximandose a varios enlaces tipicos. Para la terapia las
determinaciones dadas en el material psiquico accidental son las mas importantes, pues
solucionamos los sintomas investigando su significacion psiquica. Pero una vez
desvanecido todo lo que es posible suprimir por medio del psicoanalisis, podemos construir
muchas hipotesis, probablemente acertadas, sobre las bases somaticas, regularmente
organico-constitucionales, de los sintomas. También para los accesos de tos y afonia, en el
caso de Dora habremos de ir més all4 de la interpretacion psicoanalitica y buscar detras de
la misma el factor organico del que partid la colaboracion somatica que facilito la expresion
del amor a un hombre temporalmente ausente. Y si el enlace entre la expresion sintomatica
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y el contenido ideologico inconsciente nos sorprende en este caso por su habil artificio,
habremos de tener en cuenta que esta misma impresion habra de hacernos en todo otro caso
y en todo otro ejemplo.

Se me objetard quiza que no supone ciertamente un gran progreso el hecho de que, merced
al psicoanalisis, no hayamos de buscar ya el enigma de la histeria en un «desequilibrio
especial de la molécula nerviosa» o en la posibilidad de los estados hipnoides, sino en una
colaboracion somatica. Pero contra esta observacion he de hacer constar que tal enigma no
queda asi meramente desplazado, sino también muy disminuido. No se trata ya de su
totalidad, sino de un fragmento del mismo, que integra aquel caracter peculiar de la histeria
que la diferencia de las demés psiconeurosis. Los procesos psiquicos son, en todas las
psiconeurosis, los mismos durante todo un principio y sélo luego ha de tenerse en cuenta la
colaboracion somatica que deriva hacia lo somatico los procesos psiquicos inconscientes.
Alli donde este factor no aparece, surge algo distinto de un sintoma histérico, aunque
siempre algo afin al mismo, esto es, una fobia o una idea obsesiva; en concreto: un sintoma
psiquico.

Volveremos ahora al reproche de simulacién que Dora dirigia a su padre. No tardamos en
observar que a tal reproche no correspondian solamente los que Dora se hacia a si misma
con relacion a pasadas enfermedades suyas, sino también otros relativos a la época
presente. En estas circunstancias se plantea generalmente al médico la labor de adivinar y
completar aquello que el analisis sélo le indica con signos poco evidentes. Tuve, pues, que
llamar la atencion de la paciente sobre el hecho de que su enfermedad actual se mostraba
tan tendenciosa como la que aquejaba periddicamente a la mujer de K... e idénticamente
motivada. No cabia duda de que Dora perseguia un fin que esperaba alcanzar por medio de
su enfermedad y tal fin no podia ser otro que el de separar a su padre de aquella mujer. Ya
que no lo conseguia con ruegos y argumentos esperaba lograrlo atemorizando al padre
(recuérdese la carta de despedida) y despertando su compasion (con sus accesos de
inconsciencia). Y si tampoco todo aquello le servia de nada, por lo menos la vengaba de ¢l.
Sabia muy bien cuan grande era el carifio que su padre le profesaba y que cada vez que
alguien le preguntaba por su estado de salud asomaban las lagrimas a sus o0jos. Por mi parte,
estaba convencido de que su enfermedad desapareceria por completo en cuanto su padre se
declarara dispuesto a sacrificar por su salud su amistad con la sefiora de K... Pero esperaba
que el padre no llegaria a hacerlo, pues entonces Dora se daria cuenta del arma poderosa
que tenia en sus manos y no dejaria de aprovecharla en adelante simulando enfermedades
cada vez que quisiera conseguir algo. De todos modos, si el padre no cedia estaba seguro de
que Dora no renunciaria tan ficilmente a su enfermedad.

Paso por alto los detalles que confirmaron plenamente la exactitud de estas deducciones
mias, prefiriendo exponer en relacion con ellas, algunas observaciones generales sobre la
actuacion de los «motivos de la enfermedad» en la histeria. Tales motivos de la enfermedad
pueden diferenciarse con toda precision de las posibilidades de la enfermedad y del
material que compone los sintomas. No tienen la menor participacion en la formacion de
estos ultimos ni existen siquiera al principio de la enfermedad, sino que se agregan a ella
secundariamente, pero solo con su aparicion queda plenamente constituido el estado
patolégico. Puede contarse con su existencia en todos aquellos casos que constituyen una
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verdadera enfermedad y se prolongan durante mucho tiempo. El sintoma empieza siendo en
la vida psiquica un intruso indeseado al que todo es adverso, situacion que nos explica su
frecuente desaparicion espontanea y en apariencia por la simple accion del tiempo. Al
principio no ejerce funcion alguna en la economia psiquica, pero en muchos casos la
encuentra luego secundariamente. Una corriente psiquica cualquiera encuentra comodo
servirse del sintoma y éste llega asi a una funcidon secundaria, quedando ya fijamente
adherido a la vida animica. Si queremos curar al enfermo tropezamos entonces, para
nuestra maxima sorpresa, con una gran resistencia, que nos demuestra como su intencion de
lograr la curacion no es todo lo sincera que creiamos. Imaginemos un obrero, un albailil,
por ejemplo, al que la caida de un andamio ha inutilizado para el trabajo y pide ahora
limosna en una esquina. Si nos llegamos a ¢l y le prometemos restablecer plenamente su
integridad fisica, esperaremos, quiza, ver pintarse en su rostro una expresion de infinita
alegria. Pero es muy posible que nos equivoquemos. Seguramente, a raiz de quedar invalido
se sinti6 extraordinariamente desdichado al advertir que nunca mds podria trabajar y tendria
que morirse de hambre o vivir de limosna, pero desde entonces aquello mismo que le dejo
sin trabajo ha llegado a ser su fuente de ingresos. Vive precisamente de su invalidez, y si se
la quitamos le dejaremos, quiza, sin medio alguno de ganarse la vida, pues entretanto ha

olvidado su oficio, ha perdido el hdbito de trabajar y se ha habituado a la ociosidad y acaso
a la bebida.

Los motivos de la enfermedad empiezan a actuar muchas veces ya en la infancia. La nifa
ansiosa de carifio y que so6lo a disgusto comparte con sus hermanos la ternura de sus padres,
observa que esta ternura se concentra exclusivamente sobre ella cuando estd enferma.
Descubre asi un medio de provocar el carifio de sus padres y se servira de ¢l en cuanto
disponga del material psiquico necesario para producir una enfermedad. Cuando luego llega
a ser mujer y un matrimonio poco afortunado la sitiia en circunstancias contrarias a las que
ha exigido desde su infancia, pues su marido le guarda escasas atenciones, tiraniza su
voluntad, aprovecha sin consideraciones su capacidad de trabajo y no le ofrece
compensaciones morales ni materiales, su unica arma para afirmarse en la vida sera la
enfermedad, que le procurara las consideraciones deseadas, obligara al hombre a sacrificios
en cuidados y en dinero que nunca hubiese hecho por una mujer sana y le forzaré a seguir
tratandola delicadamente, después de la curacion, para evitar una recaida. El caracter
aparentemente objetivo e involuntario de la enfermedad, caracter que el médico se va
también obligado a reconocer, hace que la sujeto pueda emplear, sin reproche alguno
consciente contra si misma, este medio cuya utilidad descubri6 ya en su infancia.

Y, sin embargo, la enfermedad toda es intencionada. Los estados patolégicos aparecen
dedicados regularmente a una persona determinada y se desvanecen en cuanto tal persona
se aleja. Aquel juicio vulgar sobre la histeria en el que suelen coincidir los familiares menos
ilustrados de los enfermos, es hasta cierto punto exacto. Es indudable que una histérica
paralitica saltaria espontaneamente del lecho en que lleva postrada largos meses, si se
declarase un fuego en su habitacion, y que la esposa de continuo doliente e insatisfecha
olvidaria todas sus quejas y sus enfermedades en cuanto un hijo suyo enfermase
gravemente o surgiera una catastrofe que amenazase perturbar la vida del hogar. Todos los
que hablan asi de los enfermos histéricos tienen razén en cierto modo y sélo puede
reprocharseles olvidar la diferencia psicoldgica entre lo consciente y lo inconsciente, olvido
permisible aun cuando se trata de un nifio, pero no en el caso de un adulto, y que hace inutil
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todo intento de persuadir a los enfermos de que les bastaria un esfuerzo de voluntad para
curarse. Es preciso primeramente convencerlos, por medio del andlisis, de la existencia de
su proposito de enfermar.

La lucha contra los motivos de la enfermedad es en la histeria el punto débil de toda terapia,
incluso de la psicoanalitica. El destino logra mas facilmente la victoria, pues no precisa
atacar la constitucion del enfermo ni tampoco su material patogeno. Destruye simplemente
el motivo de la enfermedad y libra de ella al sujeto, por lo menos temporalmente y a veces
de un modo definitivo. Si los médicos pudieran averiguar mas a menudo los intereses
personales de sus enfermos, que €stos suelen ocultarles cuidadosamente, admitirian muchos
menos casos de curacion milagrosa y de desaparicion espontanea de los sintomas. En estos
casos, lo que suele suceder es que ha transcurrido un determinado plazo, ha desaparecido la
consideraciéon debida a una segunda persona o se ha modificado fundamentalmente la
situacion por sucesos exteriores, cesando en el acto la enfermedad, espontdneamente en
apariencia, pero realmente por la desaparicion del motivo que la hacia util en la vida del
sujeto.

En todos los casos llegados a un pleno desarrollo descubriremos motivos que apoyan la
enfermedad. Pero hay algunos que muestran motivos puramente internos, tales como el
autocastigo, esto es, el remordimiento y la penitencia, y en ellos, la labor terapéutica se
hace mucho mas facil que en aquellos en los que la enfermedad se relaciona con la
consecuencia de un fin exterior. Este fin era indudablemente, para Dora, obligar a su padre
a romper su amistad con la mujer de K....

Ninguno de los actos del padre habia llegado a indignarla tanto como la facilidad con que
acepto la opinion de que la escena junto al lago no habia sido mas que un producto de la
fantasia de su hija. Se ponia fuera de si cuando oia decir que en aquella ocasioén podia
haberse imaginado algo inexacto. Durante mucho tiempo no consegui averiguar qué
reproche contra si misma podia esconderse detras de su apasionada repulsa de tal
explicacion. Estaba justificada la sospecha de que encubriera algo importante, pues un
reproche inexacto no suele ofender por mucho tiempo. Mas, por otro lado, hube de concluir
que el relato de Dora correspondia a la verdad. En cuanto habia comprendido las
intenciones de K..., no le habia dejado continuar hablando, le habia abofeteado y habia
echado a correr. Su conducta hubo de parecer al rechazado tan incomprensible como nos lo
parece a nosotros, pues debia de haber deducido ya, por innumerables indicios harto
significativos, el carifio que la muchacha le profesaba. En el anélisis del segundo suefio
hallamos, por fin, tanto la solucion de este enigma como el autorreproche que al principio
buscamos inatilmente.

Al comprobar que las acusaciones contra el padre retornaban con fatigosa monotonia en
tanto que la tos nerviosa perduraba sin el menor alivio, hube de pensar que tal sintoma
debia tener una significacion referente al padre. Las exigencias que acostumbro a plantear a
la aclaracion de un sintoma para aceptarla como verdadera, no llegaban a cumplirse. Seglin
una regla confirmada siempre hasta entonces, pero a la que no me habia decidido aun a dar
un cardcter general, un sintoma significa la representacion -realizacion- de una fantasia de
contenido sexual y, por lo tanto, de una situacion sexual. O mejor dicho, por lo menos uno
de los sentidos de un sintoma se refiere siempre a una fantasia sexual, en tanto que para sus
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demas significaciones no existe una tal limitacién de contenido. El hecho de que un
sintoma tiene mas de un sentido y sirve simultdneamente de expresion a varios procesos
mentales inconscientes es uno de los primeros que comprobamos en la labor psicoanalitica.
Y todavia podemos afiadir que un Gnico proceso mental inconsciente o una Unica fantasia
no bastan casi nunca para producir un sintoma.

No tardo6 en presentarse una ocasion que permitio interpretar la tos nerviosa de la sujeto
como expresion de una situacion sexual fantaseada. Cuando la enferma repitié una vez mas
que la mujer de K... amaba solamente a su padre porque se trataba de un hombre «de
recursos» («ein vermogender Manny) observé, por ciertos detalles secundarios de su
expresion, que dejaré sin mencionar, como en general todo lo puramente técnico de la labor
de analisis, que detras de aquel giro se escondia la idea antitética, esto es, la de que el padre
era un hombre «sin recursos» («ein unvermogender Manny). Esto podia tener tan so6lo una
interpretacion sexual, o sea la de que el padre era impotente. Una vez confirmada
conscientemente por la sujeto esta interpretacion, le hice observar que se contradecia al
afirmar por un lado que las relaciones de su padre con la mujer de K... eran de carécter
intimo, sosteniendo por otro que el padre era impotente y por lo tanto incapaz de tales
relaciones. Su respuesta mostré que no existia tal contradiccion. Sabia, dijo, que habia mas
de una forma de satisfaccion sexual aunque no pudo indicar de donde habia extraido tal
conocimiento y al preguntarle yo a continuacion si se referia al empleo de 6rganos distintos
de los genitales en el comercio sexual, asintidé a mi suposicion y pude observar que pensaba
precisamente en aquellos 6rganos que en ella se hallaban en estado de excitacion (la boca 'y
la garganta). Aqui no obtuve ya su confirmacion expresa, pero precisamente para la
produccion del sintoma que nos ocupaba, era requisito indispensable que la representacion
sexual correspondiente no fuese claramente consciente. Habia, pues, que deducir, que con
aquella tos periodica, originada, como generalmente sucede, por un cosquilleo en la
garganta, expresaba una situacion de satisfaccion sexual «per os» entre las dos personas
cuyas relaciones amorosas la ocupaban de continuo. El hecho de que poco tiempo después
de esta explicacion que la paciente escucho en silencio, desapareciese por completo la tos,
parecia confirmarlo. Pero no queremos dar demasiado valor demostrativo a tal desaparicion
ya que se habia presentado otras veces espontdneamente.

Este fragmento del analisis despertara quiza en el lector médico, ademas de la incredulidad
a la que tiene perfecto derecho, extrafieza y horror. Pero estoy dispuesto a someter a prueba
la justificacion de ambas reacciones. La extrafieza me la figuro motivada por mi osadia al
tratar de cuestiones tan espinosas con una muchacha. El horror proviene probablemente de
la posibilidad de que una muchacha virgen conozca ya tales practicas y ocupe con ellas su
fantasia. En ambos puntos aconsejaria yo moderacion y reflexion. Ninguno de tales dos
hechos da motivo para indignarse. Puede hablarse con muchachas y mujeres, de cuestiones
sexuales, sin perjudicarlas lo mas minimo ni tampoco hacerse uno sospechoso. Basta con
hacerlo de cierta manera y saber despertar en ellas la conviccion de que es necesario e
inevitable. En idénticas circunstancias se permite el ginecologo someterlas a los mas
audaces contactos. La mejor manera de hablar de estas cosas es directa y secamente, pues
contrasta de un modo rotundo con la complacencia con que se tratan veladamente en
sociedad los mismos temas, complacencia a la cual se hallan de sobra acostumbradas las
mujeres. En mi consulta doy tanto a los érganos como a los procesos sexuales sus nombres
técnicos y cuando las pacientes no conocen tales nombres, se los comunico. «J'appelle un
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chat, un chat». S¢é, desde luego, que dentro y fuera de la profesion médica hay muchas
personas a quienes escandaliza una terapia en la que se habla de tales cosas y que parecen
envidiarme o envidiar a mis pacientes la excitacion que, a su juicio, han de producir
semejantes conversaciones. Pero conozco muy bien la moralidad de estos sefiores para que
su opinion me produzca algin efecto. No caeré en la tentacion de escribir una satira. Pero si
he de hacer constar la satisfaccion que me produce oir a muchas enfermas que al principio
tropezaban con grandes dificultades para discurrir francamente sobre las cuestiones de
orden sexual, frases analogas a la siguiente: «Su tratamiento es, desde luego, harto mas
correcto que las conversaciones de muchos caballerosy.

Antes de emprender el tratamiento de una histeria es necesario hallarse convencido de que
ha de ser inevitable tratar de cosas sexuales o estar dispuesto a dejarse convencer por la
experiencia. Los pacientes mismos se convencen pronto, pues en el curso del tratamiento
encuentran multiples ocasiones para ello. Por nuestra parte nos bastara con no hacernos un
reproche de tratar con ellos cuestiones de la vida sexual normal o anormal. Si obramos con
prudencia no haremos mas que traducirles a lo consciente aquello que ya inconscientemente
saben, y toda la accidn de la cura reposa en el conocimiento de que la influencia afectiva de
una idea inconsciente es mas enérgica y mas perjudicial que la de una idea consciente, pues
no es susceptible de contencion. Por lo demads, no se corre nunca peligro alguno de pervertir
a una muchacha inexperimentada, pues en aquellos casos en los que no existe ya un
conocimiento inconsciente de los procesos sexuales no llega jamas a producirse sintoma
histérico alguno. Alli donde surge una histeria no puede hablarse ya de inocencia en el
sentido que los padres y los educadores dan a este concepto. En nifios y nifias de diez, doce
y catorce afios, he llegado a convencerme de la absoluta exactitud de este principio.

Por lo que respecta a la segunda reaccion afectiva, orientada no ya hacia mi sino hacia la
paciente, el horror provocado por el carcter perverso de su fantasia, quisiera hacer constar
que tales juicios apasionados no son nada propios de un médico. Encuentro innecesario que
un médico que escribe un trabajo sobre las aberraciones del instinto sexual aproveche toda
ocasion para intercalar en el texto la expresion de su horror personal ante cosas tan
repugnantes. Se trata de hechos reales a los que hemos de habituarnos, sin tener para nada
en cuenta nuestras directivas estéticas. Es preciso hablar sin indignacién ninguna de aquello
a lo que damos el nombre de perversiones sexuales, o sea de las extralimitaciones de la
funcion sexual en cuanto a la region somadtica y al objeto sexual. Ya la variabilidad de los
limites asignados a la vida sexual considerada normal en las diversas razas y épocas debia
bastar para enfriar nuestro celo. No debemos olvidar que la mas extrafia de estas
perversiones, la homosexualidad masculina, fue tolerada e incluso encargada de
importantes funciones sociales en un pueblo de civilizacion tan superior como el griego.
Cada uno de nosotros traspasa a veces en su propia vida sexual las limitadas fronteras de lo
considerado como normal. Las perversiones no constituyen una bestialidad ni una
degeneracion en el sentido patético de la palabra; son el desarrollo de gérmenes contenidos
en la disposicion sexual indiferenciada del nifio y cuya represion u orientacion hacia fines
asexuales mas elevados -sublimacion- esta destinada a producir buena parte de nuestros
rendimientos culturales. Asi, pues, cuando alguien ha llegado a ser grosera y
manifiestamente perverso, serd mas exacto decir que ha permanecido tal y representa un
estadio de una inhibicion del desarrollo. Los psiconeuréticos son todos ellos personas de
inclinaciones perversas enérgicamente desarrolladas, pero reprimidas en el curso del
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desarrollo y relegadas a lo inconsciente. Sus fantasias inconscientes muestran, en
consecuencia, exactamente el mismo contenido que los actos de los perversos, aun cuando
no hayan leido la «Psicopatia sexual», de Krafft-Ebing, a la cual atribuyen muchas personas
ingenuas tanta culpa en la génesis de inclinaciones perversas. Las psiconeurosis son por
decirlo asi, el negativo de las perversiones. La constitucion sexual, en la cual queda
integrada la herencia, colabora en los neur6ticos con influencias accidentales de la vida,
que perturban el desarrollo de la sexualidad normal. Las corrientes que tropiezan con un
obstaculo en su curso refluyen a otros lechos antiguos que, de no ser asi, hubieran
permanecido en seco. Las energias de la produccion de sintomas histéricos no son
aportadas tan s6lo por la sexualidad normal reprimida, sino también por los impulsos
perversos inconscientes.

Las perversiones sexuales menos repulsivas gozan de gran difusion entre nuestros
contemporaneos, cosa que sabe todo el mundo menos los autores médicos que han escrito
sobre esta cuestion. O mejor dicho tales autores lo saben también, pero se esfuerzan en
olvidarlo al coger la pluma para escribir sobre ello. No es, pues, de extraiar, que nuestra
paciente histérica hubiera oido ya hablar, a los diecinueve afos, del comercio sexual «per
os» 0 hubiera desarrollado una fantasia inconsciente con semejante contenido y la hubiese
expresado por medio de la sensacion de cosquilleo en la garganta y la tos. Tampoco habria
de extranarnos que hubiera llegado a una tal fantasia sin revelacion especial exterior
ninguna previa, pues en otras pacientes hemos podido comprobar, con toda seguridad,
procesos semejantes. La premisa somatica de una tal creacion autistica de una fantasia
coincidente luego con los actos de los perversos, habria sido constituida en ella por una
circunstancia personal. Dora recordaba muy bien haber observado en sus afios infantiles,
hasta épocas muy tardias, la costumbre del «chupeteo». También el padre recordaba que
solo habian logrado hacerla prescindir de ¢l cuando tenia cuatro o cinco afios. La misma
sujeto evocaba claramente una escena habitual de sus afios infantiles en la que se veia
sentada en el suelo en un rincon, chupandose el dedo gordo de la mano izquierda, mientras
pellizcaba con la mano derecha el 16bulo de la oreja de su hermano, tranquilamente sentado
junto a ella. Es ésta una forma completa de autosatisfaccion que me ha sido relatada por
otras muchas sujetos, anestésicas e histéricas luego. Una de ellas me proporciond un dato
que arroja viva luz sobre el origen de este habito singular. Tratabase de una mujer joven
que no habia logrado aun prescindir de aquella costumbre infantil. En su recuerdo se veia a
la edad de afio y medio en brazos de su ama y tomando el pecho en tanto le pellizcaba
ritmicamente el 16bulo de la oreja.

Es innegable que las mucosas labiales y bucales son una zona erégena primaria, caracter
que conservan permanentemente en el beso, considerado como un acto sexual normal. Una
intensa actividad temprana de esta zona erdgena constituye, pues, premisa necesaria de la
colaboracion somadtica ulterior de toda la mucosa que comienza en los labios. Cuando
luego, en una época en que el objeto sexual propiamente dicho, el miembro viril, es ya
conocido y se dan circunstancias que intensifican la excitacion de la zona erégena bucal, no
hace falta gran fuerza creadora para sustituir en la situacion de satisfaccion sexual el pecho
de la nodriza o el propio dedo, primer subrogado del pezén, por el miembro viril. De esta
manera la fantasia perversa de la satisfaccion sexual «per os» tiene un origen absolutamente
inocente, siendo tan sélo una transformacion de la impresion que pudiéramos denominar
prehistorica de tomar el pecho de la madre o de la nodriza, impresion reanimada luego,
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habitualmente, por la vista de nifios pequefios en el acto de ser amamantados. Por lo
general, la ubre de la vaca sirve de representacion transitoria entre el pezon de la nodriza y
el miembro viril.

Esta interpretacion del sintoma faringeo de Dora puede dar motivo a una nueva objecion.
Puede preguntarsenos como esta situacion sexual fantaseada resulta compatible con la otra
explicacion de que la aparicion y desaparicion de los fendmenos patologicos imita la
presencia y la ausencia del hombre amado, esto es, expresa, integrando la conducta de la
mujer de K..., la idea siguiente: «Si yo fuera su mujer le querria de muy distinto modo y
enfermaria (de pena) cuando estuviera ausente, curindome (de gozo) en cuanto volviera a
casa». Fundandonos en nuestra experiencia en la solucion de sintomas histéricos
responderiamos a esta observacion lo que sigue: no es necesario que las distintas
significaciones de un sintoma sean compatibles entre si, esto es, que se complementen
formando un todo unitario. Basta que tal unidad resulte de ser un solo y mismo tema el que
ha dado origen a las distintas fantasias. En nuestro caso no queda excluida, ademas, aquella
compatibilidad. Uno de los sentidos del sintoma es expresado por la tos y el otro por la
afonia y el curso de lo estados patologicos. Un analisis mas sutil hubiera demostrado,
probablemente, una mayor espiritualizacion de los detalles de la enfermedad. Hemos visto
ya, que un sintoma integra siempre simultdneamente varios sentidos. Afiadiremos ahora,
que también puede expresar sucesivamente varias significaciones. Puede cambiar por otro,
en el transcurso de los afios, uno de sus sentidos, incluso el capital, y esta importancia
principal puede quedar transferida de un sentido a otro. Hallamos en la neurosis un rasgo
conservador, en cuanto el sintoma, una vez constituido, tiende a perdurar aunque la idea
inconsciente que hallé en €l su expresion haya perdido su significacion primera. Pero
tampoco es dificil explicar mecanicamente esta tendencia a la conservacion del sintoma. La
constitucion de un sintoma es tan ardua, la transferencia de la excitacion puramente
psiquica a lo somatico -la conversion- [el término «conversion»fue introducido por Freud
en su primer trabajo sobre «Las neuropsicosis de defensa» -segin anota Strachey-. (Nota
del E.)] se halla ligada a tantas condiciones favorables, y es tan dificil de obtener la
colaboracion somadtica indispensable para ella, que el impulso a la derivacion lleva al
estimulo emanado de lo inconsciente a satisfacerse, si es posible, con el exutorio
preexistente. Mucho mas facil que el desarrollo de una nueva conversion es la constitucion
de relaciones asociativas entre una idea nueva necesitada de derivacion y la antigua que ha
perdido ya tal necesidad. Por el camino asi abierto fluye la excitacion procedente de la
nueva fuente de estimulo hasta la antigua salida y el sintoma semeja entonces, segun la
expresion biblica, un odre viejo lleno de vino nuevo. Si después de estas aclaraciones la
parte somatica del sintoma histérico aparece como la mas permanente y la mas dificil de
sustituir y la psiquica como el elemento variable facilmente reemplazable, no habremos de
deducir de este hecho un orden de primacia entre ambas. Para la terapia psiquica es siempre
la parte psiquica la mas importante.

La repeticion incesante de las mismas ideas relativas a los amores de su padre con la mujer
de K... ofrecio al analisis de Dora ocasion de otros distintos descubrimientos.

Tales ideas pueden calificarse de «prepotentes», o mejor atn, de «reforzadas» o de
«preponderantes» en el sentido de Wernicke. Se demuestran patolégicas no obstante su
contenido aparentemente correcto, por la invencible resistencia que oponen a todos los
esfuerzos mentales conscientes y voluntarios que el sujeto realiza para sustituirlas o
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alejarlas de su pensamiento. Una idea normal, por intensa que sea, no resiste jamas a tales
esfuerzos. Dora se daba perfecta cuenta de que sus ideas con respecto a su padre tenian un
caracter especial. «No puedo pensar en otra cosa -lamentaba repetidamente-. Mi hermano
me dice que no tenemos derecho a criticar los actos de nuestro padre. En todo caso
debiamos alegrarnos de que haya encontrado una mujer a la que pueda dedicar su corazon,
ya que mama no le comprende. Estas ideas de mi hermano me parecen muy justas y
quisiera pensar como ¢l, pero no puedo. No puedo perdonar a mi padre su conducta.

(Qué hacer, pues, ante una tal idea, cuando conocemos ya su base consciente y las vanas
objeciones que contra ella eleva el sujeto? Concluimos que debe su intensificacion a lo
inconsciente. No puede ser resuelta por una labor mental, bien porque alcanza con sus
raices hasta el material inconsciente reprimido o porque se esconde detrés de ella otra idea
inconsciente, la cual es entonces, casi siempre, su antitesis directa. Las antitesis se hallan
siempre estrechamente enlazadas entre si y con frecuencia apareadas de tal modo que una
de las ideas es intensamente consciente y la otra, en cambio, inconsciente y reprimida. Esta
situacion es consecuencia de una modalidad especial del proceso de la represion. La
represion se constituye a veces de manera que la antitesis de la idea que ha de ser reprimida
queda extraordinariamente reforzada. Damos a este proceso el nombre de intensificacion
por reaccidon y a la idea que se afirma intensamente en lo consciente y se muestra
irreprimible como si de un prejuicio se tratase, el de idea de reaccion. Merced a un cierto
exceso de intensidad, la idea de reaccion mantiene reprimida a la otra, pero
simultdneamente queda a su vez como desvanecida y protegida contra la labor mental
consciente. El camino para despojar de su excesiva intensidad a la idea dominante, es hacer
consciente la antitesis reprimida.

No podemos excluir tampoco el caso de que la preponderancia de una idea no sea el
producto de uno solo de los procesos resefiados, sino de ambos conjuntamente. Pueden
también presentarse otras complicaciones facilmente reducibles a las indicadas.

Veamos qué resulta de aplicar a este caso la hipotesis de que Dora desconocia la raiz de su
preocupacion obsesiva en torno de las relaciones de su padre con la mujer de K... por ser
dicha raiz inconsciente en ella. Los datos obtenidos en el analisis nos revelan cudl era. La
conducta de Dora iba mas alla de su condicion filial. Sentia y obraba mas bien como una
mujer celosa; tal y como hubiera parecido comprensible que obrase su madre. Con el
dilema que a su padre planteaba: «Esa mujer o yo», los reproches que le dirigia y su
amenaza de suicidio, se situaba claramente en el lugar de la madre. Pero al mismo tiempo,
si la fantasia en que se basaban sus accesos de tos ha sido exactamente reconstruida por
nosotros, resultara que se identificaba en ella con la mujer de K... Se identificaba, pues,
con las dos mujeres a quienes su padre habia amado. Hemos de concluir, por lo tanto, que
obraba como si ella misma supiera o estuviera dispuesta a reconocer que se hallaba
enamorada de su padre.

Mi experiencia psicoanalitica me ha ensefiado a ver en estas relaciones inconscientes entre
padre e hija o madre e hijo, reconocibles en sus consecuencias anormales, una reviviscencia
de gérmenes sensitivos infantiles. Ya en otro lugar hemos expuesto cuan tempranamente se
establece la atraccion sexual entre padres e hijos y hemos demostrado que la fabula de
Edipo constituye probablemente una elaboracion poética del nodulo tipico de estas
relaciones. Esta temprana inclinacion de la hija hacia el padre y del hijo hacia la madre, de

27



Librodot Analisis fragmentario de una histeria Sigmund Freud

la cual entrafian casi todos los hombres clara huella, ha de ser supuesta muy intensa en los
nifios constitucionalmente predispuestos a la neurosis, tempranamente maduros y ansiosos
de carifio.

Intervienen luego determinadas influencias que ahora no podemos entrar a describir y que
fijan el impulso amoroso rudimentario o lo intensifican de tal manera que ya en los afios
infantiles o luego en la época de la pubertad se convierte en algo equivalente a una
inclinacion sexual, atrayendo asi, como ésta, una carga de libido. Las circunstancias
externas de la vida de nuestra paciente, no son nada desfavorables a tal hipotesis. Su
disposicion congénita la habia impulsado siempre hacia el padre, cuyas numerosas
enfermedades hubieron de intensificar su carifio por él. En algunas de ellas el padre no
consentia que le cuidara mas que Dora, y orgulloso de su inteligencia tempranamente
desarrollada, habia hecho de ella, desde muy nifa, su persona de confianza. La aparicion de
la mujer de K... la habia suplantado, pues, realmente, en muchos sentidos, més que a su
madre.

Cuando comuniqué a Dora mi sospecha de que su inclinacion hacia el padre habia
integrado ya tempranamente un preciso caracter de enamoramiento, la sujeto me di6 su
respuesta habitual: «No me acuerdo». Pero en el acto relato algo totalmente analogo de una
primita suya de siete afios en la que creia ver un reflejo de su propia nifiez. Esta pequefia
habia sido testigo una vez de una violenta discusion entre sus padres y cuando poco
después fue Dora a visitarla, se acerco a ella y le murmur6 al oido: «No puedes figurarte
cuanto odio a esa mujer (refiriéndose a su madre). Cuando se muera me casaré con papa».
En tales asociaciones, que armonizan con una afirmacién mia anterior, acostumbro a ver
una confirmacion de la misma, procedente de lo inconsciente. No es posible extraer del
inconsciente otro tipo de Si, no existe en absoluto un No para el inconsciente.

Este amor a su padre no se habia manifestado en mucho tiempo. Por lo contrario, Dora
habia vivido durante muchos afios en perfecta armonia con aquella mujer que la habia
suplantado cerca de su padre e incluso habia fomentado sus relaciones con éste, como ya
hemos visto por sus autorreproches. Este amor habia sido intensificado ahora aunque no
sabemos por qué ni con qué fin. Seguramente como sintoma de reaccion para reprimir otro
impulso aun poderoso en lo inconsciente. Ante el aspecto que las cosas presentaban, hube
de pensar, en primer lugar, que tal elemento reprimido era el amor a K... Habia de suponer
que su enamoramiento duraba aun, pero que desde la escena del lago -y por motivos
desconocidos- habia surgido en ella una violenta resistencia contra aquel amor, renaciendo
entonces su antigua inclinacion hacia el padre, intensificada con objeto de desvanecer su
recuerdo consciente de aquel amor displaciente de su primero afios infantiles. Pero luego
descubri un conflicto muy apropiado para conmover la vida animica de la muchacha. Por
un lado, lamentaba haber rechazado las pretensiones de aquel hombre tan enamorado de
ella, pero por otro se resistian contra, ello poderosos motivos, entre los cuales se traslucia
facilmente su orgullo. Habia llegado asi a convencerse de haber alejado totalmente de su
pensamiento a K... -tal era la ventaja extraida en el proceso de represion- y sin embargo
tuvo que evocar y exagerar, para protegerse contra ¢l, su inclinaciéon infantil hacia el padre.
El hecho de que entonces la dominase constantemente una celosa irritacién parecia
corresponder a otra determinacidon suplementaria.
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No era contrario a mis esperanzas el hecho de que al desarrollar esta explicacion ante Dora
la recibiese ella con la mas violenta repulsa. La negativa que nos opone el paciente cuando
situamos por vez primera ante su percepcion consciente la idea reprimida, no hace mas que
confirmar la represion. Si eludimos interpretar tal negativa como la expresion de un juicio
imparcial, del que no es capaz el enfermo, la dejamos de lado y continuamos nuestra labor,
no tardan en presentarse pruebas de que el «no» significa en tales casos el «si» deseado.
Dora confes6 que no le era posible guardar a K... todo el rencor que por su conducta para
con ella merecia, y relatd que un dia se habia cruzado con ¢l en la calle yendo acompafiada
por una prima suya que no lo conocia. Su prima le habia dicho: «;Qué te pasa, Dora? Te
has puesto palida como una muerta». Ella misma no habia sentido nada que pudiera hacerle
sospechar semejante transformacion exterior, y entonces le expliqué que la expresion de los
afectos obedece mads a lo inconsciente que a la consciencia y delata frecuentemente los
impulsos de aquél. Otro dia lleg6 a la consulta de muy mal humor, sin que pudiera
explicarme por qué. Dijo tan sélo que aquel dia era el cumpleaiios de su tio y que sin saber
por qué motivo le molestaba mucho tener que ir a felicitarlo. Mi arte interpretativo carecia
aquel dia de penetracion. Dejé, pues, hablar a la paciente hasta que record6 de pronto que
aquel mismo dia era también el cumpleafios de K..., hecho sobre el cual hube de atraer su
atencion. No fue dificil entonces hallar también la explicacion de por qué los regalos que
habia recibido dias antes, con motivo también de su cumpleafios, no le habian
proporcionado la menor alegria. Faltaba entre ellos el de K..., que antes habia sido para
Dora el mas valioso.

Entretanto seguia contradiciendo mi afirmacion, hasta que al final ya del analisis pude
obtener su confirmacién completa.

He de tratar ahora de una nueva complicacion de la que no hablaria seguramente si hubiera
de inventar un tal estado de &nimo para una novela en lugar de analizarlo como médico. El
elemento al que ahora voy a aludir puede tan s6lo desvanecer y enturbiar el bello conflicto
poético que suponemos en Dora y seguramente seria suprimido por el poeta, que siempre
tiende a simplificar y a abstraer cuando actia como psicologo. Pero en la realidad que aqui
me esfuerzo en describir es regla general la complicacidon de los motivos y la acumulacion
y composicion de los impulsos animicos, o sea la hiperdeterminacion. Detras de la serie de
ideas preponderantes que giraban en derredor de las relaciones del padre con la mujer de
K... se escondia también un impulso de celos, cuyo objeto era aquella mujer, un impulso,
pues, que solo podia reposar sobre una inclinacion hacia el propio sexo. Conocido es y ha
sido multiplemente acentuado, que tanto los muchachos como las muchachas muestran en
los afos de la pubertad y aun siendo normales, claros indicios de una inclinacion
homosexual. La amistad apasionada por una compaifiera de colegio, con promesas de
correspondencia constante y celosa sensibilidad, suele ser premisa del primer amor intenso
a un hombre. En condiciones favorables, la corriente homosexual queda totalmente cegada,
pero cuando el amor hacia el hombre resulta desdichado, dicha corriente es reanimada por
la libido, en afios posteriores, hasta diferentes grados de intensidad. Si en las personas sanas
no es dificil comprobar regularmente tales hechos, nuestras observaciones anteriores sobre
el mas amplio desarrollo de los gérmenes normales de perversion en los neurdticos, nos
prepararan a encontrar también en la constitucion de estos ultimos una disposicion
homosexual considerablemente mas intensa. Y asi debe ser, en efecto, pues en mi
psicoandlisis de sujetos masculinos o femeninos he hallado siempre y sin excepcion una tal
corriente homosexual. En aquellos casos de mujeres o muchachas histéricas cuya libido
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sexual orientada hacia el hombre ha quedado enérgicamente reprimida, aparece
regularmente intensificada, la corriente homosexual, que a veces llega a hacerse consciente.

Este tema, indispensable para la inteligencia de la histeria masculina, no puede ser
desarrollado aqui porque el analisis de Dora qued6 interrumpido antes de poder arrojar
ninguna luz sobre ¢él. Recordemos, sin embargo, a aquella institutriz con la que al principio
vivid en intima comunidn espiritual hasta advertir que su afecto era simplemente un reflejo
del que a su padre profesaba, momento en el cual obligd a su familia a despedirla. También
surgid con especial frecuencia entre sus confesiones el relato de otro analogo desengafio.
Con aquella prima suya que luego se habia casado, habia mantenido Dora relaciones muy
cordiales, compartiendo con ella todos sus secretos. La primera vez que el padre volvio a
B... después de la interrumpida visita a los K... en su residencia veraniega a orillas del lago
y Dora se negd, naturalmente, a acompanarle, hizo que fuese con ¢l aquella otra muchacha.
Este hecho enftio el carifio de Dora hasta tal punto, que ella misma extrafiaba cuan
indiferente habia llegado a serle aquella prima suya, tan querida antes, sin que pudiera
explicarselo. Ello me llevd a preguntarle cuéles habian sido sus relaciones con la mujer de
K... hasta la ruptura definitiva. Averigii¢ entonces que entre la joven casada y la tierna
adolescente habia subsistido durante afios enteros una estrecha y confiada amistad. Durante
las temporadas que Dora pasaba en casa de los K... compartia con la mujer el lecho
conyugal, del cual quedaba temporalmente desterrado el marido. En todas las dificultades
de la vida matrimonial habia sido confidente y consejera de la mujer, que no tenia para
Dora secreto alguno. Medea consentia gustosa que Kreusa se ganase el carifio de sus hijos y
no hizo tampoco nada para estorbar sus relaciones con el padre de los mismos. El hecho de
que Dora llegase a amar a aquel hombre tan duramente criticado por su dilecta amiga
plantea un interesante problema psicologico cuya solucion nos la da acaso nuestro
conocimiento de que en lo inconsciente coexisten sin violencia las ideas mas dispares y
antitéticas, coexistencia que subsiste frecuentemente ain en la consciencia.

Cuando la sujeto hablaba de la mujer de K... alababa su «cuerpo blanquisimo» con un
acento mas propio de una enamorada que de una rival vencida. En otra ocasiéon mostrd mas
melancolia que enfado al comunicarme su conviccion de que los regalos que su padre le
hacia eran elegidos por la mujer de K..., pues reconocia en ellos su gusto, y otra vez hizo
resaltar que muchos de los regalos recibidos los debia en realidad, a aquella mujer que la
habia oido manifestar el deseo de poseer tal o cual cosa y se lo habia comunicado a su
padre. En general, puedo afirmar no haber oido nunca a Dora palabra alguna hostil contra
aquella mujer en la que hubiera debido ver, sin embargo, dada la orientacion de su idea
predominante, la causa principal de sus desdichas. Se conducia, pues, de un modo
inconsecuente, pero esta inconsecuencia era precisamente la expresion de una corriente
afectiva complicadora. En efecto, ;cémo se habia portado con ella su amiga, tan
apasionadamente querida? Cuando la sujeto denuncid la conducta de K..., y éste recibio
una carta del padre pidiéndole explicaciones, contesto a ella haciendo resaltar el respeto y
la consideracion que siempre le habia inspirado la muchacha y ofreciéndose a acudir a B...
para desvanecer el malentendido. Pero cuando unas semanas después habl6 efectivamente
en B... con el padre de la muchacha, no tuvo ya consideracion alguna con ella, sino que la
ataco duramente alegando, en defensa de su proceder, que una muchacha que leia libros
como la «Fisiologia del amor» y se interesaba por aquellas cosas, no podia exigir respeto de
un hombre. Asi, pues la mujer de K... la habia traicionado, pues solo con ella habia
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hablado Dora del libro de Mantegazza y sobre temas sexuales. Le habia pasado con ella lo
mismo que antes con la institutriz. Tampoco la mujer de K... la habia querido por ella
misma, sino por su padre, y la habia sacrificado sin la menor vacilacién para no ver
estorbadas sus relaciones con aquél. Esta ofensa dolié mas a Dora y ejerci6 sobre ella una
mas intensa accion patdégena que aquella otra idea con la cual tendia a encubrirla, esto es, la
de haber sido sacrificada por su padre. La obstinada amnesia de la sujeto en cuanto a las
fuentes de sus conocimientos sexuales sefialaba directamente el valor afectivo de la
acusacion y, en consecuencia, la traicion de la amiga.

No creo, pues, errar al suponer que la idea predominante en Dora, la de las relaciones
ilicitas de su padre con la mujer de K... estaba destinada, no sélo a reprimir su amor, antes
consciente, hacia aquel hombre, sino también a encubrir su amor a la mujer de K...,
inconsciente en un mas profundo sentido. Con esta ultima corriente se hallaba dicha idea en
absoluta y manifiesta oposicion. La sujeto se decia sin cesar que su padre la habia
sacrificado a aquella mujer, demostraba ruidosamente que no se resignaba a cederle su
padre y se ocultaba asi lo contrario, esto es, que no se resignaba a ceder aquella mujer a su
padre y que no habia perdonado a la mujer amada el desengafio que le habia causado su
traicion. Los celos de la muchacha se hallaban apareados en lo inconsciente a unos celos de
caracter masculino. Estas corrientes afectivas masculinas o mas exactamente dicho,
ginecofilas, son tipicas de la vida amorosa inconsciente de las muchachas histéricas.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

II

B) EL PRIMER SUENO

EN un momento en que el andlisis parecia llegar al esclarecimiento de un periodo oscuro de
la vida infantil de Dora, me comunic6 ésta haber tenido de nuevo, noches antes, un suefio
ya sofiado por ella varias veces en idéntica forma. Un tal suefio de retorno periddico habia
de despertar mi curiosidad, y en interés del tratamiento debia ser interpolado en la marcha
del analisis. Decidi, pues, analizarlo con toda minuciosidad.

Dora lo describi6 en la forma siguiente:

«Hay fuego en casa. Mi padre ha acudido a mi alcoba a despertarme y esta de pie al lado de
mi cama. Me visto a toda prisa. Mama quiere poner aun a salvo el cofrecito de sus joyas.
Pero papa protesta: No quiero que por causa de tu cofrecito ardamos los chicos y yo.
Bajamos corriendo. Al salir a la calle, despierto.»

Como se trata de un suefio reiterado comienzo por preguntar a Dora cuando lo ha sofiado
por primera vez. No lo sabe. Pero recuerda haberlo sofiado tres noches consecutivas durante
su estancia en L... (la localidad junto al lago en la que se habia desarrollado la escena con
K...). Luego habia vuelto a tenerlo hacia unas cuantas noches aqui en Viena. La conexion
asi establecida entre el suefio y los sucesos acaecidos en L... me hace fundar, naturalmente,
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mayores esperanzas en la solucion de aquél. Pero quisiera primero averiguar el motivo de
su ultimo retorno y con tal fin invito a la sujeto a descomponer el suefio en sus elementos y
a comunicarme lo que se le ocurra con respecto a cada uno de ellos.

-Lo que primero se me ocurre es algo que no puede tener relaciéon ninguna con mi suefio,
pues se refiere a cosas muy recientes y posteriores a la primera vez que lo sofié.

-No importa. Digamelo usted.

-Se trata de que papa ha tenido en estos tltimos dias una discusion con mama porque mama
se empefia en dejar cerrado con llave el comedor por las noches. La alcoba de mi hermano
no tiene otra salida y papa no quiere que mi hermano se quede asi encerrado. Dice que por
la noche puede pasar algo que le obligue a uno a salir.

-, Y usted penso en seguida en la posibilidad de un incendio?

-Si.

-Retenga usted bien sus propias palabras. Quiza hayamos de volver sobre ellas. Ha dicho
usted, textualmente, que por la noche puede pasar algo que le obligue a uno a salir de la
pieza.

Pero la sujeto ha encontrado ya el enlace entre los motivos recientes del suefio y los que
antes lo provocaron, pues prosigue en la forma siguiente:

-Cuando llegamos a L..., papa expreso directamente su temor a un incendio. Llegamos en
medio de una fuerte tormenta y la casita que ibamos a habitar era toda de madera y no tenia
pararrayos. Su temor era, pues, justificado.

Me interesa ahora descubrir la relacion entre los sucesos que se desarrollaron en L... y los
suenos idénticos de entonces. Con tal intencion pregunto a Dora:

-, Tuvo usted esos suefios en las primeras noches de su estancia en L... o luego en las
inmediatamente anteriores a su partida? O lo que es lo mismo, jantes o después de la
escena con K... en el bosque?

Dora responde primero: «No lo sé». Y al cabo de un rato: «Creo que después.»

Quedaba asi averiguado que el suefio era una reaccion a aquel suceso. Mas ;por qué hubo
de repetirse por tres veces en aquellos dias? Segui preguntando: «;Cudnto tiempo
permanecid usted atin en L... después de la escena con K... ?»

-Cuatro dias. Al quinto parti con mi padre.

-Ahora estoy ya seguro de que su suefio fue por entonces efecto inmediato del suceso con
K... Lo sofi¢ usted alli por primera vez, y si antes pretendia usted no recordarlo, asi con
seguridad era para borrar ante tal relacion. Lo que no acabo de explicarme es el numero de
las repeticiones. Si todavia permanecio usted en L... cuatro noches, pudo usted sofiarlo
cuatro veces. /O quiza fue asi?

La sujeto no contradice ya mi afirmacion, pero en lugar de contestar a mi pregunta contintia
diciendo:

-K... y yo regresamos a mediodia de nuestro paseo por el lago. Después de almorzar me
eché en un sofé de la alcoba del matrimonio, para reposar un rato. De pronto desperté
sobresaltada y vi a K... en pie junto al sofa...

-Como en el suefio, a su padre al lado de la cama.
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-Si. Le pregunté qué venia a hacer alli y me contest6 que habia venido a buscar unas cosas
y que, ademads, nadie podia impedirle entrar en su alcoba cuando quisiera. Este incidente
me hizo ver la necesidad de tomar alguna precaucion. Pedi, pues, a la mujer de K... la llave
del cuarto, y a la mafana siguiente (el segundo dia), cerré por dentro mientras me arreglaba.
Pero luego, a la hora de la siesta, cuando quise volver a cerrar para echarme tranquilamente
en el sofa, no encontré ya la llave en su sitio. Estoy segura de que fue K... quien la quito.

-Tal es, pues, el tema de cerrar o no cerrar una habitacion, que surge en su primera
ocurrencia con respecto al suefio y ha desempefiado también, casualmente, un papel en la
reciente motivacion ocasional del mismo. Sospecho, aunque atn no se lo he dicho a Dora,
que ella capto este elemento en relacion al sentido simbdlico que posee. Zimmer (pieza) en
los suefios reemplaza habitualmente a Frauenzimmer (término levemente desvalorizante de
una mujer, literalmente "departamentos de mujer' ). El asunto de saber si una mujer (pieza)
estd “abierta' o ‘cerrada' no puede ser obviamente algo indiferente. Es bien sabido, ademas,
qué tipo de “llave' abre en tal caso. ;No tendra también la frase «me visto a toda prisa» una
relacion con estos sucesos?

-Fue entonces cuando me propuse no quedarme en casa de K... sin mi padre. En las
mafianas siguientes me vesti a toda prisa, temiendo siempre la aparicion de K... Papa vivia
en el hotel y la mujer de K... salia temprano para dar un paseo con ¢l. Pero K... no volvié a
importunarme.

-Ahora voy ya viendo claro. En la tarde del segundo dia se propuso usted sustraerse a
aquella persecucion, y en las noches segunda, tercera y cuarta, después de la escena del
bosque, renovo usted, en el suefio, tal proposito. En la segunda tarde, o sea antes del suefio,
sabia usted ya que a la mafiana siguiente -la tercera- no podria usted encerrarse durante su
tocado, puesto que la llave habia desaparecido, y se propuso usted vestirse lo mas
rapidamente posible. Su suefio retornaba todas las noches por corresponder precisamente a
un proposito. Un proposito subsiste hasta que es realizado. Es como si se hubiera usted
dicho: «aqui no tengo tranquilidad». No podré dormir tranquilamente hasta que no salga de
esta casa. En el suefo dice usted inversamente: «al salir a la calle, despierto».

Interrumpiré aqui la comunicacién del andlisis para comprobar cémo responde este
fragmento de una interpretacion de un suefio a mis principios generales sobre el mecanismo
de la produccion onirica. En mi «Interpretacion de los suefios» hube de afirmar que todo
suefo era la representacion del cumplimiento de un deseo, que tal representacion aparecia
deformada y encubierta cuando se trataba de un deseo reprimido, confinado en lo
inconsciente, y que, salvo en los nifos, s6lo un deseo inconsciente, poseia fuerza bastante
para producir un suefio. Creo que hubiera obtenido mas general aquiescencia si me hubiese
limitado a afirmar

que todo sueflo entrafiaba un sentido hasta el cual podiamos llegar por medio de la labor
interpretadora. Una vez llevada a cabo la interpretacion se podia sustituir el suefio por ideas
localizadas en un punto facilmente determinable de la vida animica despierta. Hubiera
podido proseguir, diciendo que este sentido del suefio se demuestra tan vario como los
procesos mentales de la vigilia. Unas veces es un deseo cumplido, otras un temor, una
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reflexion continuada durante el reposo, un propo6sito (como en el suefio de Dora), etcétera.
Esta exposicion, mas facilmente aprehensible, hubiera captado mejor el 4animo de mis
lectores y hubiese podido apoyarse en numerosos ejemplos de suefios acabadamente
interpretados, tales como el que aqui hemos empezado a analizar.

Pero en lugar de proceder asi, senté una afirmacion general que limita el sentido de los
suefios a una unica forma mental, a la representacion de deseos, y desperté con ello la
tendencia general a la contradiccion. Pero no me creia obligado a simplificar, para hacerlo
mas aceptable a mis lectores, un proceso psicologico, porque ofreciera a mi investigacion
dificultades que podian tener més adelante su solucion unitaria. Me interesara, pues,
extraordinariamente, mostrar que las excepciones aparentes, como este suefio de Dora, que
en un principio se nos revela como un propoésito diurno continuado durante el reposo,
acaban por confirmar la regla discutida.

Todavia nos quedaba por interpretar buena parte del suefio. Segui, pues, preguntando:
«;Qué se le ocurre a usted con respecto al cofrecito que su madre queria poner a salvo?»
-Mama es muy aficionada a las joyas, y papa le ha regalado muchas.

-, Y usted?

-Antes también me gustaban. Pero desde que estoy enferma no llevo ninguna... Hace
cuatro afos (un afio antes del suefio) mis padres tuvieron un disgusto por causa de una joya.
Mama queria unos pendientes, unas «gotas» de perlas. Pero a papa no le gustaban y le
compr6 una pulsera. Mama se puso furiosa y se negd a tomarla diciéndole que podia
regalarsela a quien quisiera, ya que se habia gastado tanto dinero en una cosa que ella no
queria.

-Y usted penso que si su padre se la ofrecia la aceptaria encantada, ;no?

-No lo sé. Ni tampoco como llegd mama a intervenir en mi suefio, puesto que no estaba
entonces en L... con nosotros.

-Yo se lo explicaré mas adelante. /No se le ocurre a usted nada mas con respecto al
cofrecillo? Hasta ahora me ha hablado usted s6lo de las joyas, pero no del cofrecillo.

-Si. K... me habia regalado poco antes un cofrecillo precioso.

-Estaba, pues, justificado que usted le regalase algo en correspondencia. Quizé no sabe
usted atin que la palabra «cofrecillo» sirve corrientemente para denominar aquello mismo a
lo que antes ha aludido usted jugueteando con el bolsillito, o sea el genital femenino.

-Sabia que iba usted a decirme eso.

-Lo cual quiere decir que sabia usted la denominacion indicada. El sentido de su suefio se
hace ya mas claro. Se dijo usted: «ese hombre anda detras de mi; quiere entrar en mi cuarto;
mi “cofrecillo’ corre peligro y si sucede algo, la culpa sera de mi padre». Por ello integra
usted en el suefio una situacidon que expresa todo lo contrario: un peligro del cual la salva su
padre. En esta region del suefio queda todo transformado en su contrario. Pronto veré usted
por qué. La clave nos la da precisamente la figura de su madre. ;Como? Usted ve en ella a
una antigua rival en el carifo de su padre. En el incidente de la pulsera pens6 usted en
aceptar gustosa lo que ella rechazaba. Vamos a sustituir ahora «aceptar» por «dar» y
«rechazar» por «negar». Hallaremos asi que usted estaba dispuesta a dar a su padre lo que

34



Librodot Analisis fragmentario de una histeria Sigmund Freud

mama le negaba, y que se trataba de algo relacionado con las joyas. Recuerde usted ahora el
cofrecillo que le habia regalado K... Tiene usted aqui el punto inicial de una serie paralela
de ideas en la cual, como en la situacion de hallarse en pie junto a su cama, debe sustituirse
K... asupadre. K... le ha regalado a usted un cofrecillo y ahora debe usted regalarle a ¢l el
de usted. Por eso le hablé antes de un regalo «en correspondencia». En esta serie de ideas
habremos de sustituir a su mama por la sefiora de K..., la cual si estaba entonces con
ustedes. Usted se halla, pues, dispuesta a dar a K... lo que su mujer le niega. Tal es la idea
que con tanto esfuerzo ha de ser reprimida y hace asi necesaria la transformacion de todos
los elementos en sus contrarios respectivos. Como ya indiqué a usted antes de iniciar el
analisis, este suefio confirma que usted se esfuerza en despertar de nuevo su antiguo amor a
su padre, para defenderse contra el amor a K... ;Qué demuestran todos estos esfuerzos? No
solo que teme usted a K..., sino que alin se teme usted mas a si misma teme a la tentacién
de ceder a sus deseos. Confirma usted, pues, con ello, cuan intenso era su amor a K....

Como era de esperar, esta ultima parte de la interpretacion no logré el asentimiento de
Dora.

Pero la interpretacion de su suefio no terminaba aqui.

Tenia una continuacion que me parecia indispensable tanto para la anamnesia del caso
como para la teoria del suefo. Prometi, pues a Dora, comunicérsela en la sesion siguiente.
No podia olvidar, en efecto, la indicacion que parecia desprenderse de las palabras
equivocas antes subrayadas (que por la noche puede pasar algo que le obligue a uno a salir).
Agregabase a esto que la aclaracion del suefio me parecia incompleta en tanto no se
cumpliera una cierta condicion a la que no quiero atribuir caracter general, pero cuyo
cumplimiento busco siempre. Un suefio regular posee dos puntos de sustentacion: el motivo
esencial actual y un suceso infantil de graves consecuencias. Entre estos dos puntos, el
suceso infantil y el actual, establece el suefio un enlace e intenta transformar el presente
conforme al modelo del mas temprano pretérito. El deseo que crea el suefio procede
siempre de la infancia, quiere volver la infancia a la realidad, corregir el presente conforme
al modelo de la infancia. En el contenido del suefio de Dora me parecia ya reconocer
aquellos fragmentos con los que podia componerse una alusion a un suceso infantil.

Comencé la investigacion correspondiente con un pequefio experimento que, como de
costumbre, sali6 bien. Encima de mi mesa habia casualmente una cerillera de amplias
proporciones. Pedi a Dora que observase si sobre la mesa habia algo desacostumbrado. No
vid nada. A continuacion le pregunté si sabia por qué se prohibia a los nifios jugar con
cerillas.

-Si. Por temor a que ocasionen un incendio. A los chicos de mi tio les gusta mucho jugar
con cerillas.

-No es sdlo por eso. Se les prohibe jugar con fuego porque se cree que tales juegos tienen
determinadas consecuencias

Dora ignoraba a qué podia yo referirme.

-Se cree que si juegan con fuego mojaran por la noche la cama. Esta creencia se funda
quiza en la antitesis entre el agua y el fuego, suponiéndose, por ejemplo, que sonaran con
fuego e intentaran apagarlo con agua. No puedo dar una explicacion exacta. Pero veo que la
antitesis entre el agua y el fuego le ha prestado a usted excelentes servicios en su suefio. Su
madre quiere poner a salvo el cofrecillo para que no arda, y en las ideas latentes del suefio
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de lo que se trata es de que el «cofrecillo» no se moje. El concepto fuego no es empleado
unicamente como antitesis del concepto agua; sirve también para representar el amor. Del
concepto fuego parte asi un camino que conduce, a través de esta significacion simbolica,
hasta las ideas amorosas, y otro que, a través del concepto antitético, agua, y luego de
ramificarse en una relacion con el amor, que también moja, llega a lugar distinto. ;Adonde?
Piense usted en sus palabras de antes: «Puede suceder por la noche algo que le obligue a
uno a salir». |No pueden referirse a una necesidad fisica? Y si las transfiere usted a la
infancia, ;pueden referirse a cosa distinta de que el nifilo moje la cama? ;Y qué es lo que se
suele hacer para evitar que los nifios mojen la cama? Despertarlos por la noche, como en su
suefio la despierta a usted su padre. Tal seria, pues, el suceso que le da a usted el derecho de
sustituir a K..., el cual la despierta a usted cuando dormia la siesta, por la figura de su
padre. Debo, pues, concluir que la enuresis nocturna durd en usted mas tiempo del corriente
en los nifios. Lo mismo debi6 sucederle a su hermano, pues su padre dice: no quiero que
mis dos hijos... perezcan. Fuera de esto no tiene su hermano nada que ver con la situacion
de entonces en casa de K..., pues ni siquiera estaba en L... ;Qué recuerdos surgen en usted
a proposito de todo esto?

-Con respecto a mi misma, ninguno -respondié Dora-. De mi hermano recuerdo que se
orinaba en la cama hasta los seis o los siete afios. Y a veces también durante el dia.

Me disponia a indicarle cudnto mas fécil era recordar tales cosas de un hermano que de uno
mismo, cuando continud con un recuerdo nuevo.

-Si. También yo padeci enuresis nocturna durante una temporada. Pero cuando ya tenia
siete u ocho afios. Tanto, que tuvieron que consultar al médico. Fue poco antes de
empezarme el asma nerviosa.

-, Y qué dijjo el doctor?

-Lo atribuy¢ a debilidad nerviosa y me recetd un ténico, asegurando que seria una cosa
pasajera.

La interpretacion del suefo parecia asi quedar terminada. La sujeto aportd atn, dias
después, un nuevo detalle del mismo. Habia olvidado decirme que cuantas veces habia
sofiado aquel suefio habia advertido, al despertar, olor a humo. El humo con concordaba
muy bien con el fuego e indicaba que el suefio tenia una relacion especial con mi persona,
pues cuando la sujeto alegaba que detras de algun punto no se ocultaba nada, solia yo argiiir
que «no hay humo sin fuego». Pero contra esta interpretacion exclusivamente personal
oponia Dora que su padre y K... eran, como yo, fumadores impenitentes. También ella
fumaba y cuando K... inici6 su desgraciada declaracién amorosa acababa de liarle un
cigarrillo. Creia recordar también con seguridad que el olor a humo no habia surgido por
vez primera en la ultima repeticion de su suefio sino ya en las tres veces consecutivas que lo
habia sofiado en L... Como no me proporcioné mas aclaraciones quedd de cuenta mia
incluir este detalle del olor a humo en el tejido de las ideas latentes del suefio. Podia
servirme de punto de apoyo el hecho de que la sensacion de humo habia aparecido como
apéndice a su relato del suefio, habiendo tenido que vencer, por lo tanto, un esfuerzo
especial de la represion. En consecuencia, pertenecia, probablemente, a la idea mejor
reprimida y mas oscuramente representada en el suefio, o sea a la de la tentacioén de ceder a
los deseos de su enamorado, y siendo asi, apenas podia significar otra que el deseo de
recibir un beso, caricia que si es hecha por un fumador ha de saber siempre a humo. Ya dos
afios antes habia K... besado una vez a la muchacha y si ésta hubiera acogido ahora sus
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pretensiones amorosas, tales caricias se hubieran renovado con frecuencia. Las ideas de
tentacion parecen haber retrocedido asi hasta la pretérita escena de la tienda y haber
despertado el recuerdo de aquel primer beso contra cuya seduccion se defendié por
entonces la sujeto desarrollando una sensacion de repugnancia. Reuniendo ahora todos
aquellos indicios que hacen verosimil una transferencia sobre mi, facilitada por el hecho de
ser yo también fumador, llego a la conclusion de que en alguna de las sesiones del
tratamiento se le ocurri6 a la paciente desear que yo la besase. Tal hubiera sido entonces el
motivo de la repeticion del suefio admonitorio y de su resolucidon de abandonar la cura. Esta
hipdtesis, nada improbable, no pudo, sin embargo, ser demostrada a causa de las
singularidades de la «transferenciay.

Podia ahora vacilar entre aplicar a la historia de nuestro caso los datos obtenidos en el
analisis de este suefio o rebatir antes la objecion que del mismo parece deducirse contra mi
teoria del fendémeno onirico. Elegiré lo primero.

Vale la pena de profundizar en la significacion de la enuresis nocturna en la prehistoria de
los neuroticos. Para evitar confusiones me limitaré a hacer constar que el caso de enuresis
nocturna de Dora no era de los corrientes. No s6lo se habia prolongado maés alla del tiempo
considerado como normal, seglin la propia manifestacion de Dora, sino que habia
desaparecido primero para reaparecer luego, en época relativamente tardia, cuando la sujeto
habia cumplido ya los seis afios. Una incontinencia de este género no puede tener, a mi
juicio, causa distinta de la masturbacion, la cual desempefia en la etiologia de la enuresis un
papel insuficientemente apreciado hasta ahora. Segin toda mi experiencia en la materia, los
mismos nifos se dan cuenta perfecta de esta relacion y todas las consecuencias psiquicas
ulteriores se derivan de este conocimiento como si los sujetos no lo hubieran olvidado
jamas. Ahora bien, en el momento en que Dora desarroll6 el relato de su suefio, la
investigacion analitica seguia una trayectoria que hubo de conducir a una tal confesion de la
masturbacion infantil. Poco tiempo antes, la sujeto habia planteado la cuestion de la causa
de su enfermedad, y antes de que yo iniciase observacion alguna a este respecto, se habia
respondido a si misma imputando a su padre toda la culpa de su estado. Tal imputacién no
se basaba ademas en ideas inconscientes sino en un conocimiento consciente. Para mi
mayor sorpresa resulto, en efecto, que la muchacha sabia de qué género habia sido la
enfermedad de su padre. Al volver éste de su primer viaje a Viena para consultarme, Dora
habia sorprendido una conversacion en la que se habia citado el nombre de la enfermedad.
En afios anteriores, cuando el padre sufrié el desprendimiento de la retina, el oculista
llamado a consulta debi6 de indicar la etiologia luética de la enfermedad, pues la muchacha,
preocupada y curiosa, oy por entonces a una anciana tia suya decir a su madre: «Ya estaba
enfermo antes de casarse contigo», afadiendo luego algo que Dora no comprendi6 de
momento y luego refiri6 a cosas ilicitas.

Asi, pues, el padre habia enfermado a consecuencia de su vida libertina y Dora suponia que
le habia transmitido hereditariamente la enfermedad. Por mi parte, evité cuidadosamente
comunicarle mi opinion, ya antes expuesta, de que los descendientes de individuos luéticos
integraban una predisposicion especial a graves neuropsicosis. La continuacion de esta serie
de ideas acusadoras contra el padre avanzaba a través de material inconsciente. Dora se
identifico durante algunos dias, en ciertos sintomas y singularidades, con su madre, lo que
le di6 ocasidon a mostrarse particularmente insoportable, y me dejo luego adivinar que
pensaba pasar una temporada en el balneario de Franzensbad, donde ya habia estado otra
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vez -no sé ya en qué afio- acompafiando a su madre. Esta ultima padecia de dolores en el
bajo vientre y flujo blanco -catarro genital-, sintomas que aconsejaban las aguas de
Franzensbad. Dora suponia -probablemente con razon- que aquella enfermedad era también
imputable al padre, que habia contagiado a su mujer su afeccion sexual. No tenia nada de
extrafio que en esta deduccion confundiera la sujeto, como en general la mayoria de los
profanos, la gonorrea con la sifilis y la transmision hereditaria con el contagio por el coito.
Su persistencia en la identificacion con la madre me obligé casi a preguntarle si también
ella padecia una enfermedad genital, resultando que, en efecto, venia aquejada de flujo
blanco, sin que pudiera precisar exactamente desde cuando.

Comprendi ahora, que detras de la serie de ideas francamente acusadoras contra el padre, se
ocultaba, como de costumbre, una acusacion contra la propia persona, y sali a su encuentro
asegurando a Dora que el flujo blanco constituia en las jovenes solteras un indicio de
masturbacion y que, a mi juicio, todas las demds causas a las que solia atribuirse tal
enfermedad quedaban muy en segundo término comparadas con la masturbacioén. En
consecuencia, parecia estar a punto de contestarse a si misma la interrogacion que antes
habia planteado sobre el origen de su enfermedad, con la confesion de haberse entregado a
la masturbacion, probablemente en sus afios infantiles. Dora neg6 resueltamente recordar
nada de este orden, pero dias después dejo ver algo que habia de considerarse como un
nuevo paso hacia tal confesion. Por primera y tltima vez en todo el tratamiento trajo
colgado del antebrazo un bolsillo de piel, con el que empezo a juguetear mientras hablaba,
abriéndolo y cerrandolo, metiendo en ¢l un dedo, etcétera. Observé durante un rato este
manejo de la paciente y le expliqué después el concepto del acto sintomatico. Llamamos asi
a aquellos actos que los hombres ejecutan automatica e inconscientemente, sin darse cuenta
de ellos, como jugando y a los que niegan toda significacion declarandolos indiferentes y
casuales cuando se les interroga sobre ellos. Pero una mas cuidadosa observacion muestra
que tales actos, de los cuales la consciencia no sabe o no quiere saber nada, exteriorizan
ideas e impulsos inconscientes, resultando asi muy valiosos e instructivos como
manifestaciones permitidas de lo inconsciente. La conducta consciente ante los actos
sintomaticos es de dos clases. Cuando el sujeto puede motivarlos sin esfuerzo suele darse
cuenta de ellos; pero si no le es posible justificarlos asi ante su consciencia, entonces los
ignora por completo y no advierte que los ejecuta. En el caso de Dora no era dificil la
motivacion: «;Por qué no voy a usar un bolsillo como todo el mundo?» Pero una tal
justificacion no excluye la posibilidad del origen inconsciente del acto de que se trate
aunque no sea posible, en general, demostrar irrebatiblemente al sujeto dicho origen y el
sentido que atribuimos al acto. Hemos de contentarnos con hacer constar que tal sentido
armoniza muy bien con la situacion del momento y con la orden del dia de lo inconsciente.

En otra ocasion expondremos toda una serie de estos actos sintomaticos, observables tanto
en los nerviosos como en los sanos. Su interpretacion se hace a veces muy facil. El
bolsillito bivalvo de Dora no era otra cosa que una representacion del genital femenino, y el
acto de juguetear con ¢l abriéndolo e introduciendo un dedo constituia una inconfundible
exteriorizacion mimica de la masturbacion. Recientemente he tenido ocasion de observar en
mi consulta un caso analogo que resulté muy divertido. Una paciente, ya de cierta edad,
saco del bolsillo una cajita, con pretexto de tomar de ella un caramelo refrescante, la abrié
con cierto trabajo y, cerrandola de nuevo, me la entregd para que me convenciese por mi
mismo de lo dificil que era abrirla. Manifesté entonces mi sospecha de que la aparicion de
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aquella cajita tuviera alguna significacion especial, ya que era la primera vez que la veia en
manos de la paciente, sometida a tratamiento desde hacia mas de un afio. «jPero si la llevo
conmigo siempre y a todas partes!» -replicd vivamente la sujeto, y no se tranquilizé hasta
que yo le hice ver, riendo, cudn perfectamente se adaptaban sus palabras a otro sentido. La
caja -box, nusis- es, como el bolsillo y el cofrecillo, una representacion del genital
femenino.

Hay en la vida muchos de estos simbolos que generalmente no advertimos. Cuando hube de
plantearme la labor de prescindir del hipnotismo para extraer a la luz aquellos que los
hombres ocultan, guiandome tan solo por sus palabras y sus actos, crei que habria de serme
mas dificil de lo que realmente es. Teniendo ojos para ver y oidos para escuchar, no tarda
uno en convencerse de que los mortales no pueden ocultar secreto alguno. Aquellos cuyos
labios callan, hablan con los dedos. Todos sus movimientos los delatan. Y asi resulta
facilmente realizable la labor de hacer consciente lo animico mas oculto.

El acto sintomadtico con el bolsillito no fue el primer brote del suefio, pues Dora inici6 la
sesion que culminé en su relato del mismo con otro acto de igual naturaleza. Al entrar yo en
la habitacién en que me esperaba, escondid rapidamente una carta que estaba leyendo.
Naturalmente, le pregunté de quién era aquella carta y al principio se negd a decirmelo.
Luego resulto que carecia de toda importancia y no tenia la menor relacion con nuestra
cura. Era una carta en la que su abuela le pedia que le escribiera con mayor frecuencia. Es
de suponer que Dora queria s6lo mostrarse primero misteriosa conmigo para indicar que
ahora si se dejaba ya arrancar su secreto por el médico. Su repugnancia a consultar a
nuevos médicos se explica por el miedo a que el reconocimiento (flujo blanco) o la
anamnesia (averiguacion de la enuresis) descubrieran la causa de su dolencia, o sea la
masturbacion.

Acusaciones contra el padre, que le habria transmitido su enfermedad, y detras de ellas una
acusacion contra si misma -flujo blanco-, jugueteo sintomatico con el bolsillito -
incontinencia posterior a los seis afios-, secreto que la enferma se resiste a dejarse arrancar
por los médicos; todo esto me parece constituir una prueba indiciaria irreprochable de la
masturbacion infantil. Ya habia yo empezado a sospecharla cuando la paciente me hablé de
los dolores de estomago que aquejaban a su prima y se identifico luego con ella acusando
durante algunos dias el mismo sintoma. Sabido es con cuanta frecuencia padecen los
masturbadores estos trastornos. Segiin una comunicacion personal de W. Fliess, son
precisamentes estas gastralgias las que pueden ser interrumpidas cocainizando en la nariz el
punto correspondiente al estdbmago, por €l localizado, y curadas totalmente cauterizandolo.
Dora me confirm6 conscientemente dos cosas: que habia padecido con frecuencia tales
gastralgias y que tenia fundadas razones para creer que su prima se masturbaba. No es nada
raro que los enfermos descubran en otras personas cosas que en si mismas no logran
reconocer por oponerse a ello intensas resistencias afectivas. De todos modos, no oponia ya
a la sospecha de masturbacion negativa alguna, aunque no recordase atin nada que pudiera
confirmarla. También la determinacion cronolégica de la duracion de la incontinencia
«hasta poco antes del primer acceso de asma nerviosa», me parecia clinicamente
aprovechable. Los sintomas histéricos no aparecen casi nunca mientras los nifios contintian
masturbandose, sino luego en los periodos de abstinencia, pues representan una sustitucion
de la satisfaccion masturbadora que lo inconsciente contintia demandando mientras no
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surge otra distinta satisfaccion mas normal, cuando tal satisfaccion no se ha hecho ya
imposible. De esta ultima condicion depende la posibilidad de la curacion de la histeria por
medio del matrimonio y del comercio sexual normal. Si la satisfaccion cesa luego en el
matrimonio por la practica del coito interrumpido o el extrafiamiento psiquico de los
conyuges, etcétera, la libido vuelve a buscar su antiguo curso y se manifiesta de nuevo en
sintomas histéricos.

Quisiera indicar atin con seguridad cudndo y bajo qué influencia especial abandon6 Dora la
masturbacion pero lo incompleto del andlisis me obliga a aducir aqui material insuficiente.
Ya hemos visto que la enuresis se prolongd casi hasta el primer acceso de disnea. Ahora
bien: lo Gnico que la sujeto supo aportar para la aclaracion de este primer acceso fue que en
aquellos dias su padre habia salido de viaje por vez primera después de su grave
enfermedad. Este detalle conservado en su memoria debia integrar una relacion con la
etiologia de la disnea. Ciertos actos sintomaticos y otros diversos indicios me hicieron
suponer que la nifia, cuya alcoba comunicaba directamente con la de sus padres, habia
sorprendido alguna noche una escena de amor entre ellos, oyendo jadear a su padre, cuya
respiracion era ya habitualmente fatigosa, en la excitacion del coito. En tales casos, los
nifios sospechan lo sexual en los ruidos inquietantes, pues integran ya, como mecanismos
congénitos, los movimientos expresivos de la excitacion sexual. Hace ya muchos afios
afirmé que la disnea y las palpitaciones de la histeria y la neurosis de angustia no son sino
trozos aislados del acto del coito, y en muchos casos, como en éste de Dora, me ha sido
posible retrotraer el sintoma de la disnea, el asma nerviosa, a la misma causa ocasional, esto
es, al hecho de haber escuchado los ruidos producidos por una pareja adulta en el acto del
coito. A la influencia de la excitacion entonces sentida puede atribuirse fundadamente
aquella transformacion que se inicié por entonces en la sexualidad de la infantil sujeto y
sustituyo la tendencia a la masturbacion por la tendencia al miedo. Algun tiempo después,
cuando el padre estaba ausente y la nifia lo echaba de menos, repiti6é aquella impresion bajo
la forma de un acceso de asma. El hecho de esta ausencia conservada en la memoria de
Dora como motivo ocasional de su enfermedad, delata el angustiado proceso mental que
acompand al ataque. Dora sufri6 el primer acceso de asma después de una excursion por la
montafia, en la que debi6 de sentir realmente alguna fatiga. A esta sensacion fisica se
agrego primero la idea de que los médicos habian prohibido a su padre andar por terreno
accidentado, pues debia evitar todo esfuerzo, y luego el recuerdo de la fatiga que en aquella
ocasion nocturna delataba su respiracion jadeante. Este recuerdo la llevé a preguntarse si
ella misma no se habria dafado gravemente con la masturbacion, conducente también al
orgasmo sexual acompafiado siempre de una ligera disnea, y luego, al retorno intensificado
de esta disnea, como sintoma. Una parte de este material surgid en el andlisis. La otra hube
yo de completarla. La comprobacion de la masturbacion nos ha mostrado que el material de
un tema es reunido fragmentariamente en diversos tiempos y relaciones distintas.

Surge aqui toda una serie de interrogaciones importantisimas para la etiologia de la histeria,
por ejemplo, si el caso de Dora ha de considerarse tipico desde el punto de vista etiologico
y si representa el Uinico tipo de la causacion etcétera. Pero creo obrar prudentemente
aplazando la contestacion a estas preguntas hasta haber expuesto una mas amplia serie de
casos analogamente analizados. Ademas, quisiera empezar por plantear detalladamente la
cuestion. En lugar de limitarme a contestar con un «si» o un «noy, a la interrogacion de si la
etiologia de este caso patoldgico de buscarse en la masturbacion infantil, habria de fijar
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previamente el concepto de la etiologia en las psiconeurosis. El punto de vista desde el cual
podria contestar, se demostraria muy alejado de aquel otro desde el cual se me dirige la
interrogacion. Bastard que en este caso lleguemos a la conviccion de que ha sido posible
descubrir la masturbacion y que la misma no ha sido nada casual ni indiferente para la
estructura del cuadro patoldgico.

Todavia conseguiremos una mas amplia comprension de los sintomas de Dora atendiendo a
la significacion de la dolencia -el flujo blanco- por ella confesada. La palabra «catarroy,
con la que aprendi6 a designar su afeccion cuando un padecimiento analogo de su madre
hizo necesaria una cura en el balneario de Franzensbad, es nuevamente un «equivoco» que
faculta una exteriorizacion, en el sintoma de la tos, a toda la serie de ideas sobre la
culpabilidad del padre en la causacion de su enfermedad. Esta tos, que tuvo seguramente su
origen en un catarro real insignificante, constituia, por otro lado, una imitacion del padre
enfermo del pecho, y podia dar expresion a la piedad filial de la muchacha. Pero, ademas
exteriorizaba algo de lo cual la sujeto no tenia quizas aun consciencia por entonces: «Soy
hija de mi padre. Tengo, como ¢€l, un catarro. Me ha contagiado su enfermedad como antes
la contagié a mi madre. También me ha transmitido las malas pasiones, de las cuales es
castigo la enfermedad».

Intentaremos ahora reunir las distintas determinaciones halladas para los accesos de tos y
de afonia. En el estrato mas profundo hemos de suponer la existencia de un estimulo de la
tos, organicamente condicionado, que seria el grano de arena en torno del cual forma el
molusco la perla. Tal estimulo es susceptible de fijacién por corresponder a una region
somatica que ha conservado en la muchacha un intenso caracter de zona erogena. Es, pues,
muy adecuado para dar expresion a la libido excitada. Queda fijado por su primer disfraz
psiquico, la imitacion compasiva del padre enfermo y luego por los autorreproches a causa
del «catarro». Este mismo grupo de sintomas se muestra ademdas adecuado para representar
las relaciones con el sefior K..., lamentar su ausencia y expresar el deseo de ser para ¢l una
esposa mejor que la suya. Cuando una parte de la libido se orienté nuevamente hacia el
padre, el sintoma adquiri6 su quiza ultima significacion para representar el comercio sexual
con el padre en identificacion con la sefora de K... Estoy plenamente seguro de que las
ideas expuestas no son todas las que en este caso actuaron. Pero la interrupcion del analisis
no me permitié desgraciadamente perseguir, hasta agotarlos, todos los cambios de sentido
de los sintomas en el transcurso del tiempo, ni tampoco aclarar el orden de sucesion y la
coexistencia de tales distintos sentidos. A un analisis completo si pueden plantearse estas
exigencias.

No quiero dejar de referirme a otras relaciones del catarro genital de Dora con sus sintomas
histéricos. En una época en la que ain no se vislumbraba una explicacion psiquica de la
histeria oi afirmar a colegas de mayor edad y experiencia, que en las pacientes histéricas
aquejadas de flujo blanco, toda agravacion del catarro genital provocaba una agudizacion
de la afeccion histérica y muy especialmente de la anorexia y de los vomitos. Nadie se
explicaba claramente tal relacion, existiendo, creo, una cierta tendencia a aceptar la opinién
de los ginecologos, segun la cual, las afecciones genitales ejercerian una influencia directa
y organicamente perturbadora sobre las funciones nerviosas, hipdtesis que,
desgraciadamente, no admite prueba terapéutica alguna. El estado actual de nuestro
conocimiento no permite ain excluir una tal influencia orgénica directa, pero si hace mas
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facil demostrar su disfraz psiquico. El orgullo que inspira a la mujer una acabada
conformacién de sus genitales constituye uno de los elementos més importantes de la
vanidad femenina y aquellas afecciones de dichos 6rganos, que la sujeto juzga susceptibles
de inspirar desagrado o hasta repugnancia, la mortifican gravemente, disminuyendo su
propia estimacién y haciéndola irritable, susceptible y desconfiada. La secrecion anormal
de la mucosa vaginal es una de estas dolencias consideradas susceptibles de inspirar
repugnancia.

Recordemos que el beso de K... provoco en Dora una viva sensacion de asco y que
encontramos fundamentos para completar su relato de esta escena suponiendo que sintio
contra su cuerpo, al ser abrazada, la presion del miembro viril en ereccion. Averiguamos,
después, que aquella misma institutriz cuyo despido provoc6 Dora, ofendida por la
insinceridad de su afecto, la habia advertido, fundandose en su propia experiencia, que
todos los hombres eran inconstantes y falsos. Para Dora, aquello habia de significar que
todos los hombres eran iguales a su padre, y como creia que su padre padecia una
enfermedad sexual que habia contagiado a su madre y a ella, podia imaginarse que todos
los hombres padecian la misma enfermedad. Ahora bien, su concepto de la enfermedad
genital se basaba, naturalmente en su tnica experiencia de este género, estrictamente
personal ademads; y en consecuencia, padecer una enfermedad sexual significaba, para ella,
verse aquejada de un flujo repulsivo. ;No podia ser ésta una nueva motivacion del asco
experimentado en el momento del abrazo? Tal repugnancia transferida al contacto del
hombre, seria entonces una repugnancia proyectada conforme al mecanismo primitivo,
citado en paginas anteriores, y referida, en ultimo término, al flujo blanco de la propia
sujeto.

Tratase aqui, a mi juicio, de procesos mentales inconscientes superpuestos a relaciones
organicas preformadas, como las ramas de una planta trepadora a un enverjado, existiendo
asi la posibilidad de hallar atin otras distintas rutas mentales entre los mismos puntos inicial
y final. El conocimiento de las asociaciones de ideas que sucesivamente actuaron, entraia,
desde luego, un valor insustituible para la solucion de los sintomas, y si en el caso de Dora
hubimos de recurrir a suposiciones y complementos, nuestra tnica justificacion esta en la
prematura interrupcion del analisis. De todos modos, haremos constar que aquello que
aportamos para cegar las lagunas debidas a tal interrupcion se apoya en otros casos
fundamentalmente analizados.

El sueno cuyo analisis nos ha llevado a las conclusiones que anteceden, corresponde, como
vimos, a un propdsito que Dora se llevd consigo al reposo, razon por la cual se repite una
noche tras otra hasta que el propoésito queda cumplido, y reaparece afios después al surgir
una nueva ocasion de formar un propdsito analogo. Traducido a lo consciente podria
expresarse en la forma que sigue: «Tengo que salir de esta casa en la cual, como ya se ha
visto, corre peligro mi virginidad. Partiré con mi padre y mafnana, mientras me visto,
tomaré mis precauciones para que nadie me sorprenda». Estas ideas encuentran clara
expresion en el sueno. Pertenecen a una corriente que ha alcanzado consciencia y
predominio en la vida despierta. Detras de ellas se trasluce otra serie de ideas, oscuramente
representadas, que corresponden a la corriente opuesta y han sucumbido, por lo tanto, a la
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represion. Esta serie de ideas culmina en la tentacion de entregarse a su pretendiente en
agradecimiento al amor que el mismo le habia demostrado durante los ultimos afios, y
evoca, quiza, el recuerdo del tinico beso que de €1 habia recibido hasta entonces. Pero segun
la teoria desarrollada en mi «Interpretacion de los suefios» tales elementos no bastan para
producir un suefio. Un suefio no es la realizacion de un proposito sino el cumplimiento de
un deseo, y precisamente de un deseo procedente de la vida infantil. Tenemos la obligacion
de comprobar si este principio nuestro no queda contradicho por el suefio aqui analizado.

El suefio contiene, en efecto, material infantil que no delata relacion ninguna, perceptible a
primera vista, con el proposito de huir de la casa de su enamorado y de la tentacion que de
¢l emanaba. ;A qué fin responde la emergencia del recuerdo de la enuresis infantil y del
esfuerzo que el padre hubo de desarrollar para habituar a la nifia a la limpieza? Porque sélo
con ayuda de esta serie de ideas resultaba posible reprimir las intensas ideas relativas a la
tentacion y lograr el predominio del proposito formado contra ellas. La muchacha decide
huir con su padre. En realidad, lo que hace es refugiarse al amparo de su padre en su temor
al hombre que la persigue. Reanima en si una pretérita inclinacion infantil hacia su padre,
destinada a protegerla contra la inclinacion presente hacia aquel hombre. El padre es
responsable en parte, del peligro que ahora la amenaza, pues la ha entregado a su
pretendiente para mejor lograr sus propios intereses amorosos. jCuanto mejor hubiera sido
que no hubiese querido a nadie mas que a ella y se hubiera consagrado a salvarla de los
peligros que la amenazaban! El deseo infantil, inconsciente hoy, de situar al padre en el
lugar de un enamorado, es ya un poder capaz de producir un suefio. Si ha habido una
situacion que siendo analoga a alguna de las actuales se diferenciase, sin embargo, de ella,
en un tal intercambio de personas, se instituird en situacion capital del suefio. Asi sucede,
efectivamente: lo mismo que K... el dia anterior, se llegaba antes su padre junto a la cama
en que ella dormia y la despertaba quiza con un beso, como acaso pensara hacerlo su
enamorado. El propoésito de huir de la casa no es, pues, por si mismo susceptible de
producir un suefio y solo adquiere esta capacidad al agregarsele otro apoyado en deseos
infantiles. El deseo de reemplazar a K... por el padre es el que proporciona la energia
productora del suefio. Recordemos como la serie de ideas preponderantes sobre los amores
del padre con la mujer de K... nos forzé a admitir una reviviscencia del amor infantil de la
sujeto hacia su padre, provocada para poder mantener la represion del amor hacia K... El
suefio refleja este cambio de orientacion de la vida animica de la enferma.

Sobre la relacion existente entre los pensamientos de la vigilia continuados en el reposo -los
restos diurnos- y el deseo inconsciente productor del suefio, expuse ya en mi
«Interpretacion de los suefios» algunas observaciones que trascribiré aqui literalmente, pues
no tengo nada que agregar a ellas, y el analisis de este suefio de Dora demuestra una vez
mas su exactitud:

«Concedo que existe una clase de suefio cuyo estimulo procede predominantemente o hasta
de un modo exclusivo, de los restos de la vida diurna, y opino que incluso mi deseo de
recibir algun dia el titulo de profesor extraordinario me hubiera dejado dormir tranquilo
aquella noche, si no hubiera perdurado atin en mi el cuidado que la salud de mi amigo me
inspiraba. Pero este cuidado no habria provocado, sin embargo, suefio ninguno, pues la
fuerza impulsora de que el suefio precisaba, tenia que ser reforzada por un deseo. Asi, pues,
para formar el suefio, tuvo mi preocupacion que buscar un tal deseo y aliarse con €l.
Trataremos de aclarar estas circunstancias por medio de una comparacion tomada de la vida
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social. Es muy posible que la idea diurna represente en la formacion del suefio el papel de
socio industrial: el socio industrial posee una idea y quiere explotarla, pero no puede hacer
nada sin capital y necesita un socio capitalista que corra con los gastos. En el fendmeno
onirico, el capitalista que corre con el gasto psiquico necesario para la formacion del suefio,
es siempre, cualquiera que sea la idea diurna, un deseo de lo inconsciente»

Conociendo la sutil estructura de productos psiquicos tales como los suefios no puede
sorprendernos hallar que el deseo de que el padre ocupe el lugar del hombre que supone
una tentacion para la sujeto, no aporte al recuerdo un material cualquiera infantil, sino
precisamente aquel que integra tambien intimas relaciones con la represion de dicha
tentacion. Pues si Dora se siente incapaz de ceder a su amor hacia aquel hombre y en lugar
de abandonarse a tal amor lo reprime, esta resolucion no se enlaza a ninglin otro factor tan
intimamente como a su prematura actividad sexual y a las consecuencias de la misma, la
enuresis, el catarro genital y las nduseas. Una tal prehistoria puede servir luego de base en
la edad adulta, a dos actitudes distintas, segtin las condiciones constitucionales del sujeto,
ante la invitacion al amor: la entrega sin resistencia alguna y hasta la perversion, a la
sexualidad o, por reaccion, la repulsa de la sexualidad y la neurosis. La constitucion de
nuestra paciente y el nivel de su educacion moral e intelectual hubieron de orientarla en el
segundo sentido.

Quiero atn hacer constar que el analisis de este suefio nos ha descubierto ciertos detalles de
los sucesos patdogenos, que no hubieran sido susceptibles de recuerdo o, por lo menos, de
reproduccion. En efecto, el recuerdo de la enuresis infantil habia sucumbido ya totalmente a
la represion y sobre los detalles de la persecucion amorosa de K... no habia dicho jamas
Dora una sola palabra. No habian acudido a su pensamiento.

Todavia algunas observaciones para la sintesis de este suefio. La elaboracion onirica se
inicia en la tarde del segundo dia, después de la escena en el bosque, al advertir Dora que
no puede ya cerrar la puerta de su cuarto. Se dice entonces: «Corro aqui un grave peligro» y
forma el proposito de no permanecer sola en aquella casa, sino partir con su padre. Este
proposito queda capacitado para producir un sueiio al encontrar una posibilidad de
continuacion en lo inconsciente, instancia en la cual corresponde a €1 el proceso en que la
sujeto despierta su pretérito amor infantil a su padre como proteccion contra la tentacion
actual. La transformacién que asi se desarrolla en ella, queda luego fijada y la conduce al
punto de vista representado por sus ideas preponderantes (celos de la mujer de K... a causa
de su padre, como si estuviera enamorada de ¢él). Luchan en Dora la tentacion de ceder a su
pretendiente y la resistencia contra ella. Esta resistencia es el producto de varios factores:
motivos de honestidad y de cordura, impulsos hostiles provocados por las confidencias de
la institutriz (celos, orgullo ofendido) y un elemento neurdtico, la parte de repulsa sexual
pronta en ella y basada en su historia infantil. El amor hacia el padre, despertado como
proteccion contra la tentacion, procede de esta historia infantil.

El suefo transforma el proposito inconsciente de refugiarse al amparo del padre, en una
situacion que muestra cumplido el deseo de que el padre la salve del peligro. Para
conseguirlo asi tiene que echar a un lado una idea contraria: la de que el padre es
precisamente quien la ha expuesto a aquel peligro. El impulso hostil contra el padre (deseo
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de venganza) en este punto reprimido, constituye luego uno de los motores del segundo
suefo.

Conforme a las condiciones de la produccion onirica la situacion fantaseada es elegida tal
que reproduzca una escena infantil. Para la elaboracion del suefio supone un triunfo
conseguir la transformacion de una situacion reciente, quiza la del mismo motivo ocasional
del sueno, en una situacion infantil. En este caso lo consigue por una pura casualidad del
material. Exactamente en la misma forma en que su enamorado se habia aproximado a su
lecho, despertandola, lo hacia su padre en la infancia. Toda su transformacion queda
simbolizada exactamente sustituyendo en esta situacion la persona de K... por la del padre.

Pero el padre la despertaba en su tiempo para que no mojase la cama.

Esta idea de «mojar» determina todo el resto del suefio, aunque solo aparezca representado
por una alusion lejana y por una antitesis.

La antitesis de «mojar», «agua», puede ser muy bien «arder», «fuego». La casualidad de
que el padre hubiera expresado al llegar a L... su temor a un posible incendio, coadyuva a
decidir que el peligro de que el padre la salva sea un fuego. En esta casualidad y en la
antitesis de la idea de «mojar» se apoya la situacion elegida para la imagen onirica: Hay
fuego y el padre acude junto a su lecho para despertarla. El temor casualmente manifestado
por el padre no hubiera llegado a adquirir esta significacion en el contenido del suefio si no
hubiera armonizado tan bien con la corriente afectiva victoriosa que tendia a hallar a toda
costa en el padre auxilio y salvacion. El suefio muestra asi que el padre se ha dado cuenta
inmediata del peligro y ha acudido en auxilio de su hija. (En realidad lo que habia hecho era
exponer a la muchacha a tal peligro).

En las ideas latentes del suefio, el concepto «mojado» desempena el papel de un foco de
convergencia de varios ntcleos de representaciones. Pertenece no sélo al de la enuresis
nocturna, sino también al de la tentacion sexual, reprimido y oculto detras de aquel
contenido del suefio. La sujeto sabe que también en el comercio sexual queda «mojadax la
mujer, que el hombre da a la mujer, en el coito, algo liquido, en forma de «gotas». Sabe que
precisamente en ello esta el peligro y que debe evitar que sus 6rganos genitales sean
mojados.

Con los conceptos «mojado» y «gotas» se inicia simultaneamente el otro nucleo de
asociaciones, esto es, el del repulsivo catarro genital que en los afios de juventud de la
sujeto tuvo para ella la misma significacion vergonzosa que la enuresis en su infancia.
«Mojado» equivale aqui a «contaminado». El 6rgano genital, que ha de ser conservado
puro y limpio, estd ya contaminado por el catarro, y tanto en su madre como en ella. Dora
parece comprender aqui que la mania de limpieza de su madre no e sino la reaccion a
aquella impureza.

Ambos nucleos coinciden en un punto: la madre ha recibido del padre las dos cosas, la
«mojadura» sexual y el flujo contaminador. Los celos contra la madre son inseparables del
circulo de ideas correspondiente al amor al padre, despertado como proteccion. Este
material no es ain capaz de representacion. Pero en cuanto pueda encontrarse un recuerdo
que esté en igual relacion aprovechable con los dos circulos del «mojado» y eluda la
repugnancia, tal recuerdo pasara a representar dicho material en el contenido del suefio.
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El recuerdo buscado es hallado en el suceso de las «gotas» de perlas que la madre deseaba
recibir como «adorno». Aparentemente, el enlace de esta reminiscencia con los dos circulos
de la humedad sexual y de la impureza es s6lo exterior, superficial y meramente verbal, ya
que las «gotas» aparecen empleadas como equivoco, como palabra de doble sentido, y
«adornoy es, como «limpioy, una antitesis un tanto forzada de «impuroy» (contaminado).
Pero en realidad no es dificil sefialar intimos enlaces de contenido. El recuerdo proviene del
material de los celos, de raiz infantil, pero continuados luego, contra la madre. A través de
los dos puentes de palabras indicados, puede ser transferida a la reminiscencia las «gotas»
toda la significacion concomitante a las representaciones del comercio sexual entre los
padres, el flujo blanco y la atormentada mania de limpieza de la madre.

Pero todavia ha de tener lugar otro desplazamiento. Lo que llega a ser acogido en el
contenido del suefio no son las «gotas», mas cercanas al «mojado» primitivo, sino las
«joyas» mas lejanas a ¢él. Asi, pues, si este elemento hubiera quedado incluido en la
situacion onirica ya fijada, el fragmento correspondiente del suefio habria sido: la madre
quiere aun salvar sus «joyas». Pero en la nueva variante -«joyero»- se impone a posteriori
el influjo de elementos pertenecientes al circulo de la tentacion emanada de K. .. Este no
habia regalado a Dora una «joya», pero si un «joyero», representacion de todas las tiernas
atenciones por las cuales le habia de estar agradecida la muchacha. El «joyero» asi acogido
en el contenido manifiesto del suefio tiene todavia un valor representativo especial. ;No es,
acaso, una imagen usual para designar el genital femenino intacto e impoluto? ;Y por otro
lado una palabra inocente y en consecuencia muy adecuada tanto para indicar como para
encubrir las ideas sexuales ocultas detras del suefio?

De este modo, el contenido del suefio incluye en dos puntos el «joyero de la madre», y este
elemento sustituye la mencion de los celos infantiles, de las gotas y, por lo tanto, de la
humedad sexual y de la contaminacion por el flujo, y por otro lado, la de las ideas actuales
de tentacion que impulsan a la sujeto a corresponder al amor de su pretendiente y pintan la
situacion sexual inminente, deseada y temida. El elemento «joyero» es como ninglin otro
un resultado de la condensacion y del desplazamiento y una transaccion entre corrientes
antitéticas. Su doble aparicion en el contenido del suefio indica su multiple origen de
fuentes actuales e infantiles.

El suefo es la reaccidon a un suceso reciente y excitante que hubo de despertar el recuerdo
del unico acontecimiento andlogo de afios anteriores, esto es, el de la escena de la tienda, el
beso y la repugnancia sentida al recibirlo. Pero a esta escena puede llegarse también por
caminos asociativos distintos, partiendo del circulo de ideas relativo al catarro y del
referente a la tentacion actual. Aporta, pues, al contenido del suefio una contribucion propia
que ha de adaptarse a la situacion preformada. Hay fuego y como el beso supo a humo, la
sujeto advierte olor a humo en el contenido del suefio, el cual se prolonga, en este caso, mas
alla del despertar.

En el andlisis de este suefo he dejado, desgraciadamente y por inadvertencia, una laguna.
El padre dice en él: «No quiero que mis dos hijos perezcan» (Las ideas latentes
continuarian: a consecuencia de la masturbacion). Tales frases emergentes en los suefios se
componen regularmente de fragmentos de frases realmente dichas u oidas por el sujeto.
Hubiera debido, por lo tanto, informarme del origen real de aquélla. El resultado de esta
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investigacion hubiera sefialado una mayor complicacion de la estructura del suefio, pero
también la hubiera hecho mas transparente.

(Habremos de suponer que este suefo integr6 antes en L... exactamente el mismo
contenido que en su repeticion durante la cura? No parece necesario. La experiencia
muestra que los hombres afirman muchas veces haber sofiado reiteradamente idéntico
suefio cuando en realidad las distintas apariciones del mismo se han diferenciado en
numerosos detalles y amplias variantes. Asi, una de mis pacientes me comunic6 en una
ocasion haber vuelto a sofar por aquellos dias en la misma forma que siempre su suefio
favorito, en el que se veia nadando en un mar intensamente azul cuyas olas surcaba gozosa,
etc. Una investigacion mas detenida reveld que el suefio mostraba en sus repeticiones
detalles diferentes sobre el mismo fondo. Por ejemplo: en una de las repeticiones del suefio
el mar estaba helado y la sujeto nadaba entre grandes témpanos. Otros suefos que la
paciente no intentaba ya dar como repeticiones del mismo mostraban con éste, reiterado, un
intimo enlace. Asi, en uno de ellos veia la isla de Heligoland, que conocia por fotografias,
un barco en el mar y a su bordo dos amigos suyos de juventud, etcétera.

Lo indudable es que el sueiio de Dora, emergido durante la cura, habia adquirido un sentido
nuevo actual sin modificar quiza su contenido manifiesto. Integraba entre sus ideas latentes
una relacidn con el tratamiento y correspondia a una renovacion del propdsito pretérito de
escapar a un peligro. Si no sufria un error mnémico al afirmar que ya en L... habia
advertido olor a humo al despertar de su suefio, ha de reconocerse que supo introducir muy
habilmente mi frase «No hay humo sin fuego» en aquel fragmento onirico ya forjado en el
que aparece utilizada para la superdeterminacion del altimo elemento. Un innegable azar
fue que el tltimo motivo ocasional actual, el hecho de que la madre cerrara con llave el
comedor por las noches, dejando prisionero al hermano en su alcoba, trajera consigo un
enlace con la ocultacion de la llave por K... en L..., acto que madur6 el propdsito de fuga
de Dora al ver que no podia ya encerrarse en su cuarto. Quiza el hermano no apareciera en
los suefios de entonces, en cuyo caso la frase «mis dos hijos» no habria llegado a ser
integrada en el suefio hasta después del ultimo motivo ocasional.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)
11

EL SEGUNDO SUENO

POCAS semanas después del primer suefio emergio el segundo, cuya solucion coincidio
con el prematuro final del analisis, interrumpido en este punto por causas ajenas a mi
voluntad. Este segundo suefo no pudo ser tan plenamente esclarecido como el primero,
pero trajo consigo la deseada confirmacion de una cierta hipotesis, ineludible ya, sobre el
estado psiquico de la paciente, cegd una laguna mnémica y descubri6 la génesis de otro de
los sintomas que Dora presentaba.

La sujeto hizo de ¢l el relato siguiente:
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-Voy paseando por una ciudad desconocida y veo calles y plazas totalmente nuevas para
mi. Entro luego en una casa en la que resido, voy a mi cuarto y encuentro una carta de mi
madre. Me dice que habiendo yo abandonado el hogar familiar sin su consentimiento no
habia ella querido escribirme antes para comunicarme que mi padre estaba enfermo. Ahora
ha muerto y si quieres, puedes venir. Voy a la estacion y pregunto unas cien veces: {Donde
esta la estacion? Me contestan siempre lo mismo: Cinco minutos. Veo entonces ante mi un
bosque muy espeso. Penetro en él y encuentro a un hombre al que dirijo de nuevo la misma
pregunta. Me dice: Todavia dos horas y media. Se ofrece a acompafiarme. Rehuso y
continuo andando sola. Veo ante mi la estacion pero no consigo llegar a ella y experimento
aquella angustia que siempre se sufre en estos suefios en que nos sentimos como
paralizados. Luego me encuentro ya en mi casa. En el intervalo debo de haber viajado en
tren, pero no tengo la menor idea de ello. Entro en la porteria y pregunto cual es nuestro
piso. La criada me abre la puerta y me contesta: Su madre y los demas estan ya en el
cementerio.

La interpretacion de este suefio no dejo de presentar dificultades. A consecuencia de las
especialisimas circunstancias, intimamente enlazadas a su mismo contenido, que
provocaron la interrupcion del tratamiento, no pudo ser totalmente aclarado. A ellas ha de
imputarse también el hecho de que mi recuerdo del orden de sucesion de las soluciones
logradas no sea muy seguro. Indicaré también cudl era el tema sobre el que recaia el
analisis en el momento en que surgio el suefio. Dora trataba de fijar, por aquellos dias, la
relacion de sus propios actos con los motivos que podian haberlos provocado. Se
preguntaba, asi, por qué en los dias siguientes a la escena con K... en los alrededores del
lago, habia silenciado celosamente lo sucedido y por qué luego, de repente, se habia
decidido a contarselo todo a sus padres. Por mi parte, encontraba también necesario aclarar
por qué Dora se habia sentido tan gravemente ofendida por la declaraciéon amorosa, tanto
mas cuanto que empezaba a vislumbrar que tampoco para K... se trataba de una liviana
tentativa de seduccion sino de un hondo y sincero enamoramiento. El hecho de que la
muchacha denunciase a sus padres lo sucedido me parecia constituir un acto anormal,
provocado ya por un deseo patologico de venganza. A mi juicio, una muchacha normal
hubiera resuelto la situacion por si sola.

Expondré ahora, en el orden en que va surgiendo en mi recuerdo, el material que emergio
en el andlisis de este suefio.

«Va paseando por una ciudad desconocida y ve calles y plazas». La sujeto asegura que no
se trataba de B..., como yo suponia en un principio, sino de una ciudad en la que jamas
habia estado. Le hice observar que podia haber visto cuadros o fotografias de las que luego
hubiera extraido el escenario de su suefio. A esta observacion mia enlazé Dora la
ampliacion antes citada de su primer relato: «En una plaza veo un monumento» y en el acto
descubrio la fuente de que provenian las imagenes de su suefio. En Navidad habia recibido
un album con vistas de un balneario aleman y el mismo dia del suefio lo habia sacado de
una caja en que guardaba multitud de estampas y fotografias, para ensefarselo a unos
parientes suyos. Con tal motivo habia preguntado a su madre: ;{Doénde esta la caja?. Una de
las vistas que el album contenia era la de una plaza en cuyo centro se alzaba un
monumento. El dlbum era regalo de un joven ingeniero al que habia conocido en la ciudad
en que el padre tenia sus fabricas. Este ingeniero, deseoso de crearse pronto una situacion
independiente, habia aceptado una colocacion ventajosa en Alemania y aprovechaba toda
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ocasion de hacerse recordar por Dora, demostrando su intencion de pedirla en matrimonio
en cuanto su situacion se lo permitiese. Pero habia que esperar.

El acto de vagar por una ciudad desconocida aparecia superdeterminado. Conducia a uno de
los motivos diurnos ocasionales del suefio. Durante las fiestas de Navidad habia acudido a
Viena un joven provinciano, primo de Dora, al que la muchacha tuvo que pilotear por la
capital. Este motivo diurno ocasional era totalmente indiferente. Pero aquel joven pariente
recordd a Dora una estancia suya en Dresde, durante la cual pased por aquella ciudad en la
que nunca habia estado y visitd, naturalmente, la famosa Galeria pictorica. Otro primo suyo
que iba con ella y conocia ya Dresde, se ofrecid a guiarla en esta visita, pero Dora rechaz6
su ofrecimiento y fue sola, recorriendo las salas con todo espacio y deteniéndose
largamente ante los cuadros que mas llamaron, su atencion. Ante la Madona sixtina
permanecié dos horas en serena ensofiacion admirativa. Cuando luego le preguntaron qué
era lo que tanto le habia gustado en aquella pintura, no supo explicarle claramente. Por
ultimo, dijo: la Madona.

Es indudable que todas estas asociaciones pertenecen al material productor del suefio, pues
integran elementos que retornan sin modificacion alguna en el mismo (rechazo su
ofrecimiento y siguid sola -dos horas). Observo ya, que las «imagenes» corresponden a un
foco de convergencia del tejido de las ideas latentes del suefio (las fotografias del album -
las pinturas de Dresde). También el tema de la Madona, de la madre virgen, nos ofrece un
punto de apoyo para ulteriores deducciones. Pero, ante todo, veo que en esta primera parte
del suefio Dora se identifica con un hombre joven. Vaga por un pais extranjero, se esfuerza
en alcanzar un fin, pero hay algo que le detiene, precisa tener paciencia y esperar. Si Dora
pensaba aqui en el ingeniero, el fin perseguido en su suefio hubiera debido ser la posesion
de una mujer, la posesion de su propia persona. Pero en lugar de esto era una estacion. Sin
embargo, conforme a la relacion de la pregunta formulada en el suefio con la que realmente
hubo de formular durante el dia inmediatamente anterior al mismo, podemos sustituir la
estacion por una caja y en el simbolismo onirico caja y mujer son ya conceptos proximos.

«Pregunta unas cien veces...» Esto nos lleva a otro motivo ocasional del suefio, menos
indiferente ya. La noche misma de su suefio, su padre le habia pedido, al retirarse a dormir,
que le trajese la botella del cofac, pues si no bebia un poco al acostarse, no lograba
conciliar el suefio. Dora pidi¢ la llave del aparador a su madre, pero ésta se hallaba tan
abstraida en una conversacion, que no oy6 su demanda hasta que la muchacha exclam6 con
exageracion impaciente. «/Quieres decirme donde esta la llave del aparador? Te lo he
preguntado ya cien veces». En realidad no habria repetido, naturalmente, su pregunta mas
de unas cinco veces.

La pregunta «;Donde esta la llave?», me parece constituir la contrapartida masculina de la
otra interrogacion: «;Ddnde esta la caja?» (Véase el primer suefio). Tratase, pues, de
interrogaciones referentes a los genitales.

Aquella misma noche, en la cena con que habian obsequiado a varios parientes, uno de
ellos habia brindado por el padre, expresando su deseo de que gozara de salud por muchos
afos, etcétera, etcétera. Dora habia visto entonces dibujarse en el fatigado rostro de su
padre una contraccion melancolica y habia adivinado las tristes ideas que en ¢l despertaban
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tales votos. jPobre padre, tan gastado ya y tan enfermo! jQuién podia saber cuanto tiempo
le quedaba aun de vida!

Con esto llegamos al contenido de la carta que aparece en el suefio y seglin la cual Dora
habia abandonado el hogar familiar y su padre habia muerto. En este punto recordé a la
sujeto la carta de despedida que en otra ocasion habia dirigido a sus familiares. Aquella
carta estaba destinada a atemorizar a su padre impulsandole a romper sus relaciones con la
sefiora de K..., o por lo menos, a vengarse de €1, si ni aun asi lograba imponerle tal ruptura.
Nos hallamos, pues, ante el tema de la muerte de la propia Dora y de la muerte de su padre
(el «cementerio» luego en el suefio). ;Erraremos mucho suponiendo que la situacion que
forma la fachada del suefio corresponde a una fantasia de venganza contra el padre? Las
ideas compasivas del dia anterior armonizarian muy bien con esta hipotesis. Tal fantasia
seria como sigue: ella abandonaria a sus padres, marchandose al extranjero, y su padre se
moriria de pena, quedando asi vengada ella. Comprendia muy bien lo que ahora le faltaba
al padre hasta el punto de que le fuera imposible conciliar el suefio sin beber cofiac.

Dejaremos consignado este deseo de venganza como un nuevo elemento para una sintesis
ulterior de las ideas latentes del suefio.

Pero el contenido de la carta habia de tener una mas amplia determinacion. Se imponia
buscar la procedencia de las palabras «si ;jquieres?»

Al llegar a este punto aporté Dora una adicion a su primer relato del suefio, manifestando
que la palabra «quieres» estaba en interrogacion, y seguidamente reconocio la frase como
una cita de la carta que la sefiora de K... le habia escrito invitandola a pasar con ellos una
temporada en L... (Ia estacion veraniega junto al lago). Dicha carta contenia, en efecto, un
signo de interrogacion completamente fuera de lugar y en medio de frase, después de las
palabras «si quieres venir?»

Retornamos, pues, a la escena a orillas del lago y a los enigmas con ella enlazados. Rogu¢ a
Dora que me relatase una vez mas, con todo detalle, tal escena. Al principio no aportd dato
ninguno nuevo de importancia. K... habia iniciado su declaracién amorosa con serias
reflexiones destinadas a justificarla, pero la muchacha no le dejo desarrollarlas, pues en
cuanto comprendio de lo que se trataba lo abofete6 y huyo de su lado. Quise saber cuales
habian sido exactamente las palabras de K..., pero Dora solo recordaba una de sus frases de
justificacion: «Ya sabe usted que mi mujer no es nada para mi». Para no volver a tropezarse
con K..., Dora quiso regresar a L... a pie, rodeando el lago, y pregunt6 a un hombre al que
encontro en su camino cuanto tardaria en llegar. «Dos horas y media», fue la respuesta.
Dora renuncid entonces a su Proposito y embarco de nuevo en el vaporcito que los habia
traido. En €l volvio a encontrar a K..., que se acerco a ella para pedirle perdon y rogarle
que no contase a nadie lo sucedido. Dora no se dignd contestarle. El bosque de su suefo era
idéntico al que cubria la orilla del lago en la que se habia desarrollado la escena
nuevamente descrita. Pero también el dia anterior al suefio habia visto la sujeto un bosque
analogamente poblado en un cuadro de una exposicion. Este cuadro mostraba en segundo
término varias figuras de ninfas.

Quedaba asi confirmada una sospecha que ya venia asaltindome. En efecto, los conceptos

de estacion (Bahnhof) y cementerio (Friedhof) me habian parecido harto extrafios e
inhabituales como simbolos de los genitales femeninos y esta singularidad habia orientado
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mi atencion hacia la palabra «Vorhof» (vestibulo), de andloga formacion, empleada
también como término anatdémico para designar una determinada region de los genitales de
la mujer. Pero esto podia ser un error mio. La nueva asociacion relativa a las «ninfas» en el
fondo de un «espeso bosque» vino ahora a disipar por completo tales dudas, confirmando
plenamente mi hipdtesis, pues entraba de lleno en la geografia simbdlica sexual. «Ninfas»
es un término anatdémico, totalmente desconocido en este sentido por los profanos e incluso
poco usado por los mismos médicos, con el que se designan los pequefios labios del genital
femenino situados al fondo del «espeso bosque» del vello sexual. Ahora bien, una sujeto
que empleaba términos técnicos tales como «Vorhof» y «ninfasy, tenia que haber adquirido
semejantes conocimientos leyendo algun tratado de anatomia o consultando una
enciclopedia, refugio habitual esta ultima de la juventud devorada por la curiosidad sexual.
Asi, pues, detras de la primera situacion del suefio se ocultaba, si mi interpretacion no era
erronea, una fantasia de desfloracion, esto es, como hombre se esfuerza en penetrar el
genital femenino.

Estas deducciones mias debieron de impresionar profundamente a la sujeto, pues hicieron
emerger en ella el recuerdo de un trozo olvidado de su suefio: «Voy tranquilamente a mi
cuarto y me pongo a leer un libro muy voluminoso que encuentro encima de mi escritorio».
Detalles importantes son aqui la «tranquilidad» de la sujeto y el «volumen» del libro. A mi
pregunta de si el formato de este ultimo era el habitual en las enciclopedias, respondio en el
acto afirmativamente. Ahora bien, cuando los niflos cogen una enciclopedia para satisfacer
su curiosidad sobre materias prohibidas, no leen nunca tranquilamente. Tiemblan y miran a
cada momento en torno suyo, temiendo que sus familiares les sorprendan. Pero la fuerza
cumplidora de deseos del suefio habia mejorado fundamentalmente tan inquietante
situacion. El padre habia muerto y los deméas habian ido al cementerio. Dora podia leer
tranquilamente lo que quisiera. /No indicaria acaso esto que una de las razones que
impulsaban a Dora a la venganza era la rebeldia contra la coercion ejercida por los padres?
Muerto el padre podia ella leer y amar con plena libertad. Al principio, no quiso recordar
haber consultado nunca una enciclopedia, pero luego acab6 por comunicarme un tal
recuerdo, si bien por completo inocente. Cuando aquella tia suya, a la que tanto queria,
enfermé gravemente y Dora habia decidido ya trasladarse a Viena para estar a su lado,
recibio una carta de otro tio suyo comunicandole que, por su parte, le era imposible ponerse
en camino, pues uno de sus hijos, primo de Dora por lo tanto, habia caido en cama con un
ataque de apendicitis. En esta ocasion habia consultado la sujeto una enciclopedia para
enterarse de cudles eran los sintomas de la apendicitis. De su lectura recordaba aun el dolor
caracteristico en el vientre.

Recordé entonces, que poco después de la muerte de su tia y hallandose atin en Viena,
habia Dora pasado una enfermedad que se supuso apendicitis. Hasta el momento no me
habia yo atrevido a contar esta enfermedad entre sus dolencias histéricas. La sujeto relataba
haber tenido fiebre alta los primeros dias y haber sufrido aquel dolor en el vientre que la
enciclopedia sefialaba como uno le los sintomas de la apendicitis. Le habian recetado
compresas frias, pero no habia podido resistirlas. El segundo dia y entre violentos dolores,
se le habia presentado el periodo, muy irregular en ella desde que habia comenzado a estar
enferma. Por aquella época padecia un estrefiimiento pertinaz.
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No parecia factible considerar un tal estado como puramente histérico. No obstante estar
plenamente comprobada la existencia de fiebres histéricas, parecia arbitrario atribuir a la
histeria y no a una causa orgénica la fiebre de esta dudosa enfermedad de Dora. Me
disponia, pues, a abandonar esta pista cuando la misma sujeto vino en mi ayuda aportando
una ultima adicion a su suefio: «Me veo subiendo la escaleray.

Naturalmente, demandé en el acto una especial determinacion de este detalle. Dora objeto,
probablemente, sin tomarlo ella misma en serio, que para llegar al piso en que habitaban no
tenia mas remedio que subir la escalera, pero yo rebati facilmente tal objecion, haciéndole
observar que si su suefio la habia trasladado desde la ciudad desconocida en la que se
iniciaba, hasta Viena, prescindiendo en absoluto de todo detalle referente al viaje en
ferrocarril, también podia haber prescindido de aquel acto, mucho menos importante, de
subir la escalera. Entonces continu6 en la forma siguiente: Después de la apendicitis se le
habia hecho dificil andar, pues le costaba trabajo avanzar el pie izquierdo. Esta dificultad,
prolongada durante bastante tiempo, la habia llevado a evitar en lo posible las escaleras.
Todavia arrastraba a veces trabajosamente el pie izquierdo. Los médicos a los que su padre
le hizo acudir en consulta extrafiaron mucho aquel residuo inhabitual de una apendicitis,
tanto mas cuanto que el dolor abdominal no habia vuelto a presentarse ni acompanaba
siquiera al esfuerzo que la paciente habia de hacer para avanzar el pie.

Se trataba, pues, de un verdadero sintoma histérico. Aunque la fiebre hubiera obedecido a
una causa organica circunstancial -quiza a una afeccion de tipo gripal sin localizacion
especial alguna-, quedaba demostrado que la neurosis habia aprovechado la ocasion
utilizdndola para una de sus manifestaciones. Dora se habia procurado aquella enfermedad
cuyos sintomas habia leido en la enciclopedia, se habia castigado asi por tal lectura y habia
de decirse que el castigo no correspondia a la lectura del articulo «apendicitisy, totalmente
inocente, sino que habia surgido por un proceso de desplazamiento una vez que a tal lectura
vino a agregarse otra, mas culpable, que hoy se ocultaba detras de la primera, inocente.
Quiza pudiera investigarse todavia cuales habian sido los temas de la otra lectura.

(Qué significaba, pues, aquel estado que queria imitar una peritiflitis? El resto de aquella
enfermedad, la dificultad para avanzar una pierna, no correspondia a una peritiflitis; debia
armonizar mejor con la significacion secreta, posiblemente sexual, del cuadro patologico y
su aclaracion habria de arrojar alguna luz sobre dicha buscada significacion. El suefio habia
integrado indicaciones de tiempo, concepto nada indiferente en cuanto atafie al suceder
bioldgico. Pregunté, pues, a la sujeto cudndo habia sufrido aquel ataque de apendicitis, si
antes o después de la escena junto al lago. Rapidamente y sin titubeos produjo Dora una
respuesta que resolvia ya, de una vez, todas las dificultades: nueve meses después. No
podia darse un plazo mas caracteristico. Asi, pues, la supuesta apendicitis habia realizado la
fantasia de un parto, utilizando para ello los modestos medios de que la paciente disponia:
dolores y hemorragia menstrual. Dora conocia, naturalmente, la significacién de semejante
plazo y no pudo negar toda verosimilitud a mi sospecha de que también hubiese consultado
la enciclopedia en lo referente al embarazo y al parto.

Pero ;qué podia significar aquella dificultad para avanzar una pierna? En este punto tenia
que arriesgarme a adivinar. Andamos asi cuando nos hemos lastimado un pie. Ahora bien,
si los sintomas de Dora nueve meses después de la escena junto al lago, transferian a la
realidad su fantasia inconsciente de un parto, ello queria decir que la muchacha habia dado,
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en aquella otra fecha anterior, un «mal paso», o lo que es lo mismo, un «paso en falso».
Mas para considerar acertada esta adivinacidn mia me era preciso obtener de la paciente
una determinada confirmacion. Tengo la conviccion de que sintomas tales como éste del
pie no surgen jamas cuando la vida infantil del paciente no integra un suceso que pueda
servirles de antecedente y modelo. Los recuerdos de épocas posteriores no entraian, segin
toda mi experiencia en la materia, fuerza suficiente para exteriorizarse como sintomas. En
el caso de Dora no me atrevia casi a esperar que la sujeto me proporcionase el material
buscado, procedente de su vida infantil, pues aunque el principio antes expuesto me parecia
rigurosamente exacto, no podia sin embargo atribuirle, con plena seguridad, alcance
general. Pero precisamente con esta enferma obtuve en el acto su confirmacion. Siendo
nifia habia rodado por la escalera de su casa, en B..., y se habia lastimado un pie, el mismo
que ahora le costaba trabajo avanzar. Se lo vendaron y tuvo que permanecer en reposo
semanas enteras. Ello sucedi6 teniendo la paciente ocho afnos y poco antes de presentarsele
el primer acceso de asma nerviosa.

Tratabase ahora de utilizar el descubrimiento de la fantasia inconsciente antes descrita, y lo
hice en la siguiente forma: «EIl hecho de que nueve meses después de la escena a orillas del
lago simule usted inconscientemente un parto y arrastre luego hasta hoy la consecuencia de
aquel «paso en falso» demuestra que en su inconsciente lamenta usted el desenlace de
aquella escena, sentimiento que la ha llevado a rectificarlo en su pensamiento inconsciente.
Su fantasia de un parto exige como premisa la condicion de que por entonces hubiera
ocurrido realmente algo y hubiese usted vivido y experimentado en aquella ocasion todo lo
que después hubo de buscar en la enciclopedia. Ya ve usted como su amor a K... no
termind con aquella escena y contintia vivo hasta hoy, como desde un principio sostuve yo,
contra su opinion, aunque no tenga usted consciencia de ello». Dora no me contradijo ya.

Esta labor encaminada a lograr la explicacion del segundo suefio nos llevo dos horas, o sea
dos sesiones completas del tratamiento. Cuando al final de la segunda hora manifesté mi
satisfaccion ante los resultados conseguidos, Dora observo despreciativamente: «No veo
que haya salido a luz nada de particular», prepardndome asi a la proximidad de nuevas
revelaciones.

La sesion inmediata la inicidé Dora con las palabras siguientes:

-¢Sabe usted, doctor, que hoy es la Gltima vez que vengo aqui?

-iCoémo voy a saberlo si hasta ahora no me ha dicho usted nada que pudiera hacérmelo
prever!

-Si. Resolvi seguir viniendo hasta Afio Nuevo, pero ni un dia mas. No quiero esperar por
mas tiempo la curacion.

-Ya sabe usted que puede interrumpir el tratamiento cuando quiera. Pero hoy vamos a
trabajar todavia. ;Cuando tomo usted esa resolucion?

-Hace quince dias.

-Quince dias. Parece como si se tratase del despido de una criada o una institutriz. Es el
plazo habitual para anunciarles o anunciar ellas su despido.

-Cuando fui a L... a pasar unos dias con los K..., tenian éstos en su casa una institutriz que

se despidié poco después.
-¢,Ah si? Nunca me ha hablado usted de ella. Cuénteme.
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-Si. Tenian una institutriz para los nifios, una muchacha cuya conducta para con el amo de
la casa me parecié muy singular desde el primer momento. No le saludaba ni le dirigia la
palabra, ni siquiera hacia ademan de alcanzarle las cosas que pedia en la mesa. Parecia
como si no existiese para ella. Tampoco €l se mostraba ciertamente muy cortés para con la
muchacha. Uno o dos dias antes de la escena a orillas del lago, la institutriz me llamé aparte
y me cont6 que durante una temporada que la mujer de K... habia estado ausente el marido
la habia cortejado con insistencia, apremiandola tenazmente y asegurandole que su mujer
no era nada para ¢él, etcétera...

-Las mismas palabras que acababa de pronunciar en su declaracion a usted cuando usted le
abofeted, ;no?

-Si. La institutriz acab6 por ceder a sus deseos. Pero K... dejo de ocuparse de ella al poco
tiempo y la muchacha le odiaba desde entonces.

-, Y se despidid durante su estancia de usted en L... ?

-No. Pensaba hacerlo. Me dijo que al verse abandonada, habia comunicado a sus padres,
residentes en Alemania, todo lo sucedido. Sus padres le aconsejaron que abandonara en el
acto aquella casa y al ver que no lo hacia, le escribieron rompiendo toda relacion con ella 'y
prohibiéndole volver jamas a su lado.

-, Y por qué no se habia marchado?

-Me dijo que queria esperar aun algiin tiempo para ver si K... modificaba su conducta. En
caso contrario se despediria.

-¢Qué ha sido de la muchacha?

-No sé nada. So6lo que se march6 de la casa.

-¢No quedd embarazada a consecuencia de aquella aventura?

-No.

Habia surgido, pues, en medio del analisis -cosa perfectamente normal- un trozo de
material real que ayudaba a resolver problemas anteriormente planteados. Podia ya decir a
Dora: Ahora conozco el motivo de aquella bofetada con la que respondi6 usted a la
declaracion de amor. No fue la indignacién provocada por suponerla a usted capaz de
aceptar tales proposiciones de un hombre casado sino un impulso de celosa venganza.
Cuando la institutriz le cont6 su historia, usted hizo atin uso de su destreza habitual para
echar a un lado todo aquello que contrariaba sus sentimientos. Pero en el momento en que
K... le dirigi6 las mismas palabras que antes a la otra muchacha -«Mi mujer no es nada
para mi»- despertaron en usted nuevos impulsos y la balanza se inclin6 decisivamente. Se
dijo usted: Este hombre se atreve a traerme como a una institutriz, como a una persona
subordinada. Y esta ofensa inferida a su orgullo, sumada a sus celos y a los restantes
motivos conscientes y razonados, colmo ya las medidas. Para demostrarle hasta qué punto
se halla usted aun bajo la influencia de la historia de la institutriz me bastara hacerle
observar cuan repetidamente se identifica usted con ella en sus suefios y en su conducta. Se
despide usted de mi como una institutriz, tomandose un plazo de quince dias. La carta de su
suefo, autorizandola a usted para retornar a su casa, es la contrapartida de la carta en que
los padres de la institutriz prohibian a ésta presentarse ante ellos.

- Por qué no se lo conté entonces todo inmediatamente a mis padres?
-, Qué tiempo dejo usted pasar?
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-La escena con K... fue el ultimo dia de junio. Hasta el 14 de julio siguiente no se lo conté
a mi madre.

-Otra vez el plazo de quince dias caracteristico para el despido de una sirvienta. Ahora
puedo ya contestar a su pregunta anterior. Comprendi6 usted muy bien a aquella pobre
muchacha. No quiso despedirse en el acto porque esperaba que K... le otorgara de nuevo su
carifo. Tal fue también el motivo que determiné su propia conducta. Se di6 usted un plazo
para ver si K... renovaba su declaracion, demostrandole asi la seriedad de sus intenciones y
que no trataba solamente de jugar con usted como antes con la institutriz.

-Pocos dias después de su partida ain me escribi6 una postal.

_Bien. Pero luego, al no volver a recibir noticias suyas, di¢ usted libre curso a su venganza.
Aunque no es nada inverosimil que también su acusacion contra K... obedeciese, en
segundo término, a la intencidon de moverle a acudir a su lado para justificarse ante los
suyos.

-Tal fue, en efecto, su primera intencion.

-Y entonces hubiera quedado cumplido su ardiente deseo de volver a verle (Dora asintié
aqui, cosa que yo no esperaba) y hubiera podido darle la satisfaccion que usted demandaba.

- Qué satisfaccion?

-Empiezo a sospechar que toda esta historia con K... ha sido para usted mucho mas seria de
lo que hasta ahora ha querido reconocer. ;No se habl6 varias veces de separacion en el
matrimonio K... ?

-Si. Primero no quiso ella, por causa de los hijos. Ahora quiere, pero su marido no.

-, Y no ha pensado usted nunca que K... queria separarse de su mujer para casarse con
usted? ;Y que si ahora no quiere es porque no tiene ya tal compensacion? Hace dos afos
era usted, desde luego, demasiado joven para casarse, pero usted misma me ha contado que
su madre se prometid a los diecisiete anos y esper6 luego dos afos. La historia amorosa de
la madre constituye habitualmente un modelo para la hija. Queria usted, pues, esperar a
K... y suponia que por su parte sdlo esperaba a que usted tuviera edad para casarse con él.
He de suponer que usted llego a edificar seriamente todo un plan de vida sobre esta base.
No puede usted negar que K... abrigara aquella intencién, y en el curso del analisis han
surgido muchas cosas que indican directamente la existencia de un tal propésito. La
conducta de su enamorado en L... no integra tampoco prueba alguna en contrario. No le
dejo usted acabar de explicarse e ignora, por lo tanto, lo que en definitiva queria decirle. Su
matrimonio con K..., relaciones que usted protegio en tanto resultaban favorables a sus
propias intenciones, eran una garantia segura de que dicha sefiora consentiria en el divorcio,
y en cuanto a su padre siempre ha conseguido usted de ¢l lo que ha querido, e incluso
hubiera sido ésta la inica solucidn posible para todos si los sucesos desarrollados en L...
hubieran tenido otro desenlace. Por haberlo comprendido asi lamento6 usted luego tan
hondamente el desenlace por usted misma provocado y lo corrigié en la fantasia
inconsciente que hubo de exteriorizarse bajo la forma de una apendicitis. Fue, pues, para
usted, un doloroso desengafo ver que su enamorado, en lugar de reaccionar a su acusacion
renovando seriamente sus pretensiones, la acusaba, a su vez, calumniosamente. Ha
confesado usted que lo que més la indigna es la suposicion de que la escena a orillas del
lago sea pura imaginacion suya. Ahora s€ ya lo que no quiere usted que se le recuerde: que
imagino usted serias y sinceras las pretensiones amorosas de k y creyd que no cejaria en
ellas hasta conseguirla en matrimonio.
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Dora me oy¢ sin contradecirme como solia. Parecia impresionada. Se despidio
amablemente de mi, desedndome toda clase de venturas para el nuevo afo... y no volvio a
aparecer por mi consulta. El padre, que alin me visito varias veces, me asegurd que
volveria, pues se la notaba deseosa de continuar el tratamiento. Pero no creo que hablara
sinceramente. Habia intervenido en favor de la cura mientras supuso que yo iba a
convencer a Dora de que entre ¢l y la sefiora de K... no existia sino una pura amistad. Pero
al advertir que no entraba en mis célculos tal cosa, se desinteresd por completo del
tratamiento. Yo sabia muy bien que Dora no volveria a mi consulta. La inesperada
interrupcion del tratamiento cuando mis esperanzas de éxito habian adquirido ya méxima
consistencia, destruyéndolas asi de golpe, constituia por su parte, un indudable acto de
venganza y satisfacia, al propio tiempo, la tendencia de la paciente a dafiarse a si misma.
Quien como yo despierta a los perversos demonios que habitan, imperfectamente domados,
un alma humana, para combatirlos, ha de hallarse preparado a no salir indemne de tal lucha.
Surge aqui la cuestion de si hubiera quiza logrado retener a la paciente prestandome a
desempefiar un papel insincero, esto es, exagerando el valor que para mi habia de tener la
continuacion del tratamiento y mostrando a Dora un caluroso interés que, no obstante las
limitaciones impuestas por mi situacion profesional, habria sido acogido por ella como una
sustitucion del carifio que tanto ansiaba. No lo sé. Pero, teniendo en cuenta que una parte de
los factores que se oponen en calidad de resistencia permanece siempre y en todo caso
incognita, he huido constantemente de toda insinceridad, contentandome con ejercer
desinteresadamente el arte psicologico. Con todo mi interés tedrico y mis mejores deseos
profesionales de ayudar a los enfermos, no olvido nunca que el influjo psiquico tiene
necesariamente sus fronteras y respeto como tales el juicio y la voluntad de los pacientes.

No s¢é tampoco si el sefor K... hubiera conseguido més si alguien le hubiera revelado que
aquella bofetada de Dora no significada en modo alguno un «no» definitivo y correspondia
en realidad a los celos en ella a ultima hora despertados, en tanto que los mas fuertes
impulsos de su alma le eran francamente favorables. Si K... hubiera hecho caso omiso de
aquel «no» y hubiera continuado pretendiendo a Dora con apasionamiento convincente, €s
muy posible que la inclinacion de la muchacha hubiese superado todas las dificultades
internas. Pero también podria haber ocurrido que tal insistencia no hubiese hecho sino
incitar a Dora a satisfacer todavia mas ampliamente en K... sus ansias de venganza. En la
lucha de unos motivos contra otros, no es posible prever de qué lado habra de inclinarse la
solucion, esto es, si habra de levantar la represion o, por lo contrario, reforzarla. La
incapacidad de satisfacer una demanda real de amor es uno de los rasgos caracteristicos
esenciales de la neurosis. Los enfermos se hallan dominados por la antitesis entre la
realidad y la fantasia. Cuando encuentran en la realidad aquello mismo que mas
intensamente desean en su fantasia, huyen presurosos de ello, entregandose con tanto
mayor abandono a sus fantasias cuanto menos tienen que temer su realizacion. Desde
luego, la barrera erigida por la represion puede también caer ante el ataque de violentas
emociones de origen real, quedando asidominada y vencida la neurosis por la accion de la
realidad. Pero no podemos saber, en general, en qué casos y como puede ser posible una tal
curacion.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)
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IV

EPILOGO

AUNQUE anticipé que este trabajo integraba un fragmento de analisis, algunos lo hallaran
incompleto. En verdad, faltan resultados del analisis. Unos, porque al tiempo de la cesacion
del tratamiento no aparecia garantizada su exactitud. Otros, porque hubieran precisado ser
continuados hasta una conclusion de caracter general. En algunas ocasiones he indicado la
continuacion probable de ciertas soluciones. Por otro lado, he omitido también toda
referencia a la técnica mediante la cual extraemos el contenido de ideas inconscientes
integrado en la masa total de asociaciones espontdneas de los enfermos, omision que trae
consigo el inconveniente de impedir al lector apreciar la correccion de mis procedimientos
en este proceso expositivo. Pero juzgaba totalmente irrealizable tratar simultdneamente de
la técnica de un andlisis y de la estructura interna de un caso de histeria. Ni yo hubiera
podido desarrollar con claridad suficiente una tal exposicion ni el lector hubiera podido
orientarse en ella. La técnica requiere una exposicion por separado, ilustrada con
numerosos ejemplos tomados de los casos mas diversos e independiente del resultado final
de cada uno. Tampoco he intentado justificar ni fundamentar las premisas psicologicas que
se traslucen en mis descripciones de fendmenos psiquicos. Una fundamentacién incompleta
y superficial no seria de utilidad alguna y la tentativa de desarrollarla con la debida
minuciosidad constituiria por si sola una extensa labor. Puedo tan solo asegurar, que al
emprender el estudio le los fendémenos que nos revela la observacion de los psiconeurdticos
no me hallaba influido por ningun sistema psicologico y que he ido formando y
modificando mis opiniones hasta que me parecieron adaptarse perfectamente a lo
observado. No tengo a orgullo haber evitado la especulacion, pero si quiero hacer constar
que el material en que se basan mis hip6tesis ha sido producto de una prolongada y
laboriosa observacion. Habra de extrafiar especialmente mi resuelta actitud en la cuestion
de lo inconsciente, actitud que me lleva a operar con los impulsos, ideas y representaciones
inconscientes cual si fuesen objeto tan indudable de la psicologia como todo lo consciente.
Pero estoy seguro de que todo aquel que emprenda con igual método la investigacion de
tales fenomenos acabara por compartir mi actitud a pesar de todas las advertencias de los
filésofos.

Aquellos de mis colegas que consideran puramente psicoldgica mi teoria de la histeria,
declarandola asi, a priori, incapaz de resolver un problema patologico, veran en el presente
trabajo como su reproche transfiere injustificadamente a la teoria un caracter de la técnica.
Soélo la técnica terapéutica es puramente psicoldgica. La teoria no omite sefialar la base
organica de la neurosis, aunque no la busque en una alteracion anatomopatoldgica y
sustituya la supuesta alteracion quimica, inaprehensible aun, por la interinidad de la funcién
organica. No creo que nadie intente negar caracter de factor organico a la funcion sexual,
en la que vemos la base tanto de la histeria como de las psiconeurosis. Ninguna teoria
sexual puede prescindir, a mi juicio, de la hipdtesis de la existencia de ciertas materias
sexuales de accion excitante. Los fendémenos de intoxicacion y abstinencia provocados por
el uso de ciertos venenos cronicos se aproximan al cuadro patoldgico de las psiconeurosis
genuinas mucho mas que a ningln otro.
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No he incluido tampoco en este trabajo lo que hoy puede decirse sobre la colaboracion
somatica, los gérmenes infantiles de perversion, las zonas erdgenas y la disposicion a la
bisexualidad, limitindome a sefalar aquellos puntos en los que el andlisis tropieza con estos
fundamentos de los sintomas. No era posible hacer més en la exposicidon de un caso aislado.
Tan incompleta publicacion tiende, sin embargo, a conseguir dos fines. En primer lugar, y
como complemento a mi libro sobre la interpretacion de los suefios, a demostrar como el
arte onirocritico puede ser utilizado para descubrir los elementos ocultos y reprimidos de la
vida animica. En el andlisis de los dos suefios aqui comunicados se ha tenido también en
cuenta la técnica de la interpretacion onirica, analoga a la psicoanalitica. En segundo,
queria despertar el interés de mis lectores hacia toda una serie de circunstancias
desconocidas atin hoy en dia para la ciencia, puesto que sélo se hacen visibles en la
aplicacion de este procedimiento especial. Nadie hasta ahora ha podido formarse una idea
exacta de la complicacion de los procesos psiquicos en la histeria, de la yuxtaposicion de
los impulsos mas diversos, de la mutua conexion de las antitesis, de las represiones y los
desplazamientos, etcétera. La teoria de Janet de la «idea fija» que se convierte en sintoma
no es mas que una esquematizacion, insuficiente a todas luces. No podemos sustraernos
ademas a la sospecha de que las excitaciones basadas en representaciones carentes de
capacidad de consciencia actiian distintamente, siguen un curso diferente y conducen a
manifestaciones distintas que aquellas otras a las que denominamos «normales» y cuyo
contenido ideologico se nos hace consciente. Admitido esto, nada se opone ya a la
comprension de una terapia que suprima los sintomas neurdticos al transformar aquellas
primeras representaciones en representaciones normales.

Me interesaba también demostrar que la sexualidad no interviene como un deus ex machina
emergente una sola vez en el curso de los procesos caracteristicos de la histeria, sino que
constituye la fuerza impulsora de cada uno de los sintomas y de cada una de las
manifestaciones de los mismos. Los fenomenos patoldgicos constituyen la actividad sexual
de los enfermos. Un solo caso no podra jamas demostrar un principio tan general, pero toda
mi experiencia en la materia me fuerza a repetir que la sexualidad es la clave del problema
de las psiconeurosis y neurosis. Nadie que no lo reconozca asi llegaréd jamas a solucionarlo.
Aun espero las investigaciones que hayan de moverme a abandonar o restringir tal
principio. Lo que hasta ahora he oido en contra del mismo han sido tan s6lo
manifestaciones de desagrado o incredulidad, puramente personales, a las cuales basta
oponer la frase de Charcot: «Ca n'empéche pas d'exister».

El caso de cuya historia publicamos aqui un fragmento no es tampoco nada apropiado para
darnos una idea exacta del valor de la terapia psicoanalitica. No s6lo la escasa duracion del
tratamiento -apenas tres meses- sino también un cierto factor intrinseco del caso impidieron
que la cura terminase con un alivio reconocido tanto por el enfermo como por sus
familiares y mas o menos proximo a la curacion total. Tales resultados satisfactorios se
consiguen siempre que los fendmenos patologicos son mantenidos exclusivamente por el
conflicto interno entre los impulsos de orden sexual. En estos casos vemos mejorar a los
enfermos en la misma exacta medida en que vamos contribuyendo a la solucion de sus
conflictos psiquicos por medio de la traduccion del material patdgeno en material normal.
En cambio, aquellos otros casos en que los sintomas han entrado al servicio de motivos
exteriores de la vida, como el de Dora durante los dos ultimos afios, siguen muy distinto
curso. En ellos extrafia y puede incluso inducir en error ver que el estado del enfermo no
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presenta modificacion alguna visible, aun estando ya muy avanzado el analisis. Pero en
realidad no es tan negativo el resultado del mismo. Los sintomas no desaparecen durante el
desarrollo de la labor analitica, pero si una vez terminada ésta y disueltas las relaciones del
paciente con el médico. El retraso de la curacién o del alivio tiene, efectivamente, su causa
en la propia persona del médico.

Para explicar esta circunstancia hemos de partir de muy atras. Durante una cura
psicoanalitica queda regularmente interrumpida la produccion de nuevos sintomas. Pero la
productividad de la neurosis, no se extingue con ello, sino que actia en la creacion de un
orden especial de productos mentales inconscientes en su mayor parte, a los que podemos
dar el nombre de «transferenciasy.

(Qué son las transferencias? Reediciones o productos ulteriores de los impulsos y fantasias
que han de ser despertados y hechos conscientes durante el desarrollo del analisis y que
entrafian como singularidad caracteristica de su especie, la sustitucion de una persona
anterior por la persona del médico. O para decirlo de otro modo: toda una serie de sucesos
psiquicos anteriores cobra de nuevo vida, pero no ya como pasado, sino como relacion
actual con la persona del médico. Algunas de estas transferencias se distinguen tan sélo de
su modelo en la sustitucion de persona. Son, pues, insistiendo en nuestra comparacion
anterior, simples reproducciones o reediciones invariadas. Otras muestran un mayor
artificio; han experimentado una modificacioén de su contenido, una sublimaciéon segin
nuestro término técnico, y pueden incluso hacerse conscientes apoyandose en alguna
singularidad real, habilmente aprovechada, de la persona ¢ las circunstancias del médico.
Estas transferencias seran ya reediciones corregidas y no meras reproducciones.

Penetrando en la teoria de la técnica analitica hallamos que la transferencia es un factor
imprescindible y necesario. Practicamente se convence uno, por lo menos de que no hay
medio habil de eludirla, haciéndose necesario combatir esta ultima creacion de la
enfermedad como todas las anteriores. Y esta faceta de la labor analitica es, con mucho, la
mas dificil. La interpretacion de los suefios, la extraccion de las ideas y los recuerdos
inconscientes integrados en el material de asociaciones espontaneas del enfermo, y otras
artes analogas de traduccion son faciles de aprender, pues el paciente mismo nos suministra
el texto. En cambio la transferencia hemos de adivinarla sin auxilio ninguno ajeno,
guiandonos tan solo por levisimos indicios y evitando incurrir en arbitrariedad. Lo que no
puede hacerse es eludirla, pues es utilizada para constituir todos aquellos obstaculos que
hacen inaccesible el material de la cura, y ademas, la conviccion de la exactitud de los
resultados obtenidos en el analisis no surge nunca en el enfermo hasta después de resuelta
la transferencia.

Se considerara, quiza, como un grave inconveniente del procedimiento analitico, ya harto
espinoso de por si, el hecho de hacer todavia mas ardua la labor del médico creando una
nueva especie de productos psiquicos patologicos, e incluso se querra derivar de la
existencia de las transferencias la posibilidad de que el tratamiento analitico dafie a los
enfermos. Ambas cosas serian erroneas. La transferencia no hace mas penosa la labor del
médico, para el cual puede ser indiferente que el impulso que en el enfermo ha de vencer se
refiera a su persona o a otra cualquiera, ni impone tampoco al paciente rendimiento alguno
nuevo que no hubiera tenido que realizar sin ella. La curacion de casos de neurosis en
sanatorios en los que no se practica el método psicoanalitico, la opinion vulgar de que la
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histeria no es curada por el tratamiento sino por el médico y la ciega dependencia duradera
que liga al enfermo con el médico que le ha librado de sus sintomas por medio de la
sugestion hipnotica, tienen su explicacion cientifica en las transferencias que el paciente
hace recaer regularmente sobre la persona del médico. El tratamiento psicoanalitico no crea
la transferencia; se limita a descubrirla como descubre tantas otras cosas ocultas de la vida
psiquica. La unica diferencia esta en que, espontdneamente, el paciente solo produce
transferencias afectuosas y amigables, y cuando por cualquier causa no son posibles tales
transferencias se desliga rapidamente del médico que no le es «simpdtico», sin que este
ultimo haya conseguido ejercer sobre ¢l la menor influencia. En cambio, en el psicoanalisis
y a consecuencia de una distinta disposicion de los motivos, son despertados todos los
impulsos, también los hostiles, y utilizados, haciéndolos conscientes para los fines del
analisis, quedando luego destruida en todo caso la transferencia. La transferencia, destinada
a ser el mayor obstaculo del psicoandlisis, se convierte en su mas poderoso auxiliar cuando
el médico consigue adivinarla y traducirsela al enfermo.

He tenido que hablar de la transferencia porque so6lo teniéndola en cuenta resulta posible
explicar las singularidades del analisis de Dora. La cualidad mas excelente de este analisis,
aquélla que lo hace tan apropiado para una primera publicacion introductiva, su maxima
transparencia, se halla intimamente ligada a su mayor defecto, responsable de su prematura
interrupcion. No consegui aduefiarme a tiempo de la transferencia. La buena voluntad con
la que Dora puso a mi disposicion en el tratamiento una parte del material patdgeno, me
hizo olvidar la precaucion de atender a los primeros signos de la transferencia que me
preparaba con otra parte, desconocida para mi, del mismo material. Al principio se advertia
claramente que yo sustituia para ella, en la fantasia, a su padre, como era natural, dada la
diferencia entre nuestras edades respectivas. Dora me comparaba también de continuo
conscientemente con €1, buscando siempre convencerse de mi sinceridad para con ella, pues
el padre «preferia siempre el misterio y los caminos torcidos». Cuando luego llegé el
primer suefio, en el que Dora se proponia abandonar la cura, como antes la casa de K...,
hubiera yo debido darme cuenta de la advertencia que el suefio encerraba y haber dicho a la
paciente: «Ahora ha realzado usted una transferencia de K... a mi persona. ;Ha advertido
usted algo que la lleve a deducir que yo abrigo hacia usted malas intenciones andlogas
(directamente o por sublimacion) a las de K... o ha observado en mi persona o sabido de mi
algo que fuerce su inclinacion, como antes en K... ?» Esto hubiera orientado su atencién
hacia un detalle cualquiera de nuestras relaciones, de mi persona o de mis circunstancias,
detras del cual se mantuviera oculto algo andlogo, aunque de importancia mucho menor,
referente a K..., y la solucion de esta transferencia hubiera procurado al andlisis el acceso a
nuevo material mnémico. Pero incurri en el error de descuidar esta primera advertencia,
pensando disponer atin de tiempo mas que suficiente, ya que no se presentaban nuevos
estadios de la transferencia ni parecia agotarse ain el material analizable. De este modo, la
transferencia me sorprendi6 desprevenido y a causa de un «algo» en que yo le recordaba a
K..., Dora hizo recaer sobre mi la venganza que queria ejercitar contra K... y me abandond
como ella creia haber sido engafada y abandonada por €l1. La paciente actud asi de nuevo
un fragmento esencial de sus recuerdos y fantasias en lugar de reproducirlo verbalmente en
la cura. No sé, naturalmente, qué podia ser aquello que habia servido de punto de partida
para la transferencia. Sospecho tan solo que tenia alguna relacion con el dinero o eran celos
de otra paciente que después de su curacidon habia continuado tratando a mi familia. En
aquellos casos en que las transferencias se dejan integrar tempranamente en el analisis, se
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hace mas lento y menos transparente el curso del mismo, pero su desarrollo queda mas
asegurado contra subitas resistencias incoercibles.

En el segundo suefio de Dora la transferencia aparece representada por varias alusiones
clarisimas. Cuando me lo relatd, no sabia yo aun -hasta dos dias después no lo supe- que
solo teniamos ya ante nosotros dos horas de trabajo, el mismo tiempo que la sujeto habia
permanecido ante la Madona sixtina y el mismo que mediante una correccion (dos horas en
vez de dos horas y media) habia convertido en medida del tiempo necesario para retornar a
pie a L... bordeando el lago. La espera del sueio, que se referia al joven ingeniero residente
en Alemania y procedia de su propia espera hasta que el sefior K... pudiera matrimoniarla,
se habia ya exteriorizado algunos dias antes en la transferencia: la cura se le hacia
demasiado larga; no tendria paciencia para esperar tanto tiempo. En cambio, durante las
primeras semanas habia mostrado comprension suficiente para aceptar, sin tales objeciones,
mi advertencia de que su curacion habria de exigir cerca de un afio de tratamiento. El acto
de rechazar la compaiia ofrecida, prefiriendo continuar sola su camino, detalle onirico
procedente también de su visita a la Galeria de Dresde, hubo de ser repetido por Dora a mi
respecto el dia previamente marcado para ello. Su significacion seria la siguiente: «Puesto
que todos los hombres son tan asquerosos prefiero no casarme. Tal es mi venganzay.

En aquellos casos en los que el enfermo transfiere sobre el médico, en el curso del
tratamiento, impulsos de crueldad y motivos de venganza utilizados ya para mantener los
sintomas, y antes de que aquél haya tenido tiempo de desligarlos de su persona
retrotrayéndolos a sus fuentes, no podemos extrafiar que el estado del enfermo no aparezca
influido por la labor terapéutica. En efecto, ;qué venganza mejor para el enfermo que
mostrar en su propia persona cudn impotente e incapaz es el médico? No obstante, me
inclino a atribuir un valor terapéutico nada escaso a tratamientos tan fragmentarios incluso
como éste de Dora.

Sélo cinco trimestres después de interrumpido el tratamiento y escritas las notas que
preceden, tuve noticias del estado de mi paciente y con ellas del resultado de la cura. En
una fecha no del todo indiferente, el 1° de abril -ya sabemos que los periodos de tiempo no
carecian nunca de significacion en su caso-, aparecié Dora en mi consulta para -segtn dijo-
terminar de relatarme su historia y solicitar de nuevo mi ayuda. Pero su expresion al
hablarme asi delataba claramente la insinceridad de su demanda de auxilio. Después de la
interrupcion del tratamiento habia pasado mas de un mes muy «trastornada», segln su
propia expresion. Luego se inici6 una considerable mejoria; los ataques se hicieron menos
frecuentes y su estado de animo mostrd un gran alivio. En mayo del afio anterior murié uno
de los hijos del matrimonio K..., enfermizo de siempre. Dora visitd con este motivo a los
K... para darles el pésame y fue recibida por sus antiguos amigos como si nada hubiera
sucedido entre ellos en los tres tltimos afios. En esta ocasion se reconcilio con el
matrimonio, se vengod de €l y llevo todo el asunto a un desenlace satisfactorio para ella. A la
mujer le dijo que estaba perfectamente al tanto de sus relaciones ilicitas con su padre, sin
que la interesada se atreviese a protestar. Luego obligd al marido a confesar la verdad de la
escena junto al lago y se lo comunico asi a su padre, quedando ya plenamente justificada
ante ¢l. Después de esto, no volvio a reanudar sus relaciones con el matrimonio.
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Sigui6 bien hasta mediados de octubre, fecha en la que padeci6 un nuevo ataque de afonia,
prolongado durante seis semanas. Sorprendido ante esta noticia, pregunté a Dora cudl podia
haber sido la causa de aquel acceso. Al principio se limité a manifestar que habia sido
consecuencia del susto experimentado al presenciar en la calle un atropello. Pero después
de algunas vacilaciones acabo por confesar que el atropellado habia sido el propio K... Lo
habia encontrado una tarde en una calle de mucho transito. K... la habia detenido de
pronto, tan impresionado y aturdido, que se dejo derribar por un coche. Afortunadamente
no sufrid lesion alguna y Dora le vid levantarse del suelo y seguir andando, totalmente
indemne. La sujeto experimentaba atin alguna emocion cuando oia hablar de las relaciones
de su padre con la mujer de K..., en las cuales no se mezclaba ya para nada. Vivia
consagrada a sus estudios y no pensaba casarse.

Acudia a mi por causa de una neuralgia facial que ahora la atormentaba dia y noche.
(Desde cuando?: «Desde hace exactamente quince dias». No pude reprimir una sonrisa,
pues podia demostrarle que precisamente hacia quince dias habia leido en los periddicos
una noticia sobre mi. Dora lo reconoci6 asi sin dificultad ninguna.

La supuesta neuralgia facial correspondia, pues, a un autocastigo, al remordimiento por la
bofeteada propinada a K... y por la transferencia sobre mi de los sentimientos de venganza
extraidos de aquella situacion. No sé qué clase de auxilio queria demandarme, pero le
aseguré que la habia perdonado haberme privado de la satisfaccion de haberla libertado mas
fundamentalmente de sus dolencias.

Desde esta visita de Dora han pasado ya varios afios. Dora se ha casado, y precisamente con
aquel joven ingeniero al que aludian, si no me equivoco mucho, sus asociaciones iniciales
en el andlisis del segundo suefio. Del mismo modo que el primer suefio significaba el
desligamiento del hombre amado y el retorno al padre, o sea la huida de la vida y el refugio
en la enfermedad, este segundo suefio anunciaba que Dora se desligaria de su padre, ganada
de nuevo para la vida.
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