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No soy seguramente el primero en haber advertido la analogia entre los llamados
actos obsesivos de los neuroticos y las practicas devotas con las que el creyente atestigua su
piedad. Prueba de ello es el nombre de «ceremoniales» dado a algunos de tales actos
obsesivos. Pero, a mi juicio, tal analogia no es meramente superficial; y asi, basandonos en
el conocimiento de la génesis del ceremonial neurotico, podemos arriesgar algunas
conclusiones, por analogia, sobre los procesos psiquicos de la vida religiosa.

Las personas que realizan actos obsesivos o desarrollan un ceremonial pertenecen,
junto con aquellas que sufren de representaciones o impulsos obsesivos, a una unidad
clinica especial, designada habitualmente con el nombre de «neurosis obsesiva». Mas no ha
de pretenderse derivar de tal denominacion la peculiaridad de esta dolencia, pues en rigor
también otros distintos fendmenos psicopatoldgicos presentan el llamado «carécter
obsesivo». En lugar de una definicién hemos de ofrecer atn, por ahora, el conocimiento
detallado de dichos estados, ya que no se ha logrado todavia descubrir el caracter distintivo
de la neurosis obsesiva, el cual yace probablemente en estratos muy profundos, aun cuando
su existencia parece evidenciarse en todas las manifestaciones de la enfermedad.

El ceremonial neurdtico consiste en pequeinos manejos, adiciones, restricciones y
arreglos puestos en practica, siempre en la misma forma o con modificaciones regulares, en
la ejecucion de determinados actos de la vida cotidiana. Tales manejos nos producen la
impresion de meras «formalidades» y nos parecen faltos de toda significacion. Asi,
aparecen también a los ojos del enfermo, el cual se muestra, sin embargo, incapaz de
suspender su ejecucion, pues toda infraccion del ceremonial es castigada con una angustia
intolerable que le obliga en el acto a rectificar y a desarrollarlo al pie de la letra. Tan nimias
como los actos ceremoniales mismos son las situaciones y las actividades que el ceremonial
complica dificulta y retrasa, por ejemplo, el vestirse y el desnudarse, el acostarse y la
satisfaccion de las necesidades somaticas. El desarrollo de un ceremonial puede describirse
exponiendo aquella serie de leyes no escritas a las que se adapta fielmente. Veamos, por
ejemplo, un ceremonial concomitante con el acto de acostarse: el sujeto ha de colocar la
silla en una posicioén determinada al lado de la cama y ha de poner encima de ella sus
vestidos, doblados en determinada forma y segun cierto orden; tiene que remeter la colcha
por la parte de los pies y estirar perfectamente las sdbanas; luego ha de colocar las
almohadas en determinada posicion y adoptar €l mismo, al echarse, una cierta postura; sélo
entonces podra disponerse a conciliar el suefo. En los casos leves, el ceremonial parece tan
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solo la exageracion de un orden habitual y justificado. Pero la extremada minuciosidad de
su ejecucion y la angustia que trae consigo su omision dan al ceremonial un caracter de
«acto sagrado». Por lo general el sujeto soporta mal cualquier postergacion del mismo y
excluye la presencia de otras personas durante su ejecucion.

Toda actividad puede convertirse en acto obsesivo, en el mas amplio sentido,
cuando resulta complicada por pequefias adiciones o adquiere un ritmo constante por medio
de pausas y repeticiones. No se esperara hallar una delimitacion precisa entre el
«ceremonial» y los «actos obsesivos». En su mayor parte, los actos obsesivos proceden de
un ceremonial. Con ambos forman el contenido de la enfermedad las prohibiciones y los
impedimentos (abulias), que, en realidad, no hacen mas que continuar la obra de los actos
obsesivos en cuanto hay cosas que el paciente encuentra prohibitivo hacer y otras que s6lo
ateniéndose a un ceremonial prescrito puede ejecutar.

Es singular que tanto la obsesion como las prohibiciones (tener que hacer lo uno, no
debe hacer lo otro) recaigan tan solo, al principio, sobre las actividades solitarias del
hombre y dejen intacta, a través de muchos afios, su conducta social, circunstancia por la
que estos enfermos pueden considerar durante mucho tiempo su enfermedad como un
asunto estrictamente particular y ocultarlo totalmente. Asi, el nimero de personas que
padecen estas formas de neurosis obsesivas es mucho mayor del que llega a conocimiento
de los médicos. La ocultacion se hace, ademads, mas facil a muchos enfermos, por cuanto
son perfectamente capaces de cumplir sus deberes sociales durante una parte del dia,
después que han consagrado, en soledad, un cierto nimero de horas a sus misteriosos
manejos.

No es dificil apreciar en qué consiste la analogia del ceremonial neurético con los
actos sagrados del rito religioso. Consiste en el temor que surge en la consciencia en caso
de omision, en la exclusion total de toda otra actividad (prohibicion de la perturbacion) y en
la concienzuda minuciosidad de la ejecucion. Pero también son evidentes las diferencias,
algunas de las cuales resaltan con tal fuerza, que hacen sacrilega la comparacion. Asi son
en su gran diversidad individual los actos ceremoniales frente a la estereotipia del rito y el
caracter privado de los mismos frente a la publicidad y la comunidad de las practicas
religiosas. Pero sobre todo el hecho de que los detalles del ceremonial religioso tienen un
sentido y una significacion simbdlica la diferencia de los del ceremonial neurdtico, que
parecen insensatos y absurdos. La neurosis obsesiva representa en este punto una
caricatura, a medias comica y triste a medias, de una religioén privada. Sin embargo,
precisamente esta diferencia decisiva entre el ceremonial neur6tico y el ceremonial
religioso desaparece en cuanto la técnica de investigacion psicoanalitica nos facilita la
comprension de los actos obsesivos. Esta investigacion desvanece por completo la
apariencia de que los actos obsesivos son insensatos y absurdos y nos revela el fundamento
de tal apariencia. Averiguamos que los actos obsesivos entrafian en si y en todos sus
detalles un sentido, se hallan al servicio de importantes intereses de la personalidad y dan
expresion y vivencias cuyo efecto perdura en la misma y a pensamientos cargados de
afectos. Y esto de dos maneras distintas: como representaciones directas o como
representaciones simbolicas, debiendo, por tanto, ser interpretadas histéricamente en el
primer caso y simbolicamente en el segundo.
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Expondremos algunos ejemplos destinados a ilustrar esta afirmacion. A las personas
familiarizadas ya con los resultados de la investigacion psicoanalitica de las psiconeurosis
no les sorprendera leer que lo representado por medio de los actos obsesivos o el
ceremonial se deriva de la experiencia mas intima del sujeto, sobre todo de su experiencia
sexual.

a) Una joven, sometida a observacion por mi, padecia la obsesion de dar varias
vueltas con la palangana llena en las manos inmediatamente después de lavarse. La
significacion de este acto ceremonial yacia en el proverbio segtn el cual no se debe tirar el
agua sucia antes de tener otra limpia. El acto tenia por objeto amonestar a una hermana
suya y retenerla de separarse de su marido, poco grato, antes de haber entablado relaciones
con otro hombre mejor.

b) Una mujer que vivia separada de su marido obedecia en sus comidas a la
obsesion de dejar lo mejor. Asi, de un pedazo de carne asada tomaba tan so6lo los bordes.
Esta renuncia quedé explicada por la fecha de su misma génesis. Habia surgido, en efecto,
al dia siguiente de haber notificado a su marido la separacion de cuerpos; esto es, de haber
renunciado a lo mejor.

c¢) Esta misma paciente no podia sentarse mas que en un sillén determinado y le
costaba mucho trabajo levantarse de €. El sillon era para ella, a causa de ciertos detalles de
su vida conyugal, un simbolo de su marido, al cual se mantenia fiel. Como explicacion de
su obsesion hall la frase siguiente: «iEs tan dificil separarse de algo (hombre, sillon) en el
que ha estado una sentada!»

d) También solia repetir, durante un cierto tiempo, un acto obsesivo, especialmente
singular y absurdo. Iba de un cuarto a otro en cuyo centro habia una mesa, disponia de
cierto modo el tapete que la cubria, llamaba a la criada, arreglandoselas de manera que se
acercara a la mesa, y la despedia luego con una orden cualquiera. En sus esfuerzos para
explicar esta obsesion se le ocurrié que el tapete de la mesa tenia una mancha de color
subido, y que ella lo colocaba todas las veces de tal modo, que la criada lo viera
necesariamente. Todo ello era la reproduccion de una vivencia de su historia conyugal que
habia planteado ulteriormente un problema a su pensamiento. Su marido habia sufrido en la
noche de bodas un percance que no es, por cierto, nada raro. Se habia encontrado impotente
y «habia venido varias veces, en el transcurso de la noche, desde su cuarto al de ella» para
renovar sus tentativas de consumar el matrimonio. Por la mafiana manifesto su temor de
que la camarera del hotel sospechara, al hacer las camas, lo que le habia ocurrido, y para
evitarlo, cogié un frasquito de tinta roja y vertié parte de su contenido en la sabana; pero
tan torpemente, que la mancha encarnada quedd en un lugar poco apropiado para su
proposito. La paciente jugaba, pues, a la noche de novios con su acto obsesivo. La mesa y
la cama fueron conjuntamente el simbolo del matrimonio.

e) Otra de sus obsesiones, la de apuntar el numero de los billetes de Banco antes de
desprenderse de ellos, tenia también una explicacion historica. En la época en que abrigaba
ya el proposito de separarse de su marido si encontraba otro hombre mas digno de su
confianza, se dejo hacer la corte, durante su estancia en un balneario, por un sefior que le
agradaba, pero del que no sabia con seguridad si estaria dispuesto a casarse con ella.

Un dia, no teniendo dinero suelto, le pidid que le cambiara una moneda de cinco
coronas. Asi lo hizo ¢é1 y manifestd galantemente que no se desprenderia ya jamas de
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aquella moneda que habia pasado por sus bellas manos. En ocasiones sucesivas se sintio
esta sefiora tentada de pedirle que le ensefiara la moneda como para convencerse de que
podia dar crédito a sus galanterias. Pero no lo hizo pensando razonablemente en la
imposibilidad de distinguir entre si monedas del mismo valor.

La duda permanecio, pues, en pie y dejo tras de si la obsesion de apuntar los
numeros de los billetes de Banco, por los cuales se distingue individualmente cada billete
de los demads de igual valor.

Estos pocos ejemplos, extraidos de la copiosisima coleccion por mi reunida, tienden
a explicar exclusivamente la tesis de que los actos obsesivos entrafan, en todos sus detalles,
un sentido y son susceptibles de interpretacion. Lo mismo puede afirmarse del ceremonial
propiamente dicho, pero la demostracion exigia mayor espacio. No se me oculta en modo
alguno hasta qué punto la explicacion de los actos obsesivos parece alejarnos del circulo de
ideas de tipo religioso.

Entre las condiciones de la enfermedad figura la de que la persona que obedece a la
obsesion realice los actos correspondientes sin conocer la significacion de los mismos, por
lo menos su significacion capital. Solo el tratamiento psicoanalitico hace surgir en su
consciencia el sentido del acto obsesivo y los motivos impulsores. Decimos, por tanto, que
el acto obsesivo sirve de expresion a motivos y representaciones inconscientes, lo cual
parece entrafiar una nueva diferencia con respecto a las practicas religiosas; pero hemos de
pensar que también el individuo devoto desarrolla generalmente el ceremonial religioso sin
preguntar su significacion, en tanto que el sacerdote y el investigador si conocen, desde
luego, el sentido simbdlico del rito. Pero los motivos que impulsan a la practica religiosa
son desconocidos a todos los creyentes o quedan representados en su consciencia por
motivos secundarios interpuestos.

El analisis de los actos obsesivos nos ha procurado ya un atisbo de la causa de los
mismos y de la concatenacion de sus motivos. Puede decirse que el sujeto que padece
obsesiones y prohibiciones se conduce como si se hallara bajo la soberania de una
consciencia de culpabilidad, de la cual no sabe, desde luego, lo mas minimo. Tratese, pues,
de una consciencia inconsciente de culpa, por contradictorios que parecen los términos de
semejante expresion. Esta consciencia de culpabilidad tiene su origen en ciertos
acontecimientos psiquicos precoces, pero encuentra una renovacion constante en la
tentacion reiterada en cada ocasion reciente y engendra, ademads, una expectacion
angustiosa que acecha de continuo una expectacion de acontecimientos desgraciados,
enlazada, por el concepto del castigo, a la percepcion interior de la tentacion.

Al principio de la formacion del ceremonial, el enfermo tiene atn consciencia de
que ha de hacer necesariamente esto o aquello si no quiere que le ocurra una desgracia, y
por lo regular, todavia se hace presente a su consciencia cudl es la desgracia temida. La
relacion, siempre demostrada, entre la ocasion en la que surge la angustia expectante y el
contenido con el cual amenaza, se oculta ya al enfermo. Asi, pues, el ceremonial se inicia
como un acto de defensa o de aseguramiento, como una medida de proteccion.

A la consciencia de culpabilidad de los neurdticos obsesivos corresponden la
conviccion de los hombres piadosos de ser, no obstante la piedad, grandes pecadores, y las
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practicas devotas (rezos, jaculatorias, etc.), con las que inician sus actividades cotidianas y
especialmente toda empresa inhabitual, parece entrafiar el valor de medidas de proteccion y
defensa.

Considerando el hecho primero en que se basa la neurosis obsesiva, logramos una
vision mas profunda de sus mecanismos. Tal hecho es siempre la represion de un impulso
instintivo (de un componente del instinto sexual) que se hallaba integrado en la constitucion
del sujeto; pudo exteriorizarse durante algiin tiempo en la vida infantil del mismo y
sucumbi6 luego a la represion. Esta crea una vigilancia especial de la consciencia, orientada
hacia los fines de dicho instinto; pero tal vigilancia, producto psiquico de la reaccion al
mismo, no se considera segura, sino, muy al contrario, amenazada de continuo por el
instinto que acecha en lo inconsciente.

La influencia del instinto reprimido es percibida como tentacion, y en el curso
mismo del proceso de represion nace la angustia, la cual se apodera del porvenir bajo la
forma de angustia expectante. El proceso de represion que conduce a la neurosis obsesiva
es, por tanto, un proceso imperfectamente cumplido y que amenaza fracasar cada vez mas.
Resulta asi comparable a un conflicto sin solucién, pues son necesarios de continuo nuevos
esfuerzos psiquicos para equilibrar la presion constante del instinto.

Los actos ceremoniales y obsesivos nacen asi, en parte, como defensa contra la
tentacion, y en parte, como proteccion contra la desgracia esperada. Pronto los actos
protectores no parecen ya suficientes contra la tentacion, y entonces surgen las
prohibiciones, encaminadas a alejar la situacion en que la tentacion se produce. Vemos,
pues, que las prohibiciones constituyen a los actos obsesivos, del mismo modo que una
fobia estd destinada a evitar al sujeto un ataque histérico. Por otra parte, el ceremonial
representa la suma de las condiciones bajo las cuales resulta permitido algo distinto, atin no
prohibido en absoluto, del mismo modo que la ceremonia nupcial de la Iglesia significa
para el creyente el permiso del placer sexual, considerado, si no, como pecado. Al caracter
de la neurosis obsesiva, asi como al de todas las afecciones analogas, pertenece también el
hecho de que sus manifestaciones (sus sintomas, y entre ellos, también los actos obsesivos)
llenan las condiciones de una transaccion entre los poderes animicos en pugna. Traen asi
consigo de nuevo algo de aquel mismo placer que estdn destinadas a evitar y sirven al
instinto reprimido no menos que las instancias que lo reprimen. E incluso sucede que al
progresar la enfermedad los actos primitivamente encargados de la defensa van
acercandose cada vez mas a los actos prohibidos, en los cuales el instinto pudo manifestarse
licitamente en la época infantil.

De estas circunstancias hallariamos también en los dominios de la vida religiosa lo
que sigue: La génesis de la religion parece estar basada igualmente en la renuncia a
determinados impulsos instintivos; mas no se trata, como en la neurosis, exclusivamente de
componentes sexuales, sino de instintos egoistas, antisociales, aunque también éstos
entrafien, por lo general, elementos sexuales. La consciencia de culpabilidad consecutiva a
una tentacion inextinguible y la angustia expectante bajo la forma de temor al castigo
divino se nos ha dado a conocer mucho antes en los dominios religiosos que en los de la
neurosis. Quiza a causa de los componentes sexuales entremezclados, o acaso a
consecuencia de cualidades generales de los instintos, también en la vida religiosa resulta
insuficiente y nunca perfecta la represion de los instintos. Las recaidas en el pecado son
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incluso mas frecuentes en el creyente que en el neurotico y sirven de base a un nuevo orden
de actividades religiosas: a los actos de penitencia, cuyo paralelo encontraremos también en
la neurosis obsesiva.

La neurosis obsesiva presenta un caracter peculiarisimo que la despoja de toda
dignidad. Y es el hecho de que el ceremonial se adhiere a los actos mas nimios de la vida
cotidiana y se manifiesta en prescripciones insensatas y en restricciones absurdas de los
mismos. Este rasgo singular de la enfermedad se nos hace comprensible cuando
averiguamos que el mecanismo del desplazamiento psiquico, descubierto por mi en la
produccion de los suefios, preside también los procesos animicos de la neurosis obsesiva.
En los ejemplos de actos obsesivos antes expuestos se hace ya visible como el simbolismo
y el detalle de tales actos nacen por medio de un desplazamiento desde el elemento
auténtico e importante a un sustitutivo nimio; por ejemplo, desde el marido al sillon. Esta
tendencia al desplazamiento es la que modifica cada vez mas el cuadro de los fenomenos
patolédgicos y logra, por fin, convertir lo aparentemente mas nimio en lo mas importante y
urgente. Es innegable que en el terreno religioso existe también una tendencia analoga al
desplazamiento del valor psiquico, y precisamente en igual sentido; de suerte que el
ceremonial, puramente formal, de las préacticas religiosas se convierte poco a poco en lo
mas esencial y da de lado su contenido ideoldgico. Por eso las religiones sufren reformas
que se esfuerzan en establecer los valores primitivos.

A primera vista, los actos religiosos no parecen entraiar aquel caracter transaccional
que los actos obsesivos integran como sintomas neuréticos, y, sin embargo, también
acabamos por descubrir en ellos tal cardcter cuando recordamos con cuanta frecuencia son
realizados, precisamente en nombre de la religion y en favor de la misma, todos aquellos
actos que la misma prohibe como manifestaciones de los instintos por ella reprimidos.

Después de sefialar estas coincidencias y analogias podriamos arriesgarnos a
considerar la neurosis obsesiva como la pareja patoldgica de la religiosidad; la neurosis,
como una religiosidad individual, y la religién, como una neurosis obsesiva universal. La
coincidencia mas importante seria la renuncia basica a la actividad de instintos
constitucionalmente dados, y la diferencia decisiva consistiria en la naturaleza de tales
instintos, exclusivamente sexuales en la neurosis y de origen egoista en la religion.

La renuncia progresiva a instintos constitucionales, cuya actividad podria aportar al
yo un placer primario, parece ser uno de los fundamentos del desarrollo de la civilizacion
humana. Una parte de esta represion de instintos es aportada por las religiones haciendo
que el individuo sacrifique a la divinidad el placer de sus instintos. «La venganza es mia»,
dice el Sefor. En la evolucidn de las religiones antiguas creemos advertir que mucha parte
de aquello a lo que el hombre habia renunciado como «pecado» fue cedido a la divinidad y
estaba aun permitido en nombre de ella, siendo asi la cesion a la divinidad el camino por el
cual el hombre hubo de liberarse del dominio de los instintos perversos, antisociales. No es
quiza, por tanto, una casualidad que a los dioses antiguos se les reconocieran, sin limitacion
alguna, todas las cualidades humanas -con los crimenes a ellas consecutivos-, ni tampoco
una contradiccion, el que a pesar de ello no fuera licito justificar con el ejemplo divino los
crimenes propios.

Viena, febrero 1907
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