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 CUANDO el individuo, a medida de su crecimiento, libérase de la autoridad de sus 
padres, incurre en una de las consecuencias más necesarias, aunque también una de las más 
dolorosas que el curso de su desarrollo le acarrea. Es absolutamente inevitable que dicha 
liberación se lleve a cabo, al punto que debe haber sido cumplida en determinada medida 
por todo aquel que haya alcanzado un estado normal. Hasta el progreso mismo de la 
sociedad reposa esencialmente sobre esta oposición de las generaciones sucesivas. Por otra 
parte, existe cierta clase de neuróticos cuyo estado se halla evidentemente condicionado por 
el fracaso ante dicha tarea. 
 
 Para el niño pequeño los padres son, al principio, la única autoridad y la fuente de 
toda fe. El deseo más intenso y decisivo de esos años infantiles es el de llegar a parecérseles 
-es decir, al progenitor del propio sexo-; el deseo de llegar a ser grande, como el padre y la 
madre. Pero a medida que progresa el desarrollo intelectual es inevitable que el niño 
descubra poco a poco las verdaderas categorías a las cuales sus padres pertenecen. Conoce 
a otros padres, los compara con los propios y llega así a dudar de las cualidades únicas e 
incomparables que les había adjudicado. Pequeñas experiencias de su vida infantil, que 
despiertan en él un sentimiento de disconformidad, lo incitan a emprender la crítica de los 
padres y a aprovechar, en apoyo de esta actitud contra ellos, la ya adquirida noción de que 
otros padres son, en muchos sentidos, preferibles a los suyos. La psicología de las neurosis 
nos ha enseñado que a este resultado coadyuvan, entre otros factores, los más intensos 
impulsos de rivalidad sexual. Las ocasiones que los motivan tienen por tema evidente el 
sentimiento de ser despreciado. Son frecuentísimas las oportunidades en las cuales el niño 
es menospreciado o en que por lo menos se siente menospreciado, en las cuales siente que 
no recibe el pleno amor de sus padres o, principalmente, lamenta tener que compartirlo con 
hermanos y hermanas. La sensación de que su propio afecto no es plenamente retribuido se 
desahoga entonces en la idea, a menudo conscientemente recordada desde la más temprana 
infancia, de ser un hijastro o un hijo adoptivo. Numerosas personas que no han llegado a la 
neurosis recuerdan a menudo ocasiones de esta especie, en las cuales, influidos 
generalmente por alguna lectura, interpretaron así las actitudes hostiles de los padres y 
reaccionaron en consecuencia. Ya aquí se evidencia, empero, la influencia del sexo, pues el 
varón se inclina mucho más a desplegar impulsos hostiles contra el padre que contra la 
madre, y mucho más también a liberarse de aquél que de ésta. A este respecto, la actividad 
imaginativa de la niña tiende a ser mucho más atenuada. Estos impulsos psíquicos de la 
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infancia, conscientemente recordados, nos ofrecen el factor que ha de permitirnos 
comprender el mito [del nacimiento del héroe]. 
 
 Este incipiente extrañamiento de los padres, que puede designarse como novela 
familiar de los neuróticos, continúa con una nueva fase evolutiva que raramente subsiste en 
el recuerdo consciente, pero que casi siempre puede ser revelada por el psicoanálisis. En 
efecto, tanto la esencia misma de la neurosis como la de todo talento superior tienen por 
rasgo característico una actividad imaginativa de particular intensidad que, manifestada 
primero en los juegos infantiles, domina más tarde, hacia la época prepuberal, todo el tema 
de las relaciones familiares. Un ejemplo característico de este tipo particular de fantasías lo 
hallamos en el conocido ensueño diurno, que persiste mucho más allá de la pubertad. 
Examinando detenidamente estos sueños diurnos, compruébase que sirven a la realización 
de deseos y a la rectificación de las experiencias cotidianas, persiguiendo principalmente 
dos objetivos: el erótico y el ambicioso, aunque tras este último suele ocultarse también el 
fin erótico. Hacia la época mencionada, la imaginación del niño se dedica, pues, a la tarea 
de liberarse de los padres menospreciados y a reemplazarlos por otros, generalmente de 
categoría social más elevada. En esta relación el niño aprovechará cualquier coincidencia 
oportuna que le ofrezcan sus experiencias reales -como los encuentros con el señor feudal o 
el terrateniente, si vive en el campo, o con algún dignatario o aristócrata en la ciudad-, 
despertando dichas vivencias casuales la envidia del niño, que luego se expresa en la 
fantasía de sustituir al padre y a la madre por otros más encumbrados. La técnica aplicada 
para realizar tales fantasías -que en ese período son, por supuesto, conscientes- depende de 
la habilidad y del material que el niño encuentre a su disposición. También es importante 
considerar si las fantasías son elaboradas con mayor o menor afán de verosimilitud. Esta 
fase se alcanza en una época en la cual el niño ignora todavía las condiciones sexuales de la 
procreación. 
 
 Poco después, cuando el niño llega a conocer las múltiples vinculaciones sexuales 
entre el padre y la madre, cuando comprende que pater semper incertus est, mientras que la 
madre es certissima, la novela familiar experimenta una restricción peculiar: se limita en 
adelante a exaltar al padre, pero ya no duda del origen materno, aceptándolo como algo 
inalterable. Esta segunda fase (sexual) de la novela familiar es sustentada asimismo por otra 
motivación que falta en la primera fase (asexual). Con el conocimiento de los procesos 
sexuales surge en el niño la tendencia a imaginarse situaciones y relaciones eróticas, 
tendencia que es impulsada por el deseo de colocar a la madre -objeto de la más intensa 
curiosidad sexual- en situaciones de secreta infidelidad y de relaciones amorosas ocultas. 
De tal modo aquellas primeras fantasías, en cierto modo asexuales, se ponen a la altura de 
los nuevos conocimientos adquiridos. 
 
 Además, el tema de la venganza y de la ley del talión, que en la fase anterior 
ocupaba el primer plano, reaparece también aquí. Por regla general, estos niños neuróticos 
son precisamente aquellos que fueron castigados por sus padres para corregir sus hábitos 
sexuales y que ahora se vengan de ellos mediante tales fantasías. 
 Los hermanos menores son los que más particularmente tienden a utilizar estas 
creaciones imaginativas para privar a los hermanos mayores de sus prerrogativas (igual que 
sucede en las intrigas históricas) y a menudo no vacilan en adjudicar a la madre tantas 
relaciones amorosas ficticias como competidores fraternos encuentran. Puede darse 
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entonces una interesante versión de esta novela familiar, en la cual su protagonista y autor 
vuelve a reclamar la legitimidad para sí mismo, mientras que elimina a los hermanos y 
hermanas, proclamándolos ilegítimos. Otros intereses particulares pueden orientar 
asimismo la novela familiar, cuyas múltiples facetas y cuya vasta aplicabilidad la tornan 
accesible a toda clase de tendencias. Así, por ejemplo, el pequeño fantaseador puede 
eliminar la prohibitiva relación de parentesco con una hermana a la cual se siente 
sexualmente atraído. 
 
 Quien se sienta inclinado a apartarse con horror de esta depravación del alma 
infantil, y aun esté tentado de negar que tales cosas sean posibles, habrá de tener en cuenta 
que todas estas obras de ficción, aparentemente tan plenas de hostilidad, no son en realidad 
tan malévolas, y hasta conservan bajo tenue disfraz, todo el primitivo afecto del niño por 
sus padres. La infidelidad y la ingratitud son sólo aparentes, pues si se examina en detalle la 
más común de estas fantasías novelescas, es decir, la sustitución de ambos padres, o sólo 
del padre, por personajes más encumbrados, se advertirá que todos estos nuevos padres 
aristocráticos están provistos de atributos derivados exclusivamente de recuerdos reales de 
los verdaderos y humildes padres, de modo que en realidad el niño no elimina al padre, sino 
que lo exalta. Más aún: todo ese esfuerzo por reemplazar al padre real con uno superior es 
sólo la expresión de la añoranza que el niño siente por aquel feliz tiempo pasado, cuando su 
padre le parecía el más noble y fuerte de los hombres, y su madre, la más amorosa y bella 
mujer. Del padre que ahora conoce se aparta hacia aquel en quien creyó durante los 
primeros años de la infancia; su fantasía no es, en el fondo, sino la expresión de su pesar 
por haber perdido esos días tan felices. Así, en estas fantasías vuelve a recuperar su plena 
vigencia la sobrevaloración que caracteriza los primeros años de la infancia. El estudio de 
los sueños ofrece una interesante contribución a dicho tema, pues su interpretación enseña 
que, incluso en años avanzados, cuando en un sueño aparecen las figuras encumbradas del 
emperador y de la emperatriz, ellas representan siempre al padre y a la madre del soñante. 
De donde la sobrevaloración infantil de los padres subsiste asimismo en los sueños de los 
adultos normales. 
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