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I

VARIOS colaboradores de esta coleccion inician sus trabajos haciendo resaltar la
espinosa singularidad de su contenido. Para mi resulta ain mas ardua la labor, pues en los
repetidos trabajos de este género que tengo ya publicados he tropezado siempre con que la
especial naturaleza del tema obligaba a hablar de mi mismo mas de lo que generalmente es
costumbre o se juzga necesario.

Mi primera exposicion del desarrollo y el contenido del psicoanalisis quedo
integrada en las cinco conferencias que la Clark University, de Worcester (Estados Unidos),
me invitd a pronunciar en sus aulas durante las fiestas con que celebro6 el vigésimo
aniversario de su fundacion (1909). Recientemente he escrito para una publicacion
americana, Los comienzos del siglo XX, cuyos lectores hicieron honor a la importancia de
nuestra disciplina reservandola en un capitulo especial otro trabajo analogo. En el mismo
intervalo, la revista Jahrbuch der Psychoanalyse publicé un ensayo mio, titulado Historia
del psicoanalisis, que contiene ya todo lo que aqui pudiera comunicar. Siéndome imposible
contradecirme, y no queriendo repetir sin modificacion lo ya expuesto en otros lugares,
habré de intentar establecer en el presente trabajo una nueva proporcion de elementos
subjetivos y objetivos, fundiendo lo biografico con lo historico.

Naci el afio 1856 en Freiberg (Moravia), pequeia ciudad de la actual
Checoslovaquia. Mis padres eran judios, confesion a la que contintio perteneciendo. De mis
ascendientes por linea paterna creo saber que vivieron durante muchos afios en Colonia;
emigraron en el siglo XIV o XV hacia el Este obligados por una persecucion contra los
judios, y retornaron luego en el siglo XIX a través de Lituania y Galitzia, estableciéndose
en Austria. Cuando tenia yo cuatro afios me trajeron mis padres a Viena, ciudad en la que
he seguido todos los grados de instruccion.

En el Gymnasium conservé durante siete afios el primer puesto, gozando asi de una
situacion privilegiada y siéndome dispensados casi todos los exdmenes. Aunque nuestra
posicion econdémica no era desahogada, queria mi padre que para escoger carrera atendiese
unicamente a mis inclinaciones. En aquellos afios juveniles no sentia predileccion especial
ninguna por la actividad médica, ni tampoco la he sentido después. Lo que me dominaba
era una especie de curiosidad relativa mas bien a las circunstancias humanas que a los
objetos naturales, y que no habia reconocido atn la observaciéon como el medio principal de
satisfacerse.
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Mi profunda dedicacion a los escritos biblicos (iniciada casi al tiempo que aprendi
el arte de la lectura) tuvo, como lo reconoci mucho después, un prolongado efecto en la
linea de mis intereses. Bajo la poderosa influencia de una amistad escolar con un nifio
mayor que yo, que llegd a ser un destacado politico, se me formé el deseo de estudiar leyes
como ¢l y de obligarme a actividades sociales.

La teoria de Darwin, muy en boga por entonces, me atraia extraordinariamente
porque queria prometer un gran progreso hacia la comprension del mundo. La lectura del
ensayo goethiano La Naturaleza, escuchada en una conferencia de vulgarizacion cientifica,
me decidi6 por ultimo a inscribirme en la Facultad de Medicina.

La Universidad, a cuyas aulas comencé a asistir en 1873, me procur6 al principio
sensibles decepciones. Ante todo, me preocupaba la idea de que mi permanencia a la
confesion israelita me colocaba en una situacion de inferioridad con respecto a mis
condiscipulos, entre los cuales resultaba un extranjero. Pero pronto rechacé con toda
energia tal preocupacion.

Nunca he podido comprender por qué habria de avergonzarme de mi origen o, como
entonces comenzaba ya a decirse, de mi raza. Asimismo renuncié sin gran sentimiento a la
connacionalidad que se me negaba. Pensé, en efecto, que para un celoso trabajador siempre
habria un lugar, por pequefio que fuese, en las filas de la Humanidad laboriosa, aunque no
se hallase integrado en ninguno de los grupos nacionales. Pero estas primeras impresiones
universitarias tuvieron la consecuencia importantisima de acostumbrarme desde un
principio a figurar en las filas de la oposicion y fuera de la «mayoria compactay,
dotdndome de una cierta independencia de juicio.

Descubri también en estos primeros afios de Universidad que la peculiaridad y la
limitacién de mis aptitudes me vedaban todo progreso en algunas disciplinas cientificas,
cuyo estudio habia emprendido con juvenil impetuosidad. De este modo se me impuso la
verdad de la advertencia del Mefistofeles goethiano: «En vano vagais por los dominios de
la ciencia; nadie aprende sino aquello que le esta dado aprender.»

En el laboratorio fisiologico de Ernest Briicke logré por fin tranquilidad y
satisfaccion completas, hallando en ¢l personas que me inspiraban respeto, y a las que podia
tomar como modelos: el mismo gran Briicke y sus ayudantes Sigmund Exner y Ernst
Fleischl von Marxow . Briicke me encarg6 de una investigacion, relativa a la histologia del
sistema nervioso; trabajo que llevé a cabo a satisfaccion suya, y continué luego por mi
cuenta. Permaneci en este Instituto desde 1876 a 1882, con pequeias interrupciones, y se
me consideraba destinado a ocupar la primera vacante de «auxiliar» que en €l se produjera.
Los estudios propiamente médicos -excepcion hecha de la Psiquiatria- no ejercian sobre mi
gran atencion, y retrasandome asi en mi carrera, no obtuve el titulo de doctor hasta 1881.

Pero en 1882 mi venerado maestro rectificéd la confiada ligereza de mi padre,
llamédndome urgentemente la atencion sobre mi mala situacién economica, y
aconsejandome que abandonase mi actividad, puramente teorica. Siguiendo sus consejos,
dejé el laboratorio fisioldgico y entré de aspirante en el Hospital General. Al poco tiempo
fui nombrado interno del mismo, y servi en varias de sus salas, pasando mas de seis meses
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en la de Meynert, cuya personalidad me habia interesado ya profundamente en mis afios de
estudiante.

Sin embargo, permaneci en cierto modo fiel a mis primeros trabajos. Briicke me
habia indicado al principio, como objeto de investigacion, la médula espinal de un pez de
los més inferiores (el Ammocoetes pethomyzon), y de este estudio pasé¢ al del sistema
nervioso humano, sobre cuya complicada estructura acababan de arrojar viva luz los
descubrimientos de Flechsig. El hecho de elegir unica y exclusivamente al principio la
medulla oblongata como objeto de investigacion, fue también una consecuencia de la
orientacion de mis primeros estudios, en absoluta oposicion a la naturaleza difusa de mi
labor durante los primeros afios universitarios, se desarroll6 en mi una tendencia a la
exclusiva concentracion del trabajo sobre una materia o un problema tnicos. Esta
inclinacion ha continuado siéndome propia y me ha valido luego el reproche de ser
excesivamente unilateral.

En el laboratorio de anatomia cerebral continué trabajando, con la misma fe que
antes en el fisiologico. Durante estos afos redacté varios trabajos sobre la medulla
oblongata, que merecieron la aprobacion de Edinger; Meynert, que me habia abierto las
puertas del laboratorio aun antes de hallarme bajo sus 6rdenes, me invité un dia a
dedicarme definitivamente a la anatomia del cerebro, prometiéndome la sucesion en su
catedra, pues se sentia ya muy viejo para profundizar en los nuevos métodos. Atemorizado
ante la magnitud de tal empresa, decliné la proposicion. Probablemente, sospechaba ya que
aquel hombre genial no se hallaba bien dispuesto para conmigo.

La anatomia del cerebro no representaba para mi, desde el punto de vista practico,
ningun progreso con relacion a la Fisiologia. Asi, pues, para satisfacer las exigencias
materiales, hube de dedicarme al estudio de las enfermedades nerviosas. Esta especialidad
era por entonces poco atendida en Viena. El material de observacion se hallaba diseminado
en las diversas salas del hospital, y de este modo se carecia de toda ocasion de estudio,
viéndose uno obligado a ser su propio maestro. Tampoco Nothnagel, a quien la publicacién
de su obra sobre la localizacion cerebral habia llevado a la catedra, diferenciaba la
Neuropatologia de las demds ramas de la Medicina interna. Atraido por el gran nombre de
Charcot, que resplandecia a lo lejos, formé el plan de alcanzar el punto de «docente» en la
rama de enfermedades nerviosas, y trasladarme luego por algun tiempo a Paris, con objeto
de ampliar alli mis conocimientos.

Durante los afios en que fui médico auxiliar publiqué varias observaciones
casuisticas sobre enfermedades orgéanicas del sistema nervioso. Poco a poco fui dominando
la materia, y llegué a poder localizar tan exactamente un foco en la medulla oblongata, que
la autopsia no afiadia detalle alguno a mis afirmaciones. De este modo fui el primer médico
de Viena que envi6 a la sala de autopsias un caso con el diagndstico de «polineuritis
aguday. La fama de mis diagndsticos, confirmados por la autopsia, me atrajo el interés de
varios médicos americanos, a los que comencé a dar, en un chapurreado inglés, un cursillo
sobre tales temas, utilizando como material de observacion a los enfermos de mi sala. Pero
no tenia el menor conocimiento de la neurosis; y asi, cuando un dia presenté a mis oyentes
un neurdtico con ininterrumpido dolor de cabeza y diagnostiqué el caso de meningitis
circunscrita cronica me abandonaron todos, poseidos de una justificada indignacion critica,



Librodot Autobiografia Sigmund Freud

dando alli fin mi prematura actividad pedagodgica. Sin embargo, alegaré en mi disculpa que
grandes autoridades médicas de Viena solian aun diagnosticar por aquel entonces la
neurastenia como un tumor cerebral.

En la primavera de 1885 me fue conferida la plaza de «docente» de Neuropatologia
en mérito de mis trabajos histologicos y clinicos. Poco después me consigui6 Briicke una
generosa pension para realizar estudios en el extranjero, y al otofio siguiente me trasladé a
Paris.

Confundido entre los muchos médicos extranjeros que se inscribian como alumnos
en la Salpétriere, no se me dedico al principio atencion ninguna especial. Pero un dia of
expresar a Charcot su sentimiento por no haber vuelto a tener noticia alguna desde la
pasada guerra del traductor alemén de sus conferencias. Luego agregd que le agradaria
mucho encontrar una persona de garantia que se encargase de la traduccion alemana de sus
Nuevas conferencias. Al dia siguiente me ofreci para ello en una carta, en la que recuerdo
haber escrito que solo padecia la aphasie motrice, pero no la aphasie sensorielle du francais.
Charcot aceptd mi ofrecimiento, me admiti6 a su trato privado y me hizo participar desde
entonces directamente en todo aquello que en la clinica sucedia.

Hallandome dedicado a la redaccion del presente trabajo he recibido de Francia
numerosos ensayos y articulos que testimonian de una violenta resistencia a la aceptacion
del psicoandlisis y contienen a veces afirmaciones totalmente inexactas relativas a mi
situacion como respecto a la escuela francesa. Asi, leo, por ejemplo, que aproveché mi
estancia en Paris para familiarizarme con las teorias de P. Janet, huyendo luego con mi
presa. Contra esta afirmacion he de hacer constar que durante mi estancia en la Salpétricre
nadie nombraba atn para nada a P. Janet.

De todo lo que vi al lado de Charcot, lo que mas me impresiond fueron sus ultimas
investigaciones sobre la histeria, una parte de las cuales se desarrolld atin en mi presencia,
o sea la demostracion de la autenticidad y normalidad de los fenémenos histéricos (Introite
et hic dii sunt) y de la frecuente aparicion de la histeria en sujetos masculinos, la creacion
de paralisis y contracturas histéricas por medio de la sugestion hipndtica y la conclusion de
que estos productos artificiales muestran exactamente los mismos caracteres que los
accidentales y espontaneos, provocados con frecuencia por un trauma. Algunas de las
demostraciones de Charcot despertaron al principio en mi, como en otros de los asistentes,
cierta extrafieza y una tendencia a la contradiccion, que intentdbamos apoyar en una de las
teorias por entonces dominantes. El maestro discutia siempre nuestras objeciones con tanta
paciencia y amabilidad como decision, y en una de estas discusiones pronuncio la frase C'a
n'empéche pas d'exister, para mi inolvidable.

No todo lo que por entonces nos enseild Charcot se mantiene atin en pie. Parte de
ello aparece ahora muy discutible, y otra parte ha sucumbido por completo a la accion del
tiempo. Pero, sin embargo, queda atin mucho que ha pasado a integrar duraderamente el
contenido de la ciencia. Antes de abandonar Paris tracé con Charcot el plan de un estudio
comparativo de las paralisis histéricas con las orgéanicas. Me proponia demostrar el
principio de que las paralisis y anestesias histéricas de las diversas partes del cuerpo se
delimitan conforme a la representacion vulgar (no anatomica) del hombre. El maestro se
mostrd de acuerdo conmigo, pero no era dificil adivinar que, en el fondo, no se sentia
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inclinado a profundizar en la psicologia de las neurosis. Su punto de partida habria sido, en
efecto, la Anatomia.

Antes de regresar a Viena permaneci varias semanas en Berlin dedicado a adquirir
algunos conocimientos sobre las enfermedades de la infancia pues el doctor Kassowitz, de
Viena, que dirigia un Instituto de enfermedades de la nifiez, me habia prometido establecer
una sala destinada a las enfermedades nerviosas infantiles. En Berlin fui amablemente
acogido por Adolf Baginsky. Durante mi actividad en el Instituto de Kassowitz publiqué
luego varios trabajos sobre las paralisis cerebrales de los nifios. A estos trabajos se debid
mas tarde, en 1897, el encargo que me hizo Nothnagel de tratar esta materia en su magno
Manual de la terapia general y especial.

En otofio de 1886 me estableci como médico en Viena y contraje matrimonio con la
mujer que era, hacia ya mas de cuatro afios, mi prometida, y me esperaba en una lejana
ciudad. Por cierto que, siendo aiin novia mia, me hizo perder una ocasion de adquirir fama
ya en aquellos afios juveniles. En 1884 lleg6 a interesarme profundamente el alcaloide
llamado cocaina por entonces muy poco conocido, y lo hice traer de Merck en cierta
cantidad para estudiar sus efectos fisiologicos. Hallindome dedicado a esta labor, se me
presentd ocasion de hacer un viaje a la ciudad donde residia mi novia, a la que no veia
hacia ya dos afos, y puse término rapidamente a mi publicacion prediciendo que no
tardarian en descubrirse amplias aplicaciones de aquel alcaloide. Antes de salir de Viena
encargu¢ a mi amigo el doctor Konigstein, oculista, que investigase en qué medida
resultaban aplicables las propiedades anestésicas de la cocaina en las intervenciones propias
de su especialidad. A mi vuelta encontré que no Kdnigstein, sino otro de mis amigos, Carl
Koller (actualmente en Nueva York), al que también habia hablado de la cocaina, habia
llevado a cabo decisivos experimentos sobre sus propiedades anestésicas, comunicandolos
y demostrandolos en el Congreso de Oftalmologia de Heidelberg. Koller es, por tanto,
considerado, con razén, como el descubridor de la anestesia local por medio de la cocaina,
tan importante para la pequefia cirugia. Por mi parte, no guardo a mi mujer rencor alguno
por la ocasién perdida.

Mi establecimiento como neurdlogo en Viena data, como antes indiqué, del otofio
de 1886. A mi regreso de Paris y Berlin me hallaba obligado a dar cuenta en la Sociedad de
Médicos de lo que habia visto y aprendido en la clinica de Charcot. Pero mis
comunicaciones a esta Sociedad fueron muy mal acogidas. Personas de gran autoridad,
como el doctor Bamberger, presidente de la misma, las declararon increibles. Meynert me
invitd a buscar en Viena casos andlogos a los que describia y a presentarlos a la Sociedad.
Mas los médicos en cuyas salas pude hallar tales casos me negaron la autorizacion de
observarlos. Uno de ellos, un viejo cirujano, exclamo al oirme: «Pero ;coémo puedes
sostener tales disparates? Hysteron (sic) quiere decir «utero». ;Como, pues, puede un
hombre ser histérico?» En vano alegué que no pedia la acepcion de mis diagnosticos, sino
tan solo que se me dejara disponer de los enfermos que eligiera. Por fin encontré, fuera del
hospital, un caso clasico de hemianestesia histérica en un sujeto masculino y pude
presentarlo y demostrarlo ante la Sociedad de Médicos. Esta vez tuvieron que rendirse a la
evidencia, pero se desinteresaron en seguida de la cuestion. La impresion de que las
grandes autoridades médicas habian rechazado mis innovaciones, obtuvo la victoria, y me
vi relegado a la oposicidon con mis opiniones sobre la histeria masculina y la produccion de
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paralisis histéricas por medio de la sugestion. Cuando poco después se me cerraron las
puertas del laboratorio de Anatomia cerebral y me vi falto de local en el que dar mis
conferencias, me retiré en absoluto de la vida académica y de relacion profesional. Desde
entonces no he vuelto a poner los pies en la Sociedad de Médicos.

Pero si queria vivir del tratamiento de los enfermos nerviosos habia de ponerme en
condiciones de presentarles algin auxilio. Mi arsenal terapéutico no comprendia sino dos
armas, la electroterapia y la hipnosis, pues el envio del enfermo a unas aguas medicinales
después de una Unica visita no constituia una fuente suficiente de rendimiento. Por lo que
respecta a electroterapia, me confié¢ al manual de W. Erb, que integraba prescripciones
detalladas para el tratamiento de todos los sintomas nerviosos. Desgraciadamente,
comprobé al poco tiempo que tales prescripciones eran ineficaces y que me habia
equivocado al considerarlas como una cristalizacion de observaciones concienzudas y
exactas, no siendo sino una arbitraria fantasia. Este descubrimiento de que la obra del
primer neuropatdlogo alemén no tenga mas relacion con la realidad que un libro egipcio
sobre los suefos, como los que se venden en baratillos, me fue harto doloroso pero me
ayud¢ a libertarme de un resto de mi ingenua fe en las autoridades. Asi, pues, eché a un
lado el aparato eléctrico, antes que Moebius declarara decisivamente que los resultados del
tratamiento eléctrico de los enfermos nerviosos no eran sino un efecto de la sugestion del
médico.

La hipnosis era ya otra cosa. Siendo alin estudiante, asistia a una sesion publica del
«magnetizador» Hansen y observé que uno de los sujetos del experimento palidecia al
entrar en el estado de rigidez cataléptica y permanecia livido hasta que el magnetizador le
hacia volver a su estado normal. Esta circunstancia me convencid de la legitimidad de los
fenémenos hipnoéticos. Poco después halld esta opinion en Heindenhain, su representante
cientifico, circunstancia que no le impidi6 a los profesores de Psiquiatria continuar
afirmando que el hipnotismo era una farsa peligrosa y despreciando a los hipnotizadores.
Por mi parte, habia visto emplear sin temor alguno, en Paris, el hipnotismo, para crear
sintomas y hacerlos luego desaparecer. Poco después llegd a nosotros la noticia de que en
Nancy habia surgido una escuela que utilizaba ampliamente la sugestion, con hipnotismo o
sin ¢l, para fines terapéuticos logrando sorprendentes resultados. Todas estas circunstancias
me llevaron a hacer de la sugestion hipnotica mi principal instrumento de trabajo -aparte de
otros métodos psicoterapicos mas casuales y menos sistematicos- durante mis primeros
afios de actividad médica.

Esto suponia la renuncia al tratamiento de las enfermedades nerviosas organicas,
pero tal renuncia no significaba gran cosa, pues en primer lugar la terapia de tales estados
no ofrecia porvenir ninguno, y en segundo, el nimero de enfermos de este género resultaba
pequeiisimo, comparado con el de los neuro6ticos, nimero que aparece, ademas,
multiplicado por el hecho de que los pacientes pasan de un médico a otro sin hallar alivio.
Por ultimo, el hipnotismo daba a la labor médica considerable atractivo. El médico se
libertaba por vez primera del sentimiento de su impotencia, y se veia halagado por la fama
de obtener curas milagrosas. Mas tarde descubri los inconvenientes de este procedimiento,
pero al principio sélo podia reprocharle dos defectos: primeramente, no resultaba posible
hipnotizar a todos los enfermos, y en segundo lugar, no estaba al alcance del médico lograr,
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en determinados casos, una hipnosis tan profunda como lo creyese conveniente. Con el
proposito de perfeccionar mi técnica hipnoética, fui en 1889 a Nancy, donde pasé varias
semanas. Vi alli al anciano Liébault, en su conmovedora labor con las mujeres y nifios de la
poblacion obrera, y fui testigo de los experimentos de Bernheim con los enfermos del
hospital, adquiriendo intensas impresiones de la posible existencia de poderosos procesos
animicos que permanecian, sin embargo, ocultos a la consciencia. Pensando que seria
valioso persuadi a una de mis pacientes a seguirme a Nancy. Histérica, mujer distinguida y
de geniales dotes, que habia acudido a mi después de no haber hallado alivio alguno en las
prescripciones de otros médicos. Por medio de la sugestion hipndtica consegui procurarle
una existencia soportable, logrando extraerla de su miserable estado. El hecho de que al
cabo de algtn tiempo recayese siempre, lo atribui, en mi desconocimiento de las
circunstancias verdaderas, a que su hipnosis no habia llegado a alcanzar nunca el grado de
sonambulismo con amnesia. Bernheim intenté también hipnotizarla profundamente, pero
tampoco lo consiguid, confesando luego sinceramente que sus grandes €xitos terapéuticos
habian sido siempre con pacientes de su sala del hospital, nunca con enfermos de su
consulta privada. Durante mi estancia en Nancy tuve con ¢l varias interesantisimas
conversaciones y acepté el encargo de traducir al aleman sus dos obras sobre la sugestion y
sus efectos terapéuticos.

De 1886 a 1891 abandoné casi por completo la investigacion cientifica y apenas
publiqué algo. Tuve, en efecto, que dedicar todo mi tiempo a afirmarme en mi nueva
actividad y a asegurar la existencia material de mi familia, que iba creciendo rapidamente.
En 1891 publiqué mi primer trabajo sobre las paralisis cerebrales infantiles, escrito en
colaboracion con el doctor Oskar Rie, mi amigo y ayudante. Asimismo fui invitado a
encargarme de la parte referente a la teoria de la afasia, dominada entonces por el punto de
vista de la localizacion, sostenido por Wernicke y Lichtheim en una obra de Medicina. Un
librito critico-especulativo, titulado Sobre la afasia, fue el fruto de esta labor. Pasar¢ ahora a
describir como la investigacion cientifica volvio a constituir el interés capital de mi vida.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

II

COMPLETANDO la exposicion que precede, afiadiré que desde un principio me
servi del hipnotismo para un fin distinto de la sugestion hipnoética. Lo utilicé, en efecto,
para hacer que el enfermo me revelase la historia de la génesis de sus sintomas, sobre la
cual no podia muchas veces proporcionarme dato alguno hallandose en estado normal. Este
procedimiento, a mas de entrafar una mayor eficacia que los simples mandatos y
prohibiciones de la sugestion, satisfacia la curiosidad cientifica del médico, el cual poseia
un indiscutible derecho a averiguar algo del origen del fendmeno, cuya desaparicion
intentaba lograr por medio del mono6tono procedimiento de la sugestion.

A este otro procedimiento llegué¢ del modo siguiente: Halldandome atin en el
laboratorio de Briicke conoci al doctor José Breuer, uno de los médicos de cabecera mas
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considerados de Viena, que poseia ademas un pasado cientifico, pues era autor de varios
valiosos trabajos sobre la fisiologia de la respiracion y sobre el 6rgano del equilibrio. Era
Breuer un hombre de inteligencia sobresaliente, catorce anos mayor que yo. Nuestras
relaciones se hicieron pronto intimas, y Breuer llevo su amistad hasta auxiliarme en
situaciones dificiles de mi vida. Durante muchos afios compartimos todo interés cientifico,
siendo yo, naturalmente, a quien este intercambio beneficiaba mas. El desarrollo del
psicoanalisis me costd después su amistad. Muy dificil me fue prescindir de ella, pero
resulto inevitable.

Antes de mi viaje a Paris me habia comunicado ya Breuer un caso de histeria,
sometido por €l desde 1880 a 1882 a un tratamiento especial, por medio del cual habia
conseguido penetrar profundamente en la motivacion y significacion de los sintomas
histéricos. Esto sucedia en una época en la que los trabajos de Janet pertenecian aun al
futuro. Breuer me ley¢ varias veces fragmentos del historial clinico de dicho caso, que me
dieron la impresion de constituir un progreso decisivo en la inteligencia de las neurosis.
Durante mi estancia en Paris di cuenta a Charcot de los descubrimientos de Breuer, pero el
maestro no demostré interesarse por ellos.

De retorno a Viena, hice que Breuer me comunicase mas detalladamente sus
observaciones. La paciente era una muchacha de ilustracion y aptitudes nada comunes,
cuya dolencia habia comenzado a manifestarse en ocasion de hallarse dedicada al cuidado
de su padre, gravemente enfermo. Cuando acudi6 a la consulta de Breuer, ofrecia un
variado cuadro sintomatico: paralisis, con contracciones, inhibiciones y estado de
perturbacion psiquica. Una observacion casual revel6 al médico que la paciente podia ser
libertada de tales perturbaciones de la consciencia cuando se le hacia dar una expresion
verbal a la fantasia afectiva que de momento la dominaba. De este descubrimiento dedujo
Breuer un método terapéutico. Sumiendo a la sujeto en un profundo suefio hipnético, la
hacia relatar lo que en aquellos instantes oprimia su &nimo. Dominados asi los accesos de
perturbacion depresiva, empled el mismo procedimiento para provocar la desaparicion de
las inhibiciones y de los trastornos somaticos. Durante el estado de vigilia, la paciente era
tan incapaz como otros enfermos de indicar la génesis de sus sintomas y no encontraba
conexion alguna entre ellos y algunas impresiones de su vida. Pero en la hipnosis hallaba
inmediatamente el enlace buscado. Resulto asi que todos sus sintomas se hallaban
relacionados con intensas impresiones, recibidas durante el tiempo que paso cuidando a su
padre, enfermo, y que, por tanto, poseian un sentido, correspondiendo a restos o
reminiscencias de tales situaciones afectivas. Generalmente resultaba que en ocasion de
hallarse junto al lecho de su padre habia tenido que reprimir un pensamiento o un impulso,
en cuyo lugar y representacion habia luego aparecido el sintoma. Mas, por lo regular, cada
sintoma no constituia el residuo de una sola escena «traumaticay, sino el resultado de la
adicion de numerosas situaciones analogas. Cuando luego en la hipnosis recordaba la sujeto
alucinatoriamente una tal situacion y realizaba a posteriori el acto psiquico antes reprimido,
dando libre curso al efecto correspondiente, desaparecia definitivamente el sintoma. Por
medio de este procedimiento consiguié Breuer, después de una larga y penosa labor,
libertar a la enferma de todos sus sintomas.

La sujeto quedo asi curada, y no volvid a experimentar perturbacion alguna del
orden histérico, habiéndose demostrado luego capaz de importantes rendimientos
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intelectuales. Pero el desenlace del tratamiento quedaba envuelto para mi en una cierta
oscuridad, que Breuer no quiso nunca disipar. También me era imposible comprender por
qué habia mantenido secreto durante tanto tiempo su descubrimiento, que yo consideraba
inestimable, en lugar de hacerlo ptblico, en provecho de la ciencia. La tinica objecion
admisible era la de si debia generalizar un hecho comprobado tan s6lo en un tinico caso;
pero las circunstancias descubiertas me parecian de naturaleza tan fundamental, que una
vez demostradas en un caso de histeria, tenian, a mi juicio, que aparecer integradas en todo
enfermo de este orden. Ahora bien: siendo ésta una cuestion que solo la experiencia podia
decidir, comencé a repetir con mis pacientes las investigaciones de Breuer, no empleando
con ellos método ninguno distinto, sobre todo después que mi visita a Bernheim en 1889
me hubo revelado los limites eficaces de la sugestion hipnética, y al cabo de varios afios,
durante los cuales no hall¢ un solo caso de histeria que siendo accesible a dicho método no
confirmase los descubrimientos de Breuer, habiendo reunido un importante material de
observaciones andlogas a las suyas, le propuse publicar un trabajo comun sobre la materia,
cosa a la que comenzo por resistirse tenazmente. Por tltimo, cedi6 a mis instancias cuando
ya Janet se habia adelantado, publicando en sus trabajos una parte de los resultados
anteriormente obtenido por Breuer; esto es, la referencia de los sintomas histéricos a
impresiones de la vida del sujeto y su supresion por medio de la reproduccion hipnoética in
statu nascendi. Asi pues, dimos a la estampa en 1893 una «comunicacion internay, titulada
Sobre el mecanismo psiquico de los fendmenos histéricos, y en 1895, nuestro libro Estudios
sobre la histeria.

El contenido de este libro es, en su parte esencial, de Breuer, circunstancia que
siempre he declarado honradamente y que hago constar aqui una vez mas. En la teoria que
en ¢l se intenta elaborar trabajé en una medida cuya determinacion no es ya hoy posible.
Esta teoria se mantiene dentro de limites modestisimos, no yendo mucho maés alla de una
expresion inmediata de las observaciones realizadas. No intenta fijar la naturaleza de la
histeria, sino tan solo esclarecer la génesis de sus sintomas. En esta labor acentta la
significacion de la vida afectiva y la importancia de la distincion entre actos psiquicos
inconscientes y conscientes (o0 mejor, capaces de consciencia) e introduce un factor
dindmico, haciendo nacer el sintoma del estancamiento de un afecto y un factor econémico,
considerando al mismo sintoma como el resultado de la transformacion de un montante de
energia, utilizado normalmente de un modo distinto (la llamada «conversiony). Breuer dio a
nuestro método el calificativo de «catartico», y declaré que su fin terapéutico era el de
afecto, utilizado para mantener el sintoma, y que por haber emprendido un camino falso se
hallaba estancado a los caminos normales, que podian conducirle a una descarga. Este
método catartico alcanzé excelentes resultados. Los defectos que méas tarde demostro
entrafiar son los inherentes a todo tratamiento hipnotico. Todavia actualmente hay muchos
psicoterapeutas que continuan empleando este método tal y como Breuer lo empleaba. En
el tratamiento de las neurosis de guerra en el Ejército aleméan durante la conflagracion
europea, lo ha utilizado E. Simmel con éxito satisfactorio como procedimiento curativo
abreviado. La sexualidad no desempefaba en la teoria de la catarsis papel importante
ninguno. En los historiales clinicos aportados por mi a los Estudios sobre la histeria
intervienen ciertamente factores de la vida sexual; pero apenas se les concede un valor
distinto del de las restantes excitaciones afectivas. De su primera paciente, que ha llegado a
adquirir celebridad, cuenta Breuer que lo sexual se hallaba en ella sorprendentemente poco
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desarrollado. Por los Estudios sobre la histeria no seria facil adivinar la importancia de la
sexualidad en la etiologia de las neurosis.

He descrito ya varias veces tan detalladamente el estadio inmediato de nuestra
disciplina, o sea, el paso desde la catarsis al psicoanalisis propiamente dicho, que ha de
serme dificil consignar aqui nada nuevo. El suceso que inicid esta transicion fue el
retraimiento de Breuer de nuestra colaboracion, quedando desde este momento en mis
manos la administracion de su herencia. Ya anteriormente habian surgido entre nosotros
algunas diferencias de opinidn; pero no habian sido suficientes para separarnos. Para el
problema de cuando se hace patdgeno un proceso animico, esto es, de cudndo queda
excluido de un desenlace normal, preferia Breuer una teoria que pudiéramos calificar de
fisiologica. Opinaba que los procesos que escapaban a su destino normal eran aquellos que
nacian en estados animicos extraordinarios (estados «hipnoides»). Pero esta solucion no
hacia sino plantear un nuevo problema: el de cudl podria ser el origen de tales estados
hipnoides. Por mi parte, suponia, en cambio, la existencia de un juego de fuerzas, esto es,
del efecto de intenciones y tendencias analogas a las observables en la vida anormal,
oponiendo asi a la «histeria hipnoide» de Breuer la «neurosis de defensa». Pero estas y
otras diferencias no hubieran llevado nunca a Breuer a abandonar sus trabajos si no
hubiesen venido a agregarse a ellas otros factores. En primer lugar, su extensa clientela le
impedia dedicar, como yo, toda su actividad a la labor catartica, y, ademas, influy6 sobre ¢l
la mala acogida que nuestro libro obtuvo. Su confianza en si mismo y su capacidad de
resistencia no se hallaban a la altura de su restante organizacion espiritual. Cuando, por
ejemplo, dedica Striimpell una durisima critica a nuestro libro, pude yo dejarla resbalar
sobre mi, ddandome cuenta de la absoluta incomprension del exégeta; pero Breuer se irritd y
comenzd a sentirse descorazonado. De todos modos, lo que més contribuy6 a su decision
fue la imposibilidad de familiarizarse con la nueva orientacidon que tomaron mis trabajos.

La teoria que habiamos intentado edificar en los Estudios era muy incompleta.
Sobre todo, apenas habiamos rozado el problema de la etiologia, o sea, el de la base del
proceso patdgeno. Posteriormente hube de comprobar con mayor evidencia cada vez que
detréas de las manifestaciones de la neurosis no actuaban excitaciones afectivas de
naturaleza indistinta, sino precisamente de naturaleza sexual, siendo siempre conflictos
sexuales actuales o repercusiones de sucesos sexuales pasados. He de hacer constar que no
me hallaba preparado a tal descubrimiento, totalmente inesperado para mi, que no llevo a la
investigacion de los sujetos neuroticos prejuicio alguno de este orden. Cuando en 1914
escribi la Historia del movimiento psicoanalitico surgié en mi el recuerdo de algunos
dichos de Breuer, Charcot y Chrobak, que podian haberme orientado en este camino. Mas
por entonces no comprendi bien lo que tales autoridades querian decir, y sus afirmaciones
dormitaron en mi hasta que con ocasion de las investigaciones catarticas, resurgieron bajo
la forma de descubrimiento propio. Tampoco sabia en aquella época que al referir la
histeria a la sexualidad habia retrocedido a los tiempos mas antiguos de la Medicina y me
habia agregado a un juicio de Platon. Esto tltimo me lo revelé mucho después la lectura de
un trabajo de Havelock Ellis.

Bajo la influencia de mi sorprendente descubrimiento di un paso que ha tenido
amplias consecuencias. Traspasé los limites de la histeria y comencé a investigar la vida
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sexual de los enfermos llamados neurasténicos, que acudian en gran nimero a mi consulta.
Este experimento me costd gran parte de mi clientela; pero me procurd diversas
convicciones, que hoy dia, cerca de treinta afios después, conservan toda su fuerza. Era,
desde luego, necesario vencer la infinita hipocresia con la que se encubre todo lo referente a
la sexualidad; pero una vez conseguido esto, se hallaban en la mayoria de estos enfermos
importantes desviaciones de la funcion sexual. Dada la gran frecuencia tanto de dichas
desviaciones como de la neurastenia, no presentaba su coincidencia gran fuerza probatoria;
pero posteriores observaciones, mas penetrantes, me hicieron descubrir en la abigarrada
coleccion de cuadros patologicos, reunida bajo el concepto de neurastenia, dos tipos
fundamentalmente diferentes que podian surgir, mezclados en muy variadas proporciones,
pero que también se ofrecian aislados a la observacion. En uno de estos tipos era el ataque
de angustia el fendmeno central, con sus equivalentes formas rudimentarias y sintomas
sustitutivos cronicos, por todo lo cual le di el nombre de neurosis de angustia, limitando al
otro tipo la denominacioén de neurastenia. Una vez hecho esto, fue facil determinar que a
cada uno de estos tipos correspondia una distinta anormalidad de la vida sexual como factor
etioldgico (coitus interruptus, excitacion frustrada y abstinencia sexual en un caso, y
masturbacion excesiva y poluciones frecuentes en el otro). En algunos casos, especialmente
instructivos, en los que tenia efecto una sorprendente transicion del cuadro patoldgico
desde uno de los dos tipos al otro, consegui demostrar que dicha transicion se hallaba
basada en un cambio correlativo del régimen sexual. Cuando se lograba hacer cesar la
anormalidad y sustituirla por una actividad sexual normal, mejoraba considerablemente el
estado del sujeto.

De este modo llegué a considerar las neurosis, en general, como perturbaciones de
la funcion sexual, siendo las llamadas neurosis actuales una expresion toxica directa de
dichas perturbaciones, y las psiconeurosis, una expresion psiquica de las mismas. Mi
conciencia médica quedo satisfecha con este resultado, pues esperaba haber llenado una
laguna de la Medicina, la cual no admitia, con relacion a una funcién tan importante
bioldgicamente como €sta, otras perturbaciones que las causadas por una infeccion o por
una grosera lesion anatomica.

Aparte de esto, mi teoria se hallaba de acuerdo con la opinion médica de que la
sexualidad no es simplemente algo psiquico, sino que tiene también su faceta somatica,
debiéndose atribuirle un quimismo especial y derivar la excitacion sexual de la presencia de
determinadas materias aun desconocidas. El hecho de que las neurosis espontaneas,
propiamente dichas, no mostrasen tanta analogia con ninglin grupo de enfermedades como
con los fendémenos de intoxicacion y abstinencia provocados por la introduccion o
sustraccion de ciertas materias toxicas o con la enfermedad de Basedow, cuya dependencia
del producto de la glandula tiroides es generalmente conocida, tenia también que poseer
algun fundamento.

Posteriormente no he tenido ocasion de volver sobre las investigaciones de las
neurosis actuales. No ha habido tampoco nadie que haya continuado esta parte de mi labor.
Volviendo hoy la vista a los resultados entonces obtenidos, reconozco en ello una primera y
burda esquematizacion de un estado de cosas probablemente mucho mas complicado; pero
continuo considerandolos exactos. Me hubiera complacido someter al analisis
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psicoanalitico en épocas posteriores del desarrollo de nuestra disciplina otros casos de
neurastenia pura, juvenil; pero, como ya indiqué antes, no he tenido ocasion para ello.

Para evitar equivocadas interpretaciones haré constar que estoy muy lejos de negar
la existencia del conflicto psiquico y de los complejos neurdticos en la neurastenia. Me
limito a afirmar que los sintomas de estos enfermos no se hallan determinados
psiquicamente ni son susceptibles de supresion por medio del analisis, debiendo ser
considerados como consecuencias toxicas directas de la perturbacion del quimismo sexual.

Cuando en los afos siguientes a la publicacion de los Estudios llegué a estos
resultados referentes al papel etiologico de la sexualidad en las neurosis, los expuse en
varias conferencias, tropezando con la general incredulidad y oposicion. Breuer intent6 una
vez mas apoyarme con todo el peso de su autoridad personal; pero nada consiguio, tanto
mas cuanto que no era dificil adivinar que la aceptacion de la etiologia sexual era también
contraria a sus inclinaciones. Hubiera podido desorientarme y dar armas a la critica
alegando el caso de su primera paciente, en la que no parecia haber intervenido para nada el
factor sexual. Pero jamas utilizd tal argumento, circunstancia que no llegué a comprender
hasta que algun tiempo después pude interpretar acertadamente dicho caso y reconstruir el
punto de partida de su tratamiento basandome en las observaciones que sobre ¢l me habia
comunicado Breuer. Terminada la labor de «amor de transferencia», y no acertando Breuer
a relacionar dicho estado en la enfermedad, hubo de cortar, lleno de confusion, su trato con
la sujeto, resultandole desde aquel momento muy penoso todo lo que le recordaba este
incidente, al que consideraba como una infortunada casualidad. Su conducta para conmigo
oscilo repentinamente entre el reconocimiento de mis afirmaciones y su mas acerba critica.
Luego surgieron, como siempre en estas situaciones, circunstancias fortuitas que acabaron
provocando nuestra separacion.

Mi estudio de las formas de la nerviosidad general me llevo asimismo a modificar la
técnica catartica. Abandoné la hipnosis e intenté sustituirla por otro método, buscando
superar la limitacion del tratamiento a los estados histeriformes. Ademas, habia
comprobado dos graves insuficiencias del empleo del hipnotismo, incluso en su aplicacion
a la catarsis. En primer lugar, los resultados terapéuticos obtenidos desaparecian ante la
menor perturbacion de la relacion personal entre médico y enfermo. Volvian ciertamente a
aparecer una vez conseguida la reconciliacion; pero se demostraba asi que la relacion
personal afectiva -factor imposible de dominar- era mas poderosa que la labor catartica.
Ademas, lleg6 un dia en el que me fue dado comprobar algo que sospechaba ya desde
mucho tiempo atrés. Una de mis pacientes mas dociles, con la cual habia obtenido por
medio del hipnotismo los mas favorables resultados, me sorprendi6, un dia que habia
logrado libertarla de un doloroso acceso refiriéndolo a su causa inicial, echdndome los
brazos al cuello al despertar del suefio hipnotico. Una criada que llam¢ a la puerta en
aquellos momentos nos evitd una penosa explicacion; pero desde tal dia renunciamos, por
un acuerdo tacito, a la continuacion del tratamiento hipnético. Suficientemente modesto
para no atribuir aquel incidente a mis atractivos personales, supuse haber descubierto con ¢l
la naturaleza del elemento mistico que actuaba detras del hipnotismo. Para suprimirlo o, por
lo menos, aislarlo tenia que abandonar el procedimiento hipnotico.

Pero el hipnotismo habia prestado al tratamiento catartico extraordinarios servicios,
ampliando el campo de la consciencia del sujeto y proporcionandole un conocimiento del
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que carecia en estado de vigilia. No parecia, pues, nada facil hallar con qué sustituirlo. En
esta perplejidad, recordé un experimento del que habia sido testigo durante mi visita a
Bernheim. Cuando el sujeto despertaba del sonambulismo, parecia haber perdido todo
recuerdo de lo sucedido durante dicho estado. Pero Bernheim afirmaba que sabia
perfectamente cuando habia pasado, y cuando le invitaba a recordarlo, insistiendo en que
nada de ello ignoraba, debiendo decirlo, y colocaba la mano sobre la frente del sujeto,
acababan por surgir los recuerdos olvidados, vacilantemente primero, y luego con absoluta
fluidez y claridad. Decidi, pues, emplear este mismo procedimiento. Mis pacientes tenian
también que «saber» lo que antes les hacia accesible la hipnosis, y mi insistencia en este
sentido habia de tener el poder de llevar a la consciencia los hechos y conexiones
olvidados.

Este procedimiento habria de ser més trabajoso que el hipnotico, pero también mas
instructivo. Abandoné, pues, el hipnotismo y solo conservé de €l la colocacion del paciente
en decubito supino sobre un lecho de reposo, situandome yo detras de él de manera a verle
sin ser visto.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

II

MIS esperanzas se cumplieron por completo. Abandoné el hipnotismo; pero el
cambio de tactica trajo consigo un cambio de aspecto de la labor catartica. El hipnotismo
habia encubierto un juego de fuerzas que se evidenciaba ahora y cuyo descubrimiento
proporcionaba a la teoria una base firmisima.

(Cudl podria ser la causa de que los enfermos hubiesen olvidado tantos hechos de su
vida interior y exterior y pudiesen, sin embargo, recordarlos cuando se les aplicaba la
técnica antes descrita? La observacion daba a esta pregunta respuesta mas que suficiente.
Todo lo olvidado habia sido penoso por un motivo cualquiera para el sujeto, siendo
considerado por las aspiraciones de su personalidad como temible, doloroso o avergonzado.
Habia, pues, que pensar que debia precisamente a tales caracteres el haber caido en el
olvido, esto es, el no haber permanecido consciente. Para hacerlo consciente de nuevo era
preciso dominar en el enfermo algo que se rebelaba contra ello, imponiéndose asi al médico
un esfuerzo. Este esfuerzo variaba mucho segln los casos, creciendo en razon directa de la
gravedad de lo olvidado, y constituia la medida de la resistencia del enfermo. De este modo
surgio la teoria de la represion.

Fécilmente podia reconstituirse ya el proceso patdégeno. Describiremos, como
ejemplo, un caso sencillo: Cuando en la vida animica se introduce una tendencia a la que se
oponen otras muy poderosas, el desarrollo normal del conflicto animico asi surgido
consistiria en que las dos magnitudes dinamicas -a las que para nuestros fines presentes
llamaremos instinto y resistencia- lucharian durante algtn tiempo ante la intensa
expectacion de la consciencia hasta que el instinto quedase rechazado y sustraida a su
tendencia la carga de energia. Este seria el desenlace normal. Pero en la neurosis, y por
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motivos atn desconocidos, habria hallado el conflicto un distinto desenlace. El yo se habria
retirado, por decirlo asi, ante el impulso instintivo repulsivo, cerrandose el acceso a la
consciencia y a la descarga motora directa, con lo cual habria conservado dicho impulso
toda su carga de energia. A este proceso, que constituia una absoluta novedad, pues jamas
se habia descubierto en la vida animica nada analogo, le di el nombre de represion. Era,
indudablemente, un mecanismo primario de defensa comparable a una tentativa de fuga y
precursor de la posterior soluciéon normal por enjuiciamiento y condena del impulso
repulsivo. A este primer acto de represion se enlazaban diversas consecuencias. En primer
lugar, tenia el yo que protegerse por medio de un esfuerzo permanente, o sea, de una
contracarga, contra la presion, siempre amenazadora, del impulso reprimido, sufriendo asi
un empobrecimiento. Pero, ademas, lo reprimido, devenido inconsciente, podia alcanzar
una descarga y una satisfaccion sustitutiva por caminos indirectos, haciendo, por tanto,
fracasar el proposito de la represion. En la histeria de conversion llevaba dicho camino
indirecto a la inervacion somatica, y el impulso reprimido surgia en un lugar cualquiera y
creaba los sintomas, que eran, por tanto, resultados de una transaccion, constituyendo,
desde luego, satisfacciones sustitutivas, pero deformadas y desviadas de sus fines por la
resistencia del yo.

La teoria de la represion constituyo la base principal de la comprension de las
neurosis ¢ impuso una modificacion de la labor terapéutica. Su fin no era ya hacer volver a
los caminos normales los afectos extraviados por una falsa ruta, sino descubrir las
represiones y suprimirlas mediante un juicio que aceptase o condenase definitivamente lo
excluido por la represion. En acatamiento a este nuevo estado de cosas, di al método de
investigacion y curacion resultante el nombre de psicoanalisis en sustitucion del de catarsis.

Podemos partir de la represion como punto central y enlazar con ella todas las partes
de la teoria psicoanalitica. Pero antes quiero consignar una observacion de caracter
polémico. Segun Janet era la histérica una pobre criatura que a consecuencia de una
debilidad constitucional no podia mantener en coherencia sus actos animicos, sucumbiendo
asi a la disociacion psiquica y a la disminucion de la consciencia. Pero, conforme a los
resultados de las investigaciones psicoanaliticas, eran estos fendmenos el resultado de
factores dindmicos del conflicto psiquico y de la represion realizada. A mi juicio, es esta
diferencia lo suficientemente amplia para poner fin a la infundada afirmacion, tantas veces
repetida, de que lo tnico importante del psicoanalisis es lo que éste ha tomado de las teorias
de Janet. La exposicion que hasta aqui vengo realizando ha de haber mostrado claramente
al lector que el psicoanalisis es totalmente independiente, desde el punto de vista historico,
de los descubrimientos de Janet, siendo, ademas, su contenido muy distinto y mucho mas
amplio. De los trabajos de Janet no hubieran podido deducirse jamas las consecuencias que
han dado al psicoanadlisis una tan amplia importancia en los dominios de la ciencia,
atrayéndole el interés general. En todos mis trabajos he hablado de Janet con el mayor
respeto, pues sus descubrimientos coincidieron en muchas partes con los de Breuer,
realizados con anterioridad, aunque publicados después. Pero cuando el psicoanalisis
comenzo a discutirse también en Francia, Janet se condujo con poca correccion, mostrando
muy escaso conocimiento de la materia y utilizando argumentos ilegitimos. Por tltimo, ha
disminuido todo el valor de su obra, declarando que cuando hablaba de actos psiquicos
«inconscientes», ello no constituia sino «fagcon de parler».
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En cambio, el psicoanalisis se vio obligado, por el estudio de las represiones
patogenas y de otros fendmenos que mas adelante mencionaremos, a conceder una
extraordinaria importancia al concepto de lo inconsciente. Para el psicoanalisis todo es, en
un principio, inconsciente, y la cualidad de la consciencia puede agregarse después o faltar
en absoluto. Estas afirmaciones tropezaron con la oposicion de los filésofos, para los que lo
consciente y lo psiquico son una sola cosa, resultandoles inconcebible la existencia de lo
psiquico inconsciente. El psicoanalisis tuvo, pues, que surgir adelante sin atender a esta
idiosincrasia de los fil6sofos, basdndose en observaciones realizadas en material patologico
absolutamente ignoradas por sus contradictores y en las referentes a la frecuencia y poderio
de impulsos de los que nada sabe el propio sujeto, el cual se ve obligado a deducirlos como
otro hecho cualquiera del mundo exterior. Podia alegarse, ademas, que lo que hacia no era
sino aplicar a la propia vida animica la forma en que nos representamos la de otras
personas. A éstas les adscribimos actos psiquicos de los cuales no poseemos una
consciencia inmediata, teniéndolo que deducir de las manifestaciones del individuo de que
se trata. Ahora bien: aquello que creemos acertado cuando se trata de otras personas, tiene
que serlo también con respecto a la propia. Continuando el desarrollo de este argumento y
deduciendo de ¢l que los propios actos ocultos pertenecen a una segunda consciencia,
llegaremos a la concepcion de una consciencia de la que nada sabemos, o sea, de una
consciencia inconsciente, resultando atin mas dificilmente admisible que la hipotesis de la
existencia de lo psiquico inconsciente. Si, en cambio, decimos con otros filésofos que
reconocemos los fendmenos patologicos, pero que los actos en los que dichos fenomenos se
basan no pueden ser calificados de psiquicos, sino de psicoides, no haremos sino iniciar una
discusion verbal totalmente infructuosa, cuya mejor solucion seréd siempre, ademas, el
mantenimiento de la expresion «psiquismo inconsciente». Surge entonces el problema de
qué es lo que puede ser este psiquismo inconsciente, problema que no ofrece ventaja
ninguna con respecto al anteriormente planteado sobre la naturaleza de lo consciente.

Mas dificil seria exponer sintéticamente como el psicoanalisis ha llegado a articular
el psiquismo inconsciente, cuya existencia reconoce, descomponiéndolo en un psiquismo
preconsciente y un psiquismo propiamente inconsciente. Creemos bastara hacer constar que
parece legitimo completar aquellas teorias que constituyen la expresion directa de la
experiencia empirica con hipotesis adecuadas al dominio de la materia relativa a
circunstancias que no pueden ser objeto de la observacion inmediata. No de otro modo
suele procederse en disciplinas cientificas mas antiguas que la nuestra. La articulacion de lo
inconsciente se halla enlazada con la tentativa de representarnos el aparato animico
compuesto por una serie de instancias o sistemas de cuya relacion entre si hablamos desde
un punto de vista espacial, independiente en absoluto de la anatomia real del cerebro. Es
¢éste el punto de vista que calificamos de topico. Estas y otras ideas andlogas pertenecen a
una superestructura especulativa del psicoandlisis, cada uno de cuyos fragmentos puede ser
sacrificado o cambiado por otro, sin perjuicio ni sentimiento alguno, en cuanto resulte
insuficiente.

He indicado ya que la investigacion de las causas y fundamentos de la neurosis nos
llevé, con frecuencia cada vez mayor, al descubrimiento de conflictos entre los impulsos
sexuales del sujeto y la resistencia contra la sexualidad. En la busca de las situaciones
patdgenas en las cuales se habian producido las represiones de la sexualidad, y de las cuales
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procedian los sintomas, surgidos como productos sustitutivos de lo reprimido, llegamos
hasta los afios més tempranos de la vida infantil del sujeto. Resulto asi algo que los poetas y
psicologos han afirmado siempre, esto es, que las impresiones de este temprano periodo de
vida, no obstante sucumbir en su mayor parte a la amnesia, dejan huellas perdurables en el
desarrollo del individuo, determinando, sobre todo, la predisposicion a ulteriores
enfermedades neuroticas. Pero dado que en estas impresiones infantiles se trataba siempre
de excitaciones sexuales y de la reaccion contra ellas, nos encontramos ante el hecho de la
sexualidad infantil, que significaba otra novedad contraria a los mas enérgicos prejuicios de
los hombres. Se acepta, en efecto, generalmente que la infancia es «inocente», hallindose
libre de todo impulso sexual, y que el combate contra el demonio de la «sensualidad» no
comienza hasta la agitada época de la pubertad. Los casos de actividad sexual observados
en sujetos infantiles eran considerados como signos de degeneracion o corrupcion
prematura o como curiosos caprichos de la Naturaleza. Son muy pocos los descubrimientos
del psicoanalisis que han tropezado con una repulsa tan general y provocado tanta
indignacion como la afirmacion de que la funcion sexual se inicia con la vida misma y se
manifiesta ya en la infancia por importantisimos fenémenos. Y, sin embargo, ningtin otro
descubrimiento psicoanalitico puede ser demostrado tan facil y completamente como éste.

Antes de adentrarme mas en el estudio de la sexualidad infantil he de recordar un
error, al que sucumbi durante algin tiempo, y que hubiese podido serme fatal. Bajo la
presion del procedimiento técnico que entonces usaba, reproducian la mayoria de mis
pacientes escenas de su infancia cuyo contenido era su corrupcion sexual por un adulto. En
las mujeres este papel de corruptor aparecia atribuido, casi siempre, al padre. Dando fe a
estas comunicaciones de mis pacientes, supuse haber hallado en estos sucesos de
corrupcion sexual durante la infancia las fuentes de las neurosis posteriores. Algunos casos
en los que tales relaciones con el padre, el tio o un hermano mayor habian continuado hasta
afios cuyo recuerdo conservaba clara y seguramente el sujeto, robustecieron mi conviccion.
No extrafiaré que ante estas afirmaciones sonria irdnicamente algun lector tachandome de
demasiado crédulo; pero he de hacer constar que esto sucedia en una época en la que
imponia intencionadamente a mi juicio critico una estrecha coercion para obligarle a
permanecer imparcial ante las sorprendentes novedades que el naciente método
psicoanalitico me iba descubriendo. Cuando luego me vi forzado a reconocer que tales
escenas de corrupcion no habian sucedido realmente nunca, siendo tan sélo fantasias
imaginadas por mis pacientes, a los que quiza se las habia sugerido yo mismo, quedé
perplejo por algin tiempo. Mi confianza en mi técnica y en los resultados de la misma
recibio un duro golpe. Habia llegado, en efecto, al conocimiento de tales escenas por un
camino técnico que me parecia correcto, y su contenido se hallaba evidentemente
relacionado con los sintomas de los que mi investigacion habia partido. Pero cuando logré
reponerme de la primera impresion deduje en seguida de mi experiencia las conclusiones
acertadas, o sea, las de que los sintomas neurdticos no se hallaban enlazados directamente a
sucesos reales, sino a fantasias optativas, y que para la neurosis era mas importante la
realidad psiquica que la material. Tampoco creo haber podido «sugerir» a mis pacientes
tales fantasias de corrupcion. Fue éste mi primer contacto con el complejo de Edipo, que
después habia de adquirir tan extraordinaria importancia para el psicoanalisis; pero
entonces no llegué¢ a vislumbrarlo debajo de su fantéstico disfraz. De todos modos, la
corrupcion efectuada en la infancia conservo un lugar, aunque mas modesto, en la etiologia
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de la neurosis. En estos casos reales los corruptores habian sido casi siempre nifios de mas
edad.

La funcion sexual existia, pues, desde un principio, se apoyaba primeramente en las
demas funciones importantes para la conservacion de la vida y se hacia luego
independiente, pasando por un largo y complicado desarrollo hasta llegar a constituir lo que
conocemos con el nombre de vida sexual normal del adulto. Se manifestaba primero como
actividad de toda una serie de componentes instintivos dependientes de zonas somaticas
erdgenas, componentes que aparecian en parte formando pares antitéticos (sadismo-
masoquismo, instinto de contemplacidon-exhibicionismo), partian, independientemente uno
de otros, a la conquista del placer y encontraban generalmente su objeto en el propio
cuerpo. De este modo, la funcion sexual no se hallaba al principio centrada y era
predominantemente autoerotica. Mas tarde tenian efecto en ella diversas sintesis. Un primer
grado de organizacidn aparecia bajo el predominio de los componentes orales; luego seguia
una fase sadicoanal, y s6lo la tercera fase, posteriormente alcanzada, traia consigo la
primacia de los genitales, con lo cual entraba la funcidn sexual al servicio de la
reproduccion. Durante este desarrollo quedaban desechados o dedicados a otros usos
determinados factores instintivos, que demostraban ser inutiles para dicho fin ultimo,
siendo otros desviados de sus fines y transferidos a la organizacion genital. La energia de
los instintos sexuales, y solo de ellos, recibi6 el nombre de libido, y hube de suponer que
esta libido no realizaba siempre, sin defecto ninguno, la evolucién antes descrita.

A consecuencia de la superior intensidad de algunos componentes, o de
satisfacciones prematuras, se producen, efectivamente, fijaciones de la libido a
determinados lugares del desarrollo. Hacia estos lugares retorna luego la libido cuando
tiene efecto una represion posterior (regresion). Observaciones posteriores demostraron que
el lugar de la fijacion es también decisivo para la «eleccion de neurosisy, o sea, para la
forma que adopta la enfermedad ulterior.

Paralelamente a la organizacion de la libido se desarrolla el proceso del hallazgo de
objeto, proceso al que se halla adscrita una importantisima mision en la vida animica. El
primer objeto erdtico posterior al estadio del autoerotismo es, por ambos sexos, la madre,
cuyo organo alimenticio no fue distinguido al principio del propio cuerpo. Mas tarde, pero
aun en los primeros anos infantiles, se establece la relacion del complejo de Edipo, en la
cual concentra el nifio, sobre la persona de la madre, sus deseos sexuales y desarrolla
impulsos hostiles contra el padre, considerado como un rival. Esta es también, mutatis
mutandis, la actitud de la nifia. Todas las variaciones y consecuencias del complejo de
Edipo son importantisimas. La constitucion bisexual innata interviene también y multiplica
el nimero de las tendencias simultdneamente dadas. Transcurre bastante tiempo hasta que
el nifio se da clara cuenta de la diferencia de los sexos, y durante esta época de
investigacion sexual crea, para su uso particular, teorias sexuales tipicas que, dependiendo
de la imperfecta organizacién somatica infantil, mezclan lo verdadero con lo falso, sin
conseguir solucionar los problemas de la vida sexual (el enigma de la Esfinge, o sea, el de
la procedencia de los nifios). La primera eleccion de objeto infantil es, pues, incestuosa.
Toda la evolucidn aqui descrita es efectuada rapidamente. El caracter mas singular de la
vida sexual humana es su division en dos fases, con una pauta intermedia. Alcanza su
primer punto culminante en el cuarto y quinto afios de la vida, pasados los cuales
desaparece esta temprana floracion de la sexualidad y sucumben a la represion las
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tendencias hasta entonces muy intensas, surgiendo el periodo de latencia, que dura hasta la
pubertad, y en cuyo transcurso quedan edificadas las formaciones reactivas de la moral, el
pudor y la repugnancia. Esta division del desarrollo sexual parece ser privativa del hombre
y constituye quiza la condicion bioldgica de su disposicion a la neurosis. Con la pubertad
quedan reanimadas las tendencias y las cargas de objeto de las épocas tempranas, incluso
los ligdmenes sentimentales del complejo de Edipo. En la vida sexual de la pubertad luchan
entre si los impulsos de la primera fase y las inhibiciones del periodo de latencia.
Hallandose atin €l desarrollo sexual infantil en su punto culminante, se formé una especie
de organizacion genital; pero en ella s6lo desempefiaba un papel el genital masculino,
permaneciendo ignorado el femenino. Es esto lo que conocemos con el nombre de primacia
falica. La antitesis de los sexos no equivalia entonces a la de masculino y femenino, sino a
la del poseedor de un pene y el castrado. El complejo de la castracion, enlazado con esta
circunstancia, es importantisimo para la formacion del caracter y de la neurosis.

En esta exposicion abreviada de mis descubrimientos sobre la vida sexual humana
he reunido, para su mejor comprension, muchas cosas que pertenecen a diversas épocas de
la investigacion psicoanalitica y que han ido siendo integradas como un complemento o una
justificacion de las afirmaciones contenidas en mi obra Tres ensayos para una teoria sexual
en las sucesivas ediciones de este libro. No creo dificil deducir de ellas la naturaleza de la
tan discutida ampliacion que del concepto de la sexualidad ha llevado a cabo el
psicoanalisis. Esta ampliacion es de dos géneros. En primer lugar, hemos desligado la
sexualidad de sus relaciones demasiado estrechas con los genitales describiéndola como
una funcion somatica mas comprensiva que tiende ante todo hacia el placer, y solo
secundariamente entra al servicio de la reproduccion. Pero, ademas, hemos incluido entre
los impulsos sexuales todos aquellos simplemente carifiosos o amistosos para los cuales
empleamos en el lenguaje corriente la palabra «amor», que tantos y tan diversos sentidos
encierra. A mi juicio, esta ampliacién no constituye innovacion alguna, sino una
reconstitucion limitada a la supresion de inadecuadas restricciones del concepto de la
sexualidad paulatinamente establecidas. El hecho de desligar de la sexualidad los 6rganos
genitales presenta la ventaja de permitirnos considerar la actividad sexual de los nifios y de
los perversos desde el mismo punto de vista que al de los adultos normales. De estas
actividades sexuales -la infantil y la perversa- era la primera completamente desatendida y
condenada la segunda con gran indignacién moral, pero sin comprension alguna. Para la
concepcion psicoanalitica también las mas extrafias y repugnantes perversiones constituyen
una manifestacion de instintos sexuales parciales que se han sustraido a la primacia del
organo genital y aspiran independientemente al placer, como en las épocas primitivas del
desarrollo de la libido. La més importante de estas perversiones o sea la homosexualidad,
merece apenas el nombre de tal. Depende de la bisexualidad constitucional y de la
repercusion de la primacia falica. Pero, ademas, el psicoanalisis nos demuestra que todo
individuo entrafia algo de una eleccion de objeto homosexual.

Si hemos calificado a los nifios de «polimoérficamente perversos», ello no constituia
sino una descripcion efectuada en términos generalmente usados, pero no una valoracioén
moral. Tales valoraciones se hallan muy lejos del psicoanalisis.

La segunda de las indicadas ampliaciones del concepto de la sexualidad queda
justificada por aquella investigacion psicoanalitica que nos demuestra que todos los
sentimientos carifiosos fueron originariamente tendencias totalmente sexuales, coartadas
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después en su fin o sublimadas. En esta posibilidad de influir sobre los instintos sexuales
reposa también la de utilizarlos para funciones culturales muy diversas, a las cuales aportan
una importantisima ayuda.

Los sorprendentes descubrimientos relativos a la sexualidad del nifio debieron su
origen, en un principio, al andlisis de los adultos, pero pudieron ser luego confirmados en
todos sus detalles por observaciones directa de sujetos infantiles. Realmente, es tan facil
convencerse de las actividades sexuales regulares de los nifios, que nos vemos obligados a
preguntarnos con asombro como ha sido posible que los hombres no hayan advertido antes
hechos tan evidentes y continiien defendiendo la leyenda de la asexualidad infantil. Este
hecho debe depender, indudablemente, de la amnesia que la mayoria de los adultos padece
por lo que respecta a su propia nifiez.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

1Y%

LAS teorias de la resistencia y de la represion de lo inconsciente, de la significacion
etiologica de la vida sexual y de la importancia de los sucesos infantiles son los elementos
principales del edificio tedrico psicoanalitico. Lamento no haber podido descubrirlos aqui
sino por separado, sin entrar en su composicion y relacion; pero es ya tiempo de que
dediquemos atencion a las modificaciones que poco a poco han ido introduciéndose en la
técnica del procedimiento analitico.

El vencimiento de la resistencia por medio de la presion ejercida sobre el enfermo
fue un primer método indispensable para proporcionar al médico una orientacion en la
materia; pero a la larga se hacia demasiado penoso, tanto para el médico como para el
enfermo, y no parecia libre de ciertos graves defectos. Hubimos, pues, de sustituirlo por
otro método, contrario en cierto sentido. En lugar de llevar al paciente a manifestar algo
relacionado con un tema determinado, le invitamos ahora a abandonarse a la asociacion
libre, esto es, a manifestar todo aquello que acuda a su pensamiento, absteniéndose de toda
represion final consciente. Ahora bien: el paciente tiene que obligarse a comunicar
realmente todo lo que su autopercepcion le ofrezca, sin ceder a las objeciones criticas que
tienden a rechazar algunas de sus ocurrencias por carecer de importancia, de conexion con
el tema tratado o de todo sentido. Esta absoluta sinceridad del paciente es condicion
indispensable de la cura analitica. Puede parecer extrafio que este procedimiento de la
asociacion libre, con observancia de la regla fundamental psicoanalitica, diera el
rendimiento que de ¢l se esperaba, llevando a la consciencia los elementos reprimidos
mantenidos lejos de ella por las resistencias. Pero hemos de tener en cuenta que la
asociacion libre no entrafia realmente una completa libertad. El paciente permanece bajo la
influencia de la situacion analitica, aun cuando no dirija su actividad mental hacia un tema
determinado. Tenemos derecho a suponer que no se le ocurrird nada que no se halle
relacionado con dicha situacion. Su resistencia contra la reproduccion de lo reprimido se
manifestard ahora en dos formas distintas. Ante todo, por aquellas objeciones criticas a las
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que responde la regla psicoanalitica fundamental; pero si el enfermo logra dominar tales
objeciones siguiendo dicha descripcidn, la resistencia adoptara una segunda forma,
consiguiendo que las ocurrencias del paciente no contengan jamads lo reprimido, sino sélo
algo como una alusion a ello, y cuanto mayor sea la resistencia, mas se alejara la ocurrencia
sustitutiva comunicada de los elementos reprimidos buscados. El analista que escucha
recogidamente, pero sin esforzarse, al enfermo puede entonces utilizar en dos formas
distintas el material que el mismo le proporciona. Puede, en efecto, conseguir, dada una
resistencia no demasiado intensa, adivinar por las ocurrencias del enfermo los elementos
reprimidos, y puede también, cuando se trata de una resistencia mas enérgica, deducir de
las ocurrencias, que parecen alejarse del tema, la naturaleza de dicha resistencia misma,
naturaleza que descubrira entonces al paciente. Este descubrimiento de la resistencia es el
primer paso para su vencimiento. Tenemos, pues, dentro del cuadro de la labor analitica, un
arte de interpretacion, cuyo acertado empleo requiere tacto y costumbre, pero que no es
dificil de aprender. El método de la asociacion libre presenta grandes ventajas con respecto
al anterior, aparte de resultar menos penoso. Impone, en efecto, al analizado una violencia
minima, no pierde jamas el contacto con la realidad presente y ofrece amplias garantias de
que en ningiin momento puede perder el médico de vista la estructura de la neurosis o
integrar en ella algo que no le pertenece. En ¢l se abandona casi por completo al paciente la
funcion de determinar la marcha del analisis y la ordenacion de la materia, razon por la cual
se hace imposible la elaboracion sistematica y aislada de los diversos sintomas y complejos.
En oposicion a lo que sucede en los métodos hipnoticos o sugestivos, el médico averigua
cosas intimamente enlazadas ente si en diversos momentos y lugares del tratamiento. Para
un espectador -inadmisible en las sesiones de tratamiento- representaria la cura analitica un
aspecto totalmente incomprensible.

Otra de las ventajas del método es que, en realidad, no puede fallar nunca.
Tedricamente tiene que ser siempre posible al enfermo producir una ocurrencia, dado que
no se fija ni limita en absoluto la naturaleza de la misma. Sin embargo, esta falta de
ocurrencia se presenta siempre en un caso determinado; pero precisamente por tratarse de
un caso aislado, resulta también facilmente interpretable.

Llegamos ahora a la descripcion de un factor que anade al cuadro del psicoanalisis
un rasgo esencial e integra, tanto técnica como tedricamente, la mayor importancia. En todo
tratamiento analitico se establece sin intervencion alguna de médico una intensa relacion
sentimental del paciente con la persona del analista, inexplicable por ninguna circunstancia
real. Esta relacion puede ser positiva o negativa y varia desde el enamoramiento mas
apasionado y sensual hasta la rebelion y el odio mas extremo. Tal fenomeno, al que
abreviadamente damos el nombre de «transferenciay, sustituye pronto en el paciente el
deseo de curacion e integra, mientras se limita a ser carifioso y mesurado, toda la influencia
médica, constituyendo el verdadero motor de la labor analitica. Més tarde, cuando se hace
apasionado o se transforma en hostilidad, llega a constituir el instrumento principal de la
resistencia, y entonces cesan, en absoluto, las ocurrencias del enfermo, poniendo en peligro
el resultado del tratamiento. Pero seria insensato querer eludir este fendémeno. Sin la
transferencia no hay analisis posible. No debe creerse que el andlisis cree la transferencia y
que ésta solo aparece en él. Por el contrario, el analisis se limita a revelar la transferencia y
a aislarla. Tratase de un fendmeno generalmente humano que decide el éxito de toda
influencia médica, y domina, en general, las relaciones de una persona con las que le
rodean. Facilmente se descubre en €l el mismo factor dindmico al que los hipnotizadores
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han dado el nombre de «sugestibilidad», factor que entrafia el rapport hipnotico, y cuya
falta de garantias constituia el defecto del método catértico. En los casos en que esta
tendencia a la transferencia sentimental falta o ha llegado a ser totalmente negativa, como
en la demencia precoz y en la paranoia, desaparece también la posibilidad de ejercer una
influencia psiquica sobre el enfermo.

Es indudable que también el psicoanalisis labora por medio de la sugestion, como
todos los demas métodos psicoterapicos. Pero se diferencia de ellos en que no abandona la
decision del resultado terapéutico a la sugestion o a la transferencia. Por el contrario, es
utilizada para mover al enfermo a realizar una labor psiquica -el vencimiento de sus
resistencias de transferencia-, labor que significa una duradera modificacion de su
economia animica. La transferencia es hecha consciente al enfermo por el analista y queda
suprimida, convenciéndole de que en su conducta de transferencia vive de nuevo relaciones
sentimentales que proceden de sus més tempranas cargas de objeto realizadas en el periodo
reprimido de su nifiez. Por medio de esta labor pasa la transferencia a constituir el mejor
instrumento de la cura analitica, después de haber sido el arma més importante de la
resistencia. Su aprovechamiento y manejo constituye, de todos modos, la parte mas dificil e
importante de la técnica analitica.

Con ayuda del procedimiento de la asociacion libre y del arte de interpretacion a él
correspondiente consiguid el psicoanalisis algo que no parecia muy importante desde el
punto de vista practico, pero que en realidad lo condujo a una situacion y significacion
completamente nuevas en los dominios cientificos. Se hizo posible demostrar que los
suefios poseen un sentido y adivinar éste. Los suefios fueron considerados en la antigliedad
clasica como profecias; pero la ciencia moderna no queria saber nada de ellos, los
abandonaba a la supersticion y los declaraba un acto simplemente «somatico», una especie
de contraccion de la vida animica dormida. Parecia totalmente imposible que alguien que
hubiera llevado a cabo un serio trabajo cientifico pudiera surgir luego como «onirocritico».
Pero desechando una tal ordenacion de los suefios, tratindolos como un incomprendido
sintoma neurdtico o como una idea delirante u obsesiva, prescindiendo de su contenido
aparente y haciendo objeto de la asociacion libre a cada uno de sus diversos cuadros,
llegamos a un resultado totalmente distinto. Las numerosas ocurrencias del sujeto del suefio
nos llevaron, en efecto, al conocimiento de un producto mental que no podia ya ser
calificado de absurdo ni de confuso, producto que equivalia a un rendimiento psiquico
completo y del cual no constituia el suefio manifiesto sino una traduccion deformada,
abreviada y mal interpretada, compuesta generalmente de imagenes visuales. Estas ideas
latentes del suefio contenian el sentido mismo, no siendo el contenido manifiesto del suefio
sino un engafo, una fachada, que podia ser enlazada con la asociacion, pero no con la
interpretacion.

Planteabase asi toda una serie de problemas, entre los cuales los mas importantes se
referian a la existencia de un motivo de la formacién de los suefios, a las condiciones en las
que la misma se desarrollaba y a los caminos que conducian desde las ideas latentes del
suefio, plenas de sentido, al suefio mismo, con frecuencia totalmente insensato. En mi obra
«La interpretacion de los suefios», publicada en 1900, he intentado resolver todos estos
problemas. Aqui no me cabe dar cuenta de tales investigaciones. Si examinamos las ideas
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latentes que el analisis del suefio nos ha revelado, encontramos una que resalta
decididamente entre las demas, razonables y conocidas por el sujeto.

Estas otras ideas son restos de la vida despierta (restos diurnos). En cambio, en la
idea aislada reconocemos un impulso optativo, muy repulsivo a veces, ajeno a la vida
despierta del sonador, el cual niega con asombro o indignacion haberlo abrigado nunca.
Este impulso es el que ha provocado el suefio, ofreciendo la energia necesaria para su
produccion y sirviéndose del material constituido por los restos diurnos. El suefio asi
surgido presenta una situacion que integra la satisfaccion de tal impulso, constituyendo una
realizacion de deseos. Este proceso no hubiera sido posible si no hubiese habido algo
favorable a ¢l en la naturaleza del estado de reposo. La condicion psiquica del estado de
reposo es la obediencia del yo al deseo de dormir y la sustraccion de las cargas de todos los
intereses vitales. Dada la simultanea oclusion de los accesos a la motilidad, puede el yo
disminuir el esfuerzo, con el que en toda otra ocasiéon mantiene las represiones. Esta
negligencia nocturna de la represion es aprovechada por el impulso inconsciente para llegar
a la consciencia por medio del suefio. La resistencia de represion del yo no queda, sin
embargo, suprimida durante el estado de reposo, sino simplemente disminuida, y una parte
de ella queda en pie, como censura onirica, y prohibe al impulso optativo inconsciente
manifestarse en la forma que le es propia. A causa de la severidad de la censura onirica,
tienen que someterse las ideas oniricas latentes a modificaciones y debilitaciones que
disfrazan por completo el prohibido sentido del suefio. Queda explicada asi la deformacion
onirica, a la que debe el suefio manifiesto sus mas singulares caracteres. Podemos, pues,
decir justificadamente que el suefio es la realizacion (disfrazada) de un deseo (reprimido), y
vemos que se halla construido como un sintoma neurdtico, siendo el producto de una
transaccion entre las aspiraciones de un impulso instintivo reprimido y la resistencia de un
poder del yo, que ejerce la censura. A consecuencia de esta identidad de génesis resulta tan
incomprensible como el sintoma, y precisa como ¢l, de una interpretacion.

No es dificil hallar la funcion general del suefio. Sirve para anular aquellos
estimulos exteriores o interiores que harian despertar al sujeto, protegiendo asi el estado de
reposo contra tales perturbaciones. El estimulo exterior queda rechazado por medio de una
transformacion de su sentido y por su inclusion en una cualquiera situacion inocente. En
cambio, el estimulo interior de la aspiracion instintiva es admitido por el durmiente, el cual
le permite llegar a la satisfaccion por medio de la formacion de un suefio siempre que las
ideas latentes no intenten eludir la censura.

Pero cuando surge tal peligro y el suefio se hace demasiado preciso, lo interrumpe el
durmiente, despertando asustado (suefio de angustia). Este mismo fallo de la funcion
onirica surge cuando el estimulo exterior se hace tan intenso que no puede ser ya
rechazado. El proceso que transforma con la colaboracion de la censura las ideas latentes en
el contenido manifiesto ha sido denominado por mi elaboracion onirica, y consiste en una
elaboracion especial del material ideologico preconsciente, por lo cual quedan condensados
los componentes de dicho material, desplazados sus acentos psiquicos, transformado su
conjunto en imagenes visuales, o sea, dramatizado, y completado por una elaboracién
secundaria, que lo hace irreconocible. La elaboracion onirica es un excelente ejemplo de los
procesos que se desarrollan en los mas profundos estratos inconscientes de la vida animica,
procesos que se diferencian considerablemente de los procesos intelectuales normales que
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nos son conocidos. Tal elaboracion presenta también una serie de rasgos arcaicos; por
ejemplo el empleo de un simbolismo predominantemente sexual que ya hemos hallado
exento de este caracter en otros dominios de la actividad espiritual.

La conexion del impulso instintivo inconsciente del suefio con un resto diurno da al
suefio por ¢l provocado un doble valor para la labor analitica. La interpretacion muestra, en
efecto, que, ademas de constituir la realizacion de un deseo reprimido, puede el suefio haber
continuado la actividad mental preconsciente diurna e integrar otro contenido cualquiera,
dando expresion a un propdsito, a una advertencia, a una reflexion o nuevamente a una
realizacion de deseos. El andlisis lo utiliza en ambos sentidos, tanto para el conocimiento de
los procesos conscientes del analizado como de sus procesos inconscientes, y aprovecha asi
mismo la circunstancia de que el suefio logra el acceso a los elementos olvidados de la vida
infantil para vencer la amnesia infantil por medio de la interpretacion onirica. El suefio
lleva aqui a cabo una parte de la funcion que antes encomendédbamos al hipnotismo. En
cambio, no hecho jamas la afirmacion que con frecuencia se me atribuye de que la
interpretacion onirica demostraba que todos los suefios poseen un contenido sexual se
refieren a energias instintivas sexuales. Es facil observar que el hambre, la sed y otras
necesidades crean suefios de satisfaccion, del mismo modo que cualquier impulso
reprimido, sexual o egoista. Los suefios de los nifios pequefios nos ofrecen una facil
demostracion de la exactitud de nuestra teoria. En estos sujetos infantiles, en los cuales no
se hallan atn precisamente diferenciados los sistemas psiquicos ni desarrolladas
profundamente las represiones, comprobamos con frecuencia suefios que no son sino
satisfacciones no disfrazadas de impulsos optativos no satisfechos durante el dia. Bajo la
influencia de necesidades imperativas pueden producir también los adultos tales suefios de
tipo infantil.

Del mismo modo que de la interpretacion onirica se sirve el analisis del estudio de
los frecuentisimos actos fallidos y sintomaticos de los hombres, actos a los cuales he
dedicado una investigacion, publicada en 1904 bajo el titulo de Psicopatologia de la vida
cotidiana. Esta obra, que ha sido muy leida, integra la demostracion de que tales fenomenos
no tienen nada de casuales, siendo susceptibles de una explicacion que va mas alla de lo
puramente fisiologico, poseyendo un sentido perfectamente interpretable y reposando en
impulsos intenciones retenidas o reprimidas. Pero el valor principal de la interpretacion
onirica y de este estudio de los actos fallidos y sintomdticos no consiste en el apoyo que
prestan a la labor analitica sino en otra de sus cualidades. Hasta ahora, el psicoandlisis se
habia ocupado solamente de la solucion de fenomenos patoldgicos, habiéndose visto
obligado a edificar para su esclarecimiento hipdtesis, cuyo alcance se hallaba fuera de
relacion con la importancia de la materia tratada. Pero el suefio, del que se ocup6 después,
no era ningun sintoma patologico, sino un fenomeno de la vida animica normal, propio de
todo hombre sano. Si el suefio se halla construido como un sintoma, y si su explicacion
exige las mismas hipotesis, o sea, las referentes a la represion de impulsos instintivos, a la
formacion de sustituciones y transacciones y a la diferenciacion de los sistemas psiquicos
para la localizacion de lo consciente y lo inconsciente, resultard que el psicoanalisis no es
ya una ciencia auxiliar de la Psicopatologia, sino el principio de una psicologia nueva y mas
fundamental, indispensable también para la comprension de lo normal. Podemos, pues,
transferir sus hipotesis y resultados a otros dominios de lo psiquico, quedandose asi
abiertos los caminos que conducen al interés general.
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«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

v

INTERRUMPIENDO la exposicion del crecimiento interno del psicoanalisis,
volveremos la vista a sus destinos exteriores. Aquello que hasta aqui he comunicado es en
grandes rasgos el resultado de mi labor; pero he incluido también en mi exposicion
descubrimientos posteriores, y no he separado las aportaciones de mis discipulos y adeptos
de las mias propias.

Durante més de diez afios, contados a partir de mi separacion de Breuer, no tuve ni
un solo partidario, hallindome totalmente aislado. En Viena se me evitaba y el extranjero
no tenia noticia alguna de mi. Mi Interpretacion de los sueios, publicada en 1900, apenas
fue mencionada en las revistas técnicas. En mi ensayo sobre la Historia del movimiento
psicoanalitico he incluido como ejemplo de la actitud de los circulos psiquiatricos de Viena
una conversacion que tuve con un médico, autor de un libro contra mis teorias, que me
confesd no haber leido mi Interpretacion de los suefios. Le habian dicho en la clinica que no
merecia la pena. Este individuo que ha llegado después al puesto de profesor
extraordinario, se ha permitido negar el contenido de aquella conversacion y, en general, la
fidelidad de mi recuerdo de ella. Por mi parte, he de mantener aqui una vez mas la exactitud
de su reproduccion.

Mi susceptibilidad ante la critica fue disminuyendo conforme comprendi las razones
interiores de su actitud. Poco a poco fue terminando también mi aislamiento. Al principio
se reunio en Viena, a mi alrededor, un pequefio circulo de discipulos, y después de 1906 se
supo que el psiquiatra de Zurich, E. Bleuler, su ayudante, C. G. Jung, y otros médicos
suizos se interesaban extraordinariamente por el psicoanalisis. Iniciadas las relaciones
personales, los amigos de la naciente disciplina celebraron en 1908 una reunion en
Salzburgo, y convinieron la repeticion regular de tales congresos privados y la publicacién
de una revista, que, bajo el titulo de Jahrbuch fiir psychopathologische und
psychoanalytische Forschungen, seria editada por Jung. Los directores seriamos Bleuler y
yo. Esta revista muri6 al comenzar la guerra europea. Al mismo tiempo que en Suiza
comenzo también a surgir en Alemania el interés hacia el psicoanalisis, el cual fue objeto
de numerosas exégesis literarias y de vivas discusiones en los congresos cientificos. Pero
jamas se le acogia benévolamente. Después de un breve examen del psicoanalisis se
manifestod la ciencia alemana unanimemente contraria a él.

Naturalmente, no puedo saber hoy cudl sera el juicio definitivo de la posteridad
sobre el valor del psicoanalisis para la Psiquiatria, la Psicologia y las ciencias del espiritu;
pero creo que cuando la fase por la que hemos atravesado encuentre su historiador, habra
¢éste de confesar que la conducta de los criticos anteriores no fue muy honrosa para la
ciencia alemana. No me refiero con esto al hecho mismo de la repulsa ni a la ligereza con la
que se adopto tal decision, pues ambas cosas son facilmente comprensibles y no pueden
arrojar ninguna sombra entre el caracter del adversario; mas para el exceso de orgullo, el
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desprecio absoluto de la logica, la groseria y el mal gusto demostrados en los ataques no
hay disculpa alguna. Asi, cuando afios después, y durante la guerra europea, fue acusada
Alemania de barbarie por sus enemigos, hubo de serme muy doloroso no hallar en mi
propia experiencia razones que me impulsaran a contradecir tal acusacion.

Uno de mis adversarios se vanagloriaba de que hacia callar a sus pacientes cuando
los mismos comenzaban a hablarle de cosas sexuales, y derivaba de esta técnica un derecho
a juzgar la importancia etioldgica de la sexualidad en las neurosis. Dejando aparte las
resistencias afectivas, que la teoria psicoanalitica nos explica perfectamente, me pareciod
hallar el obstaculo principal a la comprension de la nueva disciplina en el hecho de que sus
adversarios se negaban a ver en ella otra cosa que un producto de mi fantasia especulativa,
sin reparar en la paciente y continuada labor, falta de todo antecedente, cuyo resultado era.
Dado que, a juicio suyo, el analisis no tenia contacto alguno con la observacion ni con la
experiencia, se consideraron con derecho a rechazarlo sin una propia experiencia contraria.
Otros, que no abrigaban una tan segura conviccion, repitieron la clasica maniobra de no
asomarse al microscopio para no ver aquello que habian discutido. Es singular cudn
incorrectamente se conduce la mayoria de los hombres cuando ha de juzgar algo nuevo y
original. Todavia hoy leo en algunos criticos «benévolos» que el psicoandlisis tiene razon
hasta determinado punto, pero que a partir de ¢l empieza ya a exagerar o a generalizar
injustificadamente. Nada mas dificil, sin embargo, que establecer una tal delimitacion,
sobre todo cuando el que la establece no tenia semanas antes conocimiento ninguno sobre
la materia.

El anatema oficial contra el psicoanalisis tuvo la consecuencia de hacer mas intima
y compacta la union de los analistas. En el segundo Congreso, celebrado en Nurenberg
(1910), se constituyd, a propuesta de S. Ferenczi, la Asociacion Psicoanalitica
Internacional, dividida en grupos locales, bajo la direccidon de un presidente. Esta
Asociacion ha sobrevivido a la guerra; existe aiin hoy en dia, y comprende los siguientes
grupos: Viena, Berlin, Budapest, Zurich, Londres, Holanda, Nueva York, Panamérica,
Moscu y Calcuta. El primer presidente fue, a mi propuesta, C. G. Jung; eleccion muy
desafortunada, como después se demostro. El psicoandlisis fund6 entonces una segunda
revista -Zentralblatt fiir Psychoanalyse-, redactada por Adler y Stekel , y poco después,
una tercera -Imago-, dirigida por los analistas no médicos H. Sachs y O. Rank, y dedicada
a las aplicaciones del analisis a las ciencias espirituales. Poco después publicé Bleuler su
escrito en defensa del psicoandlisis (El psicoanalisis de Freud, 1910). Por muy agradable
que me fuese ver entrar por fin en liza a la equidad y a la honrada logica, el trabajo de
Bleuler no lleg6 a satisfacerme por completo. Aspiraba, en efecto, con exceso, a una
apariencia de imparcialidad, recordandome que no en vano debia el psicoanalisis a este
autor la introduccion del valioso concepto de la ambivalencia. En posteriores trabajos ha
observado Bleuler una conducta tan contraria a las teorias analiticas, y ha puesto en duda o
rechazado principios tan importantes, que llegué a preguntarme con asombro en qué podia
consistir su adhesion a nuestras opiniones. Sin embargo, posteriormente ha hecho
manifestaciones muy favorables a la «psicologia de las profundidades» y ha fundado en ella
su exposicion de las esquizofrenias. Bleuler permaneci6 poco tiempo dentro de la
Asociacion Psicoanalitica Internacional, que abandond a causa de diferencias de criterio
con Jung y Burghdélzli y se perdio6 para el analisis.
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La oposicion oficial no ha podido evitar la difusion del psicoanalisis en Alemania y
en otros paises. En otro lugar -Historia del movimiento psicoanalitico- he seguido las etapas
de sus progresos y citado a sus principales representantes. En 1909 fuimos invitados Jung y
yo por G. Stanley Hall para dar en la Clark University, de Norteamérica, cuyo presidente
era, varias conferencias en aleman durante las fiestas con que dicha Universidad celebraba
el vigésimo aniversario de su fundacion. Hall era un psicélogo y pedagogo muy reputado
justificadamente, y habia integrado el psicoandlisis en sus ensefianzas hacia ya varios afios,
pues era muy aficionado a introducir novedades y a elevar sobre el pavés nuevas
autoridades, sin perjuicio de derrocarlas después. En Norteamérica encontramos también a
James J. Putnam, neur6logo de Harvard, que, a pesar de su avanzada edad, abrigaba un
caluroso entusiasmo por el psicoanalisis, y defendié con todo el peso de su personalidad
generalmente respetada, el valor cultural de la nueva disciplina y la pureza de sus
intenciones. En este excelente hombre que como reaccion a una disposicion a la neurosis
obsesiva habia adoptado una orientacion predominantemente ética nos contrariaba solo su
deseo de agregar el psicoanalisis a un determinado sistema filoséfico y colocarle al servicio
de aspiraciones morales. Mi encuentro con el filésofo William James me dejé también una
duradera impresion. Yendo un dia de paseo con él, se detuvo de repente, me entregd una
cartera que llevaba en la mano y me pidi6 que me adelantase, prometiendo alcanzarme en
cuanto dominara el ataque de angina de pecho, que sentia préximo. Un afio después moria
en uno de estos ataques, y desde entonces me he deseado un analogo valor ante la muerte.

Por entonces tenia yo cincuenta y tres afos; me sentia joven y sano, y mi corta
estancia en el Nuevo Mundo me tonificé considerablemente, aumentando mi confianza en
mi mismo. En Europa me parecia sentirme bajo los efectos de un anatema, y en cambio, en
América me vi acogido como un igual por aquellos a quienes yo consideraba y respetaba
mas. Cuando subi a la catedra de la Universidad de Worcester para pronunciar mis
conferencias sobre psicoanalisis creia asistir a la realizacion de una inverosimil fantasia
optativa.

El psicoanalisis no era ya, pues un ente de razon, sino una valiosa realidad.

Desde mi visita no ha disminuido en América el interés que el psicoanalisis
inspiraba ya. Se ha hecho popular entre los profanos y es reconocido por muchos
psiquiatras oficiales como un importante elemento de la ensefianza médica.
Desgraciadamente, también ha sufrido algunas injustificadas atenuaciones, y algo que nada
tiene que ver con €l se cubre a veces con su nombre. Cierto es que los médicos americanos
carecen en su pais de medios de ilustrarse en lo que respecta a la técnica y a la teoria
psicoanaliticas. Por lltimo, se tropieza con el behaviourism americano, que se vanagloria
ingenuamente de haber suprimido por completo el problema psicologico.

En Europa hubo, de 1911 a 1913, dos movimientos de separacion del psicoanalisis,
iniciados por personas que hasta entonces habian desempefiado un papel considerable en la
recién aparecida ciencia. Me refiero a Alfredo Adler y a C. G. Jung. Ambas defecciones
fueron harto peligrosas y agruparon en derredor de sus iniciadores nlicleos importantes;
pero no debian su fuerza a su contenido propio, sino al deseo de emanciparse de ciertos
resultados del psicoandlisis, aun aceptando el material de hechos en el que se basaban. Jung
intent6 una traduccion de los hechos analiticos a lo abstracto e impersonal, traduccion por
medio de la cual creia ahorrarse el reconocimiento de la sexualidad infantil y del complejo
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de Edipo y la necesidad del analisis de la infancia. Adler parecio alejarse aun mas del
psicoandlisis, negando en absoluto la importancia de la sexualidad, refiriendo la formacion
del caracter y de las neurosis a la aspiracion de poderio de los hombres y a su necesidad de
compensar su inferioridad constitucional, y anulando todas las nuevas adquisiciones
psicologicas del psicoanalisis. Pero todo lo que entonces rechazé ha forzado luego la
entrada de su cerrado sistema, cambiando Uinicamente de nombre. La critica fue muy
benigna para ambos heréticos, y, por mi parte, s6lo pude alcanzar que tanto Adler como
Jung renunciaran a dar a sus teorias el nombre de psicoanalisis. Actualmente, transcurridos
diez afos, puede comprobarse que ninguna de estas dos tentativas ha causado perjuicio
alguno al psicoanalisis.

Cuando una comunidad se halla fundada en una coincidencia sobre determinados
puntos cardinales es natural que salgan de ella aquellos que han abandonado dicho terreno
comun. Sin embargo, se ha atribuido con frecuencia la defeccion de antiguos discipulos
mios a mi intolerancia o se ha visto en ella la expresion de una fatalidad especial que sobre
mi pesaba. Contra esto indicaré exclusivamente que frente a aquellos que me han
abandonado, como Jung, Adler, Stekel y otros se alza gran nimero de personas -tales como
Abraham, Eitingon, Ferenczi, Rank, Jones, Brill, Sachs, Pfister, Van Emden, Reik y
otros- que me son adeptos desde hace mas de quince afios, durante los cuales han
colaborado fielmente conmigo, y con los que vengo manteniendo una ininterrumpida
amistad. Cito aqui inicamente a aquellos discipulos mios mas antiguos que se han creado
ya un nombre en la literatura del psicoanalisis, y la omision de otros mas modernos no
significa en modo alguno una menor estimacion, pues entre ellos hay inteligencias en las
que pueden fundarse grandes esperanzas. Un hombre intolerante y absorbente no hubiera
podido conservar en derredor suyo una tan numerosa legion de personas de alta
intelectualidad, sobre todo no poseyendo, como no poseo, medio alguno practico de
atraccion.

La guerra europea, que ha destruido tantas otras organizaciones, no pudo nada
contra nuestra Asociacion. La primera reunion que celebramos después de la guerra tuvo
efecto en terreno neutral (La Haya,1920), quedando reconocidisimos a la acogida que la
hospitalidad holandesa dispensoé a los hombres de ciencia de la Europa central,
empobrecidos y depauperados por la catastrofe mundial. Fue ésta que yo sepa, la primera
vez que después de la guerra se sentaron a una misma mesa, unidos por intereses
cientificos, alemanes e ingleses. La guerra habia intensificado en Alemania y en las
naciones orientales el interés hacia el psicoanalisis. La observacion de las neurosis de
guerra habia abierto, por fin, los ojos a los médicos sobre la importancia de la psicogénesis
en las perturbaciones neurdticas, y algunas de nuestras concepciones psicoldgicas se
hicieron pronto populares. Al Congreso anterior, celebrado en Budapest en 1918, antes del
colapso aleman, habian enviado los Gobiernos de la Europa central representantes oficiales
que prometieron el establecimiento de clinicas psicoanaliticas para el tratamiento de los
neurdticos de guerra, proyecto que no llego a la practica. También los planes de uno de
nuestros mejores miembros, el doctor Anton von Freund, que queria crear en Budapest una
clinica central para la ensefianza y terapia psicoanaliticas, naufragaron en medio de los
trastornos politicos, y luego por la muerte de nuestro insustituible amigo. Parte de ellos fue
realizada después por Max Eitingon, que cre6 en 1920 la Policlinica Psicoanalitica de
Berlin. Durante el corto predominio bolchevique en Hungria pudo desarrollar Ferenczi una
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fructifera actividad pedagogica, como representante oficial del psicoanalisis en la
Universidad. Al terminar la guerra se sirvieron anunciar nuestros adversarios que la
experiencia habia ofrecido un argumento definitivo contra la exactitud de las afirmaciones
analiticas. Las neurosis de guerra habian proporcionado, segun ellos, una prueba de la
superfluidad de los factores sexuales en la etiologia de las afecciones neur6ticas; pero esto
fue un triunfo momenténeo, pues por un lado nadie habia podido llevar a cabo el analisis
fundamental de un caso de neurosis de guerra, y, por tanto, nada seguro se sabia sobre su
motivacion ni podia deducirse conclusion alguna de tal ignorancia, y por otro, el
psicoanalisis habia establecido hacia ya mucho tiempo el concepto del narcisismo y de las
neurosis narcisistas, cuyo contenido era la adherencia de la libido al propio yo en lugar de a
un objeto. Asi, pues, se hacia en general al psicoandlisis el reproche de haber ampliado
indebidamente el concepto de la sexualidad; pero cuando en la polémica resultaba comodo,
se olvidaba este reproche y se procedia como si el psicoandlisis no hubiera llevado jamas a
cabo tal aplicacion.

La historia del psicoandlisis se divide, para mi, en dos periodos, prescindiendo de su
prehistoria catartica. En el primero me hallaba totalmente aislado, y tenia que llevar a cabo
toda la labor. Este periodo durd desde 1895 hasta 1907. En el segundo, que se extiende
desde esta ultima fecha hasta la actualidad, han ido creciendo en importancia las
aportaciones de mis discipulos y colaboradores; de manera que hoy, advertido de mi
proximo fin por una grave enfermedad, puedo pensar serenamente en el término de mi
propio rendimiento. Pero precisamente por tal razon no me es posible tratar en este trabajo
de los progresos del psicoanalisis en el segundo periodo con la misma minuciosidad con
que he tratado de su paulatina edificacion en el primero, lleno exclusivamente de actividad
propia. No me siento con derecho a mencionar aqui sino aquellos nuevos descubrimientos
en los que me ha correspondido una amplia participacion, o sea, las referentes a la teoria de
los instintos y a la aplicacion de nuestra disciplina a las psicosis.

He de afiadir que nuestra creciente experiencia nos ha demostrado cada vez con
mayor evidencia que el complejo de Edipo constituye el nédulo de la neurosis, siendo el
punto culminante de la vida sexual infantil y el foco del que parten todos los desarrollos
ulteriores. Esta circunstancia dio fin a la esperanza de hallar por medio del andlisis un
factor especifico de la neurosis, y hubimos de reconocer que las neurosis no poseen ningiin
contenido especial exclusivamente peculiar a ellas, y que los neur6ticos sucumben bajo el
peso de circunstancias que los normales logran dominar felizmente. Este descubrimiento no
constituyd para nosotros sorpresa alguna, pues se armonizaba perfectamente con el
anteriormente realizado de que psicologia de las «profundidadesy, fruto del psicoanalisis,
no era sino la psicologia de la vida animica normal. No habia, pues, sucedido lo que a los
quimicos cuando comprobaron que las grandes diferencias cualitativas de los productos se
reducian a modificaciones cuantitativas en las proporciones de la combinacion de los
mismos elementos.

En el complejo de Edipo se nos mostro enlazada la libido a la representacion de los
progenitores del sujeto; pero éste pas6 antes por una época en la que carecia de todo objeto.
De esta circunstancia dedujimos la existencia de un estado en el que la libido llena el propio
yo, habiéndolo tomado como objeto. Este estado podia denominarse «narcisismo», y no era
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dificil adivinar que en realidad subsiste siempre, y que el yo continua siendo a través de
toda la vida el gran deposito de libido, del cual emanan las cargas de objeto, y al cual puede
retornar la libido desde dichos objetos. Asi pues, la libido narcisista se transforma
continuamente en libido objetiva, y viceversa. El enamoramiento sexual o sublimado, que
llega hasta el sacrificio del sujeto, nos ofrece un excelente ejemplo de la magnitud que esta
transformacion puede alcanzar. Hasta este momento s6lo habiamos atendido en el proceso
de la represion a lo reprimido, pero a partir de €l nos fue ya posible llegar al conocimiento
de los elementos represores. Sabiamos ya que la represion era efectuada por los instintos de
conservacion que actuaban en el yo (instintos del «yo»), y recaia sobre los instintos
libidinosos. Ahora, al reconocer los instintos de conservacion como de naturaleza
libidinosa, esto es, como libido narcisista, vemos que el proceso de la represion se
desarrolla dentro de la libido misma. La libido narcisista se opone a la libido objetiva, y el
interés de la propia conservacion se defiende contra las exigencias del amor objetivo.

Nada tan necesario en Psicologia como la existencia de una teoria basica, sobre la
que pueda continuarse edificando. Falto de toda base de este orden, ha tenido el
psicoanalisis que crear por medio de sucesivos tanteos una teoria de los instintos. Asi,
estableci6 primero la antitesis de instintos del yo (conservacion-hambre) e instintos
libidinosos (amor), sustituyéndola después por la de libido narcisista y libido objetiva. Pero
tampoco dijo con esto su ultima palabra, pues ciertas reflexiones de naturaleza biologica
parecian prohibirle satisfacerse con la hipétesis de una tinica especie de instintos.

En los trabajos de mis ultimos afios (Mas alla del principio del placer, Psicologia de
las masas y andlisis del «yo» y El «yo» y el «Ello») he dejado libre curso a mi tendencia a
la especulacion, contenida durante mucho tiempo, y he intentado una nueva solucién del
problema de los instintos. He reunido la conservacion del individuo y de las especies bajo
el concepto de Eros, oponiendo a éste el instinto de muerte o de destruccion, que labora en
silencio. El instinto es concebido, en general, como una especie de elasticidad de lo
animado; esto es, como una aspiracion a reconstituir una situacion que existié ya una vez, y
fue suprimida por una perturbacion exterior.

Esta naturaleza esencialmente conservadora de los instintos queda explicada por los
fenomenos de la repeticion obsesiva. La colaboracion y el antagonismo del Eros con el
instinto de muerte constituyen para nosotros la imagen de la vida.

La cuestion es que esta construccion tedrica se demuestra Util. Aspira esencialmente
a fijar una de las representaciones tedricas mas importantes del psicoanalisis, pero traspasa
considerablemente los limites de esta disciplina. De nuevo he tenido que oir la despectiva
afirmacién de que no puede confiarse en una ciencia cuyos conceptos superiores son tan
poco precisos como el de la libido y el del instinto en el psicoanalisis, pero este reproche se
funda en un total desconocimiento de la cuestion. Los conceptos fundamentales claros y las
definiciones precisamente delimitadas no son posibles en las disciplinas cientificas, sino
cuando las mismas intentan integrar un conjunto de hechos dentro del cuadro de una
construccion sistematica intelectual. En las ciencias naturales, a las cuales pertenece la
Psicologia, es inttil e imposible llegar a una tal claridad de los conceptos superiores. La
Zoologia y la Botanica no han comenzado con definiciones correctas y suficientes del
animal y de la planta, y la Biologia no ha establecido atin un concepto fijo de lo animado.
La Fisica hubiera sacrificado todo su desarrollo si hubiese tenido que esperar, para
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emprenderlo, a dar claridad y precision a los conceptos de materia, fuerza y gravitacion.
Las representaciones basicas o conceptos superiores de las ciencias naturales aparecen
siempre al principio muy imprecisos, quedando determinados interinamente por la mera
indicacion del campo de fenomenos a que pertenecen, y solo el progresivo andlisis ulterior
del material de observacion llega a darles la precision deseada. (Adicion de 1935):

Yo siempre he sentido como una gran injusticia que la gente rehtse considerar al
psicoandlisis como cualquier otra ciencia. Este rechazo tiene su expresion en el surgimiento
de las objeciones mas obstinadas. Constantemente se le reprocha al psicoanalisis por sus
insuficiencias y por ser incompleto, aunque sea claro que una ciencia basada en la
observacién no tiene otra alternativa que estudiar fragmentariamente sus hallazgos y
resolver sus problemas paso a paso. Atn mas, cuando me esforcé en darle a la funcion
sexual el reconocimiento que durante tanto tiempo se le habia desconocido, se acusé a la
teoria psicoanalitica de “pansexualismo'. Y cuando puse énfasis en la hasta entonces
desatendida importancia del rol jugado por las tempranas impresiones traumaticas en la
nifiez, se me dijo que el psicoanalisis estaba negando los factores constitucionales y
hereditarios, lo que nunca sofi¢ hacer. Es un caso de contradecir a cualquier precio y por
cualquier método.

Ya en fases anteriores de mi produccion llevé a cabo la tentativa de alcanzar,
partiendo de la observacion psicoanalitica, puntos de vista generales. En 1911 acentué en
un pequefio trabajo -Formulierungen iiber die zwei Prinzipien des psychischen Geschehens-
, y de modo ciertamente nada original, el predominio del principio del placer y el displacer
en la vida animica y su sustitucion por el llamado «principio de la realidad». Mas tarde me
atrevi a intentar la construccion de una «Matapsicologia», dando este nombre a una
disciplina en la que cada uno de los procesos psiquicos era considerado conforme a las tres
coordenadas de la dinamica, la topica y la econdmica y viendo en ella el fin Gltimo
asequible a la psicologia. Esta tentativa no lleg6 a completarse, quedando interrumpida
después de varios ensayos (1915-7): "Los instintos y sus destinos', "La represion', "Lo
inconsciente', "Duelo y melancolia'; pues reconoci que no era aun el momento de una tal
empresa tedrica. En mis ultimos trabajos especulativos he intentado descomponer nuestro
aparato psiquico basandome en la elaboracion analitica de los hechos patologicos, y lo he
dividido en un yo, un Ello y un super-yo (El «yo» y el «Elloy»). El super-yo es heredero del
complejo de Edipo y el representante de las aspiraciones éticas del hombre.

No debe creerse que en este ultimo periodo he vuelto la espalda a la observacion,
entregandome por completo a una actividad especulativa. Contintio siempre en intimo
contacto con el material analitico y no he abandonado nunca el estudio de temas especiales
clinicos o técnicos, Aun en los casos en que me he alejado de la observacion he evitado
aproximarme a la Filosofia propiamente dicha. Una incapacidad constitucional me ha
facilitado esta abstencion. Siempre me han atraido, sin embargo, las ideas de G. Th.
Fechner, pensador al que debo interesantisimas sugestiones. Las amplias coincidencias del
psicoanalisis con la filosofia de Schopenhauer el cual no sélo reconoci6 la primacia de la
efectividad y la extraordinaria significacion de la sexualidad, sino también el mecanismo de
la represion, no pueden atribuirse a mi conocimiento de su teorias, pues no he leido a
Schopenhauer sino en época muy avanzada ya de mi vida. A Nietzsche, otro filosofo cuyos
presagios y opiniones coinciden con frecuencia, de un modo sorprendente, con los
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laboriosos resultados del psicoanalisis, he evitado leerlo durante mucho tiempo, pues mas
que la prioridad me importaba conservarme libre de toda influencia.

Las neurosis fueron el primero objeto del psicoandlisis, y durante mucho tiempo el
unico. Para todo analista es evidente que la practica médica se equivoca al alejar estas
afecciones de la psicosis, agregadndolas a las enfermedades nerviosas organicas. La
Neurologia pertenece a la Psiquiatria, y es indispensable para penetrar en ella. El estudio
analitico de las psicosis parece excluido de todo resultado médico, dada la inaccesibilidad
terapéutica de estas enfermedades. El enfermo psiquico carece, en general, de la facultad de
una transferencia positiva, quedando asi embotado el instrumento principal de la técnica
analitica; pero, de todos modos, puede llegarse a él por otros caminos. La transferencia no
queda excluida, a veces, tan por completo, que no pueda utilizarse durante algin tiempo. En
las depresiones ciclicas, en las modificaciones paranoicas leves y en la esquizofrenia hemos
conseguido resultados indudables mediante el andlisis. Por lo menos, ha sido ventajoso para
la ciencia el que en muchos casos puede vacilar el diagnostico durante mucho tiempo entre
la psiconeurosis y la demencia precoz, pues la tentativa terapéutica emprendida nos
proporcion6 importantes descubrimientos antes de tener que ser interrumpida. Pero lo
principal es que en las psicosis resulta evidente aquello que en las neurosis s6lo muy
trabajosamente se logra extraer a la superficie. Para muchas afirmaciones analiticas ofrece
la clinica psiquiatrica excelentes demostraciones. No podia, pues, pasar mucho tiempo sin
que el analisis encontrara el camino de los objetos de la observacion psiquidtrica. Ya en
1896 descubri en un caso de demencia paranoica los mismos factores etioldgicos que en las
neurosis y la existencia de tales complejos afectivos. Jung ha explicado enigmaticas
estereotipias de sujetos dementes refiriéndolas a sucesos de su vida, y Bleuler ha
descubierto en diversas psicosis mecanismos analogos a los que el analisis ha revelado en
los neuroticos. Desde entonces no han cesado los esfuerzos de los analistas por llegar a una
comprension de las psicosis. Sobre todo desde que trabajamos con el concepto del
narcisismo, se nos va haciendo posible iniciar ciertos descubrimientos. Abraham es el que
mas ha avanzado por este camino con su explicacion de las melancolias. En este dominio
no queda aun transformado el conocimiento en poder terapéutico; pero también las simples
conquistas técnicas son importantes, y esperamos que hallaran algin dia su aplicacion
practica. Los psiquiatras no podran resistirse ya mucho tiempo a la fuerza probatoria de sus
propias observaciones clinicas. En la psiquiatria alemana tiene efecto actualmente una
especie de penetracion pacifica de los puntos de vista analiticos. Acentuando
constantemente que no son psicoanaliticos ni pertenecen a la escuela ortodoxa, cuyas
exageraciones no comparten, sobre todo en lo que respecta al poder absoluto del factor
sexual, van apropiandose, sin embargo, la mayoria de los jovenes investigadores esta o
aquella parte de la teoria analitica, aplicaindolas a su manera. Existen, pues, multiples
indicios de un amplio y proximo desarrollo de nuestra disciplina en esta direccion.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

VI
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SIGO ahora, desde lejos, los sintomas de la reaccion provocada por la introduccion
del psicoandlisis en la nacion francesa, durante tanto tiempo refractaria a nuestra disciplina.
Este espectaculo actia en mi como una reproduccion de cosas ya vividas; pero presenta, sin
embargo, rasgos que le son peculiares. Llegan, en efecto, hasta mi objeciones de increible
ingenuidad tal como la de que la tosca pedanteria de la terminologia psicoanalitica repugna
a la sensibilidad estética francesa. Ante esta objecion no podemos menos de recordar al
inmortal caballero Riccaut de la Marliniére, creado por Lessing. Otra de las
manifestaciones contrarias a nuestra disciplina presenta un aspecto mas fundamental y ha
sido acogida por un profesor de Psicologia de la Sorbona. Me refiero a la de que para el
génie latin resulta insoportable la manera de pensar del psicoandlisis. Este reproche recae
en parte sobre los anglosajones, amigos y aliados de Francia, que han aceptado
generalmente dicha manera de pensar. Ante tales manifestaciones podria creerse que el
génie teutonique ha acogido al psicoanalisis con los brazos abiertos desde su mismo
nacimiento.

En Francia han sido los literatos quienes primero se han interesado por el
psicoanalisis. Se explica esto recordando que nuestra disciplina ha traspasado, con la
interpretacion de los suefios, las fronteras médicas. Entre su aparicion en Alemania y su
actual introduccion en Francia han surgido sus diversas aplicaciones a los dominios de la
literatura del arte a la historia de las religiones y a la Prehistoria, a la Mitologia, la
Etnografia y la Pedagogia, etc. Todas estas disciplinas tienen poco que ver con la ciencia
médica y han sido precisamente enlazadas con ella por el psicoanalisis. No tengo, pues,
derecho alguno a profundizar en esta cuestion; pero no puedo silenciarla, pues resulta
indispensable para formarse una representacion exacta del valor y de la esencia del
psicoanalisis, y, ademads, la especial naturaleza de este trabajo, en el que me he obligado a
exponer la obra de mi vida, me fuerza a tratar de ella. La mayoria de estas aplicaciones
tiene, en efecto, en mi labor personal su punto de partida. En ocasiones he dado yo también
alglin paso por este camino para satisfacer dicho interés ajeno a la Medicina. Otros hombres
de ciencia han seguido después mis huellas y penetrado mas profundamente en tales
dominios. Pero como quiero limitarme a exponer mis propias aportaciones a la aplicacion
del psicoanalisis, no he de presentar al sector sino un esquema muy insuficiente de su
extension e importancia.

El complejo de Edipo, cuya ubicuidad he ido reconociendo poco a poco, me ha
ofrecido toda una serie de sugestiones. La eleccion y la creacion del tema de la tragedia,
enigmaticas siempre, y el efecto intensisimo de su exposicidon poética, asi como la esencia
misma de la tragedia, cuyo principal personaje es el Destino, se nos explican en cuanto nos
damos cuenta de que en el poema tragico se halla integrada toda la normatividad de la vida
psiquica con su plena significacion afectiva. La fatalidad y el ordculo no eran sino
materializaciones de la necesidad interior. El hecho de que el héroe peque sin saberlo y
contra su intencion, constituye la exacta expresion de la naturaleza inconsciente de sus
tendencias criminales. De la comprension de la tragedia provocada por el Destino pasamos
a la inteligencia de la tragedia de caracter con el analisis del Hamlet shakespeariano, obra
que venia siendo admirada durante trescientos afos sin que nadie hubiese llegado a penetrar
en su sentido ni en los motivos del poeta. Era singular que este neurotico creado por el
poeta naufragase bajo el peso del complejo de Edipo, como tantos seres reales. El problema
que se plantea a Hamlet es, en efecto, el de vengar en una tercera persona aquellos dos
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hechos que constituyen el contenido de la tendencia de Edipo, venganza en cuya ejecucion
queda paralizado su brazo por su propio y oscuro sentimiento de culpabilidad. Shakespeare
escribid esta tragedia poco después de la muerte de su padre. Mis indicaciones para el
analisis de esta obra han sido aplicadas y ampliamente elaboradas después por Ernest Jones,
y también Otto Rank hizo de ellas el punto de partida de sus investigaciones sobre la
eleccion de materia por los poetas draméaticos, demostrando en su libro sobre el motivo del
incesto con cuanta frecuencia eligen precisamente los poetas los motivos del complejo de
Edipo y persiguiendo las variaciones y atenuaciones de esta materia a través de la literatura
mundial.

De aqui no habia més que un paso hasta el analisis de la creacion poética y artistica.
Se reconocid que el reino de la fantasia era un dispositivo creado con ocasion de la dolorosa
transicion desde el principio del placer al de la realidad para permitir la constitucién de un
sustitutivo de la satisfaccion instintiva a la cual se habia tenido que renunciar en la vida
real. El artista se habia refugiado, como el neur6tico, en este mundo fantastico, huyendo de
la realidad poco satisfactoria; pero, a diferencia del neurdtico, supo hallar el camino del
retorno desde dicho mundo de la fantasia hasta la realidad. Sus creaciones, las obras de arte,
eran satisfacciones fantasticas de deseos inconscientes, analogamente a los suefios con los
cuales compartian el caracter de transaccion, pues tenian también que evitar el conflicto con
los poderes de la represion. Pero a diferencia de los productos oniricos, asociales y
narcisistas, estan destinadas a provocar la participacion de otros hombres y pueden
reanimar y satisfacer en estos ultimos los mismos impulsos optativos inconscientes.
Ademas, se sirve del placer de la percepcion de la belleza formal como prima de atraccion.
Los elementos de que el psicoanalisis puede disponer en esta labor son la incorrelacion de
las impresiones de la vida del artista, sus destinos, sus obras, su constitucion y los impulsos
instintivos que en €l actian; esto es, lo generalmente humano. Con tal propdsito hice a
Leonardo de Vinci objeto de un estudio que reposa sobre un tnico recuerdo infantil
comunicado por €l en sus anotaciones y tiende esencialmente hacia la explicacion de su
cuadro «Santa Ana con la Virgen y el Nifio», existente en el Museo del Louvre. Mis amigos
y discipulos han emprendido numerosos analisis semejantes de artistas y obras de arte. El
placer estético del que gozamos ante una obra de arte no queda disminuido por su
comprension analitica obtenida en esta forma. Mas para aquellos profanos que funden aqui
esperanzas excesivas en el psicoanalisis habremos de advertir que hay dos problemas sobre
los cuales no arroja luz ninguna y que son precisamente los que mas pueden interesarle. El
analisis no consigue explicar las dotes del artista ni descubrir los medios con los que el
mismo trabaja, o sea, los pertenecientes a la técnica artistica.

En una pequefia novela, carente en si de gran valor, La Gradiva, de W. Jensen pude
demostrar que el suefio imaginado literariamente admite igual interpretacion que el real, o
sea, que en la produccion del poeta actiian aquellos mecanismos que hemos descubierto en
la elaboracidn onirica.

Mi libro sobre El chiste y su relacion con lo inconsciente, 1905, parte también de la
interpretacion de los suefios. El inico amigo a quien por entonces interesaban mis trabajos
me habia hecho observar que mis interpretaciones oniricas hacian con frecuencia una
impresion «chistosay. Para aclarar esta impresion emprendi la investigacion del chiste y
encontré qué su esencia residia en sus medios técnicos los cuales no eran sino los
empleados por la elaboracion onirica, o sea, la condensacion, el desplazamiento, etc. A esto
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se enlazo la investigacion econdmica relativa al nacimiento del placer en el oyente del
chiste. La solucidn de este problema fue la de que dicho placer nacia por la supresion
momentanea del esfuerzo de represion provocado por la influencia de una prima de
atraccion ofrecida (placer preliminar).

Concedo mayor valor que a estos estudios a mis aportaciones a la psicologia de la
religion iniciadas en 1907 con el descubrimiento de una sorprendente analogia entre los
actos obsesivos y los ritos religiosos. Sin conocer aun otras relaciones mas profundas,
califiqué a la neurosis obsesiva de religion privada desfigurada, y a la religion, de neurosis
obsesiva universal. Mas tarde, en 1912, indic6 Jung las amplias analogias existentes entre
las producciones intelectuales de los neuroticos y de los primitivos, orientando este estudio
mi atencion hacia dicho tema. En los ensayos reunidos bajo el titulo de Totem y tabu, 1912-
3, demostré que el horror al incesto es mas intenso ain entre los primitivos que en los
hombres civilizados, habiendo hecho surgir entre los primeros especiales reglas de defensa,
e investigué las relaciones de las prohibiciones tabu, forma primera de las restricciones
morales, con la ambivalencia sentimental, descubriendo en la concepcion primitiva del
mundo, o sea, en el animismo, el principio de la exageracion de la realidad animica, o sea,
la omnipotencia de las ideas, sobre la cual se basa la magia. A través de todo esto se
establecia una comparacion con la neurosis obsesiva y se demostraba que esta singular
dolencia entrafia ain gran parte de las hipotesis de la vida animica primitiva. Me atraia,
sobre todo, el totemismo, primer sistema de organizacion de las razas primitivas, en el que
los principios del orden social se muestran enlazados con una religion rudimentaria y con el
implacable dominio de algunas prohibiciones tabt. El ser adorado es aqui, originariamente
siempre, un animal, del cual afirma descender el clan. Por diversos indicios deduje luego
que todos los pueblos, incluso los que han llegado a un mas alto nivel de civilizacion,
pasaron un dia por este estadio del totemismo.

La fuente literaria principal de estos trabajos esta constituida por las conocidas
obras de J. G. Frazer (Totemism and Exogamy y The Golden Bough), que constituyen una
mina de valiosisimos hechos y puntos de vista. Pero este autor no llega al esclarecimiento
del problema del totemismo, habiendo cambiado varias veces de opinion sobre esta materia.
Los demas etndlogos e historiadores se muestran también desacordes en esta cuestion. Mi
punto de partida fue la singular coincidencia de los dos principios tabu de totemismo, el de
no matar al totem y evitar todo contacto sexual con las mujeres del mismo clan totémico,
con los dos contenidos del complejo de Edipo, la supresion del padre y la unién sexual con
la madre. De este modo fui llevado a equiparar al animal totémico con el padre, tal y como
hacian expresamente los primitivos, adorandolo como antepasados del clan. Dos hechos
psicoanaliticos vinieron en mi auxilio: una afortunada observacion de Ferenczi con un
sujeto infantil, observacion que permiti6 hablar de un retorno infantil del totemismo, y el
analisis de las tempranas zoofobias de los nifios, de los cuales comprobamos que el animal
objeto de la fobia era una sustitucion del padre, siendo desplazado sobre €1 el miedo al
primero, basado en el complejo de Edipo. De aqui no habia mas que un paso hasta el
reconocimiento del asesinato del padre como nodulo del totemismo y punto de partida de la
formacion de las religiones.

Estas ultimas consideraciones me fueron sugeridas por la obra de Robertson Smith
titulada La religion de los semitas, en la que este genial autor, fisico y exegeta biblico
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describe una ceremonia esencial de la religion totémica; esto es, la llamada comida
totémica. Una vez al afio era muerto y comido el animal totémico, adorado y protegido en
toda otra ocasion, siendo luego llorado, festividad en la que participaban todos los
miembros del clan totémico. Agregando a esto la hipotesis de Darwin de que los hombres
vivian primitivamente en hordas, cada una de las cuales se hallaba bajo el dominio de un
unico macho, fuerte y violento y celoso, llegué a la hipotesis, o, mejor dicho, a la vision del
siguiente proceso. El padre de la horda primitiva habria monopolizado despdticamente a
todas las mujeres, expulsando o matando a sus hijos, peligrosos como rivales. Pero un dia
se reunieron estos hijos, asesinaron al padre, que habia sido su enemigo, pero también su
ideal, y comiéronse el cadaver. Después de este hecho no pudieron, sin embargo,
apoderarse de su herencia, pero surgi6 entre ellos la rivalidad. Bajo la influencia de este
fracaso y del remordimiento, aprendieron a soportarse unos a otros, uniéndose en un clan
fraternal, regido por los principios del totemismo, que tendian a excluir la repeticion del
crimen, y renunciaron todos a la posesion de las mujeres, motivo del asesinato del padre.
De este modo surgi6 la exogamia, intimamente enlazada con el totemismo. La comida
totémica seria la fiesta conmemorativa del monstruoso asesinato, del cual procederia la
consciencia humana de la culpabilidad (pecado original), punto de partida de la
organizacion social, la religion y la restriccion moral.

Sea o no admisible histéricamente tal posibilidad, dejamos aqui situada la
formacion de las religiones sobre la base del complejo paterno y de la ambivalencia en €l
predominante. Una vez abandonada la sustitucion del padre por el animal totémico, el padre
primitivo, temido, odiado, adorado y envidiado, se convirtid en el prototipo de la divinidad.
En la vida psiquica del hijo luchaban de continuo el amor y el odio hacia el padre,
produciendo continuas formaciones transaccionales, por medio de las cuales se
impugnaban, por un lado, el asesinato, y se afirmaban, por otro, sus ventajas. Esta teoria de
la religion arroja viva luz sobre el fundamento psicoldgico del cristianismo, en el cual
perdura sin disfraz alguno la ceremonia de la comida totémica en el sacramento de la
comunion. He de hacer constar que esta comparacién no me es propia, sino que se
encuentra ya en las obras de Robertson Smith y de Frazer. Th. Reik y el etn6logo G.
Roéheim han tomado como punto de partida de varios trabajos importantes las ideas
integradas en Totem y tabu, continudndolas, profundizédndolas y justificandolas. Por mi
parte, he vuelto sobre ellas algunas veces, con ocasion de ciertas investigaciones sobre el
sentimiento inconsciente de la culpabilidad, tan importante entre los motivos de las
neurosis, y asimismo en mis tentativas de enlazar mas estrictamente la psicologia social y a
la psicologia individual. (El «Yo» y el «Ello», Psicologia de las masas y analisis del «Yo».)
También para la explicacion de la susceptibilidad de ser hipnotizado he utilizado la
herencia arcaica procedente de las hordas primitivas.

En otras explicaciones del psicoandlisis, muy dignas de interés, es mas pequeia mi
participacion. Partiendo de las fantasias del neurdtico nos conduce un amplio camino a las
creaciones fantésticas de las colectividades y de los pueblos, integradas en los mitos,
fabulas y leyendas. Otto Rank ha hecho de la Mitologia el objeto de su labor, y la
interpretacion de los mitos, su referencia a los conocidos complejos infantiles inconscientes
y la sustitucion de explicaciones astrales por una motivacion humana han sido en muchos
casos el resultado de su labor analitica. También el tema del simbolismo ha encontrado
numerosos investigadores en el circulo de mis adeptos. El simbolismo ha despertado contra
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el psicoanalisis gran hostilidad, y algunos investigadores demasiado timidos no han podido
perdonarle nunca este simbolismo, tal y como resultaba de la interpretacion de los sueos.
Pero nuestra disciplina no es responsable del descubrimiento del simbolismo, conocido ya
desde hacia mucho tiempo en otros dominios (el folklore, la leyenda y el mito), en los que
desempefia un papel mas importante aun que en el lenguaje de los sueos.

Personalmente no he aportado nada a la aplicacion del analisis a la Pedagogia; pero
era natural que los descubrimientos analiticos referentes a la vida sexual y al desarrollo
animico de los nifos atrajeran la atencion de los pedagogos y les mostraran a una nueva luz
su labor educadora. En este sentido ha sido un infatigable precursor el pastor protestante 0.
Pfister, de Zurich, que hallé conciliable el psicoanalisis con una religiosidad sublimada. He
de citar, ademas, a la sefiora Hug-Hellmuth y al doctor Bernfeld, de Viena, entre otros
muchos. De la aplicacion del analisis a la educacion de los nifios sanos y a la correccion de
los no neuroticos, pero desviados en su desarrollo, ha resultado una consecuencia muy
importante desde el punto de vista practico. No es ya posible, en efecto, limitar a los
médicos al ejercicio del psicoandlisis y excluir de ¢l a los profanos.

En realidad, el médico que no ha hecho un estudio especial es también, a pesar de su
titulo, un profano por lo que respecta al psicoanalisis, y el individuo ajeno a la Medicina
puede llevar perfectamente a cabo, mediante una preparacion analitica y auxiliado en algin
caso por un médico, el tratamiento analitico de las neurosis.

Por uno de aquellos desarrollos contra cuyo resultado es inutil resistirse ha acabado
por integrar varios sentidos la palabra «psicoanalisis». Originariamente no constituia sino el
nombre de un método terapéutico especial, pero ahora ha llegado a convertirse en el
nombre de una ciencia, de la ciencia de lo psiquico inconsciente. Esta ciencia no es,
generalmente, apta para resolver por si sola un problema, pero parece llamada a ofrecer a
las mas diversas disciplinas cientificas importantisimas aportaciones. El campo de
aplicacion del psicoanalisis es tan amplio como el de la Psicologia, al que agrega un
complemento de importantisimo alcance.

Asi pues, volviendo la vista a la labor de mi vida, puedo decir que he iniciado
muchas cosas y sugerido otras, de las cuales dispondra el futuro. Por mi mismo no puedo
decir lo que en tal futuro llegaran a ser. (Adicion de 1935): Sin embargo, puedo expresar
una esperanza, de que he abierto un sendero para un avance importante de nuestro
conocimiento.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

VIL. ADICION DE 1935

EL editor de estos estudios autobiograficos no tomo6 en cuenta la posibilidad de que
transcurrido un lapso pudiera escribirse una secuela de ellos, y parece ser que ha ocurrido
tal suceso en la presente ocasion. Emprendo la tarea dado el deseo de mi editor americano
de publicar el trabajo mas corto en una nueva edicion. Se publicé primero en América en
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1927 (por Brentano) bajo el titulo Un estudio autobiografico, pero que lamentablemente se
coloco en el mismo volumen junto a otro ensayo mio que le daba el titulo al libro (Andlisis
profano), oscureciendo el presente trabajo.

Dos temas surcan estas paginas: la historia de mi vida y la historia del psicoanalisis,
ambos intimamente entrelazados. Este estudio autobiografico revela como el psicoanalisis
vino a constituir el sentido pleno de mi vida y afirma con propiedad que ninguna
experiencia personal mia es de algln interés, comparandolas a mis relaciones con esta
ciencia.

Poco antes de escribirlo me parecia que mi vida pronto llegaria a su fin, dada la
recidiva de una enfermedad maligna, sin embargo, la habilidad quirtirgica me salvo en 1923
y fui capaz de proseguir mi vida y mi trabajo, aunque no estuve libre de dolor mucho
tiempo. En el periodo de mas de diez afios transcurridos desde entonces en ningiin
momento dejé de lado ni mi trabajo analitico ni mis escritos, como lo prueba mi duodécimo
volumen de la edicién alemana de mis obras (Gesammelte Schriften, 1924-34.).

Sin embargo, yo mismo siento que ha sucedido un cambio significativo. Los hilos
que en el curso de mi desarrollo se habian entrelazado han comenzado ahora a separarse:
intereses adquiridos en la ultima parte de mi vida han retrocedido, en tanto que los mas
originales y antiguos se han vuelto prominentes una vez mas. Es verdad que en la ultima
década he escrito importantes articulos de la labor analitica, tales como la revision del
problema de la angustia en Inhibicion, sintoma y angustia (1926) y la explicacion del
fetichismo sexual que elaboré un afio después (1927). Pese a todo, seria propio decir que
desde que adelanté mi hipdtesis de la existencia de dos clases de Instintos (Eros y el
Instinto de muerte) y desde que propuse una division de la personalidad psiquica en un Yo,
un Super-Yo y un Ello (1923), no he hecho posteriormente ninguna contribucion decisiva al
psicoanalisis. Todo lo que he escrito desde entonces sobre esto ha sido o poco importante o
pronto hubiera sido elaborado por algtn otro autor. Esta circunstancia se relaciona con una
alteracion en mi propia persona, lo que pudiera ser descrito como una fase de desarrollo
regresivo. Mi interés luego en un largo détour en las Ciencias Naturales, la Medicina y la
psicoterapia volvio a los problemas culturales que tanto me habian fascinado largo tiempo
atrds cuando era un joven apenas con la edad necesaria para pensar. En el cenit de mi labor
analitica (1912) ya habia intentado en Totem y tabti emplear los nuevos hallazgos
descubiertos por el andlisis a objeto de investigar los origenes de la religion y de la moral.
Llevé recientemente esa investigacion un paso adelante en dos ultimos trabajos: El porvenir
de una ilusion (1927) y El malestar en la cultura (1930) [*]. Percibi ain con mas claridad
que los hechos de la historia humana: las interacciones entre la naturaleza humana, el
desarrollo cultural y los precipitados de experiencias primordiales (siendo la religion el
ejemplo mds prominente) no son otra cosa que una reflexion de los conflictos dindmicos
entre el Yo, el Ello y el Super-Yo de un individuo, estudiado analiticamente, pero que los
mismos procesos se repiten en una escala mas amplia.

En El porvenir de una ilusion expresé una valoracion negativa de la religion. Mas
tarde encontré una formula que le hizo mayor justicia a ella, aunque atun, concediendo que
su poder reside en la verdad que contiene mostré que esa verdad no era material, sino
historica.

37



Librodot Autobiografia Sigmund Freud

Estos estudios aunque originados en el psicoanalisis y que se alejan mucho de ¢l, tal
vez han despertado mas simpatia del publico que el propio psicoandlisis. Puede que ellos
han tenido su rol al crear la efimera ilusién de que yo me contaba entre los escritores a los
que una gran nacién como Alemania estaria pronta a escucharlos. Fue en 1929 cuando con
palabras no menos fértiles que amistosas, Thomas Mann, uno de los bien conocidos
escritores alemanes, encontrd un lugar para mi en la historia del pensamiento moderno.
Algo mas tarde a mi hija Anna, actuando como mi apoderada, se le dio una recepcion
civica en la Rathaus de Francfort del Meno con ocasion de haberme otorgado el premio
Goethe para 1930. Ese fue el cenit de mi vida ciudadana. Poco después, los limites de
nuestra comarca se estrecharon y la nacion no sabia nada mas de nosotros.

Y aqui debiérase permitirme interrumpir estas notas autobiograficas. El ptblico no
tiene derecho a saber mas de mis asuntos personales, de mis luchas, mis desilusiones y mis
éxitos. De todas maneras ya he sido més abierto y franco en alguno de mis escritos (La
interpretacion de los suefios y en Psicopatologia de la vida cotidiana) que lo que son
corrientemente aquellos que describen sus vidas para sus contempordneos o para la
posteridad. He tenido pocos agradecimientos de ello, y por mi experiencia no puedo
recomendarle a otro que siga mi ejemplo.

Debiera agregar unas pocas palabras mas de la historia del psicoandlisis en la tltima
década. Ya no caben dudas que ¢l continuara; ha probado sus capacidades de sobrevivencia
y de desarrollarse tanto como rama del saber, cuanto como método terapéutico. El nimero
de sus adherentes (organizados en la International Psycho-Analytical Association) ha
aumentado considerablemente. Ademas de los grupos locales de Viena, Berlin, Budapest,
Londres, Holanda, Suiza y Rusia, se han formado desde entonces Sociedades en Paris,
Calcuta, dos en Japon varias en Estados Unidos, y muy recientemente una en Jerusalén y en
Sud-Africa y dos en Escandinavia. Aparte de sus propias reservas, estas sociedades locales
mantienen (o estan en el proceso de formarlos) Institutos de entrenamiento en los que se da
una instruccion de la practica del psicoanalisis segiin un plan uniforme; y ambulatorios en
los que analistas experimentados y estudiantes ofrecen tratamiento gratuito a enfermos de
escasos recursos. Cada dos afios los miembros de la Asociacion Internacional de
Psicoanalisis organizan un Congreso donde se leen trabajos cientificos y se deciden asuntos
organizativos. El decimotercero de estos congresos (a los que yo no podré asistir mas) tuvo
lugar en Lucerna en 1934. De lo medular de los intereses compartidos por los miembros de
la asociacion irradian trabajos en multiples direcciones: unos colocando el énfasis en
clarificar y profundizar nuestro conocimiento de la psicologia, en tanto que otros se
preocupan de mantenerse en contacto con la medicina y la psiquiatria.

Desde un punto de vista practico, algunos analistas se han propuesto la tarea de
llevar a cabo el reconocimiento del psicoandlisis en las universidades y su inclusion en el
curriculum médico; mientras que otros prefieren mantenerlo fuera de esas instituciones, no
aceptando que el psicoanalisis sea menos importante para el campo educacional que para el
de la medicina. Suele suceder que un analista llegue a sentirse aislado al intentar poner
énfasis en uno solo; de los hallazgos o puntos de vista del psicoandlisis descartando todo lo
restante. A pesar de todo, la impresion general es de satisfaccion por un trabajo cientifico
serio llevado a cabo a un alto nivel.
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