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—Esto —indicé el franciscano— es mi automata, que en el momento
apropiado hablard, contestara cualquier pregunta que pueda
formularse y me revelara todos los conocimientos secretos.

Sonrié al poner una mano afectuosa sobre el craneo de hierro que
coronaba el pedestal.

El jovencito se quedd mirando boquiabierto, primero la cabeza y luego
al fraile.

—Pero es de hierro —susurr6—. La cabeza es de hierro, buen padre.

—Hierro por fuera, sabiduria por dentro, hijo mio —dijo Roger
Bacon—. Hablara en el momento adecuado y a su manera, porque de
ese modo la he hecho. Un hombre inteligente puede enderezar las artes
diabdlicas a los fines divinos, derrotando asi al Enemigo. jChiton! Estan
tocando visperas! Ave Maria, gratia plena...

Pero la cabeza no hablaba. Durante largas horas y largas semanas, el
Doctor mirabilis vigilaba su creacion. Los labios de hierro permanecian
silenciosos y los ojos de hierro permanecian inexpresivos. Ninguna voz,
sino la voz del grande hombre, sonaba en su celda monéstica y no
habia respuesta para ninguna de las preguntas que él formulaba; hasta
gue un dia, cuando estaba sentado examinando su trabajo, releyendo
una carta gque escribiera a Duns Scoto en la distante Colonia, un dia...

—EIl tiempo es —dijo la estatua y sonrié benignamente.

El fraile alz6 la mirada.

—Realmente, el tiempo es —asintié—. Ha llegado el momento de que
te expreses y con una afirmacién menos obvia que ésta. Porque, desde
luego, el tiempo es, de la contrario no habria nada en absoluto. Sin el

tiempo...

—EI tiempo era —retumbo la estatua, sonriendo ahora con severidad
y mirando la imagen de Dracén.

—Realmente, el tiempo era —dijo el monje—. El tiempo era, es y sera,
porque el tiempo es el medio en el que ocurren los acontecimientos. La
materia existe en el espacio, pero los acontecimientos...

La estatua no sonrio ya.

—iEl tiempo ha pasado! —rugié con tonos mas profundos que las
campanas de la catedral. y estall6 en mil pedazos.
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He aqui —dijo el viejo Haskel van Manderpootz, cerrando el libro— mi
autoridad clasica por lo que se refiere a este experimento. Este relato,
sobrecargado como esta con mitos y leyendas medievales, demuestra
gue el mismo Roger Bacon intenté el experimento... y fracas6. —Me
apuntoé con un largo dedo—. Pero no vayas a sacar la impresion, Dixon,
de que el fraile Bacon no fue un gran hombre. En realidad fue
extremadamente grande; empufié la antorcha que su tocayo Francis
Bacon habia de blandir cuatro siglos méas tarde y que ahora resucita
van Manderpootz.

Yo seguia mirando en silencio. El profesor prosiguio:

—A Roger Bacon casi podria llamarsele un van Manderpootz del siglo
trece o a van Manderpootz un Roger Bacon del siglo veintiuno. Sus
Opus maius, Opus minor y Opus tertium...

—¢Qué tiene que ver —interrumpi impacientemente— todo eso con
esto? —pregunté, indicando el torpe robot de metal que estaba en un
rincon del laboratorio.

—iNo interrumpas! —exigié van Manderpootz—. Yo te...

En aquel momento salté de la butaca. La masa de metal habia
proferido un ronco grito y, con los brazos levantados, habia dado un
paso hacia la ventana.

—¢Qué demonios...? —mascullé cuando aquella cosa dejé caer los
brazos y volvié estupidamente a su puesto.

—Debe de haber pasado un coche por la alameda —dijo van
Manderpootz con indiferencia—. Bien, como te iba diciendo, Roger
Bacon...

Dejé de escuchar. Cuando van Manderpootz esta resuelto a dar una
explicacion, las interrupciones son mas que inutiles. Como ex alumno
suyo, lo tenia méas que sabido. Asi pues, permiti que mis pensamientos
vagabundearan en torno a problemas mios muy personales,
especialmente el de Tips Alva, por el momento mi problema mas
acuciante. Si, me refiero a Tips Alva, la bailarina de television, la rubita
gue anima la hora de Hierba Mate en la actuacion de la compafia
brasilefia. Las coristas, las bailarinas y las estrellas de television
siempre han sido mi debilidad. Quizas ello indica que en mi late un
corazén de artista. Quiza.

Yo soy Dixon Wells, ya saben ustedes, el retofio de la compariia N. J.
Wells, superingenieros. Se supone gue yo mismo SO0y un ingeniero; y
3
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digo se supone porgue en los siete afios transcurridos desde que
consegui el titulo, mi padre no me ha dado muchas oportunidades para
demostrarlo. El tiene un fuerte sentido del valor del tiempo y yo estoy
condenado al poco envidiable sino de llegar tarde a todo y para todo. Mi
padre incluso afirma que los disefios que le presento de vez en cuando
son del tardio estilo jacobeo, pero eso no es verdad: son posromanicos.

El viejo N. J. critica también mi inclinacion por las actrices de teatro
y de televisién, y periddicamente me amenaza con suprimirme la
asignacién, aunque se supone que se trata de un sueldo. Es una
molestia depender hasta tal extremo de mi padre y algunas veces
lamento aquella desafortunada baja de la bolsa que, en el afio 2009, se
llevé todo mi dinero y desbaratdé mi proyectado matrimonio con Whimsy
White. Sélo me consuela pensar que, como demostré van Manderpootz
con el subjuntivisor, aquel matrimonio hubiese sido una catéastrofe.
Aunque, en lo relativo a mis sentimientos, el desastre adquirié casi las
mismas proporciones. Tardé meses en olvidarme de Joanna Caldwell y
de sus plateados ojos. Una vez mas, reaccionaba con retraso.

van Manderpootz fue mi viejo profesor de fisica, jefe del departamento
de Fisica Moderna en la Universidad de Nueva York. Era un genio algo
excéntrico. Juzguen ustedes mismos.

—Y ésa es la tesis —dijo él de pronto, interrumpiendo mis
pensamientos.

—¢Como? ¢Qué dice? jAh, si, desde luego! Pero, ¢/qué tiene que ver
con ese risueno robot?

El profesor enrojecio violentamente.

—iTe lo acabo de decir! —rugio—. jldiota! jImbécil! jEstar fantaseando
mientras hablaba van Manderpootz! jVete! iDesaparece!

Me fui. Por lo demas, era tarde, tan tarde, que dormi mas de la
cuenta por la mafana y sufri mas que nunca el acostumbrado sermén
de mi padre sobre las ventajas de la puntualidad.

Cuando visité de nuevo a van Manderpootz, un anochecer, habia
olvidado por completo su célera. El robot seguia de pie en el rincén
junto a la ventana y no perdi tiempo alguno preguntando su propdésito.

—Es simplemente un juguete que he hecho construir a algunos de
los estudiantes —me explico él—, Tiene una pantalla de células
fotoeléctricas detras del ojo derecho, conectada de tal forma que cuando
un cierto perfil se proyecta en ella, pone en marcha el mecanismo. El
chisme esta enchufado a la red de electricidad, pero en realidad deberia
funcionar a base de gasolina.

4
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—¢Por qué?

—Bueno, el perfil seleccionado tiene forma de automovil. Mira aqui —
Sacd una cartulina de su mesa y recortdé el contorno de un coche
aerodinamico como los que se usaban aquel afio—. Como soélo se utiliza
un ojo —continu6—, el chisme no puede apreciar la diferencia entre un
vehiculo de tamafio natural a cierta distancia y este pequefio recorte a
una distancia mucho menor. No tiene ningun sentido de la perspectiva.

Pas6 el recorte de cartulina ante los ojos del mecanismo.
Instantdneamente despert6é su bronco rugido y avanzé un paso con los
brazos levantados, van Manderpootz retiré la cartulina y de nuevo el
aparato volvio a colocarse estupidamente en su puesto.

—¢Qué demonios significa esto? —exclamé—. ;Para qué sirve?

—¢Es que van Manderpootz hace alguna vez un trabajo sin una razén
que lo respalde? Esto me sirve para hacer demostraciones en mi
seminario de alumnos selectos.

—c¢Demostraciones de qué?
—Del poder de la razén —respondié van Manderpootz solemnemente.

—¢COmo? ;Y por qué deberia trabajar con gasolina en lugar de con
energia eléctrica?

—Cada pregunta a su tiempo, Dixon. Se te ha escapado la grandeza
de la concepcion de van Manderpootz. Mira, esta criatura, por
imperfecta que sea, representa la maquina rapaz. Es el paralelo
mecanico del tigre, que acecha en la jungla para saltar sobre su presa.
La jungla de este monstruo es la ciudad; su presa es la molesta
méaquina que sigue las sendas llamadas calles. ; Comprendes?

—No.

—Bien, imaginate a este autébmata no como es, sino como van
Manderpootz podria hacerlo si quisiera. Acecha, gigantesco, a la sombra
de los edificios; se mueve furtivamente por las obscuras alamedas; se
asoma a calles desiertas, con su motor de gasolina ronroneando
guedamente. Entonces un automovil que no sospecha nada lanza su
imagen en la pantalla que hay detras de los ojos del autémata. Este
salta. Se apodera de su presa, la balancea en sus brazos, la acerca a
sus aceradas mandibulas y clava en ella implacables colmillos. La
sangre de su presa, la gasolina, pasa a su estbmago, a su depdsito de
combustible. Con renovada fuerza, se escabulle en la obscuridad y
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acecha el paso de otra presa. Es la maquina carnivora, el tigre de la
mecanica.

Supongo que me quedé mirando boquiabierto. Se me ocurrié de
pronto que el cerebro del gran van Manderpootz estaba flaqueando.

—¢Como puede...? —jadeé.

—Te he dicho —hablé suavemente— que esto no es mas que una
idea. Puedo encontrar muchos otros usos para el juguete. Con él puedo
probar cualquier cosa, todo lo que se me ocurra.

—¢Puede? Pruebe algo, entonces.
—Prop6n tu lo que quieras, Dixon.
Vacilé, desconcertado.

—ijVamos! —urgié con voz impaciente—. Mira, te demostraré que la
anarqguia es el gobierno ideal, o que el cielo y el infierno son el mismo
sitio, o que...

—iDemuéstreme eso! —exclamé—, Lo del cielo y el infierno.

—Muy facil. Primero dotamos de inteligencia a mi robot. Aladimos
una memoria mecanica por medio de la vieja valvula retardatriz
Cushman; afadimos un sentido matemético con cualquiera de las
maquinas calculadoras; le damos una voz y un vocabulario con el
fonografo de impulso magnético. Ahora la cuestion que planteo es ésta:
admitiendo que se trata de una maquina inteligente, ¢no se sigue que
cualquier otra maquina construida del mismo modo debe tener
cualidades idénticas? Si a cada robot se le han proporcionado los
mismos dispositivos interiores, (no han de tener exactamente el mismo
caracter?

—iNo! —espeté—. Los seres humanos no pueden hacer dos maquinas
exactamente iguales. Habra diminutas diferencias: una reaccionara
mas rapidamente que las demas, o una preferira el Cadillac como presa
en tanto que otra reaccionard mas vigorosamente ante el Ford. En otras
palabras, tienen, es decir, tendrian, individualidad —terminé con una
sonrisa de triunfo.

Ese es exactamente mi argumento —comenté van Manderpootz—.
Reconoces que esta individualidad es el resultado de una fabricacion
imperfecta. Si nuestros medios de fabricacién fueran perfectos, todos
los robots serian idénticos y esta individualidad no existiria. ¢Es
verdad, o no?
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—Pues... supongo que si.

—Por ello arguyo que nuestra propia individualidad se debe a que no
hemos alcanzado la perfeccibn. Todos nosotros, incluso van
Manderpootz, no somos mas que individuos porgue no somos perfectos.
Si lo fuéramos, cada uno de nosotros seria exactamente igual a los
demas. ¢ Cierto o no?

—Bien..., si.

—Pero el cielo, por definicion, es un sitio donde todo es perfecto. Por
tanto, en el cielo cada cual es exactamente lo mismo que cualquier otro
y en consecuencia cada cual estad profunda y totalmente aburrido. No
hay tortura comparable al aburrimiento, Dixon, y... Bien, ¢he probado o
no mi tesis?

Yo estaba aturdido.
—Pero..., ¢y lo de la anarquia? —tartamudeé.

—Muy sencillo. Algo muy simple para van Manderpootz. Fijate. Con
una nacion perfecta, esto es, con una nacion cuyos individuos son
todos exactamente iguales, lo que acabo de demostrar que constituye la
perfeccion, con una nacién perfecta, repito, las leyes y el gobierno son
absolutamente superfluos. Si cada cual reacciona a los estimulos de la
misma manera, las leyes son totalmente inutiles, eso esta claro. Si, por
ejemplo, ocurre un determinado acontecimiento que puede llevar a una
declaracion de guerra, todo el mundo en semejante nacién votaria a
favor de la guerra en el mismo instante. Por tanto el gobierno es
innecesario y por tanto la anarquia es el gobierno ideal, puesto que es el
gobierno adecuado para una raza perfecta. —Hizo una pausa—.
Demostraré ahora que la anargquia no es el gobierno ideal...

—iNo se preocupe! —supliqué—. {Quién soy yo para discutir con van
Manderpootz? Pero, ¢cual es el propdésito de este robot? ;Una base para
la l6gica?

El mecanismo replic6 con su acostumbrado chirrido como si
avanzase hacia algun coche descarriado que estuviera mas alla de la
ventana.

—¢No basta con eso? —grufié van Manderpootz—. Sin embargo —su
voz baj6é de tono— le tengo pensado un destino mucho mayor.
Muchacho, van Manderpootz ha resuelto el enigma del universo. —Hizo
una pausa impresionante—. Bueno, ¢por qué no dices algo?

—iUfl —jadeé—. Es..., bien, es maravilloso.
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—No para van Manderpootz —dijo él modestamente.
—Pero..., ¢,en qué consiste?.

—¢Como? jAh, si! —fruncié el cefio—. Bueno, te lo diré, Dixon. No
entenderas nada, pero te lo diré. —Carraspe6—. Ya a principios del siglo
veinte —continudé—, Einstein demostré que la energia es particular. La
materia lo es también y ahora van Manderpootz afiade que el espacio y
el tiempo son discretos.

Me lanz6é una mirada llameante.

—La energia y la materia son particulares —murmuré—, y el espacio
y el tiempo son discretos. Qué morales son!

—ilmbécil! —tron6—. jHacer juegos de palabras con lo que dice van
Manderpootz! Sabes muy bien que estoy hablando de particular y
discreto en sentido fisico. La materia estd compuesta de particulas, por
eso es particular. Las particulas de materia se llaman electrones,
protones y neutrones, y las de energia, cuantos. Yo afiado ahora otras
dos, las particulas de espacio a las que llamo espaciones, y las de
tiempo, a las que llamo cronones.

—¢ Y qué demonios son particulas de espacio y particulas de tiempo?
—pregunté.

—Lo que acabo de decir —disparé van Manderpootz—. Del mismo
modo que las particulas de materia son los fragmentos méas pequefos
de materia que puedan existir, lo mismo que no hay una particula que
sea la mitad de un electrén o, en el mismo sentido, la mitad de un
cuanto, el crondén es el lapso de tiempo méas pequefio posible y el
espacion el trozo méas pequefio posible de espacio. Ni el tiempo ni el
espacio son continuos; cada uno de ellos esta compuesto por
fragmentos infinitamente pequefos.

—Bien, ¢cuanto dura un cronén? ;Qué tamano tiene un espacion?

—van Manderpootz ha medido incluso eso. Un crondén es la cantidad
de tiempo que necesita un cuanto de energia para empujar un electréon
desde una Orbita a la siguiente. Es indudable que no puede haber un
intervalo de tiempo mas corto, puesto que un electron es la mas
pequefia unidad de materia y el cuanto la unidad méas pequefia de
energia. Y un espacion es el volumen exacto de un proton. Como quiera
gue no existe nada mas pequefio, ésa es obviamente la mas pequefia
unidad de espacio.
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—Entonces —argui—, ¢qué hay entre esas particulas de espacio y
tiempo? Si el tiempo se mueve, como usted dice, en saltos de un cronon
cada uno, ¢qué hay entre los saltos?

—ijAh! —exclamé6 el gran van Manderpootz—. Ahora llegamos al
meollo del asunto. Intercalado entre las particulas de espacio y tiempo,
debe de haber evidentemente algo que no es ni espacio ni tiempo, ni
materia ni energia. Hace cien afios, Shapley se anticip6 a van
Manderpootz de una manera vaga cuando anuncidé su cosmoplasma, la
gran matriz subyacente en la que el tiempo y el espacio y el universo
estan empotrados. Ahora van Manderpootz anuncia la unidad suprema,
la particula universal, el foco donde se rednen la materia, la energia, el
tiempo y el espacio, la unidad de la que estan construidos electrones,
protones, neutrones, cuantos, espaciones y cronones. El enigma del
universo queda resuelto por lo que yo he decidido llamar el cosmén.

Sus azules ojos me traspasaban.

—iMagnifico! —balbuci débilmente, .comprendiendo que se esperaba
de mi una palabra por el estilo—. Pero, ¢de qué sirve eso?

—¢Que de qué sirve? —rugié—. Suministra, o suministrara una vez
gue yo haya pulido algunos detalles, los medios de convertir la energia
en tiempo o el espacio en materia o el tiempo en espacio, o... —se call6
farfullando—. jTonto! —mascullé—. |Y pensar que estudiaste bajo la
tutela de van Manderpootz! iMe averglenzo, realmente me averguienzo!

No era posible decir si estaba avergonzado o no. Su rostro estaba
siempre bastante rubicundo...

—iColosal! —dije apresuradamente—. jQué inteligencia!l
Eso le aplacé.

—Pero eso no es todo —prosiguio—. van Manderpootz nunca se
detiene si no llega hasta la perfeccion. Ahora anuncio la particula
unidad del pensamiento: jel psicon!

Aquello era demasiado. Simplemente me quedé mirando
boquiabierto.

—Ya sé gue te he dejado atonito —dijo van Manderpootz—. Supongo
gue tienes noticias, aunque no sea MAas que por rumores, de la
existencia del pensamiento. El psicén, la unidad de pensamiento, es un
electron mas un protdn, destinados a formar un neutrén: embutido en
un cosmon, ocupando el volumen de un espacion, impulsado por un
cuanto durante un periodo de un cronén. Algo muy claro, muy simple.
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—iOh, muchisimo! —aprobé yo—. Incluso yo soy capaz de
comprender que eso equivale aun psicon.

El profesor resplandecio.
—iExcelente! jExcelente!
—¢Y qué va usted a hacer con los psicones? —pregunté.

—ijAh! —exclamé6 él—. Ahora vamos incluso mas alla del meollo del
asunto y retornamos a lIsaac —y sefal6 al robot—. Me propongo
construir la cabeza mecanica de Roger Bacon. El cerebro de esta torpe
criatura albergard tanta inteligencia como ni siquiera van Manderpootz,
deberia decir como solamente van Manderpootz, es capaz de conseguir.
Lo Unico que me falta es crear mi idealizador.

—¢Su idealizador?

—Desde luego. ¢(No acabo de probar que los pensamientos son tan
reales como la materia, la energia, el tiempo o el espacio? ¢(No acabo de
demostrar que, mediante el cosmoén, uno puede transformarse en otro?
Mi idealizador es el medio de transformar psicones en cuantos, lo
mismo que, por ejemplo, un tubo Crookes o un tubo de rayos equis
transforma la materia en electrones. jHaré que tus pensamientos se
hagan visibles! y no tus pensamientos como son en ese obtuso cerebro
tuyo, sino en su forma ideal. (Comprendes? Los psicones de tu mente
son los mismos que los de cualquier otra mente, al igual que todos los
electrones son idénticos, procedan del oro o del hierro. Si, tus psicones
—su voz titubebé— son idénticos a los que proceden de la mente de...
van Manderpootz.

Hizo una pausa, emocionado.
—¢De verdad? —jadeé.

—De verdad. Més reducidos en namero, por supuesto, pero idénticos.
Por tanto, mi idealizador muestra tu pensamiento liberado de la carga
de tu personalidad. Lo muestra... ideal.

Bueno, una vez mas llegué tarde a la oficina.

Una semana después se me ocurrio pensar en van Manderpootz. Tips
estaba de gira por no sé donde y yo no me atrevia a comprometerme con
otra chica porque cuando en otra ocasion, lo intenté, se enterd. No tenia
nada que hacer y me acerqué a ver al profesor. No lo encontré en su
casa y por fin lo localicé en su laboratorio dé la facultad de Fisica. Se

10
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movia alrededor de la mesa que tiempo atrds habia sostenido aquel
condenado subjuntivisor suyo, pero que ahora soportaba una
indescriptible confusion de tubos y enmarafiados cables. En el centro
de aquel maremagnum se alzaba, impresionante, un espejo plano
circular grabado con una delicada red de lineas.

—Buenas noches, Dixon —farfullé.
Respondi a su saludo.
—¢QUuEé es eso? —pregunté.

—NMIi idealizador. Un modelo en bruto, demasiado burdo para encajar
en el craneo de hierro de Isaac. Estoy acabando de perfilarlo. —Volvio
hacia mi sus resplandecientes ojos azules—. jQué suerte que estés aqui!
Ello salvard al mundo de un terrible riesgo.

—¢¢Un riesgo?

—Si. Es evidente que una exposicion demasiado larga al artilugio
extraera demasiados psicones y dejara la mente del sujeto embotada. Yo
estaba dispuesto a aceptar el riesgo, pero ahora comprendo que seria
terriblemente desleal para el mundo poner en peligro la mente de van
Manderpootz. Cuando te vi llegar pensé que eras la persona idonea.

—iNo, no acepto!

—Vamos, vamos —dijo, frunciendo el cefio—. EI peligro es
insignificante. En realidad, incluso dudo de que el artilugio pueda
extraer cualquier psicon de tu mente. De cualquier modo, estaras en
absoluta seguridad durante un periodo de por lo menos media hora. Yo,
con una mente muchisimo més productiva, podria sin duda soportar el
esfuerzo por tiempo indefinido, pero mi responsabilidad para con el
mundo es demasiado grande para arriesgarme mientras no haya
experimentado la maquina en otra mente. Deberias sentirte orgulloso
por este honor.

—Pues no, en absoluto.

Pero mi protesta fue débil, Después de todo, sabia que van
Manderpootz.. a pesar de sus aires de superioridad, me apreciaba, y
estaba seguro de que no me haria correr ningun peligro. No tardé
mucho en sentarme a la mesa frente al espejo grabado.

—¢Qué ves?

—NMi propia cara en el espejo.

11
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—Naturalmente. Ahora haré girar el reflector. —Me llegé un débil
zumbido y el espejo empez0 a dar vueltas suavemente—. Escucha ahora
—continué van Manderpootz—. He aqui lo que tienes que hacer.
Pensaras en un nombre genérico. «Casa», por ejemplo. Si piensas en
una casa, veras, no una casa cualquiera, sino tu casa ideal, la casa de
todos tus suefios y deseos. Si piensas en un caballo, veras lo que tu
mente concibe como el caballo perfecto, un caballo como soélo el suefio y
el anhelo pueden crearlo. ( Comprendes?

¢Has elegido un tema?
—Si.

Después de todo, yo solo tenia veintiocho El concepto que habia
elegido era... muchacha.

—Bien —dijo el profesor—, conecto la corriente.

Hubo un resplandor azul tras el espejo. Mi propia cara seguia
mirandome desde la superficie giratoria, pero algo estaba formandose
detras de ella, construyéndose, creciendo. Parpadeé; cuando volvi a
centrar la vision, aquello estaba alli... ella estaba alli.

iDios mio! No acierto a describirla. Ni siquiera sé si la vi claramente la
primera vez. Era como mirar en. otro mundo y ver la realizacién de
todos los anhelos, suefios, aspiraciones e ideales. Era una sensacion
tan penetrante, que llegaba a convertirse en dolor. Era una exquisita
tortura o una delicia de agonia. Era a la vez algo insoportable e
irresistible.

Pero yo miraba. Tenia que hacerlo. Habia una semejanza
obsesionante en aquellos rasgos tan imposiblemente hermosos. Habia
visto aquella cara alguna vez, en algun sitio. (En suefios? No. Me di
cuenta de pronto de cudl era el motivo de aquella semejanza. No se
trataba de una mujer viva, sino de una sintesis. Su nariz era la
descarada naricita de Whimsy White en sus momentos mas deliciosos;
sus labios eran. el arco perfecto de Tips Alva; sus plateados 0jos y sus
obscuros cabellos aterciopelados eran los de Joanna Caldwell. Pero el
conjunto, la suma total, el rostro que veia en el espejo, no era el de
ninguna de ellas; era un rostro imposible, increible, ultrajantemente
hermoso.

So6lo la cara y la garganta eran visibles. Los rasgos eran frios,
inexpresivos, tan muertos como los de un grabado. Me pregunté si
sabria sonreir, y nada mas formularme el pensamiento, la imagen se
ilumindé con una deliciosa sonrisa. Si antes era ya hermosa, ahora su
belleza alcanz6 tan alta cota que resultaba insolente. Era un desafio ser
tan bonita, era insultante. Me irritaba ver que aquella imagen ostentase
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una belleza tan indescriptible y sin embargo no existiese. Decepcion,
engafo, fraude, una promesa que nunca podia ser cumplida.

La célera murié en las profundidades de aquella fascinacion. Me
pregunté cémo seria el resto de la muchacha e instantdneamente
retrocedié con gran donaire hasta que se hizo visible toda su figura. En
el fondo debo de ser un mojigato, porque no llevaba puestos los exiguos
vestidos que estaban de moda aquel afo, sino un resplandeciente
vestido que le llegaba a las lindas rodillas. Su silueta era esbelta.
Comprendi que sabria bailar como un jirén de niebla sobre el agua. y al
formar aquel pensamiento ella se movié haciendo una pequefa
reverencia y alzando la mirada con un levisimo rubor. Si, en el fondo yo
debia de ser un mojigato; a pesar de Tips Alva, Whimsy White y las
demas, mi ideal era recatada.

Parecia increible que el espejo pudiese responder tan docilmente a
mis pensamientos. La muchacha parecia tan real como yo mismo v,
después de todo, me imagino que lo era. Tan real como yo mismo, ni
mas ni menos, porque era parte de mi propia mente. y en este momento
me di cuenta de que van Manderpootz estaba zarandedndome vy
gritando:

—iTu tiempo se ha acabado! jSal de ahi! jHas agotado tu media hora!

—¢Cbmo ? —gruniii.

—¢COmo te sientes? —pregunto.

—¢Sentirme? Fisicamente, muy bien.

Levanté la mirada. Sus azules ojos se veian preocupados.

—¢Cudl es la raiz cubica de cuatro mil novecientos trece? —pregunto
de improviso.

Yo siempre he sido rapido en cuestion de numeros.

—Bien... diecisiete —respondi sorprendido—. ¢Por qué diablos...?

—Mentalmente estas bien —anuncié él—. Pero, ¢por qué has
permanecido media hora ahi mas inmévil que un muerto? Mi
idealizador debe de haber funcionado, como es natural que funcione
cualquier creacion de van Manderpootz, pero, ¢en qué estabas
pensando?

—Pensé... pensé en «muchacha» —gemi.

El resoplo.
13
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—iVaya! jBuen idiota estas hecho! Por lo visto, no te bastaba con
«casa» 0 «caballo»; tenias que elegir algo que tuviese connotaciones
emotivas. Bien, ya puedes empezar a olvidarla, porque ella no existe.

Yo no podia renunciar asi como asi a la esperanza.

—Pero, ¢no podria usted... no podria usted...?

Ni siquiera sabia que preguntarle.

—van Manderpootz —declar6—— es un matematico, no un mago.
¢Esperas que materialice un ideal para ti? —Como no supe replicar mas
gue con un gemido, él continub——: Ahora creo que hay bastante

seguridad para que yo mismo pruebe el artilugio. Elegiré..., veamos..., el
pensamiento <hombre», Veré qué aspecto tiene el superhombre, puesto
que el ideal de van Manderpootz no puede ser menos que el
superhombre. —Se senté——. Dale a ese interruptor —orden6——.
iAhoral!

Asi lo hice. Los tubos empezaron a derramar una débil luz azulada.
Yo miraba sombriamente, sin interés; nada podia atraerme después de
haber visto aquella imagen ideal.

—jUfl ——exclamé de pronto van Manderpootz—. Apaga, apaga te
digo. No veo mas que mi propia imagen.

Me quedé mirando y luego estallé en una hueca carcajada. van
Manderpootz alz6 la cara, un poco mas roja que de costumbre.

—Después de todo —dijo él resentido—, uno podria tener un ideal de
hombre mas bajo que van Manderpootz. No veo que esto sea tan cdmico
como tu situacion.

Mi risa se extinguid. Me fui a casa con el &nimo decaido, pasé el resto
de la noche sumido en lagubres pensamientos, fumé casi dos paquetes
de cigarrillos y no fui a la oficina en todo el dia siguiente.

Tips Alva volvié a la ciudad para una emision de fin de semana, pero
ni siquiera me molesté en ir a verla. Me limité a telefonearle y le dije que
estaba enfermo. Sospecho que el aspecto de mi rostro presto
credibilidad a la historia, porque la muchacha se mostr6 compasiva y
su cara en la pantalla del teléfono demostraba bastante ansiedad. Aun
en mi situacién, no me era posible apartar los ojos de sus labios,
porque, excepto un maquillaje demasiado brillante, eran los labios del
ideal. Pero no me bastaban, no me bastaban en modo alguno.
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El viejo N. J. empezdé a preocuparse de nuevo. Yo apenas podia
dormir y, después de haber faltado aquel Unico dia, empecé a
levantarme cada dia mas temprano hasta que una mafiana llegué con
s6lo diez minutos de retraso. Mi padre me llam6 inmediatamente.

—Oye, Dixon —dijo—, ¢has estado viendo al médico estos dias?
—No estoy enfermo —respondi con indiferencia.

—Entonces, por el amor del Cielo, casate con la muchacha. No me
importa qué escenario esté pateando como corista. Casate con ella y
vuelve a portarte de nuevo como un ser humano.

—No puedo.
—Ya esta casada, ¢verdad?

Bien, no podia decirle que no existia. No podia decirle que estaba
enamorado de una vision, de un suefio, de un ideal. El caso es que me
limité a asentir y no discuti cuando él dijo grufionamente:

—Entonces, termina con todo. Témate unas vacaciones, Témate dos
vacaciones. Muy bien puedes hacerlo, para lo que sirves aqui.

No sali de Nueva York; me faltaba energia para eso. Me limité a
rondar por la ciudad durante algun tiempo, esquivando a mis amigos y
sonando con la belleza imposible de aquella cara. El anhelo de
contemplar aquella belleza iba creciendo hasta hacerse irresistible. No
creo que nadie excepto yo pueda entender el atractivo de aquel
recuerdo. Comprendan ustedes que el rostro que yo habia visto era mi
ideal, mi concepcion de lo perfecto. De vez en cuando uno ve a mujeres
bellas por el mundo; uno se enamora, pero siempre, sin que importe lo
grande que haya sido esa belleza o lo profundo que haya sido el amor,
caen por debajo de la vision secreta del ideal. No era asi con la faz vista
en el espejo; era mi ideal y por tanto, fuesen las que fuesen las
imperfecciones que pudiera tener para otros, a mis 0jos no tenia
ninguna. Ninguna, excepto la terrible de no ser mas que un ideal y por
tanto inalcanzable, pero ese es un defecto inherente a toda perfeccidn.

En pocos dias me di por vencido. El sentido comdn me decia que era
inatil, incluso alocado, contemplar de nuevo la vision. Luché contra
aquel ansia, pero luché sin esperanzas, y no me sorprendiéo lo mas
minimo encontrarme una noche llamando a la puerta de van
Manderpootz en el club de la universidad. No estaba alli. Asi lo
esperaba, puesto que asi tenia una excusa para buscarlo en su
laboratorio de la facultad de Fisica, adonde de cualquier modo habria
tenido que arrastrarlo.
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Alli lo encontré, sentado a la mesa que sostenia el idealizador,
escribiendo ciertas notas.

—Hola, Dixon —me salud6—. ¢Se te ha ocurrido pensar alguna vez
gque la universidad ideal no puede existir? Y es claro que no puede
existir, puesto que deberia estar compuesta de perfectos estudiantes y
perfectos educadores, y en ese caso los primeros no tendrian nada que
aprender y los segundos nada que ensenar.

¢Qué interés podia yo tener por la universidad perfecta y su
incapacidad para existir? Todo mi ser estaba desolado por la no
existencia de otro ideal.

—Profesor —dije tensamente—, ¢puedo utilizar de nuevo esa... esa
cosa suya? Me gustaria..., me gustaria ver algo.

Mi voz debid de revelarle la situacion, porque van Manderpootz me
mir6é duramente.

—ijVaya! Conque no has seguido mi consejo, ¢eh? Te dije que
olvidaras a la muchacha. Que la olvidases porque no existe.

—iPero no puedo! jUna vez mas, profesor, s6lo una vez mas!

Se encogié de hombros, pero sus metalicos ojos azules se mostraban
ligeramente mas dulces que de ordinario. Después de todo, por alguna
razon inconcebible, me aprecia.

—Bien, Dixon, eres ya mayorcito y se supone que de inteligencia
madura. Te advierto que es una peticibn muy estdpida y que van
Manderpootz siempre sabe de qué esta hablando. Si quieres atontarte
con el opio de suefios imposibles, alla ta. Es la dltima oportunidad que
tendras, porqgue mafana el idealizador de van Manderpootz entra en la
cabeza de nuestro automata Isaac. Cambiaré los osciladores de forma
que los psicones, en lugar de convertirse en cuantos de luz, emerjan
como un flujo de electrones, una corriente que actuara sobre el aparato
vocal de Isaac y saldrd como discurso. —Se detuvo pensativamente—.
van Manderpootz oira la voz del ideal. Desde luego, Isaac so6lo podra
reproducir lo que recoja de los psicones que recibe del cerebro del
operador, pero al igual que la imagen en el espejo, los pensamientos
habran perdido su huella humana y las palabras seran las de un ideal.
—Se dio cuenta de que yo no estaba escuchando, supongo—. jPonte ya,
imbécil! —grund.

Es lo que hice. La gloria de la que estaba sediento flamed6 luego
lentamente hasta convertirse en ser, de una belleza inconcebible y en
cierto modo increible, mas bello aun que en aquella primera ocasion. Sé
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ahora el porqué; con posterioridad, van Manderpootz me explicé que el
hecho mismo de haber visto antes un ideal habia alterado mi ideal,
elevandolo a un nivel mas alto. Con aquel rostro entre mis recuerdos,
mi concepto de la perfeccion era diferente de lo que habia sido.

Asi pues, miraba y anhelaba. Docil e instantdneamente, el ser del
espejo respondia a mis pensamientos con sonrisas y ademanes. Cuando
yo pensaba en amor, sus ojos centelleaban con tal ternura que parecia
como si yo, Dixon Wells, formara parte de esas parejas que han
constituido los grandes enamorados del mundo, Eloisa y Abelardo,
Tristan e Isolda, Lanzarote y Ginebra, Aucassin y Nicolette. El zarandeo
con gue van Manderpootz me arrancaba del ensuefio penetré en mi.
como una daga.

—iFuera de ahi! jFuera de ahi! El tiempo se ha acabado,

Gemi y hundi la cara entre las manos. Desde luego el profesor tenia
razén; repetir aquella locura sélo habia servido para intensificar un
anhelo inconsolable y poner las cosas diez veces peor que antes. Luego
oi como el profesor mascullaba detras de mi:

—iQué extrafio! —murmuré—. En realidad, fantastico. Edipo, el
Edipo de las cubiertas de revistas y de las carteleras.

Miré sombriamente a mi alrededor. El estaba detras de mi, mirando
al parecer el espejo giratorio.

—¢Qué pasa? —gruii cansadamente.

—Esa cara —dijo él—. Es muy extrafio. Debes de haber visto sus
rasgos en centenares de revistas, en miles de carteleras, en incontables
emisiones de television. EI complejo de Edipo en una forma curiosa.

—¢Como? (Es que usted puede verla?

—Desde Juego —contesté—. ¢No te dije una docena de veces que los
psicones se transforman en cuantos perfectamente ordinarios de luz
visible? Si ta puedes verla, ¢por qué no yo?

—Pero, ¢qué tiene eso que ver con las carteleras y todo lo demas?

—Ese rostro —dijo el profesor lentamente—. Esta algo idealizado, por
supuesto, y ciertos detalles son erréneos. Sus 0jos no tienen ese palido
azul plateado que tu imaginas; son verdes, de un verde marino, de un
color de esmeralda.

—¢De qué demonios esta usted hablando? —pregunté roncamente.
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—De la cara en el espejo. Resulta que es una aproximacion bastante
grande a los rasgos de Lisle d'Agrion, la Libélula.

—¢Quiere usted decir que ella es real? ¢(Que existe? ¢(Que vive?
¢Que...?

—Espera un momento, Dixon. Es real, pero conforme a tu costumbre,
llegas un poco tarde. Con un retraso de unos veinticinco afios, diria yo.
Ella debe de frisar ahora en los cincuenta, veamos, cincuenta y tres,
creo. Pero durante tu infancia pudiste ver su rostro reproducido por
doquier, Lisle d'Agrion, la Libélula.

No pude mas que tragar saliva. El golpe era devastador.

—NMira —continué van Manderpootz—, los ideales se implantan muy
pronto. Por eso continuamente te estas enamorando de muchachas que
poseen tales o cuales rasgos que te recuerdan a ella: sus cabellos, su
nariz, su boca, sus o0jos... Muy simple, pero bastante curioso.

—iCurioso! —protesté, echando chispas—. jCurioso dice usted!

iCada vez que miro por uno de sus malditos inventos, resulta que me
enamoro de un mito! jUna muchacha que estd muerta, o que se ha
casado, o que es irreal, o que se ha convertido en una mujer madura!
Curioso, ¢eh? Condenadamente divertido, ;no es asi?

—Un momento —dijo el profesor placidamente—. Resulta, Dixon, que
ella tiene una hija. y lo que es mas, Denise se parece a su madre. Y lo
gue es mas aun, va allegar a Nueva York la semana préxima para
estudiar literatura americana aqui en la universidad. Porque se da el
caso de que es escritora.

Aquello era demasiado para una comprension inmediata.
—¢Cbmo..., como sabe usted todo eso? —pregunté, anhelante.

Fue una de las pocas veces en que vi alterarse la colosal
impasibilidad de van Manderpootz. Parecié turbarse un poco y dijo
lentamente:

—Resulta también, Dixon, que hace muchos afios, en Amsterdam,
Haskel van Manderpootz y Lisle d'Agrion fueron amigos, muy amigos
podria decir, excepto por el hecho de que dos personalidades tan
poderosas como la de Libélula y la de van Manderpootz chocaban
siempre. —Frunci6 el cefio—. Casi fui su segundo marido. Creo que ha
tenido siete. Denise es la hija del tercero de ellos.

—¢Por qué..., por qué viene aqui?
18
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—Porque —dijo él con dignidad— aqui estd van Manderpootz.

Sigo siendo amigo de Lisle . —Se volvio y se inclin6 sobre el
complicado artilugio posado en la mesa—. Alargame ese destornillador
—ordend. Esta noche desmantelaré el chisme y mafiana empezaré a
reconstruirlo para la cabeza de Isaac.

Pero cuando, a la semana siguiente, volvi a precipitarme ansioso en
el laboratorio de van Manderpootz, el idealizador estaba todavia en su
sitio. El profesor me salud6 con una mueca burlona.

—Si, todavia estd aqui —dijo, sefialando el aparato—. He decidido
construir uno enteramente nuevo para lIsaac y ademas este me ha
proporcionado considerable diversion. Por otra parte, con palabras de
Oscar Wilde, ¢quién soy para destruir la obra de un genio? Después de
todo, el mecanismo es el producto del gran van Manderpootz.

Estaba haciéndome rabiar deliberadamente. Sabia que yo no habia
venido para oirle hablar de Isaac o del incomparable van Manderpootz.
Luego sonrid y se ablandé y, volviéndose hacia el despachito adyacente,
la habitacién donde Isaac se alzaba en su metélica austeridad llamé:

—iDenise, ven aqui!

No sé exactamente lo que yo esperaba, pero sé que me quedé sin
aliento cuando entré la muchacha. Desde luego no era fielmente mi
imagen del ideal; quizds era un poquitin mas delgada, y sus ojos...,
bueno, debian de ser muy parecidos a los de Lisle d'Agrion, porque
tenian el verde esmeralda mas claro que haya visto nunca. Eran unos
ojos descaradamente directos y pude comprender por qué Van
Manderpootz y la Libélula habian estado siempre peleando.

Al parecer Denise no era tan recatada como mi imagen de la
perfeccion. Vestia el breve atuendo de moda, que cubria tanto de su
cuerpo, supongo, como uno de los bikinis de mediados del siglo xx.
Daba una impresion no tanto de gracia efimera como de esbeltez y
fuerza flexible, un aire de independencia, de franqueza, y lo digo de
nuevo, de descaro.

—iVaya! —dijo ella friamente cuando van Manderpootz me presento—
. Asi que usted es el retofio de la compafia N. J. Wells. De vez en
cuando sus escapadas animan los suplementos dominicales de los
periddicos de Paris, ¢(No fue usted quien arriesgd un millon de dolares
en el mercado para poder aspirar a Whimsy White?
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Me sonrojé.

—Fue una cosa que se exager6 mucho —dije apresuradamente— vy
ademas lo perdi antes de..., bien, antes de que yo...

—No antes de hacer un poco el tonto —acab¢ ella dulcemente.

Bueno, asi era la muchacha. Si no hubiese sido tan infernalmente
bonita, si no se hubiese parecido tanto a la cara del espejo, yo me
habria encrespado, habria dicho: «<Encantado de haberla conocido», y
nunca habria vuelto a verla. Pero yo no podia enfadarme, no podia
teniendo ella los cabellos obscuros, los labios perfectos, la graciosa
naricilla del ser que constituia mi ideal.

Asi pues, la vi una vez mas. Y varias veces. En realidad, creo que
llegué a ocupar la mayor parte de su tiempo entre los pocos cursos de
literatura a los que asistia. Poco a poco empecé a ver que en otros
aspectos, ademas del fisico, no estaba tan lejos de mi ideal. Por debajo
de su descaro habia sinceridad y franqueza y, a pesar de ella misma,
dulzura, tanto que, incluso sopesando el mal comienzo que habiamos
tenido, me enamoré de ella rapidamente. Y lo que es mas, me di cuenta
de que estaba empezando a corresponderme.

Esa era la situacion cuando fui a recogerla un mediodia para llevarla
al laboratorio de van Manderpootz. ibamos a almorzar con él en el club
de la universidad, pero lo encontramos ocupado dirigiendo algun
experimento en el gran laboratorio que tiene mas alla de su laboratorio
personal, desenredando parte de la confusion que habian causado sus
ayudantes. Asi pues, Denise y yo retrocedimos a la habitacioncita, muy
contentos de estar los dos juntos y solos. Simplemente no me era
posible sentir hambre en presencia de ella; el solo hecho de hablarle
valia mas que todas las comidas.

—Voy a ser una buena escritora —estaba ella diciendo
pensativamente—. Algun dia, Dick, voy a ser famosa.

Bien, todo el mundo sabe cuan acertada fue su prediccion.
Instantdneamente asenti.

—Eres encantador, Dick —me sonrio—. Realmente encantador.
—¢De veras?
—De veras —dijo ella enfaticamente. Luego sus verdes o0jos

resbalaron sobre la mesa que sostenia el idealizador—. ¢{Que nuevo
invento de tio Haskel es ése? —pregunté.
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Le expligué en qué consistia, pero me temo que sin poder darle
muchos detalles, porque ningdn ingeniero ordinario puede seguir las
ramificaciones de la concepciéon de un van Manderpootz. Sin embargo,
Denise captdé el meollo del asunto y sus ojos brillaron con fuego de
esmeralda.

—iEs fascinante! —exclamd. Se levanté y se acercé a la mesa—. Voy a
probarlo.

—Sin estar el profesor, no. Podria ser peligroso.

Cometi una torpeza al decir eso. Los verdes ojos relucieron con mas
brillo que antes cuando ella me lanzé una mirada maliciosa.

—Si, voy a probarlo, Dick —dijo—. Dick, voy a ver a mi hombre ideal.
Y se ri6 suavemente.

Me llené de panico. Suponiendo que su ideal resultase ser alto,
moreno y fornido, en lugar de bajo, rubio y un poco..., bueno,
rechoncho, como soy yo...

—iNo! —dije con vehemencia—. jNo te lo permitiré!

De nuevo ella se ech6 a reir. Supongo que comprendié el motivo de
mi panico, porque me dijo suavemente.

—No seas tonto, Dick. Enciende.

No pude negarme. Vi el espejo girando, vi como se encendian los
tubos. Inmediatamente me coloqué detras de la muchacha, atisbando lo
gue podia verse en el centelleante espejo donde se iba formando una
cara, lenta, vagamente.

Me estremeci. Desde luego el cabello de la imagen era rubio. Incluso
me imaginé entonces que podia distinguir un cierto parecido con mis
propios rasgos. Quiza Denise percibié algo similar, porque de pronto
aparté sus ojos del espejo y levanté la cabeza con un débil rubor de
confusion, cosa muy insélita en ella.

—iLos ideales son estupidos! —dijo—, Necesito una emocion real.
¢Sabes lo que voy a ver? Voy a contemplar el horror ideal. Eso es lo que
voy a hacer. jVoy a ver el horror absoluto!

—iOh, no, no puedes hacer eso! —jadeé—. Esa es una idea
terriblemente peligrosa.
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Desde la otra habitacion oi la voz de van Manderpootz que me
llamaba:

—iDixon!

—Peligrosa, jbah! —replic6 Denise—. Soy una escritora, Dick. Todo
esto puede servirme de material. Es una experiencia como otra
cualquiera y la necesito.

van Manderpootz de nuevo:
—iDixon, Dixon, ven aqui!

—Escucha, Denise —dije—, volveré en seguida. No hagas nada hasta
gue yo esté aqui, por favor.

Me precipité en el laboratorio grande. van Manderpootz estaba
haciendo frente a un asustado grupo de ayudantes aterrorizados al
parecer por el gran hombre.

—Hola, Dixon —dijo con voz cortante—. Explicales a estos imbéciles
lo que es una valvula Emmerich y por qué no puede operar en una
corriente electronica libre. Hazles ver que hasta un ingeniero ordinario
sabe eso.

Bueno, un ingeniero ordinario no lo sabe, pero daba la casualidad de
gue yo si. No es que sea particularmente excepcional como ingeniero,
pero resultaba que lo sabia porque un afio o dos antes habia hecho
algin trabajo en las grandes turbinas de mareas en Maine, donde
tenian que utilizar valvulas Emmerich para precaverse contra la
dispersion eléctrica de los tremendos potenciales en sus condensadores.
Asi pues, empecé a explicar mientras van Manderpootz intercalaba
sarcasmos sobre sus ayudantes. Cuando por fin acabé, supongo que
habia estado alli como una media hora. y entonces me acordé de
Denise.

Dejé que van Manderpootz me siguiese con una mirada de asombro
mientras me precipitaba al pequefio laboratorio. Y, claro, alli estaba la
muchacha con la cara vuelta contra el espejo y las manos aferradas al
borde de la mesa. No veia sus rasgos, desde luego, pero habia algo en
su postura forzada, en sus blancos nudillos...

—iDenise! —grité—. ¢ Estas bien? jDenise!

No se movié. La volvi hacia mi, la miré y me quedé aterrado. ¢{Han
visto ustedes alguna vez un terror fuerte, loco, infinito en un rostro
humano? Eso es lo que yo veia en el de Denise: un horror inexpresable,
intolerable, peor que pueda ser el miedo a la muerte. Sus verdes ojos
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estaban tan abiertos, de par en par; sus perfectos labios estaban
contraidos, toda su cara crispada en una mascara de puro terror.

Corri a darle al interruptor, pero al pasar lancé una sola mirada a lo
gue mostraba el espejo. jIncreible! Cosas obscenas, cargadas de terror,
cosas horripilantes..., no hay palabras para describirlas. No, no hay
palabras.

Denise no se movid cuando los tubos se obscurecieron. Cuando me
miro, salté de la silla y se alej6, mirdndome con un terror tan loco, que
me detuve.

—iDenise! —grité—. Soy yo, Dick. jMira, Denise!

Pero cuando me movi hacia ella, profiri6 un grito ahogado, se le
enturbiaron los ojos, le flaquearon las rodillas y se desmayé. Fuera lo
gue fuese lo que hubiera visto, debia de haber sido aterrador, porque
Denise no era de las que se desmayan.

Una semana mas tarde estaba sentado frente a van Manderpootz en
su pequeio laboratorio particular. La gris figura metalica de Isaac habia
desaparecido y la mesa que habia soportado el idealizador estaba vacia.

—Si —dijo van Manderpootz—, Lo he desmantelado. Uno de los pocos
errores de van Manderpootz fue dejarlo al alcance de unos
incompetentes como tu y Denise. Parece que una y otra vez sobreestimo
la inteligencia de los demas, Supongo que tiendo a juzgarlos conforme
al cerebro de van Manderpootz.

No dije nada, Estaba profundamente descorazonado y deprimido v,
dijera lo que dijese el profesor sobre mi falta de inteligencia, tenia que
darle la razén.

—En lo sucesivo —continué van Manderpootz—, no daré crédito de
inteligencia a nadie excepto a mi mismo, e indudablemente asi estaré
mucho mas cerca de la verdad. —Onde6 una mano hacia el sitio donde
habia estado Isaac—. Ni siquiera al robot —continué—. He abandonado
ese proyecto, porque, si bien se mira, ¢qué necesidad tiene el mundo de
un cerebro mecéanico cuando ya tiene el de van Manderpootz?

—Profesor —estallé de pronto—, ¢por qué no me dejan ver a Denise?
He estado en el hospital todos los dias. S6lo una vez me dejaron entrar
en su habitacion y le dio un ataque de histerismo. ¢(Qué pasa? ¢Es que
esta...? —y no tuve fuerzas para seguir preguntando.

—Se esta reponiendo muy bien, Dixon.
23

L ibrodot



Librodot El Ideal Stanley G. Weinbaum 24

—Entonces, ¢por qué no puedo verla?

—Mira —respondié van Manderpootz placidamente—, se trata de lo
siguiente. Cuando entraste en el laboratorio, cometiste el error de
asomar la cara al espejo. Ella vio tus rasgos en el centro mismo de
todos los horrores que habia concitado. ¢Comprendes? A partir de
entonces tu cara estuvo asociada en su mente a todo el infierno que
bullia en el espejo. Ella ni siquiera puede mirarte sin volver a verlo todo.

—iDios mio! —me lamenté—. Pero eso lo superara, ¢verdad? Olvidara
esa parte, es logico.

El joven psiquiatra que la esta atendiendo, un muchacho brillante,
con algunas ideas que podrian decirse mias, cree que superarad su
estado actual en un par de meses. Aungque por ml parte, Dixon, no creo
gue vaya nunca a acoger con agrado la visién de tu cara, por muy feas
gue puedan ser otras.

Pasé por alto aquella burla.

—iDios mio! —gemi—. jQué complicacibn! —Me levanté para
marcharme, y entonces... entonces comprendi lo que significa estar
inspirado—. jEscuche! —dije, retrocediendo—. ¢Por qué no la hace

volver aqui y la deja que contemple lo idealmente hermoso? y entonces.
..entonces yo meto mi cara en medio de la escena. -Crecié mi
entusiasmo—. jEs algo que no puede fracasar! —grité—. Por lo menos,
servira para borrar el otro recuerdo. jEs maravilloso!

—Pero, como de costumbre —dijo van Manderpootz—, llegas
demasiado tarde.

—¢Tarde? ¢Por qué? Puede usted montar de nuevo el idealizador. No
le costaria mucho hacerlo, ¢verdad?

—Van Manderpootz —dijo— es la esencia misma de la generosidad.
Lo haria con mucho gusto, pero sigue siendo un poco tarde, Dixon.
Mira, la verdad es que ella se ha casado este mediodia con el brillante y
joven psiquiatra del que te hablé.

Bueno, esta noche tengo una cita con Tips Alva, y voy a llegar tarde,

tan tarde como me plazca. Y luego no voy a hacer nada sino quedarme
mirando sus labios toda la noche.

FIN
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