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Prologo

por Isaac Asimov

En la edicion de 1934 de Wonder Stories aparecid un cuento titulado «Una odisea
marciana», primer titulo publicado de su autor, Stanley G. Weinbaum.

En la época en que aparecio € relato, Wonder no era la revista de ciencia-ficcion
mas destacada. En mi opinion, era la tercera en un campo de tres. Oculta en esta oscura
revista, Una odisea marciana tuvo en e género el efecto de una granada rompedora. Con
este Unico cuento, Weinbaum fue reconocido de inmediato como € mejor escritor de
cienciaficcion del mundo y, a punto, cas todos los escritores del género intentaron
imitarle.

En 1970, los escritores de ciencia-ficcion de Estados Unidos eligieron por votacion
los mejores cuentos de ciencia-ficcion de todas las épocas, Entre los favoritos, destacd
como € méas antiguo Una odisea marciana. Fue e primer cuento de ciencia-ficcion,
publicado en unarevista, capaz de resistir, una generacion més tarde, €l escrutinio critico de
los profesionales. Aln més. acabd conquistando el segundo lugar.

Ahorabien, ¢qué eralo més caracteristico de los cuentos de Weinbaum? ;Qué eralo
gue més fascinaba a los lectores? Larespuesta es facil: sus criaturas extraterrestres.

Desde luego, en la ciencia-ficcion habia habido criaturas extraterrestres mucho antes
de aparecer Weinbaum. Incluso s nos limitamos a las revistas de ciencia-ficcion, eran un
lugar comun. Pero antes de la época de Weinbaum eran caricaturas, sombras, burlas de la
vida.

Los extraterrestres anteriores a Weinbaum, humanoides o monstruos, servian solo
para dar relieve a héroe, para servir como una amenaza 0 un medio de rescate, para ser
buenos 0 malos en términos estrictamente humanos, pero nunca para ser algo por si
mismos, independientes del género humano. Weinbaum fue € primero que cred
extraterrestres que tenian sus propias razones para existir.

El 14 de diciembre de 1935, a la edad de 33 afios, afio y medio después de la
publicacién de su primera historia, Weinbaum murié de cancer y todo termind. Al morir,
habia publicado doce cuentos; once mas aparecieron atitulo péstumo. Sin embargo, incluso
sin la ventgja de decenios de trabajo y desarrollo, su presencia perdura en el recuerdo de los
aficionados.
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Jarvis se estirdé tan comodamente como pudo en e angosto espacio del cuartel
general del Ares.

- jAire respirable! - dijo con alegria -. jParece tan espeso como puré después del
tenue airecillo de ahi fueral

Sefal6 con la cabeza el paisgje marciano que se extendia, Ilano y desolado ala luz
de lalunamas préxima, més alladel cristal de la claraboya.

Sus tres comparieros le miraron con simpatia: Putz, el ingeniero, Leroy, € bidlogo,
y Harrison, el astronomo y capitén de la expedicién. Dick Jarvis era el quimico del famoso
equipo, la expedicion Ares, |os primeros seres humanos que pusieron el pie en el misterioso
vecino de la Tierra, € planeta Marte, Esto ocurria, desde luego, en los vigos tiempos,
menos de veinte afios después de que €l loco americano Doheny perfeccionara el
combustible atdbmico a costa de su vida, y solo un decenio después de que € igualmente
loco Cardoza llegase en un cohete atdmico ala Luna. Eran auténticos pioneros, estos cuatro
del Ares. Excepto media docena de expediciones selenitas y el desventurado vuelo de
Lancey hasta la seductora orbita de Venus, eran los primeros hombres que experimentaban
una gravedad distinta de la terrestre y por supuesto la primera tripulacion que se apartd con
exito del sistema TierraLuna Y merecian aquel éxito cuando uno considera las
dificultades y molestias que hubieron de arrostrar: los meses pasados en camaras de
aclimatacion en la Tierra, aprendiendo a respirar un aire tan tenue como e de Marte, la
hazafia de hacer frente al vacio en e diminuto cohete impulsado por los caprichosos
motores a reaccion del siglo XXI y, sobre todo, e tener que enfrentarse con un mundo
absol utamente desconocido.

Jarvis se estird de nuevo y se llevo una mano a la punta despellgjada de su nariz,
mordida por la escarcha. Suspiro satisfecho.

- Bien - estallé6 Harrison bruscamente -, ¢vamos a enterarnos por fin de lo que
ocurrio? Te llevas todo lo de a bordo en un cohete auxiliar, no tenemos noticias tuyas
durante diez dias y por fin Putz te recoge cerca de un hormiguero fantastico con un
extravagante avestruz como compafiero. jDesembucha, hombre!

- ¢Desembucha? - inquirié Leroy perplgo -. ¢Desembuchar qué?

- Quiere decir hablar - explico Putz gravemente -, echar fuera.

Jarvis, muy serio, tropezé con la mirada divertida de Harrison.

- Exactamente, Karl - dijo, asintiendo a la explicacion de Putz -. Voy a echar fuera,
asoltarlo todo.

Carraspeo satisfecho y empezé.

- De acuerdo con las 6rdenes, vi como Karl se dirigia hacia el norte y entonces entré
en mi cubiculo volador y me dirigi a sur. Recordaras, capitan, que teniamos érdenes de no
posarnos en el suelo, sino simplemente de observar buscando lugares interesantes. Puse las
dos cdmaras en funcionamiento cuando volaba bastante alto, a unos seiscientos metros, por
un par de razones. primero porque asi las camaras tenian més campo y segundo porque los
propulsores funcionan con tanta rapidez en este semivacio que agui Ilaman aire que solo
servirian paralevantar polvo.

- Ya sabemos todo eso por Putz - grufié Harrison -. Pero me gustaria que hubieses
salvado las peliculas, habrian pagado € coste del barquichuelo. ¢Recuerdas cémo €l
publico se agol paba para ver las primeras peliculas sobre la Luna?
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- Las peliculas estén a salvo - replicd Jarvis -. Bien - continud -, como dije, avancé
un buen trecho; tal como nos figurdbamos, a menos de doscientos kilémetros por hora, las
alas no ofrecen mucha sustentacion en este aire, y aun asi tuve que hacer uso de los cohetes.

De este modo, con la velocidad, la atitud y la confusion creada por los cohetes, la
vision no era demasiado buena. Sin embargo podia distinguir lo bastante para apreciar que
estaba volando sobre una extension més de esta llanura gris que examinamos durante toda
la primera semana de nuestro planetizgje: las mismas protuberancias bulbosas y la misma
alfombra ilimitada de los pequefios animales-plantas restantes, o bidpodos como los llama
Leroy. Asi pues, segui havegando, comunicando mi posicion cada hora aun sin saber si me
oiais.

- iYoteoia - espetd Harrison.

- Unos trescientos kilometros al sur - continud Jarvis, imperturbable -, la superficie
cambiaba hasta convertirse en una especie de baja meseta, un desierto de arena color
naranja. Imaginé que teniamos razon en nuestra suposicion y que esta llanura gris sobre la
cua nos posamos era reamente el Mare Cimmerium, y el desierto anaranjado la regién
[lamada Xanthus. Si estaba en lo cierto, llegaria a otra llanura gris, e Mare Chronium, a
cabo de unos trescientos kilometros, y luego a otro desierto anaranjado, Thyle Uno o Dos.
Y eso fuelo que hice.

- Putz comprob6 nuestra posicion hace semanay media - grufié €l capitan -. Vamos
a grano.

- Yavoy - contestd Jarvis -. A unos treinta kilébmetros al interior de Thyle, lo creais
0 no, crucé un canal.

- Putz fotografié un centenar. A ver si oimos algo nuevo.

- &Y vio también una ciudad?

- Méas de unaveintena, si llamas ciudades a esos montones de barro.

- Bien - prometi6 Jarvis -, de ahora en adelante voy a contar unas cuantas cosas que
Putz no vio, - Sefroté lanariz y continué -: Sabia que contaba con dieciséis horas de luz en
esta estacion, por lo que, a las ocho horas de haber salido decidi regresar, Estaba todavia
volando sobre Thyle, no estoy seguro de si sobre Uno o Dos, cuando, de pronto, el motor
preferido de Putz fallo.

- ¢Fall6? ¢Como? - preguntod Putz solicito.

- El dispositivo atémico se debilitd. Empecé a perder alturay me di un trastazo en el
centro mismo de Thyle. Ademéas di con la nariz contrala ventanilla.

Se frot6 compungidamente el apéndice dafiado.

- ¢No trataste de lavar la camara de combustible con acido sulfurico? - pregunt6
Putz -. Algunas veces, €l plomo suministra una radiacién secundaria.

- Lo intenté nada menos que diez veces - dijo Jarvis malhumorado -. Ademés, €
trastazo aplasto € tren de aterrizaje y desbaratd los propulsores. Suponiendo que hubiera
podido poner e cacharro en funcionamiento, ¢qué habria conseguido? Quince kilémetros
asi y € suelo se habria ido fundiendo a mi paso. - Se frot6 de nuevo la nariz -. Suerte que
aqui un kilo pesa menos de medio. De |o contrario, me habria hecho afiicos.

- iYo podria haberlo arreglado! - exclamd €l ingeniero -. Apuesto a que no era nada
serio.

- Probablemente no - convino Jarvis en tono sarcéstico -. Simplemente se negaba a
volar. Nada grave, pero no me quedaba més eleccion que esperar a ser recogido o tratar de
volver a pie: mil trescientos kildmetros cuando quiza quedaban veinte dias para salir del
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planeta. jSesenta y cinco kilémetros por dial Bueno - concluyo -, preferi andar. Tenia las
mismas posibilidades de ser recogido y eso me mantenia ocupado.

- Te habriamos encontrado - dijo Harrison.

- No lo dudo. Pero € caso es que me preparé un arnés con algunas correas del
asiento, me eché el tanque de agua a la espalda, me equipé con un cinto de municiones, una
pistolay algunas raciones de hierro, y me puse en marcha.

- iEl tanque de agua! - exclamé el bgjito bidlogo Leroy -. jPero si pesa un cuarto de
toneladal

- No estaba lleno. Pesaba unos ciento diez kilos segiin € peso de la Tierra, lo que
aqui representa unos cuarenta kilos. Ademas, mi propio peso persona de ochenta kilos es
aqui en Marte de solo treintay dos kilos, por 1o que, con tangque y todo, yo venia a pesar 10
gue en la Tierra. Pensé en todo eso cuando emprendi la marcha. jAh, desde luego me
equipé con saco de dormir para poder aguantar las ventosas noches de Marte!

Y me puse en marcha, avanzando con bastante rapidez. Ocho horas de luz significan
treinta kildbmetros 0 més. Resultaba aburrido, desde luego, eso de ir pataleando sobre la
blanda arena del desierto sin nada que ver, ni siquiera los biopodos reptantes de Leroy. Al
cabo de una hora llegué a un canal: una enorme zanja tan recta como la via de un
ferrocarril. Estaba seco pero ali habia habido agua alguna vez. La zanja estaba cubierta con
lo que parecia ser un bonito césped verde. Con la diferencia de que cuando me acerqué, el
césped se apartd para dejarme paso.

- ¢Como dices? - exclamo Leroy.

- Si, era un pariente de tus biépodos, Atrapé uno, una hojita que parecia de hierba,
cas tan larga como uno de mis dedos, con dos delgadas patitas.

- ¢Lahastraido? - pregunt6 Leroy avidamente.

- La solté. Tenia que avanzar y segui caminando entre aquella hierba que se abria
ante mi y se cerraba detrés. Finalmente desemboqué de nuevo en € desierto anaranjado de
Thyle.

Avanzaba echando pestes de la arena que me hacia caminar con tanto cansancio y,
de vez en cuando, maldiciendo e caprichoso motor tuyo, Karl. Exactamente antes del
crepusculo llegué a borde de Thyle y lancé una mirada sobre el gris Mare Chronium. Y
comprendi que tendria que caminar por alli cientos de kilometros, mas luego e largo
camino de aquel desierto de Xanthus y del Mate Cimmerium. ¢Os creéis que aquello me
hacia gracia? Empecé a maldeciros por no venir arecogerme.

- jLo estédbamos intentando, idiotal - dijo Harrison.

- Pues no servia de nada. Bueno, me imaginé que podria aprovechar lo que quedaba
de luz diurna para bgjar por € acantilado que marca el limite de Thyle. Encontré un sitio
facil para el descenso y me dejé ir. El Mare Chronium era el mismo tipo de lugar que éste:
unas absurdas plantas sin hojas y un monton de reptantes. Les eché un vistazo y saqué mi
saco de dormir. Hasta entonces no habia tropezado con nada digno de mencién en este
mundo semimuerto, nada peligroso quiero decir.

- Pero, ¢Jo encontraste? - inquirié Harrison.

- jQué si 1o encontré...! Yate enteraras cuando o cuente. Bueno, estaba a punto de
dormirme cuando de pronto oi la mas espantosa algarabia.

- ¢Qué es dgarabia? - inquirio Putz.

- Quiere decir griterio confuso - explicd Leroy -. O sea, algo que no se entiende.

- Eso es - aprobod Jarvis -. No entendia qué estaba ocurriendo y me asomé para
averiguarlo. Habia ali un jaleo como el de una bandada de cuervos que quisiera devorar a
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un monton de canarios: silbidos, graznidos, trinos, gritos y no sé cuantas cosas méas. Rodeé
un grupo de troncos, y ali estaba Tweel.

- ¢Tweel ? - pregunt6 Harrison.

- ¢Tuil? - dijeron Leroy y Putz.

- Aquel avestruz estrambdtico - explicd € narrador -. Por o menos Tweel eslo més
parecido que puedo pronunciar sin farfullar. Algunas veces él decia algo que sonaba como
«Trriweerrll]».

- ¢Qué estaba haciendo? - pregunté el capitan.

- Se lo estaban comiendo, Y por supuesto chillaba como cualquiera habria hecho en
Su caso.

- ¢Comiendo? ¢Quién?

- Lo averiglié més tarde, todo lo que pude ver entonces fue un lio de negros brazos
como cuerdas enrolladas en torno de lo que parecia ser, como Putz os lo ha descrito, un
avestruz. Naturalmente yo no iba aintervenir; s ambas criaturas eran peligrosas, habria una
menos de la que preocuparme.

Pero aguella cosa parecida a un ave estaba librando una buena batalla. Sin dgar de
gritar, asestaba certeros golpes con un pico de unos treinta centimetros. Vislumbré un par
de veces qué habia a fina de aguellos brazos - dijo Jarvis, estremeciéndose -. Pero lo que
me decidio a intervenir fue el observar una bolsita o caja negra que pendia del cuello de
aquel ser semegjante a un pgaro. jEra inteligente!, supuse, 0 estaba domesticado. En
cualquier caso, la decision estaba tomada, sagué mi automatica y disparé contra lo que
podia distinguir de su antagonista.

L os tentacul os se afl ojaron, una fétida oleada de negra corrupcion chorred, y agquella
C0Sa, Con un repugnante ruido de succion, se contragjo y desaparecio por un agujero que
habia en €l suelo. La otra criatura lanzd una serie de graznidos, se tambaled sobre unas
patas tan gruesas como palos de golf y se volvio de pronto para hacerme frente. Mantuve
mi armalistay los dos nos observamos.

El marciano no era un ave, realmente. No era ni siquiera parecido a un ave, excepto
aprimeravista. Cierto que tenia un pico y unos cuantos apéndices con plumas, pero €l pico
no era realmente un pico. Era algo flexible; pude ver como la punta se doblaba lentamente
de un lado a otro; era casi como un cruce entre pico y trompa. Tenia pies de cuatro dedos 'y
cosas -manos, podria decirse- de cuatro dedos. Su cuerpecillo redondeado se prolongaba en
un largo cuello que terminaba en una diminuta cabeza, culminada por aquel pico. Era un
par de centimetros méas ato queyoy..., bueno, Putz lo vio.

El ingeniero asintio.

- Si, lovi.

Jarvis continuo:

- Asi pues, nos quedamos mirdndonos. Finalmente la criatura prorrumpié en una
serie de tableteos y gorjeos y alargdé sus manos vacias hacia mi. Supuse que aquello era un
gesto de amistad.

- Quizés estaba mirando la nariz tan hermosa que tienes y pensd que eras hermano
Suyo - sugirio Harrison.

- No hace falta que te muestres tan chistoso. El caso es que me guardé la pistolay
dije: «No se preocupe», 0 algo por €l estilo. Aquella cosa se acercd y nos convertimos en
camaradas.

»Por aquel entonces, €l sol estaba ya bastante bgjo y comprendi que lo mejor seria
encender un fuego o meterme en mi saco. Me decidi por € fuego. Elegi un lugar a pie del
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acantilado de Thyle, donde la roca podria reflgjar un poco de calor sobre mi espalda, y
empecé a romper ramitas de la desecada vegetacion de Marte. Mi compafiero captd laidea
y trajo un brazado. Fui a sacar una cerilla, pero e marciano rebuscd en su bolsay extrgo
algo que tenia e aspecto de un carbén a rojo; lo acercd a montdn de lefia y e fuego
prendid, al instante. Ya sabéis €l trabajo que nos cuesta a nosotros encender fuego en esta
atmosfera,

Pero lo principal es esa bolsa suya - continudé e narrador -. Era un articulo
manufacturado, amigos mios; se presionaba en un extremo y se abria de par en par; se
apretaba por el centro y se cerraba tan perfectamente que no podia verse la linea de union.
Mucho mejor que las cremalleras.

Bueno, permanecimos un rato mirando € fuego hasta que decidi intentar alguna
especie de comunicacion con el marciano. Me sefidé ami mismo y dije «Dick»; €l captd la
alusion inmediatamente, extendié hacia mi una huesuda garra 'y repitié «Dick». Luego lo
apunté a é, y la criatura exhal6 ese silbido que he llamado Tweel; no puedo imitar su
acento. Las cosas se sucedian bien; para remachar los nombres, repeti «Dick» y luego,
apuntando a él, «Tweel».

Y a habiamos establecido & contacto. El produjo algunos castafieteos que sonaban a
negacion y dijo algo asi como «P-p-p-proot», y otras, diez o doce sonidos distintos.

Pero no podiamos conectar. Ensayé con «roca» y con «estrella», con «arbol» y con
«fuego», y no sé con cuantas cosas mas,; por méas que probé, no pude conseguir una sola
palabra. Pasados un par de minutos todos |os nombres cambiaban y Si eso es un lenguaje,
yo soy €l Preste Juan. Finalmente renunciéy lo llamé Tweel. Aquello pareci6 bastar.

Pero Tweel habia captado algunas de mis palabras. Recordaba dos o tres, o que
SuUpONgO €S una gran proeza si uno esta acostumbrado a un lengugje que hay queir haciendo
a medida que se aprende. Pero yo no podia comprender €l objetivo de su charla; o me
fallaba algin punto sutil o simplemente, y mas bien me inclino por esto Ultimo, no
pensdbamos del mismo modo.

Tengo otras razones para creerlo. Al cabo de un rato renuncié a la cuestion del
lenguaje y probé con las matematicas. Arafié en € suelo dos més dos igua a cuatro y lo
demostré con guijarros. De nuevo Tweel capt6 la ideay me informd de que tres mas tres
sumaban seis. Una vez més pareciamos ir yendo a alguna parte.

Asi pues, sabiendo que Tweel tenia por lo menos una educacién de escuela
primaria, dibujé un circulo para €l Sol, sefidandolo previamente. Después bosquejé
Mercurio, Venus, la Tierray Marte. Hecho esto, sefialando a Marte, extendi mis manos en
una especie de abrazo para indicar que Marte era lo que nos rodeaba. Me esforcé en poner
en claro laidea de gue mi hogar estabaen laTierra

Tweel comprendié mi diagrama perfectamente. Acercd el pico a mi dibujo y, con
gran profusion de trinos y chillidos, afadi6 Deimos y Fobos a Marte y luego incluyo la
Luna en la drbita de la Tierra. ¢Os dais cuenta lo que significa esto? jSignifica que la raza
de Tweel utiliza el telescopio, que son seres civilizados!

- iNo prueba nada de eso! - atgj6 Harrison -. La Luna es visible desde aqui como
una estrella de quinta magnitud. Pueden percibir sus fases a simple vista.

- Por 1o que se refiere ala Luna, si - dijo Jarvis -. Pero no has captado del todo mi
argumento. jMercurio no esvisible! Y Tweel estaba enterado de la existencia de Mercurio,
puesto que coloco la Luna en € tercer planeta, no en el segundo. Si no supiese nada de
Mercurio, habria puesto la Tierra como segundo y Marte como tercero, en lugar de cuarto.
¢Comprendéis?
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- jHum! - dijo Harrison.

- El caso es que prosegui con mi leccion - continué Jarvis -. Las cosas iban bastante
bien y parecia como s pudiera meterle la idea en la cabeza. Sefidé € circulo que en mi
diagrama representaba la Tierra, luego me sefialé a mi mismo y por ultimo me sefialé a mi
mismo y luego ala Tierra, que resplandecia con un vende brillante casi en el cenit.

Tweel s0lt6 un tableteo tan excitado que estuve seguro de que habia comprendido,
se puso a dar saltos 'y de pronto se sefidé asi mismo y luego al cielo, y después asi mismo
y a cielo de nuevo. Apunté a centro de su cuerpo y luego a Arcturus, apunté a su cabezay
luego a Spica, apuntd a sus pies y luego a media docena de estrellas, mientras yo me
l[imitaba a mirarlo boquiabierto. Luego, repentinamente, dio un sato tremendo.
iMuchachos, qué brinco! Salié disparado o menos a treinta metros. Vi como daba la vuelta
y bajaba directamente hacia mi cabeza hasta clavarse en el suelo sobre el pico igual que una
jabaling, Y ali estaba él, clavado en el centro de mi circulo que representaba al Sol.

- Cosa delocos - comento €l capitan -. Simplemente cosa de locos.

- Eso es lo que pensé yo también. Me quedé mirandolo boquiabierto mientras é
sacaba la cabeza de la arena 'y se ponia en pie. Imaginando que no habia comprendido mi
explicacion se la repeti. Termind de la misma manera, con la nariz de Tweel metida en €l
centro de mi croquis.

- Quiza se trate de un rito religioso - sugirioé Harrison.

- Puede ser - dijo Jarvis dubitativamente -. Bueno, asi estabamos. Podiamos cambiar
ideas hasta cierto punto y para de contar. Entre nosotros habia algo diferente, inconexo; no
dudo de que Twedl me juzgaba tan chiflado como yo a él. Lo que ocurria es que nuestras
mentes consideraban el mundo desde distintos puntos de vistay quizas € punto de vista de
él eratan justo como €l nuestro. Pero no podiamos ir de acuerdo, eso es todo. Sin embargo,
a pesar de todas las dificultades, Tweel me era simpatico y tengo una extrafia seguridad de
gueyo le erasimpatico a él.

- jLocuras! - repitio € capitan -. No son més que fantasias.

- ¢Si? Pues espera a que te cuente, Algunas veces he pensado que quiza nosotros... -
Hizo una pausay luego continué su narracion -: Lo cierto es que por fin me di por vencido
y me meti en mi saco para dormir. El fuego no me habia dado mucho calor, pero en aguel
maldito saco me asfixiaba. Al cabo de cinco minutos no podia resistir. Lo abri un poco y
me fastidié. Los cuarenta grados bajo cero me golpearon uno tras otro en la nariz para
completar €l porrazo que habia sufrido en la caida del cohete.

Volvi a cubrirme y segui durmiendo. Cuando desperté por la mafianay sali del saco
comprobé que Tweel habia desaparecido. Sin embargo, casi inmediatamente, oi una especie
de gorjeo y le vi llegar lanzado, deslizandose por aguel acantilado de tres pisos de Thyle
hasta clavarse con €l pico junto a mi. Me sefialé ami mismo y luego hacia el nortey é se
sefial6 asi mismo y hacia el sur, pero cuando recogi mi impedimentay me puse en marcha,
Se vino conmigo.

iMuchachos, qué manera de vigjar la de aquella criatural Cada treinta metros, un
salto; surcaba el aire como una lanzay se quedaba clavado en e suelo con € pico. Parecia
sorprenderse de mi pesada andadura, pero a cabo de algunos momentos se adaptd 1o mejor
gue pudo, salvo que cada pocos minutos daba uno de sus saltos y clavaba su nariz en la
arena a pocos metros de mi y se reunia de nuevo conmigo. Al principio me sentia nervioso
a ver aquel pico apuntandome como una lanza, pero lo cierto es que siempre terminaba
clavandose ami lado en laarena.
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De este modo recorrimos el Mare Chronium. ES un sitio muy parecido a éste: las
mismas plantas estrambéticas y los mismos pequefios bidpodos verdes creciendo en la
arena 0 apartandose para dgarle paso a uno. Charlabamos, no porque nos
comprendiéramos, pero ya sabéis lo que quiero decir, sdlo por lograr la sensacion de tener
companiia. Canté cancionesy sospecho que Tweel las cant6 también; por lo menos, algunos
de sus trinos y gorjeos sugerian algin ritmo.

De vez en cuando, paravariar, Tweel desplegaba su muestrario de palabras inglesas.
Apuntaba a cualquier protuberanciay decia «roca», y apuntaba luego a un guijarro y decia
lo mismo; o bien me tocaba un brazo y decia «Dick» y luego lo repetia. Parecia divertirse
enormemente con el hecho de que la misma palabra significase la misma cosa aunque se
dijera dos veces seguidas, 0 que la misma palabra pudiera aplicarse a dos objetos diferentes.
Me pregunté si su lengugje no seria como el idioma primitivo de algunos pueblos de la
Tierra, como el de los negritos, ya sabéis, que no tienen palabras genéricas: ninguna palabra
para comida o agua u hombre; sélo palabras para comida buena'y comida mala, o agua de
[luvia y agua de mar, u hombre fuerte y hombre débil. Son demasiado primitivos para
comprender que el agua de lluviay el agua de mar son simplemente aspectos distintos de la
misma cosa. Pero no era ése € caso con Twedl. Més bien era como s fuésemos
misteriosamente distintos de un modo u otro: nuestras mentes eran extrafias entre si. Y sin
embargo nos teniamos simpatia.

- Eso es por la soledad - comentd Harrison -. Por eso os teniais tanta simpatia.

- Bueno, yo te tengo simpatia - replico Jarvis malignamente -. El caso es - continud
- que no quiero que os forméis la idea de que Tweel era algun chiflado. En realidad, no
estoy tan seguro de que no pudiera enseflar uno o dos trucos a nuestra tan alabada
inteligencia humana. jOh, s¢ muy bien que no era un superhombre intelectual, pero no
olvidéis que consigui6 entender algo de mi funcionamiento mental y en cambio yo no tuve
el menor vislumbre del suyo

- Porque é no tenia tal funcionamiento - sugirié € capitan - mientras Putz y Leroy
parpadeaban atentamente.

- Podréis juzgarlo cuando termine mi relato - dijo Jarvis -. Bueno, seguimos
andando todo €l dia por e Mare Chronium y también el dia siguiente. jMare Chronium,
Mar del Tiempo! Al acabar aguella marcha, estaba a punto de darle la razon a Schiaparelli
cuando lo bautiz6 con este nombre, era tan monétono, solo aguella llanura gris e
interminable de plantas extravagantes y sin otro signo de una vida distinta, que casi me
alegré al ver € desierto de Xanthus hacia el anochecer del segundo dia.

Estaba bastante agotado, pero Tweel, al que, por cierto, jamas vi comer ni beber,
parecia estar tan campante como siempre. Creo que é podria haber cruzado €l Mare
Chronium en un par de horas con aquellos terribles saltos suyos, pero permanecia pegado a
mi. Una o dos veces le ofreci agua; aceptd mi taza 'y sorbié € liquido con su pico para
luego, cuidadosamente, volver alanzarlo alatazay devolvérmela con toda gravedad.

Juntamente cuando avistamos Xanthus empezé a soplar una de esas desagradables
tormentas de arena. No era quizéa tan fuerte como la que tuvimos aqui, pero ahora debia
caminar contra ella. Me protegi la cara con la visera transparente de mi saco y me defendi
bastante bien. Tweel utilizaba algunos apéndices plumosos que le crecen como un bigote en
la base del pico para taparse |los orificios nasales, y otro escudo similar para protegerse los
0j0s.

- iEsunacriatura del desierto! - exclamo el bidlogo Leroy.

- ¢Eh? ¢(Cémo?
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- No bebe agua, se adapta a las tormentas de arena...

- Eso no prueba nada. No se puede desperdiciar ni una sola gota de agua en esta
pildora desecada llamada Marte, en la Tierra lo habriamos calificado todo de desierto. -
Hizo una pausa -. Cuando cesé la tormenta de arena, un viento suave nos dio en la cara. De
improviso, como llevadas por esa tenue brisa, unas pequefias esferas, transparentes y muy
livianas, empezaron a deslizarse desde los acantilados de Xanthus. Intrigado, parti unas
cuantas y comprobé que estaban vacias, solo que al romperlas desprendian un olor
nauseabundo. Pregunté a Tweel y por su respuesta, un «no, no, no» rotundo, supuse que
compartia mi misma ignorancia sobre las esferas. Siguieron flotando como vilanos 0 como
pompas de jabon, y nosotros proseguimos nuestro camino hacia Xanthus. En una ocasion
Tweel apunt6 a una de las bolas de cristal y dijo «roca», pero yo estaba demasiado cansado
paradiscutir con é. Posteriormente descubri |0 que habia querido decir.

Al anochecer llegamos a pie de los acantilados de Xanthus. Decidi dormir en la
meseta pues pensé que tan peligrosa podria ser l1a arena de Xanthus como la vegetacién del
Mare Chronium. De hecho no habia descubierto una sola sefial de amenaza, excepto aquella
cosa negra y tentacular que atrapara a Tweel y que por 1o visto no se movia en absoluto,
sino que atraia a las victimas que estaban a su acance. No podia atraerme a mi mientras
estuviera durmiendo, mas teniendo en cuenta que Tweel permanecia en vela, limitandose a
estar sentado pacientemente toda la noche. Me hubiera gustado saber como aguella extrafia
criatura de brazos negros pudo atrapar a Tweel, pero no habia modo de preguntarselo a este
ultimo. Lo averiglié més tardé; es algo diabdlico.

Recorrimos el acantilado buscando un sitio fécil por donde trepar. Por 1o menos lo
buscaba yo. Tweel podria haber saltado el obstaculo facilmente, porgque los acantilados eran
maés bajos que los de Thyle, quizas unos veinte metros. Al fin dimos con un lugar adecuado
y empecé a trepar, maldiciendo el voluminoso tanque de agua amarrado a mi espalday lo
mucho que dificultaba mi escalada. De pronto oi un sonido que crei reconocer.

Y a sabéis cuan engafiosos resultan los sonidos en este aire tan tenue. Un disparo
suena como el descorche de una botella. Pero esta vez no habia dudas: era el zumbar de un
cohete. En efecto, a unos quince kilémetros hacia € oeste, entre yo y la puerta de sol,
estaba nuestra segunda nave auxiliar.

- Erayo - dijo Putz -. Te estaba buscando.

- Si, lo comprendi. Pero, ¢de qué me servia? Me aferré a acantilado y grité mientras
hacia sefias con una mano. Tweel vio también la navecillay se puso a trinar y a graznar
saltando hasta lo ato de la barreray elevandose luego en €l aire. Y mientras yo miraba, €l
aparato desapareci6 zumbando entre las sombras del sur.

Trepé hasta lo ato del acantilado. Tweel aln seguia apuntando y graznando
excitadamente, elevandose hasta el cielo y cayendo luego en barrena para hundir su pico en
el suelo. Apunté hacia e sur y hacia mi mismo y dije «si, si, si», pero en cierto modo
conjeturé que € pensaba que aquella cosa volante era un alegado mio, probablemente un
pariente. Quiza cometi unainjusticia contra su intelecto; ahora sé que fue asi.

Me sentia amargamente decepcionado por mi fracaso en llamar la atencion. Dispuse
mi saco de dormir y me meti dentro, porque arreciaba el frio de la noche. Tweel hundié el
pico en la arena, alzo las patas 'y los brazos y se quedd como uno de los arbustos sin hojas
gue hay por aqui. Creo que permanecio de este modo toda la noche.

- iMimetismo protector! - exclamo Leroy -. ¢Lo ves? jEs una criatura del desierto!
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- Por lamafiana - continué Jarvis -, nos pusimos de nuevo en marcha. No habiamos
avanzado més de cien metros por Xanthus cuando vi una cosa rara, una cosa que estoy
seguro de que Putz no hafotografiado.

Una linea de diminutas pirdmides de no mas de quince centimetros de altura se
extendia por toda la superficie de Xanthus que yo podia abarcar con la vista. Pequefios
edificios hechos de pequefiisimos ladrillos, edificios huecos y truncados, o por [0 menos
rotos en la cuspide y vacios. Se los sefidé a Tweel y pregunté «;Qué?», pero é lanzd
algunos graznidos negativos paraindicar, supongo, que no lo sabia. Asi pues, continuamos,
siguiendo lafila de piramides.

iMuchachos, seguimos aquella linea durante horas! Al cabo de un rato, noté una
cosarara: las piramides se iban haciendo mayores.

El mismo ndimero de ladrillos en cada una, pero los ladrillos eran mayores.

Al mediodia me llegaban ya a hombro. Miré algunas. todas iguales, rotas en la
clspide y vacias. Examiné también un ladrillo o dos; eran silice, y tan vigos como la
creacion misma.

- ¢COmo lo sabes? - preguntd Leroy.

- Estaban gastados, con las aristas redondeadas. La silice no se estropea facilmente
ni siquieraen laTierra, y con este clima...

- ¢Qué edad les calculas?

- Cincuentamil... cien mil afios. ¢Coémo podria decirlo? Las piramides pequefias que
vimos por la mafiana eran mas antiguas, quiza diez veces més. Se desmoronaban, ¢Qué
edad podrian tener? /Medio millon de afios? ¢Quién sabe? - Jarvis hizo una pausa -. Bueno
- continud -, seguimos la linea. Tweel apuntaba a las pirdmides y dijo «roca» una o dos
VECES, pero esa era una pal abra que habia repetido con mucha frecuencia. Ademas, en cierto
modo, tenia més 0 menos razon.

Traté de sonsacarlo. Sefialé a una piramide y le pregunté «;Gente?» indicandonos a
nosotros dos, repuso con una especie de cloqueo negativo y dijo: «No, no, no. No uno uno
dos. No dos dos cuatro», mientras se frotaba el estbmago. Lo miré fijamente 'y é continud
con lamusiquilla: «No uno uno dos. No dos dos cuatro».

- iEsaeslapruebairrefutable! - exclamo6 Harrison -. jLocuras!

- Eso crees, ¢eh? - inquiri6 Jarvis sarcasticamente -. Pues bien, yo me figuré algo
muy distinto. «No uno uno dos». Por supuesto no lo captas todavia, ¢verdad?

- En absoluto. Ni creo que lo captes tu.

- Yo creo que si. Tweel estaba utilizando las pocas palabras inglesas que conocia
para enunciar una idea muy compleja. Permiteme que te pregunte, ¢en qué te hacen pensar
las matematicas?

- Pues... en astronomia. O... en lgica.

- Eso es «No uno uno dos». Tweel estaba diciéndome que los constructores de las
pirdmides no eran gente, o que no eran inteligentes, que no eran criaturas dotadas de razon.
¢Me comprendes?

- jUf, que me aspen!

- Probablemente te asparan.

- ¢Por qué - intervino Leroy - sefrotaba el estbmago?

- Esté claro, mi querido bidlogo. Porque ali es donde tiene e cerebro. No en su
diminuta cabeza, sino en el centro de su cuerpo.

- jEsimposible!
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- No, en Marte no lo es. Esta floray esta fauna no son terraqueas tus bidpodos lo
demuestran. - Jarvis sonrié burlonamente y prosiguié su narracion -: Como quiera que sea,
seguimos caminando por Xanthus y ya mediada la tarde sucedié otra cosa rara. Las
pirémides se acabaron.

- ¢Se acabaron?

- Si, y e misterio radicaba en la Ultima, ya casi de tres metros. ¢No comprendéis?
Quienquiera que fuese, €l que la construy0 estaba todavia dentro. Lo habiamos seguido
desde sus origenes de medio millon de afios antes hasta la actualidad.

Tweel y yo nos dimos cuenta casi a mismo tiempo. Monté mi pistola, en la que
tenia un cargador de balas explosivasy Tweel, rapido como un prestidigitador, sacé de su
bolsa un curioso y pequefio revolver de cristal. Se parecia mucho a nuestras armas, con la
diferencia de que la culata era mayor para acomodarse a su mano. Empuiamos nuestras
armas mientras nos acercabamos a la Ultima piramide.

Tweel fue e primero en ver e movimiento. Las hileras superiores de ladrillos
estaban siendo desplazadas y, de pronto, se deslizaron a un lado con un ligero crujido. Y
entonces... algo... algo empezé asdlir.

Aparecié un largo brazo de un gris plateado y detras un cuerpo blindado. Blindado,
quiero decir, recubierto de escamas de un gris plateado y mate. El brazo sacd a cuerpo de
aquel hueco; la criatura quedo tendida en la arena.

Era una criatura indescriptible: cuerpo como con un solo orificio que recordaba
vagamente a una boca y dotado en ambos extremos de dos brazos: flexible uno, rigido y
aguzado el otro. Nada de mas miembros, nada de 0jos, oidos, nariz, en fin, lo que se dice
nada. Aquella cosa se arrastrd unos cuantos metros, metio su puntiaguda colaen laarena, se
enderezd y se quedd sentada.

Tweel y yo permanecimos a la expectativa. Al cabo de unos diez minutos, nos llegé
un leve crujido, un crepitar como € de un papel que se arruga, y su brazo se movié hasta el
agujero de la boca de donde extrgjo... jun ladrillo! El brazo colocd cuidadosamente el
ladrillo en el suelo y la cosa quedé de nuevo inmovil.

Otros diez minutos... otro ladrillo. Se trataba simplemente de uno de los ladrilleros
de la naturaleza, Y 0 estaba a punto de apartarme y seguir caminando cuando Tweel apuntd
ala cosa y dijo: «Roca». Contesté con un «hum» y é lo repitié de nuevo. Luego, con
acompafiamiento de algunos de sus trinos, dijo «No... no», y lanzd dos o tres aspiraciones
sibilantes.

Lo curioso es que comprendi lo que queria decir. Pregunté: «¢No respira?», y
expliqué con gestos la palabra. Tweel quedd entusiasmado; dijo: «jSi, si, si' jNo, no, no
respiral» Luego dio un salto y termind clavando la nariz a un paso del monstruo.

Y a podéis imaginaros lo turbado que me quedé. El brazo se alzaba en busca de un
ladrillo y temi ver a Tweel atrapado y prensado, pero no ocurrié nada de eso, Tweel se
colocd junto a la criatura y €l brazo agarro €l ladrillo y lo coloco pulcramente junto a
primero. Tweel le rozo el cuerpo y dijo: «Roca» y yo tuve bastantes agallas para acercarme
y mirar.

De nuevo Twesl teniarazon. Lacriaturaerarocay no respiraba.

- ¢COmo lo sabes? - inquirio Leroy, encendidos de interés sus negros 0jos.

- Porque soy quimico. jLa bestia estaba hecha de silice! Debia de haber silicio puro
enlaarenay ellaviviaasus expensas. ¢L.o comprendéis? Nosotros, Twedl y esas plantas de
ahi fuera, incluso los bidpodos, son vida de carbono; en cambio, aquella cosa vivia por un
conjunto diferente de reacciones quimicas. jEravidade siliciol
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- jVida siliceal - gritd Leroy -. Lo habia sospechado y ahora tenemos la prueba.
Tengo queir averlo. Tengo que...

- jEsta bien, esta bien! - dijo Jarvis -. Puedesir averlo. El caso es que la cosa estaba
alli, viva'y sin embargo no viviente, moviéndose cada diez minutos solo para sacar un
ladrillo. Esos ladrillos eran solo su material de desecho. ¢Comprendes, franchute? Nosotros
somos carbono y nuestro material de desecho es didxido de carbono; esta cosa es silicio y
su desecho es diéxido de silicio, es decir, silice. Pero la silice es un solido, de aqui los
ladrillos. La bestia los construye y cuando los ha colocado, se traslada a un nuevo
emplazamiento para comenzar otra vez. No es de extrafiar que produjese aquellos crujidos.
iUna criatura viva de medio mill6n de afios!

- ¢COmo sabes la edad? - pregunto Leroy frenéticamente.

- Seguimos € rastro de las pirdmides desde €l principio, ¢no es asi? Si no fuese éste
el constructor original de las piramides, la serie habria terminado en algun sitio antes de que
lo encontrasemos a €, ¢no os parece? Habria terminado y empezado de nuevo con las
pirdmides peguerias. Me parece que es bastante simple.

Pero él se reproduce, o trata de hacerlo, Antes de extraer el tercer ladrillo proyectd
con un nuevo crujido un enjambre de aquellas bolitas de cristal. Son sus esporas, o huevos,
o semillas, 0 como queramos llamarlas. Fueron flotando sobre Xarithus como habian
flotado sobre nosotros en e Mare Chronium. También tengo el presentimiento de como
funcionan; esto lo digo para que tomes nota, Leroy. Creo que la cascara de cristal de silice
Nno es mas que una cubierta protectora, como la cascara de un huevo, y que € principio
activo es € olor que hay dentro. Es una especie de gas que ataca al silicioy, s la cascarase
rompe cerca de un depdsito de este elemento, se inicia una reaccién que desemboca en una
bestia como la que os he descrito.

- jHabra que probarlo! - exclamo el bgjito francés -. Debemos romper una para ver.

- ¢Si? Bueno, pues yo lo hice. Rompi unas cuantas contra la arena. ¢Queréis volver
dentro de unos diez mil afios para ver s planté algunos monstruos constructores de
pirdamides? Sera muy probable que para esa fecha podéis ya comprobarlo. - Jarvis se detuvo
e hizo una inspiracion profunda -. jCielos! jQué criatura tan absurdal ¢Os la imaginais?
Ciega, sorda, sin nervios, sin cerebro; simplemente un mecanismo y, sin embargo....
inmortal. Limitada a hacer ladrillos, a construir piramides mientras existan €l silicio y €l
oxigeno. E incluso después se limitard a pararse, no morird. Y a los accidentes que se
produzcan dentro de un millon de afios le aportan de nuevo su comida, alli estara dispuesta
a caminar de nuevo, en tanto que los cerebros y civilizaciones formaran parte del pasado.
Una extrafa bestia, pero encontré otra mas rara alin.

- Si laencontraste, debi6 de ser en suefios - gruiié Harrison.

- Tienes razon - dijo Jarvis laconicamente -. En cierto modo tienes razon. jLa bestia
de los suefios! Es € mejor nombre para ella, y es la més hostil, y terrorifica creacion que
uno puedaimaginar. Més peligrosa que un ledn, més insidiosa que una serpiente.

- jCuéntame! - rogé Leroy -. jTengo queir averlal

- No, a ese diablo no. - Hizo de nuevo una pausa -. Bien - continué -, Tweel y yo
abandonamos a la criatura de las piramides y seguimos caminando por Xanthus. Y o estaba
cansado y bastante triste por e hecho de que Putz no me hubiese recogido y |os cloqueos de
Tweel me atacaban los nervios, asi como sus picados en barrena. Asi pues, me limitaba a
caminar sin decir palabra, horatras hora, por aguel monétono desierto.
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Hacia media tarde avistamos una linea oscura en el horizonte. Yo sabia lo que era.
Era un canal; lo habia sobrevolado en e cohete y eso significaba que sdlo habiamos
recorrido un tercio de la extension de Xanthus. Bonita idea, ¢no? Y sin embargo, alin
disponia de tiempo parallegar en lafecha marcada.

Nos acercamos a canal lentamente; yo recordaba que este canal estaba bordeado
por una amplia franja de vegetacion y que la Ciudad de Cieno estaba en la orilla.

Ya he dicho que estaba cansado. No hacia méas que pensar en una buena comida
caliente, y de alli mis reflexiones se fueron encadenando: pensé en lo bonito y hogarefio
gue me pareceria incluso Borneo después de este |oco planeta, en € pequefio y vigo Nueva
York y, finamente, en una muchacha a la que conozco ali: Fancy Long. ¢Laconocéis?

- Una animadora - dijo Harrison -. He cantado el estribillo de muchas de sus
canciones. Bonitarubia; bailay canta en la hora de la Hierba Mate.

- Esa es - aprobd Jarvis -. La conozco bastante bien, slo como amigos, entendés,
¢eh?, aunque acudio a vernos despegar en e Ares. Iba pensando en ella mientras nos
acercdbamos a aquella linea de plantas el &sticas.

Y entonces exclamé «jQué diablos...!», y me quedé mirando fijamente. Alli estaba
Fancy Long, de pie bajo uno de aguellos arboles retorcidos, tan clara como € dia,
sonriendo y saludandome con e brazo tal como yo recordaba que habia hecho cuando
despegamos.

- Definitivamente se ve que estas loco - comento el capitan.

- Muchacho, en aguellos momentos casi te habria dado la razén. Parpadeé, me
pellizqué, cerré los ojos, luego volvi a mirar, y ali seguia estando Fancy Long sonriendo y
saludando con €l brazo. Tweel también veia ago; graznabay clogqueaba, pero yo apenas o
oia. Permanecia inmévil mirando a la muchacha, demasiado estupefacto para hacerme
preguntas.

No estaba a sei's metros de ella cuando Tweel me alcanzd con uno de sus saltos. Me
agarrd por un brazo, gritando: «jNo, no, no!», con su voz méas aguda. Traté de sacudirmelo,
era tan liviano como s estuviese hecho de bambu, pero é clavé sus garras y chillo.
Finalmente recobré algo de cordura y me detuve a menos de tres metros de la muchacha.
Alli estaba €ella, con un aspecto tan solido como la cabeza de Putz.

- ¢COmo dices? - pregunto el ingeniero.

- Sonreia'y movia € brazo, movia € brazo y sonreia, y yo estaba alli tan callado
como Leroy, mientras Tweel cloqueabay parloteaba.

Comprendia que aguello no podia ser real, y sin embargo alli estabaella.

Finamente dije; «jFancy! jFancy Long!» Ella seguia sonriendo y ondeando €l
brazo, pero con un aspecto tan real como s yo no la hubiese degjado a una distancia de
ochenta millones de kilémetros.» Tweel habia sacado su pistola de cristal y estaba
apuntando contra la muchacha. Lo agarré por €l brazo, pero intent6 apartarme. La sefidd y
dijo: «jNo respiral jNo respiral» y comprendi que gqueria decir que aquella Fancy Long no
estaba viva. jMuchachos, la cabeza me daba vueltad!

Sin embargo, se me ponia la carne de gallina a ver como Tweel apuntaba su arma
contra la muchacha. No sé cdmo permaneci ali quieto viéndolo afinar la punteria, pero lo
hice. Apretd e gatillo, se produjo un pequefio escape de vapor y Fancy Long desaparecio.
En su lugar pude ver uno de esos retorcidos horrores negros en forma de brazos. Era la
misma bestia que antes habia atrapado a Twesl.
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iLa bestia de los suefios! Permaneci alli mareado, viéndola morir mientras Tweel
trinaba y silbaba. Por fin, é me toc6 € brazo, sefid ¢ a aguella cosa que se retorcia y dijo:
«TU uno uno dos, é uno uno dos». Después que |o hubo repetido ocho o diez veces, capté
el significado. ¢Lo capta alguno de vosotros?

- iSi! - chill6 Leroy -. jYo lo entiendo! Quiere decir que tu piensas en algo, la bestia
lo adivinay ta ves aguello en que estés pensando. Un perro hambriento veria un gran hueso
con carne. O lo oleria, ¢no esasi?

- Exactamente - dijo Jarvis -. La bestia de los suefios utiliza los anhelos y deseos de
su victima para atrapar a la presa. El pgjaro, en la estacion de celo, querria ver a su paregja;
el zorro, que busca su presa, querria ver un indefenso conejo.

- ¢COmo consigue eso la bestia? - inquirié Leroy.

- ¢Y como voy a saberlo? ¢Como se las arregla en la Tierra una serpiente para
hipnotizar a un pgjaro y atraerlo hasta sus mandibulas? ¢Y no son capaces |os peces de las
profundidades de atraer a sus victimas hasta la propia boca? jCielos! - exclamo Jarvis con
un estremecimiento -. ¢No veislo insidioso que es el monstruo? Ahora estamos advertidos,
pero en adelante no podemos confiar ni siquiera en nuestros propios ojos. Podriais estar
viéndome, 0 yo podria ver a uno de vosotros, y otra vez pudiera darse € caso de que
aguello no fuese sino otro de esos negros horrores.

- ¢Como se dio cuentatu amigo? - pregunto el capitan bruscamente.

- ¢Tweel? Es lo que me pregunto yo también. Quizés él estaba pensando en algo que
no era posible que me interesara 'y cuando empecé a acercarme comprendio que yo veia
algo distinto y cay6 en la cuenta. O tal vez |a bestia de |os suefios solo puede proyectar una
vision Unica, y Twed vio lo que yo vi... o nada. No pude preguntérselo. Pero eso es otra
prueba de que lainteligenciade Tweel esigua que lanuestra, si no superior.

- jTe digo que estés chiflado! - exclamd Harrison -. (Qué te hace pensar que su
intelecto pueda compararse con € humano?

- Muchas cosas. Primero la cuestion de la bestia de las piramides. El nunca habia
visto ninguna; por o menos eso es lo que dijo sin embargo, la reconocié como un automata
desilicio.

- Puede haber oido hablar de é - objetd Harrison -. Ya sabes que é vive por aqui
cerca.

- ¢Y qué me dices respecto a lengugje? Yo no pude formarme ni la menor idea del
suyo y €él, en cambio, aprendi6 seis o siete palabras del mio. &Y os dais cuenta de las ideas
tan complegjas que supo enunciar sirviéndose simplemente de seis 0 siete de esas palabras?
El monstruo de las piramides, |a bestia de los suefios... En una sola frase me dijo que uno
eraun autdbmata inofensivo y € otro un poderosisimo hipnotizador. ;Qué opinais de eso?

- jHum! - dijo el capitan.

- Todo lo «hum» que quieras, pero, ¢podrias haber hecho eso sabiendo solo seis
palabras de inglés? ¢Podrias haber conseguido incluso méas, como lo consiguio Tweel, y
decirme que otra criatura era de una especie de inteligencia tan diferente de la nuestra, que
la comprensi on resultaba imposible, mucho mas imposible que entre Tweel y yo?

- ¢A qué clase de criaturas te refieres?

- Eso vendra més tarde. Lo que quiero recalcar es que Tweel y su raza son
merecedores de nuestra amistad. En algun sitio de Marte, ya veréis como tengo razén, hay
una civilizacion y una cultura semejantes a la nuestra, y la comunicacion es posible entre
ellos y nosotros, Tweel |o demuestra. Puede que eso exija afios de pacientes ensayos,
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porgue sus mentes nos resultan extranas, pero menos extrafias que las mentes con que topé
mas tarde.... Sl son mentes.

- ¢A quéterefieres?

- A la gente que hay en las ciudades de barro a lo largo de los canales. - Jarvis
fruncio € cefio y continud luego su narracion -: Yo creia que la bestia de los suefios y €l
monstruo de silicio eran los seres mas extraordinarios concebibles, pero estaba equivocado.
Las criaturas a las que voy areferirme son todavia menos comprensibles que cualquiera de
las otras dos, y desde luego mucho menos comprensibles que Tweel, con quien cabe la
posibilidad de trabar amistad e incluso, a fuerza de paciencia'y concentracion, llegar a un
intercambio de ideas.

El caso es - prosiguio - que abandonamos a la moribunda bestia de los suefios,
dejandola retirarse a su cubil, y avanzamos hacia €l canal. El suelo estaba recubierto por
una alfombra de aquellas raras hierbas andadoras que se apartaban a nuestro paso. Cuando
Ilegamos a la orilla, vimos que por el cana fluia un débil hilo de agua amarilla. La ciudad
de barro que habia divisado desde el cohete estaba aproximadamente a unos dos kilometros
aladerechay sentia curiosidad por echarle un vistazo.

Ofrecia el aspecto de estar deshabitado, pero, por si habia criaturas emboscadas con
propésitos hostiles, Tweel y yo empufiabamos nuestras armas. Dicho sea de paso, la de
Tweel era un artilugio interesante. La examiné después del episodio de la bestia de los
suefios: disparaba una pequeria esquirla de cristal, envenenada supongo, y calculo que en un
cargador habia por o menos cien proyectiles. La propulsién era a vapor, vapor puro y
simple.

- ¢Vapor? - exclam6 Putz -. ;/Qué clase de vapor?

- De agua, por supuesto. El cristal de la empufiadura transparentaba dos camaras,
una llena de agua y la otra de un liquido espeso y amarillento. Cuando Tweel apretaba la
empufiadura, porgue en realidad no habia ningun gatillo o disparador, una gota de agua y
una gota de agquella materia amarillenta penetraban en la camara de combustion, y el agua
se convertia en vapor. No es tan dificil; creo que podriamos utilizar el mismo principio. El
acido sulfarico concentrado calentaria el agua casi hasta € punto de ebullicién, y 1o mismo
lo harian lacal viva, € potasio o €l sodio...

Naturalmente, su arma no tenia € alcance de la mia, pero no resultaba tan mala en
este aire enrarecido. Ademas, contenia tantos proyectiles como una pistola de vaquero en
una pelicula del oeste y era eficaz, por lo menos contra la vida marciana. Yo la probé,
disparando contra una de aquellas plantas extravagantes, y que me aspen s la planta no se
marchitd y se desplomd. Por eso creo que las esquirlas de cristal estaban envenenadas.

El caso es que seguimos andando haciala ciudad de barro. Empezaba a preguntarme
s los constructores de la ciudad serian los que habian excavado los canales. Sefidé a la
ciudad y luego al canal, pero Tweel dijo «No, no, no» y con un ademan sefial6 hacia el sur.
Interpreté que con aguel gesto queria decir que era otra raza la que habia creado el sistema
de canales, quiza la gente de Tweel. No lo s, tal vez haya otra raza inteligente en €
planeta, 0 una docena. Marte es un raro pequefio mundo.

A unos cien metros de la ciudad cruzamos una especie de carretera, una simple
senda de barro apisonado y, sorpresa, vimos avanzar por ella a uno de los constructores de
montecillos.

iMuchachos, cuesta trabajo hablar de seres tan fantésticos, parecia un barril trotando
sobre cuatro patas. No tenia cabeza: € extremo superior del cuerpo era un diafragma tan
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tenso como la piel de un tambor. Amén de las patas € cuerpo, rodeado por completo de una
hilera de o0jos, proyectaba otros cuatro tentacul os.

Y eso eratodo. El extrafio ser pasd como un rayo junto a nosotros empujando una
carretilla. Ni siquiera advirtio nuestra presencia, aunque me parecio observar que sus 0j0s
se modificaban un poco al pasar anuestra altura.

Un momento mas tarde se acerco otro, empujando una carretilla vacia. Y luego un
tercero, que también nos ignoré. Bueno, yo no iba a consentir que un montén de barriles
jugando a tren me tratase con tal menosprecio, asi que, cuando se acerco el cuarto, me
planté en medio del camino, dispuesto a apartarme de un salto si aquella cosa no se paraba.

Pero se detuvo y lanzd una especie de redoble. Y o extendi las manosy dije: «<Somos
amigos». ¢Y qué suponéis que hizo la cosa aguella?

- Imagino que responder: «Encantado de conocerlo» - sugirié Harrison.

- No me habria sorprendido més de haber hecho esto. Redoblé sobre su diafragmay
atrond de pronto: «Somos amigos». Y, sin mas, empujé malignamente su carretilla contra
mi. Me aparté de un sato y me quedé mirando como un estipido a aquella cosa que se
algjaba. Un minuto més tarde otro de aquellos barriles paso a la carrera. No se detuvo, sino
gue simplemente redoblé: «Somos amigos» y siguié corriendo. ¢Como habia aprendido la
frase? ¢Estaban todas aquellas criaturas comunicadas entre si? ¢Eran todas €llas partes de
alguin organismo central ? Lo ignoro, aunque creo que Tweel si 1o sabe.

Como quiera que sea, las criaturas continuaban pasando junto a nosotros, cada una
de élas saludandonos con la misma frase. Llegd a ser coOmico; nunca pensé encontrar
tantisimos amigos en esta bola dejada de la mano de Dios. Finamente miré a Tweel con un
gesto de perplgidad; imagino que me comprendid, porque dijo: «Uno uno dos si, dos dos
cuatro, no». ¢Lo entendéis?

- Claro - dijo Harrison -. Debe tratarse de una rimainfantil marciana.

- Nada de eso. Estaba ya acostumbrandome al simbolismo de Tweel e interpreté su
declaracion de esta manera: «Uno uno dos, si»: las criaturas eran inteligentes, «Dos dos
cuatro, no»: su inteligencia no era de nuestro tipo, sino algo distinto, més alla de la l6gica
del dosy dos son cuatro. Ta vez me equivoqué, tal vez habia querido dar a entender que
sus mentes eran de grado inferior, capaces de concebir las cosas simples, «uno uno dos, si»,
pero no cosas mas dificiles, «dos dos cuatro, no». Pero creo, por lo que vimos mas tarde,
gue mi interpretacion habia sido correcta.

Al cabo de pocos momentos, las criaturas volvieron corriendo. Traian ahora las
carretillas llenas de piedras, arena, trozos de plantas gelatinosas y desperdicios por €l estilo.
Zumbaban sus amistosos saludos, que realmente no |o parecian tanto y seguian corriendo.
Supuse que €l cuarto erami primer conocido y decidi tener otra charla con é, Me planté en
Su camino y aguarde.

Se acerco lanzando su «somos amigos» y se detuvo. Me quedé miréndolo; cuatro o
cinco de sus ojos se fijaron en mi. Prob6 otra vez su contrasefia y dio un empujén a su
carretilla, pero permaneci firme. Y entonces la repugnante criatura alargé uno de sus brazos
y dos dedos que parecian pinzas me apretaron la nariz.

Harrison estall6 en una salvgje risotada.

- Quizés esas cosas poseen un afinado sentido de la belleza - proclamé
entusiasmado.

- Rie todo cuanto quieras - grufi6 Jarvis -. Y o habia recibido ya un golpe en la nariz
y la tenia escocida por la escarcha. No pude por menos que gritar un «jay!» de dolor y
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hacerme a un lado. La criatura siguié su camino, pero a partir de entonces el saludo de
todas ellas fue «Somos amigos. Ay». jExtravagantes bestias!

Tweel y yo seguimos la carretera. Esta se hundia simplemente en una abertura y
bajaba como una vigja contramina. De un lado a otro pasaba a toda prisa la gente-barril,
saludandonos con su eternafrase.

Miré hacia €l interior. En algin sitio, alla abgjo, se divisaba un poco de luz y senti
curiosidad por verla. No parecia una antorcha, ya me comprendéis, sino que tenia el aspecto
de unaluz mas civilizaday pensé que aquello podria proporcionarme una pista en cuanto al
indice de desarrollo de aguellos seres. Asi pues, entré y Tweel me siguié pisandome los
talones, no sin antes proferir unos cuantos cloqueosy graznidos.

Laluz era curiosa. Chisporroteaba y resplandecia como un viegjo arco voltaico, pero
procedia de una sola varilla negra empotrara en la pared del corredor. Era eléctrica, sin
duda alguna. Por lo visto, las criaturas estaban bastante civilizadas.

Luego vi otraluz que lucia sobre algo resplandeciente y me acerqué a mirar, pero se
trataba sdlo de un monton de arena brillante. Me volvi hacia la entrada para marcharme y
crei que me la habiatapado el diablo.

Supuse que € corredor era curvo o que me habia metido por un pasillo lateral.
Desandé el camino en la direccion que intui correcta y todo lo que encontré fueron méas
corredores sumidos en la penumbra. jAquello era un laberinto! No habia mas que retorcidos
pasillos que corrian en todas direcciones, alumbrados por alguna que otra luz. De vez en
cuando pasaba una criatura corriendo, a veces con unacarretilla, aveces sin ella.

Al principio no me preocupé mucho, Tweel y yo solo habiamos avanzado unos
cuantos metros desde la entrada. Pero cada paso que dabamos parecia internarnos mas y
mas en las profundidades. Finalmente decidi seguir a una de las criaturas que llevaba una
carretilla vacia, pensando que ella tendria que salir en busca de sus materiaes, pero la
verdad era que corria sin rumbo de un pasillo a otro. Cuando empezd a dar vueltas
alrededor de una de las pilastras como un danzarin japonés, me di por vencido, deposité mi
tanque de agua en el suelo y me senté.

Tweel estaba tan desconcertado como yo. Apunté haciaarribay é dijo «No, no, no»
en una especie de desvalido trino. Y no podiamos conseguir ninguna ayuda de los nativos;
No nos prestaban atencion en absol uto, excepto para asegurarnos que éramos amigos, ay.

iCielos! No sé cuantas horas o cuantos dias vagamos por ali. Me quedé dormido
dos veces de puro agotamiento. En cuanto a Tweel, nunca parecia sentir esta necesidad.
Tratamos de avanzar Unicamente por los corredores que ascendian, pero la verdad es que
tan pronto subian como se hundian en las profundidades. La temperatura en aquel maldito
hormiguero era constante; no se podia distinguir €l dia de la noche y después de mi primer
suefio no supe si habia dormido una hora o trece, por lo cua no podia decir por mi reloj s
era medianoche o mediodia.

Vimos muchisimas cosas extrafias. Habia méaquinas que funcionaban en algunos de
los corredores, pero no parecia que estuviesen haciendo nada, simplemente ruedas que
giraban. Y en varias ocasiones vi a dos bestias-barriles con un pequefio creciendo entre
ambas.

- jPartenogénesis! - se entusiasmo Leroy -. Partenogénesis por injertos como los
tulipanes.

- Asi serd, s tu lo dices, franchute - convino Jarvis -. Aquellas cosas no nos
prestaban la mas minima atencion, excepto, como ya he dicho, para saludarnos. Parecian no

18



Librodot Odiseaen Marte Stanley G. Weinbaum

tener ninguna clase de vida hogarefia, sino que se limitaban a correr con sus carretillas y a
traer desechos. Por fin descubri o que hacian con éstos.

Acertamos a dar con un corredor que avanzaba hacia arriba largo trecho. Tenia el
presentimiento de que debiamos de estar cerca de la superficie cuando, de pronto, € pasillo
desemboca en una camara abovedada, |a Unica que habiamos visto. La verdad es que tuve
ganas de ponerme a bailar cuando vi algo que se asemejaba a laluz del dia a través de una
rendijadel techo.

En aguella habitacién habia una especie de maguina, simplemente una enorme rueda
gue giraba con lentitud, Una de las criaturas estaba en aquel momento arrojando sus
desechos bajo la rueda. Esta los aplastd con un crujido -arena, piedras, plantas-
convirtiéndolo todo en un polvo que vold hacia alguna parte. Mientras mirdbamos, otros
descargaban sus carretillas, repitiendo el proceso. Eso parecia ser todo. Aparentemente no
habia razén alguna para todo aquello, pero eso es caracteristico de este chiflado planeta. Y
aln presenciamos otro hecho si cabe mésincreible.

Una de las criaturas, después de haber arrojado su carga, apartd su carretilla a un
lado y tranquilamente se arroj6 ellamismabgjo larueda. Vi como era aplastaday me quedé
tan estupefacto, que no pude exhalar e menor sonido. Pero un momento después otra la
seguia. Hacian aguello de un modo perfectamente metédico; una de las criaturas sin
carretilla se hizo cargo de la carretilla abandonada.

Tweel no parecia sentirse sorprendido; le sefialé al suicida siguiente, y se limitd a
hacer €l encogimiento de hombros mas humano que pueda imaginarse, como s estuviera
diciendo: «¢;Qué puedo hacer respecto a eso?»

Luego vi otra cosa méas. En algun sitio mas ala de la rueda habia algo brillante
sobre una especie de pedestal bajo. Me acerqué; eraun cristal del tamafio aproximado de un
huevo que resplandecia como el maés fabuloso brillante. La luz que irradiaba me dio en las
manos y en la cara cas como una descarga estética y entonces noté algo curiosisimo.
¢Recordais aquella verruga que tenia en € pulgar izquierdo? jMirad! - Jarvis extendio la
mano -. Se secO y se desprendid, asi, con esa sencillez. Y en cuanto a mi zarandeada nariz,
el dolor desaparecié como por ensalmo. Aguella cosa tenia la propiedad de fuertes rayos X
o radiaciones gamma, solo que en mayor proporcion; destruialos tejidos enfermos y dejaba
indemnes los sanos.

Estaba pensando el regalo que seria llevar aquello a la madre Tierra cuando me
interrumpié un gran alboroto. Retrocedimos a otro lado de la rueda con tiempo para ver
como volcaba una de las carretillas. Por o visto, algin suicida se habia descuidado.

De pronto las criaturas empezaron a zumbar y a redoblar alrededor de nosotrosy su
ruido era claramente amenazador. Un grupo avanzo hacia donde estabamos; retrocedimos
por lo que crei que erael pasillo por donde habiamos entrado, y entonces se lanzaron detras
de nosotros, unos con sus carretillas, otros sin ellas. jExtravagantes brutos! Habia todo un
coro de «somos amigos, ay». No me gustaba el «ay»; era demasiado sugestivo.

Tweel habia sacado su pistola de cristal; yo me desprendi de mi tanque de agua para
tener més libertad de movimientos Y saqué la mia. Retrocedimos corredor arriba con unas
veinte bestias-barriles persiguiéndonos. Cosarara: las que entraban con carretillas cargadas
Se movian a pocos centimetros de nosotros sin concedernos una mirada.

Tweel debio de haberse fijado en eso. De pronto saco aquel encendedor suyo de
carbén a rojo y tocd una carretilla cargada de pedazos de plantas. jBum! Toda la carga
empez6 a arder y la estUpida bestia sigui6 empujandola sin aflojar €l paso. Pero de
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cualquier modo causd alguna perturbacion entre nuestros «somos amigos», y luego noté
gue el humo subiay bajaba en remolinos junto a nosotros. Asi descubrimos la entrada.

Agarré a Tweel y nos precipitamos afuera, perseguidos por unas veinte bestias. La
luz del dia me parecié e paraiso, aunque noté en seguida que el Sol estaba a punto de
ponerse. Ma sintoma, por que no podria sobrevivir sin mi saco térmico en una noche
marciana. Las cosas iban empeorando rapidamente. Nos acorraaron en un angulo entre dos
monticulos, y ali nos detuvimos. Ni yo ni Tweel habiamos disparado; no tenia objeto irritar
alos brutos. Se detuvieron a corta distanciay empezaron sus zumbidos acerca de la amistad
y delos ayes.

L uego las cosas empeoraron aln mas. Un barril acudié con una carretillay todos la
rodearon y se fueron apartando con pufiados de dardos de cobre de unos tres centimetros de
longitud y de aspecto bastante aguzado. Y de pronto uno de los dardos me pasé rozando la
oreja. Habia que disparar o morir.

Durante algun tiempo lo hicimos bastante bien. Liquidamos a los que estaban mas
cerca de la carretillay conseguimos reducir los dardos a un minimo, pero de pronto hubo
un tormentoso estruendo de «amigos» y «ayes» y todo un ejército salié de su cueva.

Muchachos, estdbamos atrapados 'y yo lo sabia. Luego cai en la cuenta de que Tweel
no lo estaba. Podria haber dado un salto sobre el monticulo que teniamos detrés como quien
no quiere la cosa. j Se quedaba por mi!

Me habria echado allorar si hubiese tenido tiempo. Tweel me habia sido simpatico
desde e principio, pero ain suponiendo que tuviese que estarme agradecido por haberlo
salvado de la bestia de los suefios, ya habia hecho bastante por mi, ¢no? Lo agarré por €l
brazo y dije «Tweel» y sefialé arriba, y é comprendid. Dijo «No, no, Dick» y avanzd con
su pistolade cristal.

¢Qué podia hacer yo? De cualquier modo me quedaria convertido en un témpano
cuando se pusiera el sol, pero aquello no podria explicarselo. Dije: «Gracias, Tweel. Eres
todo un hombre». Y senti que no le estaba haciendo ninguna clase de cumplido. jUn
hombre!

Hay pocos hombres con suficientes agallas para hacer |o que él estaba haciendo.

Asi pues, empezamos a disparar con nuestras respectivas pistolas y los barriles no
dejaban de lanzar dardos y acercarse a nosotros proclamando que éramos amigos. Y o habia
renunciado a toda esperanza. Pero de pronto un angel descendi6 del cielo en forma de Putz
y con sus cohetes inferiores hizo aficos alos barriles.

Lancé un grito y me precipité hacia el cohete; Putz abrid la puerta 'y entré, riendo,
[lorando y gritando. S6lo a cabo de un momento me acordé de Tweel; miré en torno con €
tiempo suficiente para verlo alzarse en uno de sus vuelos en picado por encima del
monticulo y algarse.

Tuve una larga discusién con Putz para que lo siguiera. Pero cuando el cohete se
elevo, la oscuridad ya habia descendido; ya sabéis como Ilega agui: como cuando se apaga
una luz. Volamos sobre el desierto y descendimos a ras de suelo un par de veces. No
logramos encontrarlo; él podia vigiar como € viento y todo lo que consegui 0 que me
imaginé conseguir alas llamadas que lancé fue un débil trino, un gorjeo que llegaba del sur.
Tweel se habiaido y jgué me aspen, me gustaria que no lo hubiese hecho!

Los cuatro hombres del Ares se quedaron silenciosos, incluso el sarcéstico Harrison.
Por ultimo, €l bgjito Leroy rompio € silencio:

- Me gustaria ver todo eso - murmuro.
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- Si - dijo Harrison -. Y € curaverrugas. Una lastima que lo perdieras; podria
tratarse de la curadel cancer que la humanidad |leva esperando desde hace siglo y medio.

- jOh, en cuanto a eso...! - Mascull6 Jarvis sombriamente -. Fue por o que empezd
lapelea. - Se saco de un bolsillo un objeto resplandeciente -: Aqui esta.
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