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En un luminoso dia de junio del afio 455 acababa de definirse sangrientamente en el
Circo maximo de Roma, la lucha de dos gigantes hérulos contra una jauria de jabalies
hircanos, cuando a la tercera hora de la tarde empezé a cundir entre los miles de
espectadores una creciente inquietud. Primero solo observaban |os vecinos proximos que
habian entrado a la tribuna -ricamente adornada con tapices y estatuas- en que estaba
sentado el emperador Maximo rodeado por sus cortesanos, un mensagjero cubierto de polvo,
e cual, evidentemente, acababa de apearse a cabo de una cabalgata arrebatada, y que,
apenas transmitida la nueva a emperador, éste se levantd, contra todo uso, en mitad de la
agitada lucha; le sigui6 con la misma sugestiva prisa, toda la corte, y pronto desocuparonse
también |os asientos destinados a los senadores y dignatarios. Tan precipitada partida debia
tener un motivo importante. En vano anunciaron nuevos toques estridentes de fanfarrias
otra lucha con animales, y en vano azuzose contra las cortas navajas de los gladiadores aun
ledn numidico de negra melena, que atravesd con bramidos roncos la reja levantada; 1a
oscura nube del desasosiego, cubierta por la espuma pdida de rostros indagadores y
timidamente agitados, se habia levantado ya irresistiblemente y se expandio de fila en fila.
La gente saltd de sus asientos, sefial las tribunas vacias de los nobles, preguntd y metié
ruido, voced y silbd; y de pronto se divulgd, sin que se supiera quién o habia pronunciado
primero, €l rumor confuso de que los vandalos, los temidos piratas del Mediterraneo,
habian anclado su poderosa flota en Portus 'y ya se hallaban en camino a la despreocupada
ciudad.

iLos vandal os!

Primero, la palabra corrié de boca en boca, como cuchicheo macilento, luego de repente
fue e grito agudamente levantado: "jLos bérbaros, los bérbaros!”, retumbando en
centenares, en miles de voces por el redondel escalonado en piedra del circo, y ya se
abalanzaba, como empujada por una réfaga de tempestad, la enorme multitud de hombres
en panico furioso hacia la salida. Derrumbébase todo orden. Los guardias, |os soldados en
servicio abandonaban sus puestos y huian con los demés; la gente salto las gradas, se abrio
camino con los pufios y espadas, pisoted mujeres y nifios que chillaban, y en las salidas
formaronse vociferantes y arremolinados embudos de masas apretujadas. A los pocos
minutos quedaba completamente barrido el amplio circo que acababa de apretar a ochenta
mil personas en un oscuro bloque sonoro. Marmdreo, mudo y vacio, como una cantera
abandonada, permanecia el 6valo escalonado en el sol veraniego.

S6lo quedaba en la arena -los gladiadores habian huido ya detras de los demés- €
olvidado ledn, agitando la melena'y bramando provocativo a repentino vacio.

Eran los vandalos. Mensgjero tras mensgjero |legaron entonces excitados, y cada nueva
era peor que la anterior. Habian desembarcado de centenares de veleros y gaeras, un
pueblo &gil y movedizo; ya se adelantaban relampagueantes a grueso del gército en la
carretera portuense, los jinetes berberiscos y numidicos con abornoces blancos, sobre
caballos rapidos y de largo cuello; mafiana, pasado mafiana, |as hordas de bandidos estarian
ya a las puertas de la ciudad, y nada estaba dispuesto para la defensa. El gército de
mercenarios luchaba en algun lugar distante, cerca de Ravena; las murallas de las
fortificaciones estaban en ruinas desde que Alarico arrasara la ciudad. Nadie pensaba en
unaresistencia.

Los ricos y nobles disponian presurosos mulas y carros para salvar con la vida por |o
menos una parte de sus bienes. Pero ya era tarde. Pues € pueblo no toleraba que en dias de
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bonanza los sefiores lo oprimiesen y que en la desgracia |o abandonaran cobardemente. Y
cuando Maximo, el emperador, se disponia a escapar del palacio con su comitiva, cayeron
sobre é primero maldiciones, y piedras después. finamente se precipitdé € populacho
amargado sobre € cobarde y maté en la via a su misero emperador, a golpes de porras y
hachas. Cerraronse luego, por cierto, las puertas como todas las noches; pero con ello
gued6 e temor del todo encerrado en la ciudad; como un podrido cenagal pesaba,
respirando con dificultad, el presentimiento de algo espantoso sobre |as casas enmudecidas

y sin luz, y como un cobertor asfixiante, ahuecabase la oscuridad sobre la perdida
ciudad que perecia de horror y espanto; indiferentes y livianas, en cambio, brillaban las
estrellas eternamente displicentes; como todas las noches, colgaba la luna su cuerno
argentino en la béveda azul del cielo. Desvelada y con los nervios vibrantes permanecia
Roma, y esperaba a los barbaros como un condenado, la cabeza apretada sobre € tgjo,
aguardando el golpe ineludibley yainiciado.

Despacio, seguros, decididos y victoriosos acercaronse en tanto los vandalos desde el
puerto por la abandonada via romana. Los rubios, melenudos guerreros germanicos,
marchaban en perfecta formacion, centuria tras centuria, a bien aprendido paso militar, y
delante de ellos disparaban inquietos, montados en pelo y dando picadero con &giles vueltas
a sus hermosos caballos de pura sangre, |os pueblos tributarios del desierto, los nimidas de
tez oscuray pelo de azabache.

En e medio del cortgo jineteaba Genserico, e rey de los vandalos. Sonreia
displicentemente conforme, desde la montura, sobre su pueblo en marcha. El vigo y
experto guerrero sabia desde hacia mucho tiempo, por sus espias, que no era de temer una
seria resistencia, y que no se preparaba una batalla campal decisiva, sino solamente un
despojo sin peligro. En efecto; no se mostraba ningn guerrero enemigo. Solo en la Porta
Portuensis, donde la bien aplanada carretera del puerto llega a barrio céntrico de Roma,
enfrentése a Rey el Papa Leo, adornado con todas las insignias y brillantemente rodeado
por todo € clero.

El Papa Leo, aguel mismo anciano de barba canosa quien sdlo unos pocos anos atrés
habia incitado tan gloriosamente a terrible Atila, a que respetase a Roma, y a cuyo ruego
habia cedido en ese entonces el huno pagano en incomprensible humildad. Genserico
también se aped de inmediato a ver al maestuoso barba blanca, y rengued cortésmente (su
pie derecho era corto), a su encuentro. Pero no besd la mano con € anillo de San Pedro, ni
dobl 6 piadosamente |a rodilla, ya que, como hergje arriano, consideraba a Papa s6lo como
usurpador de la verdadera cristiandad; y acogid con fria altaneria la conjugadora arenga
latina del Papa pidiéndole que perdonase a la santa ciudad.

Que no se preocupase, le mand6 decir por € intérprete, nada de inhumano debia
temerse de é, pues é mismo era guerrero y cristiano. No incendiaria Romani la devastaria,
apesar de que esta ciudad, ambiciosa de imperar, habia arrasado miles y miles de ciudades,
nivelandolas con el suelo. Su generosidad respetaria tanto los bienes de la Iglesia como las
mujeres, y solo haria botin "sine ferro et igne", segin & derecho del mas fuerte y del
vencedor. Pero ahora aconsegjaba, y eso |0 decia Genserico en tono amenazador, mientras su
caballerizo ya le sostenia el estribo, que le abriesen sin la menor demora las puertas de
Roma.

Se hizo segin las exigencias de Genserico. No se blandié ninguna lanza, no se
desenvaind ninguna espada. Una hora mas tarde, toda Roma pertenecia alos vandal os. Pero
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la triunfadora banda de piratas no invadio la ciudad indefensa como una horda indomada.
Los altos, fuertes y rubios guerreros, hicieron su entrada por la "via Triumphalis' en filas
compactas, dominados por la férrea mano imperativa de Genserico, y solo fijaban su
mirada curiosa en las miles y miles de estatuas de 0jos blancos que con sus labios mudos
parecian prometer buena presa. Genserico mismo se dirigié de inmediato a "Palatium”, la
abandonada residencia del emperador. Pero no recibiéo e planeado homenage de los
senadores que esperaban en temerosa hilera, ni hizo preparar un festin: -apenas roz6 con
una mirada los regalos con gue los ciudadanos acaudal ados esperaban aplacar su severidad
-sino que de inmediato, € riguroso soldado, inclinado sobre un mapa, trazd su plan para el
mas rapido y a mismo tiempo méas completo sagueo de la ciudad. Cada distrito fue
sometido a una centuria, y cada uno de los tenientes fue hecho responsable de la disciplina
de su gente. Pues |o que entonces se inicid no fue un pillge feroz y desordenado, sino un
robo frio, metédico.

Primero, por orden de Genserico, cerraronse las puertas de la enorme ciudad, en las que
se apostaron centinelas afin de que no se escapase ni una sola presilla o moneda. Luego sus
soldados confinaron las embarcaciones, los carros, los animaes de carga y obligaron a
miles de esclavos a servicio, con €l proposito de que a toda prisa se pudieran trasladar al
nido de piratas africano, cuantos tesoros albergaba Roma. Sélo entonces comenzo el saqueo
metodico con friay silenciosa exactitud. Despacio y metddicamente, tal como un carnicero
descuartiza un animal muerto, destripdse en esos trece dias la ciudad viviente, arrancandole

pedazo tras pedazo de su cuerpo, que solo se contraia débilmente. Los distintos grupos
pasaban de casa en casa, de templo en templo, conducidos por uno de los nobles vandalos y
acompanados por un escribiente, y sacaron poco a poco todo lo que era valioso y movible,
las vasijas de oro y plata, las presillas, las monedas, las joyas, las cadenas de &mbar traidas
de los paises del Norte, las pieles de Transilvania, la malaguita ponticay las dagas labradas
de Persia. Obligaron alos obreros a quitar cuidadosamente el mosaico de las paredes de los
templosy levantar las |ozas porfidicas de los peristilos.

Todo se hizo premeditada, practica'y exactamente. Los obreros bajaron con malacates
los tiros broncineos de los arcos de triunfo, afin de no deteriorarlos, e hicieron levantar por
los esclavos ladrillo tras ladrillo, € techo dorado del templo de " Japiter Capitolinus', luego
de haber sagueado €l edificio. Sélo las columnas metdlicas demasiado grandiosas como
para ser cargadas apresuradamente, fueron rotas a martillazos y serruchadas por mandato de
Genserico, con objeto de ganar € metal. Calle tras calle, casa tras casa fueron
cuidadosamente limpiadas, y asi que se hubieron vaciado por entero las residencias de los
vivos, forzaronse los "tumuli”, las moradas de los muertos. Violando sarcéfagos pétreos
arrancaron los invasores peines cubiertos de piedras preciosas del cabello palidecido de
difuntas princesas, y los broches dorados de la osamenta descarnada y los anillos con sello
de los cadaveres, y aun robaron sus manos, avidas del "obulus' con que se enterraban los
muertos, para que pagasen a barquero por €l vigje a otro reino. El botin integro de todos
es0s saqueos aislados juntose luego, en montones separados, en una plaza previamente
designada. Alli yacia la Victoria de alas doradas, junto a cofre adornado con piedras
preciosas que contenia la osamenta de un santo. y al lado de los dedos de una noble dama.
Barras de plata amontonaronse junto a vestidos de parpura, preciosos cristales, junto a
tosco metal. El escribiente anotd cada pieza con envaradas letras nérdicas en su largo
pergamino para prestar al robo una apariencia de legalidad; Genserico rengueaba, con su
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sequito, por €l tumulto, tocaba las piezas con €l baston, examinaba las joyas, sonreiay daba
muestras de aprobacion. Miraba satisfecho como carro tras carro y barco tras barco,
abandonaron, cargados hasta el extremo, la ciudad. Pero no ardia ninguna casa, no se vertia
sangre humana. Silenciosos y regulares, tal como en una mina suben y baan los
paternoster, vacios los unos, llenos los otros, vigjaban durante trece dias las hileras de
carros del puerto a mar y del mar al puerto. Repletos bajaban, vacios volvian y ya jadeaban
los bueyes y las mulas bajo |a carga, pues hasta donde |legaba la memoria jamés habia sido
sagueado tanto en trece dias como en este despojo vandalico.

Durante trece dias no se percibia en la ciudad con sus millares de casas la voz humana.
Nadie hablaba en alta voz. Nadie reia. Habia enmudecido la misica de cuerdas en | as casas,
y enlasiglesias no elevabase cantico alguno.

S6lo oianse los martillazos con que se quité lo inmueble de su lugar, € ruido de
columnas derribadas, € chirriar de carros sobrecargados y € ronco mugir de los cansados
animales a los que alcanzaba siempre de nuevo €l |atigo de los verdugos. A veces lloraban
los perros, a los que, absorbido por € propio temor, se habia olvidado de dar comida; de
tarde en tarde resonaba profundo un sonido de tumba sobre las murallas cuando se
revelaban las guardias. Pero los hombres, dentro de las casas, retenian la respiracion.
Derribada yacia la ciudad, la triunfadora del mundo, y cuando de noche pasaba € viento
por las calles vacias, sonaba como €l apagado estertor de un herido que siente derramarse la
ultima gota de sangre de sus venas.

En aguella decimatercera tarde del saqueo estaban reunidos |os judios de la colectividad
romana en casa de Moisés Abthalion, en la orilla izquierda del Tibet, ala donde € rio
amarillo dobla perezoso como una serpiente saciada. Abthalion no era de los prohombres
de la comunidad, ni conocedor de la Sagrada Escritura, sino un vigjo trabajador de temple;
pero se habia elegido su casa para la reunion, porque € taller en la planta bgja ofrecia mas
lugar que las estrechas habitaciones angulosas. Desde hacia tres dias estaban
cotidianamente sentados Ilevando sus blancos vestidos mortuorios y rezando ala sombra de
persianas cerradas entre los rollos colgados, |os lienzos enjabelgados y |as anchas tinas, con
unatenacidad sorday cas aturdida ya. Hasta entonces nada malo habian sufrido aiin de los
vandalos. Dos o tres veces habian pasado grupos acompafiados por nobles y escribientes
por labajay estrecha callgjuela de los judios, donde la humedad causada por |os frecuentes
desbordamientos quedaba adherida como esponja en las losas de las casas y se precipitaba
en frias l&grimas de las paredes derruidas; una mirada de desprecio bastaba a los expertos
salteadores para reconocer que no se podia sacar botin alguno de tal miseria. Aca no
brillaban peristilos artesonados con marmol, ni triclineos relampagueantes de oro; agui no
se conservaban estatuas y vasijas de bronce. Por eso, los grupos ladrones, pasaban
indiferentes y no amenazaban pillaje ni imposicién aguna. Y, sin embargo, estaban
apesadumbrados los corazones de los judios de Roma, y se agruparon en presentimiento
atemorizado. Pues una desgracia parala ciudad, para el pais que habitaban -lo sabian desde
generaciones y generaciones- torndbase siempre, a final, en desgracia para €llos.
Afortunados, los pueblos siempre los olvidaban y no se fijaban en ellos. Entonces se
adornaban los principes y edificaban y pensaban en su magnificencia, y € populacho se
divertia rudamente con cacerias y juegos. Pero cada vez que sobrevenian miserias, se
cargaba a €llos la culpa. jAh, cuando vencian los enemigos, cuando se saqueaba una
ciudad, cuando la peste y otra enfermedad se extendia por los paises! Todo € ma del
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mundo -ellos lo sabian- tornabase inevitablemente en mal para ellos mismos, y no
ignoraban ellos desde hacia mucho tiempo, que no habia manera de rebelarse contra ese
duro destino, pues siempre y en todas partes eran pocos, siempre y en todas partes eran
débilesy carentes de poder. Su Unicaarmaeralaoracion.

Estaban, pues, reunidos los judios de la comunidad de Roma y oraban. El piadoso
murmurar fluia silencioso y constante de sus barbas, como delante de las ventanas €l
chapotear del Tiber, que estregaba tranquilo y tenaz las tablas de las bateas y lavaba las
orillas con su suave peregrinacion. Ninguno de los hombres miraba al otro, y sin embargo,
movianse a consuno sus vigjos hombros fatigados, mientras que cantando y hablando
rezaban unos y los mismos salmos que han rezado cien y mil veces antes que ellos, sus
padres y los padres y abuelos de sus padres. Los labios apenas sabian que hablaban, ni los
sentidos lo que sentian; ese zumbido quejumbroso y vacilante emanaba como de un suefio
oscuro y amodorrado.

De repente se espantaron; un sacudimiento enderezG bruscamente las espaldas
encorvadas. La aldaba habia golpeado fuerte contra la puerta. Y siempre, yalo tenian en la
sangre, se asustaron de todo lo repentino, losjudios en €l extranjero.

¢Pero qué podia esperarse de bueno, cuando se abria una puerta en la noche?

El murmullo se desgarrd, como cortado por una tijera; mas potente oiase, a través del
silencio a rio indiferentemente rumoroso. Todos escucharon con la garganta apretada. Y
nuevamente cay6 la aldaba: impaciente sacudio un pufio la puerta exterior. "Ya voy", dijo
como para si mismo Abthalion, y salié arrastrando los pies. La vela pegada a la mesa
inclind su llama fugitiva en la corriente cortante de la puerta abierta; como interiormente
los corazones de todos aguellos hombres, temblaba la vela de repente y fuerte.

Solo recobraron la respiracion, cuando reconocieron a que entraba. Era Hycanos ben
Hillel, el tesorero de laimperial acufiadora de oro, el orgullo de la colectividad, porque era
el Unico judio al que se permitia entrar a palacio del emperador. Por una gracia especial de
la corte, concediasele el derecho de vivir del otro lado del Transtevere y de llevar
distinguidas vestimentas de color; pero entonces su capa estaba rotay su rostro ensuciado.

Todos le rodearon -pues esperaban que trgjera un mensaje- impacientes de que contara
prontamente y, sin embargo, de antemano ya azorados, porque presentian en su excitacion
una desgracia.

Hycanos ben Hillel respir6 profundamente. Se veia que en su garganta quedaba
anudada una palabra que se resistia a brotar. Finalmente gimio:

-Se acabd. Lo tienen. Lo han encontrado.

-¢Qué han encontrado? ¢Quién han encontrado?

Todos jadearon en un grito.

-El candelabro, la Menorah. Cuando llegaron los barbaros la mantenia oculta, entre las
sobras de la cocina. Premeditadamente dejé los demas objetos sagrados en € tesoro, la
mesa con |los panes benditos, las cornetas de plata 'y € baston de Aaron y los incensarios,
pues demasi ados de | os servidores sabian de nuestros tesoros como para que hubiera podido
ocultarlos todos. S6lo queria salvar a uno de los objetos del templo: € candelabro de
Moisés, el candelabro de la casa de Salomdn; la Menorah. Y ya habian saqueado todo el
tesoro, ya quedaba vacia la camara, ya no investigaban méas y se sentia seguro mi corazén
de que por lo menos habiamos salvado para nosotros ese Unico de los simbolos sagrados.
Pero uno de los esclavos, jque su ama se seque! me habia espiado cuando guardé el
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candelabro y lo denuncio a los bandidos, para comprar asi su propia libertad. Les sefial6 €l
lugar y ellos lo excavaron. Ahora esta robado todo lo que antafio se guardaba en €
santisimo, en la casa de Dios, la mesa y las vasijas y los frontales del sacerdote y la
Menorah. Esta noche, hoy mismo, llevan los vandalos el candelabro hasta los mares.

Por un instante todos callaron. Luego surgio confuso de las bocas empalidecidas grito
tras grito:

-iEl candelabro... ay... la Menorah... el candelabro de Dios... jay!... e candelabro de la
mesa del Sefior... laMenorah!...

Los judios tambalearon los unos contra los otros como ebrios, golpearon el pecho con
los pufios, se tomaban las caderas quejandose como s los abrasara un dolor. Como
repentinamente cegados, revolvianse | 0s circunspectos ancianos.

-iSilencio! -ordené de pronto con vigor unavoz, y todos enmudecieron en € acto. Pues
fue el superior de la comunidad. el mas vigo, e més sabio. € que les impuso silencio. €l
gran intérprete de la Escritura, Rabbi Eliéser, al que llamaban Kab ve Nake, € puroy claro.
Tenia casi ochenta afios, y blanca como la nieve cubria la barba su rostro. Su frente estaba
surcada por e doloroso arado del pensar inexorable, pero e ojo habia quedado bajo €l
mechon de las cgas, como una estrella bondadoso y limpio. Levantd la mano, delgada
amarillenta y arrugada como los muchos pergaminos que habia escrito, y cortd con ella e
aire en horizontal como si quisiera apartar €l ruido cual humo molesto y crear un espacio
puro para un decir circunspecto.

-iSilencio! -repitié-. Los nifios gritan de susto, los hombres reflexionan. Sentéos todosy
dejadme deliberar. El espiritu es més activo si en tanto descansa el cuerpo.

Los hombres se sentaron avergonzados sobre taburetes y bancos. Rabbi Eliécer hablaba
en voz bagja a sus barbas y parecia deliberar consigo mismo.

-Ha sucedido una desgracia, una gran desgracia. Hace mucho tiempo ya que nos han
quitado los artefactos sagrados y a ninguno de nosotros hase permitido contemplarlos en €
tesoro del emperador, con excepcién de solo éste. Hyrcanos ben Hillel. Pero, no obstante,
sabiamos que estaban a salvo desde los dias de Tito. estaban aca 'y cerca de nosotros. Mas
gentil nos parecia la extrafia Roma cuando pensabamos que aqui descansaban, con nosotros
en una misma ciudad, los sacros objetos, que habian vigjado a través de mil afos, que
habian estado en Jerusalén y en Rabel y que siempre retornaban. No nos dejaban depositar
panes en la mesa sagrada y, no obstante, cada vez que cortabamos un pan, pensabamos en
ella. No nos dejaban poner luces en el candelabro sagrado. Pero cada vez que encendiamos
una luz recorddbamos la Menorah que estaba huérfana de luces en la casa extrafia. No nos
pertenecian los objetos sagrados, pero los sabiamos seguros y a buen recaudo. Y ahora ha
de empezar otra vez lamarcha del candelabro y no hadeir a su hogar, segin esperabamos,
sino que se lo llevan y quién sabe adonde. Pero no nos lamentemos. Las quejas solas no
remedian nada. Reflexionemos primero bien sobre todo.

L os hombres escucharon taciturnos. con las frentes inclinadas. La mano del vigjo erraba
por su barba. Y a seguia deliberando como consigo mismo:

-El candelabro es de oro puro, y muchas veces he pensado, ¢por qué deseaba Dios que
nuestra ofrenda fuera tan valiosa? ¢Por qué exigio de Moisés que el candelabro sea de gran
peso, de siete brazos y adornado con coronas y flores labradas? Muchas veces pensé si €llo
no creaba un peligro, pues siempre parte el mal de la riqueza, y solo lo vaioso atrae a
ladrén. Pero de nuevo reconozco cuan fatuo es nuestro pensar y que todo lo que Dios
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manda tiene un sentido més alla de nuestro saber e inteligencia. Pues ahora comprendo:
solo por haber sido valiosos, esos objetos sagrados se han conservado a través de los
tiempos. Si hubieran sido ordinario metal y trabao sencillo, los ladrones los hubieran
destrozado distraidamente y los hubieran fundido en espadas o cadenas. Pero asi
conservaron lo precioso por precioso, sin sospechar de su santidad. Asi un bandido los
guita aotro y ninguno se atreve a destruirlos, y cada uno de sus viajes |os conduce de nuevo
aDios.

Ahora dejadnos reflexionar. ¢Qué saben los barbaros de 1o sagrado? Sélo ven que €
candelabro es de oro. Si fuera posible halagar su codicia, les dariamos el doble, € triple de
SU peso en oro 'y, quizas, conseguiriamos comprarlo. No podemos luchar, los judios; sdlo en
el sacrificio reside nuestra fuerza. Tenemos que enviar mensajeros a todos |os dispersos en
cada pais, para que ayuden a rescatar, entre todos, |o sagrado. El doble, € triple, debemos
aportar este afio en donaciones para el templo, €l traje que vestimosy € anillo que llevamos
en el dedo.

Hemos de readquirir 1os objetos sagrados asi fuera por € séptuplo de su peso en oro.

Un gemido lo interrumpi6. Hyrcanos ben Hillel alzé afligido lavista.

-Es envano. Yalo hetratado- dijo silencioso- Fue mi primer pensamiento.

Hablé a sus tasadores y escribientes, pero eran brutosy crueles. Llegué hasta Genserico
y le ofreci elevado rescate. Escucho gruiion y movid impaciente el pie.

Entonces perdi larazon e insisti y ponderé que el candelabro habia estado en el templo
de Dios y que Tito lo habia traido de Jerusalén como |o mas preciado de su triunfo. Sdlo
entonces comprendio e barbaro lo que habia ganado y contestd, riendo descaradamente:
"No necesito vuestro oro. Tanto recogi aqui que puedo adoquinar los establos de mis
caballosy clavar piedras preciosas en sus cascos.

Pero s el candelabro es en verdad el candelabro de Salomdn, entonces no tiene precio
parami. Si Tito lo llevd delante suyo en e triunfo de Roma, entonces he de llevarlo yo en
e triunfo sobre Roma. Si ha servido a vuestro Dios, entonces debe servir ahora a Dios
verdadero jVete!", Y con estas palabras me despidio.

-No debias haberte marchado.

-¢Acaso me fui? Me arrodillé delante de €, abracé sus rodillas. Pero su corazon eramas
duro aln que las tablillas férreas de sus botas. Me arrojé como una piedra. Y luego me
hicieron salir sus siervos a golpes, de modo que apenas conservé lavida.

S6lo entonces comprendieron porqué estaban hechas jirones las prendas de Hyrcanos
ben Hillel. Sélo entonces notaron e hilo de sangre coagulada en su sien. Caados
permanecian sentados y tan quietos que se oia €l lgjano rechinar de los carros que seguian y
seguian atravesando la noche, y ahora también los roncos cuernos vandalicos extrafiamente
repetidos de uno a otro extremo de la ciudad Después apagdse todo rumor. Todos pensaron
lo mismo: jEl gran sagueo haterminado, el candelabro esta perdido!

Rabbi Eliéser alz6 la vista penosa:

-¢Estanoche, dices, selo llevan?

Esta noche. En un carro lo llevan por la via portuensis hasta las naves y, quizas,
mientras hablamos, yainicia su viagje. Esos cuernos llamaron ala retaguardia.

M afiana temprano |o cargaran en una embarcacion.
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Rabbi Eliéser inclind la cabeza cada vez mas profunda sobre la mesa. Parecia quedar
dormido a escuchar. Era como un ausente y no se apercibié de que los demés o miraban
desasosegados. Luego levanto la frentey dijo:

-Esta noche, dices. Bien. Entonces también tenemos que ir nosotros.

Todos se asombraron. Pero el anciano repitio, sereno y decidido:

-Tenemos que acompafiarlo. Es nuestro deber. Recordad la Escritura y sus
mandamientos. Cuando vigjaba el arca, partimos nosotros; solo cuando descansaba, nos era
permitido descansar. Cuando vigjan los signos de Dios, nosotros debemos vigjar con ellos.

-¢Pero cémo hemos de cruzar €l mar? No tenemos barcos.

-Entonces iremos hasta el mar. Es €l vigje de una noche.

En ese momento se levanté Hyrcanos:

-Como siempre, aconseja Rabbi Eliéser |0 acertado. Tenemos que acompariarlo.

Es una parte de nuestra ruta eterna, Cuando vigian €l arcay e candelabro, e pueblo,
todala comunidad debe vigjar con ellos.

Entonces salié de un rincon una débil vocesita timida. Simje, el carpintero, un hombre
muy contrahecho, fue quien se lamenté medroso.

-¢Y s nos prenden? A centenares de hombres han llevado ya ala servidumbre.

iNos golpearan! Nos mataran. Venderan a nuestros hijos, y nada se habra conseguido y
nada se habra hecho.

-jCdllal -tercio otro-. Y aparta tu temor. Si prenden a uno de nosotros, estara preso. Si
muere alguno, habrd muerto por lo sagrado. Todos debemosir, todos iremos.

-Si, todos, todos nosotros, -gritaron confusos a un mismo tiempo.

Mas Eliéser, € rabbi, hizo una sefia para acallar las voces. Nuevamente cerro |os 0jos,
segun era su costumbre cuando deseaba reflexionar. Luego decidio:

-Simje tiene razén. No lo injuriéls como cobarde y endeble. Tiene razén; no todos
deben arriesgar su vida y dirigirse insensatos en la noche a encuentro de los piratas. Pues
nada hay de més sagrado que la vida. Dios no quiere que se malogre ni una sola
indtilmente. Tiene razon Simje, prenderian alos jovenesy los convertirian en esclavos en la
ciudad. Por eso los hombres robustos y |os nifios, no deben salir con los demés en la noche.
Pero otra cosa es con nosotros.

Somos vigjos, e indtil es para todos un anciano, y sobre todo para si mismo. No
podemos remar en las gaeras, los que apenas tendriamos fuerza de cavar la tierra para
nuestra propia sepultura, y hasta la muerte, al sorprendernos, no gana gran cosa. A nosotros
toca acompafiar |0s sagrados objetos. Que se relinan, pues, y se dispongan para el vigje sdlo
aquellos que tienen mas de setenta afios.

Salieron fuera del gentio los ancianos, de ambas barbas todos. Eran diez, y al unirse a
ellos Rabbi Eliéser, € puro y claro, eran once: 10s mas jovenes pensaron en |os patriarcas
del pueblo cuando vieron juntos a los Ultimos de un tiempo ido, serenosy solemnes. Una
vez mas se separ6 el Rabbi de ellosy retorné a otro grupo:

-Los vigjos, los ancianos iremos. no temais vosotros por nuestra suerte. Mas, ha de
acompafiarnos también un nifio, un muchacho, a fin de que sea testigo para la préxima y
postproxima generacion. Pronto moriremos, nuestra luz esta medio consumida y en breve
enmudecera nuestra voz. Pero que quede uno por afios y afios, uno que haya visto con sus
propios ojos e candelabro de la mesa del Sefior. para que prosiga viviendo la certeza de
lingje en lingje y de generacién en generacion, de que |o que consideramos o més sagrado
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no esta perdido para siempre, sino que solo sigue recorriendo su senda eterna. Un nifio de
corta edad debe acompariarnos, aunque no comprenda el sentido, para que sea testigo.

Todos callaron. Cada cual pensaba temeroso en su propio hijo a que mandar alanoche
y €l peligro. Pero ya se habia levantado Abthalion € tintorero.

-Voy abuscar a Benjamin. mi nieto. Siete afios tiene nada més, tantos afios como brazos
tiene € candelabro, y eso me parece una sefid. Preparaos entretanto para la caminata,
tomad para el consumo todo cuanto encontréis en mi casa; yo tengo a nifio.

L os ancianos se sentaron alrededor de la mesa, |os mas jovenes les sirvieron vino y pan.
Pero antes de que quebrasen €l pan, inicié el Rabbi la oracion gque en todos los tiempos
pronunciaban |os antepasados tres veces por dia. Y tres veces repitieron 10s vigjos con sus
delgadas voces decrépitas |la anhelante sentencia:

"Misericordioso, quiera tu misericordia reconducir a Jerusalén tu magnificencia y la
atencion del sacrificio”.

Luego de haber pronunciado por tres veces la oracién, los ancianos prepararon su
marcha. Con camay circunspecciéon, como si cumplieran un acto piadoso, quitaronse las
chamarretas mortuorias, las guardaron en un hatillo junto con el manto paralaplegariay las
correas. Los més jovenes fueron, entretanto, en busca de pan y de frutas para el viagje, y de
fuertes bastones para su apoyo. Después, cada uno de los ancianos escribi6 todavia en un
pergamino lo que debia hacerse con sus bienes en el caso de que no volviese, y los demas
fueron testigos.

interin Abthalion, €l tintorero, habia subido por la escalera de madera. Antes se habia
quitado las botas, pero como era un hombre obeso y pesado, gimi6 la madera putrefacta
bajo sus pasos. Abrid con cautela la puerta de la habitacion en la que dormian amontonados
(pues eran pobres) su esposa y la esposa de su hijo y los hijos y los nietos. A través de la
hendidura de los postigos cerrados penetraba un incierto resplandor de la luna, himedo y
azulado como la neblina, y a pesar de que Abthalion caminaba todo |o cuidadosamente
posible sobre la punta de los pies, sintio que desde sus lechos le miraban aterrados ojos
fijosy que lo observaron su esposay la mujer de su hijo.

-¢QUé pasa? -murmuro espantada una voz.

Abthalion no contestd, sino que siguiod palpando € camino hacia € rincén izquierdo
donde sabia estaba €l lecho de Benjamin, € nieto. Afectuoso inclindse sobre la baja cama
de paja. El nifio dormia profundamente, los pufios como cerrados con célera sobre el pecho:
bravio y apasionado debia ser su suefio. Abthalion le pasd la mano suavemente sobre €l
cuello revuelto para despertarlo. El nifio no desperté en el acto, mas sus sentidos debian
haber percibido la caricia a través de la manta negra del suefio, pues los purios se aflojaron,
abriéronse sus labios tensos, inconsciente sonrié e nifio y extendié satisfecho y suave sus
brazos.

Abthalion sintié un sincero dolor por tener que sacar alainocente criatura de tan dulce
reposo. No obstante, tomo a dormido y lo zaranded mas fuerte. De inmediato se enderezd
el nifio y mir6 con ojos azorados en derredor suyo: era un nifio de sblo siete afios, pero un
nifio judio en tierra extrafay acostumbrado, por |0 mismo, a asustarse cuando sucedia algo
inesperado. Asi se asusto su padre a cada aldabonazo, asi se atemorizaron todos €llos, los
vigios y sabios, cuando en la calle se leia un nuevo edicto, asi se estremecian cuando moria
un emperador y le sucedia otro, pues malo y peligroso era todo lo nuevo para la callgja de
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los judios del Transtevere en la que € habia vivido su pequefia existencia. Aun no ha
aprendido la escritura, mas ya sabia eso: temer todo, todo en la Tierra

Fijé el nifio su mirada confusa y rapidamente cubridle Abthalion la boca para que no
gritara espantado. Pero apenas hubo & pequefio reconocido a abuelo, cuando ya se calmo.
Abthalion encorvése sobre € y musitd, muy cercanos los labios:

-Tomatu vestido y tus zapatos, y ven. Pero, jsilencio, que nadie te oigal

De inmediato se levanto el nifio. Advirtio su secreto y se enorgullecié, porque su abuelo
le hacia participe del mismo. Sin averiguar con una palabra o mirada, tanted en busca de su
indumentariay sus zapatos.

Y a se dedlizaba hacia la puerta, cuando la madre levanto la cabeza de la amohada y.
soll0z6 recelosa:

-¢A dondellevas al nifo?

-jCadllal -replicd brusco Abthalion-. Las mujeres no tenéis que preguntar.

Cerr6 la puerta. Todas las mujeres debian haber despertado entonces en |a habitacion.
Se oia detras de la delgada madera hablar y sollozar, y cuando los once ancianos 'y con ellos
el nifio salieron de la puerta, para iniciar la marcha, ya sabia toda la callgja adonde les
[levaba su peligroso camino, como si |a extrafia nueva se hubiese filtrado por las paredes.
De todas las casas salian gemidos y quejidos temerosos. Pero los ancianos no levantaron la
vista'y no miraron en torno suyo. Callados y serenamente decididos iniciaron su marcha.
Era cerca de medianoche.

Ante su asombro, encontraron la puerta de la ciudad abiertay sin vigilancia

Nadie preguntaba u obstaculizaba su caminar nocturno. Aquel llamado de corneta que
habian oido, reunia los Ultimos guardias vandalicos, y los romanos, encerrados con su
temor en las casas, no osaban aln a creer que habia terminado la prueba. Por eso estaba
completamente vacia la carretera que conducia a puerto sin un carro, sin un rodado, sin un
hombre, sin una sombra: solo las piedras miliares blancas bajo laluz de la luna cubierta de
vapores. Sin impedimento atravesaron |0s peregrinos nocturnos la puerta abierta.

-Venimos tarde ya- juzgé Hyrcanos ben Hillel-. Los carros con € botin deben
habérsenos adelantado mucho. Quizés ya estaban en marcha antes de que sonaran los
cuernos. Es menester que nos demos prisa.

Todos apuraron sus pasos. En la primera fila iban, apoyado en un grueso baston,
Abthalion y a su derecha Rabbi Eliéser, a que Ilamaban Kab ve Nake, y entre el hombre de
setenta afios y el de ochenta, nadaba con menudos pasos, timido y un poco amodorrado adn,
el nifio de siete primaveras. Detras de ellos marchaban de a tres, los demas ancianos,
Ilevando sus lios en lasiniestray el bastén en la diestra; cabizbajos andaban como detréas de
un féretro invisible. En su derredor exhalaba pesada la noche de la Campania; ni una brisa
salvadoralevanté el vaho cenagoso que se cernia espeso y flemoso sobre los campos y que

sabia a tierra putrefacta; y del cielo, sofocadamente cercano, pestafieaba una luna
enfermiza y verdosa. Mala y fantasmagorica resultaba en la bochornosa noche la marcha
hacia lo incierto, pasando a lado de redondas tumbas, que estaban tendidas en el camino
cua animales muertos, y a lado de casas sagueadas cuyos 0jos de ventanas destrozadas,
seguian estaticos, como los de un ciego, al milagro de los ancianos caminantes. Pero por |o
pronto no amenazaba peligro alguno, la carretera dormitaba abandonada y blancuzca como
un rio congelado en laniebla.
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No se veian rastros de los bandidos y una vez sola, recordaba, a laizquierda, una casa
veraniega romana en llamas su paso merodeador. Ya se habia hundido la cima, mas, de
dentro coloreaba el fuego lento e humo que se elevaba en espiral, y todos los vigos, los
once, a mirarla, tenian uno y el mismo pensamiento:

parecian haber visto la columna de humo y fuego que marchaba con e Tabernaculo
cuando los padres y anteriores iban todavia detras del arcatal, como ellos ahora marchaban
detras de los amados objetos.

Entre los ancianos, su abuelo Abthalion y el Rabbi Eliéser, jadeaba €l nifio y alargaba
esforzado sus pasos para no quedarse atrés. Callaba, porque los demés callaban, pero
[lenaba su pecho un temor inconmensurable y a cada paso golpeaba su corazoncito
doloroso contra las costillas. Tenia miedo, un miedo confuso y sin palabras, porque
ignoraba el motivo por € que los ancianos le habian sacado de noche de su cama, miedo
porgue no sabia adénde lo llevaban, y miedo, sobre todo, porque nunca habia visto la noche
al are libre y e cielo inmenso sobre ella. S6lo conocia la noche desde aquella calgjuela
judia, y €lla era pequefia y estrecha. Un palmo de oscuridad con apenas tres o cuatro
estrellas que se apretaban a través de las angostas rendijas de los techos. No habia por qué
temerlas, pues era pletorica de rumores familiares. Llegaban hasta el suefio 1a oracion de los
hombres, latos de los enfermos, el arrastrarse de los pies, el maullido de los gatos, €l rumor
de la cocina, a la derecha dormia la madre, a la izquierda la hermana, se estaba cuidado,
rodeado de calor y respiracion, no se estaba solo; €l nifio se sintié mas pequefio que nunca
bajo esa clpula veladamente abovedada.

S no hubiera estado con los hombres protectores hubiese llorado o tratado de
esconderse en alguna parte de esa inmensidad que le acosaba desde todos los lados con su
potente silencio. Pero, afortunadamente, quedaba en su mindsculo corazon lugar, al lado del
temor, también para un ardiente y alardeante orgullo; pues al mismo tiempo se sintio €
nifio halagado porque los ancianos (en cuya presencia ni la madre se atrevia a hablar), los
grandes y sabios, 1o habian elegido a €, precisamente, a méas pequefio de entre todos. No
sabia por qué y para qué lo llevaban los vigos, pero a pesar de lo infantil que era su
sentido, estaba penetrado del pensamiento de que esta marcha a través de la noche debia
significar algo grandioso. Queria, por lo mismo, mostrarse digno, a todo trance, de su
eleccion. y alargaba una y otra vez sus pasos, vencia valientemente su corazén cuando
golpeaba con excesiva fuerza contra la garganta. Mas el camino seguia demasiado largo.
Desde hacia tiempo ya estaba el nifio cansado y lo vencié siempre de nuevo € terror
cuando, alalechosaluz de laluna, se alargaban de pronto en el camino las propias sombras
y después se derretian y no se oia sino e paso, € propio paso, sobre las aplanadas y
retumbantes piedras. Y cuando de pronto algo volé inesperado con breve silbido alrededor
de su cabeza, un murciélago negro, y rapidamente algjado a la noche, gritd € nifio y tomo
convulsivo lamano del abuelo.

-iAbuelo, abuelo! ;Addénde vamos?

El anciano volvio la cabeza. Unicamente grufié severo y enojado:

-iCalay caminal No has de preguntar.

El nifio se agachd como bajo un golpe. Se avergonzaba de no haber sabido reprimir su
temor, "No debia haber preguntado”, se dijo mortificado.

Pero Rabbi Eliéser, el puroy claro, levant6 €l rostro serio hacia Abthalion, y por encima
del nifio que lloraba dijo:
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-iNecio! ¢Como no ha de preguntarnos €l nifio? ¢Como no ha de extrafiarse cuando lo
arrancan del lecho y lo conducen hacia una noche extrafia? ¢Y por qué no ha de conocer la
criatura el motivo de nuestro éxodo y vigje? ¢No tiene parte, por la herencia de su sangre,
de nuestro destino? ¢No llevara por mas espacio que nosotros nuestro infinito pesar através
del tiempo? Nuestros ojos estan apagados desde tiempo ya, mas é viviratodavia, un testigo
ante otra generacion, y € ultimo de los que han visto en Roma &l candelabro de la mesa del
sefior.

¢Por qué lo quieres mantener en laignorancia, a él de quien queremos que sea sapiente
y mensgjero de esta noche?

Avergonzado callé Abthalion. Mas Rabbi Eliéser seinclind tierno hacia €l infante, y le
alisd aentador el cabello:

-iPregunta sin cuidado, hijo! Pregunta cuanto quierasyy te daré respuesta.

Peor es para € hombre ignorar que preguntar. S6lo € gue ha preguntado mucho, puede
comprender. Mas solo & que comprende mucho, sera un justo.

El corazdn del nifio se estremeciod de orgullo, porgue le hablaba tan seriamente €l sabio
a quien todos los demas profesaban tanto respeto. Hubiese querido besar las manos del
Rabbi, agradecido, pero era excesiva su timidez, y vacio y silencioso temblaba su labio
ardiente. Mas Rabbi Eliéser, que en su vida habia estudiado muchos libros, sabia leer
también en la obscuridad del silencio los caracteres de |os corazones. Atrajo suavemente la
mano infantil, que descanso livianay temblorosa como una mariposa, en la palma fria del
anciano.

-Voy a decirte adonde vamos, y nada te quede oculto. Pues no cometemos ninguna
injusticiay, aln cuando frente a los demés es un vigje secreto e que hoy realizamos, Dios
sin embargo, 1o ve y conoce nuestros pensamientos. Sabe |o que comenzamos, pero solo é
sabe, ademas, cOmo terminara.

Mientras Rabbi Eliéser hablaba de esa manera al nifio, no interrumpia su caminata, ni 1o
hicieron los demas. Solo se acercaron alos dos para escuchar, ellos también, o que e sabio
contaba a ignorante nifio.

-Es un vigjo camino, mi nifio, el que proseguimos. Ya lo hicieron nuestros padres y
abuelos. Pues hemos sido un pueblo peregrino por largos afios y lo volvemos a ser vy,
quizés, ¢quién lo sabe?, es nuestro sino serlo por los tiempos eternos. No nos pertenece.
como a otros pueblos, la tierra sobre la que dormimos, ni crecen semillas y fruto sobre
campo nuestro. Atravesamos los paises con pies caminantes, y nuestras tumbas estan
cavadas en tierra extrafia. Pero por dispersos que estemos, echados entre surcos como
cizaha desde la mafana hasta la medianoche de esta Tierra, nos hemos conservado, sin
embargo. como pueblo Unico y solitario entre los pueblos, por nuestro Dios y nuestrafe en
El. Un invisible nos une, un invisible que nos mantiene y reling, y ese invisible es nuestro
Dios.

Sé que te resultara dificil, nifio, comprenderlo, pues solo lo visible se abarca facilmente
con los sentidos, solo lo carnal puede tomarse y tocarse como latierray la madera, piedray
metal. Y por eso, los demas pueblos, se han creado sus deidades de objetos visibles de
madera y piedras y metales trabajados. Pero nosotros solos y Unicos, estamos apegados al
invisible y buscamos un sentido superior a nuestros sentidos. Toda nuestra fatiga nace de la
urgencia de no atenernos a lo palpable, sino de haber sido y de ser eternamente buscadores
deloinvisible. Pero es més fuerte el que se lia con lo invisible que los que dependen de lo
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material, pues esto es perecedero y aquello perdura. Y mas poderoso es, a la larga, €
espiritu que la fuerza. Por eso, y nada més que por eso, nifio, hemos vencido a tiempo,
porque fieles para con lo eterno, con Dios. € Invisible. El nos guardo la fidelidad... Sé que
te ha de costar, nifio, comprender eso, pues nosotros mismos no comprendemos a menudo
en nuestro aturdimiento, que Dios y la Justicia en que creemos no se haga visible en estos
mundos. Pero aungue ahora no me entiendes, no te confundas y sigue escuchando, mi nifio.

-Escucho- respir6, timido y encantado, el muchachito.

-Con esta fe en lo invisible pasaron nuestros padres y abuelos por € mundo, y para
confirmarse a si mismos que Unicamente creian en ese invisible Dios, que jamés se
descubrié y a que nunca representd imagen alguna, crearon nuestros antepasados un
simbolo. Pues nuestro entendimiento es estrecho e incapaz de abarcar € infinito: sblo
alcanza de vez en cuando a nuestra vida una sombra de lo divino, y nada més que una
pequeiia luz de ello llegararas veces hasta nuestros dias terrestres. Pero a fin de que nuestro
corazén jamas se engjene de su deber de servir alo invisible que eslajusticia, lo duradero y
la gracia, creamos unos objetos para € servicio divino que requerian atencién constante; un
candelabro, llamado la Menorah, en que ardian eternamente las velas, un altar sobre €l que
se depositaban siempre renovados panes para la contemplacion.

"No eran esos objetos que llamamos sagrados, imagenes del Ser divino -recuérdalo
bien- como otros pueblos los crearon insolentemente, sino solo testimonios de nuestra fe
eternamente vigilante: y dondequiera que camindbamos por € mundo, €ellos nos
acompafiaban. Encerrados en una arca, los guardabamos en una tienda de campafia, y
nuestros antepasados, errantes y sin patria como nosotros, llevaban esa tienda sobre sus
hombros. Cuando descansaba la tienda con |os enseres sagrados, nos era dado descansar, y
cuando vigjaba, vigjdbamos con ella. En e descanso y en e andar, por mil y mil afios, €
pueblo judio siempre se hallaba agrupado alrededor de ese santuario, y mientras
conservemos € sentido por lo sagrado, duraremos como un pueblo en todas partes, por
extrafias que nos sean.

"Pero ahora escucha. Los objetos sagrados de aquella arca eran un altar en e que
depositamos los panes, e fruto nutritivo del regazo de la tierra, y vasijas de las que se
elevan nubes de incienso, Y las tablas de la ley en que Dios se nos habia manifestado. Pero
el més visible de todos esos objetos era un candelabro, cuya luz iluminaba eternamente el
atar en e Santismo. Pues Dios ama la luz que encendid, y nuestro agradecimiento por la
luz que ha dado a nuestros ojos y sentidos cred ese candelabro. Era artisticamente labrado
en oro puro; siete calices arrancaban de su tallo ancho, y coronas de flores repujadas lo
adornaban.

Cuando las siete candelas estaban encendidas en los siete capiteles, ardia una luz en
siete flores, y en su aspecto santificamos nuestro corazéon. Cada vez que se enciende, los
sabados, conviértese nuestra alma en templo de recogimiento; ningun objeto en la tierra nos
es, por lo mismo, tan caro como simbolo como la forma de ese candelabro, y en todas
partes donde un judio sigue creyendo en lo Santo, en cada casa bajo |os cuatro vientos de la
Tierra, elevatodavia una copia de la Menorah sus siete brazos en la oracion.

-¢Por qué siete? -pregunt6 timido €l nifio.

-iPregunta, pregunta mi nifio! El preguntar conduce a saber. El siete es un nimero
peculiar y grande entre los nimeros, pues al cabo de siete dias terminé Dios de crear €l
mundo y a hombre, y ningin mayor milagro del que nosotros estemos en este mundo y |o
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sentimos, y amamos, y reconocemos su creador. Por obra de la luz, Dios ensefio a los
sentidosamirar y a alma a saber; por eso alaba el candelabro en sus siete brazosalaluz, la
externa y la interna. Pues Dios también nos concedio una luz interior por medio de la
Escritura, y como alla sabemos por e mirar, sabemos aca por € reconocimiento. Lo que la
[lama es para los sentidos, es para €l alma la Escritura en la que estan registrados las obras
de Dios y las obras de los antepasados, la medida de toda actuacion, lo permitido y lo
vedado, €l espiritu creador y la ley ordenadora. Dos veces vemos por la gracia de Dios a
mundo por obra de laluz, unavez de afuera con los sentidos, y la otra con el espiritu, y aun
logramos comprender su propia esenciagracias a su iluminacion. ¢Me comprendes, nifio?

-No -exhal6 el muchacho.

Entonces, recuerda solo esto... lo demas lo comprenderas mas tarde... Recuerda solo |o
gue te voy adecir: |o mas sagrado que poseiamos como signo en nuestra peregrinacion, y lo
Unico que nos ha quedado de los dias de nuestro comienzo, eran la escritura y €
candelabro, laTorah y laMenorah.

-La Torah y la Menorah -repitié temeroso €l nifio, y cerrd los pufios para retener mas
fuerte las pal abras.

-iY ahora sigue escuchando! Lleg6 un tiempo... lgjano ya... en que nos cansamos de
caminar. Pues el hombre desea latierra, como latierra a hombre. Y como a cabo de afios
y mas afnos de exilio llegamos a la Tierra que Moisés nos habia prometido, nos incautamos
de ella por derecho. Sembramos y aramos y cultivamos lavid y domesticamos los animales,
y labramos campos fértiles y los rodeamos de setos 'y vallas, dichosos de no ser eternamente
tolerados y expulsados por otros pueblos y los eternos huéspedes del extranjero. Y ya
creiamos que nuestra caminata habia terminado para siempre, ya osdbamos la temeraria
palabra de que aquellatierra era nuestra, como si jamas unatierra perteneciese a hombre al
gue todo solo le es dado en prenda. Pero siempre olvida que "tener" no significa
"mantener”, ni "poseer” "conservar'. Donde siente tierra bgjo sus pies, levanta su casa y
quiere asirse al terrufio con las raices de los @rboles. Asi construimos nosotros por primera
vez casasy ciudades, y ya que cada uno de nosotros tenia un hogar, como no ibamos a tener
urgencia de ofrecer, agradecidos, también a nuestro Dios y Protector, un hogar en nuestro
medio, una casa ata y magnifica sobre todas las casas: una casa de Dios. Y surgio en
aquellos benditos afios de permanencia en nuestro pais un rey que erarico y sabio, y a que
[lamaban Salomdn...

-Bendito sea su nombre -interrumpié Abthalion en voz baja.

-Bendito sea su nombre -repitieron los demas ancianos prosiguiendo la marcha.

-...El construyé una casa en e monte Moria donde otrora Jacob, nuestro antepasado,
habia visto en suefios la escalera que llevaba hasta el cielo, diciendo a despertar: "Este es
un sagrado lugar, y por sagrado lo tendran todos los pueblos de la Tierra'. Alla elevo
Salomén nuestra casa de Dios y era ella magnificamente construida con piedras y con
maderas de cedro y metales trabajados. Y cuando nuestros antepasados elevaban la vista
hacia sus muros, sentian su corazén seguro de que Diosiba aresidir eternamente en nuestro
medio y pacificar nuestro destino para siempre jamas. Tal como nosotros descansamos en
hogares propios, descansaba en €l recinto sagrado latienda, y dentro de latienda €l arcatan
largamente portada. Diay noche elevaba la Menorah sus siete [lamas delante del atar todo
lo que nos era sagrado descansaba seguro en el Santismo del Sefior, y aunque invisible,
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como habia sido siempre y sera eternamente, residia Dios, sin embargo, pleno de paz, en €l
pais de nuestros abuelos, en el Templo de Jerusal én.

-iQue mis ojos lo vuelvan a ver! -murmuraron avanzando los hombres, como en la
oracion.

-Pero oye, mas, mi nifio. Todo lo que tiene el hombre, sblo le es dado en prenda, Y €
tiempo de su dicha corre sobre ruedas veloces. No era nuestra tranquilidad eterna como
esperdbamos, pues de Levante irrumpid un pueblo salvaje en nuestra ciudad, como los
piratas que tu has visto, irrumpieron ahora en esta ciudad extranjera para nosotros. Cuanto
podia ser tomado, lo tomaron; cuanto habia qué pudiera ser llevado, se llevaron; cuanto
pudo destrozarse, |0 destrozaron; sblo lo invisible no pudieron quitarnoslo: La palabra 'y
presenciade Dios.

Pero arrancaron laMenorah, e candelabro sagrado, de lamesa, y o llevaron, no porque
era sagrado... pues eso no entendian los siervos del Malo... sino porque era de oro, y
siempre aman los ladrones € oro. Y con e pueblo mismo arrastraron a candelabro y €
altar, y todos | os objetos sagrados consigo hasta Babel...

-¢Babel? -interrumpi 6 vergonzoso €l nifio.

-Pregunta, pregunta, mi nifio, y Dios quiera procurarte siempre réplica. Babel es
Ilamada aguella ciudad, grande y poderosa como ésta en que ahora vivimos, y tan lgjos
guedaba de nuestra patria, que las estrellas se halaban ala de distinta manera sobre
nuestras cabezas. Y para que calcules cuan lgos vigiaban en ese entonces los objetos
sagrados con nosotros, cuenta ti mismo conmigo:

pues, mira, sblo hemos andado tres horas, y ya sentimos dolor y cansancio en nuestros
miembros. Pero Babel distaba a tres veces mil horas y més. Ahora comprenderas, quizas,
hasta cuan lgjos llevaron a candelabro que nos habian robado.

Pero recuerda también esto: Ante lavoluntad de Dios, no vale distancia alguna.

Y cuando vio que su palabra seguia siéndonos sagrada en € exilio y... acaso sea éste €l
sentido de nuestra eterna persecucion a través de la Tierra, € que lo sagrado se nos hace
mas sagrado aln a través de la lgjania, y nuestro corazon cada vez mas humilde por el
exceso de penas... cuando Dios. digo, vio que resistimos la prueba, despertd el corazon de
un rey de aquel pueblo extrafio. Reconocidé € rey su error, y permitid a nuestros
antepasados que volviesen a su patriay les devolvio el candelabro de la casa de Diosy los
objetos. Asi regresaron nuestros abuelos de Caldea a Jerusalén pasando por desiertos y
montes y matorrales.

Retornaron vivos de los extremos de la tierra a lugar en que siempre estdbamos y
estaremos con nuestros pensamientos. De nuevo edificamos el templo en e monte Moria,
de nuevo llameaba con siete luces &l candelabro que regresara delante del altar de Dios, y
nuestros corazones ardian con é. Mas recuerda bien esto, para que comprendas el sentido
de nuestra marcha de hoy: ninguna obra de este mundo es tan sagrada, tan viga y ha
vigiado tanto por los tiempos y por la tierra, como este candelabro de siete brazos, y de
todos los simbolos que nuestra unién y pureza que teniamos y tenemos, es ésta la prenda
mas valiosa. Y siempre se obscurece nuestro destino cuando se apagay obscurece su luz.

Rabbi Eliéser se interrumpi6. Su voz parecia extenuada. El nifio alz6 bruscamente la
cabeza y su 0jo se convirtié en una pequefia llama ardiente de ansioso temor de que la
narracion pudiese haber tocado a su fin. Sonriente observé Rabbi Eliéser laimpaciencia del
infante. Le asié nuevamente la cabelleray dijo apaciguante:
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-iCémo arden tus ojos desde adentro, nifio! Pero no temas. nuestro sino nunca
terminarg; y aunque yo te narrara por afios v més afios, no conocerias sSiho apenas una
milésima parte del camino que estamos destinados a recorrer. Mas oye ahora. ya que
escuchas bien y a gusto, como fue y cdmo sucedié en nuestra patria. Nuevamente
pensdbamos haber fundamentado el templo para los tiempos eternos, pues e perecedero
sentido del hombre anhela la duracién y desea a sus obras que persistan. Mas otra vez
cruzaron enemigos e mar: desde este pais en que ahora vivimos como extranjeros,
vinieron, y conducial os un emperador, un guerrero llamado Tito...

-iSu nombre sea maldito! -murmuraron los ancianos, prosiguiendo la marcha.

-...y @ derribd nuestras murallas y trituré nuestro templo. Con insolente pie penetr6 el
temerario a Santismo y arrancé el candelabro del altar. Su venganza robé lo que Salomén
habia creado, magnifico, para aabanza de Dios, y llevé consigo. triunfante, a nuestro rey
encadenado y los objetos sagrados. Jactancioso prorrumpio € pueblo necio en gritos de
jubilo cuando regreso victorioso, como si sus guerreros hubiesen conducido a Dios y lo
arrastrasen en cadenas con ellos.

Y tan magnifico creia e abyecto su crimen, tan preciosa nuestra degradacion, que
mando construir, fatuo, un arco especia para recuerdo, e hizo grabar en marmol, en la obra
artificial, su robo de los objetos divinos.

El nifio levanto la frente, atento.

-¢Es aguél arco, con los muchos hombres de piedra? ¢Aquel arco delante de la enorme
plaza, del que mi madre me advertia que nunca debia atravesarlo?

-El mismo, mi nifio. Pasa siempre a su lado, no mires nunca esa puerta del triunfo, pues
ella recuerda nuestro dia mas doloroso. Ningun judio debe atravesar ese arco, cuyas figuras
demuestran cémo ellos se burlaban de lo que nos ha sido y siempre nos serd sagrado.
Recuerda siempre...

El anciano se detuvo en medio de la palabra Pues desde atras se le acerco
precipitadamente, de un salto, Hyrcanos ben Hillel, y le puso la mano sobre la boca. Todos
se sorprendieron desmesuradamente de semejante osadia. Pero Hyrcanos ben Hillel sefialo
silencioso ala carretera delante de ellos. Se distinguié alla algo confuso en el halo incierto
de luna velada. Algo obscuro se arrastré despacio por la carretera blanca, como un gusano
gue se desplaza. Y ahoraa quedar los vigjos parados sin respirar, oiase através del silencio
el chirriar de carros muy cargados. Sobre esa columna obscura que se arrastro
laboriosamente, relampagued algo brillante como tallitos en e rocio matutino: eran las
lanzas de la retaguardia nimida que custodiaba | os carros |lenos de botin.

Pero los guardianes perspicaces de aquella caravana, ya debian haber divisado alos que
la seguian, pues hicieron volver rapidamente sus caballos, y ya se acercaba a todo galope
un destacamento, las lanzas en ristre y con gritos agudos.

Los guerreros numidicos estaban de pie en las sillas, y los albornoces revoloteaban
blancos como si |os corceles fuesen alados. Los once ancianos se juntaron instintivamente y
tomaron al nifio en su medio. De pronto se acercaron |os jinetes con fuertes gritos y grande
revuelo; slo a unas pocas pulgadas de |os asustados ancianos sofrenaron a los caballos con
tal fuerza que se encabritaron, para examinar de cerca a los desconocidos rezagados. Pero
cuando alainciertaluz de lalunainerte reconocieron que no se trataba de guerreros que les
seguian para disputarles el botin, sino sélo de ancianos que atravesaban pacificos la noche,
vigjos de barbas blancas y decrépitos, cada uno con un hatillo y un bastén en la mano, tal
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como en € pais de ellos acostumbraban también |os beatos a peregrinar de lugar en lugar,
reian confiados a los ancianos y los dientes lucian blancos en sus rostros obscuros y
salvgjes. Luego emitid uno de ellos un silbido breve y fuerte; nuevamente hicieron girar a
sus caballos, volviendo alados y ligeros como una bandada de pgjaros a su presa, mientras
los ancianos quedaron aln inmoviles por e relampago del susto, y sin atreverse a
comprender que habian sido perdonados y salvados.

Rabbi Eliéser, e puro y claro, fue e primero en recobrarse. Golpeo carifiosamente la
mejilladel nifio.

-Eres un valiente -le dijo, inclinAndose sobre é-. Mantuve tu mano, y ella no tembl6.
¢Quieres que te siga narrando ahora? Pues aun no sabes adénde vamos y por qué estamos
despiertos en esta noche

-jCuenta! -exhal6 con débil ruego el nifio.

-Te dije, ¢recuerdas?, que Tito, €l detestado, Ilevd nuestros objetos sagrados a Romay
los condujo, pretencioso, através de toda la ciudad. Pero después de ese dia guardaban los
emperadores de Roma nuestra Menorah con los demas objetos sagrados de Salomén, en
una casa que ellos Ilamaban templo de la Paz; necia palabra, jcomo s la paz jamas tuviera
duracion y un hogar en nuestratierra belicosal Pero Dios no toleré que permaneciese en un
templo ajeno lo que habia sido adorno del suyo propio en Sion; envié de noche un incendio,
el fuego devoré aguella casa con techo y cima, imagenesy bienes; solo nuestro candelabro

se salvo de las llamas insaciables, y nuevamente se evidencio que nada pueden sobre €
el fuego ni lalgania, y tampoco la mano rapaz del hombre. Fue un aviso de Dios de que
volvieran lo sagrado a su santo lugar y los objetos a la morada que los honraba, no por ser
de oro, sino por su santidad. ¢Pero cuando advierten |os necios un aviso, cuando se doblega
el obstinado corazén del hombre docilmente alarazon?

Rabbi Eliéser suspird; y prosiguio luego:

-Tomaron, pues, nuestros objetos sagrados y |os guardaron en otra casa del emperador,
y como alla permanecian en una camara cerrada durante afios y decenios, creian que ahora
los tenian a buen seguro paratoda la eternidad. Pero siempre azuza un ladron detras de otro,
lo que uno quitd alafuerza, le vuelve lafuerza a quitar. Como Roma cay6 sobre Jerusalén,
asi acaba de caer Cartago sobre Roma. Asi como ellos nos robaron a nosotros, acaban de
ser robados €ellos, y ta como ellos profanaron nuestro santisimo acaba de profanarse €l
suyo. Pero aguellos bandidos también, han robado 1o nuestro, nuestra Menorah, nuestros

objetos para el servicio divino, y aquellos carros conducen, alé en la obscuridad, o mas
caro a nuestros corazones. Mafiana embarcaran el candelabro para llevarlo lgos,
inalcanzable a nuestra mirada anhelante. jNunca mas veremos, los ancianos, la luz de este
candelabro! Y asi como se acompafian hasta la tumba los restos de un ser amado, para
testimoniar €l carifio con ese acompariamiento en el postrer vigje, asi acompafiamos hoy la
Menorah en su partida a exilio. Es o mas sagrado lo que perdemos. ¢Comprendes ahora la
tristeza de nuestra caminata dolorosa?

El nifio marchaba cabizbajo y callado. Parecia reflexionar.

-Pero recuerda esto: Te hemos traido como testigo, para que en otro tiempo, cuando
nosotros nos hayamos convertido en polvo, puedas atestiguar que hemos guardado fidelidad
alo sagrado, y para que ensefies a los demas que sigan guardandola Para que les ayudes a
creer con nuestra fe que e candelabro volverd siempre de su camino a través de la
obscuridad para alumbrar en el futuro gloriosamente con sus siete luces €l altar del Sefior.

18

L ibrodot



Librodot El candelabro enterrado Stefan Zweig 19

Te hemos despertado, para que se avive tu corazén, y para que en dias futuros hables de
esta noche a los que vendran. Recuerda y consuela a los demas diciéndoles que has visto
con tus propios ojos e candelabro que ha vigjado mil afios sin sufrir dafio, como nuestro
pueblo, en el extranjero, y del que estoy firmemente convencido que no perecera, mientras
NO perezcamos NOSotros.

El nifio continuaba callado. Y Rabbi Eliéser, € puroy claro, sintié unaresistenciaen e
silencio inmutable del nifio. Inclindse, pues, sobre él y pregunto:

-cMe entendiste?

Sigui6 tenaz lanuca del infante.

-No -dijo, terco- no lo entiendo. Pues si... nos es tan caro y tan sagrado el candelabro...
¢por qué nos lo dejamos quitar?

El anciano suspiro.

-Preguntas bien, mi nifio. ¢Por qué nos lo dgjamos quitar? ¢Por qué no lo defendemos?
Pero solo més tarde comprenderas que en este mundo el derecho se pone del lado del méas
fuertey no de los justos. La fuerza siempre impone su voluntad en la Tierra, y la piedad no
tiene poder terrenal. Sélo hemos aprendido de Dios a sufrir injusticias y no a imponer €l
derecho alafuerza, con € pufio.

Rabbi Eliéser dijo estas palabras con |a cabeza bajay mientras seguia caminando.

Pero de pronto solté el nifio violentamente la mano de la suya y se quedd parado. A
bocadejarro, y casi imperiosamente, pregunté el nifio ardiente al anciano:

-Pero Dios, ¢por qué tolera ese robo? ¢Por qué no nos ayuda? ¢No dijiste que era €l
Justo y el Omnipotente? ¢Por qué se pone del lado de los ladronesy no del de los justos?

Todos se aterraron. Todos quedaron parados, y a mismo tiempo se les detuvo €
corazén en e pecho. La pregunta del nifio habia rgjado € vacio de la noche como una
fanfarria, como s ese nifiito solo declarara la guerra a Dios. Y encolerizado -pues se
avergonzaba de su sangre- retd Abthalion a su nieto:

-iCdlay no blasfemes!

Pero Rabbi Eliéser lacer6 sus palabras:

-jCallatu primero! ¢Por qué rezongas contra el nifio inocente? Pues nada més preguntd
su candido corazon, que lo que a diario y hora a hora nos preguntamos tl y yo, y todos
nosotros, y los sabios de nuestro pueblo, desde los primeros comienzos. El nifio solo
pronuncio la vigia pregunta judia: ¢Por qué nos prueba Dios tan duramente, tan luego a
nosotros, gque le servimos como ningln otro pueblo? ¢Por qué tira justamente a nosotros
bajo las suelas de los demas, para que nos pisoteen, a nosotros que fuimos los primeros en
reconocerle y loarle en la impenetrabilidad de su ser? ¢Por qué destruye cuanto nosotros
edificamos, por qué aniquila lo que anhelamos, por qué nos quita el refugio dondequiera
gue descansemos, por qué azuza pueblo tras pueblo contra nosotros con odio eternamente
renovado? ¢Por qué nos prueba tan duramente, siempre solo a nosotros, a los que primero
eligio y alos que primero revel6 su misterio? No, yo ho mentiré delante de un nifio, pues s
su pregunta es blasfema, entonces yo mismo soy blasfemo cada dia de mi vida. Pues ved,
os digo en verdad a todos: yo también, a pesar de lo mucho que me resisto, yo también
disputo con Dios sin cesar, yo también sigo preguntando, a mis ochenta afios. dia a dia, lo
gue este nifio inocente:

¢por qué Dios impele justamente a nosotros a tan profundo pesar? ¢Por que tolera que
Se nos quiten nuestros derechos, y aun ayuda a quien nos roba? Y unay mil veces me
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golpeo yo €& pecho con e pufio, avergonzado, no logro suprimir y aplastar ese grito
interrogante. No fuera judio ni hombre si no me mortificase a diario esta pregunta, que solo
la muerte enmudecerd en mis labios.

Los demés ancianos se estremecieron. Jamas habian visto tan tumultuoso a Kal ve
Nake, €l puroy claro, el siempre justo. Esa acusacion debia haber surgido de lo més hondo
de su ser, que de ordinario mantenia reservado, y parecio extrafio atodos tal como ahora lo
veian, temblando todo é en la demasia del dolor, y separando avergonzado la vista del
nifio, que alzé sorprendido los ojos avizores hacia él. Mas ya se habia recogido Rabbi
Eliéser, e inclindndose de nuevo sobre €l nifio, o calmo:

-Perdona que haya hablado a €ellos y a otro superior a todos nosotros, en lugar de
contestarte. TU me has preguntado, mi nifio, desde la candidez de tu corazoén:

¢Por gue tolera Dios semejante crimen contra nosotros y contra EI? Y yo te contesto
desde la ssimpleza de mi espiritu tan sincero como puedo, y te digo: no lo sé. Pues
ignoramos los propositos de Dios y no sospechamos sus pensamientos, pero cada vez que
disputo con El en latorpeza de mi dolor y en el exceso de nuestro sufrimiento coman, trato
de consolarme diciéndome: Quizas tiene un significado ese dolor que nos atribuye, quizas
pagamos cada uno de nosotros una falta ¢Quién puede sefidlar al que la cometi6? Quizas
fue Salomon e sabio, imprudente cuando levanté € templo en Jerusalén, como s Dios
fuese un hombre ansioso de tener un hogar en un lugar Unico y entre un sblo pueblo.

Quizas era pecado haberle construido una casa con tanta magnificencia, como si el oro
fuese mas que la devocion y e méamol mas que la consistencia y constancia anterior.
Quizas fue contra la voluntad de Dios que pretendiamos ser un pueblo judio como los
demés y tener una patriay un hogar para decir que este pais es nuestro, para decir: nuestro
templo, y nos ha arrancado de la patria para que no fijemos nuestros sentidos. en lo visible,
sino para que siguiésemos fieles interiormente a lo inalcanzable e invisible. Quizas consiste
nuestro camino verdadero en quedar siempre caminando, mirando melancdlicos hacia atras
y anhelantes hacia adelante, slempre deseando la tranquilidad e inquietos siempre pues
siempre es s0lo un camino sacro aguel cuya meta se desconoce y e que, no obstante,
siempre se prosigue tenazmente, tal como en esta noche marchamos hacia la obscuridad y
el peligro sin conocer € fin.

El nifio escuchaba. Mas Rabbi Eliéser habia concluido.

-Pero ahora no preguntes mas. Pues tu interrogacion es mas extensa que mi saber.
Esperay ten paciencia. Quizéas te conteste Dios una vez desde tu propio corazon.

El anciano callo y callaron los demas. Silenciosos permanecian parados en la carretera,
y silenciosos los envolvia la noche, y todos tuvieron la impresion de hallarse solos en la
obscuridad del mundo allende el tiempo.

De repente se estremecié uno de €llos, y azd la cabeza. Presa de temor advirtié a los
demés que escuchasen. Y en efecto, algo corrid por € silencio y se aproximé rumoroso. Al
comienzo sblo parecia que alguien tocara apenas un arpa, un sonido obscuro, in crescendo,
pero ya vibré6 més fuerte acercandose como viento o mar, y de pronto irrumpié en €l
bochorno una rafaga poderosa de un temporal, breve y repentino, de tal suerte que los
arboles sorprendidos a lo largo de la carretera azaron sus brazos como s quisieran
agarrarse en € vacio, y los arbustos cuchichearon confusos y € polvo se levantd del
camino. Fue como s de repente bamboleasen las estrellas, y los ancianos, agitados como
estaban a raiz de su disputa sobre su destino y atentos a la presencia divina, temblaban de
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gue repentinamente pudieran recibir una respuesta, pues la Escritura decia de Dios que
estaba en € vendaval, y que su voz se levantaba en el gorjeo suave. Todos inclinaron la
frente hacia el suelo, todos escucharon a mismo tiempo hacia arriba e inconscientemente
tomaron unos las manos de |os otros para unirse contra lo maravilloso, y cada uno sentia el
pulso del otro en su mano como un pequefio martillo arrebatado...

Pero nada sucedié. Tan repentinamente como se habia levantado, cesd e viento
huracanado, y poco a poco apagése € rumor en la pradera. Nada sucedio.

Ninguna voz habl6, ninglin sonido libertd el silencio aterrado. Y cuando uno tras otro
volvieron a levantar la vista del suelo, advirtieron que a Este nacia sobre las tinieblas un
primer fulgor 6palo y delicado. Entonces reconocieron que solo habia sido € viento que
siempre se levantaba antes de comenzar € dia, solo se habia producido € diario milagro del
surgir del dia como después de cada noche terrenal. Mientras alin permanecian intranquilos,
acentudse la claridad de la lgjania rojiza, y ya se libr6 € paisaje con palidos contornos de
los velos. Entonces sabian habia terminado la noche. 1a noche de su peregringje.

-Amanece -murmuré desengafiado Abthalion-. jOremos!

Reuniéronse |os once ancianos. Quedd a su lado el nifio menor, ignorante de la oracion,
y miré conmovido. Los vigjos sacaron de su hatillo los mantos de oracion y cubriéronse
con €ellos los hombros y las cabezas. Ataron las correas a la frente y a la mano, a la
izquierda, la més cercana al corazon. Luego se dirigieron al Este, donde sabian a Jerusalén,
y agradecieron a Dios que habia creado el Universo, y lo aabaron con las dieciocho
bendiciones de su perfeccion. Canturrearon y murmuraron, oscilando el cuerpo hacia
adelante y atrés, en € ritmo de su oracion. El nifio no comprendio todas las palabras, pero
vio e fervor con que se balanceaban los vigjos en el movido cantar, como antes se habian
mecido los arbustos en el huracén de Dios. Después del "Amen" solemnemente elevado,
inclinéronse todos, doblaron y guardaron sus mantosy prepararonse de nuevo para el vigje.
Parecian més viejos los ancianos en laluz que poco a poco se despertaba:

se marcaban més profundas las arrugas de su frente y més obscuras las sombras de sus
0jos 'y boca: como s volviesen de su propia muerte, arrastrdronse cansados y penosamente
con €l nifio para cubrir € Ultimo y més doloroso tramo de su camino.

Clara y torrida ardia la mafana itdlica cuando los once vigjos llegaron con el
muchachito a puerto de Portus donde e Tiber dga fluir a mar sus aguas amarillas,
languido y a desgano. Esperaban muy pocas barcas de los vandal os todavia en larada: una
tras otra hacianse ya a la mar, con € mastil victoriosamente embanderado, y €l ancho
vientre cargado de botin. Por Ultimo quedd una sola anclada frente a la costa absorbiendo
con gulalos restos del robo romano de los carros sobrecargados. Carro a carro acercaronse
obedientes para ser vaciados, y cada vez |levaban |os esclavos sobre sus hombros o alzadas
sobre la cabeza las pesadas cargas a barco, pasando por una ancha escalinata de madera:
cajones y arcas repletas de oro y anforas llenas de vino. Pero por mas prisa que se daban,
consideraba € impaciente capitan que su servicio no era suficientemente rapido y por eso
obligaron los guardianes de los vandal os a los esclavos con latigazos a apresurar masy mas
sus pasos. Ahora que paraba el Ultimo carro junto ala barca; era el mismo que los ancianos
y €l nifio habian seguido durante la noche, y que conducia el candelabro del templo. Su
carga estaba cubierta todavia con pajas y trapos, pero los ancianos fijaron su ardiente
mirada sobre el carrugje repleto, y temblando esperaron que se descubriera. Era ése €
momento de la decision: entonces o nunca habia de producirse el milagro.
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Pero e nifio no miraba como ellos. Como encantado admir6 € mar que veia por
primera vez. All4 estaba. un infinito espejo azul, brillantemente arqueado hasta la cortante
linea donde las aguas tocan al cielo, y més amplio aln apréciale aquel espacio enorme que
la cipula de la noche en la que por primera vez habia visto la ronda eterna de las estrellas
en € cielo abovedado. Miraba hechizado como las olas jugaban unas con otras, como se
perseguian, como una salté sobre la espalda de otra y luego se escurria espumosa con una
ligera, chasgueante risa de petulancia, paraformarse unay otra vez de nuevo: y presintié en
ese juego bienaventurado una alegria como jamés se habia atrevido a sofarla en la
herrumbrada sombra de su angosta callgjuela de pobres. Su estrecho pecho infantil se
tendid poderosamente y anhelaba ensancharse, hacerse fuerte y grande para embeberse de
airey mundo, y sentir el halo de ese goce hasta muy adentro de su sangre judia, intimidada.
El nifio sintié irresistible deseo de adelantarse hasta junto al liquido, de abrir sus pequefios
brazos para apretar cuando menos un soplo comprensivo de ese infinito contra e propio
cuerpo; sentiase interiormente elevado a contemplar tal bellezay claridad, y dichoso como
nunca. jOh, cuan candido era todo agui, cuan libre y exento de temores! Como proyectiles
blancos abalanzébanse y levantabanse |as gaviotas, |as hermosas embarcaciones hinchaban

suaves y sedosas sus velas en el viento. Y de repente, cuando el nifio recliné la cabeza,
con los ojos cerrados, para embeber mas profundamente el fresco aire salado, recordo la
primera palabra que habia aprendido: jAl principio cred Dios € cielo y la tierral 'Y por
primera vez le resultd con sentido y forma el nombre de Dios que e dia anterior habian
pronunciado los padres, los ancianos. Un grito le sobrecogio. Los once ancianos se habian
exclamado como por una sola boca, y en seguida corrié hacia ellos. Se acababa de quitar
los trapos que cubrian el dltimo carro, y cuando los esclavos berberiscos se inclinaron para
sacar una estatua argentina de Hera -pesaba varios quintales- empujé uno de ellos con un
pie el candelabro a un lado, porgue le molestaba. La Menorah se golped y rodé duramente.
Y cay6 ddl carro atierra. Un solo grito de espanto desgarré el pecho de los ancianos cuando
vieron cdmo el simbolo sagrado que viera Moises, que bendijera Aardn, que habia estado
en lamesa del Sefior en la casa de Salomon, rodaba miseramente en los excrementos de los
tiros, profanado y manchado con lodo. Los esclavos negros levantaron curiosos la vista al
oir e grito. No comprendieron por qué aguellos necios barba-blancas emitieron tan aguda
voz y por qué se tomaron de los brazos los unos a los otros formando una convulsiva
cadena de dolor. Pues no se les habia hecho mal alguno. Pero ya chasgueaba €l |atigo del
guardidn sobre su carne desnuda, y serviles hundieron de nuevo sus brazos en la pgja del
carro, sacando un desnudo de porfido brillante, luego otra enorme estatua que, con cuerdas
en lanucay en los pies, subieron sobre la escalinata de a bordo como a un animal carneado.
El fondo del carro se vacio cada vez mas rapidamente. Solo quedaba tendido, descuidado
debajo del carro, medio cubierto por una rueda, € candelabro, € imperecedero. Y los
ancianos, que se agarraban mutuamente, vibraban en una esperanza comun: jOjala los
ladrones olvidasen en su precipitacion e candelabro! jOjala lo pasasen por alto! jOjala se
realice alin en Ultimo momento el milagro de la salvacion!

Pero en ese instante observo uno de los esclavos e candelabro, seincling, lo levantd y
lo carg6 sobre sus espaldas. Ardia puro en el sol, brillabay Ilameabay pareciailuminar més
ain al dia: por primera vez en su vida contemplaron los ancianos €l perdido sagrario de su
pueblo, y jay!, en e mismo instante en que vieron a amado simbolo, ya volvié a
desaparecer en lalgjania. Con ambas manos, la derechay laizquierda, sostuvo el negro de
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anchos hombros la dorada Menorah para mantener en equilibrio su pesada carga mientras
subia por la vacilante escalera de madera; cuatro pasos, cinco pasos adn, y habia
desaparecido por siempre ese objeto sagrado. Como atraido por una fuerza secreta, se
arrastraron los once ancianos, sosteniéndose mutuamente, hasta la escalinata, la vista casi
cegada por las lagrimas, y con palabras confusas chorreaba la baba de sus labios.

Se adelantaron vacilantes. como bebidos, con la boca avida, con avida mirada para, a
menos tocar con su devoto beso e simbolo sagrado. Uno solo, Rabbi Eliéser conservo la
lucidez en su dolor. Apret6é nervioso la mano del nifio -y su apreton le dolié tanto a nifio
gue éste por poco grito.

-iMira jMiral Tu serés e Ultimo de los que han visto lo sagrado. Ta serds testigo de
coémo lo llevaron, de cémo lo robaron.

El nifio no comprendié las palabras. Pero sintié € dolor de los demés hasta en la
profundidad de la sangre, y advirtid que se estaba cometiendo unainjusticia.

Unaira, una colera infantil, atravesd ardiente su cuerpo. Sin saber qué hacia, se solt6 el
nifio, del septenal, a la fuerza, y corrid detras del negro que en ese instante pisaba la
escalinata bamboleandose fatigado bajo la pesada carga. jNo, no habia de llevarse la
Menorah, ese hombre extrafio! Insensato asalté €l nifio a fornido hombre, para. arrebatarle
el robo.

El esclavo, grandemente cargado, vacilo bajo la inesperada arremetida. Fue solo un
nifio el que se colgd de su brazo, pero manteniéndose con dificultad en equilibrio sobre la
estrecha tabla oscilante, pisd € esclavo tambaleante en e vacio, a consecuencia del
repentino asalto de atrés, y se cayo arrastrando a nifio.

En eso se le escapo rodando el candelabro. Desplomadse con todo su peso violentamente
sobre el brazo derecho del infante. Este sintié como s se le hubiera picoteado y triturado la
carne y los huesos. Pegd un grito penetrante. Mas este grito se perdio en e repentino puje
de los demas. Pues todos gritaron simultaneamente: 1os ancianos horrorizados por €l crimen
de que la sagrada Menorah rodara de nuevo por € fango; desde la embarcacion gritaban, a
su vez, furiosos, los vandalos. El guardian se acerco e hizo retroceder a los ancianos a
latigazos.

Entretanto ya se habia levantado amargado el esclavo, aparté con €l pie a nifio que
gemia, volvié ahombrear el candelabro y lo Ilevé entonces rapidamente, como un fugitivo,
por la escalinata hasta a bordo.

Los once vigjos no prestaron atencion a nifio. Ninguno vio como estaba tendido
guejandose y retorcido, pues no miraban al suelo. Solo veian a candelabro que ahora subia
sobre los hombros del esclavo, elevados los siete calices hacia Dios, como unos sacrificios.
Ahoravieron como a bordo lo tomaron indiferentes manos extrafias y como lo tiraron junto
alos demas despojos. Y ya sono estridente un silbido, rechinando subi6 la cadena a ancla,
y abgjo, en e espacio invisible en gue los esclavos de la galera estaban encadenados a sus
bancos, empezaron cuarenta remos el uniforme movimiento hacia adel ante, atras, adelante,

atrés. Bruscamente se movi6 la embarcacion. Blanca espuma corrié sobre la carena,
rumorosa se dedlizd y ya se levantaba y se hundia su cuerpo pardo sobre las olas como si
vivieray respirara, y con las velas hinchadas dirigiose la goleta desde la rada directamente
alainfinitamar abierta.

Los once ancianos siguieron con la vista fija en € navio que se agaba. Otra vez se
habian tomado de las manos y temblaban, una sola cadena de terror y dolor. Todos habian
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esperado en secreto, sin que el uno se confiara a otro, que en Ultimo y postrer momento
aln se produjera el milagro. Pero liviana 'y acariciada por €l viento suave, resbaé la nave
con las velas combadas sobre las aguas, y cuanto se achicd su silueta en la lgania, tanto
mas lastimeramente se derritié la esperanza en sus corazones y se perdié en el inacabable
mar de su tristeza. Y a, la nave sdlo brillaba pequefiacomo €l alade unagaviota, y a fin -las
l&grimas obscurecieron su mirada. jPerdida toda esperanzal Una vez mas vigaba €l
candelabro atierra extraiay lejana, eternamente en camino, eternamente perdido.

S6lo entonces, volviendo la vista del mar, recordaron a nifio que estaba tendido,
lanzando gemidos sordos, con su brazo machacado, en € lugar a que el candelabro lo
habia tirado al caerse. Levantaron a sangrante y lo colocaron sobre unas angarillas. Todos
Se avergonzaron porgue ese nifio habia hecho ingenuamente o que ninguno de los hombres
se habia atrevido a hacer, y Abthalion temia a las mujeres porque devolvia a nieto como
lisado alamadre e hija. S6lo Rabbi Eliéser, € puroy claro, los consol 6:

-No os quejéis, ni os condolais de €. Recordad la Escritura que habla del hombre a
guien Dios abatié porque habia tocado el arca para apoyarla, pues Dios no quiere que se
toque lo sagrado con manos carnales. Pero El perdoné a nifio y sdlo golped € brazo. Hay
quizas una bendicién en ese dolor, y un llamamiento. Luego se inclind tiernamente sobre €l
nifio gimiente:

-No reprimas ese dolor, sino absorbelo. Este dolor también es una herencia.

Pues s6lo en el dolor vive nuestro pueblo, solo e pesar engendra su fuerza creadora.

Has experimentado algo grande, pues tocaste lo sagrado y solo se lastimé tu cuerpo,
mas no tu vida. Quizés resultes elegido por este dolor y queda un sentido en tu destino.

Desde aguella noche vandalica pasaron los afios inquietos en € Imperio romano, y
sucedié mas en € tiempo en que vive un hombre solo de lo que antes habia sucedido en
siete generaciones. Otro emperador llegd a poder sobre Roma, y otro, y otro mas, uno se
[lam6 Aurilius, los que le siguieron Maioranus y Libius Severus, y Anthemius. Uno
asesinaba o expulsaba a oro, de nuevo invadian pueblos germanos la ciudad y la
sagueaban.

Otra vez (y eso siempre dentro del espacio de vida de una sola generacion), fueron
coronados nuevos emperadores, y depuestos, y por fin, los Ultimos de Roma, Licerius y
Julius, Nepos y Romulus Augustulus, hasta que luego se incautaban del dominio rigurosos
guerreros noérdicos, Odoacro y Teodorico. Pero también este imperio gético, del que sus
reyes creian que, endurecido en la disciplina'y cefiido en acero, sobreviviria generaciones,
cayO y decay0 en los afios de esa misma generacion, mientras en €l Norte emigraban y se
unian pueblos y, alende el mar, en Bizancio, se levanté otra Roma. Parecia que desde la
noche en que la Menorah se encaminé por la Porta Portuensis, no debia haber mas paz y
tranquilidad en lamilenaria ciudad del Tiber.

Hacia tiempo ya, que la muerte se habia llevado a los once vigjos que acompariaron al
candelabro en aquel su Ultimo vige, y ya estaban enterrados también sus hijos, y eran
ancianos ya sus nietos. Mas seguia en vida Benjamin, € nieto de Abthalion, € testigo de
aquella noche vandalica. El nifio de entonces se habia convertido en mozo, e mozo en
hombre y el hombre en anciano. Siete de sus hijos |e habian precedido en la muerte, y uno
de sus nietos habia perecido cuando el populacho incendid, bajo Teodorico, la sinagoga.
Pero él, con su brazo destrozado, vivia aln; asi como en el bosque la tempestad derriba a
los &boles a diestray siniestray queda uno solo, el mas fuerte, asi sobrevivia ese anciano
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al tiempo, y vio morir a emperadores y desaparecer imperios. La muerte solo o respetaba a
él, y sunombre eragrandey casi santo entre los judios del mundo.

Llamabanle, por su brazo destrozado, Benjamin Marnefesh, lo que quiere decir €
hombre a quien Dios probd amargamente; y a nadie veneraban como a él.

Pues era el Ultimo y Unico que con sus propios 0jos habia visto al candelabro de Moiseés,
el candelabro del templo de Salomén, la Menorah que, huérfana de luces, yacia sepultada
en el tesoro de los vandal os. Cuando |legaban a Roma mercaderes procedentes de Livorno,
Génova o Salerno, de Maguncia, Tréveris o los paises de levante, se dirigian siempre
primero a su casa para ver de cara a cara € hombre que con sus propios 0jos habia visto
aln los objetos sagrados de Moisés y Salomon. Inclinabanse respetuosos delante del vigjo
como ante una imagen sagrada, y contemplaban con conmovido terror su brazo tullido y
con los dedos palpaban la mano que otrora habia tocado €l candelabro del Sefior. Y aun
cuando todos sabian -pues en aquel tiempo € verbo se difundia tan activo por e mundo
como hoy lo escrito- o que Benjamin Marnefesh habia sufrido en aguella noche vandalica,
no dejaban de rogarle que una y otra vez les narrase e vige de esa noche. Y con
eternamente igual paciencia contaba el anciano siempre e éxodo del candelabro, y un
fulgor atravesaba la marafia de su barba cada vez que anunciaba lo que en aquel entonces le
habia predicho Rabbi Eliéser, €l puro y claro, cuyo cuerpo se habia hundido en la fosa,
hacia mucho tiempo ya. Advertiaa sus visitantes que no debian desanimarse, pues no habia
llegado a su término € vigie del simbolo sacro; e candelabro volveria a Jerusalén, y
entonces terminaria su propio destierro y se volveria a reunir e pueblo en torno a su
simbolo salvado.

De esa suerte, todos salian reconfortados de su casa, y enlazaban su nombre en la
oracioén, pidiendo porque permaneciera mucho tiempo junto a su pueblo e consolador, €
testigo, el ultimo que habia visto |os objetos sagrados.

Y Benjamin, € tan duramente probado, de nifio de aquella noche lgjana, llegd a los
setenta afos, a los ochenta 'y cinco, alos ochentay siete. Poco a poco encorvaronse ya sus
hombros bajo el peso del tiempo, su vista perdio claridad, y a veces cansabase en medio del
dia. Pero ninguno de los judios de Roma queria creer que la muerte pudiese cobrar poder,
sobre é, pues su existencia les significaba una prenda de un acontecimiento grande. Todos
consideraban inimaginable que pudieran apagarse esos 0jos humanos que habian visto €l
candelabro del Sefior, sin haber presenciado el retorno de la Menorah; y cuidaban su
existencia como un simbolo de la voluntad divina. No habia fiesta sin é, ni servicio
religioso en que no se lo nombrara. Donde iba, inclindbanse devotos los ancianos ante el
patriarca, cada uno pronunciaba la sentencia de la bendicion a su paso, y dondequiera que
se reunian, apesadumbrados o para la fiesta, siempre se le reservaba €l sitio de honor en la
mesa.

Asi honraron los judios de Roma a Benjamin Marnefesh, como el més vigjo y digno de
la comunidad aquella vez que, segiin ordenaba la costumbre, se reunieron en el cementerio
en €l dia mas triste del afo, e 9 de Ab, € dia de la destruccion del templo, aquel dia de
sombria recordacion que habia hecho de sus padres unos sin patria 'y los habia esparcido
como sal sobre los paises de la tierra. No estaban sentados en |a casa de oraciones, pues
poco tiempo atrés la habia ultrajado €l populacho hostil, sino que deseaban hallarse cerca
de sus muertos en ese dia mortal; reuniéronse fuera de la ciudad, donde sus padres estaban
sepultados en tierra extrana, para quejarse unos a otros del propio exilio. Estaban sentados
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entre los sepulcros, algunos sobre lozas rotas ya; sabian que se hallaban junto a sus
padres, hijos también de su tristeza, y en las losas de |os antepasados |eian [os nombres y su
elogio. En muchas piedras estaban grabados, encima de los nombres, simbolos, dos manos
cruzadas como testimonio de clerecia, 0 € cantaro de ablucion de los Levita, o un ledn, o
una estrella de David. Una de las lozas paradas ostentaba una reproduccion del candelabro
de siete brazos, de la Menorah, para significar que € que ala dormia el suefio eterno habia
sido un sabio, un gran justo y el mismo unalumbrera en Israel. Delante de esa tumba estaba
sentado Benjamin Marnefesh rodeado por otros, con cenizas esparcidas sobre la cabeza,
con |las vestimentas rotas como |os demés que, como sauces, se doblaban e inclinaban sobre
las aguas negras de su afliccion.

Era tarde, y e sol bgé ya oblicuamente entre pinos y cipreses. Mariposas de
abigarrados colores deteaban alrededor de los judios como en torno a troncos en
descomposicion, libélulas con alas de los colores del arco iris posabanse descuidadas en sus
espaldas encorvadas, y en la hierba exuberante jugaban escarabajos alrededor de sus
sandalias. En €l follgje que brillaba como oro, abanicaba aromético el viento, caia unatarde
muelle como terciopelo, pero los judios no levantaron los ojos ni los corazones. |mpelianse
unay otra vez hacia renovada tristeza, recordando siempre de nuevo en lamento comun el
abatimiento de su pueblo.

No comian, ni bebian, ni dirigian lamirada hacialaclaridad del dia: solo leyeron unos a
los otros los canticos que se referian ala destruccion del templo y la caida de Jerusalén, y a
pesar de que cada palabra de esos cantares dolorosos estaba marcada desde hacia tiempo ya
con fuego hasta en la Ultima gota de su sangre, las repetian siempre de nuevo para agudizar
el dolor y sentirlo destrozar su corazon. No querian sentir sino pena en ese obscurisimo dia,
y por eso recordaron, amen de su propia expatriacion y humillacién, los sinsabores y
sufrimientos de los muertos, € penoso destino de todo su pueblo, y con sus palabras
renovaron y recordaron mutuamente los sufrimientos del pasado. Y como éstos en Roma,
asi estaban sentados, con los cabellos cubiertos de ceniza y la indumentaria destrozada, los
judios en todas las ciudades y comunidades del mundo, juntos a las tumbas, y, desde un
extremo del mundo hasta el otro hablaban y leian a la misma hora los mismos lamentos, la
lamentacion de Jeremias por la caida de Jerusalén gque se habia convertido en burla de los
pueblos. Y sabian que esa pena y esa lamentacion del comin exilio constituia su sola
unidad en laTierra

Mientras estaban sentados asi y murmuraban y se trituraban €l corazén con el dolor del
recuerdo, no se daban cuenta de que el sol y los troncos de los pinos y cipreses se doraban
mas y més y que, como iluminados por una luz interior, empezaron a arder rojizos. No
notaban que €l nueve de Ab, el diade lagran tristeza, |legaba paulatinamente asu fin, y que
se acercaba la hora de su Ultima oracion. En eso rechiné afuera el porton aherrumbrado del
cementerio. Si bien oian que alguien entraba, no se levantaron, y también el extrafio
esperaba silencioso hasta que se terminara de pronunciar la postrera plegaria. Sélo entonces
mird el jefe de lacomunidad a recién llegado y le saludo:

-Bendito sea e quellega. La paz e acompafie, judio.

Y preguntd entonces el superior:

-¢De donde vienes y a qué comunidad perteneces?

-La comunidad con que he vivido, no existe mas; he huido en un barco de Cartago.
Algo grande ha sucedido. Justiniano el emperador, ha enviado desde Bizancio un gército
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contralos vandalos y, Belisario, su general, hatomado Cartago, |a bastilla de los piratas. El
rey de los vandalos esta preso y su imperio aniquilado. Todo lo que los bandidos han
robado durante afios y afios, Belisario 1o capturd y lo llevd a Bizancio. La guerra ha
terminado.

Los judios lo miraron indiferentes y mudos, sin levantarse. jQué les significaba
Bizancio y Cartago! Edom eratodo eso y Amelec, e eterno enemigo. Esos pueblos impios
estaban continuamente en guerra sin sentido, unas veces ganaban éstos y otras veces
aquéllos y jamas la justicia. ¢Qué tenian ellos que ver con todo eso? (Qué era Cartago,
Bizancio o Roma para su corazén, que solo se preocupaba por una ciudad Jerusalén?

Unicamente Benjamin Marnefesh, el amargamente probado, alz6 entonces la vista:

JY €l candelabro?

-Esta a salvo. Belisario lo tomé como botin. Y he sabido que lo lleva junto con los
demas tesoros a Bizancio.

S6lo entonces se estremecieron los otros. Sélo entonces comprendieron la pregunta de
Benjamin; unavez mas debiavigjar el candelabro atierra extrafa.

Lanoticia cayd como tea encendida sobre la estructura sombria de su duelo.

Levantéaronse répidamente del suelo, saltaron sobre los sepulcros, rodearon al
desconocido, sollozaron y lloraron:

-iAy! jA Bizancio! jNuevamente através del mar! Otravez atierraextraia...

De nuevo lo arrastrarian triunfantes como Tito, el maldito Siempre a otro paisy nunca a
Jerusalén... jAy de nosotros!

Era como s se hubiera tocado una herida con acero candente. Pues reconditamente
temian y se inquietaban que al trasladarse los objetos sagrados del arca, debian de exilar
ellos también, otray otra vez, en busca de una patria que no eratal. Asi sucedia desde que
destrozara el templo y siempre gque se aniquilaba de nuevo su existencia. El dolor pasado y
el presente se confundian impetuosamente.

Todos gritaban, sollozaban y se quegjaban, y los pgaritos que habian estado sentados
pacificamente en archivigjas piedras, se desbandaron y huyeron ante € ardiente tumulto de
los hombres.

Uno solo, Benjamin, el anciano, se habia quedado tranquilo sobre la piedra enmohecida,
y callaba mientras los demés se confundian y Iloraban. Sin que lo supiera, habianse unido
Sus manos, y como sofiando estaba sentado sonriendo quedamente a la [4pida funeraria en
gue se hallaba grabada |a silueta de la Menorah.

De pronto relucia en su gjado rostro de anciano algo del nifio que habia sido en aguella
noche. Alisaronse las arrugas, los labios se abrieron suaves, y laligera sonrisa parecia pasar
de su boca sobre el cuerpo entero que, inclinado sobre si mismo, escuchaba hacia adentro.

Por ultimo fijose alguien en el anciano, y se avergonzd de su propiairritacion.

Queddse respetuosamente parado y tocd despacio el proximo. Callaronse uno tras otro 'y
todos miraban entonces sin respirar a vigo, cuya sonrisa flotaba como una nube blanca
sobre su obscuro dolor. Hizose un silencio como entre los muertos debajo de la tierra, a
cuyas tumbas rodeaban sombreandolas. Solo por €l silencio absoluto sintié Benjamin que
todos lo miraban. Se levant6 con dificultad, pues ya era decrépito, de la piedra rota en que
habia estado sentado; a todos |es parecio de repente robusto como nunca, asi como entonces
lo veian, con €l rostro circundado de mechones argentinos, el cabello ardiente como Ilama
blanca por debajo del gorrito de seda. Nunca sintieron tan intimamente como en esa hora
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gue Marnefesh, € amargamente probado, también era un mensgero, Mas Benjamin
comenzo, y habia en su palabrala devocion de una plegaria:

-Ahora sé por qué Dios me conservo hasta esta hora. Siempre me preguntaba por qué
rompiaindtil € pan, por qué me esquivala muerte, a mi, anciano, cansado e inservible, que
yano anhelasino € silencio. Y a me desalentaba, pues demasiado sufrimiento vi en nuestro
pueblo y se cansd mi esperanza. Pero ahora comprendo que aun me estaba destinado algo
en estavida. Yo vi € principio; ahorame llamaél fin.

Respetuosos atendieron los demés a la oscuridad de su hablar. Finalmente pregunté uno
en voz bajaal superior:

-¢Qué piensas hacer?

-Creo que Dios sdlo me guardaba tanto tiempo la vida y la luz de los ojos para que
vuelva a ver € candelabro. Debo irme a Bizancio. Lo que no consiguio € nifio -rescatar 1o
sagrado para nosotros- quizas o logre el anciano.

Todos vibraban de emocion e impaciencia. Todos consideraban en verdad, increible que
ese fragil anciano pudiese recuperar el candelabro del méas poderoso emperador del mundo,
y sin embargo, embriagabalafe en e milagro. Uno solo pregunté recel oso:

-¢Coémo habrias de resistir tan largo vigje? Piensa que son tres semanas sobre el mar
invernal. Temo gue no seas suficientemente fuerte para soportar tal fatiga.

-Siempre se es fuerte, cuando se trata de o sagrado. Aquella vez también |o fui. Cuando
me llevaron, un nifiito, creian que e camino era demasiado cansador y, sin embargo, lo
cubri hasta € final. S6lo hara fata, pues mi brazo esta deshecho, que me acomparie un
hombre vigoroso, y ademas joven, para que sea testigo ante una generacion venidera, como
lo fui yo ante lavuestra.

Pasd la vista buscando en torno suyo, mird a uno tras otro de los hombres lozanos como
s quisiera examinarlos Cada cua temblaba bajo esa mirada palpitante, y sentia su punto
hasta en el enmudecido corazén. Todos anhelaban ser elegidos parala mision, y todos eran
demasiado cohibidos para presentarse.

Todos esperaban con el alma conmovida. Pero € anciano inclind inseguro la cabeza, y
murmuré anicamente:

-No, no quiero decidir. No sea mia la eleccion. Echad la suerte. Que Dios me €lija a
gue debe ser.

Los hombres se juntaron, arrancaron tallos de la hierba que crecia entre los sepulcros,
los rompieron en trozos mas largos y mas cortos y se los repartieron La suerte se decidio
por Joaquin ben Gamaliel, un joven de veinte afios, ato y fuerte, herrero de profesion, mas
al que no querian. Pues ignoraba la Escrituray era € suyo un modo de ser impaciente. Sus
manos estaban manchadas de sangre; habia muerto a un sirio de Esmirna en una pelea, y
huido a Roma antes de que los alguaciles o prendieran. Todos se extrafiaban incomodados
para sus adentros, de que la suerte hubiese tocado precisamente a ese terco y feroz y no a
un hombre respetuoso y beato. Pero al adelantarse Joaquin, como € elegido, € anciano
apenas alz6 lavistay le ordend:

-Preparatodo. Mafiana alatarde partiremos.

La comunidad romana pasO todo € dia siguiente a ese nueve de Ab, en excitada
actividad. Ninguno de los judios se cuidaba de su propio negocio, todos traian y
recolectaban dinero, y los que eran pobres, tomaron prestado contra prenda, y las mujeres
dieron sus presillas y piedras. Pues se acrecentaba en ellos la seguridad de que Benjamin
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estaba predestinado a rescatar la Menorah del nuevo cautiverio y a decidir al emperador a
repatriar a pueblo con sus objetos sagrados, como otrora lo habia hecho Ciro. Diay noche
escribieron cartas a todas las comunidades del Este, a Esmirna, Cretay Saldnica, a Tarsos,
Niceay Trebisonda, para que enviaran mensgjeros a Bizancio y aprontasen dinero afin de
gue se realizase el sacro acto de la liberacion. Avisaron a los hermanos de Bizancio y
Galata que anticipadamente allanasen a Benjamin Marnefesh, e amargamente probado,
como €l elegido, e camino hacia el grandioso evento. Al mismo tiempo preparaban las
mujeres mantos, almohadas y alimentos para €l vigje, a fin de que los labios del piadoso no
tuvieran que tocar nada impuro en el barco. Y a pesar de que les era prohibido a los judios
de Roma ir en coche 0 a caballo, mandaron secretamente esperar un carrugje fuera de las
puertas de la ciudad para que € anciano no comenzase su vigje fatigado ya.

Pero se extraflaron mucho cuando Benjamin se negé a subir a carruge. Insistio
obstinadamente que deseaba hacer a pie e camino a Portus, tal como en aquella noche lo
habia cubierto, méas de ochenta afios atras, un nifio débil. Creyeron imposible y demasiado
atrevido el propdsito de que e anciano, por lo comin tan decrépito, pudiera llegar
caminando hasta e mar. Pero se sorprendieron a verlo, pues estaba transformado desde
que habia llegado aquel mensgje.

Parecia que de la noche a la mafiana hubiese retornado el vigor a sus miembros y
corrido nuevo calor por su sangre entrada en afnos. Su voz, de ordinario apagada y
debilitada, sonaba altivay fuerte cuando rechazo, furioso casi, sus cuitas; y respetuosos le
obedecieron.

Durante toda la noche escoltaron los varones judios de Roma a Benjamin Marnefesh, el
elegido de su comunidad, en el mismo camino que otrora habian cubierto sus abuelos para
acompanar el candelabro del Sefior. Llevaban, sin embargo, oculta, una parihuela, para
conducir a anciano en el caso de que le abandonasen las fuerzas antes de tiempo. Pero €
vigjo caminaba vigoroso a frente de todos. No hablaba con nadie, y su pensamiento estaba
integramente dedicado a tiempo ido. En cada piedra 'y en cada recodo del camino, que no
habia vuelto a recorrer desde aquella noche recordaba més y mas claramente la poderosa
hora de su infancia. Tenia presente todo lo que le habia sucedido en aguel entonces, oia la
voz de los muertos en la suave brisa, despertése cada palabra que unos y otros habian
pronunciado. Aqui, ala derecha, habia llameado la columna de fuego de la casa incendiada,
ali estaba la piedra miliar junto a la que vacilaban los corazones apagados cuando los
jinetes numidicos galoparon hacia ellos. Recordd cada pregunta que habia formulado y
cada respuesta que le fue dada. Y cuando llegd a lugar en que, aquel amanecer, los
ancianos pronunciaron a borde de la carretera, la oracion, sacd, como agquéllos lo habian
hecho, la chamarreta de ritual y la correa para decir, mirando hacia €l Este, la misma
plegaria que los padres y antepasados ya habian rezado a la mafiana, y que, conservada en
la sangre y transmitiéndose en obscuro fluido de generacidn en generacion, orarian también
sus hijosy nietosy lamas |gjana descendencia de éstos.

Detras suyo, los demas, se sorprendieron timidamente, pues no comprendieron su
extrafio proceder. Como la época del afio era mas préxima al otofio que en oportunidad de
aquella otra caminata, no observabase en e cielo resplandor alguno del amanecer y era
lgjana aln la hora del dia: ¢Como podria un creyente pronunciar la oracién matutina antes
de que despertara la mafiana? Era eso contrario a toda costumbre y un insulto a la tradicion
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y ala Escritura Pero, no obstante, permanecieron respetuosamente agrupados alrededor del
gue oraba.

Pues lo que hacia el ungido, no podia ser un agravio. Sentian todos que le era permitido
todo, y aunque dieraa Dios la gracia por la luz antes de que laluz se hiciera.

Terminada la oracién, €l anciano doblé la manta'y prosiguid, vigoroso, la marcha como
s las palabras devotas le hubiesen reconfortado. Cuando por fin llegaron a puerto, mird
largo rato fijamente el mar: revivio en su ama €l nifio, el nifio de tanto tiempo atrés que en
aquella oportunidad habia visto por vez primera el olegje y lalgania. Erael mismo mar de
hacia ochenta afios; profundo e inexplorable como los pensamientos de Dios, pensod
piadoso. Como en aquel entonces se ilumind su 0jo en laclaridad del cielo. Bendijo atodos
los comparieros que |o habian escoltado. al despedirse de ellos para siempre, luego subid
con Joaquin a la embarcacién. Y como otrora los abuelos y antepasados, asi miraron ahora
los hombres conmovidos desde el muelle como se movia e galedn y como se aejaba con
velas hinchadas de la ribera. Sabian que habian visto por Ultima vez a amargamente
probado, y cuando la vela desaparecié en lontananza, sintiéronse pobres y despojados.

Fuerte e incesante, adelantd la nave por las aguas. Las olas se encresparon con furia 'y
del Oeste venian rodando oscuras nubes. Los timoneles miraban preocupados s no se
acercaba un temporal, y con éste, peligro mortal.

Pero aun azotada por latempestad, y por dos veces rechazada en €l vigje, vencié lanave
las dificultades y fonded felizmente en Bizancio, tres dias después de haber llegado
Belisario con €l botin de Africa.

Bizancio, centro del imperio y duefia del mundo desde que la corona cayera de la testa
de Roma, era aguella mafiana, un enjambre de gente, pues desde hacia afios no se habia
prometido a esa ciudad, que amaba las fiestas y juegos més que a Dios y la justicia, mas
hermoso espectaculo que entonces. Belisario, el vencedor de los vandalos, debia llevar, en
el circo, su gjército victorioso y todo € botin al encuentro del Basileus, el sefior del mundo.
Multitudes incalculables se estrujaban en las calles embanderadas, una sola masa |lenaba,
negra, el ovalado espacio enorme del hipddromo, y la espera apretujada retumbaba y gemia
como un mar agitado, hosco e impaciente. Pues seguia completamente vacia aln la tribuna
imperial, la catisma, que cubierta de columnas y cargada de adornos, cerraba con una recta
el enorme Gvalo. Todavia € Basileus no habia llegado hasta su pueblo atravesando el paso
subterraneo gque unia ese espacio festivo con el palacio imperial.

Finalmente anunciaron toques estridentes el momento solemne. Primero se alinearon
los guardias imperiales formando, con sus uniformes rojos y sus espadas relucientes, un
murallén brillante; luego llegaron numerosos, en sus vestimentas de seda los dignatarios,
sacerdotes y eunucos, y por ultimo hicieron su entrada bajo palio y llevados en dos sillas de
mano, Justiniano, el Basileus, € autécrata, la corona de oro combada sobre la cabeza como
una aureola. y Teodora en €l resplandor de sus joyas. Cuando se adelantaron en su sitial
imperial estall6 de golpe de todas las gradas un huracan de jubilo aborotado. Ya nadie
recordaba que en ese mismo lugar solo unos pocos afnos atras la misma multitud se habia
abalanzado sobre la misma tribuna ocupada por el mismo emperador y que, por castigo, se
degollaron a treinta mil personas en ese sitio; siempre borra € triunfo toda culpa para la
masa eternamente olvidadiza. Embriagados por el fausto y a mismo tiempo por €l celo del
propio entusiasmo, gritaban y rugian y se enardecian y aplaudian esos miles de bocas en
centenares de idiomas hasta hacer temblar, retumbantes, las murallas de piedra: era toda
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una ciudad, un mundo entero que vibraba hacia el hijo de campesinos de Macedoniay la
graciosa mujer, que otrora -los vigjos aln lo recordaban- habia exhibido en ese mismo lugar
su cuerpo como bailarinay que, de noche, lo vendia a cualquiera. Pero eso también habia
guedado en €l olvido, como toda verglienza después de la victoria, y todo acto de violencia
después de su triunfo.

Pero otro pueblo permanecia mudo en las terrazas superiores sobre esa multitud
arrebatada que lanzaba su jubilo venal, sucio y griton como un desagiie hacia el vencedor,
un pueblo silencioso y pétreo: los cientos y cientos de estatuas de Grecia. Habian sido
arrancadas de sus templos, en que sblo habia paz, esas iméagenes de los dioses de Palmiray
Cos, de Corinto y Atenas, las habian sacado de arcos de triunfo y columnas, desnudas y
relucientes en el albo eterno de su marmol. Inaccesibles a la pasién fugaz, hundidas para
siempre en e suefio infinito de su belleza, estaban ali mudas e indiferentes, no
reverenciaban a lo terrestre ni se movian. Miraban pétreas y altaneras sobre los juegos
sangrientos hacia la lontananza azul del mar, que echaba espumas con olas puras contra €l
Bésforo.

Nuevamente resonaron, cercanasy estridentes, |as cornetas para anunciar que €l cortejo
triunfal del estratego habia llegado al portico exterior del hipédromo.

Abriéronse las puertas, y otravez crecié el zumbido ya atemperado de la multitud hasta
el atronar jubiloso. Ahi estaban las cohortes férreas de Belisario que habian establecido el
imperio, vencido a todos los enemigos, y les brindaron ahora el goce de juegos
descuidados. El jubilo se levantd mas ato y estridente aln cuando, detrés de los
vencedores, fue acarreado el botin, los tesoros de Cartago, la abundancia sin fin. Primero
pasaron altaneros los carros triunfadores que otrora habian capturado los vandalos, luego
desfilaron sobre atos andamios tronos adornados con joyas, los atares de dioses
desconocidos, relucieron estatuas creadas por maestros andnimos en e nombre de la
belleza, y luego, cargadas hasta el borde, arcas repletas de oro y célicesy vasijasy vestidos
de seda; todo 1o que el pueblo pirata habia robado en todos los confines de latierra, volvid
entonces y pertenecia a emperador, a imperio, y €l pueblo prorrumpia en jubilo ante cada
nueva magnificenciay sofiaba en crédula embriaguez que todo el esplendor, toda la riqueza
del mundo se vertia ahoray paralos tiempos de | os tiempos sobre ellos.

La multitud no par6 mientes en que los portadores traian ahora, en medio de tan
deslumbrantes tesoros, unos objetos que, comparados con la magnificencia escogida,
parecian ruines. una mesa cubierta de planchas de oro, dos tubos de platay un candelabro
de siete brazos. Ningun jubilo recibi6 esos objetos insignificantes.

Pero, muy alto, en medio de la multitud, gimi6é un anciano mientras presionaba con su
mano -eralasiniestra- el brazo de su vecino, Joaquin: después de ochenta afios volvio aver
el vigo lo que en otro tiempo habia visto siendo nifio, € candelabro sagrado de la casa de
Salomédn, el candelabro a que habia tocado su mano infantil y que habia destrozado para
siempre su brazo.

Bienaventuradavista; jera él, el mismo! jInvencible, dio € candelabro imperecedero un
nuevo paso a través del tiempo infinito, hacia €l retorno! El anciano sintié la gracia del
encuentro como una tormenta interior: incapaz de retener € exceso de jubilo, gritd
ardientemente:

-iNuestro! jNuestro! jNuestro por todala eternidad!
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Pero nadie, ni siquiera los mas cercanos, oyeron el grito aislado. Pues la masa
prorrumpié entonces en un solo alarido de goce: Belisario, €l triunfador, habia penetrado
en laarena. Caminaba alarga distancia de los carros triunfales, de la presainconmensurable
vistiendo € sencillo uniforme de sus guerreros. Pero el pueblo conocia y reconocia a su
héroe, y gritaba tan fuertemente su nombre, y solo el suyo, que Justiniano se mordio celoso
los labios cuando su general se inclind delante suyo.

Siguid luego € silencio, pletérico e intenso como antes |o habia sido € estrépito.

Gelimer, € rey de los vandalos, que, irdnicamente cubierto de un manto de purpuraiba
detras de su vencedor, Belisario, estaba ahora frente a emperador.

Los esclavos le arrancaron el manto y el vencido se echd de bruces. Por un instante no
franqued un solo hdlito los miles y miles de labios. Todo €l mundo mir6 friamente la mano
de Basileus. ¢Concederia perddn o no? ¢Se levantaria o inclinaria el dedo? Y helo aqui, lo
levantd, regalando la vida al vencido, y en un solo trueno desencadendse € entusiasmo.
Uno solo en medio del gentio no lo habia mirado, Benjamin el anciano conmovido. Miraba
Unicamente a la Menorah, que los portadores seguian conduciendo despacio a través de la
arena. A ella solo se dirigié su mirada, y cuando el sagrado objeto desaparecio con €l
cortegjo, hizose la oscuridad ante sus sentidos.

-iLIévame de aqui, Joaguin!- gritd en voz baja-. El brillo del singular espectéculo atraia
al mismo joven. Pero lamano del vigjo se aferré convulsivamente, duray 0sea, a su brazo.

-iLIévame! jLIévame de acal

Anduvo luego atientas y torpemente por la ciudad, tomado como un ciego de la mano
de su asistente. Seguia viendo siempre con los ojos del alma el candelabro, e impaciente
insté a Joaquin que le llevase a toda prisa hasta la comunidad de los judios. Hizo, de pronto,
presa de é un temor de que, ahora que se tocaban el comienzo y €l fin, su vida pudiera
apagarse antes de tiempo y € dejar escapar otravez la salvacion del candelabro.

En e oratorio de Pera esperaba en tanto la comunidad, desde horas y horas, a ilustre
huésped. Asi como en Roma se concedia a los judios permanecer en la ribera opuesta del
Tiber, tolerdbase a los judios de Bizancio nada mas que en Pera, en la costa opuesta del
Cuerno de Oro; ala como en todas partes, era e apartamiento su destino, pero también €l
secreto de su supervivenciaen el tiempo.

Lleno y repleto, sofocaba € estrecho espacio del oratorio. Pues no solo los judios de
Bizancio estaban reunidos en espera; desde cercay lgos, de Niceay Trabissonda, de Odesa
y Esmirna, habian Ilegado delegados de todas, las comunidades judias para participar del
consgo y evento. Hacia tiempo ya que la noticia de que Belisario habia asaltado la bastilla
de los vandalos y recapturado con los demés tesoros también a candelabro eterno, se
difundia por todas las costas del mar hasta las comunidades; no quedaba judio en € imperio
de Bizancio que no hubiese recibido exaltado la noticia. Pues, aun esparcido como paja
sobre las eras del mundo y desgarrado en muchos idiomas, percibia ese pueblo perdido todo
lo que sucedia a sus simbolos sagrados, como un goce o una pena comin, y todo peligro
refundia fraternalmente sus corazones, aun cuando a menudo se olvidaban y se mostraban
mutuamente endurecidos. La persecucion y la injusticia forjaban incesantemente la férrea
cadena que sostenia el tronco quebrantado de su unidad a fin de que no se carcoma y
derrumbe; tanto mas fuertes se juntaban sus amas. Esa vez también alcanzo € rumor de
gue la Menorah, el candelabro del pueblo, habia vuelto a ser libertado del cautiverio oculto
y vigjaba, como en otro tiempo desde Babel hasta Roma, a través de paises y mares, a cada

32

L ibrodot



Librodot El candelabro enterrado Stefan Zweig 33

judio como un destino propio. Unianse en las calles y en las casas hablando agitadamente,
examinaban con sus maestros y sabios detenidamente la Escritura parainterpretar el sentido
de esa peregrinacion. Pues, ¢qué significaba el que lo sagrado vuelva a vigar? ¢Presagiaba
ello esperanza o pena? ¢(Comenzaba una nueva persecucion o era ese su término? ¢Serian
ellos otra vez, dentro de poco, los expulsados y peregrinos sin meta de las carreteras, otray
otra vez los sin descanso, ahora que e candelabro viagjaba sin tregua? ¢O significaba la
liberacion del candelabro también la suya propia, partiday regreso, el término, finalmente,
de la desdichada peregrinacion? Ardian las amas de todos en impaciencia.

Corrian mensgjeros de lugar alugar para saber més del vigje y destino del candelabro, y
era grande su terror, cuando al final supieron que el objeto sagrado seria llevado en publico
triunfo, como otrora en Roma, ante el emperador Justiniano.

Ya esa noticia atorment6 poderosamente las amas Pero la agitacion llegé a la
embriaguez cuando los mensgeros de Roma comunicaron que se halaba camino de
Bizancio Benjamin Marnefesh, el amargamente probado, quien de nifio habia visto, como
ultimo, el candelabro en oportunidad del sagueo vandalo.

Fueron presa primero de asombro. Pues, desde afios y afios, conocian todos los judios,
por muy dispersos que se hallaran en lalgjania, la maravillosa accion de aquel nifio de siete
anos que durante € saqueo vandalico pretendia arrancar €l candelabro alos piratasy a que
se le habia destrozado € brazo a caerse. Las madres hablaban a sus hijos de Benjamin
Marnefesh y del castigo de Dios, y de él hablaban los sabios a sus alumnos. Su accion se
habia convertido ya en leyenda piadosa como las de la Escritura, que se leia e interpretaba.
De noche se la contaba en las casas judias. como una de las historias vigjas, como |os actos
claros y obscuros de Ruth y Simson, y de Aman y Esther, de las madres y antepasados del
pueblo, y ahora lleg6 de pronto la noticia increible, maravillosa: aun vivia el nifio de aquel
entonces. Y mas aln, ese nifio, hecho un anciano ahora, venia por tierrasy mares. Estaba en
camino Benjamin Marnefesh, ultimo testigo, para ver una vez més e candelabro. jEsa
debia ser una sefial! Dios no podia haber conservado y guardado por nada a ese hombre
mas all4 de la medida coman del tiempo terrenal. Quizés era € llamado a conducir €l
regreso a sagrario y a ellos mismos simultdneamente. Y cuanto més se hablaban unos a
otros, tanto menos dudaban: lafe en el redentor, en el salvador que eternamente germinaba
y brotaba en la sangre de ese pueblo expulsado al primer soplo cdlido de cada esperanza,
encumbrose poderosa y fecundd sus corazones. Sorprendida, miraba en los pueblos y
ciudades la gente extrafia a los judios, pues habian cambiado de la noche a la mafiana.
Mientras antes se arrastraban timidos y encorvados, siempre aguardando un insulto o un
golpe caminaban ahora alegres y como extasiados.

Avaros que siempre volvian y escatimaban cada grupo, compraron ricas indumentarias,
hombres que tartamudeaban levantaronse y predicaron elocuentemente la promesa, mujeres
embarazadas tenian visiones y se arrastraban hasta el mercado para comunicarlas cuanto
antes a las demas, y los nifios |levaban banderas policromas y coronas. Los mas fervientes,
aprontéronse para €l vigje y hasta vendian precipitados sus bienes para tener de antemano
dispuestos mulas y carrugjes de modo que no perdiesen ni un dia en sus preparativos
cuando resonase €l |lamado al retorno. ¢Pues no debian vigjar cuando €l candelabro vigjaba
por el mundo, y no estaba ya en camino el mensajero que, como nifio, habia acompafiado €l
sagrado objeto? ¢Cuando se habia producido en sus dias un signo, un milagro como ese?
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Cada comunidad a la que el mensaje habia Ilegado con tiempo, elegia a un hombre de
su medio como delegado a fin de que asistiese con los demés a la llegada del candelabro a
Bizancio y participase de las deliberaciones. Y todos los que fueron enviados se
estremecieron de dichay bendijeron el nombre de Dios.

Pareciales maravilloso, en su pequefia existencia oscura, que de ordinario transcurria en
peligro y necesidad diaria, que ellos, pequefios mercaderesy obreros, pudiesen participar de
tan milagroso suceso y ver al hombre que Dios habia guardado, visiblemente, para € acto
liberador. Compraron o pidieron prestados ricos atavios, como s fuesen invitados a una
fiesta, ayunaron, se bafiaban y oraban a diario antes de partir, para recibir el mensge,
limpios de cuerpo y ama, y a iniciar el vigje, les acompariaba la comunidad del pueblo o
de la ciudad de cada uno en todo el primer dia de su caminata. En todos los lugares que
atravesaban hasta llegar a Bizancio, ofrecianles los piadosos abergues y recolectaban
dinero para € rescate del candelabro. Orgullos y misteriosos como embajadores de un
poderoso rey, marchaban esos pequefios mensgjeros de un pueblo pobre y débil hacia
Bizancio, y cuando se encontraban en la ruta y la proseguian en comun, discutian
excitadamente lo que sucederia, y cuanto méas hablaban tanto méas se agitaban. Y cuanto
mas se conmovian mutuamente, tanta més seguridad adquirian todos ellos de que llegarian
a ser testigos de un milagro y del —desde tanto tiempo anunciado- cambio de suerte de su
pueblo.

Y ahora esperaban todos juntos en el oratorio de Pera, un turbulento y ardiente
enjambre de hombres que hablaban, se excitaban, vaticinaban y preguntaban.

Por fin Ileg6 exhausto e nifio que habian enviado impacientes, agitando desde Igjos ya
un lienzo sobre la cabeza en sefial de que Benjamin Marnefesh, el ansiado huésped, habia
desembarcado de un bote procedente de Bizancio. Los que todavia estaban sentados, se
levantaron rapidamente, los que en ese momento habian estado gritando y disputando, se
guedaron mudos y a uno de €ellos, viejissimo, le abandonaron las fuerzas; cayose desmayado
en el tumulto de los sentidos conmovidos. Pero ninguno, ni siquiera el superior, se atrevio a
ir a encuentro del esperado. Permanecian aguardando con la respiracion retenida, y cuando
Benjamin, conducido por Joaquin, se acerco a la casa, parecia, por su barba dbay la
potencia de su mirada oscuramente brillante, a Samuel conducido por € nifio, la figura de
un patriarca; el verdadero sefior y maestro del milagro. Estallé entonces incontenible el
entusiasmo refrenado:

iBendita sea tu llegadal jBendito tu nombre!- le gritaron jubilosamente. Rodearosle
precipitados. Besaron su vestimenta y las lagrimas rodaron sobre sus mejillas
apergaminadas, se empujaron y apretaron paratocar, cada uno, devotamente el santo brazo,
gue € candelabro del Sefior habia destrozado, y € superior hubo de colocarse como
protector delante del anciano, ya que de lo contrario le hubiera aplastado el exceso de los
hombres embriagados.

La fogosidad de su fervor piadoso asustd grandemente a Benjamin. ¢Qué querian, qué
esperaban de é? Fue presa repentinamente del temor ante la carga de la inmensa esperanza
gue depositaron en él. Defendidse suave y perentoriamente.

-iNo me miréis asi, y no me envanezcdis, a fin de que no me envanezca yo mismo! jNo
esperéis milagro alguno de mi! jConformaos con esperar pacientemente!

Pues es pecado exigir un milagro como una seguridad.
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Todos degjaron caer la cabeza, sorprendidos de que Benjamin hubiera adivinado su
pensamiento méas oculto. Y avergonzados de su arrebatada impaciencia, apartdronse
silenciosos, de manera que e superior pudo conducir a Benjamin hasta el lugar que le
estaba preparado, un asiento cuidadosamente acomodado con almohadones y visiblemente
elevado sobre los demés. Pero de nuevo rehusd Benjamin:

-No, no me enaltezcais. No quiero sentarme en lugar especia elevado sobre vosotros.
Pues no soy més que todos vosotros, y quizas, incluso, soy uno de los mas insignificantes
en medio de vosotros. No soy nada méas que un anciano aquien Dios solo ha dejado exigua
fuerza. S6lo vine aver y aaconsegjaros. Mas no esperéis milagro alguno de mi.

Daciles hicieron seglin era su voluntad y sentdse entre ellos, € Gnico paciente en medio
de la impaciencia de los demas. Sélo entonces levantése € jefe de la comunidad para
sdludarlo:

-iLa paz sea contigo; bendita tu llegada, bendita tu salidal Nuestras almas se regocijan
de verte.

Todos callaron solemnemente. Luego prosiguio € superior con queda voz:

-Recibimos las cartas de tus hermanos de Roma. que nos anunciaron tu llegada, e
hicimos todo lo que estaba en nuestro poder. Hemos recolectado dinero de casa en casay
de lugar en lugar afin de que se consiga rescatar |la Menorah.

Preparamos un regal o para disponer los sentidos del emperador ala clemencia.

Dispusimos |0 mas precioso que poseemos, una piedra del templo de Salomén que
nuestros antepasados salvaron después de la destruccién del templo, y queremos ofrecerla
al emperador como regalo. Pues todo su pensamiento esta puesto en esta hora en €
propésito de erigir una casa de Dios mas magnifica que todas las que habia. Para ella retine
lo més hermoso y sagrado de todos los paises y ciudades. Todo eso |o hicimos de buen
grado y contentos. Pero nos espantamos a oir o que de nosotros esperaban nuestros
hermanos de Roma; que te consiguiéramos paso a la presencia del emperador para que de él
solicites el candelabro sagrado. Nos asustamos grandemente, pues aquel que es duefio de
este pais, Justiniano, no nos quiere bien. Es intolerante con todos los que no confiesan
exactamente su fe ya sean cristianos de otro pensar o hergjes o judios, y quizas ya no seade
larga duracion nuestra permanencia en este pais, quizas nos expulse muy pronto. Jamas
admitié a uno de los nuestros en su presencia, y con el corazén avergonzado llegué a esta
casay a esta hora para tener que decirte que es un imposible |o que piden los hermanos de
Roma. Un judio no puede presentarse alafaz del emperador.

El superior se llamé a un grande y temeroso silencio. Todos bajaron confusos |a cabeza.
¢Dénde quedaba el milagro? ¢Cémo iba a producirse un cambio cuando €l emperador
negaba su oido y sus sentidos a enviado por Dios? Pero con voz més clara prosiguio
entonces el mayor:

-Mas es confortante y maravilloso, saber siempre de nuevo, que para Dios no hay
ningun imposible. Cuando entré con el corazon oprimido a esta casa. vino a mi encuentro
uno de nuestra comunidad. Zacarias el platero, un hombre piadoso y justo, y me trgjo la
nueva de que se habia cumplido el deseo de nuestros hermanos en Roma. Mientras
hablamos, habldbamos y nos esforzamos desorientados, € obré en silencio y realizé lo que
los sabios y los més sabios creian imposible. jHabla Zacarias e informal

En una fila trasera levantdse indeciso un delicado hombre giboso de baja estatura,
timido y avergonzado porque todos lo miraban curiosos. Inclind la frente para dismular su
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rubor, pues, simple trabgjador y siempre ocupado en silencio, temia la oratoria y €l ser
escuchado. Tosi6 repetidas veces y se mantuvo su voz débil como la de un nifio:

-No me alabéis, Rabbi -cuchiched-, no es mio el mérito. Dios me alivio latarea.

Desde hace treinta afios me estima el tesorero; desde hace treinta afios de trabgjo diaa
dia, y cuando hace pocos afios, €l pueblo se alz6 contra el emperador y saqued e incendio
las casas de los cortesanos, |0 oculté por tres dias, juntamente con su mujer e hijos, en mi
casa hasta que habia pasado €l peligro. Sabia yo, pues, que me concederia cualquier pedido,
pero nunca le habia hecho ninguno.

Mas, al saber ahora que Benjamin estaba en camino, e rogué por primera vez, y fue al
emperador para anunciarle que venia un grande y secreto mensgje para él de allende € mar.
Y Dios quiso que sus palabras tuviesen fuerzay que el emperador le complaciera. Mafiana
se permitirda Benjaminy a Rabbi laentradaa Chakeé, la salade audienciadel emperador,

Zacarias volvié a sentarse tranquilo y hurafio. Todos callaron y se estremecieron.

Pues ya era un milagro inaudito €l que se permitiese a un judio colocarse frente a
inaccesible. Sus amas temblaron, sus 0jos se agrandaron y € mensgje de la gracia aleteaba
sobre su silencio respetuoso. Pero como un herido gimié Benjamin:

-iOh, Dios! jOh, Dios! jQué cargame imponéis! Mi corazén esta extenuado y no hablo.
el lengugje extrafio. ¢Como he de presentarme, precisamente yo, ante € emperador? Solo
he sido [lamado para testigo, para contemplar el candelabro, no paratocarlo y conquistarlo.
iNo me elijéisami! Que hable otro; yo soy demasiado viejo, demasiado débil.

Todos se espantaron. Estaba preparado un milagro y ahora se negaba € llamado a
realizarlo. Pero mientras aun reflexionaban recelosos de qué modo se pudiera persuadir a
apocado, levantOse Zacarias otra vez silencioso de su asiento.

Otra era entonces su voz, resuelta, y firme:

-No, tu debes ir, nadie més que tu. Era poco mi trabagjo y, sin embargo, sblo por ti y por
ningun otro pensaba realizarlo. Pues yo sé que hay uno entre nosotros, eres tl el que puede
llevar lapaz a candelabro.

Benjamin, lo mir6 de hito en hito:

-¢Como puedes saber tu eso?

Pero Zacarias repitio sereno y decidido:

-Lo 8, y lo sé desde hace mucho tiempo.

Si uno hay, capaz de devolver laquietud al candelabro, ése eres tu.

El ama de Benjamin vacilé ante tanta firmeza. Contemplé a Zacarias quien le mird
refirmativo y sonriente, y de repente le parecié haber visto antes ya sus ojos. El otro
también parecia sentir algo de ese reconocimiento, pues se aclaré su sonrisa'y habl6 cas
confidencialmente, por encima de los demas:

-¢Recuerdas aquella noche? ¢Recuerdas uno que en aguel entonces iba con la
comunidad: Hyrcanos ben Hillel?

Entonces sonrié también Benjamin.

-¢Coémo no he de recordarlo? Aun tengo presente cada palabray cada sombra de aquella
noche bendita.

Zacarias prosiguio:

-Y 0 soy hijo de su nieto. Todos somos y seremos plateros, y donde haya un emperador
0 un rey que tenga joyasy oro y que busgue quien les dé formay las avalle, elige a uno de
nuestra familia. Hyrcanos ben Hillel cuidé en Roma del candelabro durante su cautiverio, y
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todos los de su estirpe, dondequiera nos encontremos, esperamos desde entonces la hora de
verlo regresar a otro tesoro para ser guardado, pues donde hay tesoros, estamos nosotros
para apreciarlos y formarlos.

Pero €l padre de mi padre me dijo a mi, que después de aguella noche en que fue
destrozado tu brazo, Rabbi Eliéser, el puro y claro, anuncio refiriéndose a ti, lo que tu
mismo ignorabas por nifio: "Su accion y su dolor deben tener un sentido. Si alguno
rescatara el candelabro, sera €.

Todos temblaban. Benjamin inclind la cabeza, conmovido, y dijo:

Nadie ha sido mas bondadoso conmigo que Rabbi Eliéser en aquella noche, y me es
santa su palabra. Perdonad la pusilanimidad de mi corazdn. Una vez, de nifio, fui valiente
también, solo € tiempo y lave ez han hecho de mi un timido.

Pero una vez mas os ruego a todos: jNo esperéis milagro alguno de mi! Si deseais que
vaya hasta €l que retiene a candelabro, |o probaré, pues guay del que se niega a piadoso
ensayo! Yo mismo carezco del poder de la persuasion y de la oratoria, pero acaso Dios me
dispone la pal abra adecuada.

Habia una inflexion decreciente en la voz de Benjamin, y su cabeza se inclind
profundamente bajo la carga del llamamiento. Sélo o pidié muy bajito:

-Perdonad que os degje ahora. Soy un hombre vigo y cansado del dia y del vigje.
Permitid que me retire a descansar.

Todos lo dejaron pasar respetuosos. Uno solo, su acompafiante, Joaquin el indomable,
no consiguio retener la impacienciay preguntd mientras acostaba a anciano sobre el lecho
preparado.

-¢Pero qué le dirds mafiana al emperador?

El anciano no levant6 lamiraday solo murmuré como hablando consigo mismo:

-No lo s, ni lo quiero saber y pensar. No tengo valor. Todo tiene que venir de El.

Los judios en Pera quedaron aquella noche, reunidos largo tiempo ain. Ninguno
consiguié dormir, incesantes hablaban y deliberaban, con ojos ardientes, mas que
despiertos. Jamés se habian sentido tan cerca del prodigio. ¢Y s en verdad terminase ahora
la dispersion, la cruel miseria del éxodo, € eterno ser perseguidos y pisoteados, € temor
diario y nocturno de la proxima hora, del dia siguiente? ¢Y s en verdad ese anciano que
acababa de estar de cuerpo entero entre ellos, fuera el enviado, uno de los maestros como
en otros tiempo habian surgido del medio de este pueblo y que supieron guiar €l corazén de
los reyes hacia la justicia? Dicha inimaginable, merced increible, poder reconducir los
objetos sagrados, reconstruir € templo y vivir en su sombra. Hablaron de ello como
embriagados durante toda la larga noche confusa, y su confianza fue mas y mas ardiente.
Habian olvidado |la advertencia del viejo de que no debian esperar milagro alguno de €,
pues como judios no habian aprendido otra cosa de sus libros que confiar en los prodigios
de Dios, ¢y como habian de vivir los expulsados y oprimidos por eterna persecucion, sino
gracias a esainfinita espera de la redencién?, y cuanto més se acortaba, tanto mas larga les
parecia la noche hasta el proximo diay ya no lograron sujetar sus corazones, miraron sin
cesar € reloj de arena que para €ellos corria demasiado lento y perezoso. A cada momento
iba uno hasta la ventana, y siempre de nuevo salia el uno o € otro ala callguela para mirar
si no brillaba, al fin, laauroraen el linde del mar obscurecido, y si no se encendia el dia con
Su propio corazén ardiente.
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Mucho trabajo le costo a rabino refrenar ala colectividad que de ordinario le obedecia
tan voluntariosa. Pues todos querian ir a pasar ese dia a Bizancio, acompafiar a Benjamin y
esperar frente al palacio mientras é hablaria con €l emperador, € soberano del mundo, para
estar mas cercanos y participar mas con €l propio cuerpo del milagro. Pero el superior les
aconsg 6 severo que era peligroso aparecer en un cortgjo cerrado o en gran masa llamativa
ante el palacio imperial, pues € pueblo les era adverso, siempre y en todas partes les
resultaba peligroso a los judios el causar sensacion. Sélo por medio de serias amenazas
pudo obligarlos a permanecer reunidos en el oratorio de Peray arezar, invisibles para los
demas, a invisible, mientras Benjamin era llevado a la presencia del gran monarca; y asi
oraron y ayunaron ese dia entero. Rezaba cada cual con tal fervor y fuerza como s las
nostalgias de todos | os judios del mundo estuviese encerrada en el pequefio corazén de cada
uno, y su sentido permaneci6 cerrado atodo otro pensamiento del mundo gque no fuera éste;
gue aquél logre obrar €l prodigio y que se liberte a pueblo graciosamente de la maldicién
del exilio.

Era cerca del mediodia, la hora prescrita, cuando Benjamin cruzé con €l rabino de la
colectividad la amplia plaza cuadrada rodeada de columnas, delante del palacio de
Agustina. Detrés de €llos llevaba Joaquin, e fuerte y robusto, sobre los hombros, una
pesada carga cubierta. Prontamente, serenos y tranquilos, marcharon los dos ancianos,
ataviados de sencilla vestimenta oscura, hacia la puerta de bronce de la Chalké, que
formaba |la entrada a la fastuosa sala del trono del emperador de Bizancio. Pero tuvieron
gue esperar en € vestibulo hasta mucho después de la hora fijada, pues era costumbre
deliberada de la corte bizantina hacer aguardar interminablemente a los enviados
postulantes a fin de que la espera les ensefie interiormente a apreciar la extraordinaria
gracia que significa poder ver el rostro del mas poderoso de la Tierra. Se dej6 a los dos
ancianos estar de pie indiferentemente una, dos, tres horas, sobre e frio marmol, sin
ofrecerles un taburete 0 una silla. Pasaron delante de ellos en displicente actividad los
cortesanos y grasos eunucos, los guardias de la corte y servidores vestidos con ropas de
colores brillantes pero nadie se cuidaba de ellos, nadie les hablaba o miraba, mientras desde
las paredes los contemplaban, multicolores y frios, los mosaicos eternamente iguales y
mientras sobre sus cabezas, la clpula que descansaba sobre columnas, mezclaba su oro
exuberante cada vez més rojo con los rayos del sol. Mas Benjamin y e superior de la
comunidad esperaban pacientes y tranquilos. Como ancianos, sabian aguardar. Habia
corrido demasiado tiempo junto a ellos para que aun asignasen valor a una hora o dos. Sélo
Joaquin, €l joven e inquieto, miraba curioso a todo € queibay venia, y en su impaciencia
contaba y recontaba las piedras de los mosaicos para abreviar € tiempo insoportablemente
lento.

Por fin, cuando el sol ya baj6 del cenit, seles acerco el praepositus sacri cubiculi, y les
instruyo en las costumbres que la ley escrita de la corte reclamaba inexorable de todos los
gue gozaban del privilegio de pasar a la presencia del emperador. En cuanto se abria la
puerta, les ensefid, debian adelantar veinte pasos con la cabeza baja hasta el lugar marcado
por una veta blanca en e marmol, y de ahi no debian pasar a fin de que su halito no se
mezclase con el del emperador. Y antes de que pudiesen atreverse a levantar la mirada a
Autécrata, debian prosternarse tres veces, separando grandemente los brazosy las piernas,

S6lo entonces les era permitido acercarse a las gradas porfidicas del trono para besar la
cola purpurea, colgante del atavio del Basileus.
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-No -protesto Joaquin airado, mas en voz baja- solo nos podemos prosternar ante Dios,
mas no ante hombre alguno Yo no lo haré.

-jCdlal -replicd severo Benjamin-, ¢Por qué no he de besar la tierra? ¢No la cred €
mismo Dios? Y aunque fuera un mal inclinarse delante de un hombre, también nos es
permitido hacer el mal por lo més sagrado.

En ese instante se abrid la puerta marfilina de la sala de audiencias. Salié una embajada
caucasica que habia venido pararendir homenaje al emperador.

La puerta se cerr0 sigilosa detras de €lla, pero los extranjeros permanecieron adn
confusos, con sus gorras de piel y su vestimenta de terciopelo En sus rostros se reflgjaba un
gran desconcierto; a lo que parecia, Justiniano les habia insultado dura y soberbiamente
porgue sblo le ofrecian alianza, en nombre de su pueblo en lugar de la total sumision.
Joaquin mird fijamente a los extrafios y su rara vestimenta, pero ya le ordeno € praepositus
gue cargase sobre su espalda € fardo cubierto, y al mismo tiempo recordé a los demas, que
le siguiesen en todo con suma exactitud. Luego golped. despacio, con su baston de oro la
puerta marfilina, produciendo un muy fino sonido vibrante. La puerta se abrio silenciosa
hacia adentro, y entonces penetraron los tres, a quienes se unia a una sefial del praepositus,
un intérprete, alaespaciosa saladel trono del emperador de Bizancio, €l consistorion.

Desde la puerta hasta el centro del enorme espacio formaba una doble fila de soldados
gue habian de atravesar, una hilera inmévil vestida de rojo, cada soldado con la espada
ceflida, en la cabeza un yelmo dorado con gigantesca cola roja, en la mano una larga lanza
y sobre los hombros la tremenda azada de dobl e filo.

Asi como en una murallalas piedras estén dispuestas en linea plana, todas iguales, bien
ensambladas, asi permanecia tiesa esa espaldera de hombres en inmovil rectitud, y detrés de
ellos quedaban, igualmente pétreos, los jefes de los cohortes que mantenian impasibles sus
pendones. Lentamente atravesaron los tresy € intérprete esainmovil pared de hombres sin
aliento, de ojos fijos como sus cuerpos y de los que ninguno los miraba; silenciosos
adelantaron en medio del silencio hacia €l fondo del espacio, donde, a lo que parecia -pues
aun no les era permitido levantar la vista- 1os aguardaba el emperador. Pero €l praepositus
gue se les adelantaba con €l baston dorado en ato, se quedd ahora parado, y cuando
entonces azaron la vista, segin se les autorizaba, hacia € trono imperial, no habia aléa
trono ni emperador. Una cortina de seda tendida a todo ancho de la sala, atgjaba su vista.
Lostres quedaron inactivos y miraron sorprendidos la defensiva pared de color.

En eso alz6 e maestro de ceremonias de nuevo € baston. Y he agui que, tirada por
cordones invisibles, se abrid la cortina crepitante y a fondo levantabase sobre gradas de
porfido, el trono sembrado de piedras preciosas sobre € gque estaba sentado el Basileusala
sombra de una clpula de oro. Estaba sentado tieso, mas su propio retrato que € mismo, un
hombre grueso e impresionante, y su frente desaparecia bajo la brillante aura de la corona
gue irradiaba como una aureola alrededor de su cabeza. Igualmente entumecidos como
imégenes, formaban en su torno un circulo ahondado los guardias de tunicas blancas,
yelmos dorados, con cadenas de oro a cuello, y delante de ellos, por separado, vistiendo
amplias vestiduras de seda parpura, los senadores y dignatarios. Parecia que a todos se les
habia apagado €l aiento, helado la miraba, y era visible €l propésito de esa estudiada
rigidez de hacer entumecer de respeto el corazdn de todo el que por primera vez llegase
hasta frente a rostro del sefior del mundo.
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Y en efecto, €l rabino y Joaquin bajaron aterrados la vista como quien acaba de mirar
inesperadamente a fuerte sol. Sélo Benjamin, e vigjisimo, mir6 claro e imperturbable al
emperador. Pues é solo habia sobrevivido en su larga existencia a diez emperadores y
sefiores de Roma; sabia por o mismo, que bajo sus preciosas insignias y coronas, los
emperadores eran hombres mortales que comian y bebian, se ensuciaban, dormian con
mujeresy fallecian como los demas.

Su ama permanecio firme y no se estremecio. Levantd sereno la vista para leer en la
mirada del monarca a quien se le encomendaradirigir un ruego.

Entonces sintio la espalda urgentemente tocada por € bastén de oro, y de inmediato
recordd la costumbre requerida. Pese a lo dificil que les resultd a sus miembros endebles,
tirdse al frio marmol del piso, apartando los brazos y las piernas; por tres veces achatd la
frente contra €l suelo, y su enmarafiada barba insensible. Luego se levanté ayudado por
Joaquin, su acompafiante, se adelantd con la nucainclinada hasta las gradas y beso €l borde
de la parpura del emperador.

El Basileus permanecié inmdévil. Su pupila estaba fija como una piedra verde, y no se
movian el parpado ni la cgja. Miré duramente por encima del anciano, pues pareciae a
emperador indiferente |o que sucedia a sus piesy cuales eran |0s gusanos que se arrastraban
hasta el ribete de sustrajes.

A una sefia del maestro de ceremonias se habian retirado los tres y formaron una filg;
solo € intérprete estaba a un paso delante de ellos como su boca viviente.

De nuevo levantd el praepositus el baston, Entonces comenzo6 a hablar el intérprete.
Que ese era un judio, dijo, venido a proposito en el nombre de los demas, residentes en
Roma, para presentar el emperador del mundo el agradecimiento y la felicitacidn por haber
vengado a Roma de los bandoleros y por haber libertado el mar y latierra de esos malvados
piratas. Y como habian sabido los judios del mundo, €l que perteneciaa emperador, que en
su sabiduria pensaba €l Basileus elevar una casa en honor la sagrada sabiduria, Hagia
Sophia, una casa de Dios, que debia ser mas esplendorosa y valiosa que todas las demas
gue hasta entonces se habian visto sobre la tierra, se sentian, a pesar de su pobreza,
impelidos a contribuir con un 6bolo a la santidad de la obra. Que su ofrenda era exigua
comparada con la magnificencia del emperador, que eralo méas grande y sagrado de cuanto
poseian desde los tiempos remotos. Cuando sus antepasados abandonaron Jerusalén, habian
[levado consigo, salvandola, una piedra del templo de Salomon. La traian ahora para que
fuese colocada en los basamentos, a fin de que hubiera en la casa de Justiniano una parte y
una bendicion de la sagrada casa de Salomon.

A unaindicacion del praepositus, aproximé Joaquin la pesada piedray la arrimé a los
regalos que los enviados caucésicos habian amontonado a la izquierda del trono, pieles,
marfil indosténico y cachemires bordados. Pero Justiniano no volvid su mirada al intérprete
ni a obsequio. Vacuo y tedioso mird por encima de todos a vacio, y su labio se movid
entonces s0lo perezosamente y sonaba a disgustado y despreciativo:

-Pregunta qué quieren

El intérprete explico en dolorido lengugje que entre la magnifica presa traida por
Belisario, se hallaba una pieza misera, pero que le era singularmente cara a ese pueblo.
Pues € candelabro de siete brazos, que en otro tiempo los paganos arrastraban por mar y
tierra, habia sido robado del templo de Salomdn, la casa de Dios de los judios. Por eso, los
judios querian rogar e implorar a emperador que les conceda ese candelabro de su botin, y
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gue estaban dispuestos a rescatar € valor de su oro por el doble y décuplo de su peso. No
habria casa ni choza en que todos los judios del mundo no agradecieran a diario en la
oracion a mas bondadoso de todos los emperadores y no rogasen por la duracion de su
imperio.

El ojo de Basileus permanecié impasible. Mahumorado, replico:

-No deseo oracion de no-cristianos. Pero, preguntales qué hay con esa cosa 'y qué se
proponen hacer con ella.

El intérprete mir6 a Benjamin mientras le tradujo esas palabras, y éste sintio un
estremecimiento y un frio en sus miembros ante la dura mirada del emperador.

Sintié unaresistenciay fue presa del panico de, quizas, no poderlavencer.

Por eso alz6 suplicante las manos:

-iPiensa, sefior, que es e unico de los objetos sagrados que le ha quedado a nuestro
pueblo! jHan devastado nuestra ciudad, derribado nuestras murallas, destruido nuestro
templo! Todo lo que amabamos, teniamos y reverenciabamos, ha desaparecido. Una sola
cosa, ese candelabro, ha durado através del tiempo.

Tiene mil afios, més edad que todo 1o que hay en latierra, y desde hace siglos vigiasin
patria, y no tendratranquilidad nuestro pueblo mientras é peregrine.

iSefior, compadécete de nosotros! Este candelabro es € Ultimo de nuestros bienes,
idevuélvenoslo! Piensa que Dios te ha elevado desde la profundidad a la altura y te ha
hecho rico sobre todos, y aquél a quien El dio, ése también ha de dar: asi 1o quiere Dios.
Sefior, ¢qué es para ti eso solo, qué significa e candelabro peregrino? jSefior, hazlo
descansar y procurale la paz !

El intérprete tradujo esas palabras con embellecimiento cortesano. El emperador
escuché indiferente. pero apenas oy6 lo que Benjamin dijera de la profundidad de que Dios
lo habia elevado, se ensombrecio su semblante, pues Justiniano no gustaba que se recordase
gue €, e divino, habia nacido como hijo de pequefios labradores en una aldea de Tracia.
Fruncio el entrecgjo y ya setendio €l labio negativo.

Pero con el avio del temor que ya habia notado Benjamin que la palabra rehusadora se
formaba en el labio del emperador, y muy adentro de su corazon oy6 ya € tremendo, €
irrevocable no. Y ese temor lo animd, Le impelié como un pufio interior y, olvidando la
orden gue prohibia traspasar la veta blanca de marmol, se acerco -todos se estremecieron-
hasta muy junto a trono, y sin que lo sintiera, se levanté su mano conjurando hacia el
emperador:

-iSefior, esta en juego tu imperio, tu ciudad! jNo te envanezcas y no trates de retener o
gue hasta ahora ninguno ha logrado conservar! También eran grandes Babilonia, Roma y
Cartago y, sin embargo, han caido los templos que guardaban €l candelabro y se han
desplomado los muros que lo encerraban. El, sdlo él permanecia intacto, y 1o deméas se
convirtié en ruinas. El que trata de retenerlo, a ése le destroza el brazo, y aquél que lo arroja
al desasosiego, sera presa é mismo, de disension. Guay del que retiene lo que no le
pertenece! Pues no habra paz ante Dios antes de que no vuelva a su santo lugar lo que es
consagrado. Sefior, te prevengo: jDevuelve el candelabro!

Todos quedaron aténitos. Nadie habia comprendido las agitadas pal abras.

Los dignatarios solo habian observado con asombro que alguien se atrevia a lo que
hasta entonces nadie habia osado: acercarse en su excitacion a la mas proxima vecindad del
emperador y arrancar al mas poderoso de latierrala palabra de la boca. Espantados miraron
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todos a vigisimo que estaba allé sacudido por € exceso de su dolor, con lagrimas en la
barbay con ojos relampagueantes de ira.

Muy detrés suyo se agazapd, luego de haberse retirado, €l rabino; habiase apartado €
intérprete, y seguia completamente solo y préximo, frente a frente, Benjamin ante €l
Basileus.

Justiniano habia despertado de su rigidez. Midié con mirada insegura a anciano ebrio
de ira, y con otra impaciente, luego, al intérprete para que le tradujese las palabras. El
intérprete 1o hizo con prudente atenuacion. Pidié al emperador que en su bondad perdonase
al anciano lo indebido, ya que sdlo lo confundia su preocupacion por €l bien del imperio.
Queria avisar lealmente a emperador de que Dios habia depositado una terrible maldicién
sobre aquel objeto.

Traia desgracia a quienes |o guardaban, y cada ciudadano que lo albergaba, sucumbia
ante e enemigo. Consideraba € vigjo, por 1o mismo, de su deber avisar a emperador e
invitarlo a que deshicierala maldicion de ese objeto, restituyéndolo al lugar de su origen, a
Jerusalén.

Justiniano escuchaba con la frente tensa: Llendbale de indignacion la temeridad de ese
vigjo judio descomedido que levantabalavozy € pufio en su presencia.

Pero a mismo tiempo desperté en é una inquietud. Pues como descendiente de
campesinos, era supersticioso, y como todo hijo de la suerte temia mucho todo embrujo y
presagio. Call6 un rato y reflexiond. Luego mand6 secamente:

-iSeal jApartese esa cosa del botin y condizcasela a Jerusal én!

El anciano se estremeci6 a traducirle € intérprete esas palabras. La venturosa nueva
cayO sobre é como un relampago e ilumind su corazon. Ahora todo quedaba cumplido.
Habia vivido para ese instante. Para ese momento lo habia conservado Dios. Sin saberlo,
sin sentirlo, levanté unamano, la sana, como si quisiera alzar su agradecimiento hasta Dios.

Pero Justiniano observé penetrantemente como se iluminaba de alegria €l rostro del
anciano. Le sobrevino un deseo perverso. No iria ese judio atrevido avanagloriarse delante
de su pueblo: "Y o determinéy venci a emperador”. Sonrié malignay brevemente:

-No te aegres antes de tiempo. Pues ese candelabro no pertenecera a vosotros, los
judios, ni serviraavuestro culto equivocado.

Y dirigiendose a Eufemio, €l obispo, que se hallaba a su diestra:

-Cuando, a renovarse la luna, emprendas €l vigje para bendecir la nueva iglesia en
Jerusalén que donara Teodora, |lévate ese candelabro. Pero no debe brillar sobre € altar,
sino permanecer sin luces debgjo del altar para que cualquiera vea bien a las claras como
nuestra creencia esta por encima de la de €ellos y la verdad encima del error. Que se le
conserve en laiglesia verdaderay no entre aquellos a quienes ha llegado Cristo y que no lo
reconocieron.

El anciano se espantdé. No habia comprendido las palabras extrafias. Pero sentia la
sonrisa perversa arededor de la boca del emperador, y notd que ordenaba algo que le era
hostil. Quiso tirarse otra vez a suelo, suplicante, para que cambiase de opinién. Pero ya
Justiniano habia mirado a praepositus. Este levantd € bastén y cerrdronse rumorosas
cortinas: desaparecieron el emperador y € trono, y quedo terminada la audiencia.

Aturdido se hallaba €l vigo ante la pared cerrada. Entonces le tocd €l maestro de
ceremonias desde atras el hombro, en sefia de que debia algjarse. Apoyado en Joaquin, se
retiré el anciano, de pie inseguro, con la mirada ensombrecida.
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Sintié que por segunda vez le rechazaba Dios cuando lo sagrado se hallaba ya casi en
sus manos. De nuevo habia dejado escapar el momento. Y otravez pertenecia el candelabro
alos duefios de lafuerza.

A los pocos pasos de haber salido del palacio imperial, empezd Benjamin, el de nuevo
amargamente probado, a vacilar de repente. El superior y Joaquin tuvieron que sostener a
tambaleante anciano con toda su fuerza. Lo llevaron a una casa préximay o acostaron.
Estaba apagado el color de su faz, con los ojos cerrados estaba tendido €l vigjo y ya creian
gue la muerte lo abrazaba, pues sus manos exangues colgaban inertes, y cuando € rabino
palpaba temeroso € corazon, sblo latia a largos intervalos y débilmente. El anciano
permanecio horas y horas completamente insensible, como s con aquel Ilamado vano al
emperador hubiera salido de su cuerpo € resto de sus fuerzas; mas de repente -ya caian las
sombras de la tarde- se enderez6 ante igual asombro de ambos, y los mird fijamente con
extrafia mirada, como quien vuelve del mas alla. Pero luego, reconociéndolos, ordend ante
su renovada sorpresa, con arrebatada precipitacion, que lo llevasen inmediatamente a
oratorio de Pera, porque deseaba despedirse de la comunidad. En vano le aconsgjaron los
dos que descansase mas y cuidase de su cuerpo: e anciano insistio tercamente en su
mandato y hubieron de complacerle.

Lo llevaron en andas hasta un bote, y en el bote hasta Pera. Se dg6 llevar como
dormido, lamirada vaciay la boca cerrada.

En tanto, los judios de Pera, hacia tiempo ya que se enteraron de la sentencia 'y orden
del emperador. Pero habia sido demasiado grande ante su seguridad del milagro como para
gue pudiesen regocijarse del autorizado retorno del candel abro.

Era mucho demasiado peguefio ese solo cumplimiento, para la fatal demasia de su
esperanza. ¢Pues no habia de encerrar nuevamente un templo extrafio ala Menorah, y ellos
mismos, no debian seguir errando y pereciendo en el destierro y €l extranjero? No, no era el
candelabro por el que se preocupaban, sino por su propio destino. Estaban sentados como
vencidos, abatidos y llenos de oculto encono. Oh, siempre engafiaba la promesa; desatinado
el que la creia, y los milagros gloriosamente registrados en la Sagrada Escrituray bellos en
el cielo de la lontananza, solo irradiaban desde los dias cercanos de Dios como nubes de
fuego, pero nunca volvieron a bajarse hasta su vida diaria. Dios se olvidaba de su pueblo,
dejé a los que otrora eligiera, indiferentemente, solos en su afliccion y angustia. No
desperté més profetas que hablaban en su nombre; era insensato, pues, creer en signos
inseguros y esperar milagros y cambios. Los judios en el oratorio de Pera no oraban mas,
no seguian ayunando. Permanecian indolentes en los rincones y masticaban con labios
amargados panes con cebolla. Y ahora, que la espera del milagro no iluminaba mas sus
miradas y no resplandecia mas en sus frentes, volvieron a ser los pequefios, miseros
hombres, que habian sido antes, judios pobres y oprimidos, y sus pensamientos que
acababan de erguirse grandes y potentes hacia Dios, eran de nuevo estrechos y menudos
como su vida diaria. Rezongaban y calculaban y se quejaban unos a otros, porque habian
hecho €l largo y costoso vigje. Y les pesaban los vestidos buenos que habian gastado en €l
camino. Los negocios que habian dejado escapar y € tiempo que habian perdido. Temian
de antemano regresar alaburla de losincrédulosy ladiscordiay disputa de las mujeres que
les aguardaban. Y como el corazdn del hombre siempre se torna mas furioso contra aquél
gue primero lo animaray luego lo rechaza, desengafiado, ala propia estrechez, acumularon
todos su obscuro rencor contra los hermanos romanos y contra Benjamin, su falso
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mensgjero; en verdad no era sino un amargamente probado a quien Dios no amaba, y
emanaba de él amargura. Cuando Marnefesh -eraya casi de noche- [leg6 por fin al oratorio,
demostréaronle claramente su sentimiento indignado. No se levantaron, como antes,
respetuosos, a su llegada, ni le saludaron; apartaron ex profeso su mirada: jQué les
importaba el vigjo judio de Romal Eratan impotente como todos ellos, y Dios se fijaba tan
poco en é como en su propio sino agobiado.

Benjamin advirtié de inmediato lo irritante de ese silencio, sintid la cenagosa inquina
sorda de los que callaban apartando la vista. Vio, afligido, como las miradas e huian bajo
las frentes oblicuas, y la desilusiéon de los demas le afecté como una culpa propia. Rogo a
superior que advirtiese alos demés que tenia aln una palabra que decir alacomunidad, y €l
superior hizo segin su voluntad.

Contrariados y a disgusto, alzdbanse las cabezas masticantes. ¢Qué podia decirles
todavia e extrafio, e de la falsa promesa? Y, sin embargo, apoderése de ellos la
compasion, cuando vieron al archivigjo que, apoyado en el bastén, se levanto fatigoso de su
asiento; no se enderez6 del todo, sino que se quedd inclinado, como encorvado, €l de mas
edad entre todos ante su enmudecer. Esfuerzo costole hablar:

-He venido otra vez, hermanos, para despedirme de vosotros. Y también para
humillarme delante vuestro, pues a pesar mio cargué un peso sobre vuestras amas. Bien
sabéis que fui adisgusto al emperador, pero, ¢cOmo me lo reclamasteis?

Cuando nifio alin, me llevaron los vig os de ese modo a su peregrinacion, arrancaron del
suefio a que no sabiay no queria, y siempre decian y presagiaban que era el sentido de mi
vida rescatar €l candelabro. Creedme, hermanos, es terrible ser uno a quien Dios llama
siempre y no escucha nunca, a quien atrae con signos que jamas cumple. Seria mejor que
tal ser permanezca siempre en la penumbra y que nadie lo vea ni oiga. Por eso os ruego:
iPerdonadme y olvidadme y no preguntéis por mi! No nombréis mas a que era €
equivocado. Y esperad con gran paciencia hasta que por fin surja el que en verdad libertara
a puebloy al candelabro.

Tres veces inclindse e anciano ante la comunidad como un culpable que reconoce su
falta. Tres veces golped € pecho con su débil mano izquierda -la otra, la destrozada,
colgaba inanimada y vacia- luego se enderez0 y atravesd € espacio hasta la puerta, Nadie
se movia, nadie le contestd. Sélo Joaquin recordando su deber de apoyar a anciano, corrié
tras suyo hasta el umbral. Pero Benjamin lo apart6 perentoriamente:

-Regresa a Romay s preguntan por mi, diles que Benjamin Marnefesh no esta méas 'y
gue no ha sido € sefidado. Que olviden mi nombre y no recen ninguna plegaria de mi
recordacion. Quiero estar muerto por encima de mi muerte y perdido de la memoria de los
hombres. Pero tU, jvete en paz, y no te preocupes mas por mi!

Obediente se qued6 Joaquin en € umbral. Lo mird intranquilo y se sorprendié de que el
anciano, penosamente apoyado en su bastdn, marchase torpe por la extrafia callgja angosta
en direccion a camino que ascendia a las colinas. Pero no se atrevi6 a seguirle, y, por eso;
solo miraba fijamente hasta que la encorvada figura se perdia del todo en la sombra.

Aquella noche, a los ochenta 'y ocho afios de edad, disputaba Benjamin, que siempre
habia sido tranquilo y resignado, por primera vez con Dios. Con el corazon apretado habia
atravesado |as estrechas callgjuel as angul osas de Pera, sin saber € mismo adonde se dirigia.
Solo deseaba huir con su verglienza ardiente por haber despertado en el pueblo esperanzas
excesivas. Queria esconderse en un perdido rincon cualquiera, donde nadie le conociese y
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donde pudiera morir como un animal en agonia. "No erami culpa' se repetia de continuo
murmurando, "¢por qué me cargaron a mi la expectacion del milagro? ¢Por qué me
buscaban, por qué me tentaron?' Pero no le calmd su propio consuelo, y € temor de que
alguien pudiese seguirle, le arrojaba mas y mas lgjos. Hacia rato ya que se cansaban sus
pies y temblaban sus rodillas enclenques. El sudor surcaba la frente arrugada y le corria
salado y amargo por los labiosy labarba. El corazon atormentado martillaba violentamente
el pecho dolorido, pero como un perseguido trepaba € vigo, apoyado en su bastén, €l
camino escarpado gque conducia del enjambre de casas hasta las colinasy el campo abierto.
iCon s0lo no ver méas hombres y no ser visto por nadie! jEstar lejos de casas y hogares,
perdido parasiempre, olvidado, y libre, por fin, de la eternailusion de la salvacion!

Asi llego el anciano tambaleante -se arrastraba como un beodo- por fin a la altura, €
paisaje quebrado sobre la ciudad y all4, en el vacio, apoyado en un pino que daba sombray
gue (& lo ignoraba), hacia guardia a una tumba, se detuvo con el corazon que se paraba, y
respird. La noche meridional brillaba limpida, claro tendiase € mar de plata escamada, un
pez enorme y retorcido como una vibora parecia €l cercano arco del "Cuerno de Oro". Del
otro lado de la bahia dormia Bizancio en la blanca luz de la luna, con sus clpulas y torres
resplandecientes.

S6lo de tarde en tarde refulgia una luz en el puerto, pues habia pasado mucho ya la
medianoche y no quedaba despierto ya sonido alguno del trajinar terreno.

Pero arriba pasaba € viento con ligero sonido por los vifiedos, y cada vez se
desprendian hojas mustias de las vides cosechadas y revoloteaban despacio y silenciosas
hasta caer a suelo. Cerca de ali debia haber, en aguna parte, lagares o depositos, pues
cuando cesaba €l viento, sentiase un olor harto y agrillo, olor de fugacidad; y con las
ventanas de la nariz temblorosas aspiraba € anciano, cansado, e himedo vaho putrido:
iOh, hacerse d mismo polvo, oh, caer @ mismo como esas hojas revoloteantes, irse y
perecer! jOh, no tener que volver, no tener que estar de nuevo en tension y martirizarse,
guedar finalmente libre de la propia cargal Y cuando entonces el silencio lo agobio
poderosamente y tuvo la certeza de su soledad, vencidle un indomito anhelo de tranquilidad
eterna, y en medio del silencio elevé su voz a Dios, mitad acusando, mitad orando: " Sefior,
quiero morir! ¢Para qué sigo viendo, indtil parami mismo y burlay carga paralos demas?
¢Por qué me conservas sabiendo que no lo deseo més? He engendrado hijos, siete, varoniles
y sedientos de vida cada uno y, sin embargo, eché yo, € padre, tierra sobre sus siete
sepulcros. Me habias dado un nieto, juvenil y claro, ignorante alin del goce de las mujeresy
de ladulzurade lavida, pero los hergjes o golpearon duramente; no quiso morir, no, morir
no: durante cuatro dias luché herido contrala muerte, y no obstante, ti lo tomaste a ese que
gueria vivir, y a mi, que me estremezco del goce y del deseo de morir, a mi me rechazas.
i Sefior!

¢Qué quieres de mi que no quiere y que se defiende? Nifio alin, ya me arrancaron, y yo
segui obediente, mas he desilusionado a los que creian en mi y los signos eran traicion.
iSefior, haz que termine! Me desanimé, échame, pues. He vivido ochenta y ocho afios,
ochenta y ocho afios he esperado en vano que hubiera un sentido en mi duracién, y que
surgiera una accion de mi fidelidad hacia Ti. jPero ahora estoy cansado, Sefior, no quiero,
no puedo méas! jSefior, haz un final! Sefior, d§ame morir!"

En alta voz rogaba y rezaba el vigjo, anhelante elevd la mirada hacia el cielo que
brillaba apasionado con sus estrellas y resplandecia con la luz desparramada por las
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mismas. Asi permanecia y esperaba el anciano si Dios le replicaba por primera vez.
Esperaba paciente y poco a poco se le caia la mano que habia alzado recientemente, y cayo
sobre € un cansancio, un cansancio infinito. De pronto sintié un azul aturdimiento en las
sienes y a mismo tiempo un dolor y una inseguridad en e piey en la rodilla; sin que lo
guisiera o supiera, cayo en dulce desmayo y se dejo caer pesado y liviano a mismo tiempo,
como s se hubiera desangrado. Pero percibié esa debilidad como un goce. "Esa es la
muerte", pensd agradecido, "Dios me escuchd", y devoto y tranquilo posd la cabeza sobre
la tierra que otofiamente olia a cosa perecedera. "Debia haberme puesto la chamarreta
mortuorid’, recordd aln vagamente, pero ya estaba demasiado cansado, y solo se envolvid
mas estrechamente, inconsciente, en su manto. Luego cerr6 los ojos y esperd con confianza
alamuerte solicitada.

Pero no llegd hasta Benjamin, el amargamente probado, |la muerte en aquella noche.
S6lo abraz6 suave y estrechamente un suefio el cuerpo cansado Y le llend lamiradainterior
COoNn imagenesy Visiones.

Este era el suefio que sofié Benjamin en aguella noche de su Ultima prueba:

Volvié a caminar a tientas y fugitivo en ese suefio por las estrechas, sordas,
obscurecidas callgjuelas de Pera; su obscuridad era mas profunda alin que antes, y era negro
y cubierto el cielo sobre las alturasy las cimas. Y hasta en el suefio volvid a estremecerse, y
su corazon golpeaba fuertemente contra el pecho cuando oia pasos tras de si, y otravez era
presa del temor, como antes, de que alguno pudiera seguirle, y nuevamente huia. Pero
guedaban los pasos, delante suyo, detras y ahora también en todas partes del pesado, vacio
y negro campo. No podia ver quiénes eran los que caminaban a su derecha e izquierda,
delante y detrés suyo, pero debian de ser muchos, un tropel de gente, un gran tropel
caminando; distinguia los pesados pasos de hombres y los mas livianos con tintineo de
presillas de las mujeres, y € pie casi dado de los nifios. Debia de ser un pueblo entero el
gue cruzaba la metalica noche sin luna, y un pueblo triste, abatido.

Pues continuamente salian su sus filas invisibles, sordos quejidos, murmullos y gritos, y
él sintié que de buen seguro ya caminaban asi desde tiempos inmemoriales, cansados desde
hacia mucho ya de la obligada peregrinacion y de laignorancia de la meta. "¢Quién es este
pueblo perdido?’, oyGse preguntar a si mismo.

"¢Por qué esta cubierto el cielo para él, precisamente para él? ¢Por qué sele niegaadl,
a € solo, un descanso?' Pero no sospechd en su suefio quiénes eran esos caminantes y, no
obstante, se aduefio fraternamente de él la compasion; més que la sonora queja afligianle
las lagrimas, €l anhelo y los gemidos en el espacio invisible. E inconsciente, murmurd: "No
se puede ir eternamente asi, siempre en la penumbra y desconociendo €l camino. Ningun
pueblo puede vivir asi, sin hogar y meta, caminando y sin patria'y rodeado eternamente de
peligros.

Habria que encenderle una luz, sefidarle un camino, de lo contrario se amilanariay se
apagaria ese pueblo atosigado y perdido. Alguno habria de conducirlo y llevarlo e iluminar
su camino. Habria que encontrar unaluz, unaluz eslo que necesita’'.

Le ardian los ojos de dolor, tal erala compasion que sintié por ese pueblo perdido que
atravesaba la silenciosa noche acechadora. quejandose en voz baja, y desalentado ya. Pero
cuando midié desesperado la lgjania, parecia que en € extremo borde de lo que alcanzaba
su vista brillaba ya una débil claridad, una pequefia, una minima sefia de luz, una chispitao
dos nada mas, inseguras como fuegos fatuos en la obscuridad. "Hay que seguirle’,
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murmurd, "aungue sea un fuego fatuo. Quizas en el fuego pequefio pueda encenderse otro
grande. Hay que ir a buscarla, laluz'. Y en el suefio olvidd Benjamin que sus miembros
eran vigjos y decrépitos. Como un nifio, agil y alado, corrié con pie ligero para agarrar la
luz. Se abrié camino, violentamente, entre la masa descontenta 'y sombria del pueblo que se
apartd de é maliciosamente desconfiada. "Pero mirad la luz, la luz, alla Igos’, les gritd
consolador. Mas, con lafrente inclinaday con el alma acongojada seguian, roncos y romos,
los oprimidos; no la vieron, la luz lgjana; quizas sus 0jos ya estaban ciegos de lagrimas y
sus corazones tullidos de la miseria demasiado corriente. Pero é noto claray cada vez més
clara la luz, siete chispas pequefias. que estaban suspendidas en el aire una a lado de la
otra, y ahora que corriay llegaba méas cercay cerca (ya retumbaba su corazén) reconocio
gue debia ser un candelabro, de siete brazos, que alimentaba y sostenia esas llamitas. Pero
este candelabro -aun no lo vio- tampoco permanecia quieto, é también caminaba como
aguellos que atravesaban la obscuridad. Misteriosamente perseguidos e impedidos por un
mal viento y por eso no brillaban las [lamas voladeras, quietas y derechas, por eso no
iluminaron, sino que ondeaban inseguras y pequefias, "Hay que agarrarlo. hay que hacerlo
estarse quieto a candelabro”, pensd en suefios, mientras su propia imagen sofiada corria y
corria, "pues cuan claramente brillaria s estuviera en paz y reposo. jCémo floreceria y
obraria este pueblo probado, si tuviera una patriay descanso!" Corrid a ciegas, y era como
un vuelo: cada vez se acercaba mas a candelabro, ya vio € talo dorado y los brazos
levantados y en los Siete capiteles de oro las siete llamas, cada una abatida por el viento que
elevaba a ese candel abro impetuosamente por tierras y montesy mares. "jQuédate!”, gemia
tras suyo. "El pueblo perece, necesita del consuelo de la luz. No puede ambular
eternamente en las tinieblas'. Pero e candelabro seguia perdiéndose mas y més, y sus
[lamas fugitivas pestafieaban maliciosas y taimadas. Entonces el que corriafue presadeira;
reunio sus Ultimas fuerzas, su corazén golpeé como un martillo y con un salto alcanzo a
fugitivo para agarrarlo con € pufio. Ya sintié su mano fuertemente €l frio metal, ya agarro,
ya tenia el tronco pesado -cuando cayé potente un trueno y crujié dolorosamente el brazo
deshecho. Y en el propio grito oy6 millares de veces la quea vibrante del pueblo:
"iPerdido! jPerdido parasiempre!"

Pero he aqui que se apacigud la tempestad y grande y recto flotaba de repente el
candelabro y se detuvo en su vuelo. Quedo suspendido en e aire tan quieto y derecho como
sobre un fundamento férreo. Sus siete [lamas, abatidas hasta ahora por la fuga trémula del
viento, se desplegaron doradas y empezaron a iluminar y a brillar. Alumbraron cada vez
con més fuerza; paulatinamente aclaraba su brillo dorado a la profundidad. Y cuando el
caido levantd la mirada confuso hacia aguellos que caminaban tras suyo en la obscuridad,
ya no era noche en e mundo sin caminos y no estaba mas el pueblo peregrino. Fértil y
pacifico se extendia un pais meridional, abrazado a mar, sombreado por montafas, y
palmas y cedros se mezclan en una suave brisa, y florecia el vino y se doraban las mieses.
Pacian corderosy en é&gil pie corriael corzo. Pacificamente trabajaban los hombres en tierra
patria, subian las aguas de las fuentes y conducian € arado, ordefiaban y rastrillaban y
sembraban y rodeaban su casa con yedra y flores de todo color. Caminaban nifios y
cantaban y desde donde estaban |os rebarios oianse € caramillo de los pastores, y de noche
brillaban sobre las casas dormidas las estrellas de la paz: "¢Qué pais es éste?" se preguntd
sorprendido el sofiador en su suefio. "Y es este pueblo € mismo que antes caminaba en las
tinieblas? ¢Encontro, por fin, reposo y Ilegd, por Ultimo, a su pais?' Pero de nuevo alzése €
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candelabro méas y mas ato, y su brillo iluminaba ahora como un sol los mérgenes del cielo
sobre € pais de descanso. Unas montafias descubrian iluminadas su cimay en una de las
colinas brillaba blanca con poderosas torres una ciudad, y sobre las torres surgia
impresionante una gigantesca casa de piedra acantonada. Temblaba el corazén del dormido.
"Esto ha de ser Jerusalén 'y e templo", respird agitadamente Pero entonces el candelabro ya
flotaba més lgjos haciala ciudad y €l templo. Las murallas lo dejaron penetrar como aguas
gue se apartan y ahora, que se cernia en el santisimo, resplandecia el edificio del templo
como una jicara de alabastro: "Regresd”, tembld e dormido en su suefio. "Alguno hizo lo
gue yo siempre anhelaba, alguien libert6 el candelabro errabundo. Tengo que verlo con mis
propios 0jos, yo, € testigo. Una vez més quiero ver a la Menorah descansando en €l
sagrado hogar divino". Y he agui que su deseo |o transportaba como una nube, se abrieron
las puertas y é penetré a santismo para contemplar a candelabro. Pero la luz era
insoportablemente fuerte. Las siete llamas del candelabro echaban una lumbre blanca'y su
luz ardia tan dolorosamente en sus 0jos que lanzo un grito en su suefio. Se desperto.

Benjamin habia despertado de su suefio, pero aln seguia ardiendo dolorosamente en su
0jo. Tuvo que bajar rapidamente |los parpados para protegerse contra el candente choque de
la luz, y aun entonces seguia la sangre agitandose purpurea y brillante bajo los mismos.
S6lo cuando levantd la mano para hacer sombra, reconocio que era el sol que le iluminaba
tan dolorosamente el rostro y que se habia quedado dormido, en el lugar en que creia morir,
desde el término de la noche hasta la aurora; solo entonces le alcanzaba y |le despertaba la
luz a través del ramagje del arbol. Confuso pasaba Benjamin, alzandose fatigosamente
agarrado a tronco, lavistaala profundidad. Y he aqui, tendido el mar infinito en su amplio
azul tal como é lo habia visto por primera vez siendo nifio, y refulgente en marmol y
piedra, Bizancio. El mundo le iluminaba con €l color y €l brillo de una mafiana meridional
iNo, Dios no quiso que murieral. Respetuoso se prosterné e anciano e inclind la frente en
laoracion.

Cuando Benjamin hubo terminado su plegaria a que concede la vida y la mide de
acuerdo a su voluntad y decision, se sintio tocado delicadamente desde atras. Era Zacarias
el que estaba detras suyo quien -Benjamin lo sospechd en seguida-, vigilaba desde hacia
tiempo ya su suefio. Y antes de que el anciano pudiera dominar su sorpresa -pues, ¢cOmo
sabia aquél su camino y cdmo encontro €l lugar de su reposo?- cuchiched Zacarias.

-Desde la primera hora del dia te buscaba. Y cuando en Pera me dijeron que habias
caminado colinas arriba, durante la noche, no daba tregua hasta encontrarte.

L os demas se preocuparon grandemente por ti. Pero yo no me inquietaba.

Pues sé que Dios aun te desea. Mas, ahora ven ami casa. Tengo un mensgje parati.

-¢Qué mensgje? -iba a preguntar Benjamin. Y0 "no quiero mas mensajes’, queria decir
tercamente. "demasiadas veces me ha probado Dios'. Pero aun ondeaban

en sus adentros la comprobacion del suefio y la luz que tan bienaventuradamente
brillaba en aquel pais de paz, y crey6 reconocer en la mirada sonriente del amigo un suave
reflejo de lamisma. No se neg0, pues, y bajaron los dos. Atravesaban la bahia en un bote y
Ilegaron al cuadrado enmurado del palacio.

Los guardianes estaban severos ante las puertas del distrito imperial, pero, ante el
renovado asombro de Benjamin, dgjaron pasar libremente a Zacarias. "Mi taler", explico,
"esta contiguo a tesoro en el que trabajo en secreto y a salvo de todo peligro para €l

48

L ibrodot



Librodot El candelabro enterrado Stefan Zweig 49

emperador. Entra y que sea bendita tu venida. No temas a los demas. Estamos y nos
guedamos solos'.

Arrastrando los pies atravesaban los dos hombres € taller en cuya incierta penumbra
relucian objetos artisticamente labrados. En un lugar oculto abrid € platero una pequeiia
puerta que conducia por unos peldafios hasta una pieza situada més atras y en la que se
dividian su vivienda y € lugar de su propio trabgjo. Los postigos estaban cerrados y
enrgjados, las paredes desaparecian en la obscuridad completa, sdlo en la mesa proyectaba
lalampara de trabajo con su pantalla un pequefio circulo dorado de luz economizada.

-iSiéntate, querido! dijo Zacarias a su huésped-, debes de tener hambre y suefio.

Desocup6 la mesa, trgjo pan y vino y unos platos argentinos bellamente labrados en los
gue depositaba frutas, datiles, nueces y almendras. Luego levant6 un poco la pantalla de la
l&mpara. Se amplié e circulo de luz, inund6 la mesa entera e ilumind las sarmentosas
manos de Benjamin que estaban plegadas, como agotadas.

-iCome! -le recomendd Zacarias, suave familiar parecia a Benjamin, € amargamente
probado, esa extrafia voz que le llegaba como un dulce viento de un lgjano pais. Se sirvio
gustoso la fruta, rompi6 despacio €l pan 'y con pequefios y silenciosos sorbos bebi6 el vino
gue resplandecia purplreo en la luz. Estimaba €l que se le dgjara esperar en silencio y
recogerse. Le gustaba que inmediatamente encima del circulo iluminado comenzase la
obscuridad. Erale caro este hombre extrafio y familiar como de los dias de su nifiez. A
veces miraba timida y contenidamente a que sentia frente suyo en las tinieblas con €l
liviano gesto de la preocupacion delicada.

Zacarias sacO entonces del todo la pantalla de la l&mpara como si hubiera sentido ese
deseo de proximidad confidencial. La luz, hasta entonces oprimida sobre la mesa, se
difundi6 claramente en € espacio entero. Por primera vez vio Benjamin de cerca al amigo
gue hasta entonces solo conocia fugazmente, un cansado rostro delicado y enfermizo en que
estaban grabadas innumerables arrugas como con un buril fino, un rostro de pena secreta 'y
de una paciencia que obraen silencio. Y cuando aquél levanto lavistay mir6 francamente a
los ojos que le contemplaban, comenzé a manar de sus pupilas un cdlido resplandor:

Zacarias le sonreia.

Esa sonrisaanimo a anciano:

-Cuan distinto eres conmigo de los demés. Todos se enojaron porgue no realicé un
milagro a pesar de que les habia conjurado que no esperasen prodigios.

Solo tl, que me abriste el camino al emperador, tU s6lo no estas enojado. Y, sin
embargo, €ellos tienen razén cuando ahora se mofan de mi. ¢Por qué desperté esperanza,
para qué vine? ¢Para qué vivo todaviasi solo es paraver como € candelabro vigja de nuevo
y sigue huyéndonos?

Pero Zacarias continuaba sonriéndole, y de esta fuerte y suave sonrisa emanaba
consuelo:

-iNo te subleves! Quizas era demasiado temprano y nuestro camino equivocado.

Pues, ¢a qué nos ha de servir e candelabro mientras e templo yace en ruinas y €
pueblo peregrina en el exilio? Quizas quiere Dios que el destino del candelabro contintie
siendo un secreto y no se manifieste al pueblo.

Benjamin sinti6 € consuelo. Las palabras caldeaban su corazon. Incling la cabezay dijo
como a si mismo:
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-Perdona mi desaliento, pero mi vida se ha estrechado y esta demasiado cerca ya de la
muerte. He subsistido ochenta y ocho afios; a esa edad e corazdn ya no quiere esperar.
Desde que quise salvar el candelabro, siendo un nifio, solo vivia con un objeto: su retorno 'y
liberacion, y de afio en afio esperabafiel y pacientemente.

Llegué aanciano: y ¢como pudiera seguir esperando y confiando?

-No tienes que esperar mas. Pronto todo estara cumplido.

Benjamin lo miré sorprendido. El corazén golped vehemente esperanza. Zacarias le
sonrié mas fuerte:

-¢No adviertes que fui allevarte un mensgje?

-¢Qué mensgje?

-El que esperas.

Benjamin se estremecié. De pronto temblaron, como un follaje trémulo en €l viento, sus
manos que recién aln descansaban fatigadas sobre la mesa.

-TU crees... quieres decir, que podré volver a emperador para...

-No- eso no. Jamés retiralo que ha dicho. No nos devolverala Menorah.

-¢A gué entonces mi permanencia, mi vida? ¢Para qué he de esperar aqui y lamentarme,
unacarga paralos demas, y se dgja el sagrado simbolo y lo perdernos para siempre?

Pero Zacarias sonri6 todavia, y su sonrisailuminé masy mas fuerte su 0jo y su boca:

-El candelabro aln no se haido de nuestro lado.

-¢Coémo lo sabes? ¢Coémo puedes afirmar eso?

-Lo sé. Ten confianza en mi.

-¢Loviste?

-L o vi. Hace dos horas, nada mas, alin permanecia encerrado en e tesoro.

-¢Pero ahora? ¢Se lo han llevado?

-Aun no. Aun no.

-Mas ahora, ¢donde esta?

Zacarias no contesté de inmediato. Dos veces temblaban ya, separados, los labios, pero
no se abrio camino la palabra. Finalmente se inclind mas sobre la mesa'y exhal6, tal como
Se susurra un secreto:

-Aqui. Junto ami. Junto a nosotros.

Benjamin se movié convulsivamente, como s alguien hubiera gol peado su corazon:

-sunto ati?

-Enmi casa

-¢Aqui, en tu casa?

-En esta casa. En esta pieza. Por eso te busqué.

Benjamin vibraba. Habia algo en la quietud de ese hombre que |e aturdia.

Sin que lo supiera, se habian juntado sus manos, y apenas perceptible susurro:

-¢Aqui? ¢Cémo es posible eso?

-Por muy extrafio gue te parezca, no es milagro alguno. Desde hace treinta afios trabajo
en este palacio como orfebre, y el tesoro no encierra pieza alguna que no hubieran traido
primero a mi taller para que lo pesey aquilate. Y ahora, 10 sé, me entregaran también todo
lo que Bélisario conquistara de los vandalos, para que lo aprecie segiin su valor y peso, y
como primera prenda pedi el candel abro.

Ayer melo trgjeron los siervos del tesoro: tengo permiso para guardarlo siete dias.

-¢Y luego ?
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-Luego lo llevar4dlanave.

Benjamin empalidecié de nuevo. ¢Para qué llamarlo entonces? ¢Para que sea testigo
unay otravez de como el candelabro, el sagrado, estaba cercano y era robado siempre de
nuevo? Pera significativamente le sonri6 Zacarias.

-Mas también me es permitido formar copias de todo lo valioso que contiene el tesoro
imperial. Muchas veces, cuando en la camara no figura sino una sola pieza, me exigen que
haga otraigual, pues confian en mi mano. Labré la corona de Justiniano de acuerdo ala de
Constantino, y para Teodora hice una diadema como otra igual llevaba en su tiempo
Cleopatra. Y ahora solicité licencia para crear una copia del candelabro antes de que lo
envien alanuevaiglesiaalende el mar, y hoy mismo iniciaré lalabor. Y a estan calentados
los crisoles, y tengo preparado el oro; dentro de siete dias estara terminado un candelabro
nuevo, tan exactamente igual a nuestro que nadie podra distinguir entre ellos, pues idéntico

serd éste a aguél en peso, en formay aun en € adorno, y seraigua el grano del oro.
S6lo que el uno sera sagrado y €l otro nada mas que trabajo humano. Pero a partir de ahora
serd secreto de dos hombres solamente, tuyo y mio, cua de los dos es € sagrado y cudl €
otro, cudl el que nosotros mismos conservaremos piadosos, y cud entregaremos a aquéllos
parael vigje a extranjero.

Benjamin no sintio mas el temblor en sus labios. La ola de la sangre pasaba de pronto
suave y calida por su cuerpo entero, el pecho se distendio, 10s ojos se aclararon y como un
reflgjo se dibujo la sonrisa del otro en su propio vigjo rostro arrugado. Comprendio. Lo que
€l mismo habia ensayado antes, |0 realizaba ahora ese otro. Retomo el candelabro de los
otros, devolviendo igual por igua en oroy peso y salvando Unicamente lo sagrado. Pero no
envidio a Zacarias la accion, cuya realizacion habia sido hasta ahora objeto de su vida. Sélo
dijo humildemente:

-Alabado sea Dios. Ahora muero gustoso. Tu encontraste el camino que yo buscaba en
balde. A mi Dios me llamé. A ti, te bendijo.

Pero Zacarias o refuto.

-No. Si hay uno que restituye el candelabro ala patria, ese uno serastu.

-Yo no. Yo soy un vigo. Puedo morir en € camino, y de nuevo caeria en manos
extrafas.

Pero Zacarias sonrio fuerte y decididamente:

-No morirds. Ya sabes tu que no pasara tu vida antes de que se haya cumplido su
sentido.

Benjamin recordd: la vispera aun deseaba morir y Dios le habia negado €l deseo. Quiza
le esperaba alin en verdad una misién. Por eso no se resistio mas, y dijo solamente:

-No tengo voluntad contra su voluntad. Si Dios me elige verdaderamente, ¢como he de
negarme? jVey empiezal

Durante siete dias permanecio cerrado €l taller de Zacarias, € orfebre. Por siete dias no
pisd su pie la calle y no se abrié su casa a ningun llamado. Delante suyo estaba, en un
andamio elevado, € candelabro eterno, quieto y magnifico, tal como otrora habia estado
delante del atar del Sefior; en e horno se contraia, convulsivamente, con lenguas
silenciosas €l fuego, deritiendo e oro despedazado de anillos, presillas y monedas.
Benjamin no pronuncié en estos siete dias palabra alguna. Miraba como la masa hirviente
se agitaba en €l crisol, y como la que se echaba afluia sumisa en las formas preparadas y se
endurecia enfridndose.
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Cuando luego Zacarias, con cuidadosos gol pes de espatula rompié la envoltura, ya pudo
reconocer aproximadamente la forma del nuevo candelabro. Fuerte y erguida, sdia la
columna del sostén del basamento, y de ella partian los siete brazos combados hacia arriba
como tallos del tronco. Formaronse claramente |os cdlices, destinados a sostener las luces, y
la mano del orfebre que martillaba y limaba incansablemente, dibujaba mas y méas
netamente en las superficies, planas alin, exactamente los mismos delicados ornamentos de
flores que adornaban al candelabro sagrado. De un dia a otro aumentaba la similitud entre
el candelabro que se estaba haciendo y e milenario, la forma nuevay el santo original. Y
finalmente, el séptimo dia estaban uno frente a otro como hermanos gemelos, sin que se
pudiera distinguir uno del otro, gracias a su absoluta igualdad en tamafio y color, medida 'y
peso. Pero Zacarias comparaba una y otra vez incansable con su 0jo experto, a los dos, y
siempre entallaba y repujaba algo con el buril méas fino y la lima mas aguda en su obra
amada. Finamente dej6 caer la mano. No quedaba diferencia alguna para poder acechar, y
tan fielmente parecidos era uno al otro que, para no engafiarse a si mismo, Zacarias tomo
por ultimavez €l buril y marcd en el sombreado pistilo interior de unaflor, una Ultima sefial
para reconocer que éste era el candelabro nuevo, su obra propia, y no € del pueblo y del
templo.

Hecho eso, dio un paso atras, se quit6 el delantal de cueroy se lavé las manos.

Después de siete dias de labor volvié por primeravez adirigir la palabra a Benjamin.

-Mi servicio ha terminado. Ahora empieza el tuyo. Toma nuestro candelabro y haz con
él segln tu mejor parecer.

Pero ante su asombro, |o rechazé Benjamin: -TU has trabgjado siete dias, y siete dias he
pensado yo y consultado a mi corazon. Asaltdme un temor, y me pregunto si no es engafo
lo que hacemos. Pues algo tomaste, y devuelves cosa distinta a aquello que te confiaron de
buen grado. No, no es posible que retornemos e substituto y nos quedemos con €l
auténtico, que tomemos por sorpresa lo que no nos dan abiertamente. Dios no ama la
fuerza, y cuando yo, de nifio, alargué el pufio hacia lo sagrado, me lacer6 el brazo. Pero yo
se gque Dios no desprecia menos el engafio, y € que engafia 'y embauca, a ése lastima €
ama.

Zacarias reflexiono:

-¢Pero si el tesorero mismo elige entre los dos a que no es auténtico?

Benjamin levantd lavista.

-El tesorero sabe que uno es vigo y otro nuevo, y S pregunta por € auténtico y
verdadero, nosotros tenemos que darle ése. Pero si Dios dispone que él no preguntey uno le
signifigue tanto como €l otro, porque son iguales por su oro y peso, entonces, considero, no
hemos cometido deslealtad alguna. Si é mismo decide y €lige € tuyo, ello nos servira de
aviso. Pero que no sea nuestrala decision.

Entonces envid Zacarias a siervo hasta la casa del tesorero, y éste llegd, un hombre
afable y bonachon de pequefios ojos redondos que miraban penetrantes y expertos por
encima de las mgjillas rosadas. Tocd como conocedor en e vestibulo ya dos bandejas de
plata labrada que acababan de terminarse, las golped con el dedo y examind su dibujo
gracioso. Curioso levantd una detras de la otra las piedras talladas de la mesa de trabgjo.
contra la luz;, tan juguetdn y enamorado repasaba pieza por pieza, tanto las obras
terminadas como las que tenia entre manos el orfebre. que Zacarias tuvo que advertirle que
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mirase por fin alos candelabros, el milenario y € recién creado, € original y la copia, que
permanecian tranquilos y dorados uno al lado del otro sobre lamesa.

El tesorero se coloco interesado frente al par de candelabros. Se notaba que su goce de
conocedor se sentia estimulado por reconocer en una falla minima o en una desigualdad
oculta cua era el recién formado, y cud € que pertenecia a botin. Daba vueltas
cuidadosamente a uno y otro y los miraba de todos los lados, de manera que la luz caia
siempre en otros angulos sobre ellos. Comprobd su peso, arafid € oro, apartandose y
acercandose de nuevo compard y volvié a comparar con creciente atencion su proporcion
intachable. Por Ultimo se inclind muy cerca sobre las ranuras y fisuras delicadisimas
acercando a los ojos un cristal tallado de los que aumentan. Pero no pudo encontrar
diferencia alguna. Cansado, dejo las vanas comparaciones y golped el hombro de Zacarias:

-Eres un maestro. Zacarias. y t0 mismo un tesoro para nuestro tesoro. Por toda la
eternidad nadie podra distinguir cua es € vigjo y cud e nuevo, tan firmemente obra tu
mano. Magnifico, querido.

Y ya se dio vuelta displicentemente para examinar otra vez las piedras talladas, y €ligio
una para si mismo. Entonces, Zacarias tuvo que advertirle:

-¢Cudl es, pues, € candelabro que pretendéis?

Indiferente, y casi de espaldas ya, contesté el tesorero:

-El que quieras. Lo mismo me da.

Entonces salié Benjamin de la sombra en que se habia ocultado, timido y agitado:

-Sefior, te rogamos que ti mismo €lijas uno de los dos.

El tesorero mird extrafiado a anciano desconocido. ¢Qué pretendia este hombre raro y
para qué lo miraba tan suplicante con ojos ardientes e inquietos?

Pero bien humorado como estaba, y demasiado indiferente como para no cumplir €l
deseo de un vigjo, volvio sobre sus pasos. De buen talante, tomé una pequefia moneda y la
tiro a aire. Cay0 y dio vueltas como un trompo en el suelo, tres veces gird y volvio, y por
ultimo quedd quieta a su siniestra. Sonriente sefialo el tesorero e candelabro que también
estaba a su izquierda: "jEste, pues!”

Luego se fue. Los siervos que habian sido Ilamados llevaron a candelabro elegido hasta
el tesoro. El orfebre acompanio a su profesor, agradecido y atento, hasta el umbral de su
aposento.

Benjamin se habia quedado atréas. Toco con .mano trémula a candelabro.

Erad auténtico, € sagrado, y aguél habia escogido €l otro parael emperador.

Cuando Zacarias regreso, vio a Benjamin permanecer inmovil ante el candelabro, y
contemplarlo tan ardientemente como s o absorbiera del todo con su mirada. Cuando €l
anciano se volvié hacia él, parecia el reflgjo dorado brillar todavia en la nifia de sus ojos. El
probado habia encontrado aguella tranquila serenidad que la clara decision obsequia
siempre al alma. Solo pidi6 en voz bgja:

-Dios te agradezca, hermano. Y ahora, consigueme una sola cosa més. Un ataud.

-¢Un ataid ?

-No te extrafie. También he pensado y reflexionado en estos siete dias y noches como
podria llevarse la paz a candelabro. Como tU, pensé yo primero que s salvamos la
Menorah, ha de pertenecer a pueblo y é debe guardarla como sagradisima prenda. Pero
nuestro pueblo, ¢dénde estay cud es su residencia? Aun somos, en todas partes, azuzados
y tolerados, en ningln lado nos estda asegurado un sitio para guardar dignamente el
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candelabro. Donde tenemos una casa, nos arrojan, y donde elevamos un templo, lo
destruyen; mientras la fuerza siga rigiendo a los pueblos, no tendra paz o sagrado sobre la
tierra. SOlo hay paz bajo la tierra. Alla descansan los muertos, con el pie horizontal, de su
vigiar. Ahi no brilla el oro para ningin ladron y no excita la codicia. jQué descanse, pues,
en paz all4, e que retorna de mil afios de peregrinacion !

-¢Parasiempre -se sorprendié Zacarias-, piensas enterrar €l candelabro?

-¢Cuando le ha sido dado al hombre imaginarse tan solo la eternidad? ;Como podria
fijar yo un término a una cosa desconociendo € de mi propio ser?

Quiero hacer descansar el candelabro, pero ¢quien, sino Dios, sabe cuanto tiempo
descansara? Y o puedo realizar la accion mas, ¢como he de poder medir sus consecuencias,
calcular €l tiempo y la eternidad? jQue decida Dios, El solo.

sobre el destino del candelabro! Yo lo entierro, porque no sé de otro modo de cuidarlo
verdaderamente, pero ¢quién sabria decir para cuanto tiempo? Quizas, Dios lo dgara
eternamente en la obscuridad, y nuestro pueblo tendra que peregrinar inconsolado, disperso
y desparramado sobre € lomo de latierra. Mas, quizas -y mi corazon esta pletérico de tal
esperanza- quizas querra su voluntad que nuestro pueblo regrese a su patria. Entonces sabra
encontrar -jten la seguridad!- a alguno que casuamente tome un azadén y descubra la
tumba del sepultado, tal como Dios me encontré a mi para que esconda al inquieto. No te
preocupe la decision, d§jaselaa El y a tiempo. Que se dé por perdido el candelabro.

Nosotros, secretos de Dios, nosotros no estamos perdidos. Pues e oro no perece en el
regazo de latierra, como el cuerpo humano, ni perece nuestro pueblo en las tinieblas del
tiempo. Perdurard €l uno y € otro, €l pueblo y e candelabro. Déanos creer, pues, que
resurgira el que enterramos y que brillard de nuevo ante el pueblo que habra regresado.
Pues s0lo si nunca dejamos de creer, resistiremos a mundo.

Ambos apartaron la vista uno del otroy miraron alo lgjos. Luego repitié Benjamin:

-Y ahora, procurame €l féretro.

El carpintero trgjo € atald. Era un cgjon comun, y asi lo habia pedido Benjamin, para
gue no despertara mayor curiosidad si |o llevaba consigo hasta la tierra de |os antepasados.
Muy a menudo llevaban los devotos atalides a sus peregrinaciones para enterrar a padres y
parientes en tierra santa. Podia guardar €l candelabro sin peligro en tal atadd de pino, pues
de todas las cosas del mundo sdlo lo que ha perecido se escapa ala codicia de los hombres.

Respetuosos depositaron los dos la Menorah en e cgon mortuorio. Envolvieron
cuidadosamente sus brazos dorados con seda y pesados brocados, tal como se envuelve la
Thora, hija del propio Dios. Rellenaron los huecos con estopa y lana suave para que €l
metal no golpease durante el transporte resonando contra h maderay no revelase el secreto.
Con mano delicaday trémula recostaron ala Menorah en el atald, la cuna de los muertos; y
ambos sabian y se estremecieron:

Quizas, s Dios no cambiaba graciosamente el sino del pueblo, ellos dos serian para
toda eternidad los Ultimos que hayan visto con 0j0s respetuosos y tocado con sus manos a
candelabro de Moisés, e sagrado candelabro del templo. Mas, antes de que cerraran €l
féretro, fueron aln en busca de un pergamino consistente y en é escribieron y confirmaron
gue €ellos, Benjamin Marnefesh, llamado e amargamente probado, de la familia de
Abthalion, y Zacarias, de la sangre de Hillel, habian depositado en este atald |la sagrada
Menorah, en e octavo afio del gobierno de Justiniano sobre Bizancio, para que quedara
testimoniado, en el caso de que alguna vez alguien desenterrara a este candelabro en la
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Tierra Santa, que ése era €l verdadero candelabro del pueblo. Guardaron ese rollo de
pergamino en una cdpsula de plomo, y Zacarias, €l platero soldd esa cépsula
minuciosamente para que jaméas destruyeran la humedad y e moho la escritura. Unié la
capsula con graciosa cadenita de oro a tronco del candelabro, de tal modo que habian de
encontrarse simultaneamente el candelabro y el testimonio. Hecho eso, cerraron € atald
con clavos y remaches y no cambiaron ni una palabra mas hasta que los siervos le llevaron
el atalld a Benjamin hasta la nave que salia con rumbo a Jope.

S6lo a bordo, cuando yala vela crujia en € viento, se despidié Zacarias del amigo, y lo
beso:

-iQue Dios te bendiga y te guarde! jQue El sefide tu camino y consagre tu obral Hasta
ahora, nosotros dos éramos |os Ultimos y Unicos que conocian e camino del candelabro. De
aqui en adelante lo conoceras tu solo.

Benjamin se inclind devotamente.

-A mi saber también le esta concedido solo un breve término todavia. Entonces ya sabra
anicamente Dios donde descansa la Menorah.

Como siempre cuando anclaba una nave en Jope, reuniése una gran cantidad de
curiosos en la playa para mirar de cerca y saludar a los que Illegaban. Habia entre ellos
también algunos judios, y apenas reconocieron que aguel anciano de barbas blancas era uno
de los suyos, y tan pronto como vieron que tras suyo bagjaban un atald, juntédronse todos y
siguieron en silencioso acuerdo a féretro, formando un cortejo solemne, pues considera la
fe judia como accion bondadosa y agradable a Dios € acompafiar a todo muerto en una
parte de su ultimo camino y el ayudar devotamente también en €l entierro de un extrafio y
desconocido.

Y no se substrgjo a deber sagrado ninguno de los judios de Jope tan pronto como
tuvieron noticias del atalld que uno de los suyos habia traido a través del mar. Llegaron de
todas las calguelas y casas, dgando su obra y trabgo, y silenciosamente acompafio un
creciente cortgjo a atald hasta €l abergue en e gue Benjamin buscaba alojamiento parala
noche. Sélo ali rompieron € silencio después de que se hubo colocado € ataid al lado de
su lecho, pues eso eralo que extrafiamente exigia el anciano. Saludaron al compafiero de su
fe con la expresion de la bendicidn, y preguntéronle de donde venia 'y adénde le conducia
su camino. Benjamin contesté brevemente. Temia mucho que ya pudiesen haber llegado a
ellos noticias de Bizancio y que alguno le reconociera. Y no queria avivar nuevamente
indémita esperanza entre sus hermanos. Pero también quiso evitar toda mentira ala sombra
del candelabro, y pididles permiso para guardar silencio. Dijo tener la misién de sepultar
este féretro, y que no le era permitido decir més. Evitd cuidadosamente la curiosidad que
seguia preguntando, consultando a su vez donde estaba el sagrado lugar para bajar un ataid
alatierra. Entonces sonreian los judios de Jope con tranquilo orgullo, y le dijeron que todo
y cualquier lugar de esatierra era sagrado y en todas partes €l suelo bendito de por si. Pero
luego le designaron y le sefidlaron todos los lugares en que descansaban, en sus tumbas, en
cuevas 0 en & campo plano, reconocibles solamente por piedras acumuladas y toscas, |0s
antepasados, los patriarcas y las madres de las tribus y los héroes y 1os reyes del pueblo, y
alabaron €l rigor activo de esos lugares sagrados. Advirtieron gue ningln devoto dejaba de
visitarlos para recibir consuelo en ellos. Ofrecieronse diligentes para acompafarlo ahi -pues
emanaba de ese vigjo algo que demandaba respeto y sus almas sospechaban un secreto- y
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de bagjar a la tumba, con su permiso, a muerto desconocido, uniéndose con é en la
oracién. Pero Benjamin rechazo su buena voluntad invocando su secreto y los despidié con
muchas protestas de agradecimiento. Solo pidié a duefio del abergue que pusiera a su
disposiciéon, a la mafiana siguiente, un mozo, a quien pagaria bien, conocedor de los
caminos y suficientemente fuerte para excavar una tumba en un lugar que le sefialaria, asi
como una mula para €l transporte del féretro. El posadero le prometio que al levantarse €l
sol estaria preparado su propio siervo para acompaharle a donde deseara.

Esa noche en € abergue de Jope era la Ultima de doloroso inquirir y de santo martirio
en lavida de Benjamin, el probado. Una vez mas apartose la seguridad de su aima, una vez
mas le pesaba, dolorosa y penosa, la decision. Preguntdse una y otra vez s tenia
verdaderamente el derecho de callar al pueblo €l regreso y la salvacion del candelabro, y de
no revelar a sus hermanos el sacro objeto que iba a enterrar en esa tumba. Pues s ya
emanaba tan fuerte consuelo para los afligidos de la osamenta muerta, de las tumbas de los
antepasados y patriarcas, jcuan dichoso habria de ser ese pueblo perseguido, pisoteado y
perdido en todos los vientos, si se le dgjara nada mas que la méas débil sospecha de que no
estaba perdido el candelabro eterno, ese simbolo mas visible de su unidad, sino que
aguardaba a salvo y seguro en tierra patria € dia del retorno! "¢Como puedo negarles la
esperanza? -gimio sin poder dormir-, ¢como puedo guardar para mi el secreto, como puedo
[levarme ala muerte lo que resultaria esperanza y alegria a miles? Sé como estan sedientos
de consuelo: terrible destino €l de un pueblo: tener que esperar eternamente o que quizésy
alguna vez se produce, confiar siempre calladamente en la Escritura y no poder retener
jamés un aviso.

Y sin embargo sblo call&ndome puede conservarse el candelabro para el pueblo.

Sefior, jayudame en mi desazén! ¢Cual es € modo de obrar bien y cual esla manerade
no cometer una injusticia con mis hermanos? jPuedo mandar de vuelta desde la tumba al
siervo que aquél me prometié, con la consoladora nueva de que en ella descansa una prenda
sagrada?

¢O debo permanecer mudo para que ninguno conozca, fuera de Ti, € lugar de ese
sepulcro? jSefior, decide Tu por mi! jUnavez, ya me diste una sefial, ahora dame otra més.
Sefior, librame de la resolucion!

Pero la noche permanecié muda, y e suefio huyd hostil a probado. Siguié despierto
con € ojo ardiente hasta el nacer del nuevo dia, preguntando y preguntando, y con cada
pregunta més profundamente engolfado en la red ahogadora del temor y del pesar. Ya se
aclaro € oriente, y aun no habia ganado claridad el almadel anciano.

Entonces penetrd el hostelero con mirada afligida ala camara.

-Perddn, pero no puedo hacerte acompafiar por el mozo que conoce €l camino, segiin
ayer te prometi. Durante la noche se descompuso repentinamente.

Salié convulsivamente espuma de su boca, y ahora esta yaciente con una fiebre
devoradora. Sélo puedo cederte al otro sirviente. En verdad le es extrafio € pais, y ademas
es mudo; Dios le cerrd la boca desde su nacimiento. Pero si con él te conformas, gustoso te
mandaré el mudo.

Benjamin no mird a posadero. Sdlo levantd, agradecido, la mirada. Habia recibido
respuesta. Fuéle enviado un mudo en sefia de silencio. Uno que desconocia el pais para que
permaneciera eternamente oculto el lugar. No titubed mas su alma, y agradecido contesto:

-iMandame & mudo! Y no te preocupes. Y 0 mismo conozco mi camino.
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Benjamin marché desde |a mafiana hasta la tarde con su mudo acompafiante a través del
pais abandonado. Detrés de €ellos trotaba, silenciosay paciente, la mula con el féretro atado
asu lomo. A veces, pasaban delante de chozas que quedaban, pobresy llenas detierra, ala
vera del camino, pero Benjamin no descansd en ninguna de ellas. Y s se encontraban con
caminantes, solo les daba € saludo de la paz y evitaba toda conversacion. Ya sintié ansia
por terminar la labor encomendada y por enterrar €l candelabro. Aun ignoraba el lugar
apropiado, y un temor oscuro y misterioso vetole la eleccion propia. "Por dos veces', pensd
piadosamente, "recibi sefiadles. Esperaré la tercera’. Asi siguieron de consuno por €l pais
gue poco a poco se obscurecia, y sobre las colinas elevise la noche y unas nubes gravidas
gue pasaron inquietas y cubrieron la luna que, desde hacia tiempo ya, estaba en €l cenit,
seguin denunciaba un pdlido claror sobre las cimas. Faltaria una hora o dos aln hasta €l
proximo lugar que ofrecia albergue. Pero Benjamin proseguia esforzadamente y a su lado,
como una sombra callada, € mudo con la pala @ hombro y, detras de los dos, la mula a
trote regular y paciente.

De pronto se empaco el animal y se quedo parado. El siervo tomé lamula de las riendas
para arrastrarla. Pero el animal o rechaz6 afirmando sus patas del anteras tercamente contra
el suelo y rechind los dientes encolerizado. No queria seguir. EI mudo bajé furioso la pala
para golpear con su mango de madera a animal obstinado, pero Benjamin lo agarrd
fuertemente del brazo. Que esperase le mando, y degjase a animal en paz. Quizés era esa
demora una advertenciay una sefial.

Benjamin mird en torno suyo. El obscuro paisaje de colinas yacia abandonado, no habia
en la proximidad casa ni choza alguna. Debian haberse desviado de la carretera a Jerusalén,
y Benjamin reflexiond que ése era un lugar apropiado para realizar su obra sin testigos.
Probo la tierra con el baston; era grasa, firme y sin piedras. Podria excavarse rgpidamente
un sepulcro alay las colinas circundantes ofrecian proteccion contra las arenas movedizas
gue de ordinario borraban prontamente la huella. Ahora ya solo se trataba de encontrar un
lugar adecuado.

Mir6, indeciso, largo rato primero hacia la derecha y luego hacia la izquierda, para
realizar |a postrera eleccion. Pero entonces vio a la diestra en el campo abandonado, a la
distancia de dos o tres pedradas del camino, un arbol de mucha sombra, muy parecido, en
su formay crecimiento, a aquel otro en la colina de Pera bajo € que habia descansado y le
habia Ilegado el mensgje de guardar € candelabro. Recordd su suefio, y su corazon cobrd
seguridad. De inmediato ordené a mudo que desatase € atald del lomo de la mula, y
apenas se cumplié su mandato cuando el animal ya aflojo sus miembrosy se arrimé a él de
modo que sintié en su mano el halo calido del hocico. Refirmdse entonces su seguridad de
gue aquél erad lugar propicio, y lo sefial6 a siervo que comenzo, laborioso, su trabajo. La
pala resonaba como s fuera de plata; obediente y vigoroso removié e mudo lamudatierra
Pronto llegé a la profundidad requerida. Ya no rest6 sino lo Ultimo: bajar € candelabro a
ella. Con los brazos vigorosos sostuvo €l siervo la carga sin sospechar nada; € atald se
desliz6 cuidadosamente y quedd por fin tendido para € eterno suefio guardando en la
cascara de madera € valioso fruto de oro a que pronto habria de cubrir la corteza
eternamente viviente de latierra que respiraba, verdeabay germinaba.

Lleno de veneracion se inclind Benjamin: "Soy el testigo, € Ultimo", pensd y
nuevamente se estremecio bajo la pesada carga de laidea: "Nadie fuera de mi conoce ahora
€l secreto de nuestro candelabro. Nadie sabe su sepulcro y sospecha el lugar oculto”. Pero
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en ese momento desgarré laluna su velo. Las nubes, que desde el atardecer habian retenido
su brillo apartaronse un poco, y llegé alatierra una claridad en un rayo fuerte, y era como
si desde el medio del cielo mirara un gigantesco ojo blanco entre obscuros parpados. No era
como un 0jo humano, sombreado y con pestafias, tierno y perecedero, sino un ojo redondo
y duro como hecho de hielo, eterno e indestructible. Mird y brillé hasta la profundidad del
sepulcro abierto, y fueron visibles los cuatro flancos recortados de la excavacion, y las
planas paredes de pino del atald relucian en la luz blanquecina como metal brillante. Fue
un solo instante, una sola mirada desde lgjanias infinitas; luego cubrieron las nubes de
nuevo a la luna errabunda. Pero Benjamin supo que otro ojo, fuera del suyo, habia
distinguido la morada del candel abro.

A una sefial suya cubri6 el siervo e hueco con terrones de tierra, y cuando quedd
concluida la labor y €l suelo plano otra vez sobre la tumba cerrada, ordené Benjamin a
siervo que regresaray llevara consigo la mula libre de la carga. EI mudo hizo desesperadas
sefias con las manos. Quiso expresar que &l anciano no debia quedarse solo en la obscuridad
y en tierra extrafa, porque amenazaba peligro de asaltantes y de bestias salvages. Queria
acompafar al bondadoso sefior, cuando menos hasta el préximo paraje de descanso. Pero,
decidido e impaciente, mando el anciano al mudo que cumpliese estrictamente su orden; y
como aun titubeara, le echd con paabras de reconvencion. Estaba impaciente por ver
desaparecer finamente a hombre y a la bestia detrés del recodo del camino y de quedarse
solo bagjo € cielo inmensamente vacio y en medio de |o inconcebible de la noche grandiosa

Se acerco una vez mas al sepulcro, e inclinando la cabeza pronuncié la oracién de los
muertos: "Grande es el nombre y sagrado es el nombre de lo eterno en este mundo y en los
otros mundos y también en los dias de la resurreccién”.

Sintié el deseo de colocar, seglin la costumbre piadosa, una piedra u otra sefial sobre la
tierra removida. Pero desistié en holocausto del secreto, y sin volver de nuevo la mirada,
camind sin rumbo y sin preguntarse adonde. Y a no tenia meta desde que habia dado reposo
al candelabro. Le habia abandonado todo temor, y su ama no sentia mas miedo. Habia
hecho 1o que estaba destinado hacer. Ahora quedaba de Dios s el candelabro habia de
permanecer oculto hasta el fin delosdiasy s €l pueblo habia de seguir diseminado sobre la
tierra. O s queria reconducir, finalmente, a su pueblo y hacer resucitar el candelabro de su
tumba desconocida.

El anciano atravesod la noche, que jugaba obscura con las nubes y a momentos brillaba
con las estrellas, y su paso era cada vez més contento y alegre. Como por encantamiento se
desvaneci6 e peso y la gravedad de los muchos afios vividos, y desde los adentros se
aligeraban sus miembros, y sintidse &gil como nunca.

Las vigas articulaciones |le obedecian de pronto como untadas con un aceite suave y
calido; camind ligero y como alado, cua s pisara sobre agua. Levantd la cabeza, azo la
mano como llevada por un viento imperceptible, y ya le parecia - ¢0 lo sofiaba sdlo,
despierto?- que por primera vez podia volver a levantar también el brazo destrozado. Sintié
en su interior la sangre masy més clara, y subir como una savia vivificante en el tronco; ya,
golped finamente en las sienes, y de repente oyd un canto. No sabiaya s eran los muertos
bajo la tierra los que cantaban en un coro fraternal para saludarle al volver, o si ese rumor
calido llegaba desde las estrellas que brillaban cada vez con mas fuerza. No lo sabia. Sblo
caminaba y caminaba, como llevado sobre las alas mas y mas adentro de la noche
rumorosa.
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A la mafiana siguiente encontraron unos mercaderes, que se dirigian a mercado de
Ramleh, a un hombre anciano en un campo cercano a la carretera. Estaba muerto. Yacia
con |la cabeza descubiertay con la espalda contralatierra.

Tenialos brazos como s quisiera abrazar algo infinito, grandemente abiertos; las manos
se tendian con los dedos separados como las del que va a recibir un gran regalo. Los ojos
estaban claramente abiertos en el pacifico rostro transfigurado del que descansaba en la
bienaventuranza. Y cuando uno de los mercaderes se inclind para cerrarlos piadosamente,
Vio que estaban plenos de luz y que en sus redondas pupilas tranquilas se reflejaba el cielo
entero.

Mas, los labios del extrafio estaban severamente cerrados bajo la barba: y era como s
retuviera un secreto entre sus dientes aun mas alla de su propia muerte.

El candelabro imitado llegd pocas semanas después a tierra santa y, de acuerdo a la
ordenes de Justiniano, fue colocado en laiglesia de Jerusalén, debajo del atar. Pero no fue
larga su permanencia alla. Pues hicieron irrupcién los persasy |o rompieron y despedazaron
para convertirlo en presillas para sus mujeres y en una cadena para su rey; asi como
siempre perece la obra del hombre en e tiempo absorbente y en & sentido destructor del
hombre, asi pereci6 también el signo que aquel platero habia formado, y su huella quedaba
perdida parasiempre .

Pero guardado por €l secreto, sigue esperando el candelabro eterno, desconocido e
intacto en su sepulcro oculto. Ruidosos e indémitos pasaban sobre él |as tiempos, en cientos
de afios luchaban pueblos y méas pueblos por su tierra, y extrafias generaciones, cada vez
mas diferentes, se combatian sobre su reposo.

Pero no pudo hacer presa de é robo aguno ni destrozarlo ninguna codicia. A veces
pasa hoy un pie apurado sobre |os terrones protectores, a veces descansan, bajo el ardor del
mediodia, algunos durmientes en la vera del camino, cerca de su suefio, pero nadie
sospecha de su proximidad y ninguna curiosidad ha extendido todavia la mano hasta su
profundidad. Como todo secreto de Dios, descansa en la obscuridad de los tiempos, y nadie
sabe si dormiré eternamente, oculto y perdido para su pueblo que aun sigue errando sin paz,
de exilio en exilio, o s finamente lo hallara alguien en € dia en que su pueblo se vuelva a
encontrar y en que é puedailuminar alos pacificados en el templo de la paz.
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