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RECONOCIMIENTO DEL PELIGRO

El 5 de febrero de 1451 trgo un mensgero secreto al hijo mayor del sultan Murad, €l
joven Mahomet, que a la sazén contaba 21 afios y se encontraba en el Asia Menor, la noticia
de que habia fallecido su padre. Sin informar a sus ministros y consejeros con una sola
palabra, monta € principe, tan astuto como enérgico, € mejor de sus caballos, hace al
magnifico pursang cruzar las ciento veinte millas, hasta el Bosforo y se embarca de inmediato
para Gallipoli, en la costa europea. S6lo ala revela a los mas fieles la muerte de su padre,
junta un gjército seleccionado para poder abatir de antemano toda otra pretension al trono, y
lo conduce a Adriandpolis, donde, en efecto, es reconocido sin oposicion como soberano del
imperio otomano. Su primer acto de gobierno demuestra ya su firmeza terriblemente des-
considerada. Para algjar de antemano todo rival de su misma sangre, hace ahogar a su
hermano menor en el bafio, y acto seguido -también eso revel6 su viveza y salvaismo
previsores- hace pasar de la vida a la muerte, detrés del asesinado, a asesino que habia
contratado para el crimen.

La noticia de que a circunspecto Murad habia seguido €l joven Mahomet, apasionado y
ambicioso, como sultadn de los turcos, llena a Bizancio de horror. Pues por cientos de espias
sabese que ese ambicioso habia jurado que se aduefiaria de la que fue capital del mundo y
gue, no obstante su juventud, pasa los dias y las noches en consideraciones estratégicas de ese
su plan vital; pero a mismo tiempo coinciden

todos los informes en destacar las condiciones militares y diplométicas extraordinarias del
nuevo padichah. Mahomet es simultaneamente beato y cruel, apasionado y traidor, hombre
culto y amante del arte, que lee a César y alos bidgrafos romanos en latin, y a mismo tiempo
un barbaro que derrama la sangre como agua. Este hombre, con los finos ojos melancélicos y
la aguda nariz de loro mordaz, prueba ser un trabajador incansable, soldado temerario y
diplomatico sin escrapulos, y todas estas fuerzas peligrosas obran concéntricamente en el
sentido de una sola idea: superar ampliamente los hechos logrados por su abuelo Bayaceto y
su padre Murad, que por vez primera habian ensefiado a Europa la superioridad militar de la
nueva nacion turca. Se sabe 'y se siente que su primer manoton tendra por objetivo a Bizancio,
esa Ultima magnifica joya que quedd de la coronaimperial de Constantino y Justiniano.

Esta joya, realmente, est4 a acance de un pufio decidido. El Imperium Bizantinum, €l
imperio romano oriental que otrora abarcaba el mundo, extendiéndose desde Persia hasta los
Alpes y desde éstos hasta los desiertos ardbigos, un imperio universal, apenas para ser
medido en meses y meses, puede ahora atravesarse a pie en tres horas; infortunadamente, no
ha quedado de ese imperio bizantino més que. una cabeza sin tronco, una capital sin pais.
Constantinopla, la ciudad de Constantino, € vigo Bizantinum, y aun de ese Bizancio no
pertenece a emperador; €l Basileus, mas que una parte, € Estambul de estos dias, mientras
gue Gélata ya ha caido en poder de los genoveses y todo €l territorio detras de la ciudad en el
de los turcos. Tiene la extensién de la palma de la mano ese imperio del Ultimo emperador,
no es mas que una muralla enorme alrededor deiglesiay palaciosy la confusién de casas que
se llama Bizancio. Saqueada una vez mas hasta el mercado por los cruzados, despoblada por
la peste, agotada por la defensa eterna contra pueblos ndmades, desgarrada por disputas
nacionalesy religiosas, no puede esa ciudad allegar tropas ni valor viril pararesistir por su

propio esfuerzo a un enemigo que, con brazos de pulpo, le envuelve desde hace ya tiempo
por todas partes. La purpura del Ultimo emperador de Bizancio, Constantino Dragas, es un
manto de viento; su corona, un juguete del destino. Pero, precisamente por hallarse rodeado
ya de turcos y santificado en el concepto de todo el mundo occidental, por la cultura
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milenaria comun, significa Bizancio para Europa un simbolo de su honor; sélo protegiendo la
cristiandad unida a ese Ultimo baluarte en €l Este, que esta en vias de desplomarse, puede la
Hagia Sophia seguir siendo una basilica de la fe, la tltimay a mismo tiempo mas hermosa
catedral del cristianismo romano oriental.

Constantino comprende de inmediato el peligro. Temeroso, segun es facil explicar, a pesar
de todas las protestas pacifistas de Mahomet, manda mensgjero tras mensgero a ltalia,
mensgjeros al Papa, a Venecia, a Génova, solicitando €l envio de galeras y soldados. Pero
Romatarday Veneciatambién. Porque entre lafe del Orientey ladel Occidente sigue abierto
el vigo abismo teoldgico. La iglesia griega odia a la romana, y su patriarca se niega a
reconocer a Papa como supremo pastor. Sin embargo, ha mucho ya que se resolvié en dos
concilios, en Ferrara 'y en Florencia, la refundicion de ambas iglesias en consideracion de la
amenaza turca, asegurandose a Bizancio ayuda contra los musulmanes. Pero apenas €l peligro
dej6 de ser tan agudo para Bizancio, ya se negaron los sinodos griegos a poner en vigor €l
convenio; solo ahora, a llegar Mahomet a sultén, vence el peligro a la terquedad ortodoxa:
juntamente con el pedido de urgentes socorros, envia Bizancio la noticia de su
condescendencia a Roma. Entonces se equipan galeras con soldados y armas, y en una de las
embarcaciones viga € legado del Papa para redlizar solemnemente la reconciliacion de las
dos Iglesias del occidente y manifestar ante el mundo gque quien ataca a Bizancio reta a la
cristiandad unida.

LA MISA DE LA RECONCILIACION

Grandioso espectaculo € de aquel dia de diciembre: 1a magnifica basilica, cuyo fausto de
marmol, mosaicos y preciosidades brillantes apenas podemos sospechar en la mezquita de
nuestros dias, celebra la gran fiesta de la reconciliacion. Constantino, el Basileus, aparecié
rodeado de todos los dignatarios de su imperio, para figurar con su persona imperial como
supremo testigo de la eterna unidad. Esta colmado el gigantesco espacio alumbrado por un
sinnimero de velas; ante e dtar ofician fraternamente la misa el legado de la santa sede
romana, Isidorus, y el patriarca ortodoxo, Gregorius, por primera vez vuélvese a incluir en
este templo e nombre del Papa en la oracién; por primera vez elévase e canto
simultaneamente en lengua latina y griega hacia las bévedas de la imperecedera catedral,
mientras que ambos cleros pacificados conducen en solemne cortejo el cadaver de San
Espiridion. Oriente y Occidente, una y otra creencia, parecen unidos para siempre v,
finamente, al cabo de afos y afios de criminales disensiones, se cumple al fin el sentido del
Occidente, laidea de Europa.

Pero breves son y transitorios los momentos de la razon y de la reconciliacion en la
historia. Mientras en laiglesia se enlazan todavia beatificas las voces en la oracién comin, ya
protesta afuera, en una celda de claustro, €l sabio monje Génadios contra los latinos y la
traiciéon a la verdadera fe; apenas trenzado por la razén € lazo de la paz, ya €l fanatismo lo
hace pedazos,- asi como €l clero griego no piensa en un sometimiento real, no recuerdan los
amigos del extremo opuesto del Mediterraneo tampoco su promesa de ayuda. Envian, es
verdad, unas pocas galeras, unos cuantos centenares de soldados, pero luego abandonan la
ciudad a su suerte.
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COMIENZA LA GUERRA

Cuando los déspotas preparan una guerra, hablan, en tanto no se hayan armado del todo,
abundantemente de la paz Asi recibe también Mahomet a subir a trono, precisamente al
enviado del emperador Constantino, con las palabras mas amables y més tranquilizadoras;
jura publica 'y solemnemente por Dios y sus profetas, los angeles y el Corén, que cumplira
con toda fidelidad los convenios con el Basileus. Al mismo tiempo concierta el traidor con
los hingaros y servios un convenio de mutua neutralidad con duracién de tres afios. los
mismos tres afos en cuyo transcurso quiere aduefiarse de la ciudad sin ser molestado. Solo
tiempo después, luego que Mahomet hubo prometido y jurado bastante la paz, provoca la
guerra mediante un desconocimiento del derecho.

Hasta entonces los turcos sblo eran duefios de la margen asidtica del Bosforo y, por
consiguiente, podian las naves llegar libremente de Bizancio, a través del estrecho, hasta el
Mar Negro, su deposito de granos. Ahora Mahomet corta esa comunicacion, mandando
construir, sin molestarse siquiera por buscar una justificaciéon, una fortaleza en la orilla
europea, cerca de Roumili Hissar, es decir, en aquella parte més angosta, donde en los dias de
los persas el audaz Jerjes cruzd el estrecho. De noche pasan miles, decenas de miles de
obreros a la ribera europea, que no puede fortificarse de acuerdo con los tratados (¢pero qué
importan los tratados a los dictadores?) y para su manutencion saguean los campos
circundantes, y no sblo derriban las casas, sino también la desde tiempos legjanos famosa
iglesia de San Miguel, para obtener piedras para su bastilla: €l sultan dirige personal mente,
incansable, de diay de noche, la construccién del fuerte, y Bizancio tiene que ver impotente
como se estrangula contra todo derecho y convenio su libre acceso d Mar Negro. Ya se
bombardea a |as primeras naves que quieren

pasar € mar hasta entonces libre, en medio de la paz, y después de esta primera feliz
demostracion de poder, pronto resulta superfluo todo dissmulo. En e mes de agosto de 1452
[lama Mahomet a todos sus agaes® y bajaes a reunion y les declara francamente su propésito
de atacar y conquistar a Bizancio. Prontamente sigue a anuncio € hecho brutal: envianse
heraldos a todo el imperio turco para llamar a los capaces de llevar armas, y € 5 de abril de
1453 se desborda, como una repentina marca alta, un inmenso gjército otomano sobre la
[lanura de Bizancio, hasta cas junto a sus murallas.

Al frente de sus tropas va € sultan a caballo, magnificamente vestido, para levantar su
tienda frente ala puerta de Lykas. Pero antes de que |legue a flamear su estandarte

delante de su cuartel general, manda tender €l tapiz de la oracion sobre latierra. Llega con
los pies desnudos hasta é, inclina tres veces la frente hasta el suelo, mirando hacialaMeca, y
a su espalda -magnifico espectaculo- pronuncian decenas y mas decenas de miles de hombres
de su gjército, con las mismas inclinaciones, en la misma direccién y con el mismo ritmo, la
misma oracion a Ald, suplicando que les conceda fuerza y la victoria. SOlo entonces se
levanta el sultén. El humilde se ha transformado en retador, €l siervo de Dios en sefior y
soldado, y sus "tellals’, sus heraldos, recorren el campamento entero para proclamar a son de
tambores y charangas: "jcomenzo € sitio de la ciudad!"

LASMURALLASY LOS CANONES
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Bizancio ya no cuenta sino con una potenciay una fuerza: sus murallas; nada le queda de
su pasada grandeza universal, fuera de esta herencia de una época espléndida y feliz. Con
triple coraza esta cubierto €l tridngulo de la ciudad. Algo més bgjas, pero aun asi poderosas,
cubren las murallas pétreas |os dos flancos de la ciudad hacia €l mar de Marmaray el Cuerno
de Oro; en cambio, despliega sus dimensiones gigantescas €l parapeto hacia € paisge
abierto, lallamada muralla teodosiana. Y a Constantino habia rodeado a Bizancio con blogues
de piedra, en prevision de futuros peligros, y Justiniano ensanché y fortificO mas esas
murallas; pero sdlo Teodosio cred el verdadero baluarte con la muralla de siete kilémetros de
largo, de cuyo poder de roca presentan testimonio aun hoy las ruinas en que se ha enroscado
la hiedra. Adornada con amenas, protegida por fosos, guardada por fuertes torreones
cuadrados; erguida en doble y triple linea paradela y restaurada y renovada por cada
emperador durante un milenio, considerabase a esa muralla en su tiempo como €l perfecto
simbolo de la inexpugnabilidad. Como otrora se burlaban esos bloques macizos del ataque
desenfrenado de las hordas bérbaras y de las bandas guerreras de los turcos, asi se burlan
ahora también de todos los instrumentos bélicos inventados hasta la fecha; impotentes
rebotan |os proyectiles de las bombardas, de los falconetes y aun de |os nuevos serpentines y
morteros en su pared erecta; ninguna ciudad europea estd mejor y més fuertemente protegida
gue Constantinopla, gracias a su muralla teodosiana.

Mahomet, por su parte, conoce mejor que nadie esas murallas y su fuerza. En vigilias
nocturnas y suefios le preocupa desde hace meses y afios la sola idea de como tomar ese
fuerte inexpugnable y de cémo destrozar ese roquedal indestructible. Amonténanse en su
mesa los dibujos, las mensuras y los planos de las fortificaciones enemigas, conoce cada
monticulo delante y detras de las murallas, cada hundimiento, cada corriente de agua, y sus
ingenieros han pensado en cada detalle. Pero jqué desengafio!, todos han calculado que con la
artilleria empleada hasta ahora no puede destruirse la muralla teodosiana.

iA crear, pues, cafiones mas potentes! jCafiones mas de mayor alcance, de tiro més
poderoso que los conocidos hasta ahora por €l arte de laguerral jY aformar otros proyectiles
de piedra més dura, mas pesados, més demoledores que |os fabricados hasta ahoral Hay que
inventar una nueva artilleria contra esas murallas inabordables; no hay otra solucién, y
Mahomet se declara decidido a procurarse esos nuevos elementos de ataque, a cualquier
precio.

A cualquier precio... Tal anuncio despierta siempre por si solo fuerzas creadoras y
estimulantes. Asi aparece ante €l sultan poco después de la declaracion de guerra, e hombre
considerado como el maés ingenioso y experimentado fundidor de cafiones del mundo. Urbas
u Orbas, un hungaro. Es, ciertamente, cristiano y acaba de ofrecer sus servicios al emperador
Constantino, pero en la acertada espera de encontrar de parte de Mahomet mejor paga y
misiones més atrevidas para su arte, se declara pronto para fundir un cafién como no se ha
visto otro igual en el mundo, siempre que se pongan a su disposicion medios ilimitados. El
sultdn, a quien como a todo poseso por una sola idea ningun precio en dinero resulta
demasiado elevado, le asigna de inmediato una cantidad de obreros a su discrecion, y en mil
carros transportase metal a Adriandpolis. Por espacio de tres meses prepara € fundidor con
infinitas fatigas el molde de barro de acuerdo con secretos métodos de endurecimiento, antes
gue se efectle la excitante fusiéon de la masa ardiente. La obratiene éxito. Librase con golpes
el gigantesco tubo -el més grande que e mundo conociera hasta entonces- del molde, y se
enfria, pero antes que se dispare €l primer tiro de ensayo, envia Mahomet heraldos ala ciudad
para poner sobre aviso a las mujeres encintas. Cuando luego, con enorme tronar, la boca
iluminada como por un reldmpago escupe la poderosa bala de piedra y este solo tiro de
ensayo destroza unamuralla, ordena Mahomet en el acto la construccion de toda una artilleria
de esas gigantescas dimensiones.
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La primera "gran méquina lanzadora de piedras’, segun llaman los autores griegos
aterrados a ese cafion, quedo, pues, felizmente concluida. Pero entonces se presenta otro pro-
blema mayor todavia: ¢cOmo arrastrar ese monstruo, ese dragén metélico a través de toda
Tracia, hasta los muros de Bizancio? Se inicia una odisea sin igual. Pues todo un pueblo, un
gército entero arrastra durante dos meses a ese monstruo entumecido de largo cuello.
Primero se adelantan grupos de jinetes en constantes patrullas para proteger esa preciosidad
contra todo ataque, tras ellos siguen centenares y quizés miles de obreros que aplanan €l
camino trabajando dia y noche para el transporte aplanan monstruo, que deja tras de si las
carreteras deshechas para meses v meses. Cincuenta yuntas de bueyes estan enganchadas en
el carro, sobre cuyos ges descansa € gigantesco tubo de metal con el peso exactamente
repartido, como otrora el obelisco cuando peregriné del Egipto a Roma; doscientos hombres
apoyan a diestro y siniestro el tubo continuamente tambal eante por efecto de su propio peso,
mientras que cincuenta carreteros y carpinteros estan ininterrumpidamente ocupados en
cambiar y untar las roldanas de madera, en reforzar los sostenes y en tender puentes. Se
comprende que la enorme caravana solo pueda abrirse camino paso a paso a través de
montafias y estepas, al més lento andar de los bueyes. Asombrados se reiinen en las aldeas los
campesinos y se persignan ante el metalico fendmeno que es llevado de un pais a otro como
un Dios de la guerra por sus servidores y sacerdotes; pero pronto se arrastran también del
mismo modo los hermanos fundidos de metal en el mismo lecho materno de barro; una vez
més hizo la voluntad humana posible lo imposible. Ya abren veinte o treinta de esos
monstruos sus negras bocas redondas hacia Bizancio; la artilleria pesada acaba de realizar su
entrada en la historia de la guerra, y comienza el duelo entre la milenaria muralla de los
emperadores de la Roma oriental y |0s nuevos cafiones del nuevo sultan.

UNA ESPERANZA MAS

Poco a poco, tenaz e irresistiblemente trituran y pulverizan los cafiones mastodontes, con
relampagueantes mordeduras, las murallas de Bizancio. Al principio, cada uno no puede
disparar cotidianamente mas de seis o Siete tiros, pero dia a dia € sultédn hace colocar otros
nuevos, y cada impacto abre, entre nubes de polvo y escombros, nuevas brechas en las
pétreas obras que se derrumban. Es verdad que los sitiados remiendan esos agujeros de noche
con empalizadas de madera, cada vez mas menesterosas, y con fardos de algodén; pero yano
es la vigia murala invencible detrés de la que luchan y, atemorizados, piensan ocho mil
hombres en la hora fatal en que los 150 mil guerreros de Mahomet se abalanzaran en el
ataque decisivo contra la fortaleza ya vulnerada. Es hora, la Ultima hora, de que Europa, de
gue la cristiandad recuerde sus promesas, grandes grupas de mujeres con sus nifios estan
postrados todo € dia ante los cofrecillos de reliquias en las iglesias, y desde todos los
torreones vigilan soldados de dia y de noche para ver s aparece por fin en € mar de
Marmara, repleto de naves turcas, la prometida flota auxiliar papal y veneciana.

Finamente, el 20 de abril, alastres de la madrugada, brilla una sefial. Se han avistado alo
lgjos unas velas. No es la poderosa, 1a sofiada flota cristiana; 1as que se acercan quedamente,
llevadas por €l viento, son tres grandes naves genovesas y detréds de ellas una cuarta méas
pequefia, una embarcacion de granos bizantina, que las tres mayores rodean para protegerla.
De inmediato se retine toda Constantinopla entusiasta en las murallas de la ribera para saludar
a los auxiliadores. Pero a mismo tiempo salta Mahomet sobre su caballo y galopa a todo
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correr desde su tienda purpura hasta el puerto donde se halla anclada |a flota turca e imparte
la orden de que se impida a toda costa la entrada de las naves a puerto de Bizancio, a
Cuerno de Oro.

La flota turca cuenta con 150 embarcaciones, si bien menores, e inmediatamente
chasguean miles de remos contra las aguas. Armadas de arpones de abordaje, de lanzallamas
y de lanzapiedras, se acercan esas 150 carabelas trabajosamente a los cuatro galeones, pero
fuertemente impulsadas por € viento pasan estas naves poderosas a las embarcaciones de los
turcos, que lanzan gritos y chillan con voces y proyectiles. Majestuosamente, con las velas
redondeadas y ampliamente hinchadas toman rumbo, sin cuidarse de los atacantes, a seguro
puerto del Cuerno de Oro, donde la famosa cadena tendida desde Estambul hasta Gélata
habra de ofrecerles luego duradero resguardo contra todo ataque y asalto. Ya estan los
galeones muy proximos a su meta; ya pueden los miles de seres apostados en las murallas
distinguir cara por caray yase arrodillan los hombres y mujeres para dar las gracias a Dios y
alos Santos por la gloriosa salvacion, ya se baja también con chirridos la cadena en el puerto
pararecibir alas naves de socorro.

Entonces sucede de pronto algo horrible. El viento cesa repentinamente. Como retenidos
por un iman, permanecen los cuatro veleros enteramente muertos en medio del mar, a la
distancia de unas pocas pedradas del puerto salvador, y con salvgje griterio de jubilo se
abalanza toda |a jauria de los botes a remo enemigos sobre |as cuatro naves paralizadas que
estan erguidas como cuatro torres en e mar. Cual mastines que hincan sus dientes en una
magnifica presa, se cuelgan los botes con arpones de abordaje de los flancos de las grandes
naves, golpeando su maderamen fuertemente con hachas para hundirlos, mientras que grupos
constantemente renovados trepan por las cadenas de las anclas, arrojando antorchas y tizones
contra las velas, para incendiarlas. El jefe de la armada turca dirige su propia nave capitana
decididamente hacia el barcotransporte con el propésito de hundirlo; ya estdn ambas
embarcaciones en un cuerpo a cuerpo tenaz, como dos luchadores. Es cierto que al principio
los marineros genoveses consiguen defenderse contra sus asaltantes; desde las bordas méas
altas, protegidas por corazas, rechazan a los atacantes con picos y piedras y fuegos griegos.
Pero lalucha ha de terminar pronto. Son demasiados contra unos pocos. L.as naves genovesas
estan perdidas. jEspantoso espectaculo para los miles de seres reunidos en las murallas! Tan
de cerca como en € hipédromo del pueblo podia, pleno de goce, seguir las luchas
sangrientas, asi puede ahora, pleno de dolor observar una batalla naval y la caida aparente-
mente inevitable de los suyos, pues alo sumo dos horas més y las cuatro naves sucumbiran
ante la jauria enemiga en la arena del mar. jEn vano vinieron los salvadores, en vano! Los
griegos, desesperados, junto a los muros de Constantinopla, justo a distancia de una pedrada
de sus hermanos, gritan con los pufios cerrados de ira impotente por no poder ayudar a sus
salvadores. Muchos tratan de animar a los amigos combatientes con gestos fogosos. Otros, en
cambio, alzan las manos a cielo e imploran a Cristo, al Arcangel Miguel y atodos los santos
de susiglesias y conventos que han protegido a Bizancio desde hace tantos siglos. Pero en la
ribera opuesta de Gélata, a su vez, esperan y gritan y rezan con el mismo fervor los turcos por
la victoria de los suyos; € mar se ha convertido en escenario, la batalla naval en lucha de
gladiadores. EI mismo sultéan llega a galope tendido. Rodeado por sus bajaes, se introduce a
caballo en & agua, se moja sus ricos vestidos y con voz iracunda, formando con sus manos un
megafono, grita a los suyos la orden de tomar las naves cristianas cueste |o que cueste. Cada
vez que es rechazada una de sus galeras cubre con denuestos y amenaza con €l curvado sable
desnudo a su almirante. "iSi no vences, no vuelvas con vidal"

Todavia resisten los cuatro barcos cristianos. Pero ya esté terminada la lucha, ya se agotan
los proyectiles con que rechazan a las galeras turcas. Ya se cansan los brazos de los
marineros, después de horas de lucha contra un enemigo cincuenta veces mas numeroso. Ha
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declinado €l dia, € sol se pone en el horizonte. Una hora mas, y los barcos seran llevados por
la corriente hacia la ribera de Gélata, ocupada por los turcos, aunque hasta entonces €l
enemigo no consiga abordarlos. jPerdidos, perdidos, perdidos!

Entonces sucede algo que le parece un milagro a la multitud desesperaday que se lamenta
vociferante. De pronto comienza un leve zumbido, de pronto se levanta € viento. Y en
seguida se llenan redondas y grandes las velas de las cuatro naves. jHa despertado € viento,
el anhelado, el suplicado viento! Triunfante se levanta la proa de los galeones, con un golpe
airado vence y atropella su repentina embestida a los barcos que los asedian. jEstén libres,
estan salvados! Bgjo € estruendoso jubilo de los miles y miles de apostados en las murallas,
entra el primero, luego el segundo, €l terceroy el cuarto barco al puerto seguro; la cadena que
lo cierra v que habia sido bajada sube otra vez chirriando, y detras de aguéllos, diseminada en
el mar, queda impotente lajauria de las pequefias embarcaciones turcas. Una vez més se cier-
ne el jubilo de la esperanza como purpureas nubes sobre la sombriay desesperada ciudad.

UNA FLOTA VIAJA SOBRE LA MONTANA

Una noche dura la desbordante alegria de los sitiados. Siempre la noche pletérica de
fantasia, excitalos sentidos e infunde la esperanza con el dulce veneno de |os suefios. Por una
noche ya se creen los sitiados seguros y a salvo. Suefian gque semana a semana vendran otros
y nuevos barcos que desembarcaran soldados y provisiones, tal como |o han hecho los cuatro
galeones que acaban de llegar. Europa no los olvidd, y en sus esperanzas precipitadas ya ven
el sitio levantado, e enemigo diseminado y vencido.

Pero Mahomet también es un sofiador, si bien un sofiador de aquella otra y més rara
especie que sabe convertir los suefios, por obra de la voluntad, en realidades, y mientras
aguellos galeones ya se creen seguros en el puerto del Cuerno de Oro, traza Mahomet un plan
de tan fantéstica audacia que ha de equipararse justicieramente, dentro de la historia de las
guerras, a los hechos mas atrevidos de Anibal y Napoledn. Tiene a Bizancio delante de si,
pero no puede tomarlo; el principal obstaculo que le impide tomarlo y atacarlo, o constituye
la profunda lengua de mar, € Cuerno de Oro, esa bahia en forma de apéndice que protege un
flanco de Constantinopla. Es practicamente imposible penetrar en esa bahia, a cuya entrada se
halla Glata, la ciudad genovesa, frente a la que Mahomet esta obligado a guardar
neutralidad, v desde ella se tiende transversal la cadena de hierro hasta la urbe enemiga. Su
flota no puede llegar, por lo tanto, mediante un chogue frontal, a la bahia; sdlo podria
capturar a la armada cristiana desde la dérsena interior donde termina €l territorio genoves.
¢Pero cémo conseguir una escuadra para esa bahia interior? Es verdad que se podria construir
una. Pero eso durariamesesy mesesy el impaciente no quiere esperar tanto.

Entonces concibe Mahomet el genial proyecto de transportar su flota desde el mar abierto,
donde no tiene utilidad alguna, sobre la peninsula, a puerto interior del Cuerno de Oro. Esta
idea, de una audacia que quita la respiracion, esta idea de atravesar con cientos de
embarcaciones una peninsula montafiosa, parece a primera vista tan absurda, tan irrealizable,
gue los bizantinos y los genoveses de Galata no la incluyen en sus célculos estratégicos,
como antes de €ellos los romanos y después de ellos los austriacos tampoco tomaron en
consideracion la posibilidad de las rapidas travesias de los Alpes efectuadas por Anibal y
Napoledn. De acuerdo con toda experiencia humana, las naves solo pueden desplazarse en €l
agua y ninguna escuadra puede atravesar una montafia. Mas es eso precisamente en todo
tiempo la verdadera caracteristica de la voluntad demoniaca: € que readice lo imposible, y
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siempre solo reconécese e genio militar al que, en la guerra, se burla de las reglas bélicas, y
en e momento dado, reemplaza los métodos probados por la improvisacion creadora.
Comienza una accion enorme, dificilmente comparable en les anales de la historia. Con todo
sigilo manda Mahomet traer innimeros maderos y troncos v convertirlos, por afanosos
obreros, en trineos, sobre los que quedan sujetas las embarcaciones sacadas del mar, como
sobre un dique seco movible. Al mismo tiempo estén dedicados ya miles de obreros a allanar
en lo posible para el transporte €l estrecho sendero que sube y baja del cerro de Pera. Parave-
lar a enemigo la repentina acumulacion de tantos trabajadores, ordena €l sultan cada diay
cada noche un tremendo cafioneo por sobre la ciudad de Galata, un cafioneo sin sentido que
no tiene mas objeto que desviar la atencidn y ocultar €l vigje de las naves sobre valles y
montes, de unas aguas a otras. Mientras los enemigos estdn ocupados y solo esperan un
ataque desde tierra, pdnense en movimiento los numerosos rodillos de madera,
abundantemente untados de aceite v grasa, y sobre ellos se transporta un barco tras otro sobre
la montafia, de los que tiran innumerables yuntas de bufalos ayudados por marineros que lo
empujan. En cuanto la noche vela toda vision, comienza esa peregrinacion milagrosa.
Silencioso como todo lo grande, premeditado como todo o prudente, se realiza el milagro de
los milagros: una flota entera vigja sobre la montaria.

En todas las grandes acciones militares son siempre decisivos |os momentos de sorpresa.
Y aqui se evidencia magnificamente € genio particular de Mahomet. Nadie sospecha nada de
su propdsito. "'S: un pelo de mi barba conociese mis ideas, o arrancaria’ -dijo ciertavez de si
mismo ese pérfido genial. Y mientras los cafiones retumbaban jactanciosos contra las
murallas, gjecltanse sus érdenes de un modo perfecto. Setenta embarcaciones transpértanse
en esa noche del 22 de abril de un mar a otro, por montafias y valles, vifiedos, campos y
bosques. A la mafiana siguiente los ciudadanos de Bizancio creen sofiar: una flota enemiga
navega como traida por manos de espectros, embanderada y equipada, en el corazon de la
bahia, considerada inaccesible; aun se restriegan los ojos y no comprenden cémo pudo
hacerse ese milagro, cuando ya prorrumpen en jubilo pifanos, cimbalos v tambores al pie de
la muralla lateral hasta entonces protegida por € puerto. Todo e Cuerno de Oro, excepcion
hecha de aquel estrecho espacio de Galata en que se halla encerrada la flota cristiana, pasa,
debido a ese golpe genial, a dominio del sultdn y de su gjército. Ahora puede llevar libre-
mente sus tropas por un puente de pontones contra la muralla mas débil. Con eso amenaza al
flanco flojo y consigue que la de por si ya escasa linea defensiva se reduzca més aln en
espesor por tener que cubrir un frente mas largo. El pufio férreo se cierramés 'y mas alrededor
de la garganta de su victima.

i SOCORRO, EUROPA!

Los sitiados ya no se engafian, saben que de no recibir pronta ayuda no podrén resistir
mucho tiempo mas detras de las murallas derruidas a cafionazos, ahora que también son
atacados por €l flanco débil. 8.000 hombres contra 150.000. ¢Pero no prometié la Signoria de
Venecia solemnemente que enviaria barcos? ¢Puede permanecer indiferente el Papa cuando
Hagia Sophia, la més hermosa iglesia de Occidente, corre peligro de convertirse en una mez-
quita de lainfidelidad? ¢Aun no comprende €l peligro para la cultura de Occidente la Europa
confundida por la rencilla y dividida por céntuples intrigas mezquinas? Quizas -asi se
consuelan los sitiados- estd desde hace tiempo ya lista la flota de socorro y solo por
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ignorancia tarda en levar anclas, y bastaria hacerle comprender l1a enorme responsabilidad de
esa demora mortifera.

¢Pero cdmo ponerse en contacto con la armada veneciana? jEl mar de Marmara esta
sembrado de barcos turcos! Salir con la escuadra entera significaria exponerlaalaperdiciony
debilitar ademés, en unos centenares de soldados, la defensa, que ha de contar esta vez con
cada uno de sus hombres. Se resuelve entonces exponer solo un barco muy pequefio con una
tripulacién minima. Doce hombres en total -si existiera la justicia en la historia, sus nombres
tendrian que ser tan famosos como los de los argonautas, y, sin embargo, no conocemos €l
nombre de ninguno de ellos osan e heroico acto. Se iza la bandera enemiga en € pequefio
bergantin; doce hombres se visten a la usanza turca con turbante o tarbouch, parano llamar la
atencion. A la medianoche del tres de mayo, se afloja silenciosamente la cadena del puerto, y
con amortiguados golpes de remo se algja el bote atrevido, protegido por la oscuridad. Y he
aqui que se realiza € milagro! Sin ser conocida ni molestada atraviesa la diminuta nave los
Dardanelos hasta el mar Egeo. Siempre es justamente el exceso de osadia lo que paraliza a
adversario. Mahomet pensd en todo, menos en ese gesto inconcebible de que una sola
embarcacion tripulada por doce héroes osariatal vigje argonautico por en medio de su flota.

Pero, jtragicadesilusiéon! En el mar Egeo no brilla vela veneciana alguna. Ninguna armada
esta preparada para €l socorro. Veneciay e Papa se han olvidado de Bizancio y descuidan su
honor y su promesa, ocupados como estén con su pequefia politica lugarefia. En la historia se
repiten de continuo esos momentos trégicos en que seria necesaria la suprema union de todas
las fuerzas para la defensa de la cultura europea, pero en que los principes y los Estados no
saben suprimir, por un instante siquiera, sus miseras rivalidades. A Génova le importa mas
empujar a Venecia hacia un segundo plano y Venecia se preocupa mas por desplazar a
Génova que luchar por unas horas conjuntamente contra el enemigo comun. El mar esta
vacio. Desesperados reman |os valientes en su cascara de nuez, de isla en isla. Pero en todas
partes los puertos estén ocupados por |os enemigos y ninguna nave amiga se atreve a penetrar
alazonade guerra.

¢Qué hacer entonces? Algunos de los doce han perdido € animo, y con razén. ¢Para qué
volver a Constantinopla, para qué volver sobre la peligrosa ruta? No pueden llevar esperanza
alguna. Quizas ya cay6 la ciudad; de todos modos les aguarda, si regresan, el cautiverio o la
muerte. Pero -jmagnificos siempre los héroes, cuyos nombres nadie conocel- la mayoria
decide, no obstante, € retorno. Aceptaron una mision y han de cumplirla. Fueron enviados a
traer nuevas, y nuevas han de traer, aunque sean las mas oprimentes. Asi osa la diminuta
embarcacion el vige de regreso entre los Dardanelos, €l mar de Marmara'y la armada enemi-
ga. El 23 de mayo, a veinte dias de haberse hecho a la mar, se ha dado por perdida ya en
Constantinopla a la embarcacién. Nadie piensa ya en un mensgjero ni en el regreso, cuando
de pronto unos guardianes agitan en la muralla las banderas porgue una pequefia nave toma
decidido rumbo, con fuertes golpes de remo, a Cuerno de Oro. Y a darse cuenta los turcos,
advertidos por € jubilo atronador de los sitiados, que €l bergantin que descaradamente habia
surcado sus aguas bajo bandera turca, era una embarcacion enemiga,

lo asedian de todas partes para capturarlo, todavia a escasa distancia del puerto protector.
Por un momento vibra Bizancio con mil gritos de jubilo en la dichosa esperanza de que
Europa se habria acordado y enviado agquellos barcos nada méas que en calidad de mensajeros.
S6lo a la tarde se divulga la nefasta verdad. La cristiandad eché a olvido a Bizancio. Los
encerrados estan solos, perdidos, a menos que se salven ellos mismos.
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LA VISPERA DEL ASALTO

Al cabo de seis semanas de luchas cas diarias, € sultdn se ha tornado impaciente. Sus
cafones han destrozado las murallas en muchas partes, pero todos los ataques y asaltos que
ordend, han sido rechazados sangrientamente. Ya no quedan a un estratego sino dos
posibilidades: desistir del sitio o intentar, después de los innumerables ataques aislados, €l
asalto definitivo. Mahomet reline a sus bagjaes en un consgjo de guerra y su voluntad
apasionada vence todos |os escrupul os. Se decide que € gran asalto decisivo ha de efectuarse
el 29 de mayo.

El sultdn realiza sus preparativos con su habitual energia. Se decreta dia de fiesta y
150.000 hombres deben cumplir, del primero a ultimo, |os ritos solemnes prescritos por €l
Islam, las siete abluciones y, tres veces a dia, la gran oracion. Disponese toda la polvora y
todos los proyectiles que han quedado para preparar € atague de artilleria forzado que ha de
debilitar la ciudad para € asdlto, y distriblyense las tropas para el ataque. Mahomet se
concede un momento de descanso desde temprano hasta muy tarde en la noche. Pasa a
caballo de una tienda a la otra, desde el Cuerno de Oro hasta e mar de Marmara, animando
por doquier alos oficiales y excitando a los soldados. Pero como buen psicologo sabe cdmo
puede atizar mejor hasta el extremo del ardor bélico a sus 150.000 hombres; y por eso hace
una terrible promesa que, por su honor y deshonra, hubo de cumplir estrictamente. Sus
heraldos proclaman esa promesa al son de tambores y clarines a todos los vientos: "Mahomet
jura por el nombre de Alg, por € nombre de Mahomay de los cuatro mil profetas; jura por €
alma de su padre, e Sultdn Murad, por la cabeza de sus hijosy por su sable, que concedera a
sus tropas, después de latomade la ciudad y por la duracién de tres dias, € derecho ilimitado
de saqueo. Todo lo que encierran esas murallas: mueblesy bienes, aderezos y joyas, monedas
y tesoros, hombres, mujeres y nifios, todo debe ser de los soldados victoriosos, y é mismo
renuncia a toda participacion, savo a honor de haber conquistado € dltimo baluarte del
imperio romano oriental”.

Los soldados reciben tan feroz anuncio con jubilo frenético. El ruidoso alboroto del
regocijo ruge como un vendava y los delirantes gritos de Ala il Alé de los miles de labios
Ilegan hasta la azorada ciudad. jJagural Jagural jSaqueo! jSagqueo!" La palabra se convierte
en consigna, chisporrotea con los tambores, zumba con cimbalos y clarines, y de noche se
transforma el campamento en un mar festivo de luces. Estremecidos, ven los sitiados desde
sus murallas cdmo miles y miles de luces y antorchas se encienden en la llanura'y en los
cerros y como los enemigos celebran la victoria antes de haberla alcanzado, con trompetas,
pifanos y tamboriles; es como la horriblemente ruidosa ceremonia que |os sacerdotes paganos
ofician antes del sacrificio. A medianoche se apagan, por orden de Mahomet, de golpe, todas
las luces, y bruscamente termina el ardiente ruido de millares de voces. Pero ese silencio
repentino y esa oscuridad pesante deprimen con su decisién amenazadora a los que escuchan
azorados, més alin que €l jubilo frenético de laluz ruidosa.

LA ULTIMA MISA EN HAGIA SOPHIA

L os asediados no necesitan de espias y desertores para saber qué les espera. Saben que se
ha ordenado €l asalto, y un presentimiento de enorme responsabilidad y de tremendo
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peligro pesa sobre la ciudad como una nube de tormenta. Dividida de ordinario en
escisiones y disputas religiosas, Unese ahora la poblacién en estas horas postreras, pues siem-
pre procuratan solo el extremo peligro el espectaculo incomparable de la union terrenal. Para
gue todos tengan bien presente lo que les toca defender: la fe, e pasado esplendente, la
cultura comun, dispone € Basileus una ceremonia conmovedora. Relinese a su mando €l
pueblo entero, ortodoxos y catélicos, sacerdotes y legos, nifios y ancianos, para una sola
procesion. Nadie debe, nadie quiere quedarse en su casa; desde el més rico hasta el mas pobre
integran todos, contritos y cantando e Kyrie Eleison, la solemne columna que atraviesa
primero el centro de la ciudad v luego también las fortificaciones exteriores. Sacanse de las
iglesias los iconos y reliquias; dondequiera que haya sido abierta una brecha en las murallas,
cuélgase una de las imagenes de los santos a fin de que rechace mejor que las armas
mundanales el atague de los infieles. Simultaneamente se rodea el emperador Constantino de
los senadores, 1os nobles y los comandantes para templar su valor con una ultima arenga. No
puede, como Mahomet, prometerles incalculable botin. Pero les describe € honor que
alcanzaran, ante la cristiandad y todo e mundo occidental, si rechazan este Ultimo asalto
decisivo, y € peligro que corren en caso de sucumbir a los incendiarios. Mahomet y
Constantino saben que ese dia se define la historia de siglos.

Luego comienza la dltima escena, una de las méas conmovedoras en la historia de Europa,
un inolvidable éxtasis de la caida. Los predestinados a morir congréganse en Hagia Sophia, la
entonces més suntuosa catedral del mundo, que habia quedado abandonada desde aquel dia
de lafusion de ambas Iglesias. Se agrupan en torno al emperador, la corte entera, 1os nobles,
lacuriagriegay laromana, los soldados y marineros genoveses y venecianos, todos armados
y acorazados; y detrés de ellos se arrodillan silenciosas y respetuosas miles y miles de
sombras murmurantes -el pueblo agobiado, hastiado por temores y penas-; y las candelas que
luchan duramente con la oscuridad de las bévedas, iluminan esa masa arrodillada unanime en
la oracién como un Unico cuerpo. Es el ailma de Bizancio que eleva aqui su plegaria a Dios.
El patriarca alza ahora poderosay clamante su voz, contestandole con canticos |os coros; una
vez més resuena la sagrada voz eterna del Occidente, la mUsica, en este espacio. Luego se
dirigen uno tras otro, primero el emperador, a altar para recibir el consuelo de lafe; hastalo
ato de las bovedas retumba en e inmenso espacio la rompiente interminable del rezo.
Comienza la postrera misa; la misa de muertos del imperio romano oriental. Pues por Ultima
vez vivio lafe cristiana en la catedral de Justiniano.

Después de esa escena enternecedora, €l emperador regresa una sola vez y por breves
instantes al palacio para pedir perdon atodos sus subalternos y siervos por toda injusticia que
jamas haya cometido en su vida. Luego monta un caballo y cabalga -exactamente como
Mahomet, su gran contrario, a la misma hora- de un extremo a otro de las murallas para
animar a los soldados. Ya ha cerrado la noche profundamente. No se alza voz alguna, no
entrechoca ninguna arma. Pero con el alma arrebatada aguardan los miles de hombres dentro
delasmurallas € proximo dia, y la muerte.

KERKAPORTA, LA PUERTA OLVIDADA

A launade lamafanadael sultan la sefial de atague. Despliégase gigantesco el estandarte
y a un solo grito de "Al4, Al4, il Al&" precipitanse cien mil hombres con armas, escaeras,
cuerdas y ganchos de abordaje contra las murallas, mientras simultaneamente redoblan
tambores, alborotan charangas y se unen en un solo huracén los ruidos estridentes de bombos,
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cimbalos y flautas, los alaridos humanos y e tronar de los cafiones. Primero lanzanse sin
misericordia las tropas inexperimentadas, |0s baschibozug, contra las murallas, y sus cuerpos
semidesnudos hacen en- €l plan de atague del sultan casi € papel de paragolpes destinado a
cansar y debilitar al enemigo antes de que la tropa escogida proceda a asalto decisivo. Corren
con centenares de escaleras por la oscuridad, impelidos a latigazos; trepan a las amenas, de
donde son echados; vuelven a arremeter una, otray otra vez, ya que no les queda camino de
vuelta; detrés de ellos, indtil material humano destinado al sacrificio, se hallan las tropas
elegidas que los azuzan siempre de nuevo a la muerte casi segura. Los defensores conservan
todavia el predominio, nada pueden las innimeras flechas y piedras contra sus cotas de malla.
El verdadero peligro para ellos -y eso lo calcula bien Mahomet- reside en e cansancio.
Luchando con pesadas armaduras continuamente contra las tropas ligeras que atacan una 'y
otra vez, saltando sin interrupcién de un punto de ataque a otro, agotan buena parte de sus
fuerzas en esaresistenciaforzada. Y al lanzarse ahora-ya comienza aclarear el diaal cabo de
dos horas de combate- |a segunda tropa de asalto, formada por los anatolianos, laluchaya se
presenta mas peligrosa. Pues esos anatolianos son guerreros disciplinados, bien instruidos y
uniformados también con cotas de malla; son ademas numerosos y estan descansados,
mientras que los defensores tienen que proteger ora esta parte, ora aquélla contra la ruptura.
Pero aun siguen siendo rechazados los atacantes en todas partes, y e sultan tiene qué poner
en accion sus Ultimas reservas, |os jenizaros, la tropa selecta del gjército otomano. Se coloca
personalmente al frente de los 12.000 soldados jovenes y elegidos, |os mejores que conocia la
Europa de entones, que a un solo grito se lanzan sobre |os adversarios exhaustos. Es la hora
de que se echen a vuelo todos las campanas de la ciudad para llamar a los Ultimos,
medianamente aptos para la lucha, alas muralas, y que se haga venir a los marineros de los
barcos, pues ahora seinicia el verdadero combate decisivo. Esfatal paralos defensores e que
una piedra alcance al comandante de | as tropas genovesas, el audaz condottiere Giustiniani, €
que, gravemente herido, es transportado hasta las naves. Su caida hace vacilar por un instante
la energia de la defensa. Pero ya llega a galope tendido el propio emperador para impedir la
invasion amenazante y una vez més lograse empujar y hacer caer las escaeras de asalto;
firmeza se halla frente a extrema firmeza, y por la duracion de un suspiro parece Bizancio
todavia a salvo: e maximo peligro ha vencido a asalto més furioso. En ese instante un
incidente trégico, uno de aquellos segundos misteriosos, como a veces los produce la historia
en sus determinaciones impenetrables, decide, de golpe, € destino de Bizancio.

Sucede ago totalmente inverosimil. Linos cuantos turcos han penetrado por una de las
muchas brechas de la muralla exterior a poca distancia del verdadero punto de ataque. No se
atreven a arremeter contra la murallainterior. Pero al errar curiososy sin plan por el espacio
entre la primeray segunda muralla de la ciudad, descubren que una de |as puertas menores de
la muralainterior, la llamada Kerkaporta, ha quedado abierta por un error inexplicable. No
€S Mas que una portezuel a, destinada a dar paso, en tiempos de paz, a los peatones durante las
horas en que las puertas mayores aun permanecen cerradas. Precisamente por carecer de
importancia militar, se olvidd, a parecer, su existencia en la agitacion genera de la Ultima
noche. Ahora los jenizaros encuentran, ante su asombro, esa puerta comodamente abierta en
medio de las fortificaciones recias. Primero sospechan de que se trate de un ardid guerrero,
pues les parece demasiado improbable e absurdo de que la Kerkaporta esté abiertay permita
penetrar a corazon de la ciudad, dominicalmente pacifico, mientras delante de cada brecha,
cada abertura y cada puerta se amontonan miles de cadaveres y se esta haciendo derroche de
aceite hirviente y proyectiles. Por las dudas, llaman refuerzos y, sin encontrar resistencia en
absoluto, penetra todo un destacamento al interior de la ciudad, atacando inesperadamente,
por la espalda, a los defensores de la muralla exterior, que nada sospechan. Unos cuantos
guerreros advierten que los turcos estan detras de sus propias filas y fatalmente se eleva aquel
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grito que en toda batalla es més mortifero que todos los cafiones, € grito del rumor falso:
"jHa caido la ciudad!" Repitenlo ahora, cada vez més fuerte, los turcos: "jLa ciudad ha
caido!" Y este grito desbarata toda resistencia. Las tropas mercenarias, que se creen
traicionadas, abandonan sus puestos para salvarse corriendo hacia el puerto y las naves. En
vano se arroja Constantino con unos pocos fieles contra los invasores, cae muerto sin ser
reconocido, en medio del tumulto, y solo a dia siguiente, junto a un montén de cadaveres,
identificado su cuerpo por los zapatos purpureos adornados con un aguila dorada,
comprobaras- que € Ultimo emperador de la Roma oriental perdié su vida con su imperio,
glorioso en el sentido romano. Un &omo de casualidad, Kerkaporta, la puerta olvidada, ha
decidido la historia del mundo.

LA CRUZ SE CAE

A veces la historia juega con nimeros. Exactamente mil afios después de haber sido
sagueada Roma en forma memorable por los vandal os, comienza el sagueo de Bizancio. Te-
rriblemente fiel a su juramento, cumple Mahomet, el victorioso, su palabra. Después de la
primera masacre, entrega a sus guerreros las casas y paacios, iglesias y monasterios,
hombres, mujeres y nifios, y como demonios se precipitan a millares por las callgjuelas para
adelantarse unos a otros. La primera arremetida se dirige contra las iglesias; en ellas brillan
las vasijas de oro, resplandecen joyas, pero cuando irrumpen en una casa, izan de inmediato
su estandarte a la entrada para que sepan los que los siguen que el botin ya esta embargado; y
este botin no solo consiste en piedras preciosas, géneros 'y dinero y bienes muebles, sino que
también las mujeres son mercaderia para los serrallos, los hombres y nifios para el mercado
de esclavos. A bandadas enteras se saca a latigazos a los infelices que se han refugiado en las
iglesias, se asesina a los ancianos por considerarlos como inservibles consumidores y hasta
invendibles; dtase alos jévenes como animales, seles arrastra, y simultaneamente con €l robo
desencadénase la insensata destruccion. Las preciosas reliquias y obras de arte que los
cruzados respetaron en oportunidad de su sagueo, acaso iguamente furioso, las destrozan
ahora, las deshacen y desgarran los vencedores rabiosos, destruyen los cuadros valiosos,
rompen a martillazos las estatuas magnificas, queman y tiran sin consideracion los libros en
gue se pretendia conservar para toda la eternidad la sabiduria de los siglos, la riqueza
inmortal del pensamiento y de laliteratura griega. Nunca sabra la humanidad a ciencia cierta
cuanta desgracia irrumpié en aquella hora fatal por la Kerkaporta abierta 'y cuanto perdio el
mundo espiritual con motivo de los sagueos de Roma, Alglandriay Bizancio.

So6lo en la tarde de la gran victoria, terminada ya la matanza, penetra Mahomet en la
ciudad conquistada. Serio y orgulloso cabalga sobre su magnifica jaca, a lado de las salvajes
escenas del saqueo; sin desviar la mirada mantiene su palabra de no molestar en su terrible
guehacer a los soldados que lograron € triunfo. Su primer camino no esta dedicado al botin,
puesto que ha ganado todo, y vanidoso dirige su cabalo hacia la catedral, la cabeza
esplendente de Bizancio. Durante mas de cincuenta dias mir6 ansioso desde su jaca la clpula
inaccesible y resplandeciente de esa Hagia Sophia: ahora puede cruzar como vencedor su
puerta broncinea. Pero una vez méas domina Mahomet su impaciencia; primero quiere
agradecer a Ala antes de dedicarle estaiglesia por |os tiempos eternos. Humildemente se apea
el sultan de su cabalgadura e inclina la cabeza profundamente al suelo en la oracion. Luego
toma un pufiado de tierra 'y la esparce sobre su cabeza para recordarse que € mismo es un
mortal y no debia envanecerse de su triunfo. Y sbélo entonces, después de haber demostrado
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su humildad, se endereza e sultdn y penetra e primer siervo de Ala en la catedra de
Justiniano, laiglesia de la sagrada sabiduria, Hagia Sophia.

Curioso y conmovido contempla el sultan la magnifica casa, las altas bovedas relucientes
en marmol y mosaicos, |0s arcos suaves gque se elevan de la penumbra alaluz; siente que este
sublime palacio de la oracion no es suyo, sino de su dios. Manda en seguida llamar aun Iméan
gue suba a pulpito y proclame desde alli lafe mahometana, mientras que el padicha, € rostro
en direccién a la Meca, pronuncia € primer rezo a Al4, € sefior de los mundos, en esta
catedral cristiana. Al dia siguiente reciben ya los obreros orden de algar todos los signos de
la creencia anterior. Arrancanse los altares, blanquéanse 10s pios mosaicos y cae con estrépito
sordo la cruz grandemente elevada de Hagia Sophia que habia mantenido abiertos sus brazos
por espacio de mil afos, para abarcar todo & dolor del mundo.

El pétreo sonido retumba duramente dentro y fuera de laiglesia, hasta muy Igjos. Pues esa
caida hace temblar atodo el Occidente. La noticiallegaterrorificaa Roma, Génova, Venecia,
Florencia y rueda como un trueno de anuncio hasta Francia, Alemania; y estremecida
reconoce Europa que debido a su indiferencia hosca ha irrumpido por la olvidada puerta, la
Kerkaporta, una fuerza fatalmente destructora que mantendra durante siglos atacadas y
paralizadas sus energias. Pero en la historia, igual que en la vida, € remordimiento no
devuelve un instante perdido, y mil afios no ayudan a recobrar |0 que se ha descuidado una
sola hora.

Fin
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