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Una hermosa mafiana del mes de mayo de 182... entraba don Blas Bustos y
Mosguera, escoltado por doce hombres a caballo, en e pueblo de Alcolote, a una legua
de Granada. Cuando le veian llegar, l0s vecinos entraban precipitadamente en las casas y
cerraban las puertas a aguel terrible jefe de la policia de Granada. El cielo ha castigado su
crueldad poniéndole en la cara la impronta de su adma. E, un hombre de seis pies de
estatura, cetrino, de unaflacura que asusta. No es mas que jefe de la policia, pero hasta €l
obispo de Granaday cl gobernador tiemblan ante €.

Durante agquella guerra sublime contra Napoledn gue, en la posteridad, pondra a
los espafioles del siglo X1X por delante de todos los demas pueblos de Europa y les
asignara el segundo lugar después de los franceses, don Blas fue uno de |os méas famosos
capitanes de guerrillas. El dia que su gente no habia matado por o menos un francés, don
Blas no dormia en una cama: era un voto.

Cuando volvié Fernando (VI1), le mandaron a las galeras de Ceuta, donde pasd
ocho afos en la mas horrible miseria. Le acusaban de haber sido capuchino en su
juventud y haber colgado los habitos. Después, no se sabe como, volvié a entrar en
gracia. Ahora don Blas es célebre por su silencio: no habla jaméas. En otro tiempo le
habian valido una especie de fama de ingenioso los sarcasmos que dirigia a sus
prisioneros de guerra antes de ahorcarlos: se repetian en todos | os gjércitos espariol es.

Don Blas avanzaba despacio por la calle de Alcolote, mirando alas casas de unoy
otro lado con ojos de lince. Al pasar por una iglesia, tocaron a misa; mas que apearse, se
precipitdé del cabalo y corrié a arrodillarse junto al atar. Cuatro de sus guardias se
arrodillaron en torno a su silla; le miraron: en sus 0jos ya no habia devocion. Tenia su
siniestra mirada lavada en un hombre de muy distinguida apostura que estaba rezando a
unos pasos de €.

iCOMo es esto -se decia don Blas-: un hombre que, segun las apariencias,
pertenece a las primeras clases de la sociedad y yo no le conozco! jEste no ha aparecido
en Granada desde que yo estoy en ellal Se esconde.»Don Blas se inclind hacia uno de sus
guardias y le dio orden de detener a aguel joven en cuanto saliera de la iglesia
Pronunciadas las intimas palabras de la misma, se apresur6 a salir é mismo y fue a
instalarse en e comedor de la hosteria de Alcolote. No tardd en aparecer, extraniado,
aguel joven.

-¢Coémo se llama?

-Don Fernando della Cueva.

El humor siniestro de don Blas se agravO més alin, porgue, a verle de cerca,
observé que don Fernando era guapisimo: rubio y, a pesar del ma paso en que se
encontraba, con una expresion muy dulce. Don Blas miraba pensativo a agquel mozo.

-¢Que empleo tenia usted en tiempo de las Cortes?- dijo por fin.

-En 1823 estaba en el colegio de Sevilla; entonces tenia quince afios, pues ahora
no tengo més que diecinueve.

-¢De qué vive?

El joven parecié irritado por la groseria de la pregunta; seresignéy dijo:

-Mi padre, brigadier del gército de don Carlos IV (Dios bendiga la memoria de
este buen rey), me dejé una pegueria finca cerca de este pueblo; me renta doce mil reales
(tres mil francos); la cultivo con mis propias manos con ayuda de tres criados, que
seguramente le son muy leales. Excelente nlcleo de guerrilla dijo don Blas con una
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sonrisa amarga. jA la carcel e incomunicado! afiadié a marcharse, dgjando a preso en
medio de su gente.

A los pocos momentos, don Blas estaba almorzando.

«Con seis meses de prision -pensaba- me pagara esos lindos colores y ese aire de
lozania y de insolente satisfaccion.» El guardia que estaba de centinela a la puerta del
comedor levanté vivamente la carabina. La apoy6 contra €l pecho de un anciano que
intentaba entrar en el comedor detras de un pinche de cocina gue llevaba una fuente. Don
Blas se precipitd hacia la puerta; detras del anciano vio a una muchacha que le hizo
olvidar a don Fernando.

-Es cruel no darme tiempo para comer -dijo al anciano-, pero entre, expliquese.

Don Blas no podia dgjar de mirar a la muchacha; veia en su frente y en sus 0jos
esa expresion de inocenciay piedad celestial que resplandece en las bellas madonas de la
escuela italiana. Don Blas no escuchaba a anciano ni seguia comiendo. Por fin salié de
su abstraccion; el anciano repetia por tercera o cuarta vez las razones por las cuales se
debia poner en libertad a don Fernando de la Cueva, que era desde hacia tiempo €l
prometido de su hija Inés, alli presente, y se iban a casar e domingo proximo. En este
momento, los ojos del terrible jefe de policia brillaron con un resplandor tan
extraordinario, que asustaron alnésy hasta a su padre.

-Nosotros hemos vivido siempre en el temor de Dios y somos cristianos viejos -
continud éste-; mi raza es antigua, pero soy pobre, y don Fernando es un buen partido
parami hija. Nunca g erci cargo alguno en tiempo de los franceses, ni antes ni después.

Don Blas no salia de su hosco silencio.

-Pertenezco ala més antigua nobleza del reino de Granada -prosigui6 €l anciano-;
y antes de la revolucion -afiadio suspirando- le habria cortado las orgjas a un fraile
insolente que no me contestara cuando yo le hablase.

Al anciano se le llenaron de lagrimas los ojos. La timida Inés sacé del seno un
peguerio rosario que habia tocado € manto de la madona del pilar (sic), y sus bonitas
manos apretaban la cruz con un movimiento convulsivo. El terrible don Blas clavo su
mirada en aquellas manos. Luego se fijo en € busto, bien torneado, aunque un poco
opulento, de lajoven Inés.

«Sus facciones podrian ser més regulares -pensé-; pero esa gracia celestial no la
he visto nunca méas que en ella.»

-¢Y sellamausted don Jaime Artegui? dijo al fin a anciano.

-Ta es mi nombre -contestd don Jaime, irguiendo més su apostura.

-¢De setenta anos?

-De sesenta'y nueve solamente.

-Usted es -dijo don Blas, serendndose visiblemente-; llevo mucho tiempo
buscandole. El rey nuestro sefior se ha dignado concederle uno pension anua de cuatro
mil reales (mil francos). Tengo en Granada dos afios vencidos de esa real merced, que le
entregaré manana al mediodia. Le haré ver que mi padre era un rico labrador de Castilla
la Viga, cristiano vigjo como usted, y que nunca fui fraile, de modo que € insulto que
usted me ha dirigido cae en €l vacio.

El vigjo hidalgo no se atrevi6 afaltar ala cita. Era viudo y vivia solo con su hija
Inés. Antes de salir para Granada la llevd a casa del cura del pueblo y tomo6 sus
disposiciones como si nunca mas hubiera de volver a verla. Encontrd a don Blas Bustos
muy engalanado; |levaba un gran cordon sobre el uniforme. Don Jaime le encontro €l aire
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atento de un vigo soldado que quiere hacerse el bondadoso y sonrie a cada paso y sin
venir a cuento.

Si se hubiera atrevido, don Jaime habria rechazado los ocho mil reales que don
Blas e entregs; no pudo negarse a comer con él. Después de la comida, € terrible jefe de
policia le hizo leer sus titulos, su partida de bautismo y hasta un certificado de haber
salido de galeras, |0 que demostraba que no habia sido nuncafraile.

Don Jaime seguia temiendo alguna jugarreta.

-De modo que tengo cuarentay tres afios -acab0 por decirle don Blas- y un puesto
honorable que me de cincuenta mil reales. Tengo una renta de mil onzas del Banco de
Népoles. Le pido en matrimonio a su hija dofia Inés de Arregui.

Don Jaime palidecio. Hubo un momento de silencio. Don Blas prosiguio:

-No le ocuparé que don Fernando de la Cueva estd comprometido en un mal
asunto. El ministro de la policia le esta buscando. Tiene pena de garrote (manera de
estrangular empleada para los nobles) o, por 1o menos, de galeras. Yo estuve en ellas
ocho afios y puedo asegurarle que es un mal hospedaje diciendo estas palabras, se acerco
a oido del anciano De aqui a quince dias o tres semanas, recibiré probablemente del
ministro la orden de trasladar a don Fernando de la cércel de Alcolote a la de Granada.
Esta orden se cumplira esta noche muy tarde; si don Fernando aprovecha la noche para
escaparse, yo cerraré |os 0jos en consideracion ala amistad con que usted me honra. Que
sevayaa pasar un afio o dos a Mallorca, por ggemplo; nadie le dira nada.

El vigjo hidalgo no contesté una palabra. Estaba aterrado ya duras penas pudo
volver a su pueblo. El dinero que habia recibido le horrorizaba. a ¢De modo se decia que
esto es e precio de la sangre de mi amigo don Fernando, del prometido de mi Inés? »Al
Ilegar al preshiterio se arrojo en brazos de Inés.

-iHijamia-exclamoé-, €l fraile quiere casarse contigo!

Inés se seco pronto las lagrimas y pidié permiso para ir a consultar a cura, que
estaba en laiglesia en su confesionario. El cura, a pesar de lainsensibilidad de su edad y
de su estado, lloro. El resultado de la consulta fue que no habia mas remedio que casarse
con don Blas o huir por la noche. Dofia Inés y su padre tenian que procurar llegar a
Gibraltar y embarcarse para Inglaterra.

-¢Y de qué vamos avivir?- dijo Inés.

-Podrian vender lacasay la huerta.

-¢Quién va a comprarlas? repuso la muchacha, deshecha en lagrimas.

-Y o tengo algunas economias -dijo € cura que puede que lleguen a cinco mil
reales; te los doy, hija mia, y de muy buen grado, s crees que no puedes salvarte
casandote con don Blas Bustos.

A los quince dias todos los eshirros de Granada, en uniforme de gala, rodeaban la
iglesia, can sombria, de Santo Domingo. Apenas en pleno mediodia se ve para andar por
ella Pero aquel diano se atrevia a entrar nadie mas que los invitados.

En una capilla lateral iluminada con centenares de velan cuya luz cortaba la.,
sombras de la iglesia como un camino de fuego, se veia de lgos a un hombre arrodillado
en las gradas del altar; su cabeza sobresalia de todos los que le rodeaban. Aquella cabeza
estaba inclinada en una postura piadosa; los flacos brazos, cruzados sobre e pecho.
Pronto se incorpord y exhibid un uniforme constelado de condecoraciones. Daba la mano
a una muchacha cuyo paso ligero y juvenil formaba un extrafio contraste con su
gravedad. Brillaban l&grimas en los ojos de la joven desposada; la expresion de su rostro
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y ladulzuraangelical que conservaba a pesar de su penaimpresionaron a pueblo cuando
lajoven subi6 a una carroza que esperaba alapuertade laiglesia

Hay que reconocer que don Blas fue menos feroz desde su boda; 1as gecuciones
menudearon menos. En vez de fusilar por la espalda a lo, condenados, no se hacia mas
gue ahorcarlos. Muchas veces permiti6 alos condenados besar a sus familiares antes de ir
alamuerte. Un dia, dijo a su mujer, ala que amaba con furor:

-Tengo celos de Sancha.

Era hermana de leche y amiga de Inés. Habia vivido en casa de don Jaime atitulo
de doncella de su hija, y en calidad de tal la siguié a palacio donde Inés fue a vivir en.
Granada.

- Cuando yo me separo de ti, Inés -prosiguio don Blas-, tu te quedas hablando sola
con Sancha. Es simpética, te hace reir, mientras que yo no soy mas que un viejo soldado
gue tiene a su cargo funciones severas; reconozco que soy poco atractivo. Esa Sancha,
con su cara alegre, debe de hacerme parecer a tus 0jos més viejo de 1o que soy. Toma,
agui tiene: lallave de mi caja; dale todo € dinero que quieras, todo el que hay en la caja,
S asi te place, pero que se vaya, que yo ho laveamas.

Por la noche, a volver don Blas de sus funciones, la primera persona que vio fue
Sancha, ocupada en sus tareas corno de costumbre. Su primera reaccion fue de ira; se
acercO rapidamente a Sancha, y ésa levantd los ojos y le mir6 de frente con esa mirada
espanola mezcla tan singular de miedo, valor y odio. Al cabo de un momento, don Blas
sonrio.

-Mi querida Sancha -le dijo-, ¢te ha dicho dofia Inés que te doy diez mil reales?

-Y 0 no acepto regalos de mi ama - contestd Sancha, sosteniendo la mirada fija en

Don Fastos (sic) entré en el aposento de su mujer.

-¢Cuantos presos hay en este momento en la carcel de Torre Viga? -le pregunto
Inés.

-Treinta y dos en los calabozos, y creo que doscientos sesenta en les pisos
superiores.

-Ponlos en libertad -dijo Inés-, y me separo de la Unica amiga que tengo en €l
mundo.

-Lo que me ordenas esta fuera de mi poder -contesto don Blas.

No afiadi6 una palabra en toda la noche. Inés, haciendo labor junto alalampara, le
veia enrojecer y palidecer alternativamente; dejo la labor y se puso arezar € rosario. Al
diasiguiente, é mismo silencio. La noche del otro dia se produjo un incendio en la cércel
le Torre Vigla. Murieron dos presos, pero, a pesar de toda la vigilancia del jefe de policia
y sus guardianes, todos |os demés lograron escaparse.

Inés, no dijo una palabra a don Blas, ni él a ella. Al dia siguiente, a volver a casa don
Blas, yano vio a Sancha. Se atroj6 en brazos de Inés.

Habian pasado dieciocho meses desde e incendio de Torre Vigja, cuando un
vigjero cubierto de polvo se aped de un caballo ante la peor posada del pueblo de La
Zuia, situado en las montafas a legua y media de Granada, mientras que Alcolote esta a
norte.

Estos alrededores de Granada son como un oasis encantado en medio de las
[lanuras abrasadas de Andalucia. Es la comarca mas bella de Espafia. Pero ¢era solo la
curiosidad lo que guiaba al vigero? Por su atuendo, se le tomaria por un cataldn. Su
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pasaporte, expedido en Mallorca, estaba, en efecto, visado en Barcelona, donde haba
desembarcado. El duefio de aquella mala posada era muy pobre. El vigero catalan, a
entregarle su pasaporte, que llevaba e nombre de don Pablo Rodil, le miré.

-Si, sefior vigjero -le dijo €l hostelero-, si 1a policia de Granada pregunta por su
sefioria, le avisaré.

El vigiero dijo que queria ver aquella tierra tan hermosa; salia una hora antes de
amanecer y no volvia hasta mediodia, a pleno calor, cuando todos estaban comiendo o
durmiendo la. siesta.

Don Fernando iba a pasar horas enteras; n una colina cubierta de fresca yedra.
Desde dli veia € antiguo palacio de la inquisicién de Granada, ahora habitado por don
Blas y por Inés. No podia apartar |os 0jos de los ennegrecidos muros de aquel palacio,
gue se aliaba como un gigante en medio de las casas de la ciudad. Al salir de Mallorca,
don Fernando se habia prometido no entrar en Granada. Un dia no pudo resistir un
arrebato que le dio y fue a pasar por la estrecha calle sobre la que se levantaba la alta
fachada del palacio de la inquisicion. Entré en la tienda de un artesano y encontré un
pretexto para detenerse en ellay hablar. EL artesano le indico las ventanas del aposento
de dofia Inés. Estaban en un segundo piso muy alto.

A lahorade lasiesta, don Fernando volvié recordarr €l camino de La Zuia, con €
corazén devorado por toda las furias de los celos. Hubiera querido apufialar a Inés y
luego matarse.

jCarécter débil y cobarde! -se repetia con rabia-. jEs capaz de amarle si se figura
guetal es su deber!

A lavuelta de una calle encontré a Sancha.

-jAh, amiga mial -exclamd, sin que pareciera que le hablaba-. Me llamo don
Pablo Rodil y me hospedo en la Posada del Angel, en La Zuia. ¢Podrés estar mafiana en
laiglesia parroquia alahoradel Angelus, de latarde?

-Estaré -dijo Sancha, sin mirarle.

A la noche siguiente, don Fernando vio a Sancha y sigui6 sin decir palabra hacia
su hosteria; Sancha entro sin que la vieran. Fernando, cerro la puerta.

-¢Qué me dice? preguntd Fernando con lagrimas en |os 0jos.

-Yano sirvo en su casa. Hace dieciocho meses que me despidié sin motivo, sin
explicacion. Laverdad, yo creo que ama adon Blas.

-iQue ama a don Blas! exclamé don Fernando, secandose las lagrimas-. jS6lo eso
me faltabal

-Cuando me despidio -continud Sancha-, me arrojé a sus pies suplicandole que me
dijera por qué me echaba. Me contesté friamente: «Lo manda mi marido.» jSin una
palabramas! Yalahavisto usted, tan piadosa; ahora se pasala vidarezando.

Don Blas, para dar gusto al partido reinante, habia conseguido que se cediera a
unas religiosas clarisas la mitad del palacio de lainquisicion, donde € vivia. Estas damas
se habian establecido ali y habian terminado recientemente su iglesia. Dofia Inés se
pasaba la vida en ella. En cuanto don Blas salia de casa, se podia tener la seguridad de
verlaarrodillada ante el altar de la adoracion perpetua.

-iQue amaadon Blas! -repitio don Fernando.

-Lavisperadel dia que me despidié -continudé Sancha-, dofia Inés me hablaba...

-¢Esta contenta? -interrumpi6 don Fernando.
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-No, contenta no, pero si de un humor igual y dulce, muy diferente de como usted
la conoci6; ya no tiene aguellos momentos de vivacidad y locura, como decia el cura.

-iLa infame! -exclam6 don Fernando, pasedndose por la estancia como un ledn
enjaulado-. jAsi cumple sus juramentos! jAsi es como me amaba! Ni siquiera esta triste,
Yy Yo...

-Como le iba diciendo a su sefioria -prosiguié Sancha-, la vispera del dia que me
despidio, dofia Inés me hablaba con carifio, con bondad, como antiguamente en Alcolote.

Al dia siguiente, un «lo manda mi marido» fue lo Unico que se le ocurrié decirme,
entregdndome un papel firmado por ella sefid@ndome una buena renta de ochocientos
reales.

-iAh, dame ese papel! -dijo don Fernando.

Cubri6 de besos lafirmade Inés.

-¢Y hablaba de mi?

-Nunca; tanto es asi, que una vez € vigo don Jaime le reprochd delante de mi
haber olvidado a un vecino tan bueno. Dofia Inés palidecio y no contestd. Tan pronto
como acompari6 a su padre huata la puerta, corrio a encerrarse en la capilla.

-Soy un necio, nada mas -exclamé don Fernando-. {Como voy a odiarlal No
hablemos mas... Ha sido una suerte para mi entrar en Granada, y mil veces mas suerte
haberte encontrado... ¢Y td qué haces?

-Puse unatienda en el pueblecito de Albaracen, a media legua de Granada. Tengo
-afadi6 bagjando la voz- unos géneros muy bonitos, cosas inglesas que me caen los
contrabandistas de las Alpujarras. Tengo en mis balles por mas de diez mil reales de
mercancias catas. Estoy contenta.

-Ya entiendo -dijo don Fernando-: tienes un amante entre los valientes de los
montes de las Alpujarras. Nunca més volveré a verte. Toma, llévate este reloj como
recuerdo mio.

Sancha se iba. Fernando la retuvo.

-¢Y sl me presentara ante ella? -dijo.

-Huiria de usted, asi tuviera que tirarse por la ventana. Tenga cuidado -dijo
Sancha, volviendo hacia don Fernando-; por muy disfrazada que fuera, le detendrian ocho
o diez espias que rondan constantemente en torno ala casa.

Fernando, avergonzado de su flaqueza, no dijo una palabra mas. Habia decidido
salir a diasiguiente para Mallorca.

Al cabo de ocho dias, pasd por casualidad por e pueblo de Albaracen. Los
bandidos acababan de detener a capitan genera O’ Donnell y le habian tenido una hora
tendido boca abajo en el barro. Don Fernando vio a Sancha corriendo muy atareada.

-No tengo tiempo de hablar con su sefioria-le dijo-; vayaami casa.

La tiendo de Sancha estaba cerrada; Sancha se apresuraba a meter sus géneros
ingleses en una gran arca negra, de roble.

-Quizés nos ataguen agui esta noche -dijo a don Fernando-. El jefe de esos
bandidos es enemigo persona de un contrabandista amigo mio. Entrarian a saco en esta
tienda antes que en ninguin otro sitio. Vengo de Granada; dofia Inés, que después de todo
es muy buena, me ha dado permiso para dejar en su cuarto, mis mejores mercancias. Don
Blas no vera esta arca, que esta llena de contrabando, y si por desgracia la viera, dofia
Inés encontraria una discul pa.
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Se apresurd a colocar sus tules y chales. Don Fernando la miraba manipular. De
pronto se precipito hacia el arca, saco lostulesy chalesy se metié € en su lugar.

-¢Se havuelto loco? -dijo Sancha, asustada.

-Toma, aqui tienes cincuenta onzas, pero que € cielo me mate s salgo de esta
arca antes de estar en el palacio de lainquisiciéon de Granada. Quiero verla.

Por mas que Sancha pudiera decir, don Fernando no la escucho.

Cuando €lla estaba hablando todavia, entr6 Zanga, un mozo de cordel, primo de
Sancha, que iba a llevar el arca en su mulo a Granada. Al ruido que hizo al entrar, don
Fernando se habia apresurado a bagjar sobre él la tapa del arca. Por si acaso, Sancha la
cerro con llave. Eraméas imprudente dejarla abierta. A eso de las once de la mafiana de un
dia del mes de junio, don Fernando entré en Granada transportado en un arca; estaba a
punto de asfixiarse. Llegaron a paacio de la inquisicion Mientras Zanga subia la
escalera, don Fernando tenia la esperanza de que dejarian €l arca en € segundo piso, y
guiza en la habitacion de Inés.

Cuando cerraron las puertas y ya no oyd ningun ruido, intentd, con ayuda de su
puiial, abrir la cerradura del arca. Lo consiguid. Con indecible: alegria, se dio cuenta de
que erraba, en efecto, en el dormitorio de Inés. Vio vestidos de mujer y reconocié junto a
la cama un crucifijo que en otro tiempo estaba en su cuartito de Alcolore. Una voz,
después de una violenta disputa, Inésle llev6 a su habitacion y ante aguel crucifijo le juré
un amor eterno.

Hacia muchisimo calor y la habitacion estaba muy oscura. Las persianas estaban
cerradas, lo mismo que las grandes cortinas, de finisima muselina de las indias, drapeadas
hasta el suelo.

Apenas alteraba € profundo silencio e rumor de un pequefio surtidor que,
subiendo a unos cuantos pies en un rincon del aposento, volvia, caer en su concha de
marmol negro.

El ruido tan leve de este pequefio surtidor hacia estremecer a don Fernando, que
habia dado en su vida veinte pruebas del méas audaz arrojo. Estaba lejos de encontrar en el
cuarto de Inés aguella felicidad perfecta que tantas veces habia sofiado en Mallorca
pensando en los medios de llegar a aquella habitacion. Desterrado, dolorido, separado de
los suyos, un amor apasionado y que en la persistencia y la uniformidad de la desgracia
habiallegado casi alalocura, constituiatodo el carécter de don Fernando.

En este momento, un Unico sentimiento le embargaba: €l miedo a hacer enfadar a
aquellalnés alaque é sabiatan castay timida. Si yo no creyera que € lector conoce algo
la manera de ser, singular y apasionada, de la gente meridional, me daria verglienza
confesarlo: don Fernando estuvo a punto de desmayarse cuando, poco después de dar las
dos en € reloj del convento, oyé en medio del profundo silencio unos pasos ligeros
subiendo la escalera de marmol. En seguida se acercaron a la puerta. Don Fernando
reconocié e andar de Inés y, no atreviéndose a afrontar €l primer momento de
indignacion de una personatan fiel a sus deberes, se escondié en el arca.

El calor era abrumador, profunda la oscuridad. Inés se acostd, y en seguida la
tranquilidad de su respiracion hizo comprender a don Fernando que estaba dormida. Sélo
entonces se atrevié a acercarse a la cama. Y vio a aquella Inés que desde hacia tantos
anos era su Unico pensamiento. Sola, a su merced en la inocencia de su suefio, le dio
miedo. Este singular sentimiento aument6 cuando se dio cuenta de que, en los dos afios
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gue él habia pasado sin verla, su semblante habia tomado una impronta de fria dignidad
gue é no le conocia.

Sin embargo, la felicidad de volver a verla penetré poco a poco en su ama;
iformaba su relativa desnudez un contraste tan encantador con aquel aire de dignidad
several

Comprendio que laprimeraideade Inés al verle seria huir. Fue a cerrar la puertay
retird lallave.

Por fin Ilegd e momento que iba a decidir todo su porvenir. Inés hizo unos
movimientos, estaba a punto de despertarse; Fernando tuvo la inspiracion de ir a
arrodillarse ante e crucifijo que ya en Alcolote estaba en € dormitorio de Inés. Cuando
ésta abri6 los 0jos, todavia adormilados, pensd que Fernando acababa de morir lgos y
gue aguella imagen suya que veia ante € crucifijo era una vision. Permanecio inmovil y
erguida ante lacamay con las manos juntas.

-iPobre desdichado! -dijo con unavoz trémulay casi inaudible.

Don Fernando, de rodillas aln y un poco en escorzo pata mirarla, le sefialaba el
crucifijo; pero, en su turbaciéon, hizo un movimiento. Inés, ya del todo despierta,
comprendio laverdad y huy6 haciala puerta, encontrandola cerrada.

-jQué osadial -exclamé-. jSalga de aqui, don Fernando!

Inés seretird al rincdn mas lgjano, hacia el pequefio surtidor.

-iNo se acerque, no se acerque! -repetia con voz convulsa -jSalga de aqui!

En sus ojos brillaba €l resplandor de la virtud mas pura.

-No, no me marcharé antes de que me oigas. Han pasado dos afios y no puedo
olvidarte; noche y dia tengo tu imagen ante los 0jos. ¢No me juraste ante esta cruz que
serias mia para siempre?

-iSalgade agui -le repetiaella con furia-, o Ilamo y nos degollarén alos dos!

Se dirigi6é hacia una campanilla, pero don Fernando se le adelantd y la estrecho en
sus brazos. Don Fernando estaba temblando; Inés o notd6 muy bien y perdio toda la
fuerzaquele dabalaira.

Don Fernando ya no se degjé6 dominar por los pensamientos de amor y
voluptuosidad y se atuvo estrictamente a su deber.

Temblaba més que Inés, pues se daba cuenta de que acababa de obrar con ella
COMOo Un enemigo; pero no encontré colerani arrebato.

-¢Es que quieres la muerte de mi almainmortal? -le dijo Inés-. Por o menos, cree
una cosa: que te adoro y nunca ameé a nadie mas que a ti. Ni un solo minuto de la
abominable vida que llevo desde mi boda he degjado de pensar en ti. Era un pecado
espantoso; he hecho cuanto he podido por olvidarte, pero en vano. No te horrorices de mi
impiedad, Fernando mio. ¢Lo creeras? Muchas veces, ese santo crucifijo que agui ves,
junto ami cama, ya no me presenta laimagen del Salvador que ha de juzgarnos, s6lo me
recuerda los juramentos que te hice extendiendo la mano hacia é en mi cuartito de
Alcolote. jAh, estamos condenados, irremisiblemente condenados, Fernando! -exclamd
arrebatada-; seamos a menos plenamente dichosos |os pocos dias que nos quedan de
vida.

Este lenguaje quitd todo temor a don Fernando; comenzé para él lafelicidad.

-¢ES que me perdonas? ¢Me amas todavia?...

Las horas volaban. Anochecia. Fernando le conté la inspiraciéon subita que le
habia venido aquella mafana al ver e arca. Les sacd de su embeleso un gran ruido que se



Librodot El arcay € aparecido Stendhal

produjo cerca de la puerta de la habitacién. Era don Blas, que venia a buscar a su mujer
para el paseo vespertino.

-Dile que te has puesto mala por €l gran calor que hace -dijo don Fernando a Inés-
Voy a meterme en € arca. Aqui tienes la llave de la puerta; haz como que no puedes
abrir, dale la vuelta al revés, hasta que oigas €l ruido que hara la cerradura del arca al
cerrarse.

Todo salié muy bien. Don Blas crey6 en el malestar producido por el calor.

-iPobrecital -exclamo, disculpandose por haberla despertado tan bruscamente.

La cogié en brazos y la llevd a la cama. Estaba abrumandola con tiernisimas
caricias, cuando sefijé en e arca.

-¢Qué es eso? -preguntd, frunciendo el entrecejo. Parecié despertarse de pronto
toda su sagacidad de jefe de policia.

-iEsto en mi casal -repitid cinco o0 seis veces, mientras dofia Inés le contaba los
temores de Sanchay la historiadel arca.

-Dame lallave -dijo don Blas con gesto duro.

-No quise recibirla -contestd Inés-: podria encontrarla uno de tus criados. A
Sancha le gusté mucho que me negara a quedarme con lallave.

-iMuy bien! -exclamé don Blas-; pero yo tengo en la cga de mis pistolas los
medios necesarios para abrir todas las cerraduras del mundo.

Se dirigio a la cabecera de la cama, abrié una caja llena de armas 'y se acerco a

arca con un paguete de ganzuas inglesas.
Inés abrid las persianas de una ventanay se inclind hacia fuera como para poder arrojarse
a la cale en e momento en que don Blas descubriera a Fernando. Pero € odio que
Fernando tenia a don Blas |le habia devuelto toda su sangre fria, y se le ocurrié poner la
punta de su pufial detras del pestillo de la mala cerradura del arca; don Blas manipul 6 en
vano con sus ganzuas inglesas.

-iQué raro! -dijo don Blas, incorporandose, estas ganzlas no me habian fallado
nunca. Querida Inés, retrasaremos el paseo. Con laidea de esta arca, que quiza esté llena
de papeles criminales, no estaria contento ni siquiera al lado tuyo. ¢Quién me dice que, en
mi ausencia, €l obispo, enemigo mio, no hara un registro en mi casa valiéndose de una
orden arrancada con engafio a rey? Voy air a mi despacho y volveré en seguida con un
cerrgjero que lo hara mejor que yo.

Salié. Dofa Inés dej6 la ventana para cerrar la puerta. En vano le suplicé don
Fernando que huyeracon €.

-No conoces la vigilancia del terrible don Blas -le dijo-; en unos minutos puede
ponerse en comunicacion con sus agentes a varias leguas de Granada. jOjala pudiera yo
huir contigo para ir a vivir en Inglaterral FigUrate que esta casa tan grande es registrada
cada dia hasta en los menores rincones. Sin embargo, voy a intentar esconderte. Si me
amas, sé prudente, pues yo no sobreviviria.

La conversacion fue interrumpida por un gran golpe en la puerta; Fernando se
puso detras de ésta con €l pufial en la mano. Afortunadamente, no era mas que Sancha. Se
lo contaron todo en dos pal abras.

-Pero, sefiora, usted no piensa que, a esconder a don Fernando, don Blas
encontrara el arca vacia. ¢Qué podremos mecer en ella en tan poco tiempo? Pero, en €l
apuro, se me olvidaba una buena noticia: toda la poblacion esta en vilo y don Blas muy
ocupado. A don Pedro Ramos, el diputado u Cortes, le insultd un voluntario realista en el
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café de la Plaza Mayor, y don Pedro acaba de matarle a pufialadas. He visto ahora a don
Blas rodeado de sus esbirros en la Puerta del Sol. Esconda a dan Fernando, voy a buscar
por todas partes a Zanga para que venga a llevarse el arca con don Fernando dentro. Pero
¢, nos dara tiempo? Lleven el arca a otra habitacion, para tener una primera respuesta que
dar adon Blas y que no le mate: de repente. Digale que fui yo quien mandé trasladar €l
arcay quien la abri6. Sobre todo, no nos hagamos ilusiones: jsi don Blas vuelve antes que
yo, morimos todos!

L os consgos de Sancha no impresionaron mucho a los amantes; llevaron €l arca a
un pasadizo oscuro y e contaron la historia de sus vidas desde hacia dos afios.

-No encontrarés reproches en tu amiga -decia Inés a don Fernando; te obedeceré
en todo: tengo e presentimiento de que nuestra vida no seria larga. No sabes en qué poco
tiene don Blas su viday la gena; descubrira que te he visto y me matara ¢Qué encontraré
en la otra vida? -continud, después de un momento de abstraccién-; jcastigos eternos!

Y searrojo a cuello de Fernando.

-Soy la més feliz de las mujeres -exclamé-. Si encuentras algin medio para
vernos, hazmelo saber por Sancha; tienes una esclava que se llama Inés.

Zanga no volvi6 hastala noche; se llevé el arca, en la que se habia vuelto a meter
Fernando. Varias veces le interrogaron las patrullas de eshirros, que buscaban por todas
partes a diputado liberal sin encontrarle; como Zanga les decia que €l arca que llevaba
pertenecia a don Blas, siempre le dejaban pasar.

La ultima vez le pararon en una calle solitaria que bordea el cementerio; la separa
cie éste, que esta a doce o quince pies mas abajo, un muro que, por € lado de la calle,
permite apoyarse en él. Y en él apoyaba Zanga €l arca mientras contestaba a los esbirros.

Como le habian hecho llevarse répidamente €l arca por miedo a que volviera don
Blas, la habia cargada de tal orado, que don Fernando iba cabeza abajo; esta posicion le
producia un dolor insoportable; esperaba llegar pronto, y cuando noté € arca inmovil,
perdié la paciencia, reinaba en la calle un gran silencio; don Fernando, calculd que debian
de ser lo menos las nueve de la hoche. «Unos cuantos ducados -pensd- me aseguraran la
discrecion de Zangax. Vencido por €l dolor, le dijo en voz muy baja:

-Dalavueltaal arca; asi estoy sufriendo terriblemente.

El cargador, que, atan avanzada hora, no estaba muy tranquilo contra la pared del
cementerio, se asustd de aguella voz tan cerca de su oido; creyd estar oyendo a un
aparecido y huyé a todo correr. El arca qued6 en pie sobre el parapeto; € dolor de don
Fernando iba en aumento. Al no recibir respuesta da Zanga, comprendi que le habia
abandonado. Por mucho peligro que hubiera, decidi6 abrir € arca. Hizo un movimiento
violento que le precipitd a cementerio.

El chogue de la caida le aturdié y tardd unos momentos en recobrar el
conocimiento; veia las estrellas brillar sobre su cabeza: a caer el arca se habia abierto la
cerradura, y é se encontrd tendido en latierra recién removida de una tumba. Pensd en el
peligro que podia correr Inésy esto le devolvio toda su fuerza.

Le corria la sangre, estaba muy maltrecho, pero consiguio levantarse y después
andar; le costo algun trabgjo escalar el muro del cementerio y luego llegar a casa de
Sancha. Esta, a verle ensangrentado, creyd que don Blas le habia descubierto.

-Hay que reconocer -le dijo riendo, cuando se tranquilizé a este respecto -que nos
has metido en un buen lio.

11
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Convinieron en que habia que aprovechar la noche a todo trance pata llevarse €l
arcacaidaen e cementerio.

-Si mafiana un espia de don Blas descubre esa maldita arca, muertas somos dofia
Inésy yo -dijo Sancha.

-Seguramente esta manchada de sangre -observé don Fernando.

Zanga era € unico hombre que podian utilizar. Hablando de € estaban, cuando
[lamé ala puerta de Sancha, que le causd gran asombro diciéndole:

-Yaselo gque vienes a contarme. Abandonaste mi arcay se cayo a cementerio con
todas mis mercancias de contrabando. jQué pérdida para mi! Veras lo que va a ocurrir:
don Blas te interrogar esta noche o mariana por la mafiana.

-Ay de mi, estoy perdido! -exclamé Zanga.

-Estés salvado si contestas que al salir del palacio de lainquisicion trgjiste €l arca
ami casa.

Zanga estaba muy disgustado por haber comprometido las mercancias de su
prima, pero habia tenido miedo del aparecido; ahora tenia miedo de don Blas y parecia
incapaz de comprender las cosas mas sencillas. Sancha le repetia con todo detalle sus
instrucciones sobre |o que tenia que contestar al jefe de policia para no comprometer a
nadie.

-Aqui tienes diez ducados parati -le dijo don Fernando, apareciendo de repente-;
pero, si ho dicen exactamente lo que te ha explicado Sancha, este puiial te matara.

-¢Y quien es vuestra merced, sefior? -preguntd Zanga.

-Un desdichado «negro» perseguido por |os voluntarios realistas.

Zanga estaba perplejo; su pavor llegd a extremo cuando vio entrar a dos de los
eshirros de don Blas. Uno de ellos se apoderd de € y le condujo ante su jefe. El otro
venia simplemente a notificar a Sancha que tenia que comparecer en €l palacio de la
inquisicion; su mision era menos severa.

Sancha brome6 con € y le animd a probar un excelente vino Rancio. Queria
hacerle hablar para que diera agunas indicaciones a don Fernando, € cua podia oirlo
todo desde € lugar donde estaba escondido. El eshirro conté que Zanga, huyendo del
aparecido, habia entrado palido como la muerte en una taberna, donde conto su aventura.
En aquella taberna se encontraba uno de los espian encargados de descubrir a «negro», o
liberal, que habia matado a un realista, y fue corriendo con su informe adon Blas.

-Pero nuestro jefe, que no es tonto -afadié el eshirro-, dijo en seguida que la voz
gue habia oido Zanga erala del «negro», escondido en el cementerio. Me mando a buscar
el arca y la encontramos abierta y manchada de sangre. Don Blas parecid muy
sorprendido y me ha mandado aqui. Vamos.

«Muertas somos Inés y yo se -decia Sancha, dirigiéndose con su esbirro a paacio
de la Inquisiciéon-. Don Blas habra reconocido €l arca; en este momento ya sabe que un
extrafio se introdujo en su casa.»

La noche era muy oscura. Por un momento, Sancha tuvo la idea de escapar. «Pero
no -se dijo-, seria infame abandonar a dofia Inés, que es tan inocente y en este momento
no debe de saber qué contestar.»

Al llegar a palacio de la inquisicion, le extrafio que la hicieran subir a segundo
piso, a aposento mismo do Inés. El lugar de la escena le parecio de siniestro augurio. La
habitacién estaba muy iluminada.
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Encontré a dofia Inés. sentada junto a una mesa, a don Blas de pie a su lado,
echando chispas por los 0jos, y, ante ellos, abierta, €l arcafatal. Estaba toda manchada de
sangre. En el momento en que entr6 Sancha, don Blas estaba interrogando a Zanga. Le
hicieron salir inmediatamente.

«¢Nos habra traicionado? -se decia Sancha.-; ¢Habra entendido 1o que le dije que
contestara? La vida de dofia I nés esta en sus manos.»

Sancha miré a dofia |nés pata tranquilizarla; no vio en sus 0jos més que serenidad
y entereza. Sancha se quedd atdnita. « ¢De donde saca tanto valor esta mujer tan
apocada?Desde las primeras palabras de su respuesta a las preguntas de don Blas,
Sancha observo que este hombre, habitualmente tan duefio de si mismo, estaba como
loco. Pronto se dijo, hablandose a si mismo:

-iLacosaestaclaral

Doria Inés debié de oir estas palabras, como las oy Sancha, pues dijo con un tono
muy natural:

-Con tantas velas encendidas, esto esta como un horno.

Y seacerco alaventana.

Sancha sabia cudl era su proyecto unas horas antes, y comprendi aquel
movimiento. Fingio un violento atague de nervios.

-Esos hombres quieren matarme -exclamé- porque salvé a don Pedro Ramos.

Y agarro fuertemente a Inés por la murieca.

En medio ddl extravio de un ataque de nervio,, las medias palabras de Sancha
decian que, a poco de llevar Zanga a su casa €l arca de l0s géneros, irrumpio en su cuarto
un hombre todo ensangrentado y con un pufial en la mano. «Acabo de matar a un
voluntario realista -habia dicho- y los comparieros del muerto me estan buscando. Si
usted no me socorre, me matan ante sus propios 0j0S... ».

-jAh, vean esta sangre en mi mano -exclam6 Sancha, como enajenada-, quieren
matarmel

-Siga-dijo don Blas friamente.

-Don Ramos me dijo: «El prior del convento de los Jerénimos es tio mio; si puedo
llegar a su convento, estoy salvado.» Yo temblaba de miedo; don Pedro vio el arca
abierta, de donde yo acababa de sacar mis tules ingleses. De pronto va y arranca los
paguetes que todavia quedaban en el arca, y se mete é dentro. «Cierre con llave sobre mi
-exclamo- y que lleven € arca al convento de los Jeronimos sin perder momento.» Y me
echo un pufiado de ducados; aqui los tiene: es €l precio de unaimpiedad, me horrorizan...

-jBueno, menos cuentos! -exclamé don Blas.

-Tenia miedo de que me matara si no obedecia -continué Sancha-; tenia aln en la
mano izquierda el pufial, [leno de la sangre del pobre voluntario realista. Tuve miedo, lo
confieso; mandé a buscara Zanga, y éste cogio e arcay lallevé a convento. Yo tenia...

-Ni una palabra méas o eres mueca -la interrumpié don Blas, a punto de adivinar
gue Sancha queria ganar tiempo.

A una sefid de don Blas, salen en busca de Zanga. Sancha observa que don Blas,
habitualmente impasible, esta fuera de si; tiene dudas sobre la persona a la que, desde
hacia dos afos, creia fiel. El calor parece agobiarle. Pero la més vera Zanga, conducido
por €l eshirro, se arroja sobre é y le aprieta furiosamente el brazo.
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«Lleg6 e momento fatal -se dije Sancha-. De este hombre depende la vida de dofia Inés y
lamia. Me es muy fiel, pero esta noche, asustado por el aparecido y por €l puiia de don
Fernando, jsabe Dioslo que vaadecir! ».

Zanga, violentamente sacudido por don Blas, le miraba con ojos espantados 'y sin
contestar.

«jDios mio! -pensd Sancha-, le van a hacer prestar juramento de decir la verdad,
y, COmo es tan devoto; no querra mentir por nada del mundo.»

Por casualidad, don Blas, que estaba en su tribunal, olvidd hacer que € testigo
prestara juramento. Por fin Zanga, estimulado por € gran peligro, por las miradas de
Sanchay por su mismo miedo, se decidio a hablar. Fuera por prudencia o por verdadera
turbacién, su relato resultd muy embrollado. Dijo que, llamado por Sancha para cargar
otra vez el arca que habia traido poco antes del palacio de monsefior €l jefe de policia, le
habia parecido mucho més pesada. Como no podia més, a pasar por € muro del
cementerio la apoy0 en e parapeto. Oyd muy cerca de su oido una voz quejumbrosa y
echo acorrer.

Don Blas le asediaba a preguntas, pero parecia @ mismo abrumado de cansancio.
Ya muy avanzada la noche, suspendié €l interrogatorio para reanudarlo a la mafiana
siguiente. Zanga no se habia cortado todavia. Sancha pidi6 a Inés que la permitiera
ocupar € gabinete contiguo a su dormitorio, donde antes pasaba la noche.
Probablemente, don Blas no oy0 las pocas palabras que se dijeron a este respecto. Inés,
gue temblaba por don Fernando, fue a buscar a Sancha.

-Don Fernando est4 a salvo, pero -continué Sancha la vida de usted y la mia
penden de un hilo. Don Blas sospecha. Mafana por la mafiana va a amenazar en serio a
Zanga y a hacerle hablar por medio del fraile que confiese a ese hombre y que tiene
mucho dominio sobre él. El cuento que yo he contado no servia mas que para salir del
paso en el primer momento.

-Bueno, pues, huye, querida Sancha -repuso Inés, con su noche dulzura
acostumbrada y como si no la preocupara en absoluto la suerte que a ella misma la
espetaba a las pocas horas-. Déame morir sola. Moriré dichosa: tengo conmigo laimagen
de don Fernando. La vida no es demasiado para pagar lafelicidad de haber vuelto a verle
a cabo de dos afios. Te ordeno que me dejes ahora mamo. Vas abgar a patio grandey a
esconderte junto a la puerta. Espeto que podras salvarte. Solo te pido una cosa: entrega
esta cruz de diamantes a don Fernando y dile que muero bendiciendo la idea que tuvo de
volver de Mallorca

Al apuntar € albay oir € toque del Angelus, dofia Inés despend a su marido para
decirle que iba a oir la primera misa del convento de las Clarisas. Aunque este convento
estaba en la casa, don Blas, sin contestarle una palabra, hizo que la acompafiaran cuatro
de sus criados.

Al llegar alaiglesia, Inés se arrodillo junto a lateja de las religiosas. Pasado un
momento, los guardianes que don Blas habia puesto a su mujer vieron abrirse la reja.
Doria Inés entrd en la clausura. Declard que, en un voto secreto, se habia hecho monjay
no saldria jamés del convento. Don Blas acudi6 a reclamar a su mujer, pero la abadesa
habia mandado aviso a obispo. El prelado contestd en tono paternal a los arrebatos de
don Blas.
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-Desde luego, la ilustrisima dofia Inés Bustos y Mosguera no tiene derecho a
consagrarse a Sefior S es esposa legitima de usted; pero dofia Inés teme que en su

casamiento hubo ciertas causas de nulidad.
A los pocos dias, dofia Inés, que estaba en pleito con su marido, aparecio en su

cama acribillada a pufidladas. Y, como consecuencia de una conspiracion descubierta por
don Blas, € hermano de Inés y don Fernando acaban de ser decapitados en |la plaza de

Granada.
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