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 don Juan de Molière es, sin duda, un hombre mujeriego, pero es sobre todo 
un hombre de buena sociedad: antes de entregarse a su irresistible inclinación 
a las mujeres bonitas, le importa principal-mente ajustarse a cierto modelo 

ideal, quiere ser el hombre que sería soberanamente admirado en la corte de un rey joven, 
galante e inteligente.  

El don Juan de Mozart está ya más cerca de la naturaleza y es menos francos, piensa 
menos en la opinión ajena; no se preocupa, ante todo, por parestre como dice el barón de 
Foeneste, de D’Aubigné. Del don Juan de Italia, tal como debió de ser en ese bello país en 
el siglo XVI, en los principios de la civilización del Renacimiento, ornemos sólo dos 
retratos.  

De estos dos retratos, hay uno que no puedo dar a conocer: el siglo es demasiado 
mojigato; hay que recordar aquella gran frase que yo oí repetir varias veces a lord Byron: 
This age of cant («estos tiempos de hipocresía»). Esta hipocresía tan aburrida y que no 
engaña a nadie ofrece la inmensa ventaja de dar a los hombres algo que decir: se 
escandalizan de que alguien se atreva a hablar de tal cosa, de que alguien se permita reírse 
de tal otra, etc. La desventaja está en achicar enormemente el campo de la historia.  

Si el lector tiene el buen gusto de permitírmelo, voy a ofrecerle, con toda humildad, 
una información histórica sobre el otro don Juan, del que se puede hablar en 1837. Se 
llamaba Francisco Cenci.  

Para que don Juan sea posible, es necesario que en la sociedad haya hipocresía. En la 
antigüedad, don Juan habría sido un efecto sin causa; entonces la religión era una fiesta, 
exhortaba a los hombres al placer: ¿cómo iba a fustigar a los seres que ponían todo su afán 
en cierto placer? Sólo el gobierno hablaba de «abstenerse»; prohibía las cosas que podían 
dañar a la patria, es decir, al interés general bien entendido, y no lo que puede dañar al 
individuo que actúa.  

Es decir, en Atenas cualquier hombre que tuviera afición a las mujeres y mucho dinero 
podía ser un don Juan sin que nadie tuviera nada que decir, porque nadie profesaba que esta 
vida es un valle de lágrimas y que hay mérito en mortificarse.  

Yo no creo que el don Juan ateniense pudiera llegar al crimen tan fácilmente como el 
don Juan de las monarquías modernas; gran parte del placer de éste consiste en desafiar a la 
opinión, y, en su juventud, empezó por imaginarse que sólo desafiaba a la hipocresía.  

«Violar las leyes», en la monarquía tipo Luis XV, disparar un tiro a un retejador y 
hacerle caer del tejado, ¿no es una prueba de que se vive en la sociedad del príncipe, de que 
se es persona de muy buen tono y que se burla por completo del juez? ¿No es burlarse del 
juez el primer paso, el primer ensayo de todo pequeño don Juan que se inicia?  

Entre nosotros, las mujeres ya no están de moda; por eso los hombres don Juan son 
raros; pero, cuando los había, empezaban siempre por buscar placeres muy naturales, 
teniendo a gala desafiar lo que consideraban ideas no razonables de la religión de sus 
contemporáneos. Sólo pasado el tiempo, cuando don Juan empieza a pervertirse, encuentra 
una voluptuosidad exquisita en desafiar las opiniones que a él mismo le parecen justas y 
razonables.  

Este paso debía de ser muy difícil entre los antiguos, y hasta el tiempo de loa 
emperadores romanos, y después de Tiberio y de Capri, apenas se encuentran libertinos que 
tiendan a la corrupción por sí misma, es decir, por el gusto de desafiar las opiniones 
razonables de sus contemporáneos.  

Por eso atribuyo a la religión cristiana la posibilidad del papel satánico de don Juan. No 
cabe duda de que es esta religión la que enseña al mundo que un pobre esclavo, que un 
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gladiador tenía un alma absolutamente igual en facultad a la del propio Cesar; hay, pues, 
que agradecerle la aparición de los sentimientos delicados; de todos modos, no dudo de 
que, tarde o temprano, esos sentimientos habrían surgido en el seno de los pueblos. La 
Eneida es ya mucho más «tierna» que la Ilíada.  

La teoría de Jesús era la de los filósofos árabes contemporáneos suyos. Lo único nuevo 
que introdujeron en el mundo los principios predicados por san Pablo es un cuerpo de 
sacerdotes absolutamente separado del resto de los ciudadanos y hasta con intereses 
opuestos1.  

Este cuerpo se impuso, como única misión, cultivar y afianzar el «sentimiento 
religioso»; inventó prestigios y costumbres para impresionar a los espíritus de todas las 
clases sociales, desde el pastor inculto hasta el viejo cortesano hastiado; supo asociar su 
recuerdo con las impresiones seductoras de la primera infancia; no dejó pasar la menor 
peste o la menor plaga sin aprovecharla para aumentar el miedo y el «sentimiento 
religioso», o al menos para construir una befa iglesia, como la Salute de Venecia.  

La existencia de este cuerpo produjo aquella cosa admirable el papa san León 
resistiendo sin «fuerza física» al feroz Atila y a sus bandadas de bárbaros que venían de 
aterrorizara China, a Persia y a las Galias.  

Por eso la religión, como el poder absoluto atemperado con canciones que se llama la 
monarquía francesa, ha producido cosas singulares que quizá el mundo no habría visto 
jamás de no haber tenido esas dos instituciones.  

Entre estas cosas buenas o malas, pero siempre singulares y curiosas, y que habrían 
asombrado mucho a Aristóteles, a Polibio, a Augusto y a las demás buenas cabezas de la 
antigüedad, pongo yo sin vacilar el carácter completamente moderno de don Juan. A mi 
parecer, es un producto de las instituciones ascéticas de los papas posteriores a Lutero, pues 
León X y su corte (1506) seguían aproximadamente tos principios de la religión de Atenas.  

El Don Juan de Moliére se representó al principio del reinado de Luis XIV, el 15 de 
febrero de 1665; este príncipe no era todavía devoto, y sin embargo la censura eclesiástica 
obligó a suprimir la escena del pobre en el bosque. Esta censura, para cobrar fuerzas, quería 
convencer a aquel joven rey, tan prodigiosamente ignorante, de que la palabra «jansenista» 
era sinónima de «republicano»2.  

El original es de un español, Tirso de Molina3; y hacia 1664 representaba en París una 
imitación, con gran éxito, una compañía italiana. Probablemente se trata de la comedia más 
representada en el mundo entero. Y es que hay en ella el diablo y el amor, el miedo al 
infierno y una pasión exaltada por una mujer; es decir, lo más terrible y lo más dulce para 
todos los hombres, a poco que se eleven sobre el estado salvaje.  

No es extraño que la pintura de don Juan fuera introducida en la literatura por un poeta 
español. El amor ocupa un gran lugar en la vida de ese pueblo; allí es una pasión seria que 
se impone, con mucho, a todas las demás, incluso, ¿quién lo creyera?, a la vanidad. Lo 
mismo ocurre en Alemania y en Italia. En realidad, sólo Francia está completamente libre 
de esta pasión que tantas locuras hace someter a esos extranjeros: por ejemplo, cargarse con 
una muchacha pobre, con el pretexto de que es bonita y se está enamorado de ella. En 
                                                 
1 Véase MONTESQUIEU, Politique des Romainr dans la religiosa. (N. de Stendhal.) 
2SAINT’ SIMON, Mérrzoirer de l’Abhé Blanebe. (N. de Stendhal) 
3 Este nombre fue adoptado por un fraile, hombre inteligente, fray Gabriel Téllez. Era de la orden de la 
Merced y escribió varias obras en las que hay escenas de talento entre otras, El vergonzoso en Palacio. Téllez 
produjo trescientas comedias, de las que se conservan todavía sesenta u ochenta. Murió hacia 1810. (N. de 
Stendhal.) 



Librodot Los Cenci Stendhal 
 

 
Librodot 

4

4

Francia, las muchachas que carecen de belleza no carecen de admiradores; nosotros somos 
muy listos. En otros países tienen que meterse monjas, y por eso en España son indispen-
sables los conventos. En ese país, las muchachas no tienen dote, y esta ley ha mantenido el 
triunfo del amor. En Francia, ¿no se ha refugiado el amor en el quinto piso, es decir, entre 
las muchachas que no se casan por medio del notario de la familia?  

Del don Juan de lord Byron no hay que hablar: no es más que un Faublas, un guapo 
mozo insignificante y sobre el cual se precipitan toda clase de venturas inverosímiles.  

Fue, pues, en Italia y sólo en el siglo XVI donde debió aparecer por primera vez ese 
carácter singular. Fue en Italia y en el siglo XVII donde una princesa decía, tomando con 
delicia un helado la noche de un día muy caluroso: «¡Qué lástima que esto no sea pecado!».  

Este sentimiento es, a mi juicio, la base del carácter de don Juan; y, como se ve, le es 
necesaria la religión cristiana.  

A lo cual exclama un autor napolitano4: «¿Acaso no es nada desafiar al cielo y creer 
que el cielo puede en el mismo momento reducirnos a cenizas? De aquí la suma 
voluptuosidad, dicen, de tener una amante monja, y monja piadosísima, que sabe muy bien 
que peca y pide perdón a Dios con pasión, como con pasión peca.»  

Supongamos un cristiano muy perverso, nacido en Roma, en el momento en que el 
severo Pío V acababa de restaurar o de inventar multitud de prácticas minuciosas 
absolutamente ajenas a esa moral sencilla que sólo llama virtud a «lo que es útil a los 
hombres.» Acababa de ser reforzada, y aterrorizaba a codos, una inquisición inexorable5, 
tan inexorable, que duró poco en Italia y tuvo que refugiarse en España. Durante años, se 
aplicaron penas muy grandes al incumplimiento o al menosprecio público de esas pequeñas 
prácticas minuciosas elevadas a la categoría de los deberes más sagrados de la religión; ese 
supuesto cristiano perverso se encogería de hombros al ver temblar a todos los ciudadanos 
ante las terribles leyes de la inquisición.  

«¡Muy bien -se diría-, soy el hombre más rico de Roma, esta capital del mundo; voy a 
ser también el más valiente; me burlaré públicamente de todo lo que esa gente respeta y que 
tan poco se parece a lo que se debe respetar.»  

Pues un don Juan, para serlo, tiene que ser hombre valiente y poseer esa inteligencia 
viva y certera que hace ver claros los motivos de las acciones de los hombres.  

Francisco Cemi se diría: «¿Con qué acciones resonantes podré yo, un romano nacido 
en Roma en 1527, precisamente durante lo, seis meses en que los soldados luteranos del 
condestable de Borbón cometieron aquí las más horrendas profanaciones de las cosas 
sagradas; con qué acciones podré poner de manifiesto mi valor y darme, lo más 
profundamente posible, el gusto de desafiar a la opinión? ¡Cómo asombrar a mis 
mentecatos contemporáneos? ¿Cómo darme el vivísimo placer de sentirme diferente de 
todo ese vulgo?6 ».  

                                                 
4 Dominico Paglietta. (N. de Stendhal.) 
5 San Pío V Ghislieri, piamontés, cuyo rostro, flaco y severo, se ve en la tumba de Sixto V, en Santa María la 
Mayor, era «gran inquisidor» cuando fue llamado al trono de San Pedro, en 1566. Gobernó la Iglesia seis años 
y veinticuatro días. Véanse sus cartas, publicadas por monsieur de Potett, el único hombre entre nosotros que 
conoció este momento de la historia. La obra de monsieur de Poner, rica mina de hechos, es el fruto de 
catorce años de estudios concienzudos en las bibliotecas de Florencia, de Venecia y de Roma. (N. de 
Stendhal.) 
6 Esto me parece propio de un hombre que, por su inmensa fortuna, pasó del libertinaje a la perversión, un 
Sade Cenci tenía setenta años.   
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A un romano, a un romano de la Edad Media, no podía caberle en la cabeza quedarse 
en palabras. No hay país donde se desprecien tanto corno en Italia las palabras audaces.  

El hombre que pudo decirse a sí mismo estas cosas se llamaba Francisco Cenci; fue 
muerto ante su hija y su mujer el 15 de septiembre de 1598. De este don Juan no nos queda 
nada simpático, pues su carácter no fue dulcificado y «atenuado» por la idea de ser ante 
todo un hombre de buena sociedad, como el don Juan de Moliére. Sólo penaba en los 
demás para destacar su superioridad sobre ellos, utilizarlos en sus propósitos u odiarlos. 
Don Juan no siente nunca placer en las simpatías, en las dulces ensoñaciones o en las 
ilusiones de un corazón tierno. Necesita ante todo placeres que sean triunfos, que puedan 
verlos los demás, que no se puedan negar; necesita la lista enumerada por el insolente Le-
porello ante la triste Elvira.  

El don Juan romano se guardó muy bien de la insigne torpeza de dar la clave de su 
carácter y hacer confidencias a un lacayo, como lo hace el don Juan de Moliére; vivió sin 
confidente y no pronunció más palabras que las que eran útiles para llevar adelante sus 
designios. Nadie vio en él esos momentos de ternura verdadera y de jovialidad seductora 
que nos hacen perdonar al don Juan de Mozart; en suma, el retrato que voy a traducir es 
horrible.  

Por mi gusto, no contaría este carácter, me habría limitado a estudiarlo, pues está más 
cerca de lo horrible que de lo curioso; pero he de confesar que me lo han pedido unos 
amigos a los que no podía negar nada. En 1823 tuve la suerte de ver Italia con unos 
hombres muy raros a los que nunca olvidaré, y, como a ellos, me sedujo el admirable 
retrato de Beatriz Cenci que está en el palacio Barberini de Roma.  

Actualmente, la galería de ese palacio ha quedado reducida a siete u ocho cuadros, pero 
cuatro de ellos son obras maestras. En primer lugar, el retrato de la célebre «Fornarina», la 
amante de Rafael, pintado por el propio Rafael. Este retrato, de cuya autenticidad no puede 
caber la menor duda, pues existen copias contemporáneas, es completamente distinto de la 
figura que, en la galería de Florencia, se presenta como retrato de la amante de Rafael y que 
con este nombre fue grabado por Morghen. El retrato de Florencia no es siguiera de Rafael. 
¿Se dignará el lector, en obsequio a este gran nombre, perdonar esta pequeña digresión?  

El segundo retrato valioso de la galería Barberini es de Cuido; es el retrato de Beatriz 
Cenci, del que tantos malos grabados se ven. Este gran pintor puso en el cuello de Beatriz 
un trozo de tela insignificante, y en la cabeza un turbante; tuvo miedo de llevar la verdad 
hasta lo horrible, sí hubiera reproducido exactamente la vestidura que Beatriz se maneó 
hacer para ir al suplicio y la cabellera en desorden de una pobre niña de dieciséis años que 
acaba de entregarse a la desesperación. El rostro es dulce y bello, la mirada muy tierna y los 
ojos muy grandes, con la expresión asombrada de una persona a la que acaban de 
sorprender llorando amargamente. El pelo es rubia y muy bonito. Este rostro no tiene nada 
de la altivez romana y de esa conciencia de las propias fuerzas que solemos observar en la 
firme mirada de una «hija del Tíber», de una figlia del Tevere, como dicen ellas mismas, 
con orgullo. Desgraciadamente, las medias tincas han tomado un rojo ladrillo en ese 
intervalo de doscientos treinta y ocho años que nos separa de la catástrofe cuyo relato se va 
a leer.  

El tercer retrato de la galería Barberini es el de Lucrecia Petroni, madrastra ele Beatriz, 
que fue ejecutada con ella. E, el tipo de la matrona romana en su belleza y su orgullo7 

                                                 
7 Este orgullo no proviene en absoluto, como en los retratos de Van Dyck, del rango social. (N. de Stendhal.) 
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naturales. Las facciones son grandes y la tez de una blancura resplandeciente, las cejas 
negras y muy marcadas, la mirada imperiosa y al mismo tiempo llena de voluptuosidad. Es 
un bello contraste con el rostro tan dulce, tan inocente, casi alemán, de su hijastra.  

El cuarto retrato, brillante por el verismo y esplendor de los colores, es una de las obras 
maestras de Tiziano; es el de una esclava griega que fue amante del famoso dux Barbarigo.  

Casi todos los extranjeros que llegan a Roma empiezan por ir a la galería Barberini, 
atraídos, sobre todo las mujeres, por los retratos de Beatriz Cenci y de su madrastra. Yo 
compartí la curiosidad general; después, como todo el mundo, procuré enterarme de los 
documentos de ese proceso célebre. Creo que al que lo consiga le extrañará mucho, al leer 
estos documentos, donde todo está en latín, excepto las respuestas de los acusados, no 
encontrar apenas la explicación de los hechos. Es que, en 1599, los hechos no los ignoraba 
nadie en Roma. Yo compré el permiso de copiar un relato contemporáneo; he creído que 
podía dar la traducción sin faltar a ninguna conveniencia. Por lo menos, esta traducción se 
podía leer en voz alta delante de da-mas en 1823. Claro que el traductor deja de ser fiel 
cuando no puede serlo: el horror se impondría fácilmente al interés de curiosidad.  

Aquí se expone en todo su horror el triste papel del don Juan puro (el que no intenta 
ajustarse a ningún modelo ideal y sólo para ultrajarla piensa en la opinión del mundo). La 
magnitud de sus crímenes obliga a dos mujeres desdichadas a hacer que le maten en su 
presencia; estas dos mujeres eran su esposa y su hija, y el lector no se atreverá a decidir si 
fueron culpables. Sus contemporáneos pensaron que no debían morir.  

Yo estoy convencido de que la tragedia de Galeotto Manfredi muerto por su mujer, 
tema tratado por el gran poeta Monti así como cantas otras tragedias domésticas del siglo 
XV menos conocidas y apenas indicadas en las historias particulares de las ciudades de 
Italia, acabó en una escena semejante a la del palacio de Petrella. He aquí la traducción del 
relato contemporáneo (está en italiano de Roma y fue carrito el 14 de septiembre de 1599)8:  

 
HISTORIA AUTENTICA DE LA MUERTE DE SANTIAGO Y 

BEATRIZ CENCI, Y DE LUCRECIA PECRONI CENCI, SU 
MADRASTRA, EJECUTADOS POR DELITO DE PARRICIDIO EL 

SÁBADO PARADO, 11 DE SEPTIEMBRE DE 1599, BAJO EL REINADO 
DE NUESTRO CANTO PADRE EL PAPA CLEMENTE VIII 

ALDOBRANDINI 
 
La execrable vida que llevó siempre Francisco Cenci, nacido en Roma y uno de 

nuestros conciudadanos más opulentos, acabó por, labrar su perdición. Arrastró a una 
muerte prematura a sus hijos, jóvenes fuertes y valerosos, y a su hija Beatriz, que, aunque 
apenas tenía dieciséis años cuando fue al suplicio (hace hoy cuatro días), era ya considerada 
como una de las mujeres más bellas de los estados del papa y de toda Italia. Se dice que el 
signos Guido Reni, uno de los discípulos de la admirable escuela de Bolonia, guiso hacer el 
retrato de la pobre Beatriz el viernes pasado, es decir, la víspera misma de su ejecución. Si 
ese gran pintor ha dado cima a esta obra como lo ha hecho en otras pinturas realizadas en 
esta capital, la posteridad podrá tener una idea de lo que fue la belleza de esta muchacha 

                                                 
8 Lo que me gusta en este relato es que es lo más contemporáneo posible. La pobre muchacha fue ejecutada el 
11 de septiembre de 1599, y el relato se acabó de escribir el 15 de septiembre. Ayer estudié y admiré su rostro 
en el palacio Barbetini. Marzo 1834. (N. de Stendhal en uno de los manuscritos italianos) 
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admirable. Con el propósito de que esa posteridad pueda conservar también algún recuerdo 
de sus desventuras sin igual y de la pasmosa fuerza con que esa alma verdaderamente 
romana supo combatirlas, me determiné a escribir lo que he sabido sobre el hecho que la 
llevó a la muerte y lo que vi el día de su gloriosa tragedia.  

Las personas que me han dado los siguientes informes podían, por su situación, estar 
enteradas de las circunstancias más secretas, circunstancias ignoradas en Roma incluso hoy 
mismo, aunque desde hace seis semanas no se habla de otra cosa que del proceso de los 
Cenci. Como estoy seguro de poder depositar mi comentario en archivos respetables, de los 
que seguro, no saldrá antes de mi muerte, escribiré con cierta libertad. Mi único pesar es 
tener que hablar, peto así lo exige la verdad, contra la inocencia de esa pobre Beatriz Cenci, 
adorada y respetada por todos los que la conocieron, tan adorada y respetada como odiado y 
execrado era su horrible padre.  

Este hombre, que, no se puede negar, había recibido del cielo una sagacidad y una 
gallardía pasmosas, fue hijo de monseñor Cenci, el cual en el reinado de Pío V (Ghislieri) 
llegó al cargo de tesorero (ministro de Hacienda). Aquel santo papa, muy absorbido, como 
se sabe, por su justo odio a la herejía y por el restablecimiento de su admirable inquisición, 
desdeñó la administración temporal de su Estado, y así aquel monseñor Cenci, que fue 
tesorero durante vario:; años antes de 1572, se las arregló para dejar al hombre horrible que 
fue su hijo y padre de Beatriz una renta neta de ciento sesenta mil piastras 
(aproximadamente, dos millones quinientos mil francos de 1837)9.  

Francisco Cenci, además de esta gran fortuna, tenía una fama de valor y de prudencia a 
la que no pudo llegar, en su joven edad, ningún otro romano; y esta fama le daba tanto más 
prestigio en la corte del hipa y entre todo el pueblo, cuanto que los hechos criminales que se 
le atribuían eran de esos que el mundo perdona fácilmente. Muchos romanos recordaban 
todavía, con amarga añoranza, la libertad de pensar y de obrar de que se gozaba en tiempos 
de León X, al que perdimos en 1513, y de Pablo III, muerto en 1549. En el reinado de este 
último papa se empezó a hablar del joven Francisco Cenci por causa de ciertos amores 
singulares llevados a buen término por medios más singulares todavía.  

En el de Pablo III, un tiempo en que todavía se podía hablar con cierta confianza, 
muchos decían que Francisco Cenci era ávido sobre todo de hechos extraordinarios que 
pudieran dame peripezie di nuova idea, sensaciones nuevas e inquietantes; los que tal dicen 
se basan en que en sus libros de cuentas se encuentran detalles como éste:  

«Para las aventuras y peripezie de Toscanella, tres mil quinientas piastra (unos sesenta 
mil francos de 1837), e non fu caro (y no fue caro).»  

Quizá en las demás ciudades de Italia no se sabe que nuestra suerte y nuestra manera 
de ser en Roma cambian según el carácter del papa reinante. Así, durante los trece años del 
buen papa Gregorio XIII (Buoncompagni), en Roma estaba todo permitido; el que quería 
hacía apuñalar a su enemigo y, a poco que se condujera modestamente, no le perseguían.  

A este exceso de indulgencia sucedió un exceso de severidad durante los cinco años en 
que reinó el gran Sixto V, del que se ha dicho, como se dijo del emperador Augusto, que 
hubiera sido necesario que no viniera jamás o que permaneciera siempre. En ese tiempo 

                                                 
9 Quinientos cincuenta mil francos de renta hacia 1580. Por qué número hay que multiplicar esta cantidad 
para tener el equivalente en 1813? Creo trae hay que multiplicar por cuatro. F. Cenci tendría hoy dos millones 
doscientos mil francos de renta. Se ve que salió del paso en un proceso de Sodomía) mediante un millón cien 
mil francos (o cuatro millones cuatrocientos mil francos). Los potentados de nuestros días no tienen tales 
multas. 15 mayo 33. (N. de Stendhal esa el manuscrito italiano.) 
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fueron ejecutados algunos infelices por asesinatos o envenenamientos ya olvidados desde 
hacía diez años, pero de los que habían tenido la desgracia de confesarse con el cardenal 
Montalto, después Sixto V.  

Fue sobre codo en tiempos de Gregorio XIII cuando se empezó a hablar mucho de 
Francisco Cenci. Se había casado con una mujer muy rica y como correspondía a tan 
acreditado señor, murió después de darle siete hijos. Poco después casó en segundas 
nupcias con Lucrecia Petroni, una mujer bellísima y célebre sobre todo por su tez deslum-
bradoramente blanca, pero un poco demasiado entrada en carnes, defecto corriente de 
nuestras romanas. Con Lucrecia no tuvo hijos.  

El menor vicio de Francisco Cenci fue la propensión a un amor infame; el mayor, no 
creer en Dios. Jamás se le vio entrar en una iglesia.  

Tres veces encarcelado por sus amores infames, salió del paso dando doscientas mil 
piastras a las personas que gozaban de predicamento con los do-ce papas bajo cuyo reinado 
vivió sucesivamente (doscientas mil piastras equivalen aproximadamente a cinco millones 
de 1.837).  

Yo no he visto a Francisco Cenci hasta que tenía ya el pelo gris, bajo el reinado del 
papa Buoncompagni, cuando al audaz le estaba todo permitido. Era un hombre de unos 
cinco pies y cuatro pulgadas, muy buen tipo, aunque demasiado delgado; tenía fama de ser 
muy fuerte, una fama que quizá difundía él mismo; ojos grandes y expresivos; pero el 
párpado superior un poco demasiado caído, la nariz muy saliente y demasiado grande, los 
labios delgados y una sonrisa muy atractiva y que se tornaba terrible cuando clavaba la 
mirada en sus enemigos; a poco que se emocionara o irritara, le entraba un temblor tan 
grande, que le alteraba mucho. En mi juventud, reinando el papa Buoncompagni, veía a 
Cenci ir a caballo de Roma a Nápoles, seguramente por alguno de sus amoríos; pasaba por 
los bosques de San Germano y de allí a Fajola, sin preocuparse en absoluto por los 
bandidos, y dicen que hacía el camino en menos de veinte horas. Viajaba siempre solo y sin 
advertir a nadie; cuando su primer caballo estaba cansado, compraba otro o lo robaba. A 
pocas dificultades ¡que le pusieran, él no tenía ninguna en dar una puñalada. Pero la verdad 
es que en tiempos de mi juventud, es decir, cuando él tenía cuarenta y ocho o cincuenta 
años, nadie era lo bastante valiente a como para ponerle dificultades. Su mayor placer era 
desafiar a sus enemigos.  

Era muy conocido en todos los caminos de los estados de su santidad; pagaba 
generosamente, pero cuando le ofendían también era capaz de mandar a uno de sus 
vicarios, a los tres meses de la ofensa, a matar al ofensor.  

La única acción virtuosa que realizó en toda su larga vida fue construir en el patio de 
su gran palacio, junto al Tíbet, una iglesia dedicada a santo Tomás, movido a esta bella 
acción por el curioso deseo de tener ante sus ojos las tumbas de todos sus hijos10, a los que 
tenía un odio tremendo y contra natura desde que estaban en la infancia y no podían, por lo 
tanto, haberle ofendido en nada.  

«Aquí quiero meterlos a todos», solía decir, con una risa amarga, a los obreros que 
empleaba en construir su iglesia.  

A los tres mayores, Santiago, Cristóbal y Roque, los mandó a estudiar a España, en la 
Universidad de  

                                                 
10 Roma se entierra en las iglesias. (N. de Stendhal.) 
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Salamanca. Una vez en este lejano país el padre tuvo el maligno placer de no 
mandarles ningún dinero, de suerte que los pobres mozos, después de escribir a su padre 
muchas cartas, todas sin respuesta, se vieron en la triste necesidad de volver a su patria 
pidiendo prestadas pequeñas cantidades de dinero o mendigando a lo largo del camino.  

En Roma encontraron a un padre más severo y más rígido, más avaro que nunca; a 
pesar de sus inmensas riquezas, no quiso vestirlos ni darles el dinero necesario para 
comprar los más baratos alimentos. Los desdichados hubieron de acudir al papa, que obligó 
a Francisco Cenci a pasarles una pequeña pensión. Con este mísero recurso, se separaron de 
él.  

Al poco tiempo, encausado por sus amores vergonzosos, Francisco fue a la cárcel por 
tercera y última vez; los tres hermanos, aprovechando la ocasión, solicitaron una audiencia 
de nuestro santo padre el papa actualmente reinante y le suplicaron, de común acuerdo, que 
condenara a muerte a Francisco Cenci, su padre, porque, decían, deshonraba su casa11. 
Clemente VIII estaba ya muy inclinado a hacerlo así, pero no quiso seguir su primera idea 
por no dar gusto a aquellos hijos desnaturalizados, y los echó ignominiosamente de su 
presencia.  

Como antes dijimos, el padre salió de la cárcel dando una elevada cantidad de dinero a 
quien podía protegerle. Se comprende que el extraño paso que habían dado sus tres hijos 
mayores aumentara más aún el odio que tenía a sus descendientes. A todos, grandes y 
chicos, los maldecía a cada momento, y a sus dos pobres hijas, que vivían con él en su 
palacio, las tundía a palos.  

La mayor, aunque vigilada de cerca, se las arregló de tal modo, que llegó con una 
súplica hasta el papa. Conjuró a su santidad a que la casara o la hiciera entrar en un 
convento. Clemente VIII se apiadó de su desventura y la casó con Carlos Gabriclli, de la 
familia más noble de Gubbio; su santidad obligó al padre a dar una elevada dote.  

Este imprevisto golpe causó a Francisco Cenci grandísima ira, y para impedir que a 
Beatriz, cuando fuera mayor, se le ocurriera seguir el ejemplo de su hermana, la secuestró 
en uno de los aposentos de su inmenso palacio. Nadie tuvo permiso para ver allí a Beatriz, 
de apenas catorce arios a la cazón y ya en todo el esplendor de una grandísima belleza. 
Tenía sobre todo una jovialidad, un candor y un ingenio cómico que nunca vi en nadie más 
que en ella. Francisco Cenci le llevaba él mismo la comida. Es de suponer, que fue 
entonces cuando el monstruo se enamoró de ella, o fingió enamorarse para atormentar a su 
desventurada hija. Le hablaba a menudo de la pérfida jugarreta que le había hecho su 
hermana mayor y, encolerizándose al son de sus propias palabras, acababa por tundir a 
golpes a Beatriz.  

Mientras tanto, a su hijo Roque Cenci le mató un chacinero12, y al año siguiente Pablo 
Corso de Massa mató a Cristóbal Cenci. En esta ocasión, el padre demostró su negra 
impiedad, pues en los funerales de sus dos hijos no quiso gastar ni un bayoco en velas. 
Cuando se enteró de la desgracia de su hijo Cristóbal, exclamó que no estaría contento 
hasta que estuvieran enterrados todos sus hijos, y que, cuando muriera el último, le gustaría, 
en señal de contento, prender fuego a su palacio. Roma se quedó pasmada de estas palabras, 
pero todo lo parecía posible en semejante hombre, que se jactaba de desafiar a todo el 
mundo y hasta al mismo papa.  

                                                 
11 Bonita petición de tres hijos a un papa. (N. de Stendhal en el manuscrito italiano.) 
 
12 Norcino: habitante de Norcia y, por extensión, chacinero. (N. de Stendhal en el manuscrito romano.) 
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(Aquí resulta de todo punto imposible seguir al narrador romano en el relato, muy 
oscuro, de las extrañas cosas con que Francisco Cenci quiso asombrar a sus 
contemporáneos. Todo hace suponer que su mujer y su desventurada hija fueron víctimas 
de sus abominables ideas.)  

No le bastaron todas estas cosas; con amenazas y empleando la fuerza, quiso violar a 
su propia hija Beatriz, la cual era ya alta y bella. No se avergonzó de ir a meterse, 
completamente desnudo, en su cama. Y completamente desnudo se paseaba con ella por los 
salones de su palacio; después la llevaba a la cama de su mujer para que la pobre Lucrecia 
viera, a la luz de las lámparas, lo que hacía con Beatriz.  

Daba a entender a esta pobre muchacha una horrible herejía que apenas me atrevo a 
contar: que cuando un padre cohabita con su propia hija, los hijos que nacen son 
necesariamente santos, y que todos los santos más grandes venerados por la Iglesia 
nacieron de esta manera, es decir, que su abuelo materno fue su padre13.  

Cuando Beatriz resistía a sus execrables deseos, la golpeaba brutalmente, tanto clac a 
esta pobre muchacha, no pudiendo soportar una vida tan desgraciada, se le ocurrió la idea 
de seguir el ejemplo de su hermana. Dirigió a nuestro santo padre el papa una súplica muy 
detallada; pero es de creer que Francisco Cenci había tomado sus precauciones, pues no 
parece que aquella súplica llegara nunca a manos de su santidad; al menos, fue imposible 
encontrarla en el archivo de los Memoriali cuando, estando Beatriz encarcelada, su 
defensor tuvo gran necesidad de este documento; habría podido probar, en cierto modo, los 
inauditos excesos cometidos en el palacio de Petrella. ¿No habría resultado evidente para 
todos que Beatriz Cenci se había encontrado en el caso de legítima defensa?  

Aquel memorial hablaba también en nombre de Lucrecia, madrastra de Beatriz.  
El caso es que Francisco Cenci se enteró de esta tentativa, y ya se puede suponer con 

qué furia arreció en los malos tratos infligidos a las do, desdichadas mujeres.  
La vida llegó a serles de todo punto insoportable, y fue en ¡ronces cuando, viendo con 

toda seguridad que no podían esperar nada de la justicia del soberano, cuyos cortesanos 
estaban comprados por lo, grandes regalos de Francisco, pensaron tomar la extremada 
resolución que las perdió, pero, sin embargo, tuvo la ventaja de poner fin a sus sufrimientos 
en este mundo.  

Hay que decir que el célebre monsignor Guerra frecuentaba el palacio Cenci; era alto y 
muy guapo y había recibido del desuno el don especial de que, cualquier cosa que 
emprendiera, la llevaba a cabo con una gracia muy singular. Se ha supuesto que amaba a 
Beatriz y tenía el propósito de dejar la mantelleta y casarse con ella14; pero, aunque se cui-
dó mucho de ocultar sus sentimientos, Francisco Cenci le odiaba, reprochándole haber 
tenido mucho trato con todos sus hijos. Cuando monsignor Guerra , se enteraba de que el 
monsignor Cenci estaba fuera de su palacio, subía a los aposentos de las damas y pasaba 
varias horas departiendo con ellas y escuchando sus quejas por los increíbles tratos que 
ambas sufrían. Parece ser que Beatriz fue la primera que se atrevió a hablar de viva voz a 
monsignor Guerra del propósito por ellas concebido. Con el tiempo, él se prestó al proyecto 
y, ante las vivas y repetidas instancias de Beatriz, accedió por fin a comunicarlo a Santiago 

                                                 
13 El narrador no se indigna del todo más que por esta herejía. (N. de Stendhal era el manuscrito italiano.) 
14 La mayor parte de los monsignor no están obligados por las órdenes sagradas y pueden casarse. (N, ele 
Stendhal.) 
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Cenci, sin cuyo consentimiento no se podía hacer ,nada, porque era el primogénito y jefe de 
la casa después de Francisco15.  

Les fue muy fácil incluirle en la conspiración; su padre le trataba muy mal y no le daba 
nada, cosa tanto más lamentable ,cuanto que Santiago estaba casado y tenía seis hijos. Para 
reunirse y tratar de los; medios de dar muerte a Francisco Cenci, eligieron , la casa de y 
monsignor Guerra. Se deliberó sobre el asunto con todas las formas debidas, y sobre todos 
los detalles se solicitó el voto de la mujer y de la hija. Decidido por el fin el asunto, 
eligieron a dos vasallos de Francisco Cenci que habían concebido contra él un odio mortal. 
Uno de ellos se llamaba Marcio; era un hombre valiente, muy adicto a los desdichados hijos 
de Francisco, y, por hacer algo que les fuera agradable, accedió a tomar parte en el 
parricidio. El segundo, Olimpio, había sido nombrado alcaide de la fortaleza de Petrella, en 
el reino de Nápoles, por el príncipe Colonna ; pero Franciso Cenci, con su poderosa 
influencia sobre el príncipe, había logrado que le destituyera16.  

Quedaron convenidos todos los detalles con estos dos hombres; como Francisco Cenci 
había anunciado que, para evitar el mal aire de Roma, iría a pasar el verano siguiente en 
aquella fortaleza de Petrella, se les ocurrió la idea de reunir una docena de bandidos 
napolitanos.  

Olimpio se encargó de buscarlos. Acordaron que se escondieran en los buques 
cercanos a Petrella, que ya les avisarían el momento en que Francisco se pusiera en camino, 
que le secuestrarían en el mimo y pedirían a la familia un fuerte rescate por ponerle en 
libertad. Entonces los hijos tendrían que volver a: Roma pata reunir la cantidad exigida por 
los bandidos. Fingirían que no podían encontrar inmediatamente aquella cantidad, y los 
bandidos, al ver que no llegaba el dinero, cumplirían su amenaza dando muerte a Francisco 
Cenci. De esta manera, nadie sospechara quiénes eran los verdaderos auto-res de tal muerte.  

Pero; llegado el verano, cuando Francisco Cenci salió do Roma para Petrella, el espía 
que tenía que avisar de la salida advirtió demasiado tarde a los bandidos apostados en los 
bosques y no les dio tiempo a bajar al camino. Cenci llegó sin obstáculo a Petrela los 
bandidos, cansados de esperar una presa dudosa, fueron a robar a otra parte por su propia 
cuenta.  

Por su parte, Cenci, viejo sagaz y desconfiado, no se arriesgaba nunca a salir de la 
fortaleza. Y como su mal humor iba en aumento con los achaques de la edad, que le 
resultaban insoportable, se ensañaba más aun en los atroces tratos que infligía a las dos 
pobres mujeres. Decía que se alegraban de su flaqueza.  

Beatriz, enloquecida por las cosas horribles que tenía que soportar, mandó llamara 
Marcio y a Olimpio al pie de loa muros de la fortaleza. Por la noche, cuando su padre 
estaba durmiendo, les habló desde une ventana caja y les tiró unas cartas que iban dirigidas 
a monsignor Guerra.  

Por medio de estas cartas quedaba convenido que monsignor Guerra prometería a 
Marcio y a Olimpio mil piastras s querían encargarse ellos mismos de dar muerte a 
Francisco Cenci. La tercera parte de esta cantidad se la pagaría y monsignor Guerra en 
Roma antes del hecho, y las otras dos terceras partes se las darían Lucrecia y Beatriz cuan-
do, muerto Cenci, fueran dueños de su caja fuerte.  

                                                 
15 El hermano mayor, jefe de la casa, idea feudal y española. (N. De Stendhal en el manuscrito italiano.) 
16 He aquí un alcaide que no se recata de vengarse por sus propias manos. (N. de Stendhal en el manuscrito 
italiano.) 
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Se acordó además que la ejecución se llevaría a calo el día de la Natividad de la 
Virgen, y para ello los dos hombres fueron introducidos con habilidad en la fortaleza. Pero 
a Lucrecia la detuvo el respeto debido a una fiesta de la Madonna, y pidió a Beatriz un 
aplazamiento de un día, para no cometer un doble pecado17.  

Y en la noche del 9 de septiembre de 1598 la madre y la hija se las arreglaron para dar 
opio a Francisco Cenci, un hombre tan difícil de engañar, que cayó en un profundo sueño.  

A medianoche la propia Beatriz introdujo en la fortaleza a Marcio y a Olimpio; 
inmediatamente, Lucrecia y Beatriz los llevaron al cuarto del viejo, que estaba 
profundamente dormido. Allí los dejaron para que hiciesen lo convenido, mientras las dos 
mujeres se retiraron a esperar en una estancia contigua. De pronto vieron volver aquellos 
dos hombres, pálidos y muy alterados.  

-¿Qué pasa? -exclamaron las mujeres.  
-¡Que es una cobardía y una vergüenza contestaron a un pobre viejo dormido! La 

compasión nos ha impedido hacerlo.  
Esta disculpa causó gran indignación a Beatriz, que empezó a insultarlos diciendo:  
-¡De modo que vosotros, que sois hombres, bien preparados para semejante acción, no 

tenéis valor para matar a un hombre dormido!18. Pues me-nos lo tendríais para mirarle a la 
cara si estuviera deshierro. ¡Y para eso os atrevéis a coger dinero! ¡Bueno, puesto que así lo 
quiere vuestra cobardía, yo misma mataré a mi padre! ¡Y vosotros no viviréis mucho 
tiempo!  

Estimulados por estas pocas palabras fulminantes y temiendo una disminución en el 
precio convenido, los asesinos entraron resueltamente en el dormitorio y las mujeres los 
siguieron. Uno de ellos llevaba un gran clavo y lo colocó verticalmente sobre el ojo del 
viejo dormido; el otro, que llevaba un martillo, lo clavó en la cabeza. De la misma manera 
le clavaron otro clavo en el cuello, de suerte que a aquella pobre alma, cargada con tantos 
pecados recientes, se la llevaron los demonios; el cuerpo se debatió, pero en vano.  

Hecho esto, la joven entregó a Olimpio una gran bolsa llena de dinero y a Mario un 
abrigo de paño, adornado con un galón de oro, que había pertenecido a su padre, y los 
despidió.  

Ya solas las mujeres, empezaron por sacar aquel gran clavo hundido en la cabeza del 
cadáver y el que tenía en el cuello; luego envolvieron el cuerpo en una sábana, lo 
arrastraron a través de una larga serie de habitaciones hasta una galería que daba a un pe-
queño jardín abandonado y desde allí lo tiraron sobre un gran saúco que había en aquel 
lugar solitario. Como al final de aquella pequeña galería había un retrete, esperaban que, 
cuando al día siguiente encontraran el cadáver del viejo caído en las ramas del saúco, 
supondrían que había resbalado y se había caído yendo al retrete.  

Ocurrió exactamente lo que habían previsto. Por la mañana, cuando encontraron el 
cadáver, se produjo un gran clamor en la fortaleza; las dos mujeres se cuidaron de lanzar 
grandes gritos y llorar la muerte tan infortunada de un padre y un esposo. Pero la joven 
Beatriz tenía el valor del pudor ofendido, mas no la prudencia necesaria en la vida; muy de 
mañana había dado a una mujer que lavaba la ropa en la fortaleza una sábana manchada de 

                                                 
17Tratan a Dios como a un déspota cuya vanidad no se puede herir. Por lo demás, solo indirectamente le 
ofende la inmoralidad de los actos. (N. de Stendhal en el manuscrito italiano.) 
18 Todos estos detalles están probados en el proceso. (N. de Stendhal.) 
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sangre, diciéndole que no le chocara que fuera tanta, porque ella había .perdido mucha toda 
la noche, de manera que, por el momento, todo fue bien19.  

Dieron honorable sepultura a Francisco Cenci y las mujeres tornaron a Roma a gozar 
de aquella tranquilidad que durante tanto tiempo habían deseado en vano.  

Se creían felices para siempre porque no sabían lo que pasaba en Nápoles.  
La justicia de Dios, que no podía permitir que un parricidio tan atroz quedara sin 

castigo, dispuso que, tan pronto como se supo en esta capital lo que había pasado en la 
fortaleza de Pettella, el juez principal concibiera dudas y mandara a un comisario real a 
examinar el cadáver y ordenar la detención de los sospechosos.  

El comisario real mandó detener a todos los que vivían en la fortaleza, y corlo, fueron 
conducidos a Nápoles encadenados. En las declaraciones nada pareció sospechoso, excepto 
lo que la lavandera dijo: que Beatriz le había dado una sábana o unas sábanas llenas de 
sangre. Le preguntaron si Beatriz había tratado de explicar aquellas grandes manchas de 
sangre; contestó que Beatriz había hablado de una indisposición natural. Ir preguntaron si 
unas manchas tan grandes podían provenir de tal indisposición; la lavandera contestó que 
no, que las manchas de la .sábana eran de un rojo demasiado vivo.  

Inmediatamente se dio traslado del sumario a la justicia de Roma, pero pagaron varios 
meses antes de que en dicha ciudad pensaran en detener a los hijos de Francisco Cenci. 
Lucrecia, Beatriz y Santiago hubieran podido mil veces escapar, bien yéndose a Florencia 
con el pretexto de una peregrinación, bien embarcándose en Civitavecchia ; pero Dios les 
negó esta inspiración salvadora20.  

Monsignor Guerra, enterado de lo que ocurría en Roma, puso inmediatamente en 
campaña a los hombres con el encargo de matar a Marcio y a Olimpio ; pero sólo pudieron 
matar, en Terni, a Olimpio. La Justicia napolitana había detenido a Marcio, el cual, 
conducido a Nápoles, lo confesó inmediatamente todo21.  

Esta terrible declaración fue enviada inmediatamente a la justicia de Roma, la cual 
decidió por fin hacer detener y conducir a la prisión de Corte Savella a Santiago y a 
Bernardo Cenci, únicos hilos de Francisco que vivían, así como a Lucrecia, su viuda. 
Beatriz quedó custodiada en el palacio de su padre por una numerosa tropa de esbirros. 
Marcio fue conducido a Nápoles y encarcelado a su vez en la prisión Savella; allí le 
carearon con las dos mujeres, que lo negaron todo con firmeza, sobre todo Beatriz, quien no 
quiso reconocer el abrigo galonado que había dado a Marcio. Este, entusiasmado por la 
admirable belleza y la pasmos a elocuencia de la muchacha contestando al juez, negó codo 
lo que había confesado en Nápoles. Sometido a tortura, mantúvose en su actitud y prefirió 
morir en el tormento, justo homenaje a la belleza de Beatriz22.  

Como, muerto este hombre, el cuerpo del delito no quedaba probado, los jueces no 
encontraron que hubiera razón suficiente pata aplicar la tortura a los dos hijos de Cenci o a 

                                                 
19 Había que quemar la sábana o, al menos, esconderla en el vano de un techo, y no hubiera pasado nada. (N. 
de Stendhal en el manuscrito italiano.) 
20 Beatriz tenía tiempo de huir a Florencia o a Francia con el pretexto de viajar. Un barco de Civitavecchia 
servía para el caso. (N. de Stendhal en el manuscrito italiano, que hablaba de la lentitud del procedimiento, 
pero no de la buida.) 
21 ¡Qué rapidez de razonamiento y le ejecución! Es el siglo de Borgia (cuyo retrato vi ayer en la galería 
Borghese y en casa del conde B., en Milán). (N. de Stendhal en el manuscrito italiano.) 

 
 

22 Efecto de un alma fuerte. (N. de Stendhal en el manuscrito italiano.) 
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las dos mujeres23. Condujeron a los cuatro al castillo Sant’Angelo, donde pasaron varios 
meses muy tranquilos.  

Parecía todo terminado, y nadie dudaba ya en Roma de que aquella muchacha tan 
hermosa, tan valiente y que tanto interés había despertado sería muy pronto puesta en 
libertad, cuando, por desgracia, la justicia detuvo al bandido que había macado a Olimpio 
en Terni; este hombre, conducido a Roma, lo confesó todo.  

Monsignor Guerra, tan extrañamente comprometido por la declaración del bandido, fue 
citado a comparecer inmediatamente. La prisión era segura, y probablemente la muerte. 
Pero este hombre admirable, a quien el destino había dado la facultad de hacer bien todas 
las cosas logró salvarse de una manera que tiene algo de milagro. Tenía fama de ser el 
hombre más guapo de la corte del papa y era demasiado conocido en Roma para que 
pudiera esperar salvarse; además, las puertas estaban bien guardadas, y probablemente, 
desde el momento mismo de la citación, su casa estaba vigilada. Hay que decir que era muy 
alto, tenía la cara de una blancura perfecta, una hermosa barba rubia y una cabellera 
soberbia del mismo color.  

Con increíble rapidez, sobornó a un carbonero, se puso sus vestiduras, se afeitó la 
cabeza y la barba, se tiñó la cara, compró dos asnos y se echó a las calles de Roma 
vendiendo carbón y cojeando. Adoptó admirablemente cierto aire ordinario y atontado e iba 
pregonando su carbón con la boca llena de pan y cebolla, mientras centenares de esbirros le 
buscaban no sólo en Roma, sino también por todos los caminos. Por fin, ya bien conocida 
su cara por la mayoría de los esbirros, se atrevió a salir de Roma, siempre arreando a sus 
dos asnos cargados de carbón. Tropezó con varias tropas de ellos, a los que no se les 
ocurrió detenerle. Desde entonces, no se han tenido más noticias de él que una carta; su 
madre le ha mandado dinero a Marsella, y se supone que se ha alistado como soldado de 
Francia.  

La declaración del asesino de Terna y la huida de monsignor Guerra, que produjo en 
Roma gran sensación, reavivaron de tal modo las sospechas y hasta los indicios contra los 
Cenci, que fueron sacados del castillo Saint’Angelo y trasladados a la prisión Savella.  

Los dos hermanos, sometidos a tortura, no imitaron, ni mucho menos, la grandeza de 
alma del bandido Marcio; tuvieron la pusilanimidad de confesarlo todo. La signora 
Lucrecia Petroni estaba tan acostumbrada a la molicie y a las comodidades del gran lujo, y 
además era tan corpulenta, que no pudo soportar la tortura de la cuerda: dijo rudo lo que 
sabía.  

Pero no ocurrió lo mismo con Beatriz Cenci; plena de vivacidad y valor. De nada 
valieron las palabras ni las amenazas del juez Moscati. Soportó las torturas de la cuerda sin 
un momento de flaqueza y con una valentía perfecta. En ningún momento logró el juez 
inducirla a una respuesta que la comprometiera en nada; más aún, por su vivaz inteligencia, 
confundió por completo a ese célebre Ulises Moscati, el juez encargado de interrogarla. De 
tal manera le ;asombraron las maneras de actuar de aquella muchacha, que se creyó en el 
deber de mandar un informe de todo a su santidad el papa Clemente VIII, por ventura 
reinante.  

Su santidad quiso ver los autos del proceso y estudiarlo. Le asaltó el temor de que la 
belleza de Beatriz hubiera impresionado al juez Ulises Moscati, tan célebre por su profunda 
ciencia y la superior sagacidad de su inteligencia, hasta el punto de tratarla con miramiento 
en los interrogatorios. En consecuencia, su santa ,dad le quitó la dirección de este proceso y 
                                                 
23 Luego, se necesitaba cierta probabilidad para aplicar la tortura. (N. de Stendhal en el manuscrito italiano.) 
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la encomendó a otro juez más severo. Este bárbaro tuvo el valor de atormentar sin piedad a 
un cuerpo tan bello ad torturam capillorum (es decir, le aplicaron la tortura de colgarla por 
el cabello)24.  

Mientras estaba amarrada a la cuerda, el nuevo juez hizo comparecer ante Beatriz a su 
madrastra y sus hermanos. Tan pronto como Santiago y la signora Lucrecia la vieron, le 
gritaron:  

-Cometido el pecado, hay que hacer también la penitencia y no dejarse destrozar el 
cuerpo por una vana obstinación.  

-¿De modo que queréis cubrir de vergüenza nuestra casa -contestó la muchacha- y 
morir con ignominia? Estáis en un gran error; mas, ya que así lo queréis, que así sea.  

Y, dirigiéndose a los esbirros, les dijo:  
-Desatadme y que me lean el interrogatorio de mi madre; aprobaré lo que deba ser 

aprobado y negaré lo que deba ser negado.  
Así se hizo; Beatriz confesó todo lo que era cierto25. Inmediatamente quitaron las 

cadenas a todos, y como hacía cinco meses que Beatriz no veía a sus hermanos, guiso 
comer con ellos y pasaron los cuatro un día muy alegre.  

Pero al día siguiente volvieron a separarlos; a los dos hermanos los condujeron a la 
cárcel de Tordinona y las mujeres se quedaron en la de Savella. Nuestro santo padre el 
papa, después de ver los autos con las confesiones de todos, ordenó que, sin aplazamiento 
alguno, se diera muerte a los acusados atándolos a la cola de un caballo sin domar.  

Toda Roma se estremeció al enterarse de esta rigurosa sentencia. Gran número de 
cardenales y príncipes fueron a prosternarse ante el papa, suplicándole que permitiera a 
aquellos desdichados presentar su defensa.  

-¿Dieron ellos tiempo a su anciano padre para presentar la suya? -contestó indignado el 
papa.  

Finalmente, por gracia especial, se dignó conceder un aplazamientos de veinticinco 
días.  

Inmediatamente, los primeros abogados de Roma se pusieron a «escribir» en esta 
causa, que había llenado a la ciudad de desconcierto y compasión. Al cumplirse los 
veinticinco días, se presentaron todos juntos ante su santidad. Habló el primero Nicolo de 
Angalis, pero apenas había leído dos líneas de su defensa cuando Clemente VIII le inte-
rrumpió  

-¡De modo que en Roma –exclamó- se encuentran hombres que matan a su padre y 
después abogados para defender a esos hombres!  

Todos permanecían mudos, cuando Farinacci se atrevió a levantar la voz.  
-Santísimo padre –dijo-, no hemos venido aquí a defender el crimen, sino a probar, si 

podemos, que uno o varios de esos desdichados son inocentes del crimen26.  
El papa le hizo seña de que hablara y Farinacci habló tres horas largas, después de lo 

cual el papa cogió los escritos de todos y los despidió. Cuando se iban, Altieri se quedó 
rezagado; temeroso de haberse comprometido, fue a arrodillarse ante el papa, diciendo:  
                                                 
24 Véase el tratado De Suppliciis del célebre Farinacci, jurisconsulto contemporáneo. Hay en él detalles 
horribles cuya lectura no la soportaría nuestra sensibilidad del siglo XIX y que soportó muy bien una joven 
romana de dieciséis años y abandonada por su amante. (N. De Stendhal.) 
25 En Farinacci se encuentran varios pasajes de las declaraciones de Beatriz; me parecen de una sencillez 
emocionante. (N. de Stendhal.) 
26 Muy bien. El papa suponía probado el crimen, lo que estaba por pro-bar. (N. de Stendhal en el manuscrito 
italiano.) 
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-Como soy abogado de los pobres, no tenía más remedio que intervenir en esta causa.  
A lo que el papa contestó:  
-No nos extrañamos de ti, sino de los otros.  
El papa no quiso acostarse: se pasó toda la noche leyendo las defensas de los abogados, 

ayudado en este trabajo por el cardenal de San Marcelo. Su santidad pareció tan 
conmovido, que algunos concibieron cierta esperanza por la vida de aquellos desdichados. 
Los abogados, para salvar a los hijos, cargaban todo el crimen a Beatriz. Como estaba 
probado en el proceso que su padre había empleado varias veces la fuerza con un fin 
criminal, los abogados esperaban que a ella le sería perdonado el delito por haber obrado en 
legítima defensa; y, si así ocurría, perdonada la vida al principal autor del crimen, ¿cómo 
iban a ser condenados a muerte los hermanos, que habían sido inducidos por ella?  

Después de aquella noche dedicada a sus deberes de juez, Clemente VIII ordenó que 
los acusados fuesen de nuevo conducidos a la cárcel e incomunicados. Esto dio grandes 
esperanzas a Roma, que en toda esta causa no veía más que a Beatriz. Era evidente que 
había amado a monsignor Guerra, pero no había transgredido jamás las reglas de la más se-
vera virtud; luego, en verdadera justicia, no se le podían imputar los crímenes de un 
monstruo, ¡y la castigarían porque había hecho uso del derecho de defenderse! ¿Cuál habría 
sido el castigo si hubiera sido consentidora? ¿Iba la justicia humana a aumentar el 
infortunio de una criatura tan seductora, tan digna de compasión y ya tan desgraciada? Des-
pués de una vida tan triste, que había acumulado sobre ella toda clase de desgracias antes 
de cumplir dieciséis años, ¿no tenía por fin derecho a unos días menos horribles? Era como 
si a todos los romanos se les hubiera encomendado su defensa. ¿No la habrían perdonado 
si, la primera vez que Francisco Cenci intentó el crimen, le hubieran apuñalado?  

El papa Clemente VIII era benévolo y misericordioso. Empezábamos a abrir la 
esperanza de que, un poco pesaroso del arrebato que le había hecho interrumpir la defensa 
de los abogados, perdonaría a quien había respondido a la fueron con la fuerza, no 
ciertamente en el momento del primer crimen, sino cuando se intentaba cometerlo de nue-
vo. Toda Roma vivía en la ansiedad, cuando el papa recibió la noticia de la muerte violenta 
de la marquesa Constancia Santa Croce. Su hijo Pablo Santa Croce acababa de matar a 
puñaladas a esta dama, de sesenta años, porque no quería comprometerse a nombrarle 
heredero de todos sus bienes. El informe añadía que Santa Croce había huido y que no 
tenían esperanza de detenerle. El papa recordó el fratricidio de los Massini, cometido poco 
tiempo antes. Desolado por la frecuencia de estos asesinatos cometidos por parientes 
próximos, su santidad pensó que no le era permitido perdonar. Al recibir este fatal informe 
sobre Santa Croce, el papa estaba en el palacio de Montecavallo, donde se encontraba el 6 
de septiembre para estar a la mañana siguiente más cerca de la iglesia de Santa María de los 
Ángeles con el fin de consagrar en ella obispo a un cardenal alemán.  

El viernes, a las cuatro de la tarde, mandó llamar a Ferrante Taverna27, gobernador de 
Roma, y le dijo estas mismas palabras:  

-Nos te encomendamos el asunto de los Cenci para que hagas justicia sin aplazamiento 
alguno.  

El gobernador volvió a su palacio muy impresionado por la orden que acababa de 
recibir; pronunció inmediatamente la sentencia ele muerte y reunió una congregación para 
deliberar sobre el modo de la ejecución.  

                                                 
27 Después cardenal por una causa tan singular. (N. del manuscrito.) 
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La mañana del sábado, 11 de septiembre de 1599, los primeros señores de Roma, 
miembros de la hermandad de confortatori, se personaron en las dos prisiones, en Corte 
Savella, donde estaban Beatriz y su madrastra, y en Tordinona, donde se encontraban 
Santiago y Bernardo Cenci. Durante toda la noche del viernes al sábado, los señores 
romanos, que se habían enterado de lo que ocurría, no hicieron otra cosa que ir del palacio 
de Montecavalloa los de los principales cardenales, con el propósito de conseguir, y por lo 
menos, que las mujeres fueran ejecutadas en el interior de la prisión y no en un infamante 
cadalso, y que se perdonara al joven Bernardo Cenci, el cual, de apenas quince años, no ha-
bía podido entrar en ninguna confidencia. El noble cardenal Sfotza se distinguió 
especialmente por su celo en el transcurso de aquella noche fatal, pero, aunque príncipe tan 
poderoso, no pudo conseguir nada. El crimen de Santa Croce era un crimen vil, cometido 
por dinero, y el crimen de Beatriz se cometió por salvar el honor.  

Mientras los cardenales más poderosos daban tantos pasos inútiles, Farinacci, nuestro 
gran jurisconsulto, tuvo L valentía de llegar hasta el papa; una vez ante su santidad, este 
hombre asombroso fue lo bastante hábil para llegar a la conciencia de Clemente VIII y, a 
fuerza de importunarle, logró que .se perdonara la vida de Bernardo Cenci.  

Cuando el papa pronunció esta gran palabra, serían las cuatro de la mañana (del sábado 
11 de septiembre). En la plaza del puente Saint’Angelo habían trabajado coda la noche en 
los preparativos de la cruel tragedia. Pero hasta las cinco de la mañana no se pudieron 
terminar todas las copias necesarias de la sentencia de muerte, de manera que hasta las seis 
no fue posible ir a notificar la fatal noticia a aquellos pobres desdichados, que cataban 
durmiendo tranquilamente.  

En los primeros momentos, Beatriz no tenía ni fuerzas para vestirse. Lanzaba gritos 
penetrantes y continuos y se entregaba sin contención alguna a la más terrible 
desesperación28.  

-¡Oh Dios mío! –exclamaba-, ¿es posible que haya yo de morir así, de improviso?  
En cambio, Lucrecia Petroni no dijo nado que no fuera muy sensato; primero rezó de 

rodillas y después exhortó tranquilamente a su hija a que fuera con ella a la capilla, donde 
debían prepararse las dos para el gran tránsito de la vida a la muerte.  

Estas grandes palabras devolvieron a Beatriz toda su tranquilidad. En cuanto su 
madrastra hizo volver en sí misma a aquella gran alma, se mostró tan prudente y razonable 
como extravagante  

Pidió un notario para hacer testamento, cosa que le fue concedida. Dispuso que 
llevaran su cadáver a San Pietro in Montorio; dejó trescientos mil francos a las Stimate 
(religiosas de los estigmas de San Francisco), cantidad que debe ser destinada a dotar a 
cincuenta doncellas pobres. Este ejemplo conmovió a la signora Lucrecia, que, a su vez, 
hizo testamento y dispuso que se llevara su cadáver a San Jorge; dejó a esta iglesia 
quinientos mil francos de limosnas e hizo otros legados piadosos.  

A las ocho se confesaron, oyeron misa y recibieron la sagrada comunión. Pero, antes 
de ir a misa, Beatriz consideró que no era conveniente subir al cadalso, ante todo el pueblo, 
con las ricas vestiduras que llevaban. Encargó dos vestidos, uno para ella y otro para su 
madre. Se los hicieron como los de las monjas, sin adornos en el pecho y en los hombros, y 
solamente tableados y con mangas anchas. El vestido de la madrastra era de tela de algodón 
negro; el de la joven, de tafetán azul con un grueso cordón que ceñía la cintura.  

                                                 
28 En 1833, una muchacha de tal fuerza de alma sería toda dignidad y pensaría en imitar a María Estuardo. 
Para ver la naturalidad, hay que ir a Italia y al año 1599. (N. de Stendhal en el manuscrito italiano.) 
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Cuando llevaron los vestidos, la signora Beatriz, que estaba arrodillada, se levantó y 
dijo a la signora Lucrecia:  

-Señora madre, se acerca la hora de nuestra pasión; debemos prepararnos, ponernos 
estos otros vestidos y prestarnos por última vez el servicio recíproco de vestirnos.  

En la plaza del puente Sant’Angelo habían levantado un gran patíbulo con un cepo y 
una mannaja (una especie de guillotina)29.A las ocho de la mañana, la compañía de la 
Misericordia llevó su gran crucifijo a la puerta de la prisión. El primero que salió fue 
Santiago Cenci; se arrodilló devotamente en el umbral de la puerta, rezó y besó las sagradas 
llagas del crucifijo. Le seguía Bernardo Cenci, su hermano pequeño, que tenía también las 
manos atadas y una tablilla delante de los ojos. El gentío era enorme, se produjo un tumulto 
por un vaso que cayó de una ventana casi sobre la cabeza de un penitente que iba junto al 
pendón con una antorcha encendida.  

Cuando todos estaban mirando a los dos hermanos, avanzó de improviso el fiscal de 
Roma y dijo:  

-Signor Bernardo, Nuestro Señor os perdona la vida; someteos a acompañar a vuestros 
familiares y rogada Dios por ellos.  

Inmediatamente, sus dos confortatori le quitaron la tablilla que llevaba delante de los 
ojos. El verdugo estaba colocando en la carreta a Santiago Cenci y ya le había quitado el 
vestido para poder atenazarle. Cuando el verdugo se acercó a Bernardo, comprobó la firma 
del indulto, !e desató, le quitó las esposas y, como estaba descubierto para ser atenazado, el 
verdugo le subió a la carreta y le puso el rico manto de paño galonado de oro. (Se ha dicho 
que era el mismo que Beatriz dio a Marcio después de lo hecho en la fortaleza de Petrella.) 
La inmensa multitud aglomerada en la calle, en las ventanas y en los tejados se ahité de 
pronto30; se oía un rumor sordo y profundo: la gente empezaba a decir que aquel sirio había 
sido indultado.  

Comenzaron los cantos de los salmos y la procesión se dirigió despacio, por la plaza 
Navonne, hacia la prisión Savella. Llegados a la puerta de la misma, se detuvo el pendón, 
salieron las dos mujeres, adoraron la santa cruz y luego echaron a andar una detrás de otra. 
Iban vestidas como queda dicho rosadas ambas con un gran veto de tafetán que les llegaba 
casi a la cintura.  

La signora Lucrecia, en su calidad de viuda llevaba un velo negro y unas chinelas de 
terciopelo negro sin tacones, como mandaba la costumbre.  

El velo de la muchacha era de tafetán azul, como su vestido; llevaba además un velo de 
brocado de plaza cobre los hombros, una falda de paño morado y escarpines de terciopelo 
blanco, elegantemente unidos y sujetos con un carmesí. Tenía una gracia singular 
caminando con este atuendo y medida que la gente la veía avanzar despacio en las últimas 
filas de la procesión, brotaban las lágrimas en todos los ojos.  

Las dos mujeres, tenían las manos libres, pero lo, brazos arados al cuerpo, de tal 
manera que podían llevar un crucifijo, lo tenían muy cerca de los ojos Las mangas de sus 
vestidos eran muy amplias, así que se le veían los brazos, cubierto, con una camisa atada en 
las mujeres, como es costumbre en este país.  

La signora Lucrecia, menos firme de alma, lloraba casi sin interrupción ; en cambio; la 
joven Beatriz demostraba gran valor, y dirigiendo los ojos a cada una de las iglesias ante las 

                                                 
29 La mannaja debía de parecerse al instrumento de muerte francés (N. de Stendhal en el manuscrito). 
30 Se ve bien cómo un pueblo esclavo de la sensación presente se compadece del culpable que va a sufrir. (N. 
de Stendhal en el manuscrito italiano.) 
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que pasábala procesión, se arrodillaba un momento y decía con voz firme: Adoramus te 
Christe!  

Mientras tanto, el pobre Santiago Cenci, atenazado en su carreta, mostraba mucha 
firmeza.  

A duras penes pudo la procesión atravesar la parte de abajo de la plaza del puente 
Saint’Angelo, tan grande era el número de carrozas y la multitud del pueblo. 
Inmediatamente condujeron alas mujeres a la capilla preparada al efecto, y luego llevaron a 
la misma a Santiago Cenci.  

El joven Bernardo, cubierto con su manto galonado, fue conducido directamente al 
patíbulo; entonces todos creyeron que iban a darle muerte y que no había sido indultado. El 
pobre niño tuvo un miedo tan grande, que cayó desmayado al segundo paso que dio en el 
patíbulo. Le hicieron volver en sí con agua fresca y le sentaron frente a la mannaja.  

El verdugo fue a buscar a la signora Lucrecia Petroni; tenía las manos atada a la 
espalda y ya no llevaba el velo sobre los hombros. Apareció en la plaza acompañada por el 
pendón, envuelta la cabeza en el velo de tafetán negro; hizo la reconciliación con Dios y 
besó las sagradas llagas. Le dijeron que dejara las chinelas en el pavimento; como era muy 
gruesa, le costó un poco subir los escalones. Ya en el cadalso y cuando le quitaron el velo 
del tafetán negro, sufrió gran confusión de que la vieran con los hombros y el pecho 
descubiertos; se miró, luego miró la mannaja y, como con un gesto de resignación, se 
encogió lentamente de hombros31; se le llenaron de lágrimas los ojos; dijo: «¡Oh Dios 
mío!... Y vosotros, hermanos míos, rogad por mi alma.»  

No sabiendo lo que tenía que hacer, preguntó a Alejandro, primer verdugo, cómo debía 
comportarse. El verdugo le dijo que se pusiera a horcajadas sobre la tabla del cepo. Pero a 
ella le pareció que esto ofendía al pudor y tardó mucho en hacerlo. (Los detalles que siguen 
son tolerables para el público italiano, que quiere enterarse de todo con perfecta exactitud; 
bástele al lector saber que aquella pobre mujer, por el pudor, se hirió en el pecho; el 
verdugo mostró la cabeza al pueblo y luego la envolvió en el velo de tafetán negro.)  

Mientras preparaban la mannaja para la joven, se derrumbaron unas gradas llenas de 
curiosos y muchos perecieron32. De modo que comparecieron ante Dios antes que Beatriz.  

Cuando Beatriz vio venir hacia la capilla el pendón para llevársela, dijo con vivacidad:  
-¿Ha muerto mi señora madre?  
Le contestaron que sí ; se arrodilló ante el crucifijo y rezó con fervor por su alma. 

Luego habló en voz alta y durante un buen rato al crucifijo.  
-Señor, resucitaste por mí, y yo te seguiré con buena voluntad, esperando en tu 

misericordia por mi enorme pecado...  
Luego recitó varios salmos y oraciones, siempre en alabanza de Dios. Cuando por fin 

apareció ante ella el verdugo con una cuerda, dijo:  
-Ata este cuerpo que debe ser castigado y desata esta alma que debe llegar a la 

inmortalidad y a una gloria eterna.  
Se levantó, rezó, dejó las chinelas al pie de los escalones y, ya en el cadalso, pasó con 

ligereza la pierna sobre la tabla, apoyó el cuello bajo la mannaja y lo hizo todo 
perfectamente ella misma para evitar que la tocara el verdugo. Con la rapidez de sus 
movimientos, evitó que, en el momento en que le quitaron el velo de tafetán, el público le 

                                                 
31 Gesto de resignación, y no de protesta, en Italia. El stringimento de resignación es más lento y más marcado 
que el nuestro. (N. de Stendhal en el manuscrito italiano.) 
32 ¡Quién había de decir a aquella gente que iba a morir antes que Beatriz! 
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viera los hombros y el pecho. El verdugo tardó en la ejecución, porque sobrevino un 
entorpecimiento. Mientras tanto, Beatriz invocaba en voz alta el nombre de Jesucristo y de 
la Virgen Santísima33. En el momento fatal, el cuerpo hizo un vivo movimiento. El pobre 
Bernardo Cenci, que seguía sentado en el cadalso, volvió a caer desmayado y los 
confortutori tardaron más de una hora en reanimarle. Entonces subió al cadalso Santiago 
Cenci; pero también, aquí hay que saltar detalles demasiado terribles. Santiago Cenci fue 
muerto a golpes (mazzolato).  

Inmediatamente volvieron a Bernardo a la prisión. Tenía una fiebre muy alta. Le 
sangraron.  

En cuanto a las pobres mujeres, metieron a cada una en su ataúd y las dejaron a unos 
pasos del cadalso, junco a la estatua de San Pablo, que es la primera a la derecha en el 
puente Sant Angelo. Allí se quedaron hasta las cuatro y cuarto de la tarde. Entorno a cada 
ataúd ardían cuatro cirios de cera blanca.  

Después las condujeron, con lo que quedaba de Santiago Cenci, al palacio del cónsul 
de Florencia. A las nueve y cuarto de la noche34 llevaron a San Pietro in Montorio el 
cadáver de Beatriz, cubierto con sus vestiduras y profusamente coronado de flores. Estaba 
deslumbradoramente bella; difiérase que estaba dormida. La enterraron ante el altar mayor 
y la Transfiguración de Rafael de Urbino. Fue escoltada, con cincuenta grandes cirios 
encendidos, por todos los religiosos franciscanos de Roma.  

A las diez de la noche trasladaron el cadáver de Lucrecia Petroni a la iglesia ele San 
Jorge. Durante esta tragedia, la multitud fue innumerable ; hasta donde alcanzaba la vista, 
las calles se veían llenas de carrozas y de gente; los tablados, las ventanas y los tejados, 
llenos de curiosos. El sol era aquel día tan abrasador, que muchos perdieron el 
conocimiento y muchísimos contrajeron calenturas; y cuando acabó todo, a las dos menos 
cuarto, y se dispersó la multitud, murieron muchas personas asfixiadas y otras aplastadas 
por los caballos. El número de muerto a fue muy considerable.  

La signora Lucrecia Petroni era más bien baja que alta, y, aunque tenía cincuenta años, 
se conservaba muy bien. De facciones muy bella., tenía la nariz pequeña, los ojos negros, la 
tez muy blanca y con bellos colores; el cabello, escaso y castaño35.  

Beatriz Cenci, que será llorada eternamente, tenía dieciséis años justos; era pequeña, 
bonitamente entrada en carnes y con unos hoyitos en medio de las mejillas, de manera que, 
muerta y coronada de flores, difiérase que estaba dormida, y hasta que reía, como solía 
hacerlo en vida. Tenía la boca pequeña, el pelo rubio y bucles naturales. Cuando iba a la 
muerte, estos bucles rubios le caían sobre los ojos, lo que le daba cierta gracia y movía a 
compasión.  

                                                 
33 Cuenta un autor contemporáneo que Clemente VIII estaba muy preocupado por la salvación del alma de 
Beatriz; como sabía que había sido injustamente condenada, el papa temía un arrebato de rebeldía. En el 
momento en que Beatriz puso la cabeza en la mannaja, el fuerte Sant’Angelo, desde el cual se veía muy bien 
la mannaja, disparó un cañonazo. El papa, que estaba rezando en Montecavallo, esperando esta señal, se 
apresuró a dar a la muchacha la absolución papal «mayor» in articulo mortis. De aquí el retraso en aquel cruel 
momento de que habla el cronista. (N. de Stendhal.) 
34 Es la hora en que se celebran en Roma los encierros de los príncipes. El convoy del burgués tiene lugar a la 
puesta del sol; a la pequeña nobleza la trasladan a la iglesia a la una de la noche; a los cardenales y a los 
príncipes, a las dos y media de la noche, hora que, el 11 de septiembre, correspondía a las diez menos cuarto. 
(N. de Stendhal.) 
35 Véanse los retratos en el palacio Barberini. (N. de Stendhal en el manuscrito italiano.) 
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Santiago Cenci era pequeño, grueso, blanco de cara y con barba negra; cuando murió 
tenía aproximadamente veintiséis años. Bernardo Cenci era idéntico a su hermana, y como 
llevaba el cabello largo como ella, cuando apareció en el cadalso mucha gente le confundió 
con ella.  

El sol era tan abrasador, que varios espectadores de esta tragedia murieron aquella 
noche, entre ellos Ubaldino Ubaldini, un joven guapísimo y que había gozado hasta 
entonces de una salud perfecta. Era hermano del signor Renzi, tan conocido en Roma. De 
modo que las sombras de los Cenci le fueron bien acompañadas.  

Ayer, que fue martes, 14 de septiembre de 1599, los penitentes de San Marcello, con 
ocasión de la fiesta de la Santa Cruz, hicieron uso de su privilegio para poner en libertad al 
signor Bernardo Cenci, que se obligó a pagar en un año cuatrocientos mil francos a la 
Santísima trinidad del puente Sixto.  

(Añadirlo con otra letra:)  
De él descienden Francisco y Bernardo Cenci, que viven hoy36.  
El célebre Farinacci, que, gracias a su obstinación, salvó la vida del joven Cenci, 

publicó sus ale-gatos. Sólo da un extracto del alegato número 66, que pronunció ante 
Clemente VIII en defensa de los Cenci. Esta defensa, en lengua latina, ocuparía seis 
grandes páginas, y no puedo incluirla aquí, lo que lamento, pues pinta las maneras de 
pensar de 1599; me parece muy razonable. Muchos anos después de 1599, Farinacci, al ver 
impresos sus alegatos, añadió una nota al que había pronunciado en defensa de los Cenci 
:Omnes fuerunt ultimo supplicio effecti, exceptoBernardo qui ad trirremes cum bonorum 
confiscationes condematus fuit, ac etiam ad interessendum aliorum morti prout interfuit. El 
final de esta nota en latín es emocionante, pero supongo que el lector está cansado de tan 
larga historia.  

 
 

                                                 
36 Estas últimas líneas, añadidas mucho después por algún copista. (N. de Stendhal en el manuscrito italiano.) 


